
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



1 
ENCUENTRO Y DESENCUENTRO 

 
No lo podía creer: por fin la nave de Ami aparecía sobre 

las rocas de la playa en la noche encendida de estrellas. Mi 
alma estaba nuevamente feliz. La espera había sido muy 
larga, pero ahora todo volvía a estar bien en el Universo. 

El rayo de luz amarilla se encendió y yo me dejé izar por 
él hasta que llegué al interior del vehículo cósmico, a la 
pequeña sala de recepción. En mi mente sólo estaba Vinka, mi 
novia extraterrestre, mi alma gemela. Nos volveríamos a 
encontrar luego de una triste separación. Mi corazón iba 
latiendo acelerado por la alegría. 

-Bienvenido a bordo –me dijo sonriendo un extraño joven 
que apareció ante mí para recibirme. Eso me pareció muy 
raro, porque yo esperaba ver allí a Ami o a Vinka. 

-Ami no pudo venir esta vez. Pero pasa adelante, Pedro, 
ya hablaremos. 

Se trataba de un delgado y esbelto chico, mucho más alto 
que yo, quien, evidentemente, pertenecía a la raza de Vinka, 
los swamas. Igual que ella tenía el pelo rosado, los ojos color 
violeta y las orejas puntiagudas en su parte superior. 

-¿Está Vinka a bordo? –le pregunté antes de ingresar al 
salón de comandos. 

-Sí, aquí está. Pasa para que la veas. 
Suspiré aliviado y feliz, luego entré. Allá estaba esa 

mirada mágica, al fondo del recinto. Vinka se veía espléndida. 
Mi pecho se encendió de cariño y de mi sonrisa brotaron 
chispitas de luz. Pero… ella no me miró con simpatía sino con 
frialdad. No mostró la menor intención de venir hacia mí ni 
manifestó alegría alguna ante el reencuentro, me observaba 
serie desde lejos. ¡Ni siquiera me saludó! Comencé a sentir 
una especie de angustia. El joven caminó hacia ella y Vinka le 
brindó una sonrisa que era toda miel… ¡A él sí y a mí no! 



Después, él se paró a su lado, se volvió hacia mí, tomó a mi 
compañera eterna por el hombro y con una cruel mirada de 
triunfo dijo: 

-Hubo un error. No existen almas gemelas de mundos 
diferentes. Nosotros provenimos del planeta Kía, tú eres 
terrícola, por lo tanto, ella no es tu alma gemela, sino la mía –
y procedió a darle un interminable beso en la boca… mientras 
Vinka le acariciaba la nuca y le arañaba la espalda con 
pasión… 

 
Yo sentí que me desgarraba por dentro y quise ponerme a 

llorar, pero no podía hacer nada, estaba paralizado. Vinka me 
había dejado por otro chico, uno grande, un hombre ya, de 
unos diecisiete o dieciocho años, como les gustan a ellas, y no 
un enano de menos de doce, como yo. 

En ese momento escuché unos golpes. 
-Pedro. 

Con un fuerte dolor en el corazón y en el alma abrí los ojos. 
Estaba en mi habitación de la casa de la playa. 

“Ah… era otra vez esa pesadilla”… me dije, 
agradeciéndole interiormente a mi abuela por haber 
despertado, y comencé a sentirme más sereno. 

-Es hora de levantarse. Yo tengo que ir a mi clase de 
Yoga y alguien debe quedarse aquí despierto. 

-Ya. Ya voy, abuela. 
-Después tengo que atender a una clienta al mediodía, así 

que voy a llegar un poco tarde para hacer el almuerzo. 
¿Podrías encender el horno a las doce? Adentro está el pastel 
de papas. Yo me ocupo del resto cuando llegue. 

-Sí, abuela, no hay problema. 
-Entonces hasta la vuelta, Pedrito. Cuídate. 

Sí, ése era el estado de mi alma pesimista e impaciente 
durante aquel tiempo de espera. A medida que los días 
pasaban sin novedades de Ami ni de Vinka, con mayor 
frecuencia me asaltaba la misma espantosa pesadilla. Pera 
sólo eso: un mal sueño, por suerte… 



Mi abuela había tenido un “ataque de rejuvenecimiento”. 
Hacía Yoga, tomaba vitaminas, se vestía más juvenilmente y 
retomó su antiguo oficio, no sé si peluquera, cosmetóloga, 
depiladora o algo así. Ahora pasaba mucho menos tiempo en 
casa, además aprovechaba para trabajar en el balneario 
haciendo visitas a domicilio. Eso nos permitió disponer de 
más recursos y pudimos alquilar la casa de la playa por todo 
el verano. 

Cuando llegamos, yo pensaba que Ami y su nave espacial 
estarían de regreso los primeros días de la temporada, pero me 
pasé inútilmente casi dos meses esperando en el roquería 
donde nos encontramos en las dos ocasiones anteriores. Ya las 
vacaciones estaban por terminar, pronto regresaríamos a la 
ciudad, y todavía nada… Esa triste espera convirtió mi 
veraneo en algo deprimente, interminable, eterno. 

Todos los días me iba a las rocas de la playa y me 
quedaba observando el cielo durante horas, hasta muy entrada 
la noche, con el deseo de ver un objeto volador. Cada lucecita 
que se movía en lo alto me hacía saltar de esperanza el 
corazón, pero siempre resultaba ser un desilusionante satélite, 
un estúpido aerolito o un miserable avión, y no la nave de 
Ami, único medio capaz de acercarme a Vinka. 

Vinka… cómo deseaba volver a verla… Se había 
instalado tan en lo profundo de mí, que me parecía haber 
estado eternamente unido a ella, a pesar de que nos 
conocimos apenas unos meses antes y nos vimos sólo durante 
menos de un día, pero fue suficiente. Entre nosotros se desató 
una atracción irresistible. Y pocas horas después llegamos a 
comprender que nuestras almas son dos mitades de un mismo 
ser: somos almas gemelas. Por eso mismo la separación me 
afectó mucho, y yo creía sentir que a ella también, y la 
recordaba todos los días, todos. Desde el momento en que la 
vi por primera vez, de allí en adelante, siempre estuve 
pensando en ella, o con la sensación de su presencia dentro de 
mí a cada instante, hasta que me di cuenta de que eso iba a 
seguir igual para siempre, y me gustaba, me hacía sentir más 



vivo, más completo y más feliz; aunque ella no estuviese a mi 
lado, porque de alguna otra forma sí lo estaba. Claro, porque 
nos unía el amor, y gracias a Ami comprendí que ésa es la 
fuerza mayor de todo el Universo. Así me enteré que el amor 
no es simplemente un sentimiento hermoso, no; es mucho 
más que eso. 

Luego de la visita de Ami, para mí existe un nuevo Dios. 
Creo que inclusive muchos ateos podrían estar de acuerdo con 
mi nueva cisión del inventor del Cosmos, que es la misma que 
tienen en los lugares más avanzados del Universo; de ellos la 
recibí. 

Yo sé que Dios siempre ha sido y será el mismo, pero 
nuestra manera de verlo va cambiando con el paso del tiempo, 
con nuestra propia evolución. Al principio, la gente pensaba 
que el Creador era una piedra o el rayo o el sol. Después 
aprendimos que no era justamente eso. Y cada vez que lo 
podemos concebir de una forma más elevada es como si se 
transformase para nosotros en un nuevo Dios, que fue 
justamente lo que me ocurrió. 

Antes de Ami, en mi imaginación Dios era un señor 
vigilante, vengativo, rígido, severo, castigador e iracundo. 
Bueno, ésa es la idea que algunas personas me transmitieron 
para asustarme, y en la misma Biblia lo pintan más o menos 
así en algunas partes. Debido a todo eso, cuando niño le tenía 
mucho miedo. Pero después descubrí que si no pensaba en Él, 
yo no entraba en mala onda, y me pareció más conveniente 
dudar de su existencia… Pero ahora, para mí es un bondadoso 
y radiante “Ser-Presencia-Inteligencia” quien dirige el 
Universo. De Él me enteré gracias al amigo que vino desde 
las estrellas a visitarme en su nave: Ami; él me hizo conocer a 
Dios Amor. 

Ahora sí que le presto atención, porque dejó de ser una 
idea imaginaria y se transformó en algo que yo puedo sentir, 
vivenciar y experimentar. Claro, como el Amor es Dios, cada 
vez que siento amor estoy experimentando a Dios. Sencillo. 



Sencillo para las almas simples, quiero decir; porque si 
hablamos del tema con un viejo de espíritu va a salir con 
complicaciones teológicas e intelectuales que lo enredan todo 
y que, a fin de cuentas, nos alejan de Dios. Lo que pasa es que 
en este planeta somos medio retorcidos por dentro, por eso 
nos cuesta comprender las cosas simples. Es lo mismo 
respecto al manejo de este mundo. 

Yo viajé a Ofir, un mundo evolucionado, y también a 
otros. Así supe que las civilizaciones avanzadas del Universo 
comparten todo con cariño, como si se tratara de una gran 
familia planetaria. Sencillo. Y como resultado, eso parecía 
una fiesta permanente porque toda la gente andaba contenta. 
Pero aquí uno sale a la calle y ve una cara alegre y cien caras 
de vinagre… Y casi todos piensan que sus problemas los 
resolvería el dinero, pero mientras más rico es un lugar, más 
vinagres y más de piedra las caras… 

Lo que pasa es que lo material es solamente “la parte de 
afuera”, pero la felicidad tiene que ver con “la parte de 
adentro”, y eso a su vez tiene que ver con el Amor. Ése es 
justamente el Principio Guía de los mundos más adelantados 
que el nuestro, el Amor; debido a eso, allá se mira la vida 
desde un “nosotros”, mientras que aquí sólo importa el “yo”. 
El egoísmo es nuestra conducta más natural, y de allí deriva 
nuestro estilo de vida, impulsado por el viejo y cruel “motor” 
de esta “civilización”, la famosa “competitividad”, que no es 
más ni menos que la prehistórica “ley de la selva”, expresada 
en palabras elegantes… 

Pero los mundos evolucionados ya no están en la 
prehistoria. Allá no se compite, allá de comparte. 

Debido a ésa y a otras razones, las civilizaciones 
cósmicas consideran que nuestra humanidad todavía no es 
civilizada o evolucionada. Para esa gente, nosotros somos una 
especie más bien primitiva, aunque nosotros nos 
consideremos “modernos” (la gente del año 1200 y de todas 
las épocas se ha considerado igual)… Y no podemos 
comprender por qué los tripulantes de esas silenciosas naves 



que se ven cada vez con mayor frecuencia, que poseen una 
tecnología que aquí ni se suela todavía en alcanzar, no nos 
consideran dignos del menor contacto a nivel oficial. 

Bueno, tampoco los catedráticos de las universidades van 
a entablar contacto con los salvajes de las selvas, ¿para qué? 
¿Mandarles instructores? Seguramente terminarían 
acribillados por dardos venenosos… Mejor sería dejarles al 
alcance algunos libritos con ilustraciones fáciles de 
comprender, con el ABC de lo que se les desea enseñar. 

Otro ejemplo: si usted va a visitar a un malhechor 
peligroso, él va a pensar que usted lo apoya… Y si va a 
decirle que su conducta no es correcta, mejor vaya con 
chaleco antibalas… Además sería inútil, porque él sabe muy 
bien lo que hace. También en ese caso es mejor que le deje los 
libritos por ahí cerca (y no olvide poner en ellos balazos y 
peligros, muchas angustias, odios y tristezas, porque si no, se 
aburre y lanza el libro lejos)… 

Pero a pesar de todas las oscuridades y durezas de este 
incivilizado mundo, que justamente por vivir en su prehistoria 
todavía no respeta ni intuye lo que es realmente el Amor, Ami 
dice que tengo que vivir con alegría, con buena onda hacia 
todos, inclusive hacia los científicos que se dedican a traficar 
con sus conocimientos inventando nuevas armas, o hacia 
quienes hacen negociados destruyendo la naturaleza (él cree 
que es tan fácil amar a ciertos humanoides). Según él, esos 
“benefactores de la humanidad” (yo los metería a todos presos 
par que no hagan más daño) no es que sean malos, sino que 
son ignorantes. Debido a eso, la solución no es pelear ni 
combatir; el remedio no consiste en borrar del mapa ni en 
meter preso a nadie (lamentablemente), sino en enseñar, en 
ayudar a cambiar la mente y el corazón, por lo menos de los 
más jóvenes, que todavía podríamos llegar a ser diferentes 
(ahora que me doy cuenta, adult-o y adult-erar tiene la misma 
raíz)… Digo que podríamos llegar a ser distintos y conducir 
el mundo de una forma más humana alguna vez, pero no es 
seguro porque en la escuela no nos enseñan a ser mejores 



personas. Nuestra educación no está orientada a “la parte de 
adentro”, sino a lo de afuera; por ese motivo, casi lo único que 
hacemos es memorizar datos, y no justamente datos que nos 
lleven hacia la felicidad, o que nos hagan comprender el 
sentido superior de la vida. Acumulando datos acerca de la 
parte de afuera de todo no cambia nada por dentro, no en un 
sentido profundo. 

Y en lugar de estimularnos a ser solidarios, nos incitan a 
ser muy “competitivos”, y eso quiere decir a tratar de ganarles 
a los demás en todo,  dejarlos convertidos en puré, aplastarlos, 
pasarles por arriba. Ésa es nuestra formación filosófica, moral 
y ética actual. Nos vestimos mejor que antes, por fuera, y 
andamos con celular. Pero por dentro, de las cavernas a hoy 
no ha cambiado mucho la cosa… 

Ante ese panorama, me parece a veces que mi generación 
tampoco va a hacer nada distinto. ¿Habrá otra?... 

Yo he cambiado, ahora me interesa de forma muy seria el 
destino de esta humanidad, pero no gracias al colegio, sino 
gracias a Ami, y ésa fue otra gran Luz para mi alma, que 
tampoco me llegó por vía terrestre, naturalmente. Pero “los 
amigos de arriba” no pueden andar despertando a todos, uno 
por uno, y como por aquí abajo no hay demasiado interés en 
el mejoramiento interior de la especie humana, no veo fácil un 
cambio en este mundo, a menos que produzcamos un desastre 
tan espantoso que, si sobrevivimos, nos obligue a cambiar, a 
construir un mundo diferente del actual. Pero Ami dice que la 
idea es cambiar el mundo sin que haya grandes desastres, y un 
poco para colaborar en eso se me dio la misión de escribir 
estos libritos, que muestran lo más elemental y básico de la 
forma de vivir de los mundos (y de las personas) con mayor 
evolución que la nuestra. Ya dije que por esas alturas se guían 
por el “Principio Fundamental del Universo” o “Ley 
Fundamental del Universo” (otra gran luz de origen no 
terrenal en mi vida), es decir, el Amor, algo muy sencillo y 
claro, algo que lleva a buscar el mayor bien posible para 
todos. Pero, a pesar de lo “romanticón” o “espiritualoide” que 



podría parecer eso por estas oscuras latitudes del 
entendimiento, en esos luminosos mundos se trabaja sobre 
todo en centros de investigación y en universidades, y en ellas 
se realiza mucha actividad orientada al desarrollo espiritual, 
porque allá, espiritualidad y ciencia son la misma cosa, y 
saben que todo depende del Amor. Aquí no, aquí todo 
depende de la Bolsa de “Valores”, de los bancos… 

Lo lógico sería que algo tan delicado y complejo como un 
mundo fuese dirigido por científicos o sabios, pero en este 
planeta no nos guiamos por el Amor, y por eso no somos 
lógicos. Un lector muy intelectual diría que lo que acabo de 
subrayar es incoherente, porque no tiene nada que ver el amor 
con la lógica. Sin embargo, aquí va otra Luz aportada por 
Ami: “el Amor es la suprema lógica”, pero eso, sólo la 
sabiduría del corazón puede comprenderlo, y como quienes 
nos dirigen no lo comprenden, y menos todavía lo aplican, 
aquí sucede algo que de verdad es muy incoherente, esto sí 
que es ilógico: el destino de la humanidad, nuestro futuro y 
el de toda la vida planetaria está sometido a las leyes del 
mercado… 

 
Y así nos vamos deslizando por esta periferia galáctica en 

nuestra hermosa y comercial nave Tierra; ciegos, espoleados 
por la cruel competitividad en persecución de un solo 
objetivo: DINERO, sin importar cómo se consiga. Si el asunto 
es rentable, nada cuentan la vida, el bienestar de las personas, 
la preservación de la naturaleza ni el futuro planetario. 

Aquí va el resultado de la filo$ofía que rige a nuestro 
planeta: la mayor parte de la gente no es feliz, o no tiene qué 
comer, o no tiene tiempo para disfrutar de la vida; la 
corrupción se cuela hasta en los lugares más sagrados, la 
violencia y el delito crecen, los dientes y garras se afilan en 
contra del vecino, haciendo aumentar rejas, candados, 
revólveres y muros, acrecentando la distancia entre pobres y 
ricos, mientras suculentos “negocios” destruyen y contaminan 
nuestro hogar planetaria. ¿Y las necesidades y valores 



profundos del ser humano? ¿Qué pasó con la amistad 
verdadera, la ternura, la bondad, el cariño? ¿Qué futuro nos 
espera si seguimos así? 

Pensar en eso no brinda buenos réditos, no es “viable”, a 
otra cosa. Aquí, las personas son “artefactos productivos y 
consumidores”, y punto. Y la naturaleza es “mercancía”. 

“Si me vas a producir ganancia te trato bien y te sonrío, 
si no, sal rápido de mi vista”… Si seguimos igual nos vamos 
a aniquilar, y nosotros lo sabemos muy bien. Pero, todo sigue 
igual… 

 
“Escúchame, Ami, sintoniza mi mente adonde estés, 

quiero que vengas, necesito ver a Vinka, ven, por favor”, le 
decía mentalmente sentado en la roca todas las noches, 
sabiendo que él podía percibir mis pensamientos sin importar 
las distancias. Pero nada. Yo permanecía concentrado en mis 
mensajes telepáticos mirando el cielo hasta que se ponía 
demasiado oscuro, entonces me daba un poco de tristeza, otro 
poco de miedo, y regresaba a casa bastante desilusionado, 
pensando que tal vez no vendría ese verano, a pesar de que yo 
había terminado ya mi segundo libro, “Ami regresa”, porque 
fue la condición que el niño de las estrellas me puso para 
venir a la Tierra a encontrarse conmigo por tercera vez, 
trayendo a Vinka de su mano. 

 
Bueno, en realidad, “Ami” y “Ami regresa” los escribió 

mi primo Víctor, basado en mis relatos. Él tiene más de 
treinta años y sabe algo de literatura. Pero este nuevo libro lo 
estoy escribiendo yo mismo, yo solo, gracias a una 
maravillosa “ayudita” que recibí y que relataré más adelante. 
(Paciencia, paz-ciencia)… 

 
Una de esas noches, al llegar a casa mi abuela me 

preguntó: 
-¿Adónde estuviste, hijo? 



-En los video juegos de la plaza –le respondí. Siempre me 
iba a los videos después de la inútil espera en las rocas de la 
playa. 

-Para qué gastas dinero en eso, si puedes jugar a lo mismo 
en casa con tu computadora? 

-No es lo mismo, tal como no es igual cenar solo en casa 
que acompañado en un restaurante. (Buena comparación, 
¿verdad? Me llegó por inspiración)… 

-Mmm… Te noto un poco triste, como todas las noches 
cuando apareces. ¿Qué te sucede, hijo? ¿Problemas con 
alguna noviecita tal vez? 

Sí, se trataba justamente de eso, pero no podía decir que 
mi noviecita… qué “noviecita” ni qué ocho cuartos; mi 
amada, mi amor de todas las existencias, mi querida alma 
gemela, es una chica extraterrestre que vive a millones de 
kilómetros y que nuestro encuentro depende de Ami, otro 
extraterrestre, y de su nave espacial. ¿Cómo iba a decirle eso? 
Y menos cuando mi primo Víctor me tenía amenazado con 
tratamientos psiquiátricos. Siempre me salía con la matraca 
siguiente: 

-Tienes mucha imaginación, Pedro, y se te ocurren cosas 
interesantes, por eso me tomo el trabajo de ayudarte a dejarlas 
en condiciones de ser publicadas; pero no te las tomes en 
serio, “porque – una – cosa – son – las – fantasías – y – otra 
– cosa – es – la – realidad” –repetía mil veces el saco de 
plomo. 

 
-No abuela, para nada; es que no he podido superar un 

récord en uno de los juegos, no he conseguido poner mis 
iniciales en el primer lugar –tuve que mentir para no confesar 
que mi tristeza provenía realmente de la ausencia de mi 
“noviecita”… 

-Sólo he llegado hasta el segundo puesto y eso me tiene 
mal. 

Mis iniciales ni siquiera aparecían en ninguna pantalla del 
salón de video juegos del pueblo. Es cierto que iba casi todos 



los días al local de las máquinas, pero no pude conseguir 
mucha habilidad ese verano por falta de práctica. La mayor 
parte del tiempo me le pasaba en el roquerío, por si la naves… 

-Cómo se reirán los dueños del negocio de videos de 
quienes están en el primer lugar de sus máquinas… 

-¿Por qué, abue? 
Porque son los más tontos… 
-¡¿Qué?!... Es todo lo contrario –dije, pero no me 

escuchó. 
-Ellos miran la pantalla y dicen: “Éstas son las iniciales 

del tonto número uno; éstas, las del tonto números dos”, y así 
sucesivamente, Pedrito. 

-Me parece que hablas de lo que no conoces. No tienes la 
idea de lo diestro que hay que ser para acumular el puntaje 
que te permita poner tus iniciales en el primer lugar. Es un 
orgullo lograrlo. 

-¿Es un orgullo demostrar ser el más tonto y que se rían 
de uno? 

-Me parece que… 
-Ellos saben que quien llegó hasta ese lugar fue lo 

suficientemente tonto para gastarse una buena suma de dinero 
y pasarse tontamente horas y horas mirando una triste 
pantalla, en lugar de hacer algo provechoso con ese tiempo, 
como estudiar un poco más, leer un libro, rezar o, por último, 
conversar con los amigos, pasear, ayudar a quien nos necesite, 
salir con alguien, como hacen quienes son menos tontos que 
los que tienen sus iniciales en el primer –dijo sonriendo y se 
fue a acostar. 

Encontré que por un lado tenía razón, pero por otro, 
estudiar, leer un libro, rezar… Qué divertido… Además, ella 
no conocía lo interesante que es el mundo de los salones de 
video juegos por dentro. Allí hay estrellas que son admiradas, 
respetadas y envidiadas por todos. En los videos de la plaza 
del balneario hay un chico que tiene sus iniciales en el primer 
lugar de ¡tres juegos diferentes! El famoso EGY, ésas son sus 
iniciales. No conozco su nombre porque no habla con nadie, 



siempre está serio frente a la pantalla con varios chicos detrás 
de él admirando su destreza con los bastones y botones. 

Mi abuela no sabía nada acerca de los fabulosos duelos 
que se arman de vez en cuando en esos lugares fascinantes, 
como sucedió a la noche siguiente. Después del roquería, 
desilusionada una vez más, pensando con mayor insistencia 
en la posibilidad de no volver a ver nunca más a Vinka ni a 
Ami, luego de cenar me fui a la plaza a dar una vuelta. Allí 
supe que en el salón había gran revuelo porque un chico 
bastante bueno para jugar, BUR, estaba por superar a EGY en 
la máquina de “Terror en el Cosmos”, que es la que estaba de 
moda ese verano, y que se trataba de ir destruyendo los 
planetas del Imperio Thor. Fuimos todos la mirar, incluso el 
mismísimo EGY, que se encontraba presente. Suspendió su 
juego en otra máquina, la de los “Tiranosaurios Karatecas”, 
en la que también es un as demoliendo cabezas a patadas, y 
fue a observar al intruso que amenazaba con desplazarlo del 
primer lugar, hasta que finalmente lo consiguió, con un 
puntaje impresionante. ¡Destruyó nada menos que ochenta y 
dos mundos! Se llevó unas silenciosas felicitaciones cuando 
su juego terminó, un poco de admiración también y algo de 
envidia. Sólo un chico abrió la boca y dijo “bien” (en ese 
lugar no se habla mucho, por el gran ruido de las máquinas), y 
después, BUR se dio un lujo que yo nunca conseguí: cuando 
se abrió la maravillosa ventana que te permite dejar grabadas 
tus iniciales, estampó las suyas en el primer lugar de la lista 
de los veinte primeros puntajes de esa máquina. Eso es igual 
que ganar una copa, una medalla o un trofeo. EGY no pudo 
soportar la ofensa y ahí mismito se puso a tratar de superar al 
irrespetuoso. Estuvo más de una hora intentándolo, gastando 
dinero que da miedo (alguien me dijo que la madre de EGY, 
que era separada, le daba mucho dinero para que la dejase 
divertirse en paz, también por eso muchos chicos lo 
envidiaban), pero nada al principio, después le llegó una racha 
de suerte o genio y se transformó en una bala, en un 
clarividente del juego, en una estrella, y pudo dejar las cosas 



en su situación normal: BUR estaba de nuevo en el segundo 
lugar; EGY en el primero, y legos. Claro, tuvo la fortuna de 
destruir ¡noventa planetas! Por eso era famoso y envidiado. 

Qué iba a entender mi pobre y vieja abuela de esas cosas 
tan emocionantes… 

Al salir del local para ir a acostarme, una bonita 
coincidencia me hizo gracia: en uno de los últimos lugares de 
la lista figuraba un tal A.M.I. “¿Cómo se llamará realmente?” 
me pregunté curioso y me puse a imaginar nombres y 
apellidos con esas iniciales hasta que olvidé el asunto. Pero a 
la noche siguiente volví a los videos y me enteré de algo 
increíble, maravilloso: ¡En el tope de las listas de TODAS 
LAS MÁQUINAS figuraban las iniciales AMI!... Eran unos 
puntajes fabulosos, inalcanzables. 

Alguien me comentó que cuando EGY llegó al local y vio 
aquello se puso rojo de rabia, no dijo nada, se retiró y no 
volvió por allí. Debió haber pensado que un hueso demasiado 
duro de roer acababa de llegar al balneario, un profesional de 
todos los juegos, un astro espectacular, Pero el dueño de las 
máquinas también estaba molesto porque la clientela 
“profesional” se le estaba esfumando desalentada. ¿Qué ser 
humano podría superar aquellos puntajes siderales? Está bien 
intentarlo cuando la diferencia no es mucha, pero esta vez los 
récords fueron superaos multiplicados por seis y hasta diez 
veces… 

Además, para todos el asunto fue un misterio, porque 
nadie vio al tal AMI jugando. Las máquinas aparecieron 
simplemente así esa mañana y nadie supo cómo… pero para 
mí no había misterio alguno: el travieso de Ami había 
regresado y andaba por allí, ¡por fin! haciendo de las suyas. 
Me dejó la señal de su presencia en las pantallas de los 
videos. Para él es muy sencillo alterar la lista de los puntajes, 
inclusive a control remoto, y desde otro planeta, si hace falta, 
con alguno de sus aparatos electrónicos geniales construidos 
por él mismo. 



Salí corriendo como una flecha hacia el roquería sin 
importarme la oscuridad. Llegué jadeantes a la playa con el 
corazón saltando de alegría y esperanza. Subí la roca mirando 
hacia todos lados, pero Ami y su nave no estaban por ninguna 
parte. Recordé que en su venida anterior me hipnotizó a 
distancia para que yo no viese el corazón alado grabado por él 
mismo en la roca en su primera visita. Lo busqué y allí estaba. 
Encima había una piedra con un papel por debajo. 

 
“¡Un mensaje de Ami!” pensé contento, y así era 

efectivamente, con sus errores de ortografía tan típicos de él. 
 

 
 

Qué alegría inmensa sentí al leerlo, lo maravilloso volvía 
a ser lo cotidiano. Vinka… Ami… 

Un poco después, algo de aquel mensaje me sorprendió: 
¡En el bosque! Me pareció muy raro porque no estaba 
acostumbrado a relacionar la visita de Ami con ningún otro 
lugar aparte del roquerío, pero luego encontré que era el sitio 
perfecto, porque entre los lugares cercanos, sólo allí podía 
hacer descender su nave de día sin ser visto por la gente. 

Me fui feliz a acostar. Ahora sabía que estaba a pocas 
horas de volver a abrazar a Vinka. Mmm… y me puse a 
pensar en ella, pero me costó mucho quedarme dormido. Casi 
temblaba de emoción al recordar que el encuentro estaba muy 



cerca. Al final de dormí y no soñé el horror de las últimas 
noches, sino algo lindo relacionado con ella, pero eso es 
asunto personal… 

Al despertar quise salir corriendo hacia el bosque sin 
tomar desayuno ni pasar por el baño, pero recordé que tenía 
una cita con Ami y que él podía llevarme a Vinka, porque su 
nave es capaz de “situarse” instantáneamente en cualquier 
lugar de la galaxia, así que me pegué una buena ducha y me 
lavé el pelo; hasta colonia me puse por primera vez en mi 
vida, una que dejó por ahí Victor en una visita que nos hizo 
semanas antes. 

Escogí la mejor ropa que encontré, luego quise salir 
corriendo hacia fuera, pero mi abuela me esperaba ante la 
mesa del comedor con el desayuno servido. 

-¿Por qué tan apurado y tan contento, Pedrito? 
-Esteee… No, por nada. Es que el día está muy bonito… 
-Está nublado y hace un poco de frío… 
-Ah. 
Para evitar preguntas que yo no podía responder, me tomé 

el café de un solo sorbo y salí disparado con un sándwich en 
la mano. 

-Pedrito y sus misterios –alcanzó a decir ella con una 
sonrisa. 

 
El bosque de pinos no estaba demasiado cerca de la playa. 

Corrí hacia el pueblo, llegué a la carretera principal de 
aquellos lugares, la crucé, me interné por una región llena de 
matorrales y subí una ladera empinada en dirección al bosque. 
Por el camino me pregunté si vendría Vinka en la nave, pero 
luego recordé que Ami dijo en su viaje anterior que primero 
pasaría a buscarme a mí y que después iríamos al planeta de 
ella, así que iba preparándome mentalmente para un nuevo 
viaje interespacial. 

Las nubes comenzaban a disiparse, el mar pasaba del 
color gris a un hermoso azul. 



Con gran alegría llegué hasta los primeros pinos pensando 
que en cosa de minutos podría estar nuevamente con Ami y, 
sobre todo, ¡con Vinka! 

Me interné en la espesura mirando hacia todos los lados, 
imaginando que él me estaría observando por una de las 
pantallas de la nave, pero como no vi ni escuché nada decidí 
sentarme a esperarlo en un claro del bosque, sabiendo que el 
conocería mejor mi ubicación que yo la suya. 

Sentado sobre la hierba y con el corazón impaciente se 
me ocurrió que Ami aparecería por detrás de mí y que pondría 
sus manos sobre mis ojos diciendo “adivina quién soy”. Me 
gustó esa idea, por eso, cuando minutos después sentí que 
alguien se aproximaba a mis espaldas cerré los ojos y me 
quedé muy quieto, tratado de dominar mi curiosidad y 
emoción. En efecto, unas cálidas y cariñosas manos me 
taparon los ojos, pero Ami no decía nada. Entonces sentí un 
aroma y una vibración que no me esperaba, que me hizo saltar 
el corazón y me revivió sentimientos muy hermosos y 
profundos: el perfume de Vinka… 

¡ELLA ESTABA ALLÍ! 
Sin abrir todavía los ojos acaricié esas amadas manos de 

largos y delgados dedos, esos cabellos suaves, esas orejitas 
puntiagudas. Me puse de rodillas, así estaba ella, me volví 
hacia Vinka y entonces me encontré con ese alegra e infinito 
cariño color violeta de sus ojos. No pensé en Ami, no pensé 
en nada, creo que desaparecí o que me fui a otros planos, a 
otras dimensiones de la existencia, a las que sólo el más 
profundo amor nos puede llevar, y sólo me entregué a la 
poderosa fuerza que nos unía, a esa embriaguez sublime e 
inexplicable. No podíamos hablar, no hacía falta, además, no 
nos habríamos comprendido porque yo no tenía puesto el 
audífono traductor, ella tampoco, y ninguno de nosotros habla 
el idioma del otro. 

Nos tendimos de lado sobre la hierba. Cada vez que 
nuestras miradas se encontraban no podíamos dejar de sonreír 



con alegría, con una felicidad que ninguna otra cosa en el 
mundo podía producirnos. 

Un poco más tarde, luego de un hermoso festival de 
caricias, ya más habituado al regocijo del reencuentro volví a 
esta realidad y se me ocurrió pensar en nuestro amigo. Había 
olvidado que él también existía. 

-¿Adónde está Ami? –le pregunté inútilmente, sin 
recordar el asunto de los audífonos. 

Ella me miró extrañada y dijo: 
-Sdgdlñjfhadr diu zñfiughaer –o algo por el estilo, 

entonces recordé lo del pequeño artefacto traductor, ella 
también, y nos pusimos a reír. 

Por primera vez me di cuenta de que su voz era muy 
bonita, me llegaba muy hondo. 

-No te comprendo nada, Vinka, pero los sonidos que 
emites me parecen tan hermosos… Habla, por favor –le dije. 
Creo que de algún modo comprendió mi idea, porque se puso 
a hablar mientras yo la escuchaba embelesado, como presa de 
algún extraño hechizo. Me daban ganas de errar los ojos y 
simplemente oír para siempre aquella especie de musicalidad 
cantarina que parecía provenir de su corazón. 

 
-Basta de romances prohibidos, par de pecaminosos –

bromeó Ami sonriendo muy alegre. La querida figura blanca 
venía caminando hacia nosotros. También habló en el idioma 
de Vinka, debió haber dicho más o menos lo mismo. El 
corazón me saltó en el pecho al verlo acercarse alegre y 
luminoso, como siempre. Me puse de pie para saludarlo y 
entregarle mi cariño, entonces noté que él estaba un poco más 
bajito de estatura que antes, o que yo había crecido un montón 
en los últimos meses. Tuve que agacharme un poco para 
abrazarlo. Vinka permaneció sentada en la hierba muy 
contenta. Fue un cálido y feliz reencuentro. 

Ami nos puso los audífonos mientras decía: 
-Te producirá una agradable sensación verte bastante más 

alto que yo ahora, ¿Verdad, Pedro? 



-No, Ami… Bueno, no me disgusta, pero… ¿Tú no te 
sientes mal por eso? 

-No tanto como te va a disgustar a ti cuando veas a 
Vinka… 

No comprendí qué quiso decirme. Observé a mi hermosa 
alma gemela y no encontré nada fuera de lugar en ella. 

-¿Cuándo vea a Vinka? Pero si ya la ví, y no tiene nada 
raro… 

-Ponte de pie, Vinka –le pidió. 
Cuando ella lo hizo quedé helado. Como no habíamos 

estado juntos de pie hasta ese momento, sino de rodillas o 
tendidos en la hierba, no me había dado cuenta de que ella 
también había crecido, pero mucho más que yo, que ahora le 
llegaba sólo a la nariz… Me sentí terriblemente mal, no me 
esperaba aquello, me acomplejé, pensé que ella estaría 
impresionada, decepcionada, que dejaría de amarme y cosas 
por el estilo. Miré hacia el suelo mientras ella me abrazaba 
con ternura y me besaba en la mejilla, teniendo que agacharse 
un poco, claro… 

-Estos no evolucionados sólo miran lo externo, la 
apariencia de las cosas, sufren de “racismo óptico” –decía 
Ami riendo con sus carcajaditas de bebé. 

-No te preocupes, Pedro, yo te amo igual que siempre. Tú 
sabes que lo nuestro va mucho más allá de la apariencia –
trataba de reconfortarme Vinka. 

-Mmm… Sí, lo sé, pero… debió haber sido una 
desagradable sorpresa para ti… 

-No fue sorpresa –intervino Ami –porque cuando 
veníamos hacia acá, yo le advertí que tú no habías crecido 
tanto como ella, y dijo que no le importaba nada, aunque 
tuviese que transportarte en un bolsillo… Ja, ja, ja. 

-Y es verdad, Pedro, aunque fueras del tamaño de mi 
dedo pulgar, yo no podría dejar de amarte con toda mi alma, y 
eso lo sabes, pero la diferencia de estatura no es tanta, así que 
no te hagas problemas. Además, Ami dice que tienes que 
crecer mucho más todavía. 



-Puede ser, en el futuro, y siempre que a ti no se te ocurra 
crecer todavía más que yo… Pero, ¿y ahora? ¿Te parece que 
no es mucha diferencia que yo te llegue apenas a la nariz? 

-Exactamente al nacimiento de su cabello en la frente –
dijo Ami-, pero como te acomplejaste tanto, te encorvaste 
ante ella y te pareció que eras más bajo de lo que eres, pero si 
te pones derecho a su lado verás que tengo razón. 

Comprendí que era verdad, yo estaba algo encorvado. Me 
enderecé y vi que la diferencia no era tanta. Ella me abrazó 
alegremente. Su mirada cálida me hizo sentir que no había 
motivo para inquietarse. Recuperé la confianza en mí mismo, 
tomé a Vinka por la cintura y, sacando voz de galán de 
película antigua le dije: 

-Es verdad, nena, aunque seas un poquito más alta, yo 
soy tu macho recio, y cuidado conmigo, beibi. 

Vinka y yo reímos, Ami también, aunque luego dijo: 
-Ojalá no te tomes en serio esos machismos prehistóricos. 
-Era sólo una broma, Ami. 
-Ya lo sé, pero no olvides que el machismo sólo tiene 

algún sentido en los mundos que viven en estado cavernícola, 
en donde los músculos y el tamaño son muy importantes para 
sobrevivir. Allí tal vez convenga que el hombre sea más 
fuerte y alto que la mujer, por motivos de protección; pero 
como vuestros planetas ya están superando esa vieja etapa 
y… 

Me pareció que Ami no conocía a fondo mi planeta o a la 
humanidad que lo habita, porque aquí una buena estatura y un 
buen equipo de músculos son casi tan importantes para un 
varón como la inteligencia o el dinero, y las chicas por lo 
general están de acuerdo… 

Vinka también parecía confundida e interrumpió a nuestro 
amiguito: 

-En Kía nos dominan los terris, Ami, y nos someten 
justamente porque son más corpulentos que nosotros, los 
swamas, y tú dices que nuestros mundos están superando esa 
etapa… No comprendo. 



-Tú la superaste. ¿No? A ti no te importa que Pedro sea 
más bajo. ¿Verdad? 

-Bueno, en mi caso así es, pero la inmensa mayoría… 
-Nunca te guíes por lo que tú crees que piensa la mayoría, 

Vinka, sino por lo que te dictan tu propio corazón y tu 
inteligencia, porque muchas veces la gente simula pensar 
como los demás por temor a ser diferente o porque no ha 
alcanzado a ver lo que realmente siente, y en el fondo tal vez 
piensa igual que tú, y sólo le faltaba escuchar tu opinión para 
reforzar la suya propia y luego apoyarte. 

Consideré interesantes sus palabras. Él continuó 
explicándole a mi compañera: 

-Y si tienes una idea buena, necesaria para todos, pero no 
tienes el valor de expresarla, entonces esa buena idea jamás 
va a difundirse ni se hará realidad, y todos perderán, gracias a 
tu temor –manifestó mirándonos con una sonrisa-, además, 
tampoco te vas a enterar que no eras la única que pensaba 
diferente. 

-Creo que tienes razón, Ami, pero sólo en parte, porque 
desde que te conocí y visité el maravilloso mundo de Ofir y 
los otros lugares evolucionados que visité, me parece 
demasiado absurdo y cruel que en este planeta haya tanto 
sufrimiento, cuando todo podría arreglarse fácilmente con un 
poco de buena voluntad; pero ya me di cuenta que esa simple 
idea me hace parecer un delirado, un loco. Por eso, ya no toco 
más ese tema con nadie. Y lo mismo me sucede con tantos 
otros pensamientos, así que al fin de cuentas cierro la boca y 
trato de actuar y opinar como todos, aunque no sea verdad, 
aunque me duela. 

-Te comprendo, Pedrito. Como todos actúan igual que tú, 
callando su verdadero sentir, crees ser el único que piensa 
diferente y temes que se rían de ti o se enojen contigo. 

-Eso, o que me den una golpiza… 
 Ami rió, luego continuó explicando: 
-A pesar de lo que pareciera, te recomiendo que hagas la 

prueba de ser tú mismo cada vez que puedas, que trates de 



expresar –con serenidad y respeto, sin ofender ni agredir- lo 
que realmente sientes, sobre todo cuando tu pensamiento esté 
iluminado por le sabiduría del Amor, y te va a sorprender la 
cantidad de personas que van a estar de acuerdo contigo, 
justamente porque vuestros mundos están cambiando. 

Todavía el asunto me parecía más teórico que real. 
-Si yo dijera todo lo que pienso… No, no me gustaría ser 

mártir, Ami, no me gusta sufrir. 
-Lo que sucede es que ignoras el cambio que comienza 

está haciendo que muchísimas almas ahora prefieran vivir un 
poco más de acuerdo con lo que es verdadero y natural. 

Vinka seguía llena de dudas. 
-yo no veo que la gente sea TAN diferente, Ami… en mi 

planeta, todos se comportan más o menos igual, jóvenes y 
viejos. Hay algunas personas buenas, pero en general 
predominan la superficialidad, el egoísmo y el materialismo… 
No sé si la Tierra es igual, Pedro. 

-Es lo mismo, Vinka. 
Ami aspiró profundo, sonrió y dijo: 
-Se comportan más o menos igual porque tienen que 

seguir la corriente que imponen los viejos sistemas que guían 
la vida en vuestros mundos, sistemas que no tienen gran 
consideración ni respecto hacia los seres humanos ni hacia la 
vida en general. Esos sistemas no se fundamentan en el Amor, 
sino en lo material; y como todo aquello que no se sustente en 
el Amor no puede producir felicidad, la gran mayoría no está 
contenta, pero cree que el asunto es inevitable y cierra la 
boca. Y así suma y sigue, y nada cambia, o nada cambiaba, 
digo mejor, porque el asunto se está dando vuelta. Mucha 
gente está comenzando a cambiar, y eso se hace sentir en el 
ambiente. Ustedes deberían sumarse a esa corriente positiva 
para darle mayor fuerza. No olviden que proteger el bien y la 
vida es protegerse a ustedes mismos. 

No recuerdo exactamente todo lo que nos dijo, pero 
terminó por convencernos: de ahora en adelante íbamos a 
tratar de ser más sinceros y no esconder tanto nuestro sentir ni 



nuestro pensamiento, y no sólo en los libros que debíamos 
escribir. 

-Pero no vivan enojados con el mundo, niños –dijo 
sonriendo con alegría-, no miren sólo el lado oscuro, porque 
las sombras son menos abundantes que la luz. 

Miramos a nuestro alrededor, y la belleza de aquella 
mañana de verano en el bosque, ahora completamente 
despejada y con un sol radiante, nos hizo comprender que es 
verdad, que uno no debe prestar su atención solamente a lo 
negativo, porque de lo otro hay mucho más- 

Una fresca brisa perfumada de flores, pinos y eucaliptos 
nos acariciaba el rostro. 

Ami decidió sentarse en la hierba con las piernas 
cruzadas. Nosotros hicimos lo mismo. 

-Los veo muy contentos, niños, parecen dichosos de 
haberse reencontrado. ¿Verdad? –nos preguntó con alegría 
traviesa. 

-Felices –dijimos. 
-Entonces se darán cuenta de que no tenían que haber 

hecho tanto drama en mi nave en el viaje anterior, cuando 
tuvieron que despedirse. ¿Verdad? 

Nos miramos con algo de vergüenza. Él tenía razón, no 
debimos haber armado aquel rebelde “motín” para ver si 
podíamos evitar nuestra separación. Ya estábamos 
nuevamente unidos, y ahora el tiempo pasado parecía sólo un 
sueño fugaz. 

-Es verdad… fuimos unos tontos. 
-Bravo, me alegra que lo reconozcan, así no harán ningún 

escándalo cuando les toque separarse nuevamente hoy… 
-¡¿Qué, separarnos hoy mismo!? –exclamamos muy 

alterados, abrazándonos mientras él se reía de nosotros. 
-La chochera inútil otra vez… 
Sus palabras me hicieron tomar conciencia de que lo 

nuestro no era ninguna “chochera inútil”, sino un gran amor, y 
me pareció demasiado cruel no poder estar junto a ella más 



que unas pocas horas al año. Iba a decírselo, pero Vinka ya 
estaba expresándole lo mismo. 

-El amor no es ninguna chochera, Ami, y menos el de las 
almas gemelas, como el nuestro, por eso mismo nos causa 
dolor saber que tendremos que separarnos nuevamente. 

-Les comprendo, niños, les duele la separación porque 
todavía no aprenden a disfrutar de los encuentros más allá de 
sus cuerpos físicas, qué lástima… 

Sus palabras me hicieron recordar que yo sentía 
permanentemente la presencia de Vinka en mi interior, y que 
muchas noches imaginaba que estaba junto a ella. Esos 
encuentros imaginarios eran tan intensos que me parecía que 
estábamos realmente unidos. Se lo comenté a Ami. Al 
escucharlo, Vinka dijo que a ella le sucedía lo mismo y que 
también le parecía que en esos momentos estábamos unidos 
de verdad. 

-Estaban realmente unidos, no con sus cuerpos materiales, 
pero sí con sus almas. 

-Claro –dije –pero no es igual… 
-El verdadero amor es asunto de almas, no de cuerpos. Es 

por eso que los afectos que dependen de las formas físicas son 
transitorios. Aparecen unas arrugas, unos kilos de más o de 
menos y ya no hay más cariño… Eso no es amor, eso es una 
atracción magnética pasajera basada en lo externo, sin 
ninguna profundidad ni fuerza. Pero para el verdadero amor 
no existe estatura ni edad ni apariencia, es un asunto de alma 
a alma, es amar la energía que emana del otro, porque esa 
energía es el resumen de todo lo que esa persona es 
internamente. Para esa clase de sentimiento no existen las 
distancias ni el tiempo. Ese amor no se extingue ni siquiera 
con la muerte. 

Ella me miró con ojos humedecidos de emoción. Ambos 
sabíamos que Ami estaba hablando de un amor como el que 
nos unía a nosotros. Nos abrazamos y acariciamos 
nuevamente. Eso nos hizo entrar de nuevo en aquella 



dimensión sin tiempo que nos hacía olvidar del resto del 
Universo. 

No sé cuantos minutos después, Ami habló con cierta 
ironía: 

-Para ser sincero, es un poco largo este capítulo de 
telenovela… 

Esas palabras nos hicieron volver al presente con algo de 
vergüenza, pero al observar a mi querido amigo noté que, a 
pesar de su sonrisa, que trataba de parecer pícara, no podía 
ocultar la emoción de su mirada. 

-Es cierto, Pedro –dijo percibiendo mis pensamientos-, 
esa chochera inútil lees hace emitir unas oleadas vibratorias 
que hacen emocionar hasta a un guarisaurio petrificado. ¡Ja, 
ja, ja! 

De pronto observé que había muchas mariposas 
multicolores revoloteando por allí. 

-¿Y no notaste también que los pájaros cantan más 
alegres, Pedro? 

Presté atención y constaté que era verdad, parecía que 
todo el bosque estaba cantando y danzando un concierto de 
colores, aves, insectos y flores dedicado a nuestra felicidad. 

-Provocado por vuestra felicidad –aclaró. 
-¡Qué fantástico! –exclamamos observando fascinados el 

alegre alboroto que nos rodeaba mientras permanecíamos 
sentados en la hierba. 

-Es la elevada vibración que ustedes irradian; ya saben 
que el Amor es la energía más alta del Universo, así que son 
ustedes quienes generan la “música” que está causando toda 
esta luminosa “danza”… 

Vinka llegó a una conclusión: 
-Entonces el amor atrae y produce alegría… 
-Por supuesto. Todas las criaturas tienden hacia su 

Origen: el Amor Universal, que es todo dicha. Y también por 
eso el desamor aleja. 

Así comprendí que la gente desagradable lo es porque no 
irradia amor… 



-Porque no puede o no quiere abrir su corazón. Bien, 
vamos a la nave –dijo, poniéndose de pie mientras 
manipulaba el control remoto de su nave, que llevaba en su 
cinturón. 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

2 
EL SEKRETO DE KRATO 

 
La luz amarilla nos envolvió a los tres. Miré hacia arriba. 

Allí estaba el majestuoso vehículo cósmico, ahora visible 
solamente para nosotros. Hermoso, mágico. Giraba plácida y 
lentamente. Estaba un poco inclinado, más alto que las copas 
de los pinos. Brillantes reflejos de sol centelleaban sobre su 
fuselaje de metal plateado. Comprendí que Ami había venido 
en otra nave ahora, porque ésta tenía un corazón alado por 
debajo. 

-Este “ovni” no es el mismo que el anterior -dije. 
-No, Pedro. Por dentro se parece mucho al otro, pero tiene 

más recursos tecnológicos y es de un tamaño mayor, ya vas a 
ver. 

Con gran alegría me dejé izar, sin temor alguno esta vez. 
Me estaba transformando en un campeón en materia espacial. 
No es por jactarme (sino por presumir): los más famosos 
astronautas, comparados conmigo, no han visto nada, nada. 



El hecho de flotar en el aire sin tener ninguna sensación 
de gravedad en el cuerpo me produjo mucha alegría. Eché un 
cistazo a medida que iba ascendiendo y vi el mar muy azul y 
resplandeciente, los bosques allá abajo, el balneario, mi casita. 
Extendí los brazos para sentirme como un ave liberada. 
Aquello era mucho más divertido que cualquier juego de un 
parque de diversiones, y más seguro también. Cuando llegué 
al interior de la nave y se cerró una plataforma que se deslizó 
bajo mis pies fui recuperando lentamente mi peso. Igual que 
antes, me sentí emocionado al estar pisando la suave y 
mullida alfombra de la sala de recepción. Luego ingresamos a 
la sala de comandos. Observé que ésta era bastante mayor que 
la de la nave anterior, además, el techo estaba más alto. Allí 
cabía perfectamente un adulto de pie; en la otra, no. Miré a 
través de las ventanas y vi la plaza, el salón de los video 
juegos. Entonces recordé lo de A.M.I. en las pantallas de las 
máquinas. 

-Qué buena broma fue ésa, Ami -dije, sabiendo que él ya 
habría echado un vistazo a mi mente. Vinka preguntó de qué 
se trataba. Le expliqué todo el asunto y a ella le pareció muy 
gracioso. 

-Lo hice para anunciarte mi llegada y también para que 
algunos de esos pobres chicos, los más enviciados, se 
desanimen y piensen en otra cosa y puedan disfrutar más de 
su tiempo, al menos por unas horas, en lugar de gastárselo 
detrás de una deprimente pantalla de video. 

Pensé que se estaba poniendo igual que mi abuela, y él, 
como es natural, percibió aquello. Se puso a reír y dijo: 

-Ella tiene razón: quienes ponen sus iniciales en el primer 
lugar estampan allí ante todos que son los más tontos de la 
lista, no sólo porque pierden más dinero y tiempo que los 
demás; también porque esos jueguitos tienden a deformar la 
mente. Allí, los chicos tienen que matar y destruir en forma 
incesante, y eso va dejando huellas que deforman su visión de 
la vida y repercuten en sus conductas. Aparte de los 



espantosos y antinaturales sonidos que sus tímpanos tienen 
que soportar durante horas. Pobres chicos... 

Yo, como buen video adicto hasta cierto punto, traté de 
explicarles a él y a Vinka acerca de las emociones que se 
viven allí. 

-Todo es cuestión de mundos, de ambientes .dijo el 
pequeño extraterrestre-. En el mundo de los ladrones, el más 
ladrón es considerado como el más inteligente; pero en mi 
mundo es un tonto, igual que quien pone sus iniciales en el 
tope de esas listas, y lo que se vive allí no son emociones, 
Pedro, sino simple actividad del ego. 

Vinka se me acercó y me rodeó con sus brazos. Entonces 
sentí que Amí tenía razón, que el asunto de los videos era una 
estupidez de la que no valía la pena siquiera hablar, 
comparado con lo que la cercanía de Vinka me estaba 
produciendo. 

-Ésas sí que son emociones -sentenció Ami. 
Y yo encontré que él estaba en lo cierto, aunque también 

pensé que es muy fácil comprender eso cuando el ser amado 
está presente, como Vinka en ese momento, pero cuando se 
está solo y lejos del amor... 

-El amor siempre está cerca -dijo Ami-, aunque no 
tengamos a nadie a nuestro lado. 

Yo pensé que eso sonaba muy lindo, y que de algún modo 
debía ser verdad, pero le dije que para mí era medio imposible 
ser feliz lejos de Vinka. Y ella manifestó que le sucedía lo 
mismo. 

-Lo que pasa es que cuando están solos, ustedes cierran 
sus corazones a la magia de la vida, a la maravilla que 
encierra cada instante, y se pierden de disfrutar la existencia. 
Es como si dijeran: “No quiero ser feliz hasta que él o ella 
esté a mi lado”... ¿No les parece tonto elegir la tristeza en 
lugar de la alegría? 

Vinka tenía otra visión del asunto: 
-No es cosa de elegir la tristeza; ella llega sola cuando el 

ser amado no está. 



-Ustedes eligen que la tristeza “llegue sola” cuando el ser 
amado no está... -dijo riendo-, mientras que otras personas 
eligen estar contentas siempre, de a dos o de a una. Ésos sí 
que son sabios, no dependen de nada ni nadie para ser felices, 
no tienen adicciones de ningún tipo. 

-¿Adicciones? 
-Claro, porque depender demasiado de la presencia de 

otro ser, ya sea que se trate de alma gemela, mamá, hijo, tía, 
amigo, gato o gusano favorito puede convertirse en una 
adicción, y las adicciones esclavizan, quitan libertad al alma, 
y sin libertad en el alma  no puede haber verdadera felicidad. 

-¿El amor es una adicción? -pregunté, muy confundido. 
-No, pero depender de otra persona para ser feliz sí que lo 

es. 
-Pero así es el amor, Ami -dijo Vinka. Nuestro amiguito 

no estaba de acuerdo. 
-Así es el apego, la adicción, la dependencia. El 

verdadero amor es entregar, es ser feliz con la felicidad del ser 
amado, sin obligarlo a estar a nuestro lado todo el tiempo, sin 
ninguna posesividad. Pero ustedes están muy pequeños 
todavía para comprender ciertas cosas (y sospecho que 
muuuchos lectores también)... 

Vinka era muy persistente y su cariño por mí muy 
poderoso, así que ignoró las advertencias del pequeño ser de 
blanco acerca del apego y dijo: 

-Ami, yo sé que siempre estamos unidos con Pedro, que 
podemos conectarnos alma con alma a pesar de la tremenda 
distancia que nos separa, pero no es igual que cuando estamos 
juntos personalmente. Cuando hay un cariño tan grande como 
el nuestro se hace necesario verse, acariciarse, conversar. Por 
eso te voy a hacer una pregunta muy importante: ¿Existe 
alguna forma de no separarnos más? 

El corazón se me encendió de esperanza por un segundo, 
pero Ami nos miró con ojos casi tristes y suspiró con 
resignación. 

-No piensen en eso, chicos. 



Ambos bajos la vista, desesperanzados. 
-No los engañaré: es matemáticamente imposible que 

ustedes puedan vivir unidos, totalmente imposible, por lo 
menos hasta que sean adultos. 

-¿Por qué, Ami? 
-Porque ustedes son niños todavía, por eso dependen de 

personas mayores. Y para vivir unidos, uno de ustedes dos 
tendría que abandonar definitivamente su mundo para irse al 
planeta del otro, ¿no? 

-Claro. 
-Y para que yo pueda efectuar ese traslado, las 

Autoridades Galácticas me exigen la autorización de la 
persona o personas que sean responsable por el niño que va a 
cambiar de mundo. 

-Ehhh, las autoridades de arriba son igual de burocráticas 
que las de abajo... -protesté. 

-”Como es arriba es abajo” dice un axioma, y es verdad, 
pero hay algunas diferencias. En sus mundos sólo cuentan los 
documentos, mientras que “arriba” cuenta más el amor. Las 
Autoridades Galácticas consideran “responsable” por un niño 
a quien más lo ame, independientemente de apellidos, sangre 
o papeles. 

-Ahhh... Eso es mucho más justo... 
-En tu caso, Pedro, sería tu abuelita quien tendría que 

autorizarte. 
-¿Y mi primo Victor? 
-Él no, porque no te tiene el cariño necesario. 
-Vaya novedad -dije, porque no nos tragamos. 
-¿Y en mi caso, Ami? -preguntó Vinka. 
-Sería tu tía Clorka, pero como ella se acaba de casar con 

Goro, y como él siente mucho cariño por ti, resulta que tu 
nuevo tío también tendría que dar su autorización. ¿Creen que 
podrían obtener esos permisos? 

Al escucharlo, el ánimo se me vino a los pies. Tener que 
convencer a todo ese gentío... Pero luego recordé que bastaba 
con que uno solo de nosotros obtuviese la autorización. 



-Sólo un permiso es necesario, Ami -dije, tratando de ser 
optimista. 

-Y si Vinka no puede conseguir el suyo, ¿podrías tú irte a 
vivir a Kía? 

Me angustié porque inmediatamente comprendí que yo no 
podría dejar sola a mi abuelita, aunque ella me diese la 
autorización. La amaba mucho y eso me causaría dolor. Pero 
Vinka estaba más entusiasmada. 

-Yo creo que mi tía no tendría ningún problema en 
dejarme partir, porque desde que se casó ni se acuerda de que 
yo existo, y mi nuevo tío, bueno, eso es más difícil. Tío Goro 
es apegado a su sentido de responsabilidad. Y la agarró 
conmigo, dice que quiere brindarme una educación formal, 
moral y cosas así. Vigila  mis estudios y mis horarios 
muchísimo más que tía Clorka. Tal vez si no se le explicara 
toda la verdad.... 

-Tendría que saber toda la verdad, Vinka. Se trata de 
afectos, de amor, ¿y qué dijimos que es el Amor?... 

-¡El Amor es Dios! -respondimos alegres, recordando sus 
lecciones anteriores. 

-Muy bien. Entonces se darán cuenta de que en los 
dominios de Dios no puede haber deshonestidad, así que esa 
autorización debe ser obtenida en forma muy limpia. Y ya que 
ustedes se aman, les comento que menos todavía puede haber 
incorrecciones en una pareja, porque apenas se comete una 
acción indebida, ese amor deja de ser sagrado. Cuando el 
amor es manchado con falsedades, engaños o traiciones, Dios 
se retira y deja de entregar la magia, la gracia que brinda 
felicidad. 

Nos observó con una mirada cómplice: 
-Supongo que ya se dieron cuenta de que el amor produce 

felicidad, ¿No? 
Nos miramos, sonreímos y dijimos que eso es una gran 

verdad. 
-Pero basta cualquier mentira, cualquier engaño u 

ocultamiento, y una relación que fue maravillosa se 



transforma en algo vulgar, lleno de roces e insatisfacción. Las 
reparaciones son difíciles y dejan huellas. Ése es el resultado 
de combinar deshonestidad con amor, es decir, “ensuciar a 
Dios”. 

-Vaya... 
-Lamentablemente, no siempre los humanos recuerdan 

que el amor es un don divino, que es la mágica presencia de 
Dios en sus vidas, y que se debe respetar y cuidar. 

Yo no había visto eso con tanta claridad hasta aquel 
momento (tampoco se enseña en la escuela)... por eso le 
agradecí silenciosamente a Dios por su presencia en nuestras 
vidas y decidí no ser jamás deshonesto con Vinka, para no 
“ensuciar a Dios”, y para no perder la felicidad que nuestro 
cariño nos brindaba. 

-Creo que eso, yo lo intuía, Ami. Pero volviendo al tema 
de la autorización, no puedo explicarle a mi tío que me voy a 
otro mundo con un ser de otro planeta... Él está firmemente 
convencido de que sólo en Kía hay vida inteligente. 

-”Semi-inteligente”, más bien, igual que en la Tierra. 
Donde hay verdadera inteligencia no hay sufrimiento -dijo 
Ami sonriendo. 

Yo estaba más interesado en nuestros problemas. 
-Tenemos que intentar convencer al tío de Vinka, no hay 

otro camino -expresé con firmeza. 
-Es inútil, Pedro. Antes de venir le hice un estudio 

psicológico con la ayuda de una computadora muy avanzada, 
y el resultado afirma que es im-po-si-ble que Goro vaya a 
conceder la autorización. Se va a cerrar como una mula. 

-No me interesa saber qué es una mula, pero tenemos que 
intentarlo... o morir -manifestó Vinka, abrazándome entre 
lágrimas... las que hicieron aflorar las mías... 

-¡O juntos o morir! -dije, con gran vehemencia y 
emoción. 

-¡Qué telenovela! -exclamó Ami entre risas-. ¿Pero en 
realidad están dispuestos a luchar de esa forma? -preguntó. 

-¡Totalmente! -respondimos. 



-Bueno, eso cambia un poco las cosas, porque cuando dos 
personas que se aman se deciden a luchar, allí se genera una 
fuerza muy poderosa... es la fuerza del Amor... 

Comenzamos a ver una pequeña luz en nuestras almas. 
-Los estudios científicos afirman que es imposible que 

Goro vaya a ceder, pero ahora que sé que están decididos a 
dar la batalla, “a muerte”, como tan dramáticamente afirman, 
ja, ja, entonces lucharemos a fondo. Los datos científicos 
pueden menos que el que mueve las galaxias, y ese Ser es 
alcanzado por nuestra fe, y me parece que ustedes la tienen, 
porque el amor es la más elevada forma de fe... 

Escuchar aquellas palabras nos hizo como elevarnos de 
alegría y esperanza. 

-¡Seguro que la tenemos! 
-Bueno, magnífico, eso nos brinda una pequeña 

posibilidad. No será nada fácil, no se ilusionen demasiado 
pensando que será sencillo o rápido, pero lucharemos -dijo, 
acomodándose tras los controles, y la nave comenzó a 
moverse, entonces nos miró con gran entusiasmo y exclamó: 

-¡Vamos a convencer al tío de Vinka, muchachos! 
-¡Vamos! 
Comenzamos a reír de alegría e ilusión. 
 
Tras los vidrios apareció la neblina blanca que indicaba 

que estábamos saliendo de la dimensión espacio-tiempo que 
es habitual para nosotros, y eso significaba que íbamos muy 
lejos. 

-Nave espacial con rumbo a Kía, no hay naves enemigas 
a la vista -bromeó Ami, hablando como a través de un 
micrófono-. Yo también he visto esas películas -agregó. 

-Vamos a la casa de Vinka, ¿verdad? 
-Dejaremos lo difícil para después. Primero vamos a 

visitar a Krato y luego veremos ese feo y difícil asunto. 
-¡Viva! -exclamé contento, porque el viejo Krato era muy 

divertido y yo había llegado a sentir un gran afecto por él. 
Vinka también estaba feliz. 



-¡Qué bueno! Volver a ver a Krato, a su bugo llamado 
Trask... 

Se refería a una especie de “perro” muy grande que tenía 
el viejo, y que más parecía un avestruz de cuello muy largo y 
cara de gato, pero con lana en lugar de pelo. Entonces recordé 
que Vinka, igual que casi todos en Kía, comía la carne de 
unos simpáticos animalitos acuáticos, terrestres y voladores 
llamados garábolos, y le hice una broma. 

-Pero no me van a hacer comer carne de garábolo, como 
hacen otras... ¡OTRAS!... -dije mirándola en forma acusadora. 
Ella rió y luego me miró de la misma manera mientras decía: 

-Otras que no son tan sádicas como para comer... ¿Cómo 
se llaman esos hermosos animalitos que tú te comes? 

-Corderos, pero no he vuelto a hacerlo en todo este 
tiempo. 

-¿Ya no comes carne, Pedrito? ¡Fabuloso! -exclamó Ami. 
-Estee... Bueno, tanto como no comer nada de... 
-¿Nada de trozos de animal muerto? -preguntó riendo el 

niño de las estrellas. 
Vinka quiso defenderse. 
-Mi tía Clorka no sabe preparar comida vegetariana, y 

menos ahora que se casó con un terri que como sólo carne y 
que... 

Yo quedé petrificado al escuchar aquello. 
-¡¿QUE?!... ¡¿TU TIO ES UN... TERRI?!... 
-Claro, Pedro.. 
-Eso quiere decir que tendremos que convencer... ¡¿A UN 

TERRI?! -exclamé, lleno de terror y sorpresa. Temor porque 
para mí, los gorilosos terris eran más bestias que humanos. 
¿Cómo lo íbamos a convencer? Y sorpresa porque pensaba 
que las dos especies humanas de Kía, los swamas, como 
Vinka, y por otro lado los gigantescos y peludos  terris, eran 
especies enemigas e incompatibles, y ahora se me hablaba de 
matrimonios entre ellas... y nada menos que familiares de 
Vinka... 



-En Kía existen muchos matrimonios entre swamas y 
terris -me explicó Ami. 

-Yo pensaba que eran enemigos mortales... 
-Y lo somos, pero a nivel de especies humanas. 
Ami aclaró aquello: 
-Es como si fueran dos países rivales. A veces el amor 

puede más que los rencores y se forman parejas de esos 
países. 

-Correcto. A nivel personal nos toleramos a veces, 
llegando a surgir amistad, cariño y amor en algunos casos. Por 
eso hay unos cuantos matrimonios entre terris y swamas. 

Comprendí que era similar a lo que sucede en mi mundo, 
en algunos países en donde existen conflictos raciales, pero 
aquí somos todos de la misma especie; allá no... 

-¿Y los hijos qué resultan ser?... Si es que pueden tener 
hijos, claro... 

-Sí que pueden, y a veces salen swamas, a veces terris. 
Mi sorpresa aumentaba. 
-¡¿Entonces hay señoras terris que tienen hijos 

swamas?!... 
Vinka me explicaba las extrañas cosas de su mundo como 

si fuesen de lo más normal. 
-Naturalmente, Pedrito. Yo misma soy el producto de uno 

de esos matrimonios, porque mi madre era swama, mientras 
que mi padre era terri, pero ellos fallecieron en una guerra 
cuando yo era bebé y me adoptó mi tía Clorka. que es swama 
y que acaba de casarse con un terri. Está locamente 
enamorada y ya ni se acuerda de mí y ni siquiera me... 

Mi confusión crecía y crecía. Ami tenía cara de estar 
divirtiéndose una barbaridad a mis costillas, pero permanecía 
calladito observándonos. 

-Espera un poco, Vinka -la interrumpí. 
-¿Qué pasa, Pedrito? 
-¿Escuché mal o dijiste que tu papá era... TERRI?... 
-Claro, eso dije -respondió tan tranquila, mirándome con 

aquellos hermosos ojos color violeta llenos de inocencia. 



-¡Y LO RECONOCES ABIERTAMENTE!... Eso quiere 
decir que entonces tú eres medio... terri... 

-No. Soy hija de padre terri, pero no soy terri; soy swama, 
gracias a Dios. 

-Ah, no. Eso no es posible. En la Tierra no se pueden 
cruzar los gorilas con los humanos. 

-Porque son especies diferentes, Pedro -aclaró Ami. 
-¿Y swamas con terris no son dos especies distintas? 
-No -continuó él-, en Kía existe una sola especie humana: 

la formada por swamas y terris. 
-¡¿Qué?! En el viaje anterior no mencionaste eso... -dije 

confundido. 
-Es cierto. En aquel momento yo no podía tocar ese tema 

porque todavía no comenzaban las transformaciones. Y con el 
“gran cariño” que se tienen, la señorita swama, aquí presente, 
me hubiese reventado si digo que swamas y terris son la 
misma especie... 

Vinka rió. 
-Creo que de verdad lo hubiese hecho... 
-¿Qué transformaciones? -pregunté. 
-Que algunos terris se están transformando en swamas -

dijo Vinka. 
-¿En serio? 
Ami digitó algo en un teclado, y en una pantalla pudimos 

observar la metamorfosis de una oruga en mariposa. 
-Es algo semejante a eso. A los terris que están por 

transformarse se les ablandan un poco los  huesos y se 
reducen de tamaño. Los enormes dientes se les caen, y les 
salen otros más pequeños muy rápidamente. Pierden los 
verdes pelos del cuerpo, y los de la cabeza se les vuelven 
rosados, las orejas se les ponen puntiagudas y los ojos color 
violeta. Y se les producen muchos otros cambios externos e 
internos. Es toda una extraordinaria metamorfosis en sólo dos 
o tres días. Además, dejan de ser terris para pensar y sentir, 
que es lo importante del asunto. 



-Y se convierten en swamas, en seres humanos -dijo 
Vinka. 

-Lo mismo está sucediendo en la Tierra, pero allá no se 
nota tanto por fuera... -agregó Ami riendo. 

Ami continuó explicando: 
-A raíz de eso, los terris se han ablandado bastante en este 

último tiempo, a partir del día en que un terri muy importante 
y poderoso se transformó en swama. Debido a eso y a las 
evidencias científicas hubo un cambio en las leyes y ahora se 
comienzan a aceptar a algunos swamas en cargos importantes. 
En los colegios y otros lugares ya no hay tanta división como 
antes. Y por otro lado, también terminó la eterna guerra entre 
terris wacos contra terris zumbos. Ahora hay más paz. 

Vinka intervino: 
-Sí, pero también se puso peor la cosa, porque se llenó de 

furiosos terroristas de muchos bandos y andan matando y 
poniendo bombas por todas partes, y como tenemos un mayor 
nivel tecnológico, las bombas son cada vez más fáciles de 
construir. No sé adónde vamos a parar... 

Yo estaba muy sorprendido por lo que escuchaba. 
-En la Tierra ha ido terminando un antagonismo muy 

largo y doloroso entre dos potencias rivales, pero también hay 
mucho terrorismo.  Más paz por un lado, más violencia por 
otro... ¿A qué se debe todo eso? -pregunté. 

-Ya les expliqué que la Tierra y Kía atraviesan por 
procesos evolutivos semejantes, se aproximan a un estado 
bioenergético superior y comienzan a irradiar energías más 
finas, que influyen sobre las especies que las habitan. Estas 
nuevas energías aceleran la evolución, y creo haberles dicho 
que evolución significa... ¿Recuerdan qué significa 
evolución? 

-¡Evolución significa acercarse al amor! -respondimos 
alegres, recordando sus lecciones del primer encuentro. Ese 
esclarecedor concepto también fue una Luz para mi 
comprensión de la vida, y tampoco me lo enseñaron en la 
escuela, claro... 



-Correcto. Es por eso que estas nuevas energías favorecen 
la claridad de conciencia y las expresiones humanas más 
elevadas, como la paz y la unión. 

-Eso no se nota mucho todavía... -dije, al recordar el 
terrorismo y otras cosas. 

-Ya se está notando, justamente porque los procesos 
evolutivos se han acelerado. Antes, la gente era más 
insensible, ahora en un poco más sensitiva y más consciente. 
Eso hace que todo lo que sea deshonesto, todo lo que vaya en 
contra del Amor se debilite, sea más mal visto, menos 
tolerado cada vez, más castigado inclusive, ya sea por leyes 
humanas o universales. Es toda una evolución, un aumento de 
conciencia, de claridad y de amor; es una cambio gradual, 
pero rápido y sostenido, hacia una forma superior de 
civilización. 

 
Las palabras de Ami me dieron la impresión de que 

insinuaban que ya no había nada más que hacer, que se 
acercaba un Ofir, un Paraíso en la Tierra, que nuestros 
mundos estaban salvados, pero él percibió mis pensamientos. 

-No tan rápido, jovencito, porque así como la conciencia 
y el amor van aumentando, así como un nuevo mundo va 
naciendo, sobre todo en los corazones y en las mentes, así 
también hay un mundo que se está muriendo, también en las 
mentes y corazones, y no quiere irse, y se sabe en peligro de 
muerte, pero todavía tiene MUCHÍSIMO PODER... 

Nos miró de una forma que no anunciaba nada bueno. 
-¿Quieren conocer al Tirando del Mundo? -agregó. 
-¿Al tirano de qué mundo? 
-De la Tierra o Kía, es lo mismo en el fondo. Las 

“civilizaciones” ... si se pueden llamar así... de ambos 
planetas están regidas por un ser que es igual en ambos casos. 

-¡El Tirano del Mundo!... No sabía que la Tierra tuviera 
uno... -dije. 

-En Kía no hay un Tirano del Mundo, sino un Presidente 
en cada país... 



-Te equivocas, Vinka, sí que lo hay. Miren hacia aquella 
pantalla. 

Señaló una gran lámina de cristal transparente ubicada a 
un costado, una que yo había tomado por un simple adorno. 

-Van a ver una representación arquetípica de cierto ser. 
-Representación ¿qué? -preguntó Vinka. 
-Arquetípica. ¿No sabes lo que es un arquetipo? 
-¿Un tipo que es arquero? -dije. Ami se rió. 
-Bueno, no importa, después lo comprenderán. Sólo 

recuerden que el señor que verán no tiene esa apariencia, pero 
así lo visualiza o imagina la mayoría de la gente, aunque en 
realidad se trata más bien de fuerzas, de energías no muy 
elevadas. Vean. 

Comenzó a aparecer una figura humana muy delgada y 
alta. Usaba una capa roja, larga hasta el piso. Estaba de 
espaldas, por lo que no vi su rostro. Parecía caminar 
alejándose, pero la “cámara”, o lo que fuese, lo seguía de 
cerca. De pronto se volvió bruscamente hacia nosotros y nos 
miró muy fijo  y con cara de pocos amigos, como si nos 
hubiese sorprendido espiándole. Casi me desmayo, vestía 
todo de negro bajo la capa roja y... ¡era horrible! Aquella 
mirada pavorosamente penetrante parecía encerrar la maldad 
y crueldad más perversa que es posible imaginar. La parte 
blanca de los ojos, en él era roja... y sus manos tenían 
horribles garras... 

Vinka dio un pequeño grito y salió huyendo aterrada 
hacia el recinto posterior.  

-¡Apaga eso, Ami, ése es Drácula! -casi grité. 
-No; es el Tirano del Mundo -respondió riendo y apagó 

esa pantalla infernal. 
-Puf... menos ma. Ven, Vinka, ya se fue. 
-... ¿Seguro? 
-Seguro, Vinka, además, no tienen por qué temer. El 

arquetipo no estaba realmente aquí. Era simplemente una 
proyección de una representación inconsciente colectiva. 

-¡Pero me miró directo a los ojos! -dije. 



-Es que él estaba mirando hacia la  “cámara” -expresó 
entre risas. 

-¿Cómo es eso del Tirano del Mundo? Yo no sabía que lo 
hubiese -dijo Vinka, regresando a la sala de comandos-. 
¿Dónde vive? 

-Existe en el fondo de la conciencia de todas las personas. 
Vinka se alarmó. 
-¿Ese monstruo vive adentro de mí? 
-Adentro de la gente existe de todo, Vinka. ¡De todo! 

Desde Dios Amor hasta la maldad más perversa, pero es cosa 
de cada cual, de acuerdo con su nivel, expresar en su vida lo 
horrible o lo hermoso que tiene adentro de sí. 

Comprendí que él tenía razón, porque a mí mismo a veces 
me dan ganas de borrar del mapa a algunos (ya 
mencionados)... Pero sólo ganas, mientras que otros van y lo 
hacen. Ésos están menos cerca de Dios Amor y más cerca del 
Tirano. 

Vinka quiso saber a qué se dedica ese ser. 
-Ese personaje trata de dirigir, desde las sombras, desde 

los rincones más oscuros de la conciencia de quienes le 
sirven, los poderes de vuestros mundos. Él utiliza a personas 
inconscientes a su favor, poniéndolas en lugares de autoridad 
para que sirvan a sus fines. 

-¿Quieres decir que todos los dirigentes de nuestros 
mundos son gobernados por él? 

-No, claro que no, Vinka. Mucha gente está motivada por 
el bien y se siente responsable por los demás, por su mundo, 
por su país o pueblo, y trata de conseguir alguna situación de 
poder para ayudar a mejorar las cosas, para enseñar lo que es 
verdad o inclusive para poner trabas a la deshonestidad, y 
entonces el Tirano les echa su poder encima para tratar de 
destruirlos... 

-Es todo un angelito la alimaña esa... 
-Por eso no es fácil la labor de la gente honesta. Además, 

quienes se atreven a hacer algo bueno, algo que de alguna 
manera afecte los intereses del Tirano y que produzca 



cambios de verdad, ésos son minoría. Pero si no fuera por 
ellos, hace tiempo que la vida humana no existiría, porque no 
habría ninguna barrera contra el mal. 

-Me imagino... ¿Y por qué se dejan dominar por él 
algunos? 

-Ellos no saben que sus pensamientos y ambiciones están 
sugeridas por él. Es como si estuviesen “poseídos” por el que 
fomenta las guerras, los crímenes políticos, el terrorismo, el 
fanatismo, la intolerancia, el delito, la corrupción de los 
Gobiernos, los prejuicios y hasta la manipulación económica 
de unas naciones o grupos adinerados sobre el resto. 

-¿Y por qué hace eso, Ami? 
-El objetivo de ese personaje es uno solo: impedir la 

felicidad del mundo. 
-Ah... por eso hay tantos desastres -dijo Vinka. 
Para mí, las cosas no estaban tan claras. 
-No entiendo, Ami. ¿Para qué quiere que no haya 

felicidad? 
-Por el mismo motivo que los microbios no quieren que 

llegue el desinfectante. 
-No comprendo... 
-La felicidad nace del Amor, y el Amor es la Luz de los 

mundos... 
-¿Y?... 
-Y así como hay microbios y animalitos que se mueren 

con la luz, asimismo ese señor sólo puede vivir en medio de 
las sombras. ¿Comprenden? 

-Más o menos... 
-Se trata de energías, niños. Cuando la gente es feliz 

irradia energías altas; cuando es infeliz genera energías o 
vibraciones bajas. Las criaturas de las sombras no pueden 
soportar las vibraciones altas, así como un vampiro no soporta 
la luz del sol. el Tirano no puede permitir que el mundo se 
llene de energías elevadas porque eso lo mataría. 
¿Comprenden ahora? 



-Sí. Entonces el Tirano sólo puede vivir cuando hay 
infelicidad en el mundo, por eso se encarga de tirar mala onda 
en sus dominios. 

-Así es, Pedrito, pero no son sus dominios en realidad. el 
Tirano es un invasor, como las ratas en un hogar, como una 
infección. Ese usurpador está al mando mientras no llegue el 
verdadero gobernante: el Rey del Mundo, y el Tirano lo sabe, 
por eso hace lo imposible para evitar que llegue, y como 
últimamente hay un fuerte aumento de la Luz, también hay 
una fuerte reacción de autoprotección de parte de las sombras. 
Por eso se están viendo cosas muy lindas y muy terribles al 
mismo tiempo. Es una guerra en los planos sutiles, en las 
almas, allí comienza, y luego se manifiesta en el mundo. 
¿Comprenden? 

-Sí. ¿Y quién sería entonces el Rey del Mundo? 
-El verdadero Rey es el mismo que rige el Universo 

entero: el Amor, Dios Amor. 
-¿Y por qué, si el Amor rige a todo el Universo, permite 

que en nuestros planetas reine esa bestia? 
-Eso no lo permite Dios; ustedes lo hacen. 
-¿Nosotros? 
-Sí, ya les dije que Dios respeta la libertad de las personas 

y de las humanidades de todos los mundos. El mal gobierna 
en sus planetas y en el interior de muchas personas, adentro 
de ustedes mismos en muchas ocasiones, porque ustedes lo 
permiten. 

-Creo que tienes razón... 
-Es por eso que el Tirano trata de meter sus pezuñas en la 

política y en la economía; fomenta el delito y todo tipo de 
fanatismos, inclusive religiosos y deportivos, Ese arquetipo 
no es muy buenito, y ustedes no son muy exigentes con 
respecto a la calidad de la vida, además, tienen el “buen 
sentido” de no opinar ni meterse en nada, de dejar que otros 
hagan todo, y por eso vuestros mundos están como están... 



-Tienes razón, Ami. Nosotros somos indiferentes y 
cómodos, y con ese tipo al mando sin obstáculos, adiós 
esperanzas de un Ofir en la Tierra entonces. 

-Pero toda fuerza tiene su opuesto -dijo Ami, con una 
sonrisa que hacía esperar algo bueno esta vez. Manipuló de 
nuevo el tablero. Ahora, en la misma lámina de cristal 
apareció una figura blanca, un joven de cabellos ensortijados, 
sonrisa alegre y una refulgente espada de oro entre sus manos. 

-¡Qué hermoso! -manifestó Vinka, un tanto arrobada. 
-Ahí tienen al representante de Dios que vencerá al 

invasor -dijo Ami con entusiasmo. 
-¿Eso quiere decir que ese joven va a matar a “Drácula”? 
-Digamos más bien que una energía superará a la otra, y 

repito que eso es algo que sucederá en primer lugar adentro 
de los corazones, y luego repercutirá en el mundo. Eso ya está 
plasmado en los registros sin tiempo, no se puede evitar. El 
problema es cuándo, cómo y a qué precio. 

-¿Podrías explicar mejor, Ami? 
-Para que el proceso evolutivo hacia una civilización más 

benigna sea más suave, rápido y menos doloroso, ustedes 
trabajan en las misiones que tienen, igual que tantos otros 
servidores. Pero por el momento no se sabe cómo va a a 
terminar todo eso. Aunque hay signos alentadores. 

-¿Como cuáles? 
-Ya lo dije: cada día hay más seres, algunos muy 

importantes e influyentes, que sirven al bien, a la Luz. El 
Tirano pierde terreno día a día, y, como es natural, se resiste 
al cambio y trata de prolongar su dominio, pero se da cuenta 
de que no puede dominar a un mundo de seres conscientes, 
pero eso trata de fomentar todo aquello que nuble la claridad 
mental. 

-¡Es un animal! -exclamó Vinka enojada. 
-No seas ofensiva, contrólate -le dijo Ami. 
-Discúlpame, es que me da rabia... 



-Pero eso no te da el derecho de ofender a los animalitos, 
que no hacen ningún daño, comparándolos con esa 
sabandija... ¡Ja, ja, ja! 

Recordé que Ami una vez había dicho que nadie es 
totalmente malo, y se lo dije. 

-Yo hablé de seres humanos, Pedro, no de este tipo de 
entidades. A este especímen no le importa nada el futuro de la 
humanidad, al contrario, ya les dije que su objetivo es impedir 
la llegada de la Luz, por eso trata de difundir por todos los 
medios el arma más mortal, más destructiva y más 
embrutecedora de todas. Esa arma genera las tinieblas más 
espesas sobre las personas y sobre el mundo, las energías y 
vibraciones más bajas. 

-¿Cuál es esa arma, Ami? -preguntamos, llenos de susto. 
-La DROGA... -respondió, mirándonos muy fijamente a 

los ojos. 
Nos resultó terrible esa palabra en labios de Ami. 
-Con una juventud drogadicta, el futuro podría llegar a 

estar dominado por seres manipulados por el enemigo de la 
humanidad, porque cuando una persona está drogada o 
embriagada, su inteligencia se nubla y sus sentimientos 
quedan bloqueados, entonces se conecta con las peores 
dimensiones de sí misma, y allí el Tirano la puede manipular 
a su antojo. Es por eso que las personas que están en ese 
estado pueden cometer acciones espantosas. 

Nos estremecimos. 
-Las pobres víctimas de un vicio tan poderoso se 

transforman en un potente foco de irradiación de energías 
negativas, es decir, justamente lo que al Tirano le conviene, 
porque mientras mayor oscuridad haya en el mundo, más 
seguro estará él dominando. 

-Claro... 
-Y otra forma de “drogar” a las personas es hacerlas 

luchar con violencia y deshonestidad por ideales egoístas. 
-¿Como cuáles? 



-Hay gente cuya única motivación son ellas mismas, o su 
familia, sus hijos. 

-¿Y es malo eso? 
-No, al contrario, nuestros seres queridos deben ser 

cuidados y protegidos, naturalmente. 
-¿Entonces en dónde está lo malo? 
-En la palabrita “única”. Porque hasta las fieras defienden 

a sus crías, eso debe hacerse sí o sí, y no hay un gran mérito 
en hacerlo, porque sería abominable no hacerlo, pero ¿y los 
demás?... 

-Comprendo. 
-Es lo mismo con pequeñas o grandes entidades o 

agrupaciones. El Tirano les hace creer a algunos que lo 
“único” importante es defender su “bando”, llámese grupo 
racial o étnico, nacionalidad, religión, clase social, club 
deportivo, partido político, grupo ideológico o espiritual, 
empresa comercial, mafia, pueblo, barrio, calle, esquina, 
etcétera. 

-A mí me gusta mucho mi equipo deportivo, Ami, y me 
pongo muy contento cuando va ganando, incluso quisiera 
hacerme socio y contribuir para que tenga más dinero y pueda 
contratar mejores jugadores. ¿Es malo eso? -pregunté. 

-No, Pedro. Es bueno desear el bien de lo que elegimos 
como nuestro y trabajar por su mejoramiento, eso es necesario 
inclusive, porque las cosas que amamos son una parte de 
nosotros mismos. 

-Ah, menos mal... 
-Pero cuando se piensa que eso es lo “único” que cuenta, 

entonces no hay respeto ni amor por el resto, sino indiferencia 
o algo peor, como el odio, la violencia o la deshonestidad, y 
ésa es la señal de que allí están metidas las pezuñas del 
Tirano, que busca la división, la agresión, la falta de 
solidaridad y afecto entre los seres humanos. 

-Claro... Entonces parece que el Tirano también está en 
mí, porque deseo que pierda el equipo rival... 

Ami se puso a reír. 



-Eso es normal, es parte de la competencia. Pero sé 
sincero, Pedrito. ¿Te gustaría que ese equipo desapareciera 
para siempre? 

Yo me imaginé el torneo sin la presencia de “enemigo”, y 
sentí una especie de soledad, porque tengo varios amigos de 
ese cuadro. ¿De quién me iba a reír cuando estábamos en lo 
alto de la tabla de posiciones? ¿Con quién iba a jugar que me 
enfurecía cuando nos ganaban? Entonces comprendí que ese 
equipo era una gran fuente de emociones para mí, y que sin su 
presencia, el torneo iba a ser algo mucho más desabrido. 

-Tienes razón. No me gustaría que no estuviese más... 
¡Pero que sean más limpios! ¡Y que no se pavoneen tanto 
cuando ganan!... 

Ami y Vinka se rieron de mí. 
-Ésa es la señal de que no estás bajo la influencia del 

Tirano. 
-¿Qué, cuál, Ami? 
-Cuando se desea eliminar definitivamente al rival, 

entonces se está bajo la influencia de la oscuridad. Las ganas 
de destruir al otro, con las excusas y justificaciones que sean, 
son la señal de la influencia del Tirano. 

-Ahhh. 
-Nosotros, por allá arriba, no utilizamos la competencia, 

sino la cooperación. Pero en esta clase de mundos las 
rivalidades, cuando son sanas, son un estímulo aceptable, 
además, canalizan en forma menos dañina que las guerras 
ciertas energías internas. Pero el Tirano trata de meterse en 
ese terreno y les hace creer a algunos que sus preferencias 
deportivas o de otro tipo deben ser motivo de odio hacia el 
rival, y les  pinta esos odios como “causas sagradas”, como 
“nobles ideales” y a veces algunos llegan al homicidio... Y lo 
que la humanidad necesita en estos momentos, por sobre todo 
lo demás, es su pacificación y fraternidad. 

-Tienes razón, Ami. 



-El Tirano tiene muchas astucias, y vuelvo a repetir que 
trabaja en primer lugar en las mentes y en los corazones. Allí 
se encarga de confundir a la gente. 

-Entonces deberíamos unirnos contra sus secuaces y 
hacerles la guerra y... Ah, no, ahora recuerdo que se trata de 
enseñar... 

Ami se rió nuevamente. 
-Claro, porque un “trabajador por la paz y el amor” lleno 

de odio... Otra víctima del Tirano... Se trata primero de 
cambiar nosotros, de ser mejores, más honestos, respetuosos y 
afectuosos, y luego proyectar ese cambio hacia fuera 
educando, difundiendo valores positivos, energías y 
conocimientos que ayuden al cambio de conciencia, para que 
haya cada vez menos servidores de la oscuridad y llegue el 
día en que el “lobo” no tenga ya a quien morder, a quien 
manipular, y así se produzca el cambio definitivo de la 
humanidad. 

-Los lobos son esos animales de la Tierra parecidos a los 
chug de Kía, pero con pelos en vez de plumas. ¿Verdad, Ami? 

-Tienes razón, Vinka. 
-Entonces no ofendas a los pobres lobos, Ami. 
Nos miró sorprendido, con los ojos muy abiertos, como 

diciendo “soy un tonto”, porque él también había comparado 
a un animalito con las entidades de las sombras, y nos reímos 
muchísimo. Él también cometía errores, eso nos hacía sentirle 
más cercano a nosotros. 

 
 
Tras los cristales apareció muy grande el planeta de mi 

compañera. Un poco más tarde nos sumergíamos en la 
enorme esfera azul, tan parecida a la Tierra, llamada Kía... 
(Oh, oh... sólo ahora me doy cuenta de que “Kía” al revés 
suena igual que “aquí”... Pero qué coincidencia tan sin 
intención)... 

 
Vinka comenzó a pensar en voz alta. 



-Mi mundo es muy lindo, pero lo dejaría feliz. Mi amor 
por Pedro es mucho más fuerte. 

Yo fui a darle un beso en la mejilla. 
-La posibilidad de dejar tu planeta e irte a la Tierra 

depende de Goro, tu tío terri, que es mucho menos agradable 
que este kiano que vemos en la pantalla. 

En uno de los monitores aparecía el viejo Krato paseando 
su huerta con cara de estar un poco triste. Me alegré al verlo. 
Vestía su túnica o manto gris ceniza. Parecía un personaje 
bíblico, aunque de santo no tenía nada... 

En unos minutos llegamos a su casa y nos detuvimos en el 
aire, en el mismo lugar de la visita anterior. La luz del tablero 
apagada indicaba que éramos invisibles, pero los animales del 
lugar, igual que antes, de algún modo percibieron nuestra 
presencia y se alteraron, hecho que indicó a Krato que su 
amigo espacial estaba allí nuevamente, en una invisible nave. 
Su rostro cambió por completo, ahora parecía brillar y estaba 
mucho más rojizo. Saludó muy alegre  hacia nosotros con la 
mano. Ya conocía el lugar en el que Ami solía dejar la nave 
suspendida en el aire. Muy pronto llegamos a su lado, 
abrazándonos felices por el reeencuentro. Trask balanceaba 
alegre su largo cuello mientras nos lamía aullando de 
emoción, como los perros terrestres. Nosotros estábamos 
igual que él, aunque no somos tan demostrativos... 

Ami le puso audífono traductor al viejo mientras éste 
hablaba con entusiasmo: 

-Les eché mucho de menos, chicos, así que decidí que 
viviesen conmigo en forma permanente. Les puse lugar a cada 
uno en mi mesa y ahora conversamos todas las noches. ¡Jo, jo, 
jo! Vengan a ver -dijo, llevándonos al interior de su casa. Yo 
no comprendí qué quiso decir. 

Nos mostró su mesa. Era redonda, una enorme rodaja de 
un gran tronco de árbol toscamente costada, aunque pulida ya 
por el uso, instalada sobre patas de madera rústica. Había 
cuatro sillas, cuatro platos, cuatro vasos y cuatro juegos de 
cubiertos, tres de ellos llenos de polvo. 



-¿Ven? Éste es tu puesto, Ami, frente a mí, y los niños a 
los lados. Esta preciosura llamada Vinka, a mi derecha, y este 
campeón llamado “Betro”, a mi izquierda. Qué 
conversaciones amenas hemos disfrutado aquí al calor de una 
botella de jugo fermentado. ¡Jo, jo, jo! Pero como a Vinka le 
molestaba el humo de mi pipa tuve que dejar de fumar, o si no 
me expulsaba de mi propia cabaña. ¡Jo, jo, jo! 

Aquello me conmovió. Comprendí que Krato, por cariño 
hacia nosotros y para disimular su soledad, imaginaba que 
vivíamos con él y hablaba solo todas las noches fantaseando 
que estábamos allí. Observé una húmeda emoción en las 
miradas de Ami y de Vinka. Yo estaba igual. Y pensar que 
muchas veces me había preguntado a mí mismo si Krato nos 
recordaría... 

Cuando Vinka pudo controlar sus sentimientos, le dijo: 
-No es broma lo del humo del pestozo (así se llama en 

Kía el equivalente al tabaco): ¡No lo soporto! ¿Pero cómo te 
pudiste enterar? 

-Simples poderes extrasensoriales. ¡Jo, jo, jo! 
Ami, con un tono misterioso dijo: 
-Tal vez sí que nos reuníamos con él... 
-¿De la misma forma que Pedrito y yo nos encontrábamos 

por las noches? 
-¡Correcto! Algo así, aunque ahora no podamos 

recordarlo. 
Yo quise alegrar al viejo. Muy entusiasmado le dije: 
-¿Sabes, Krato? Te has hecho muy famoso en mi mundo. 
-¡Guak! ¿En serio?... 
-¡Claro! 
-¿Y por cuál de todas mis hazañas? ¡Jo, jo, jo! 
-Por tu pergamino, por tu receta para obtener amor. 

¿Recuerdas? Muchos jóvenes hicieron reproducciones de él y 
las difundieron, fijándoles en los tableros de mensajes de los 
colegios, en revistas, o periódicos privados y en muchos otros 
lugares. 



Lo vi serio por primera vez en mi vida. Me miró fijo, 
conmovido 

-¿Es verdad... eso... snif?... 
-Pregúntale a Ami. Lo puse en un libro que escribí 

después de conocerte y que ha tenido mucho éxito en varios 
idiomas. 

Krato, incrédulo miró hacia Ami. 
-Es verdad -le dijo éste. 
-Y también te hiciste famoso aquí mismo, en Kía, porque 

yo, igual que Pedro, puse tu mensaje en mi libro y también ha 
tenido un gran éxito. Y en el tercer libro que voy a hacer 
indicaré exactamente dónde vives, así que vas a recibir 
muchas visitas -dijo Vinka muy contenta. 

Una sombra pasó por la mirada del viejo. 
-¡Oh, no! 
-¿Qué es lo que no te gusta? -le pregunté, extrañado. 
-Si quisiera visitas viviría en la ciudad... 
Ami lo miró con malicia. 
-¿De qué quieres esconderte, Krato?... 
El viejo pegó un respingo. 
-¿Esconderme?... ¿Yo?... Ja, ja. No me escondo de nada. 

Me gusta la soledad... -se puso muy nervioso. 
-Si te gustara la soledad no te inventarías que nosotros te 

acompañamos., viejo mentiroso -le dijo Ami sonriendo, 
tomándolo del brazo con cariño-. ¿De qué te quieres 
esconder?... 

-¿Yo? Ya te dije que de nada... 
-No olvides que yo leo el pensamiento y que conozco 

bien tus historias, Krato... 
-¿Eh?... ¡Ah! ¡Oh!... Lo olvidaba. ¡Entonces ya lo 

sabes!... y no me desprecias. Gracias Ami... ¡Pero no les digas 
nada a los  niños! 

Ami reía a carcajadas, aunque nosotros estábamos muy 
intrigados. 

-¿No quieres que ellos lo sepan? 
Krato se ponía cada vez más nervioso. 



-Mejor... mejor hablemos de otro tema. ¿Qué... qué tal el 
viaje, niños?... 

Desdichadamente para Krato, Vinka no tenía la menor 
intención de cambiar de tema. 

-¡Ah, no! No me vas a dejar muriendo de curiosidad, 
Krato. ¿Que quieres ocultar? ¿Mataste a alguien? ¿Asaltaste 
un banco? ¿Escapaste de la cárcel? 

-Qué cosas dices, pequeñita... Nunca fui capaz de hacer 
nada ilegal. ¡Pero estas cosas no son de niños! Vamos, vayan 
a jugar por ahí -dijo, intentando sacar un tono autoritario que 
no convencía a nadie, y menos a Vinka, que tenía la 
curiosidad en carne viva, igual que yo. 

-¿Qué maldad hiciste? Vamos, cuenta, cuenta, dale... 
-¿Yo?... ninguna... 
-Cuéntales querido amigo, ellos no te van a retirar su 

afecto por algo de lo que no eres culpable. 
-P-pero... no lo van a entender, nadie comprendería... 
-Lo que pasa es que eres un viejo desinformado, jamás te 

enteras de las noticias. 
-¿Las  noticias? ¡Behhh! No, gracias; no quiero 

amargarme la vida. Con mi maravillosa huerta, con mi bodega 
de juego fermentado de muflos y con estos paisajes me basta 
y sobra. 

-Puede ser, pero ignoras lo que sucede en el mundo. 
-¡Puaf! Conflictos, guerras, muertos, escándalos, 

corrupción, enfermedades nuevas. Lo de siempre... 
-Sí, y también procesos biológicos que se están 

acelerando, como el que está haciendo que miles de terris se 
estén transformando swamas en estos días -dijo Ami, 
adoptando un aire de niño inocente, pero Krato dió un 
respingo impresionante al escuchar esa novedad. 

-¡¡¡Recontra guak!!! 
-¿No sabes nada acerca del tema más importante del 

momento, Krato? -preguntó Vinka muy sorprendida, casi sin 
poder creerlo. 

-¿Me... me están tomando del pelo? 



Ami disfrutaba de lo lindo con lo que allí ocurría. 
-No viajamos millones de kilómetros para tomarte el pelo, 

sino para visitarte y de paso contarte que la ciencia acaba de 
descubrir que swamas y terris son la misma especie humana, 
en una encarnación u otra... como te sucedió a ti en esta 
misma... 

-¡¡¡Eres un terri transformado!!! -exclamó Vinka, con una 
luz en la mirada -¡Qué suerte, siempre quise conocer a uno en 
persona! 

Krato parecía estar en otro mundo (bueno, lo estaba: en 
Kía)... nos miraba a todos sin saber qué decir. No esperaba 
que su “terrible pecado”, su gran “vergüenza”, su “espantoso 
secreto” fuese tan bien recibido. 

-No es sólo eso, Vinka. Además tienes el privilegio de 
conocer al primer caso de transformación de los tiempos 
actuales, el primero de los que están vivitos y coleando, el 
inaugurador de esos procesos en los tiempos modernos: 
Krato. 

-¡Qué maravilla, no puedo creerlo! -dijo Vinka, mientras 
tocaba y acariciaba al montañés de Kia. 

-¿Hubo otros casos antes, Ami? -pregunté, pero Vinka se 
adelantó a responder. 

-Oh, sí, unos tres o cuatro en la historia, pero yo creía que 
eran fantasía, superstición o algo así. Ahora todo el mundo 
sabe que eso era una realidad. 

-Como tantas “fantasías” que no se atreven a aceptar... 
Pero no son tres o cuatro, Vinka, sino tres o cuatro MIL, sólo 
que la mayoría de ellos tuvieron que hacer lo mismo que este 
ermitaño a la fuerza, tuvieron que esconderse y luego adoptar 
una identidad nueva para que los  terris no los moliesen a 
palos por “traidores a la especie”, “endemoniados” o alguna 
lindura por el estilo. Y así, esta humanidad nunca se enteró, 
hasta ahora, que el asunto es algo perfectamente natural. 

A todo esto, Krato escuchaba fascinado, con la mirada 
perdida en el horizonte, sin poder hablar. Necesitaba de algún 
tiempo para asimilar su nueva realidad: ya no era el bicho más 



raro de su mundo, sino un caso especial, pero dentro de la 
normalidad. Había renacido, ya no tenía por qué ocultarse. 
Era demasiado prodigio para él en tan poco tiempo. 

Ami y yo nos unimos a Vinka y abrazamos al buen Krato, 
reconfortándolo con palabras de aliento y cariño hasta que se 
puso a sonreír y lloriquear como un bebé, contagiándonos a 
todos, incluso a Ami, a quien dos lagrimitas le caían 
rápidamente por sus ahora rosadísimas mejillas, mientras que 
él mismo, un poco sorprendido tal vez por su propio 
descontrol emocional, no atinaba más que a reír, igual que 
todos nosotros. 

-¡Parecemos viejas lloronas! -exclamó Ami, riendo entre 
alegres lágrimas. 

-Como ya no soy más un especímen digno del museo de 
errores de la naturaleza, como yo creía, y como ahora puedo 
volver a la civilización con la frente en alto y sin que me 
fusilen, esto merece un buen brindis. Vamos a tomar una 
copa, amigos. Quiero que paladeen la joya de mi bodega: un 
Cuarenta y Dos Medallas (yo mismo se las concedí), 
Exposición,  Gran Reserva, Reservado, LTD (eso quiere decir 
limitado, niños), año 39.880, muy buen año para las cepas de 
muflos de Bodegas San Krato. ¡Jo, jo, jo! Mmm, una delicia. 
Vamos, y cualquier negativa será considerada como ofensa y 
desprecio -dijo, perfectamente repuesto ya, quitando un 
tampón de cartón o cuero a una botella que contenía un 
líquido rosado. 

-Chantaje borrachil... ¿No te parece que los niños 
merecen algo más suave? Además, ¿no crees que ahora que se 
acabaron tus penas ya no te hace falta el jugo de muflos? 

El viejo se detuvo, nos observó a todos, miró la botella en 
sus manos y de pronto estalló en risas. 

-¡Jo, jo, jo! Tienes razón. Brindaremos con jugo no 
fermentado, dulce y sano como esta hermosa pequeña. 

Fue hacia la cocina y regresó con una bandeja 
conteniendo cuatro vasos con jugo de fruta. 



-¡Muy bien, Krato! Me alegro de que ya no bebas más -
dijo Ami entusiasmado. 

-No sé de qué hablas, niño espacial... ¿Dejar de paladear 
el exquisito nectar?... ¿No volver a alegrar mi corazón? 
¿Paralizar la producción de Bodegas San Krato?... Ni lo 
sueñes. Brindaremos con jugo no fermentado porque aquí hay 
niños, sólo por eso. ¡Salud! ¡Jo, jo, jo! 

-Bueno -dijo Ami resignado-, brindemos y luego nos 
vamos. No quiero que se les peguen las malas costumbres de 
este viejo, engendro de la naturaleza. Por algo les dije que 
este es el swama menos espiritual que conozco, todavía es 
más terri que swama en muchos aspectos... 

Vinka quiso defenderlo: 
-Pero se supera poco a poco, ya dejó el pestoso... 
-Además, soy el primer caso de transformación de terri en 

swama de los tiempos actuales, a mucha honra... para ustedes, 
afortunados. ¡Jo, jo, jo! 

Y así, entre alegres bromas, hicimos un sano brindis por 
la nueva vida de Krato. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 



 

3 
VIDA NUEVA 

 
-Y ahora que todo ha cambiado para ti, ¿qué vas a hacer? 

¿Volverás a la ciudad?- le preguntó Vinka. 
El viejo pensó, imaginó varias posibilidades y luego dijo: 
-Mmm, la ciudad... el primer terri transformado de los 

tiempos modernos, mmm... y con lo que detesto la 
notoriedad... En cambio aquí vivo tranquilo, llevo meses sin 
ver a nadie, y aquí me ven: muy feliz. 

Sabíamos que en realidad se aburría y se deprimía, pero 
no dijimos nada. 

-¿Y no has visto pasar siquiera una patrulla de terris? 
-No, desde que terminó la guerra entre zumbos y wacos 

ya no pasa nadie por aquí. 
-¿Y no te aburres, Krato? 
-Bueno... Confieso que a veces me siento un poco solo... 

Eh, Ami, ¿No tendrás un pasaje para el planeta de “Betro”? 
Por allá debe haber algunas lindas viejitas... 

-Pero si no te gusta la notoriedad -reí -no va a ser fácil... 
Un extraterrestre en la Tierra... 

-¿Y para qué van a saber que soy de otro planeta? No 
digo nada y asunto resuelto. 

-¿Con esas orejas, esos ojos tan violeta y ese pelo medio 
rosado?... Pensarían que eres cualquier cosa, excepto terrestre; 
la gente huiría despavorida al verte... -dije riendo. 

-A menos que se le cambie el aspecto físico... -manifestó 
Ami dejándonos  muy intrigados. Seis ojos taladraron 
seriamente al niño de blanco. 

-¡Eh, no me miren así... que no he matado a nadie!... 
Quiero decir que nuestra tecnología permite efectuar ciertos 
cambios en las formas externas de cualquier organismo 
viviente, pero eso no implica que de verdad vayamos a... 



-¡Engórdame las piernas! (Vinka). 
-¡Auméntame la estatura! (Yo). 
-¡Bórrame las arrugas! (Krato). 
Cada uno de nosotros expresó con vehemencia su pedido 

al comprender las maravillosas posibilidades que estaban al 
alcance de Ami, quien, como siempre, se moría de la risa. 

-Déjense de tonterías. Eso es un asunto muy delicado y no 
está al servicio del halago de vanidades. 

-¿Sino al servicio de qué? -pregunté. 
-Hum... No debí haber mencionado el tema... Bien. A 

veces es necesario que alguien, nacido en un mundo 
evolucionado, preste un servicio en un planeta no 
evolucionado. 

Vinka extrajo rápidas conclusiones. 
-Entonces, aunque yo no haya nacido en un mundo 

evolucionado, tú podrías cambiar mi apariencia para que yo 
pudiese vivir en la Tierra. Podrías redondear mis orejas y... 

-Ni lo sueñes, me encantan como son -expresé alarmado. 
-Y podrías borrar mis arrugas, dejar mi piel como la de 

“Betro”... ¡Fantástico! Vamos de inmediato a tu cacharro 
volador a efectuar una cirugía estética... Este... ¿No duele?... 

-Ya dije que esa tecnología no es para alimentar 
vanidades, sino para asuntos de verdadera importancia. 

-¿Y no te parece importante que uno se vea más joven, 
Ami? 

-No, Krato. Lo que me parece importante es que cada cual 
exprese por fuera lo que realmente es en su interior. Lo que es 
auténtico, siempre es hermoso, inclusive las arrugas. 

Krato encontró allí una buena ocasión para salir con otra 
de sus bromas: 

-Ya lo sé, joven maravilla, y las mías me hacen parecer 
demasiado buen mozo, mis admiradoras no me dejan vivir en 
paz... Justamente por eso no quisiera ser tan atractivo y tener 
una fea cara estiradiiiiita... ¡Jo, jo, jo! 

-Repito que nuestra ciencia no está al servicio de 
vanidades. 



-Ustedes dicen que mi pergamino ha ayudado a mucha 
gente... ¿Eso no me hace merecer unos cuatrocientos añitos 
menos? -preguntó el ermitaño, lo que me hizo recordar que en 
Kía los años son veinte veces más cortos que en la Tierra, así 
que calculé que él debía tener unos mil cuatrocientos años 
kianos de edad, o sea, setenta años terrestres. Pero más 
adelante supe que era más joven. 

Ami no se movió, permanecía serio mirando hacia otro 
lado, de brazos cruzados. 

-¿Trescientos?... Dejé el pestoso... Además, no he dicho 
malas palabras en estos días, no he dicho ni siquiera  
“guakaka”... ¡OH, PERDÓN!... Bueno, ¿doscientos cincuenta 
entonces?.... 

-Lo que nace del amor no es objeto de transacciones -dijo 
Ami, siempre sin mirarnos. 

-¿Doscientos? El pergamino es el pergamino... -insistía 
Krato majaderamente, cosa que me hizo sentir vergüenza 
ajena. 

-Para un alma grande, el pago a un gran servicio consiste 
simplemente en haber tenido la gracia de realizarlo. El 
servicio no es un favor, sino un privilegio. 

-¿Dos días? Hoy me lavé las orejas y recé... -dijo Krato 
con una voz muy cómica, entonces comprendimos que había 
estado bromeando y estallamos en risas. 

Luego Vinka insistió: 
-Y ahora en serio, Ami. ¿Podrías modificar un poco mi 

apariencia para irme a vivir en la Tierra? 
-Está bien, está bien. Sí, puedo, pero no te hagas 

demasiadas ilusiones, recuerda a tu tío Goro... 
-¿Podrían contarme esa historia? -manifestó Krato. 

Entonces Vinka procedió a relatarle nuestros problemas. El 
viejo se animó cuando conoció todo el caso. 

-Yo iré a hablar con tu tío y lo convenceré, y si no acepta 
se encontrará con estos duros puños... -Se golpeó la palma de 
una mano. Aquello no impresionaba a nadie. 

-Mi tío es un terri bastante grandote... 



-¿Tu tío es un terri?... Hum... Ah... Lo convenceremos por 
las buenas. Siempre hay que buscar el camino de la paz y la 
comprensión, niños. ¡Jo, jo, jo! 

Allí se me ocurrió una idea alentadora: 
-Ami, ¿es posible que Goro se transforme en swama? 
-Eso sería hermoso, pero según el estudio que le hice, está 

muy lejos del nivel de evolución necesario para comenzar a 
transformarse. Así que olviden esa bella posibilidad. 

Al escuchar aquello, Krato fingió ponerse vanidoso: 
-No es fácil para cualquier terri llegar a estas exquisitas 

alturas espirituales... ¡Jo, jo, jo! 
-¿Tienes algún plan para convencerlo, Ami, no podrías 

hipnotizarlo? -preguntó Vinka. 
-Ni lo sueñes. Es un grave error ante las Autoridades 

Galácticas utilizar el hipnotismo para manipular a una 
persona. No se debe violar la libertad de elección de cada cual 
por ningún motivo. 

-Pero tú hipnotizaste a unos policías en nuestro primer 
viaje... 

Se puso a reír ante mi confusión. 
-Eso fue un juego, Pedro, no había ningún daño allí para 

ellos. Tampoco se trata de “extremismo mental”, no hay que 
tomar todo tan a la terrible. 

-Y después me hipnotizaste a mí para que yo no viera el 
corazón alado sobre la roca... 

-Para darte una agradable sorpresa inmediatamente 
después... -dijo sonriendo alegre. 

-Es cierto, pero más tarde hipnotizaste a un terri para que 
no nos viera... 

-Para protegerlos a ustedes, no había ningún mal en eso. 
Daño se hace cuando se hipnotiza o sugestiona a alguien para 
que haga o desee algo que en realidad  no quiere hacer o no 
necesita, como el caso de la publicidad, en donde manipulan 
las mentes de multitudes para que comiencen a desear lo que 
les quieren vender... No tienen idea del espanto en el que se 
están metiendo ante las leyes universales quienes planifican 



ciertas estrategias publicitarias... Y después, lo de siempre: 
“¿Por qué Dios me castiga taaanto¿ Yooo que naaado malo 
he hecho”... 

-¿Qué quieres decir, niño de las estrellas? 
-Que la Ley Fundamental del Universo es el Amor?. 

Cuando se viola, ay, y si se afecta a muchos, ay, ay, ay... 
Porque todo lo que se hace regresa a nosotros. Si esos 
publicistas usaran sus conocimientos y talentos para el 
mejoramiento de la humanidad, para ayudar a la evolución de 
las consciencias, recibirían maravillas a cambio, por la misma 
“ley del bumerang”. 

-¿Ley del bumerang? -preguntamos los tres. 
-Causa y efecto, acción y reacción, es más o menos lo 

mismo. Si haces un gran bien, volverá a ti un gran bien; si 
haces un gran daño, puedes esperar un daño hacia ti mismo 
del mismo “color” del que tú hiciste. Esa ley funciona en 
todos los órdenes de la existencia. 

Krato se entusiasmó. 
-O sea, que no era broma lo de mi pergamino. Eso quiere 

decir que ahora puedo esperar algo agradable a cambio... 
-Sí puedes, la ley se cumple matemáticamente, pero no lo 

tomes con vanidad. 
-Pero no me ha sucedido nada bueno últimamente. 
-Qué mal agradecido, decir eso justo cuando acaban de 

terminarse sus pesares... dijo Ami mirándolo con cierto 
reproche. 

-¡Guak! Eso, sí, es cierto... 
-Pudiste haber pasado el resto de tu vida ignorando que ya 

no había razón para ocultarte, pero “algo” hizo que yo viniese 
a verte... 

-Creo que tienes razón, niño protónico, pero... 
-Pero qué. 
-Bueno, ya sabes que me siento solo... 
-Ahora puedes volver a la ciudad, Krato. 
-¿Un viejo como yo? No sabría que hacer, cómo 

sobrevivir. Además, no conozco a nadie allí, no sé nada del 



mundo moderno, sería un estorbo. Por otro lado, y esto es lo 
principal, las únicas personas que amo son tú y estos dos 
niños. Me encariñé demasiado, por eso me inventaba que 
vivían conmigo. Creo que ya no podría soportar otra 
separación. 

Vinka y yo abrazamos emocionados al querido viejo. 
-Otro dramón más... -dijo Ami sonriendo. 
-¿No podríamos vivir los tres unidos de una buena vez? -

pregunté. 
Contrariamente a lo que pensaba, Ami no se puso a reír, 

me miró serio y preguntó: 
-¿Es ése realmente tu deseo, Pedro? 
-Tú sabes que sí, me partiría el alma dejar a Vinka 

nuevamente, y recordar a Krato hablando solo en este 
abandono... No, no lo soportaría. Sí, ése es mi deseo, Ami. 

-Entonces pídelo, o mejor decide que eso se hará realidad, 
y luego ten fe en que se hará realidad, Pedro. Si realmente 
piensas que eso es posible y que se te concederá, entonces se 
te concederá, pero si dejas que la duda de apodere de ti... Te 
diré algo más: los buenos y hermosos deseos provienen de la 
parte más elevada de tu interior, de la parte de Dios que habita 
en ti. Y si Él pone un deseo en ti, es porque tienes la 
capacidad para realizarlo. Pero para lograrlo necesitas de tu 
fe, de tu certeza y seguridad. 

-Entonces estoy seguro de que nos iremos los tres a la 
Tierra y viviremos cerquita para siempre -dije con gran 
entusiasmo esta vez. 

-¡Yo también -manifestaron felices Vinka y Krato. 
-Bien, muchachos, así se habla. Ahora vamos a convencer 

a Goro -expresó Ami alegremente. 
-¿Puedo acompañarlos? -preguntó Krato. 
-¡Sí, Ami, que venga con nosotros! -exclamamos Vinka y 

yo. 
-No hay ningún problema. Puedes venir, Krato. 
-¡Vivaaa! ¡Jo, jo, jo! 
-¿Tienes algún plan, Ami? 



-Ninguno, pero nuestro deseo se hará realidad. ¿Verdad? 
-¡Verdad! 
 
Ami dijo que saldríamos en un viaje corto hacia la ciudad 

de Vinka. Aquello significaba ir hacia otro continente en 
realidad, pero teniendo en cuenta la velocidad de aquel 
vehículo espacial, se trataba de un viaje “corto”. 

Krato estaba feliz en su primera travesía “ovni”. No 
quería perderse ningún detalle del vuelo, pegando su nariz 
contra el cristal de una ventana. 

-¡Jo, jo, jo! ¡Esto es espectacular!... Pero... ¿No hay 
peligro? Yo peso bastante y este aparato es una cáscara de 
“topa”... 

Comprendí que esa palabra significaba algo así como 
nuez. 

-Tienes razón, Krato. Esta nave es muy livianita. Sucede 
que utilizamos materiales ultra livianos, pero no hay 
problemas, este vehículo puede levantar el peso que sea, 
porque aquí adentro queda anulada la gravedad exterior, y si 
nos mantenemos pegados al piso en este momento es porque 
aquí adentro utilizamos gravedad artificial, que se puede 
modificar, miran -dijo, manipulando unos comandos. 

De pronto quedamos todos flotando en el aire. Habíamos 
perdido nuestro peso, pero Ami seguía en su lugar, aferrado a 
su asiento. 

-¡Esto es como nadar en el aire! ¡Jo, jo, jo! 
Krato se impulsaba con los pies contra una pared y 

atravesaba todo el aposento flotando en el aire. Vinka y yo 
comenzamos a imitarlo. Ella, muy pronto se puso a hacer 
piruetas como las que he visto en danzas subacuáticas por 
televisión. Estaba fascinada inventando movimientos 
artísticos en el aire. 

Ami tocó un botón mientras reía y todos caímos 
nuevamente al piso. 



-¡Eh, creo que me partí el cuello! Vas a tener que 
pagarme daños, perjuicios y hospital. Te va a castigar el 
bumerang, ¡Jo, jo, jo! 

-No soy tan descuidado como para poner de pronto toda 
la gravedad artificial que traíamos. A propósito, ¿Sabían que 
el descuido es una forma de maldad? 

No me pareció muy evidente aquello. 
-Si el piloto de un avión lleno de pasajeros se 

descuidase... o el mecánico... -dijo. 
Comprendí de inmediato. 
-El descuido puede ocasionar tanto daño como la maldad 

intencional, por eso, traten de tener siempre todas sus cosas en 
orden, no sean distraídos. Si tienen mala memoria, anoten 
todo, háganse rutinas para asegurarse de que todo está bajo 
control. Sean atentos al cruzar las calles; en fin, no descuiden 
nada porque el Universo no puede ayudar a los descuidados. 

-¿Cómo es eso, Ami? 
-Si te olvidas de cerrar con llave y vives en un barrio 

lleno de ladrones... 
-Claro... 
-El descuido puede hacer perder grandes empresas, 

muchachos. 
-Entonces no te descuides con esos comandos, niño 

sideral. 
-No te pre-ocupes, Krato, esto puede manejarse solo, por 

computadora, está programado para no caer ni chocar. 
-Pero siempre vale la pena echar un ojo. ¿No? No hay que 

ser descuidados porque es pecado. ¡Jo, jo, jo! 
 
Un par de minutos más tarde estábamos invisibles sobre 

la ciudad de Vinka, sobre su casa concretamente. Miramos 
hacia dentro a través de la pantalla de un monitor. Un terri 
bastante feo, como todos, se encontraba arrellanado en un 
sillón leyendo el periódico.  Pero este anim... este señor vestía 
muy formalmente, impecable. Sólo en la cabeza y en las 
manos se veía su largo pelaje color verde, muy bien cepillado 



y lustroso, igual que las garras de sus dedos. Una señora 
swama tejía frente a él. 

-¡Mis tíos! ¡Eh, tíos, aquí estoy!... 
-No pueden escucharte, Vinka, por fortuna. Si supieran 

que estás a bordo de una nave espacial... 
-Y van a tener que saberlo, no hay más remedio -dije 

desalentado. Ami estuvo de acuerdo. 
-Vamos a planificar algo para convencer a Goro, cosa que 

puede tomar algunos días... semanas, tal vez. 
-¡Tanto! 
-O inclusive más, meses... años en el peor de los casos. 
Nuestras bocas muy abiertas asustaron a Ami. 
-Pero no pongan esas caras de horror... Discúlpenme. 

Habíamos quedado en que tenemos que ser optimistas para 
pensar y yo mismo lo olvidé. Pero tampoco seamos irreales, 
estamos ante una persona de mente rígida como piedra, y 
pongámonos un poco en su caso: no es fácil dejar partir hacia 
otro mundo a una niña que está bajo nuestra responsabilidad... 
acompañada de seres espaciales... ¿Se dan cuenta? 

Sí, lo pensamos un poco y nos dimos cuenta, y el ánimo 
se nos vino al piso. 

-Pero tampoco perdamos la fe. En fin. Esta noche cada 
uno de ustedes dormirá en su casa. Mañana paso a buscarlos 
de nuevo. Haremos lo mismo el tiempo que sea necesario. Y 
ahora tú vas a procurar conversar con tu tía a solas. Ve 
preparándola poco a poco, no quieras avanzar mucho en un 
solo día. Nosotros estaremos mirando por el monitor para ir 
teniendo datos acerca de su reacción. 

-Qué fácil... Van a quedar encantados cuando sepan que 
me quiero ir en una nave espacial hacia otro mundo... ¡Al 
manicomio me van a enviar! 

-Pero si tu tía viera un “ovni”... -dijo Ami con una sonrisa 
que infundía ánimo. 

-¿Vas a permitir que ella vea esta nave, Ami? 
-Si es necesario, y si las Autoridades lo permiten, sí. No 

hoy mismo, claro... 



A Vinka la dominó la impaciencia: 
-¿No hoy mismo? ¿Para qué esperar más? 
-Iremos poco a poco, Vinka. No podemos precipitar nada. 
-Creo que no habría ningún problema, Ami, no te 

preocupes tú ahora. ¡Ja, ja, ja! Mi tía Clorka poco a poco ha 
ido llegando a creer un poco en lo que le dicto, ya que es ella 
quien escribe mis libros. Al principio se cerraba, pero ahora 
está más dispuesta a creer. 

-¿A creer que todo lo que escribiste es verdad, Vinka? -
pregunté. 

-No, tanto como eso no, pero acepta que puede haber vida 
inteligente fuera de este mundo. Con ella será más fácil, pero 
con mi tío... 

-Tal vez tengamos suerte y todo se resuelva ahora mismo, 
tal vez esta noche la maleta de Vinka esté en mi casa, nos 
sobra una habitación... -manifesté lleno de esperaza. 

-Es bueno ser optimista, Pedro; pero es malo ser un iluso -
dijo Ami observándome con simpatía. 

-¿Y cuál es la diferencia, dónde está el límite, Ami? -
quise saber. 

-Bueno, en realidad, todo es posible... 
-¿Todo, todo, todo? -preguntó incrédula Vinka. 
-Bueno, excepto los absurdos y las aberraciones, claro, 

como si alguien quisiera ser un orador famoso y no tuviese 
lengua... o pretendiera subir a una nave como ésta, con el 
corazón lleno de odios, celos y envidias... Pero dentro de lo 
normal, todo lo que se desee de verdad puede hacerse 
realidad, siempre que se siga el proceso necesario. 

-Explica mejor eso, niño estratosférico. 
-Así como una semilla de árbol necesita de cierto proceso 

que tiene que ver con el tiempo, con alimento y cuidado para 
convertirse en árbol, asimismo se debe tener en cuenta el 
proceso que necesita todo proyecto, sueño o deseo. Todo es 
posible, pero todo requiere de un procedimiento que necesita 
tiempo y esfuerzo. 



-Como la fermentación del jugo de muflos. No es cosa de 
un día para otro -sostuvo Krato. 

Yo estaba más interesado en la posibilidad de que esa 
misma noche Vinka llegase a vivir a mi lado. Ami captó lo 
que yo pensaba y retomó el tema. 

-El pesimista se equivoca, porque todo es posible; pero el 
iluso también se equivoca, porque no sabe distinguir entre 
absurdo y posibilidad real, o porque no tiene en cuenta el 
proceso ni el tiempo necesario para realizar u obtener algo. 
Ya te dije que estudié a fondo la mente de Goro y el resultado 
fue tajante: IMPOSIBLE. Así que estamos metidos en un 
intento que va en contra de lo que afirma la lógica. No será 
cosa de pocas horas, Pedrito, pero tampoco pensemos 
negativamente, debemos tener fe para que todo salga bien, y 
tú debes cuidarte de tu falta de paciencia. Sea como sea, esta 
noche irás tú solo a tu casa, tu abuelita te espera. 

-¿Tienes una abuela, “Betro”? -preguntó muy interesado 
el  viejo. 

-Sí. 
-Mmm... ¿Separada... viuda? 
-¡Ah, no! Mi abuelita es una santa, Krato, y mi abuelo 

tiene muy malas pulgas -mentí, porque ella es viuda. 
-Procura no mentir, Pedro -me delató Ami. 
-Ahhh, no tienes ningún abuelo... Puedes decirme “abue” 

entonces, “Betro”. 
Ellos se pusieron a reír, pero a mí no me hizo gracia 

aquello. 
Ami situó la nave sobre el fondo del patio de la casa de 

Vinka, que estaba lleno de matorrales altos, allí iba a 
descender. Le dijo que al día siguiente nos esperase temprano 
en ese mismo lugar. 

Nos despedimos un poco desconsoladamente, como si 
ella se fuese a la guerra, lo cual hizo reír igual que siempre a 
Ami; sin embargo, esta vez el niño de blanco estaba 
equivocado y nosotros en lo cierto: Vinka tenía una fea 



“guerra” en su futuro inmediato. Nuestro reencuentro no iba a 
ser tan fácil... 

 
Descendió de la nave y se encaminó hacia el interior de su 

casa. Nosotros mirábamos atentamente por un monitor. 
-Hola, tíos -dijo al ingresar, saludando con un beso en la 

mejilla a cada uno de ellos. 
-¡Cómo puede besar a ese engendro! -exclamé. 
-Silencio, escuchemos -ordenó Ami. 
-Tía Clorka... ¿Crees en los extrakianos? 
Ami se sintió molesto. 
-¡No hace ningún preámbulo!... ¡Qué niña más impulsiva! 

Además, le dije que hablara con ella a solas... ¡Qué 
descuidada! 

-No, no creo -dijo un poco alarmada la tía, haciéndole 
señas para que se callase, apuntando hacia Goro, sumergido 
detrás del periódico. Pero éste escuchó aquello y dijo: 

-Y dale con esa obsesión... Hum. Esta chica no va a ser 
una persona normal cuando grande. Ojalá no me haga pasar 
vergüenzas... 

-Y si soy tan loca, tío, ¿te importaría mucho que me fuese 
a vivir lejos de aquí? 

El terri pareció pegar un salto, tiró el periódico lejos, la 
miró fijo y en forma amenazante expresó: 

-¡¿QUÉ... ME... ESTÁS... QUERIENDO... DECIR?! 
La pobrecita de Vinka se puso pálida, pero encontró una 

forma para aliviar aquello, para darlo vuelta y ponerlo a su 
favor. 

-Que como en esta casa consideran que soy una loca... 
que soy una vergüenza... es mejor que me vaya para siempre -
dijo, haciendo como si estuviese a punto de llorar. Eso 
conmovió a Goro, se puso de pie, fue hacia ella y comenzó a 
hacerle cariño en la cabeza. 

-Discúlpame, Vinkita, tienes razón, he sido un poco duro 
contigo... Voy a tener más cuidado para que nunca más se te 
cruce la idea de abandonar este hogar... 



-¡Maldición, fue para peor! -exclamé molesto. 
-No va a ser nada fácil, nada fácil -manifestó Krato 

acariciándose la barba. 
-Ánimo, muchachos, ánimo -nos alentaba Ami. 
Vinka miró hacia arriba, sabiendo que nosotros la 

observábamos, y puso una cara como de preguntar ¿y ahora 
qué hago? lo cual nos hizo reír, a pesar de nuestros nervios. 
Luego se le ocurrió una estrategia nueva y dijo: 

-¿Aunque yo crea en la vida extrakiana?... 
“Bien, Vinka”, pensé. 
Goro trató de hacerla entrar en razón de buenas maneras. 
-Hija... vamos... esa obsesión tuya por ese tema... 
Ella se puso de pie y lo enfrentó desafiante mientras 

decía: 
-¡YO-HE-VISTO-NAVES! 
Eso es alucinación, sueños, fenómenos meteorológicos, 

hija. 
-AH, ¿SI? ¡VAMOS A VER SI LA NAVE QUE VA A 

APARECER EN ESTE MOMENTO ES UNA 
ALUCINACIÓN, VAMOS, VAMOS AL PATIO Y MIRA 
TÚ MISMO SI ESO ES ALUCINACIÓN! -exclamó, 
saliendo afuera. 

Ami se jalaba los cabellos, alterado. 
-¡Lo está haciendo mal, lo está haciendo mal, así no!... La 

culpa es mía. ¿Vieron? No fui lo suficientemente cuidadoso al 
darle las instrucciones. Qué desastre... 

-Es perfecto, Ami, ahora hacemos la nave visible, y listo -
dije. 

-¡¿Que qué?! Si hacemos eso, Goro se muere o queda 
loco, y yo no puedo permitirlo. Además, tampoco puedo hacer 
visible la nave cuando a mí se me antoja. Para eso hay que 
pedir autorización. Y si las cosas se hacen mal, no me la dan. 
Vinka tenía que haber ido poco a poco y en forma privada, se 
lo dije... 

Como conozco a mi alma gemela, expliqué: 
-Lo hizo a propósito, Ami, fue su impaciencia. 



-¡Claro! Qué tonto soy, y qué rebelde es Vinka... Pero la 
culpa es mía. Me cuesta recordar que estoy ante seres de tan 
poco autocontrol... Escuchemos. 

Goro miró con mucha preocupación a Clorka y le 
expresó: 

-Nuestra sobrina está muy mal. Hay que llevarla al 
psiquiatra. Esto es un ataque de locura... 

-¡VENGAN, VENGAN AL PATIO PARA QUE VEAN 
USTEDES MISMOS! YO TENGO CONTACTO CON 
SERES DEL ESPACIO, Y SI YO QUIERO, APARECE 
UNA NAVE. ¡VENGAN A VER PARA QUE DIGAN SI 
ESTOY LOCA O NO, VENGAN! 

-Pobrecita... sniff -decía Clorka al escuchar aquello, 
llevándose un pañuelo a los ojos y nariz. 

La verdad es que sí parecía una loca mi pobre amada. Me 
dio mucha pena verla así, y también me sentí algo culpable al 
recordar que hacía aquello por nuestro cariño. Los tíos 
estaban  tan seguros de la locura de Vinka que ni se les pasó 
por la mente la idea de salir al patio para echar un vistazo. 

-¡VEN, AMI, APARECE DE UNA VEZ, 
MUÉSTRALES  TU NAVE ESPACIAL A ESTOS 
INCRÉDULOS! -decía ella fuera de sí, mirando hacia el cielo 
sin poder vernos. 

Ami tomó un micrófono que yo conocía de antes, uno que 
era capaz de lanzar la voz sólo hacia un punto determinado. 

 -”Vinka”-dijo. Su voz sonó cerca del oído de mi 
compañera. 

-¡¿QUE?! AMI ESTÁ INVISIBLE HABLANDO EN MI 
OIDO... VENGAN... 

-Pobrecita... sniff... 
-Qué vergüenza, qué bochorno. La educaste mal, Clorka, 

es una descarriada -decía el terri. 
-Yo no tengo la culpa, Goro. Mi hermana se murió de 

repente en el bombardeo cuando yo era casi una niña, y quedé 
a cargo de una criatura, en plena guerra, y nadie me enseñó a 
criar niños... 



-”Cálmate, Vinka, cálmate” -le recomendaba Ami. 
-¿DÓNDE ESTÁS, AMI? 
-”Habla más bajo, Vinka. ¿Puedes calmarte? Te estoy 

hablando desde la nave por un micrófono direccional. Goro 
no debe ver la nave todavía”. 

-Oh, es cierto, sólo mi tía... ¡TÍA CLORKA, VEN 
INMEDIATAMENTE! 

-Oh, no -exclamó Ami-. Le pedí que hablar con ella 
primero, que la preparara. No puedo producir un avistamiento 
tan repentino para ella. 

-Voy a ver qué le pasa... Pobre niña... ¡Esos libros!... -dijo 
Clorka. 

-Sí, esos libros... Tráela de vuelta adentro mientras llamo 
a un psiquiatra amigo. Procura que se calle para que los 
vecinos no se den cuenta. 

Clorka salió al patio y abrazó a Vinka, quien sólo miraba 
hacia arriba. 

-Vámos, Ami, haz visible la nave, aprovecha -le pedí. 
Él tomó los controles y dijo: 
-Primero tengo que consultarlo. Hay que calcular si 

Clorka puede soportar esa visión o no, esperen. 
En otra pantalla apareció muy grande la cabeza de la tía, 

luego el interior de ella. Se veían muchos destellos como de 
energía de muchos colores, pero Ami no miraba esa pantalla, 
sino otra, en la que iban apareciendo unos signos extraños. Se 
escuchó un bip. 

-Magnífico. Está en el límite, pero lo tolerará sin sufrir 
daños. Tenemos autorización. Bien, ahora vamos a darle un 
“contacto cercano” a la pobre tía Clorka. 

La nave se huzo visible, estábamos a muy baja altura. 
Comenzamos a hacer círculos en torno a ellas dos. 

-¡MIRA, TÍA, ALLÁ! 
Vinka estaba feliz. La tía no le hacía caso, pero de pronto 

una luz deslumbrante iluminó el patio y ella no tuvo más 
remedio que mirar hacia arriba, para quedar con la vista fija y 
la boca abierta... 



-Suficiente -dijo Ami, y regresamos a la invisibilidad. Le 
habíamos dado a Clorka un avistamiento de unos quince 
segundos.  

-No conviene atraer la atención más de la cuenta -explicó. 
-¿Viste, tía? Ésa era la nave de mi amigo. 
Goro había observado el gran destello de luz proveniente 

de fuera de la casa cuando iba a llamar por teléfono y salió al 
patio. Encontró a su mujer con la boca abierta y los ojos muy 
grandes mirando todavía hacia arriba. Él también lo hizo, pero 
ya no podía ver nada más que cielo. 

Yo estaba feliz, aunque la tía Clorka estaba a punto de 
desmayarse. Goro se dio cuenta y llevó hacia dentro a las dos. 
Parecía muy preocupado. 

-¿Qué te pasa, Clorka, qué viste? -le preguntaba, mientras 
la ayudaba a sentarse en un sillón. 

-Vio la nave de mi amigo, naturalmente. 
-Es... es... verdad... Había una... nave espacial... Es 

verdad, Vinka no está loca. Yo la vi, la vi, Goto. ¡LA VI!... 
-Alu... alucinaciones, Clor... Pero yo también vi una gran 

luz afuera... ¿Qué es esto? Sin embargo, no vi nada en el 
cielo... 

-No, tío, tú no la puedes ver porque no estás preparado, 
por eso, mi amigo la hizo invisible cuando llegaste tú. Fue 
para protegerte, para que no te vuelvas loco o te mueras de la 
impresión. 

Goro tuvo que sentarse él también. Cerró los ojos, se puso 
las manos sobre las sienes y comenzó a pensar. 

-Naves espaciales... invisibles... Esto parece una tomadura 
de pelo... Tiene que tener una explicación lógica... ¿Estás 
segura de que viste algo, Clorka? 

-Sí, Goro, y no fue ninguna alucinación. 
-Tal vez fue un aerolito, una estrella fugaz... 
-¿De metal plateado?... -dijo Clorka. 
-Entonces pudo ser un avión... 
-¿Redondo?... 
-Un planeta entonces, una estrella... 



-¿Haciendo círculos sobre la casa, con luces de colores y 
con un símbolo por debajo?... 

-¿Un símbolo? ¿Cómo era ese símbolo? 
-Como el que aparece en mis libros, tío Goro, el corazón 

alado. Todo es verdad, yo fui realmente a otros mundos en la 
nave de Ami. 

Krato, Ami y yo estábamos felices escuchando aquella 
conversación. 

-Es más, tío Goro, ellos están mirándonos por una 
pantalla en este momento, están escuchando toda nuestra 
conversación. 

-¿Ellos? Hablaste sólo de uno, del famoso Ami ése de tus 
libros. 

-Sí, pero también está Krato, que es el primer terri 
transformado en swama de los tiempos modernos, aunque eso 
no se supo porque él se fue a esconder en las montañas de 
Utna. Él es de allá. Y también está Pedrito en la nave, que es 
de un planeta muy parecido a éste. Él es mi alma gemela... 
Ambos somos misioneros en nuestros mundos, somos 
servidores de Dios Amor... 

El terri se tiraba los verdes pelos de los costados de la 
cabeza al escuchar temas tan irracionales: naves espaciales, 
seres de otros mundos, almas gemelas, misioneros, Dios 
Amor... 

-Por favor, Vinkita, dime que todo esto es fantasía, no 
puede ser más que eso. La realidad no es tan estrambótica 
como un cuento infantil. Dímelo, por favor. Si no me lo dices 
creo que mi cabeza estallará.... Este Universo no es así como 
tú lo pintas en tus libros. La fantasía, sí, la realidad, no. Y yo 
no pude haber estado equivocado tantos años, yo y los 
científicos, la gente seria y razonable... ¿Todos equivocados? 

-”Si, Goro, todos equivocados durante milenios” -dijo 
Ami por el micrófono, haciendo dar un salto al terri. 

-¡QUIÉN DIJO ESO! 
-Ami, tío Goro. Él tiene un micrófono en su nave, con el 

que puede hacer escuchar su voz donde quiera. 



“Sin mencionar que él puede hablar cualquier idioma”, 
pensé. 

-Tengo miedo... pueden ser espíritus... seres maléficos... -
decía Clorka con voz temblorosa. 

-No debes temer, tía. Ami es muy bueno, y es de carne y 
hueso. Es realmente como dice en los libros. 

Goro pareció haber llegado a una conclusión. 
Quién sabe... Bueno, es evidente entonces que aquí hay 

una tecnología desconocida, pero no de otro mundo, claro, eso 
es ridículo... O puede que sí... aunque es una locura pensarlo... 
No sé... Lo que  no es evidente es que tengan buenas 
intenciones.... Tal vez te estén utilizando... Creo que voy a 
llamar a la PP. Esto puede representar una amenaza para Kía. 

-¿Qué es la PP, Ami? -le pregunté, pero Krato respondió: 
-Brrr, la Policía Política. 
-Tienes razón: brrr -dije. 
-Hay algunos que se eligen cada cosa linda como 

trabajo... -opinó Krato. 
-La labor permanente de cada persona es como una 

fotografía que revela la calidad de su alma -explicó Ami -
.Pero no discriminen -agregó-, ya verán que hasta en la PP 
hay gente buena. 

-¿El amor... una amenaza para Kía? -le preguntó con 
cierta ironía  Vinka a su tío. 

-Hay chugs disfrazados de tukos... -manifestó con 
desconfianza Goro. 

-Fijo eso quiere decir algo así como “lobos disfrazados de 
ovejas” -expresé. 

Ami se puso a reír. 
-Así es, Pedro, para que veas que la desconfianza es 

universal y que siempre recurre a las mismas imágenes. ¿Ven 
cómo es la mentalidad terri? Cuando por fin es capaz de 
aceptar una realidad superior, debe necesariamente rebajarla a 
su propio nivel; la acepta, sí, pero siempre que sea tan 
horrible como su panorama mental. Goro medio aceptó por 
fín que hay vida en otros mundos, pero claro, tiene que 



tratarse de seres perversos... Si supiera acerca de ciertas 
hermosas dimensiones de la existencia, acerca de ciertas 
maravillosas almas del Cosmos... 

-Y también hay tukos no disfrazados, tío, también los hay. 
-Qué lindo sería... pero no... no puede ser, ¡NO PUEDE 

SER! 
-”No claro” -dijo Ami por el micrófono- “todo en el 

Universo tiene que ser igual de espantoso que en Kía... NO 
PUEDEN existir realidades ni seres superiores, 
NATURALMENTE. Kía es lo máximo de cuando existe entre 
los millones y millones de estrellas y galaxias. Kía es el punto 
MÁS ALTO de la evolución de la vida universal. ¿Verdad, 
Goro?”... 

Vinka, yo y Krato reímos, y Goro vaciló un poco al 
escuchar la burla que hizo Ami a sus pensamientos. 

-No sé, yo no hablo con quien no se atreve a dar la cara... 
si es que tiene cara... Qué sé yo. Tengo que pensar. Me duele 
la cabeza. Vamos a la cama. 

-Pero si todavía no se pone el sol, tío. 
-Está bien. Ustedes quédense aquí, yo me voy a la cama a 

leer tus libros para informarme mejor. 
-¿Todavía no los leíste, tío? 
-Yo leo literatura seria, no cosas de niñ... Bien, hasta 

mañana, y dile a tus “amigos” que dejen de espiar por esa 
cámara oculta, que respeten la vida privada. 

Vinka se puso a reír. Miró hacia arriba y dijo: 
-¿Escucharon eso, chicos? 
Ami tomó nuevamente el micrófono. 
-”Hasta mañana, y trate de aceptar un poco que no todo 

es tan horrible como usted piensa, amigo Goro, y no comente 
estas cosas con absolutamente nadie, porque todo se podría 
complicar. ¿De acuerdo?” 

-Está bien -dijo Goro a regañadientes y se encerró en su 
habitación dando un gran portazo. 

Ami apagó la pantalla. 



-Todo salió mejor de lo previsto, avanzamos mucho en 
una sola sesión, pero no se alegren demasiado todavía. La 
mente terri sufre de la influencia del Tirano del Mundo y... 

-¿Cómo es eso, niño galáctico? 
Ami le explicó todo el asunto del Tirano y se lo mostró 

por la pantalla mientras yo miraba hacia otro lado. 
-Brrr, gracias, suficiente para mí. Veamos mejor al otro. 
Apareció el joven de la espada de oro, pero ahora tenía el 

pelo rosado, ojos violeta y orejas de swama... 
-¡ÉSE sí que es un campeón! ¡Reviéntalo a espadazos! Jo, 

jo, jo. 
-Los arquetipos cambian de acuerdo al mundo en que se 

los imagine -explicó Ami. 
Yo pregunté si la mente terri recibe también la influencia 

de ese joven. 
-En la medida que se acepta esa influencia se deja de ser 

terri, poco a poco. Pero más tarde o más temprano, todos los 
terris dejan de serlo, siempre gana el Amor, y ¿saben por qué? 

-No. 
-Porque el Amor es Dios. 
Krato se puso serio y dijo: 
-Tienes razón, Ami. Yo lo sé, yo lo viví, fue entonces 

cuando escribí ese pergamino y dejé de ser terri. 
-¿Tuviste esa iluminadora experiencia siendo terri? -

preguntó Ami. 
-Tan terri como Goro. 
-¿Ven? Dios no desprecia a sus ovejas perdidas -expresó 

Ami. 
-¿A sus qué? -preguntó el montañés. 
-A sus tukos perdidos. 
-Ah, yo tampoco, Ami. 
-¿No desprecias a nadie, Krato? 
-A ningún tuko que ande perdido por mis montañas, así 

que cuando agarro a uno, mmm, una delicia rebosada en salsa 
picante. ¡Jo, jo, jo! A propósito, tengo hambre. Volvamos a 
casa. 



Ami tomó los controles mientras reíamos. 
-Yo pensaba llevarte a conocer la Tierra, Krato, para que 

vieras si te interesa realmente vivir allí. 
-¡Fantástico! Enfila este artefacto directo hacia la Tierra 

entonces, niño electrónico. Pero... tendría que ser rápido... A 
menos que tengas aquí adentro un... Yo no sé si ustedes usan 
esas cosas... 

-¿Un qué, Krato? -pregunté. 
-Un baño -dijo riendo Ami, porque captó lo que el viejo 

pensaba. 
Aquello provocó mi curiosidad. 
-En serio, nunca supe si... ¿Usas baño, Ami? 
-No pensarás que voy a hacer por ahí al lado de un árbol -

dijo entre risas. 
-Eso quiere decir que tú también... 
-¿Y qué quieres? Todavía no sé nutrirme solo de la 

energía del Amor, del sol y del oxígeno, como hacen en otros 
niveles de existencia. Allá atrás tienes un baño, Krato, 
segunda puerta a la izquierda. 

-Voooy -dijo el swama mientras corría hacia el baño. 
Instantes después volvió diciendo: 

-Ehhh, eso no es un baño; no hay nada allí, es un cuarto 
vacío... 

-Oh, tienes razón. Olvidé explicarte. Sólo tienes que 
entrar allí y cerrar la puerta. 

-Montañés seré, pero no sucio, no voy a dejarte ese lugar 
mojado... ¡Ni siquiera un miserable desagüe hay allí!... 

Ami reía a más no poder. 
-No, Krato, no. Tienes que entrar y no hacer nada... 
-Pero si lo que yo quiero es hacer... ¿Para que voy a 

entrar entonces? ¿Para no hacer nada? 
Ami tenía que esforzarse para dejar de reír y poder 

explicarle. 
-Tú entra a ese cuarto, cierra la puerta y no hagas nada. 

Después regresa aquí. Entonces verás que ya no tienes ganas. 



-Ah, es un lugar para que las ganas se pasen... Pero alguna 
vez habrá que “hacer”... No entiendo nada, y ya no aguanto. 
Voy. 

Pronto escuchamos su voz desde aquel cuarto. 
-¡Ahhh, qué alivio! ¡Ehhh, esto es fabuloso, niños! 
-¿Cómo es ese asunto, Ami? 
-Nada, entras allí y se activan unos rayos que 

desmaterializan las sustancias indeseables de tu piel y del 
interior de tu cuerpo. Este modelo de “baño” es más avanzado 
que el de mi nave anterior. Esos rayos son capaces de 
reconocer qué tipo de gérmenes son nocivos o extraños en un 
organismo y en un ecosistema determinado, y los elimina o 
inactiva, según el caso, así que también sirve como cámara de 
desinfección, y se usa antes de que alguien descienda a un 
lugar en donde sus gérmenes podrían ser perjudiciales para el 
entorno ecológico. 

Yo recordé que en mis viajes anteriores no pude bajar en 
los mundos evolucionados, sólo mirarlos a través de las 
ventanas o monitores, porque mis gérmenes podrían causar 
problemas. 

-¿Eso quiere decir que con esta nave yo sí podría 
descender a un mundo evolucionado? 

-Correcto, gracias a esa cámara de desinfección, que 
también sirve como “baño”, y ése es su uso más habitual. 

-¡Eso es increíble! O sea, ustedes no usan rollos de.... 
-¡Puaf!... Nada. Eso es prehistoria para nosotros, por 

suerte... 
-¿Y para bañarte?... 
-Ahí mismo. Se desmaterializa lo indeseable en el cuerpo, 

cabellos y ropa. 
 -¡Se bañan vestidos! 
-Claro. 
-O sea, ustedes jamás se desvisten... 
Ami reía. 
-Dale con el extremismo mental otra vez... Hay que 

cambiarse la ropa de vez en cuando, aunque esté limpia; y 



también es lindo tomar el sol en la piel, caminar descalzo por 
la hierba, sacarse la ropa para nadar en el agua... 

-¿Y se sacan la ropa para?... 
-También -respondió, percibiendo que yo quería saber si 

ellos hacen el amor. 
-¡Picarón! -le dije con malicia, pellizcándole suavemente 

la mejilla. 
Él, entre risas me explicó: 
-Ése es un tema que se nos enseña a conocer desde muy 

niños, y lo tomamos con mucho respeto y sin malicia, Pedro. 
Para nosotros, la sexualidad es una fuerza sagrada, una fuerza 
que, aparte de generar la vida, permite una forma superior de 
comunicación, regocijo, crecimiento interior y creatividad 
entre dos personas que se aman, por eso mismo respetamos 
mucho esa fuerza. La consideramos el más elevado regalo de 
amor que le podemos ofrecer al ser amado, y también por eso 
no la mancillamos o degradamos. 

 
-¡Me siento como nuevo! Entré allí y se me pasó todo... 

Mi ropa quedó oliendo a recién lavada, mi cabello no está 
enmarañado... ¡Eso es brujería, Ami! 

-Eso es tecnología, Krato, nada más que eso. 
Yo quise ir a probar aquel invento. Era como el viejo 

decía: un prodigio. 
-Con un asunto así en casa, yo me bañaría más seguido. 

No pierdes nada de tiempo, no te congelas, no te resbalas, no 
dejas el baño mojado, no gastas toalla... ¡Yo quiero que la 
Tierra sea como Ofir! -exclamé, entre broma y en serio. 

-Eso hay que ganarlo, Pedro, ayudando a que reine el 
Amor, adentro y afuera de ti, para que se esfumen las sombras 
del dolor y de la mentira, y así el Tirano se debilite y no tenga 
dónde conseguir servidores. Entonces llegaremos nosotros, 
porque sólo entonces merecerán nuestra ayuda total, abierta y 
global... Hemos llegado a la Tierra, amigos. 

-Este mundo tuyo es muy bonito, “Betro”. 
-Pero nosotros lo estamos destruyendo, Krato. 



-Igual que ellos a Kía -dijo el ex terri. 
-¿”Ellos”? -expresó Ami. 
-Ellos, los terris, yo no; yo nada malo hago en mis 

montañas. 
-Pero tampoco haces nada bueno, no te metes en nada, 

como si no fuera contigo el asunto. Si nadie hiciera nada 
bueno, el reinado del desamor se extendería por milenios y 
milenios... 

-Yo no puedo hacer nada, Ami; no voy a salir a matar 
terris. Y si no se trata de matar, sino de enseñar, ya cumplí, ya 
escribí el pergamino y ahora tengo derecho a vivir en paz. ¡Jó, 
jo, jo!... ¿No tienes algo comestible por ahí? Siento como si 
mis tripas estuviesen vacías. 

-Eres un viejo vivo, te gusta cambiar de tema cuando no 
te conviene. Eso es trampa, Krato. 

-¿Qué? Es verdad que tengo las tripas vacías, niño sideral. 
Continuaba simulando. 
-Y también es verdad que nunca se debe dejar de trabajar, 

de servir. No basta con hacer algo bueno alguna vez y adiós, 
“a vivir de las rentas”... Quien están en verdadera sintonía con 
Dios no puede dejar nunca de trabajar, de servir. 

-¿Por qué, Ami? 
-Porque no puede dejar de amar... Es por eso que en los 

mundos superiores nadie se “jubila”, no existen las “huelgas”, 
nadie le esquiva el bulto a su trabajo, a su servicio a la 
comunidad. 

-¡¿En serio?! 
-¡Claro! Pero también es verdad que nuestras autoridades 

en encargan de que todos trabajemos en aquello para lo cual 
tenemos más talento, y eso es justamente lo que más nos gusta 
hacer. 

-Ah... Así sí. Aquí en la Tierra no hay tantas 
consideraciones, que cada uno se las arregle como pueda... 

-Y así pierden la labor de tantos y tantos talentos... Hay 
tantas cosas que mejorar aquí... Para mí, no hay mejores 
vacaciones que trabajar, ése es mi premio, esto que ahora 



hago. Sé que por el “bumerang” o ley de causa y efecto, estoy 
ganando algo bueno, aparte de la satisfacción que me brinda 
hacer lo que hago; pero jamás pienso en eso, sino en esto. 
Éste es mi Paraíso y mi Cielo: servir. 

Las palabras de Ami me dejaron un poco demolido. Era 
ciero que yo había escrito dos libros, pero por otro lado gasté 
horas y horas en los video juegos, en mi ciudad y en 
balneario, y también en jueguitos con mi computadora, o 
curioseando en Internet, o mirando TV demasiado tiempo, sin 
hacer nada provechoso. 

Ami comenzó a reírse de mis pensamientos, aquello me 
alivió. 

-¡Tampoco se trata de eso! No te auto castigues. El deseo 
de servir es algo que va creciendo poco a poco. Yo fui como 
tú; tú serás como yo. Todo debe ir madurando 
armoniosamente. Si todavía no te nace el deseo, el DESEO, 
de servir en forma más constante, no lo hagas, porque no se 
trata de servir por obligación, ajena o autoimpuesta. En las 
cosas del Amor, nada puede ser obligatorio, sino libre, y si no 
es libre no pertenece al Amor. 

-Y cuando la panza está vacía tampoco hay amor. ¡Jo, jo, 
jo! 

El viejo tenía hambre de verdad. 
-Tráele unas “nueces” a Krato, Pedrito. 
Ami se refería a un alimento con sabor a nuez, pero dulce, 

que me hizo probar en nuestro primer viaje y que me encantó.  
-¿Ésto se come? 
-Claro, prueba una. 
-A ver, mmm... ¡Puaf! Esto es un asco. Parecen “topas” 

dulces, no tienen picante... Vamos a dejar a este niño en su 
casa, tal vez su abuela se compadezca de mi estómago vacío... 

-Vamos, pero no puedes descender. No sería bueno que 
por aquí vieran a un ser del espacio como tú, Krato. 

-Seres del espacio son ustedes, yo no... ¡Guak! Aquí sí 
que lo soy... Entonces dejemos rápido a este niño y volvamos 
a Kía, niño satelital. En casa tengo un garábolo en salsa 



picante. Lo escucho llorar, está gimiendo: “ven, Krato, ven a 
comerme pronto, por favor”. ¡Jo, jo, jo! 

 
Llegamos al balneario. La noche estaba llena de estrellas. 

-Si quieres te acompaño para que me presentes a tu abuelita, 
“Betro” -bromeó el viejo. 

-Ni lo sueñes, capaz que también ella vaya a parar a tu 
olla en salsa picante... 

-¿Por qué? ¿Tiene la carne tiernita? ¡Jo, jo, jo! 
-Espérame en el bosque mañana temprano, Pedrito -me 

dijo Ami cuando yo estaba a punto de abandonar la nave. 
Aquella era la primera vez que iba a descender allí sin 

pena en el corazón. Esta vez no habría una larga separación, 
ni de Vinka ni de Ami ni de Krato. Sólo sería una noche. 
Claro que el asunto no iba a ser tan fácil, pero en ese 
momento yo, por fortuna, no lo sabía. 

Ami me hizo descender en el roquerío. Cuando llegué 
junto al corazón grabado en la roca miré hacia lo alto, pero no 
se veía nada, excepto estrellas. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

4 
ABUELA CÓSMICA 

 
Mi abuela me esperaba practicando Yoga en la sala. 
-¡Ahora no llegas triste, Pedro! ¡Tienes otra cara, igual 

que cuando saliste esta mañana! ¿Te encontraste con Ami y 
con Vinka? -me preguntó... 

 
Yo quedé loco, quedé enfermo, quedé mal... Me tomó 

demasiado por sorpresa y no pude responderle nada, sólo 
mirarla con unos ojos grandes como huevos fritos... 

-¿Sabes? Creo que todo lo que dices en tus libros es 
verdad, hijito. Esta mañana mientras tendía la ropa en el patio 
vi pasar un vehículo redondo y plateado por el cielo. Se alejó 
hacia las alturas hasta que se perdió de vista. Tenía un 
corazón con alas por debajo... Me hizo pensar, así que me fui 
a leer tus libros. Estuve atando cabos... Además, como me 
cuido y tomo vitaminas logré recordar esas nueces 
extraterrestres tan ricas que me trajiste un día, y ahora 
apareces por primera vez contento. Antes llegabas triste 



porque Ami no regresaba todavía. ¿Verdad?... Sí, creo que de 
verdad estuviste con él y con la señorita Vinka. 

Aquellas palabras me dejaron estupefacto. Por un lado me 
dio susto, pero por otro sentí una gran esperanza de poder por 
fin compartir mis secretos con alguien en mi mundo, y si iba a 
ser mi abuela, la persona más amada por mí, de este planeta, 
quiero decir, mejor. 

-¿En serio, abuela? 
-Sí, hijito -respondió con mucha honestidad en la mirada. 
-¿Y no se lo vas a contar a nadie? 
-Cómo se te ocurre... Claro que no. La gente no cree en 

esas maravillosas realidades y piensa que uno delira si toca 
ese tema... 

-¿Y me creerías si te digo que yo iba a bordo de esa nave 
que viste pasar? 

-Sí, Pedrito, incluso se me cruzó la idea cuando la vi. 
Habías partido tan contento... 

-¿Y no te dan miedo los extraterrestres? -Yo me 
entusiasmaba cada vez más. 

-No, porque la principal fuerza del Universo es el Amor, 
por eso pienso que esos seres, que tripulan esas naves tan 
fantásticas y avanzadas como la que yo vi, deben haber 
evolucionado mucho más que nosotros también en su camino 
hacia el Amor, y por eso deben ser más amorosos, más 
amables, pacíficos y buenos. 

La abracé y me puse a llorar en su hombro como un tonto. 
Sentí que nuevas posibilidades de dicha se abrían para mí. 

-Sólo te pido una cosa, Pedrito, un solo favor. 
-Lo que quieras, abuela, si puedo, lo que quieras. 
-Déjame conocer a Ami cuando vuelva... 
Volví a abrazarla, riendo feliz. 
-¡Mañana mismo lo conocerás! 
-¿Mañana mismo? ¿No se fue por todo un año esta vez? -

preguntó algo confundida. 
 



Me pareció maravilloso poder conversar abiertamente con 
ella acerca de esas cosas. Quería saber más y más. Se iba 
poniendo muy contenta a medida que yo le relataba los 
recientes sucesos, y un poco intranquila por la posibilidad de 
que Goro no otorgase su permiso a Vinka, aunque dijo que 
tuviera fe, que todo se iba a solucionar. 

Nunca en mi vida dormí tan feliz como aquella noche; 
primero, porque ahora tenía una abuela nuevecita; segundo, 
porque estaba cerca de realizar mi sueño mayor: no separarme 
nunca más de Vinka. 

Al otro día mi abuela estaba tan entusiasmada como yo 
mismo, tanto, que quiso acompañarme al bosque para conocer 
a Ami. Le dije que primero le preguntaría a él si era posible 
aquello. Estuvo de acuerdo. 

Llegué al bosque. Esta vez no fue necesario esperar 
mucho. Sobre mi cabeza vi de pronto la luz amarilla, me dejé 
elevar en ella y llegué al interior de la nave. Allí estaban Ami 
y Krato sonrientes. 

-¿Y Vinka? -pregunté. 
-Sucede que en su continente es más temprano que en el 

de Krato, por eso pasé a buscarlo a él primero, pero ya debe 
estar en pie. Ahora volveremos a Kía a ver qué novedades hay 
por allá. 

-Millones de kilómetros como si nada, como ir a la 
esquina y volver... Qué bárbaro, Ami 

-Bi-llones de kilómetros, Pedro, pero igual se 
sorprendería Colón en tu mundo actual si viera que su famoso 
viaje se puede hacer hoy en unas pocas horas de vuelo con 
esos lentos cacharros que ustedes utilizan, que gastan 
combustibles no renovables y que meten un ruido espantoso. 
Bien, vámonos, muchachos. 

-Pero antes quiero pedirte algo, Ami. 
-Ah, acabo de recibir lo que piensas. Tu abuelita ya lo 

sabe todo y ahora desea conocerme. Me alegro mucho, todo 
va a ser más fácil así, y por supuesto que yo también quiero 
conocerla. 



Aquello me hizo saltar de alegría. 
-Vamos caminando, te acompaño, Pedrito. 
-Sí, vamos -dijo Krato, invitándose solo. 
-Ni lo pienses, si te ven con esas orejas y esa apariencia te 

meten preso y te investigan hasta la raíz de ese pelo medio 
rosado -le advirtió Ami. 

-Bueno, que se deleiten admirando mi belleza. ¡Jo, jo, jo! 
-Y te examinarán por dentro también, a punta de bisturí... 
-... Estaba pensando que me duelen los pies, yo los espero 

por acá. ¡Jo, jo, jo! Dale saludos míos a tu abuela, “Betrito”. 
-Bien, te dejamos. Todos los controles quedan 

desactivados para que no vayas a cometer alguna tontería y no 
termines en Andrómeda -reía el niño de las estrellas. 

-¿Podrías dejarme encendido un televisor? Me gustaría 
ver algún deporte de este mundo. 

-¿Qué tipo de deporte te gustaría, Krato? 
-Algo parecido al roko-toko. 
-Eso quiere decir algo así como “cerdo-red”, Pedro, 

porque el roko es un animalito de Kía parecido a un 
armadillo, pero muchísimo más veloz, y toko es red -me 
explicó Ami. 

-¿Y en qué consiste ese deporte, Krato? -le pregunté. 
-Cada jugador tiene un palo que tiene una red en la punta. 

Se suelta el rojo y hay que atraparlo con la red, pero no 
puedes correr más de tres pasos con el animal, así que tienes 
que tirárselo por el aire a algún compañero, cuidando que no 
lo atrape el contrario, hasta que se llega al arco, en donde hay 
que meterlo, y ¡GOL! ¡Es fabuloso!  

-¿Y si tu compañero no lo puede atrapar y el animalito 
cae al suelo? 

-Entonces sale corriendo disparado, y es punto en contra, 
porque atraparlo no es nada fácil. 

-Pero el pobrecito se hará daño al caer... 
-Ah, no, porque los rokos se transforman en una dura bola 

acorazada cuando van por el aire y cuando caen, pero 



después, “agárrame si puedes”. ¡Jo, jo, jo! Yo era la estrella 
de “Los Fieros de Utna”... Me decían “Roko Rojo”. 

-¿Y por qué? 
-Bueno, porque muy a menudo “me equivocaba” al lanzar 

el roko, y esa dura coraza con patas solía chocar con la cabeza 
del más peligroso de los contrarios... dejándolo fuera de 
combate. ¡Jo, jo, jo! 

-¡Eras muy sucio para jugar entonces! 
-No era mi culpa que algunas blandas cabezas se 

interpusieran en el camino de mi rojo. ¡Jo, jo, jo! 
-Te dije que este es el swama menos espiritual de Kía -

expresó Ami encendiendo un monitor-. Pero no le creas 
mucho sus fantasías... Aquí está. Eso que estás viendo se 
llama fútbol y es el deporte más popular de este planeta. Se 
juega sólo con los pies y la cabeza. 

-Ehhh... cómo agarran a patadas a ese pobre roko 
pintado... 

-Eso no es un roko, sino un blanda pelota. Tomarla con la 
mano está prohibido. Los azules tienen que meterla en el arco 
de acá; lo blancos en el contra... 

-¡DALE! ¡Vamos blancos! Visten igual que mi equipo de 
roko-toko, “Los Fieros de Utna”, ¡Borrémoslos del mapa!... 
¿Qué cuadro es ése, Ami, el blanco? 

-Es el “Rapid”, de Bucarest, Rumania. Están jugando 
por... 

-Estás solo frente al arco... Patea fuerte ahora, ¡ASÍ!... 
¡EA! ¡Eso no vale! Iba para dentro, pero un tipo que no es 
azul agarró la pelota con las manos... 

-Es el arquero de los azules, Krato, sólo él puede tomarla 
con las manos. Ya comprenderás, poco a poco. Oprimiendo 
esta tecla podrás ir viendo otros canales. Hasta pronto. 

-Hasta pront... ¡Qué buena trancada! ¡Cómo voló el azul! 
¡Jo, jo, jo!... ¿Qué pasa? ¿Quién es ese tipo de negro que 
viene con un papel rojo en la mano y mira tan enojado al 
blanco de la trancada? 



-Ése es el árbitro, es una especie de policía del juego, y 
esa tarjeta roja significa que ese jugador está expulsado del 
partido, porque las patadas aquí no valen. 

-¡Ehhh!... Si ni lo tocó... El Azul ése está haciendo teatro, 
Ami, quejándose como un marica sobre el pasto para 
impresionar al árbitro... ¡CUÁNTO TE PAGARON, 
ÁRBITRO VENDIDO! ¿NO CONOCE EL REGLAMENTO 
EL TIPO ÉSE, AMI? ¿TE GANASTE EL CARNET DE 
ÁRBITRO EN UNA RIFA?... 

 
-Me parece que si Krato viene a la Tierra se va a adaptar 

muy rápido a ciertas costumbres de mi mundo -comenté 
riendo mientras descendíamos al bosque. 

-Y con su pasado terri, no serán justamente las mejores 
costumbres... 

 
Como la vez anterior, dos años atrás, la gente miraba con 

mucho cariño a Ami, creyendo que se trataba de un hermoso 
niño con rumbo a una fiesta de disfraces tal vez; incluso le 
acariciaban la cabeza de vez en cuando. Él parecía estar feliz 
con la situación, yo también, y me sentía mucho menos 
preocupado que la vez anterior, porque ahora sabía 
muchísimo más acerca de Ami y de sus capacidades. 

Entramos en casa, mi abuela vino hacia nosotros 
sonriendo. Al mirar a Ami se acercó para abrazarlo con gran 
emoción. 

-¡Cuánta bondad y luz en esa mirada!... Sí, este niño no es 
de aquí.. ¡Que Dios te bendiga, que siempre te proteja, niño 
bueno! 

Él se puso a reír. 
-Siempre me protege, abuela, pero no soy tan niño... ni 

tan bueno, ja, ja. 
-¡Qué dicha poder abrazar a un ser tan avanzado, a un 

habitante de otro mundo! Gracias por esta maravillosa 
oportunidad, Dios mío; gracias, Ami, gracias por ser el 
Maestro de mi nieto. 



Aquello me causó gracia, mi abuela creía que Ami era mi 
“Maestro”... un niño... Me puse a reír. Ella no comprendía 
nada... 

-Ami no es mi Maestro, abuela, sino mi amigo. 
Él la miró de una forma especial, ella pareció haber 

comprendido algo y dijo: 
-Oh, sí, tienes razón, hijito. Gracias entonces por ser TAN 

“amigo” de mi nieto, Ami. 
-Para mí es un agrado, mi deber me gusta mucho, lo hago 

con todo mi cariño. Bueno, nos vamos. ¿Me perdona que no 
la invite a venir con nosotros, abuela? 

-No hay problema. Aunque me invitaras, yo no iría, Ami. 
-¿Por qué, le da miedo? 
-No es temor, Ami, es que no quiero conocer muchas 

maravillas porque después me podría parecer muy triste este 
mundo, como le sucedió a Pedrito, que a veces anda enojado 
con toda la gente porque encuentra que todos aquí son un 
poco “tramposos”. 

Me sentí mal. 
-Ésas son cosas privadas, abuela... Es que no puedo evitar 

compararlos con la gente de Ofir... -me justifiqué. 
-¿Y no te comparas a ti mismo con la gente de allá, 

Pedro? -me preguntó él. 
-Esteee... 
-Por eso, yo no iría. Prefiero ignorar muchas cosas 

buenas, y también muchas cosas malas... 
-Tiene razón, abuela. Nosotros sabemos que estos viajes 

encierran ciertos peligros psicológicos. No es fácil conocer un 
maravilloso mundo evolucionado y luego tener que regresar a 
vivir a otro en donde no reina el Amor. Y ésa es otra razón 
que hace que estos contactos sean más bien escasos. 

-Llévense este pastelito que les preparé esta mañana. 
Dejen algo para la señorita Vinka y otro poco para el señor 
Krato. 

-¿El “señor” Krato? Ja, ja, ja. Qué cosas dices, abuela, ése 
es un viejo montañés... 



-El señor Krato, Pedrito. Si él escribió ese pergamino, 
merece todo mi respeto y admiración. 

-¡¿Qué?! No se lo vayas a decir si un día lo conoces, se le 
va a hinchar el ego... Pero es muy bueno y muy divertido, eso 
sí. Bien, hasta pronto, abuela. 

-¿No se te olvida decirle nada a tu abuelita, Pedro? 
-No... ¿Acerca de qué? 
-Acerca de Krato. 
-No, nada... Excepto que es un viejo bastante feo. Ja, ja, 

ja. Bueno, hasta la vista, abuela. 
-Olvidas darle sus saludos, Pedro. 
-Ah, eso... Sí, te mandó saludos. Bueno, hasta pronto. 
-¿En serio?... Oh, qué emoción... Un alma tan bonita... y 

de otro mundo... Dí-díganle que se los agradezco mucho y 
que se los correspondo... y... y que cuando pueda venga a 
tomar una tacita de té por aquí para que conversemos acerca 
de su planeta y del mío... 

Mi abuela estaba demasiado conmovida por esa tontería. 
-¿Té? Si alguna vez viene no será té justamente lo que va 

a tomar...  -dije. 
-¿Qué va a tomar entonces, Pedrito? 
-Vino... qué sé yo, pero té, seguro que no. 
-Oh, entonces voy a comprar vino, por si aparece... 

Cuídense, maneja con cuidado, Ami, respeta los reglamentos, 
los semáforos... o lo que haya. 

-No se pre-ocupe, abuela -respondió entre risas el 
pequeño ser vistido de blanco, y nos despedimos. 

-Traten de volver con Vinka -dijo desde la distancia. 
Cuando llegamos a la nave, el partido de fútbol había 

terminado y Krato estaba mirando otros programas. Al vernos 
aparecer vino haci nosotros muy excitado. 

-¡¡¡GANAMOS!!! ¡Jo, jo, jo! ¡Les atajamos un penal! 
Claro que fue un sinvergüenzada del árbitro, porque la patada 
en la cara la recibió el azul fuera del área. Le bastaba con 
cobrar un tiro libre, pero como la tenía en contra de nosotros, 
cobró penal y encima expulsó al blanco. Pero se lo atajamos. 



¡Jo, jo, jo! Tuvimos que jugar con dos hombres menos... 
Tendría que haberse vestido de azul el árbitro. ¡Qué vendido! 
Además nos anuló un gol hermoso, ¡de “chilena”! El blanco 
estaba perfectamente habilitado porque se pasó a dos defensas 
¡después que la pelota había salido hacia él! Pero el árbitro y 
el guardalíneas se hicieron los tontos y dijeron que el 
delantero del Rapid estaba en posición prohibida y lo 
anularon... Igual les ganamos tres a dos. ¿Qué tal? Tenemos 
un goleador africano que es una estrella. Se mandó dos de los 
tres goles que hicimos. Entre paréntesis: a ese chico se le pasó 
la mano de tanto broncearse, se le puso todo el cuerpo negro, 
vanidoso el muchacho, ¿no?... El entrenador contrario es un 
idiota, cuando nos empataron sacó dos delanteros, puso dos 
nuevos defensas y se cerraron atrás como señoritas miedosas, 
a hacer tiempo porque el empate les convenía. Pero cuando el 
africano se mandó el bombazo desde tres cuartos de cancha y 
le hizo un gol de “globo” al arquero, que estaba adelantado, 
faltaban sólo cuatro minutos para el final. Ahí el entrenador 
quería morirse. ¡Jo, jo, jo! Ahora lloraba por tener en la 
cancha de nuevo a los delanteros que había mandado a la 
banca. Hay cada entrenador con la cabeza llena de guakaka... 
¡Jo, jo, jo! ¡OH, PERDÓN!... 

 
Yo tenía la boca abierta: ¡Krato se había aprendido todo 

el reglamento del fútbol! Hasta el complicado reglamento de 
la “posición fuera de juego”, que a mí me había costado tanto 
comprender, él lo había entendido simplemente mirando un 
partido... 

-Cuando algo nos gusta de verdad, el cerebro trabaja 
mejor porque entregamos toda nuestra atención, y la atención 
es algo muy poderoso, Pedro. Además, este viejo no tiene un 
pelo de tonto... Lástima que no ponga su atención en cosas 
más importantes... 

-¡El fútbol es muy hermoso, Ami! En Kía hay deportes 
parecidos, pero nada como esto. 



-A mí también me gusta mucho -dije-, pero cuando hay 
juego sucio me dan ganas de irme a otra parte. No me gusta la 
brutalidad. 

-Ese deporte me parece viril, fuerte, pero no brutal, 
“Betro”, comparado con otros deportes que vi en esa pantalla, 
como ése en el que un tipo se enfrenta a una bestia enorme, de 
cuernos pavorosos... La engaña con un paño rojo y la bestia 
sigue de largo. ¡Jo, jo, jo! Esos cuernos pasan a centímetros 
del tipo... Hay que tener valor... Pero al pobre animal le hacen 
¡de todo! Y después lo matan a sangre fría... Eso sí que es 
brutal. 

-Tienes razón, Krato -dijo Ami-. Al animal le clavan 
banderillas, pequeños cuchillos que lo van desangrando poco 
a poco, para que se debilite. Y con el balanceo se van 
abriendo más las heridas, produciéndole un dolor terrible que 
lo hace enfurecer. ¿Te imaginas ir corriendo con largas 
navajas que se bambolean clavadas en tu espalda? 

Hasta el montañés parecía impresionado. 
-Tienes razón, Ami. También pude ver otro deporte de 

este mundo que me pareció muy salvaje. 
-¿A qué te refieres? 
-Dos tipos se agarraban a golpes hasta que uno caía al 

suelo medio muerto... 
-Ah, eso es el boxeo. Muchos han caído muertos de 

verdad... Otros quedan mal de la cabeza... -dije. 
-Esos deportes dejan un mal ejemplo y, además, generan 

vibraciones muy bajas -intervino Ami-. Los enardecidos y 
violentos sentimientos de los espectadores se transforman en 
vibraciones mentales que llegan a toda la ciudad, y que los 
demás pueden percibir, aunque sea inconscientemente, y 
como esas vibraciones son “magnéticas”, provocan o inducen 
en los demás las mismas vibraciones, es decir, pensamientos y 
sentimientos del mismo tipo, y así se va empantanando 
vibratoriamente el mundo... que es justamente lo que le 
conviene al Tirano... 

Krato intervino: 



-Por eso me gustó el fútbol. ¡Eso sí que es un deporte! 
Yo recordé las patadas que pude ver y dije: 
-Pero también se pone bastante sucio a veces... 
-¡Sucios fueron los azules! -protestó Krato, culpando sólo 

al equipo contrario al de sus simpatías. 
-¿Podrían hablar de algo más provechoso? -preguntó 

Ami, un poco molesto ya. 
-¿Qué es ese paquete que traes ahí, “Betro”? 
-Ah, es un pastel. 
-Déjame probar un pedazo. Mmm. Chomp... ¡Puaf! Esto 

es dulce. ¿Todo lo que ustedes comen tiene que ser dulce? 
-No todo, sólo las cosas más ricas... -dije, para molestarlo. 
-Ese pastel lo preparó para nosotros la abuelita de Pedro... 

Krato... 
-... Ah... Pero está delicioso... Chomp, chomp... ¿Le diste 

mis saludos? 
-¿Eh? Ah, sí. 
-¿Y qué dijo? 
-Este... que gracias... Ojalá Goro esté más ablandado, 

Ami. 
-No estás siendo completamente sincero, Pedrito. Quien 

oculta la verdad, también miente. 
-No, Ami, sinceramente deseo que Goro esté más 

ablandado... 
-Eres hábil para cambiar de tema, igual que ya sabes 

quien... 
-Está bien... Mi abuela dijo que muchas gracias. 
-Eso ya lo dijiste... ¿Y nada más, “Betro”? 
-Ah, sí, también te mandó saludos... Qué ganas tengo de 

ver a Vinka... 
-¿Y nada más, “Betro”? 
-Nada más... Hace un poco de calor aquí... 
-Pedrooo -dijo Ami con un tono reprensivo. 
-Ah, sí, le dijo a Ami que respete los semáforos... Ja, ja. 

¿PUEDO AHORA HABLAR DE VINKA?... 
Ami se puso a reír. 



-Estos no evolucionados... Qué terriblemente difícil se les 
hace decir toda la verdad... 

-YA LA DIJE, AMI, YA LA DIJE. 
Me estaba alterando. 
-Más o menos; es decir, más menos que más. 
-LE DIJE TODO LO QUE ELLA HABLÓ, AMI, 

BASTA YA, POR FAVOR... 
-Sólo se te olvidó decir que manifestó un gran respeto y 

admiración por el autor del pergamino. También ocultaste su 
emoción cuando ella se enteró de que Krato le enviaba sus 
saludos, y tampoco mencionaste que ella lo invitó a su casa, y 
que dijo que iba a comprar el tipo de bebida que a Krato le 
gusta para atenderlo cuando la visite. 

-¿Todo eso?... Qué hermosa viejita... ¿Por qué lo 
ocultabas, “Betro? 

-NO OCULTABA NADA, NO TENGO UNA 
MEMORIA DE ELEFANTE, BASTA YA DE 
PERSECUCIONES. 

Krato estaba confundido. 
-¿Qué le pasa a este niño, Ami? 
-Está celoso, Krato. Es un poco posesivo y egoísta en 

asuntos sentimentales... 
-Ahhhhhh... 
-¡¿QUÉ?!... ¿CELOSO YO, CELOSO YO... POR MI 

ABUELA? JA, JA, JA, JA. A MÍ ME INTERESA VINKA... 
-Sí, Vinka como compañera, y tu abuelita como abuela -

dijo Ami. 
-ESO, ESO, NO VEO DÓNDE ESTÁ EL PECADO 

TAN TERRIBLE. 
-Como abuela... pero para ti solo... No la quieres 

compartir con nadie más. Estás dispuesto a cerrarle toda 
posibilidad para ella misma con tal de tenerla únicamente para 
ti. Casi no te importa la felicidad de ella, sino sólo la tuya, 
Pedro. 

Igual que en el viaje anterior, cuando me señaló algunos 
defectos míos que yo no había visto, caí desplomado sobre mi 



asiento, pero ahora fue distinto. Esta vez comprendí 
claramente que Ami tenía razón y no me oculté la verdad a mí 
mismo, como antes. Ahora, Ami no fue para mí un injusto ni 
un canalla ni un calumniador, sino un amigo que era capaz de 
conocerme mejor que yo mismo, mostrándome que yo era un 
egoísta que quería a mi abuela sólo para mí, sin importarme 
realmente ella, su propia vida personal. Cerré los ojos, creo 
que tenía las mejillas rojas de vergüenza. Decidí no decir nada 
durante unos largos momentos, hasta restablecerme. 

-Oh, llegamos a Kía, niño de los cohetes. 
-Sí, pero algo raro sucede, Krato. 
-¿Qué pasa? 
-Que Vinka no está en el patio... Esto me huele mal. 
Pegué un salto. 
-¿Vamos a mirar al interior de su casa, Ami! -exclamé. 
-Sí, ahí está la vivienda, en la pantalla... Mmm ¡No hay 

nadie en casa! 
-¿Qué vamos a hacer, Ami, adónde podemos ir a 

buscarla? -pregunté, con el corazón angustiado. 
-Fácil. Ingreso su código en la computadora y listo. Ahí 

está. 
Apareció Vinka. Estaba tendida en una camilla con los 

ojos cerrados. Un terri vestido de blanco, sentado junto a ella 
le hablaba: 

-Todo lo que escribiste es fantasía 
-Todo lo que escribí es fantasía -repetía ella como una 

autómata. 
-La están hipnotizando... ¡LA ESTÁN 

HIPNOTIZANDO! -exclamó Ami, bastante alterado. 
-¡Oh, no, la llevaron a la PP! -dijo Krato. 
Sentí que el mundo se me venía encima. 
-No, no es la PP; es un consultorio psiquiátrico. ¡Quieren 

que olvide todo! 
-¡Sácala de allí entonces! -Yo estaba desesperado al ver lo 

que sucedía con mi amada. 



-Lánzale un rayo mortal al terri sarnoso ése -dijo Krato 
muy enojado. 

-Esperen, esperen, calma. Voy a conectar mi mente con la 
de ella, pero a un nivel más elevado. 

-Bueno, hazlo de una vez -dije muy inquieto. 
Ami se levantó. Caminó hacia el recinto posterior de la 

nave y dijo: 
-Esto tengo que hacerlo en la sala de meditación. Serán 

sólo unos pocos minutos. Mantengan la calma y no dejen de 
mirar esa pantalla para que luego me informen. 

-¿Tiene aparatos electrónicos allí? -me preguntó Krato 
cuando quedamos solos. 

-No. Va a concentrarse mentalmente, algo así. 
Escuchemos. 

-Todo lo que escribiste es fantasía. 
-Todo lo que escribí es fantasía. 
-¿Quién es Pedro, Vinka? 
-Pedro es mi alma gemela.. 
-¡Eso Vinka, muy bien! -dije. 
-No, no, él no existe en la realidad. Ese personaje es el 

alma gemela de la protagonista, de Lona, pero tú eres Vinka, 
no eres Lona. 

-Yo soy Vinka, no soy Lona. 
-Muy bien. ¿Quién es Pedro, Vinka? 
-Es el alma gemela de Lona. 
-Perfecto. Ya comprendes que Ami es un personaje 

ficticio. 
-¡Ficticio tu tío! -exclamó enojado Krato. 
-Comprendo que Ami es un personaje ficticio. 
-Bravo. ¿Quién es Ami, Vinka? 
-Ami es un personaje ficticio. 
-Magnífico. Ya comprendes que todo lo que escribiste es 

fantasía. 
-Comprendo que todo lo que escribí es fantasía. 
-Ahora vas a olvidar todo lo que imaginaste haber vivido 

fuera de Kía. ¿Comprendes? 



-Comprendo. 
-¡Se va a olvidar de mí, de Krato, me va a borrar de su 

memoria! -dije, desesperado. 
-No, no se olvidará, Pedro -dijo Ami al llegar-. Logré 

establecer una comunicación con su mente y bloquear las 
sugestiones del psiquiatra. Ahora ella va a seguirle el juego 
para que él crea que le está obedeciendo, pero no olvidará 
nada, porque ahora está consciente, aunque simule estar 
hipnotizada. 

-¿Seguro que funcionará? -pregunté. 
-Absolutamente, Pedro. Vinka acaba de comunicarme 

telepáticamente que Goro ordenó esto para tratar de alejarnos 
a nosotros de su vida. Le dijo al doctor terri, que es amigo de 
la familia y conoce los libros de Vinka, que ella pasa por un 
estado de confusión en el que cree haber vivido realmente sus 
historias, y le pidió que la hipnotice para hacerla “entrar en la 
realidad”. Pero vamos a darle una sorpresa al médico. 

Tomó los controles, digitó algo sobre el tablero y dijo: 
-Magnífico, tenemos autorización para hacernos visibles. 
De inmediato fuimos trasladados automáticamente y 

aparecimos frente a una ventana de un edificio, en un décimo 
piso. Detrás de los cristales se alcanzaban a ver las figuras del 
doctor y Vinka. 

-No existen las naves extrakianas -estaba diciendo el terri. 
-No existen las naves extrakianas -repetía Vinka. Ami 

hizo la nave visible, lanzó una fuerte luz hacia la ventana, 
cosa que hizo mirar al médico y, según indicaciones de 
nuestro amigo, comenzamos los tres a saludarlo muy 
sonrientes desde pocos metros de distancia... 

-No... existen... los... sí existen... existen... existen -
murmuraba fuera de sí el psiquiatra mirándonos fijamente. 
Ante sus ojos había una nave espacial, un alegre swama y dos 
especímenes extrañísimos para él: Ami y yo... 

Los sorprendidos transeúntes comenzaban a arremolinarse 
en la calle mirando hacia arriba. Después, la nave se hizo 



invisible, luego visible, luego invisible. El terri no quiso saber 
más, despertó a Vinka y le preguntó: 

-¿Quién es Ami? 
El niño del espacio tomó el micrófono, lanzó su voz de 

manera que llegase muy débil al interior del oído de Vinka y 
dijo: 

-”Dile que Ami es ese niño blanco a quien él acaba de 
ver por la ventana”. 

-Ami es ese niño de blanco al que usted acaba de ver por 
la ventana... 

-¡Entonces todo es verdad! 
-Sí, doctor, y la hipnosis no puede nada contra la verdad. 
Ami volvió a hablar por el micrófono y le dijo a Vinka 

que le explicase todo lo que estaba sucediendo, son 
sinceridad. Mucho tiempo estuvo ella contándole la historia al 
médico, el que escuchaba cada vez con mayor interés. Cuando 
el relato llegó a su fin, el profesional tomó una decisión: 

-Entonces Goro me mintió... Te ayudaré, Vinka. Lo haré 
porque en esa nave está el motivo de tu afecto, y la ciencia ya 
sabe que eso lo necesitamos para nuestra salud: el afecto. 

-El Amor -precisó Vinka -porque el Amor es Dios. 
-Hum... Decir amor... decir dios... -pronunció esas 

palabras como con asco. 
-Son sinónimos, doctor. Amor y Dios es lo mismo, es por 

eso que lo que más necesitamos es Amor, es decir, Dios. 
-En el terreno científico esas palabras no se usan, Vinka, 

no son bien vistas. Uno puede perder todo su prestigio 
hablando de... eso... Decir afecto es mejor que usar ese 
término tan... sensiblero. 

-¡¿Amor una palabra sensiblera?! ¡Se trata de Dios! 
-¡Y dale con eso! Te haré una pregunta, Vinka: ¿El 

hambre es Dios? 
-No. Claro que no. ¿Por? 
-Porque el hambre y el amor son simples necesidades 

biológicas. Sentimos hambre para no morir de inanición, y 
sentimos amor para proteger a nuestras crías, para protección 



de la especia, nada más. Lo necesitamos porque nos produce 
la sensación de protección, de seguridad y valoración, y 
porque debemos reproducirnos, pero eso es todo. También 
sentimos odio y agresividad, y eso también es para protección 
de la especie, así que si es por hacer comparaciones ridículas, 
tan absurdo es decir que el amor es Dios como decir que el 
hambre es Dios o que la agresividad es Dios, o que el odio es 
Dios. No podemos afirmar cosas sin fundamentos 
comprobables. 

Ami pareció sentirse triste. 
-Cuando un alma jamás ha sido iluminada por el Amor, 

para ella no pasa de ser un concepto abstracto, o si no algo 
comparable a un vulgar sentimiento instintivo, como el apego, 
e por eso que para ese doctor es igual el hambre, la 
agresividad, el odio y el Amor. 

Vinka comprendió que el terri tenía unas coordenadas 
mentales muy diferentes a las suyas. 

-¿Y para referirse a Dios, qué término utilizan ustedes? 
-Ah, no. De eso no se habla porque no tiene rigor 

científico. Eso, según mi criterio, queda para la gente 
supersticiosa e ignorante... 

Vinka y yo quedamos muy sorprendidos al escuchar 
aquellas palabras del terri. 

-¡¿Es feo para los científicos hablar de Dios?! 
-Claro. Eso es algo que no está comprobado. 
-Para mí está perfectamente comprobado que Dios existe 

-dijo Vinka. 
El doctor sonrió divertido. 
-Ah, ¿si? ¿Qué pruebas existen, según tú? 
-Yo -respondió ella. 
-¿Cómo? No te entiendo. 
-Dios existe. Yo soy la prueba. 
La cara del psiquiatra mostraba un gesto de confusión. 
-¿Ve usted ese cuadro en la pared, doctor? -Ella señaló 

hacia una pintura que representaba unas frutas. 
-Sí... ¿Y? 



-Ese cuadro es la prueba de que hay un pintor que lo 
realizó. ¿No? 

-Puede ser... ¿Y? 
-Yo no me inventé esta mano ni estas uñas ni esta voz; 

por eso, yo soy la prueba de que una inteligencia creadora 
superior existe. ¿No les basta con eso a los científicos como 
prueba? ¿No les basta con las estrellas y las galaxias, con el 
color de los mares y el aroma de las flores? ¿No les basta con 
su propia inteligencia para deducir que una inteligencia mayor 
les puso esa capacidad en sus cabecitas? 

Me pareció que ella le estaba dando una lección 
magistral, y sentí mucho orgullo. Pero a pesar de eso, el 
doctor de Kía tenía una sonrisa burlona y cínica que lo hacía 
ver más feo que de costumbre. 

Ami nos explicó: 
-Ella está utilizando la mentalidad analógica, mientras 

que el terri sólo utiliza su mente lógica. 
-¿Mentalidad qué? 
-Olvídenlo, no tenemos tiempo para explicaciones. 
Vinka continuaba hablando. 
-¿No les sirve el Amor a los científicos como prueba de la 

existencia de Dios? 
El terri seguía con su sonrisita sarcástica y su cara de 

malo, como quien escucha hablar a un idiota. Después pareció 
impacientarse un poco y dijo: 

-La verdad es que es muy lindo “filosofar” y hablar 
acerca de “arreglar el mundo”. ¡Toda una “poetisa” esta 
chica! je, je. Yo también hago poemas en mis horas libres, je, 
je... Pero tus tíos están esperando allá afuera y tus amigos 
también. Veamos; este caso es terriblemente irregular, como 
tantas cosas que están sucediendo últimamente, pero debemos 
aceptarlo, por eso te voy a ayudar. Aunque parezca una 
verdadera locura, una verdadera locura -dijo riéndose 
nuevamente. 

Vinka y todos nosotros estábamos llenos de esperanza. 



-Entonces va a convencer a tío Goro para que me dije ir a 
la Tierra. ¿Verdad? 

-Yo no he dicho eso, Vinka. Dije que iba a ayudarte, pero 
soy un médico, y eso significa que mi trabajo es proteger la 
vida de mis pacientes, además, soy un ciudadano respetuoso 
de las leyes. Primero debo comprobar que tu partida a otro 
mundo será beneficiosa para ti. Tengo que estudiar el caso 
con cuidado, consultar con expertos en educación infantil, 
redactar un informe para presentarlo ante la Comisión 
Nacional de la Infancia, solicitar la autorización de los 
juzgados competentes... 

Nuestros rostros se iban ensombreciendo a medida que él 
hablaba. 

-Tendríamos que ver si el ambiente social y biológico de 
la Tierra sería favorable para ti, para lo cual tendríamos que 
establecer relaciones oficiales a nivel de autoridades, para que 
permitan a nuestros expertos estudiar las condiciones 
ambientales, y siempre que los entendidos consideren que 
establecer contacto con la civilización terrestre no va a 
representar una amenaza para la nuestra; y tampoco sabemos 
si tu amiguito va a colaborar con ese posible acercamiento... 
No será fácil, sobre todo porque el tema VEP, vida 
extraplanetaria, está vigilado por las autoridades de nuestro 
país, una comisión de la PP maneja el tema y tiene el deber de 
informar al servicio de inteligencia del país más poderoso de 
Kía. Ya sabemos que los agentes de la PP no son muy 
amistosos ni comunicativos, y que tienen sistemas 
“especiales” para silenciar lo que no desean que se conozca en 
esta materia... Por algo será... sus buenas razones tendrán... Es 
por eso que quienes intentan abordar esa temática cuentan con 
grandes obstáculos para el desarrollo de sus labores. No, no 
será fácil, pero es el único camino correcto: el camino legal. 

Con esas palabras, el futuro hermoso se me estaba 
viniendo abajo. 



-Ese psiquiatra está loco, Ami, es un burócrata, está 
pensando en complicarlo todo -dijo Krato muy preocupado. 
El niño de blanco está de acuerdo. 

-Tienes razón, si llega a comunicar el caso a las 
autoridades de Kía, pobre Vinka... 

-Y pobre Pedrito -dije yo con el alma en un hilo. 
-¿Quiere ayudarme o hundirme? -le preguntó Vinka con 

angustia en el rostro. 
-Ayudarte, naturalmente, soy un médico. 
-Entonces hable con tío Goro y listo. ¿Para qué enredarlo 

todo? 
-No, Vinka, yo no hablo más con Goro porque me mintió. 

Yo no puedo hablar con un mentiroso. Soy un hombre amante 
de la corrección. No puedo ir en contra de mis principios. Me 
engañó al decirme que todo era una fantasía tuya, cuando en 
realidad él sabía muy bien que no era así. Ya no puede ser 
más mi amigo. Y por otro lado debo comunicar a las 
autoridades este caso, es mi deber como ciudadano respetuoso 
de las leyes y preocupado por la seguridad de su patria, de su 
raya y de su civilización. 

-¡Este ser tiene la cabeza más dura que el mismo Goro! -
exclamó Ami visiblemente molesto-. No puede darse cuenta 
de que está ante realidades superiores y, como es habitual en 
el pensamiento terri, en lugar de actuar con humildad en 
intentar aprender algo, trata de rebajar lo superior a su propio 
nivel e imponer sus reglamentos. Ese tipo mandaría preso a 
un ángel si se encontrara con uno de ellos sin visa ni 
pasaporte... En realidad no le interesa otra protección que la 
de sus propios esquemas mentales, de su ego, pero nada en él 
pasa por su corazón ni por su sensibilidad, porque no la tiene. 

-Van a pasar eones de tiempo antes de que se convierta en 
swama -dijo Krato. 

-Puede ser, pero saber eso no nos ayuda en anda... Miren, 
va a llamar por teléfono... 

-¿Con la Central de la Policía Política? 



Al escuchar aquello, Vinka, muy angustiada, puso el dedo 
sobre el gancho del aparato, cortando la comunicación. El 
terri la miró incrédulo, horrorosamente ofendido. 

-¡¿Qué estás haciendo, swama insolente, irrespetuosa?! 
-¿Y qué va a hacer usted, delatarme, entregarme a la PP? 
-Naturalmente, es lo que le corresponde hacer a un 

hombre respetuoso de las leyes y preocupado por la seguridad 
de su patria, de su raza y de su civilización. 

-¡Parece un disco rayado el tipo ése! -exclamó Krato muy 
enojado. 

-¿Es ésa su manera de acercarme al amor que necesito 
para mi salud mental y mi felicidad? 

-Por supuesto. Las autoridades, los expertos sabrán qué es 
lo que te conviene más, y ahora déjame llamar a la PP, swama 
muerta de hambre. 

Ami estaba casi alterado. 
-Muy científico será, muchos conocimientos ha adquirido, 

pero no deja de ser medio bestia todavía... 
-¡Tienes que hacer algo, Ami! -exclamamos Krato y yo. 
-¡AYÚDAME, AMI, TÍO GORO, AUXILIO! -estaba 

gritando Vinka. Goro escuchó aquello y trató de ingresar al 
consultorio, pero un cerrojo estaba echado, entonces se puso a 
golpear la puerta con furia. 

Yo estaba pasando por los momentos más espantosos de 
mi vida al observar impotente el sufrimiento y el peligro en el 
que Vinka se encontraba. Krato tenía ganas de asesinar al 
psiquiatra. No puedo reproducir aquí lo que gritaba hacia la 
pantalla del monitor. 

-Calma, amigos, calma -decía Ami mientras operaba 
aceleradamente algunos comandos y botones del tablero. Sus 
manos se movían a una velocidad incalculable, como en una 
película en cámara rápida. Se escuchaba un zumbido. 
¡Inclusive salía un poco de humo de sus manos! pero en esos 
momentos me pareció algo normal, dada la gravedad de la 
situación. Sólo mucho tiempo después recordé aquel detalle 



que evidenciaba otra de las maravillosas capacidades de Ami: 
podía realizar movimientos físicos a altísima velocidad. 

El psiquiatra intentó llamar nuevamente por teléfono, 
pero Vinka se colgó de su brazo y le pegó un fuerte y 
prolongado mordisco en un dedo, cosa que hizo gritar de 
dolor al corpulento terri, pero luego se deshizo de ella 
lanzándola enfurecido contra la puerta. El golpe le hizo perder 
el conocimiento. Los tíos de Vinka escucharon aquel golpe y 
se desesperaron todavía más, queriendo echar abajo la puerta. 

-Por suerte no fue un golpe grave para ella -dijo Ami, 
tranquilizándonos un poco. 

Yo, en medio de mi dolor interior, esperaba que aquello 
dejaría tranquilo al terri, pero no; mostraba los grandes 
dientes igual que un gorila ciego de furia y se fue hacia el 
cuerpo de mi amada con los puños serrados y todos los 
músculos tensos, como un mastodonte dispuesto a matarla a 
golpes. 

-Los terris tienen muy bloqueados los sentimientos, por 
eso tienen muy poco control sobre sus instintos animales -dijo 
Ami mientras operaba el tablero-. Si no lo detengo la va a 
matar. 

En esos momentos observé con alivio maravilloso que el 
terri quedaba como paralizado o congelado. 

-¡Qué bueno, Ami! ¿Qué hiciste, lo hipnotizaste a 
distancia? 

-No, con la urgencia del caso no habría podido 
concentrarme de la manera necesaria, así que no tuve más 
remedio que lanzarle un rayo paralizante. 

-¡Espectacular, niño intergaláctico! ¿Cuánto le durará el 
efecto? 

-Ese rayo estará activado hasta que yo lo corte. El 
problema es que el avistamiento que produjimos atrajo a la 
PP. Siempre van a los lugares en los que se reportan esos 
sucesos, y ya vienen subiendo, atraídos, además, por Goro, 
que está desesperado tratando de derribar la puerta del 



consultorio. No tenemos tiempo para nada más que rescatar a 
Vinka. 

Se levantó y se encaminó hacia la puerta de la nave, que 
estaba abriéndose, dejando ver un túnel de luz verde que 
atravesaba la dura pared del edificio y comunicaba 
directamente con el interior del consultorio. Por allí, por ese 
haz de luz caminó Ami, como si se tratase de algo sólido, 
hasta ingresar al recinto del psiquiatra paralizado, pero con un 
aspecto impresionante, aterrorizador; parecía una verdadera 
bestia dispuesta a matar. 

La PP había llegado y los hombres trataban de derribar la 
puerta. Mientras tanto, Ami se paró frente al gigantesco terri. 
Trató de quedar cerca de su rostro, pero la diferencia de 
estatura era abismal. Entonces simplemente se elevó en el aire 
hasta quedar a la misma altura. 

-¡Guak! ¡Ese niño es capaz de volar, “Betro”!... 
-Entre otras cosas, Krato... 
Ami miró intensamente al terri mientras le apoyaba un 

pequeño aparato en la nuca y murmuraba cosas cerca de sus 
orejas. Comprendí que, igual que en el caso de los dos 
policías en su primera visita, estaba hipnotizándolo, tal vez 
para que no recordase nada, pero no supe para qué era aquel 
aparato, porque antes no usó nada más que su fuerza mental. 

La puerta estaba cediendo ante los fuertes golpes. Ami 
descendió suavemente, tomó a Vinka entre sus brazos y la 
levantó con facilidad, a pesar de la diferencia de estatura, 
evidenciando una gran fuerza física -y ése fue otro hecho que 
me sorprendió sólo mucho más tarde- y se encaminó con ella 
de regreso por el túnel de luz verde. Una vez en la nave la 
depositó con delicadeza sobre la alfombra mientras yo corría 
a atenderla. Ami fue hacia los controles. El rayo desapareció y 
la puerta de la nave se cerró. Simultáneamente, la del 
consultorio se vino abajo mientras varios terris vestidos de 
negro ingresaban al lugar. También en ese mismo instante el 
psiquiatra recuperaba el movimiento y se abalanzaba en 



contra de lo primero que vio enfrente de él, es decir, los 
hombres de la PP, mucho más corpulentos que él mismo... 

-Todavía no se le pasa el envión de violencia homicida, y 
ahora recibirá el “bumerang” el pobre -explicó Ami con cierta 
lástima. 

El terri cayó al piso bajo una lluvia de experimentados y 
certeros golpes.... Pocos instantes después era conducido 
esposado hacia la salida mientras vociferaba en demanda de 
explicaciones. Goro y Clorka también fueron llevados hacia 
fuera. Ellos, de igual forma se desgañitaban exigiendo 
recuperar a Vinka. Mientras tanto, otros hombres se quedaban 
examinando minuciosamente el consultorio, tomando 
muestras de todo lo que veían, mirando de vez en cuando 
hacia la ventana, el lugar preciso del avistamiento, pero no 
podían vernos porque nuestro vehículo espacial estaba 
invisible. 

-Todo se complicó, Ami, por culpa del idiota del 
psiquiatra ése -se quejaba Krato. 

-Y de Goro en primer lugar -precisó Ami-, pero ni uno ni 
el otro podían hacer algo distinto a lo que hicieron, porque así 
son los terris, es por eso que la computadora dijo mi-po-si-ble. 
No será fácil esto. 

Yo trataba de reconfortar a Vinka que, para mi alegría, 
comenzaba a recuperar el conocimiento. 

-Ahora todo va a depender de las declaraciones de Goro y 
Clorka ante la PP -dijo Ami, tomando los controles, entonces 
la nave partió a gran velocidad. 

-Y de las declaraciones del psiquiatra terri también -opinó 
Krato. 

-No, él ya no cuenta para nada porque olvidó para 
siempre la existencia de su ex amigo, Goro, y de todo lo que 
tenga que ver con él, Vinka y nosotros incluidos, gracias al 
pequeño tratamiento al que lo sometí: amnesia parcial 
definitiva, para eso era el pequeño aparato que puse en su 
cuello. 

-¡Guak! ¡Jo, jo, jo! 



Vinka ya estaba repuesta, reconfortada con mi cariño. 
Tenía un pequeño chichón en la nuca, pero nada más. Le 
expliqué lo sucedido. 

-¡Tienes que proteger a mis tíos, Ami! 
-Vamos a hacer todo lo que podamos, Vinka, y para eso 

justamente estamos yendo a pedir ayuda. 
-¿Adónde, Ami? 
-A un lugar muy especial. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

   5 
SHAYA-SALIM 

 
 
Nuestra nave se dirigía hacia una zona montañosa del 

planeta Kía, mientras Ami hablaba con alguien por un 
micrófono. Después puso rumbo directo hacia una gran 



montaña. Nuestra velocidad era terrible, la mole de piedra se 
nos venía encima… ¡pero Ami no hacía nada por frenar!... 

-¡Vamos a chocar! –gritó Vinka muy alarmada. Krato 
estaba igual. 

-¡Detén este infierno… no quiero morir tan joven… ¡Jo, 
jo, jo! 

-No tengan temor, no les sucederá nada. Vamos a ingresar 
al interior de esa montaña. 

El desastre era ya inevitable, en pocos segundos nos 
estrellaríamos contra la rocosa ladera. Los tres cerramos los 
ojos y nos protegimos inútilmente con un brazo delante de 
nuestras caras… Pero no sucedió nada. Lo que vi tras las 
ventanas me dejó mudo de sorpresa. 

-Hemos llegado a la ciudad de Shaya-Salim –estaba 
diciendo Ami con mucho entusiasmo. 

Nuestro vehículo estaba ahora detenido, posado 
plácidamente sobre una gran pista en la que también había 
una gran variedad de naves espaciales. Al fondo, a lo lejos, se 
veían grandes construcciones de arquitectura futurista, 
parecidas a aquellas que vi en los mundos evolucionados en 
mis viajes anteriores. Multitud de pequeñas naves 
transparentes surcaban lentamente los cielos de la ciudad en 
todos los sentidos. 

No pude comprender qué estaba sucediendo. ¡Aquello era 
una ciudad perteneciente a una civilización avanzada, pero en 
Kía, un mundo no evolucionado… 

-¡Esto no es Kía! –exclamó Vinka llena de sorpresa. 
-Claro que no –intervino Krato-. Parece que con el 

choque contra la montaña desencarnamos y vinimos a parar al 
otro mundo, al más allá… ¡Jo, jo, jo! 

El viejo no perdía su humor ni siquiera ante la posibilidad 
de estar muerto… 

-No hemos chocado contra nada, Krato. Pasamos a través 
de esas rocas y luego ingresamos a esta base, que está oculta 
debajo de la montaña, muy abajo. Esta es una base 
intraterrena, o más bien, “intrakiana”. Ingresamos a ella por 



uno de los puntos autorizados, pero elevando la frecuencia 
vibratoria de esta nave, por supuesto, para pasar a través de la 
materia sólida. 

Yo, muy sorprendido, miré hacia arriba pensando que ya 
que estábamos debajo de una montaña, arriba tendrían que 
verse negras rocas en lugar de cielo, pero no. Afuera se veía 
un hermoso cielo color celeste, igual como si no estuviésemos 
al aire libre, y un maravilloso, sol… 

-No es cielo, Pedro; es una cúpula artificial en la que se 
proyecta la imagen del cielo allá arriba. Si afuera está 
nublado, aquí se ven esas nubes. Si está despejado, aquí 
también. Y de noche es exactamente igual. Pero aquí dentro 
no estamos expuestos como allá afuera, sino protegidos bajo 
una gruesa capa de roca… 

Me pareció alarmante pensar que el “cielo” de pesada 
roca podría venírsenos encima… 

-¿Protegidos?... –dijo Vinka, bastante inquieta. Krato 
tampoco se veía muy tranquilo, miraba hacia arriba con cierto 
temor. Ami, en cambio, se divertía a costilla nuestra. 

-Otra vez asustados. Están pensando que la montaña 
podría sepultarnos, claro. Pero deben saber que el material 
que se emplea como cúpula, para contener un posible 
derrumbe y para proyectar la imagen del cielo exterior, tiene 
varios kilómetros de superficie, y un metro de espesor. 
¿Ahora están más tranquilos? 

-¡Un metro! ¡Eso se va a romper! –dijimos los tres 
muertos de miedo, mientras Ami simplemente se reía de 
nosotros. 

---Pero no se pre-ocupen tanto. Ni siquiera una de 
vuestras primitivas, groseras y dañinas bombas atómicas 
podría penetrar ni un milímetro en ese material. Por otro lado, 
una cúpula de forma ovoide es una de las estructuras más 
resistentes de la naturaleza. ¿Trataron alguna vez de romper 
un huevo apretándolo por las puntas? 

-Yo sí, pero no pude –dije. 
-Aquí estamos mucho más seguros que allá afuera. 



-¿Por qué? 
-Porque no nos afectan ni los temporales ni el granizo ni 

la temperatura, que aquí se regula automáticamente. Aquí no 
llega la parte nociva de los rayos del sol, ni otras radiaciones 
que también son molestas. Tampoco llegan los peligrosos 
aerolitos ni los tornados ni los huracanes; además, los terris ni 
siquiera sospechan que esta base existe… 

Vinka, ya más tranquila, preguntó lo que nos tenía llenos 
de curiosidad a los tres: 

-¿Qué lugar es éste? ¿Cómo es posible que exista una 
ciudad llena de naves espaciales de otros mundos en mi 
propio planeta? 

-Bases o pequeñas ciudades como ésta existen en todos 
los mundos en donde hay vida humana, ya sean seres 
evolucionados o no… 

-¿En la Tierra también hay una ciudad como ésta? –
pregunté con curiosidad imponente. 

-No una, Pedrito, sino varias… 
Antes de que Ami pudiera explicarrne más, algo 

espantoso apareció tras los vidrios: parados en la pista, frente 
a nuestra nave, dos gigantescos terris nos observaban… Al 
verlos, Vinka no pudo evitar gritar: 

-¡Terris, Ami, terris! 
Mientras tanto, Krato se rascaba la cabeza sin comprender 

nada. 
Ami continuaba sereno y de muy buen humor. 
-Sí, Vinka, son terris, pero terris amigos. A ellos les pedí 

ayuda para el problema que tenemos. Han venido a 
ayudarnos. Vamos, salgamos afuera para saludarlos. 

-Yo les espero aquí… -dije, sin muchas ganas de 
acercarme a aquellos monstruos…, aunque se veían amables y 
sonrientes. Por otro lado, no me cuadraba el hecho de ver a 
primitivos terris adentro de una ciudad de extraterrestres 
altamente evolucionados, oculta en territorio de Kía. 

Mientras se levantaba de su asiento, Ami explicó: 



-Estos terris no son verdaderos terris, sino seres 
pertenecientes a una civilización superior. Estos amigos 
fueron sometidos a transformaciones físicas para parecer 
terris y poder trabajar en la incivilizada Kía, pero no son terris 
de verdad. 

Aquello nos tranquilizó definitivamente. Luego, Ami nos 
hizo entrar a los tres al “baño”, él también lo hizo. 

-Aquí se eliminan los gérmenes que tenemos en la piel y 
ropas, y también adentro de nuestros cuerpos, debido a que 
podrían causar problemas y enfermedades en esta base. Y ésa 
es otra razón por la cual vale la pena vivir en el interior en 
lugar del exterior: los ecosistemas quedan más protegidos y 
son más controlables. Si ustedes pudieran ver la enorme 
variedad de bichos microscópicos que los rodean por todas 
partes allá afuera… 

Cuando estuvimos listos salimos a encontrarnos con los 
peludos amigos. Fue todo un espectáculo ver al diminuto de 
Ami saludando alegre a aquellos gigantes, quienes también 
parecían muy alegres por el encuentro. Los terris demostraban 
un afecto muy especial por nuestro pequeño amiguito. Éste 
nos presentó, explicándoles quiénes éramos y qué hacíamos 
allí, pero ellos no nos estrecharon la mano. Extendieron la 
derecha a la altura del hombro, con la palma hacia nosotros, y 
luego se la llevaron al corazón. 

Eran muy extraños, sobre todo porque sus miradas y 
sonrisas irradiaban bondad, sabiduría y alegría, pero al mismo 
tiempo, con esos pelos y dientes inmensos se veían bastante 
peligrosos, casi animalescos. Me pareció que algo no 
concordaba y que los verdaderos terris podrían descubrirlos. 

-Tú puedes darte cuenta, Pedro, pero los terris no tienen 
tu sensibilidad, ellos no ven ni sabiduría ni bondad detrás de 
una mirada, ellos ven simplemente ojos, así que nuestros 
amigos no corren peligro. 

-No es tan fácil como tú crees –explicó sonriente uno de 
ellos a Ami-. No es demasiado fácil mantenerse aquí. Ya 
sabes que los terris sufren de súbitos e incontrolables 



arranques de ira, y como son un poco paranoicos, muy a 
menudo algún alto funcionario suele sentirse perseguido y 
manda a liquidar a algún “sospechoso” de rango menor… No 
es fácil este servicio, y menos cuando se trabaja en la PP, y 
menos todavía en el área VEP, investigación de la vida 
extraplanetaria. Eso es un nido de víboras… Pero para 
nosotros es un hermoso e interesante desafío este trabajo.. 

-Nuestros amigos son asesores del Gobierno en la 
investigación extraplanetaria –explicó Ami riendo-, 
pertenecen a la temible PP, aunque están de nuestro lado. 

-La verdad es que estamos infiltrados. Somos espías –
aclaró el otro con el mismo buen humor. 

Sentí un profundo respeto y una gran admiración por 
ellos. Allí me pareció comprender que mi servicio y el de 
Vinka, escribir libros, era un fácil y cómodo juego de niños 
comparado con lo que ellos hacían. Habían decidido servir en 
el núcleo mismo de la violencia y del peligro, en la Policía 
Política, aceptando el riesgo de un trabajo plagado de 
trampas. 

-Y rodeados de las vibraciones mentales y afectivas más 
bajas y densas –aclaró Ami al percibir mis pensamientos-. 
Pero no subestimen vuestro propio servicio, chicos; ustedes 
tampoco viven en medio de ángeles y santos. Vuestros libros 
colaboran en la creación de un mundo luminoso y fraterno, 
con un enfoque espiritual y no material, un mundo sin 
divisiones de ningún tipo, y eso es todo lo contrario a lo que 
el Tirano desearía. No es bueno para él que esas ideas se 
difundan mucho… 

Aquello nos llenó de temor a Vinka y a mí. 
-¿Quieres decir entonces que estamos en la lista negra de 

“Drácula”? –pregunté espantado. Ami y los terris se rieron al 
escucharme. El niño de blanco explicó: 

-Todo aquel que quiera hacer algo realmente bueno para 
la humanidad, algo que tienda a elevar el nivel de felicidad en 
el mundo, está en la “lista negra” del Tirano, naturalmente. Si 



el servicio no tuviera sus riesgos, abundarían los “servidores”, 
pero no es así, lamentablemente. 

Consideré que Ami tenía razón. No es mucha la gente que 
está dispuesta a ir en contra de la corriente, aunque esa 
corriente lleve al precipicio… 

-Pero no teman. El Tirano es una fuerza negativa en los 
planos sutiles, es cierto, pero allí no hay solamente oscuridad, 
chicos, allí también están las fuerzas de la Luz, del Amor, y 
ya saben cuál es la mayor fuerza del Universo. ¿No? 

-Ah, claro. Menos mal… 
-Es por eso que ustedes están muy protegidos en todo 

momento. Y por otro lado, para el Tirano, ustedes son simples 
“mosquitos molestosos”, y él está demasiado ocupado en 
asuntos de grandes capitales, de grandes partidas de droga, del 
fomento de guerras y rivalidades, de intentos de corrupción de 
autoridades, de engaños masivos a grandes contingentes 
humanos, etcétera. En cambio estos dos amigos sí que están 
en medio del peligro, y no tienen ningún temor porque saben 
mucho mejor que ustedes con qué clase de protección 
cuentan. 

-Ustedes son unos campeones, muchachos –les dijo Krato 
con entusiasmo-. Además somos colegas, porque yo fui espía 
del ejército malumbo en medio de los rostas, durante la guerra 
de Mundania. Vamos a celebrar este encuentro con una buena 
copa, chicos, vamos a intercambiar anécdotas de guerra. 

-¿Un swama en la guerra? –dijo incrédulo uno de los 
gigantes. 

-Ahora soy swama, pero antes fui terri. Era más alto y 
corpulento que ustedes. Me decían “el Terror de Mundania”. 
¡Jo, jo, jo! Además, a mucha honra para ustedes, soy el primer 
transformado viviente de este mundo. Vamos a celebrar eso. 

-¿Estuviste en la guerra de Mundania, Krato? –preguntó 
Vinka. 

-Claro, princesa, fui conocido como “el Centauro de los 
Páramos”. Quienes se encontraban conmigo tenían el buen 



sentido de apartarse respetuosos. Pero algunos imprudentes no 
lo hicieron… El infierno está lleno de ellos, ¡Jo, jo, jo! 

-Entonces eres terriblemente viejo. La guerra de 
Mundania fue casi en la prehistoria… No sabía que quedaba 
alguien vivo de esa guerra. 

-Pero yo era apenas un muchacho. Me decían “el Niño 
Peligro”. ¡Jo, jo, jo! 

Ami pareció impacientarse. 
-Deja ya de contar mentiras, Krato, tu bisabuelo era 

demasiado joven cuando ocurrió esa guerra. Recuerda que no 
tenemos tiempo que perder, los tíos de Vinka están detenidos 
en la PP y debemos ayudarlos. Si no actuamos rápido las 
cosas podrían complicarse mucho. 

De pronto, un vehículo transparente llegó volando y vino 
a posarse frente a nosotros. Nadie lo manejaba, pero 
comprendí que allí existía un alto grado de tecnología y 
automatización. Una de sus puertas se abrió sola 
levantándose, como invitándonos a pasar. Krato fue a 
husmear, a buscar al invisible conductor de aquel vehículo. 

-No te escondas, sé que estás por ahí… 
-Déjate de tonterías y entra allí de una vez. Vamos, 

Vinka, Pedro, adentro. Iremos a conversar con nuestros 
amables amigos en un lugar apropiado. 

-Junto a una buena copa, claro –dijo esperanzado Krato. 
-No hay alcohol en Shaya-Salim –manifestó sonriendo 

uno de los falsos terris mientras ingresaba al vehículo. 
-¿No hay alcohol aquí?... entonces éste es el lugar más 

aburrido de toda Kía… ¿Y cómo hacen para alegrar el 
corazón? 

-Nosotros siempre estamos contentos, pero a veces el 
Íntimo nos pone pruebas para que perfeccionemos nuestras 
almas, entonces usamos otros métodos para fortalecer el 
ánimo: ejercicios respiratorios, meditación y contacto con el 
que mora en el interior de cada ser –explicó mientras el 
vehículo se ponía en marcha y levantaba suavemente el vuelo. 

Krato se impresionó: 



-Sí, se nota que, a pesar de sus pelos, este amigo no es 
terri. 

 
El vehículo transparente se dirigió volando a baja altura y 

poca velocidad hacia el centro de aquella pequeña ciudad 
subterránea llamada Shaya-Salim, enclave de civilizaciones 
evolucionadas del interior del planeta Kía. 

Desde lo alto, el lugar se veía tranquilo. Se parecía mucho 
a Ofir, pero en un espacio reducido. Igual que en todos los 
lugares evolucionados, la mayor parte de los vehículos que se 
desplazaban por el lugar lo hacían por el aire. 

Allí predominaba una especie humana de orejas como las 
de los swamas, pero sus individuos no tenían la piel rosada, 
sino de un color oliváceo. Sus cabellos y ojos también eran 
más oscuros, y de estatura eran tan altos como los terris. No 
tenían pelos en el cuerpo. 

-Nosotros, originalmente pertenecemos a esa raza que 
predomina aquí –aclararon los espías amigos. 

También había unas cuantas personas de otras especies, y 
todos se trataban cordialmente. Eso me hizo pensar que una 
de las características de un mayor nivel evolutivo consiste en 
la disminución de las divisiones, separaciones, prejuicios, 
fronteras, desconfianzas, temores y agresiones. Ami estaba 
atento. 

-Así es, Pedro. A medida que crece nuestra conciencia, a 
medida que vamos comprendiendo mejor la vida van dejando 
de importarnos tanto las diferencias exteriores entre unos y 
otros, vamos siendo cada vez más capaces de ver lo interior, 
lo que nos une, y así vamos poco a poco aprendiendo el 
hermoso arte de abrir nuestro corazones. 

Yo miré al gigantesco terri que estaba sentado junto a mí, 
y que tenía un olor algo extraño, parecido al de un oso en un 
zoológico que visité alguna vez, pero traté de ver más allá de 
esa mole de músculos, dientes y pelos que me causaba un 
temor instintivo. Hice un pequeño esfuerzo para mirarlo de 
otra forma, como si él fuera un buen amigo mío, y lo conseguí 



por unos segundos. Entonces sentí que su olor no era 
desagradable, y me recordó el de un querido perrito que tuve 
hace mucho tiempo. Él captó algo, porque se volvió hacia mí 
entregándome todo su afecto en una mirada luminosa  y en 
una sonrisa muy suave, dándome un delicado y cariñoso 
apretón en la rodilla. Entonces comprendí una vez más que el 
amor supera todas las barreras externas e ilusorias que dividen 
a los seres. 

-Porque todos los seres son creación y manifestación de 
Dios Amor, Pedrito. Todos tenemos el mismo origen y el 
mismo destino. 

-Incluso los terris –dijo riendo un terri. 
Krato aprovechó la ocasión para salir con otra de sus 

payasadas: 
-Sí, pero a los terris los hizo Dios un día que había bebido 

más de la cuenta. Cuando se le pasó creó a los swama. ¡Jo, jo, 
jo! 

-Ja –dijo Ami, evidenciando que esa broma no había sido 
de su gusto. 

Vinka quiso cambiar de tema: 
-No se ve demasiada actividad en esta ciudad… 
El terri que estaba junto a mí explicó: 
-La mayor parte de las instalaciones de este lugar está 

bajo tierra, pero, en realidad, esto no es exactamente una 
ciudad, sino más bien, una estación de trabajo, una base. 
Todos los que viven aquí son profesionales en alguna área 
específica. 

-¿Y cuál es el propósito de esta base? –pregunté mientras 
descendíamos sobre un edificio que tenía un gran 
estacionamiento para naves aéreas en su parte superior. 

-Aquí, la Confraternidad de Mundos Evolucionados 
realiza tareas destinadas a supervisar el desarrollo social de 
este planeta, cosa que está a cargo de la civilización a la que 
pertenecen nuestros amigos aquí presentes, y que cuneta con 
la colaboración de especialistas provenientes de otras 
civilizaciones, de lugares muy variados y distantes, pero de 



planetas de características similares a las de éste, es decir, con 
una fuerza de gravedad similar, una atmósfera constituida de 
oxígeno y una o más especies humanas de estructuras 
orgánicas basadas en el carbono y el agua. 

-¿No todas las civilizaciones espaciales son así, Ami? 
-Claro que no, Pedro. Hay especies inteligentes que viven 

como los peces de este mundo, en el agua. 
-¿Y tienen cuerpos como los nuestros? 
-No. Nuestros cuerpos son para habitar fuera del agua, 

sobre tierra, por eso tenemos piernas y no aletas ni branquias. 
Además, nuestra forma física no es apropiada para avanzar 
bajo las aguas, porque opone mucha resistencia; en cambio la 
de los peces, sí. 

-¡Entonces hay seres inteligentes con cuerpos raros!... 
-Bueno, ellos dirían que eres tú quien tiene un cuerpo 

muy extraño… ¡Ja, ja, ja! 
-Pero antes tú dijiste que el modelo humano es universal: 

cabeza, tronco y extremidades… 
Ami volvió a reír al hacer recuerdos: 
-Aquel era nuestro primer encuentro, y tú estabas lleno de 

miedo pensando en “monstruos invasores”, ¿recuerdas? Así 
que no quise asustarte mucho, teniendo en cuenta tu “racismo 
visual”… y sólo te hablé acerca del modelo humano de 
mundos como el tuyo, el de Vinka y Krato, el mío, Ofir y los 
mundos de las personas que ves por aquí. Pero aparte de eso 
hay muuuuucho más en el Universo. La vida emerge incluso 
en las condiciones más aparentemente desfavorables, y las 
formas físicas corresponden a las que mejor sirvan para vivir 
en un medio ambiente determinado. En fin, en el Universo 
hay de todo, pero a nosotros debe bastarnos con conocer por 
ahora aquello que está más cerca nuestro. 

Bajamos del vehículo e ingresamos en un ascensor 
cercano. Uno de los terris dio órdenes habladas y la puerta se 
cerró, luego nos pusimos en movimiento, después volvió a 
abrirse en un pasillo, salimos y entramos en un pequeño salón 
que tenía una larga mesa ovalada y unas diez sillas a su 



alrededor. La superficie era como de mármol rosado y tenía 
varias láminas rectangulares frente a cada puesto. Supuse que 
serían monitores de algo así como video o computación. De 
fondo había un gran ventanal que daba contra las rocas 
mientras mar adentro se divisaban goletas pesqueras, y más 
allá aparecía un pueblito costero. Aquello podía 
perfectamente haber sido un paisaje de mi mundo, pero no 
estábamos en él, además, nos encontrábamos debajo de una 
montaña, y el mar estaba muy lejos… 

En mi viaje anterior yo había visto un ventanal semejante 
en la nave del Comandante que dirige todo el “plan de ayuda” 
a mi planeta, y que proyectaba imágenes de su mundo de 
origen. Era un sistema parecido al de la televisión en colores, 
pero tan real que se hacía imposible para mí diferenciarlo de 
una ventana común. Aquí pude ver que una embarcación se 
acercaba hacia nosotros, es decir, hacia el lugar desde donde 
se estaba filmando. Cuando la goleta estuvo más cerca 
distinguí que sus ocupantes eran swamas pescadores. 

-¿Cómo es posible que podamos ver el mar desde un 
ventanal que está adentro de una montaña? –preguntó Krato 
muy intrigado. Vinka le explicó el sistema. Él quedó 
impresionado y sólo dijo “guak”. 

-Bien, sentémonos –dijo uno de los terris. Así lo hicimos. 
El otro tomó la palabra: 

-Los tíos de  esta chica están detenidos porque se 
investiga su relación con el avistamiento de una nave que la 
raptó. Y el doctor amigo de la familia también será 
interrogado, aunque no recordará nada. Para él, jamás conoció 
a un hombre llamado Goro, casado con una swama y tío de 
una niña de la misma raza. Veamos cómo van las cosas. 

Con un peludo dedo tocó la lámina-monitor de TV que 
estaba frente a él, y se encendieron todas las demás. 
Aparecieron unos signos que ya no me eran tan extraños, 
pude reconocer la escritura del idioma de la Confraternidad. 
Supuse que aquello sería un menú con muchas opciones, pero 



el gigante, en lugar de oprimir botones, simplemente iba 
dando instrucciones habladas al monitor. 

En las pantallas apareció un gran edificio rodeado de 
jardines y circundado por un alto y grueso muro con puestos 
de vigilancia y guardias armados. 

-Aquí está la central de la PP –explicó el terri. Luego la 
imagen mostró un descenso en picada y nos internamos en el 
interior del edificio. Como en algunos juegos de video, la 
imagen avanzaba, doblaba a derecha o izquierda según los 
movimientos que hacía el falso terri poniendo un dedo sobre 
unas flechas y otros controles que había en la misma pantalla. 
Así fuimos recorriendo toda la PP, observando 
descaradamente lo que sucedía en el interior del organismo 
“más secreto” del país de Vinka.. Al final, en las pantallas 
apareció un terri que se veía bastante más gordo y horripilante 
que los demás. Su pelaje era de un verde sucio muy oscuro, 
sin cepillado ni brillo, un tanto grasoso y pegoteado… Yo 
pensé que debía oler a demonios… 

-Eres muy intuitivo –dijo Ami, riendo alegre. 
-Ése es Tonk, nuestro director. Vamos a ver grabaciones 

de lo que él ha estado haciendo y hablando durante ésta 
última hora, para ponernos al día. 

Así comprendí que la Confraternidad puede espiar a 
mucha gente… 

Mientras el terri avanzaba y retrocedía las imágenes, 
atento a lo que el Director de la PP había escuchado y dicho 
durante los últimos minutos, Ami nos explicó: 

-No podemos descuidar las decisiones que los terris 
tomen en áreas importantes para la evolución de Kía. 

Me pareció que, a pesar de todo, ese tipo de espionaje 
violaba la independencia y libertad en aquel mundo. Ami se 
dio cuenta de lo que yo estaba pensando y decidió explicarnos 
un tema complejo: 

-No olvides que tenemos bases llenas de gente en estos 
mundos, y podrían ser afectadas o destruidas si nos 
descuidamos, así que debemos vigilarlos. También te dije que 



no podemos permitir que una civilización violenta se apodere 
de conocimientos que le permitan producir un descalabro 
cósmico. ¿Recuerdas? 

Los terris sonrieron antes mi pregunta. Ami dijo: 
-Si estas bases no existieran, vuestras civilizaciones 

tampoco… 
Pensé que quiso decir que si ellos no nos supervisaran, 

nosotros ya hubiéramos destruido nuestros mundos, pero 
Ami, atento a mis pensamientos, dijo: 

-Eso también, pero nuestra presencia en los mundos no 
evolucionados tiene una importancia tan trascendental, que tú 
ni siquiera la podrías imaginar… 

Aquello avivó mi curiosidad, quise saber más. 
-Pero ahora no tenemos tiempo para ese tipo de 

explicaciones. Más adelante sabrán todo. Paciencia. 
El terri que operaba los monitores explicó: 
Tonk no ha decidido nada con respecto a los prisioneros. 

Pidió consejo al ejército y a la Presidencia. Ahora está 
esperando órdenes superiores. 

Las imágenes iban recorriendo todo el edificio de la PP. 
Al llegar a una puerta vigilada por dos guardias armados, el 
terri explicó: 

-Aquí están las alas para los detenidos. Ahora vamos a 
buscar a nuestros amigos. 

Atravesamos unos gruesos barrotes de acero y pasamos 
frente a las narices de los guardias, quienes no podían vernos. 
Continuamos avanzando y llegamos a un pasillo que tenía 
varias puertas a ambos lados. Fuimos ingresando en el interior 
de cada una. Estaban vacías en su mayoría, pero en otras 
había detenidos. En una de ellas, se encontraba solo y muy 
alterado el psiquiatra, lleno de magulladuras. Salimos 
nuevamente al pasillo y entramos en una habitación contigua. 
Allí estaban los tíos de Vinka. Ella suspiró aliviada al verlos. 
Aparentemente, se encontraban bien. Estaban sentados en un 
sillón. Sus rostros denotaban mucha inquietud. No había 
nadie más allí. 



Uno de los terris explicaba: 
-Seguramente las autoridades superiores muy pronto van 

a decidir darle a este caso la categoría “Prioridad 1”, así que 
llegarán a buscarlos para llevarlos a los pabellones blindados. 
De allí no se sale tan fácil… No sin que tengamos que ir 
personalmente hasta allá y enfrentar a un enjambre de terris 
fuertemente armados… Éste es un bueno momento para 
trasladarlos hasta aquí. 

-¡Trasladarlos hasta aquí! ¡¿Cómo?!- exclamé 
maravillado. 

-La teletransportación no es difícil, niño –dijo uno de los 
terris sin prestarme mucha atención. 

-¡Fantástico! –expresó feliz Vinka. 
Ami intervino: 
-Hagámoslo entonces, pero antes deberíamos advertirles a 

través de un micrófono direccional acerca de lo que les va a 
suceder. 

-No podemos, recuerda que hay filmadoras en todos los 
calabozos. 

-Ah, es cierto, no podremos explicarles nada porque 
cualquier cosa que digamos quedará grabada. 

El terri nos aclaró otras cosas: 
-Los tíos de esta chica no deben vernos cuando estén aquí, 

por eso nos ocultaremos muy pronto. Es una medida de 
seguridad inviolable para quienes no pertenecen a labores 
evolutivas. 

Krato era bromista, pero no tonto, así que sacó una 
conclusión inmediatamente: 

-Entonces yo también pertenezco a esas labores. ¡Jo, jo, 
jo! 

-Seguro, Krato, o no te podría haber traído a este lugar. 
Por ahora no sabes nada acerca de tu futuro trabajo al servicio 
del Amor, pero ya llegará el momento. 

Él nos miró con una divertida cara, levantando las cejas 
rápido varias veces, como diciendo “más respeto conmigo”… 



Yo pensé que allí tendría que haber un error: Krato, un 
viejo campesino, bebedor y glotón, carnívoro, bastante 
mentiroso o bromista, ¿al servicio del Amor?... ¡Ja! 

Ami percibió lo que yo pensaba y simplemente dijo: 
-¿Qué sabe nadie acerca de lo que hay realmente lo más 

profundo del otro?... ¿Quién aquí conoce los tiempos 
evolutivos de cada cual? 

Yo me ruboricé y no dije nada. 
El terri continuó: 
-Las personas ajenas al Plan Cósmico tampoco deben 

saber que estas bases subterráneas existen, no por ahora, así 
que ustedes no deberán decirles nada acerca de Shaya-Salim a 
esa pareja ni a nadie sin nuestra autorización. ¿Prometido? 

Se dirigía a Vinka, Krato  a mí. 
-Por mi discreción en la guerra me decían “El Tumba”. 

¡Jo, jo, jo! Prometido, no se preocupen. 
-Prometido –dijimos también Vinka y yo. 
-Bien. Primero tendremos que dormirlos y después 

trasladarlos. Vamos a la sala de teletransportación. 
Salimos, caminamos por el pasillo e ingresamos en otra 

habitación llena de aparatos científicos. Ambos hombres 
accionaron controles e intercambiaron palabras técnicas. En 
una pantalla aparecieron los tíos de Vinka. 

-Listos para la fase de adormecimiento. 
Cayeron instantáneamente en un pesado sueño. 
-Listos para la fase de teletransportación. 
La pareja se materializó de pronto frente a nosotros, con 

sillón y todo, durmiendo como bebés. Vinka quiso ir a 
abrazarlos, pero Ami la detuvo: 

-Debes esperar que nuestros amigos terminen su trabajo. 
Los hombres peludos tomaron delicadamente a cada uno 

de ellos y los recostaron sobre sendas camillas con ruedas, 
luego procedieron a teletransportar el sillón de regreso a su 
lugar de origen, justo antes de que la puerta de aquel aposento 
de la PP se abriese, dejando entrar a varios terris, los que no 
ocultaron su furia al encontrarse su habitación vacía. 



-Este sillón todavía está tibio… ¡Los malditos extrakianos 
acaban de teletransportarlos! Esos miserables son demasiado 
astutos… 

Aquello me pareció muy extraño. 
-Ami, esos terris saben perfectamente que usted pueden 

teletransportar a personas… 
-Así es, Pedro, no es ésta la primera vez que tuvimos que 

recurrir a este método. 
Vinka también estaba confundida. 
-Entonces nuestras autoridades no ignoran que ustedes 

existen… 
-claro que no, Vinka. Ya sabes que fueron 

inmediatamente a investigar cuando se produjo e avistamiento 
frente a la ventana del psiquiatra. 

-Yo pensaba que solamente investigaban, pero que no 
tenían ninguna prueba… ¿Por qué entonces en las 
declaraciones oficiales hacen como si no supieran nada, 
incluso se ríen de quienes creen?... 

-Por que ocultan lo que saben acerca de nosotros, y lo 
hacen muy bien. Por eso entorpecen las investigaciones 
privadas y propalan noticias falsas en torno al tema con el fin 
de atemorizar y confundir. 

-¡¿En serio, Ami?! 
-Lamentablemente, así es. 
-Yo no siquiera sospechaba que nuestras autoridades 

supiesen tanto acerca de ustedes… 
-Pero podrías haberlo deducido, porque toda persona 

medianamente informada sabe que las autoridades se ocupan 
celosamente del tema, y apenas aparece algo interesante 
viajan al otro lado del mundo si es necesario. Luego, con la 
colaboración del ejército y la policía local cercan el lugar y 
sacan sus aparatos para tomar muestras, las que siempre 
quedan en secreto. Eso se sabe, igual que su negativa a revelar 
información. Si esas autoridades no tuviesen muy buenos 
conocimientos acerca del tema no se tomarían tantas 
molestias. Si de verdad creyesen que el asunto es sólo fantasía 



no invertirían tanto dinero en averiguar más de lo que saben 
ni en tratar de ocultar lo que ya saben. Eso podría deducirlo 
cualquiera que tenga ganas de informarse y pensar un poco. 

-¿Y por qué ocultan lo que saben? 
-Buena pregunta, pero te la responderé después. Ahora 

concentrémonos en el problema que tenemos frente a nuestras 
narices: Clorka y Goro. 

Uno de los terris amigos dijo: 
-Resumamos: le psiquiatra amigo del Goro no recuerda 

nada de esta historia. Para él, todo se reduce a que en un 
momento ingresaron unos gorilas en su consultorio y lo 
molieron a golpes. Muy pronto los agentes de la PP le 
preguntarán muchas cosas acerca de una nave espacial que 
apareció frente a su ventana, y el pobrecito no recordará nada. 
También le preguntarán acerca de su relación con Goro y 
Clorka, y él dirá que no sabe de quiénes le están hablando. Al 
final, luego de exprimirlo a fondo comprenderán que no sabe 
nada más y, si queda en buenas condiciones, lo dejarán en 
paz, aunque sospechen que nosotros borramos de su memoria 
algunos recuerdos, como lo hemos hecho tantas veces… 

Ami aclaró ese punto: 
-Ellos saben que si queremos podemos efectuar una 

extirpación definitiva de ciertas partes de la memoria, de una 
forma que ni el mejor hipnotismo podría reactivar, y eso fue 
lo que hice con el doctor. Con respecto a tus tíos, Vinka, 
cuando despierten sabremos cuánto alcanzaron a declarar ante 
la PP, y después veremos qué hacer… 

Uno de los peludos amigos volvió a explicar: 
-Repito: ellos no deben saber en qué lugar se encuentran. 

Nadie que no participe en el Plan debe saber por el momento 
que estas bases secretas existen realmente. 

-¿Entonces no podremos escribirlo en nuestros libros? –
pregunté. 

-Eso es diferente, Pedro, porque se supone que allí es todo 
fantasía. Pero de todas maneras, al final de esta historia les 
diré qué pueden y qué no pueden poner en sus libros. 



El terri continuó hablando: 
-La idea es que nadie debe sospechar que nosotros dos 

pertenecemos a la Confraternidad, porque si lo hicieran 
sospecharían también que hay otros falsos terris en otras áreas 
gubernamentales, y como realmente los hay, eso sería un 
desastre. 

El otro tomó la palabra. 
-Ahora iremos todos a la sala de al lado. Allí los 

despertaremos. 
Salimos. Los terris empujaban las camillas. Ingresamos 

en un pequeño y confortable salón. Allí había revistas, 
periódicos y, a un costado, una especie de cocinita en la que 
había jugos, frutas y galletas, todo lo cual entusiasmó a Krato: 

-¿Estás seguro de que no hay alguna interesante botella 
por ahí? 

-Sí que las hay, y contienen jugos de fruta, infusiones de 
hierbas sanas y agua pura, Krato. Puedes servirte lo que 
quieras…. 

-¡Puaf! 
Los terris amigos acomodaron a la pareja sobre un sillón 

y luego uno de ellos nos dijo: 
-Esta pareja no debe ver de pronto a Ami ni a Pedro, 

porque podrían aterrorizarse. Nunca antes habían visto a seres 
de otros mundos, pero eso, ustedes dos deben salir junto a 
nosotros de esta habitación, y también Krato. Sólo Vinka 
estará frente a ellos cuando despierten Nosotros estaremos 
atentos por los monitores. 

El otro intervino: 
-Ellos deben creer que se encuentran en un lugar 

cualquiera, en el campo concretamente. Con ese fin 
pondremos imágenes adecuadas en esa pantalla, que ahora 
tendrá la apariencia de ventana. Miren… 

El hombre se refería a un negro rectángulo en una pared, 
el que se iluminó en ese mismo instante debido a que el terri 
operó algo en un control remoto que tenía en su mano, y 
apareció un hermoso paisaje campestre, con aves volando, 



mariposas e insectos. Casi me pareció sentir los aromas de la 
naturaleza, pero pensé que era sólo mi imaginación, porque ya 
sabía que eso era simplemente una proyección. 

-Son aromas reales, Pedro. Nuestras cámaras captan las 
imágenes y, si lo deseamos, también los aromas, y luego se 
puede reproducir todo. 

-¡Qué fantástico! 
Uno de los hombres comenzó a darle instrucciones a mi 

alma gemela: 
-Cuando despierte, luego de calmarlos un poco deberás 

entregarles estos dos audífonos traductores y ayudarles a que 
se los pongan. Después les explicarás que las respuestas a sus 
preguntas se las darán tus amigos desde una habitación 
contigua. Y entonces todo quedará por nuestra cuenta. 
¿Comprendido? 

-Sí. 
-Después, cuando estén preparados, ingresarán en esta 

habitación Ami, Pedro y Krato. Entonces, Ami deberá 
conducir la charla; ustedes, sigan sus instrucciones y no 
improvisen nada. No podemos cometer errores. No vayan a 
incurrir en ningún descuido que pueda complicar todavía más 
la situación. ¿Comprendido? 

Dijimos que sí. 
-Vamos, sígannos. 
Nos retiramos dejando a mi compañera allí con la puerta 

cerrada por fuera. Volvimos a la habitación de los aparatos 
científicos y en una pantalla pudimos ver a Vinka y a sus tíos 
dormidos. Los terris comenzaron a trabajar.  

-Ahora vamos a despertarlos. Prepárate, Vinka. 
Ella escuchaba esa voz por unos invisibles parlantes. 
-Estoy lista-. Y nosotros escuchábamos su voz por los 

parlantes de los monitores. 
En el acto, los tíos de Vinka abrieron los ojos. 

Demostraron gran sorpresa al darse cuenta del súbito cambio 
de escenario, pero cuando vieron a Vinka, el cariño pudo más 
que la curiosidad. Se estrecharon los tres en un prolongado 



abrazo, lo cual me molestó un poco, porque si ese cariño 
fuese menor, Vinka no tendría tantos problemas para irse a la 
Tierra… 

Ella procedió a ponerles los audífonos a las orejas a sus 
tíos. 

-Esto es para que puedan comprender otros idiomas. 
-¿Adónde estamos? ¿Cómo fue que de pronto cambió 

todo y apareciste tú? 
-¡Estamos en el campo, Goro! –exclamó Clorka, contenta 

al observar por la ventana. 
-Yo no puedo responder sus preguntas, pero mis amigos 

sí. Ellos están en una habitación aquí al lado, nos miran por 
una pantalla y podremos escuchar sus voces. 

-Correcto. Buenas tardes, Goro, Clorka –dijo un terri por 
el micrófono. 

-Ah, la intromisión nuevamente… -manifestó Goro con 
cara y tono hostil. 

-Es necesario que ustedes conozcan a Ami. Él pertenece a 
otro mundo, por lo tanto, no tiene una apariencia conocida 
para ustedes. Él va a ingresar en ese salón junto con Pedro, 
que también es de un mundo diferente, y con Krato, un swama 
amigo de su hija. ¿No tendrán temor? 

-¡Uy, sí! –exclamó Clorka, aferrándose a Goro. 
-¡Bah! –dijo éste, haciendo como si aquello le importase 

un bledo. 
-Entonces van para allá. 
-¡Qué miedo! 
-No temas, tía, mis amigos son muy buenos. 
Un terri nos dijo que ya podíamos irnos, y el otro nos 

acompañó. Abrió la puerta y primero ingresó Ami. 
-Bueno, permítanme presentarme. Yo soy el famoso Ami 

–dijo con una sonrisa alegre. 
Goro le echó una mirada poco amistosa y desconfiada. 

Clorka mostró asombro y algo de temor. El terri amigo me 
tocó un hombro y comprendí que era mi hora de presentarme. 



-Mi nombre es Pedro y vengo del planeta Tierra –dije al 
ingresar. Enseguida vino Krato. 

-Y yo me llamo Krato, ahora soy swama, pero antes fui 
terri. Soy el primer transformado viviente de este mundo. 

Goro lo miró agresivamente. 
-El primer traidor a nuestra especie, claro, con razón 

colaboras con los enemigos de Kía… 
Krato se puso rojo de ira y apretó los puños mirando fijo 

al terri. Ami intervino rápidamente: 
-Calma, calma. Hace unos minutos, ustedes estaban 

presos en la central de la PP, iban a ser interrogados a fondo 
por los agentes, pero nosotros, con nuestra avanzada 
tecnología, los sacamos de allí, los raptamos. Ahora se 
encuentran a salvo en un lugar seguro. 

Goro no parecía comprender el asunto. 
-Yo no tenía nada que ocultar, no veo por qué no nos 

dejaron en donde estábamos. Nos habrían interrogado y listo, 
a casa. Ahora seguramente estamos en calidad de prófugos de 
la justicia… Cada vez me gusta menos este asunto. 

-Sólo queremos saber qué fue lo que alcanzaron a decir a 
los agentes de la PP –dijo Ami. 

-Nada, nos sacaron con la boca tapada, nos metieron en 
un vehículo y nos encapucharon. Cuando pudimos ver, nos 
encontrábamos en un sofá en una habitación cerrada. Allí 
estábamos y de pronto aparecimos aquí. Eso es todo. 

Ami se entusiasmó visiblemente. 
-¿Entonces no les preguntaron sus nombres, no les 

tomaron fotos ni huellas dactilares? 
-No. 
-Magnífico, parece que todavía no saben quiénes son 

ustedes… 
-Pero mi amigo el psiquiatra les habrá contado… 
-No se preocupen por eso. El doctor fue sometido por 

nosotros a un tratamiento de amnesia parcial definitiva. Ahora 
no recuerda haberlo conocido jamás a usted, olvidó para 



siempre que le pidió ayuda para que Vinka dejase de lado sus 
“fantasías”… 

El terri instintivamente se sintió agredido, pero la 
transparente y serena mirada de Ami le transmitió paz, lo cual 
le permitió ver las cosas con mayor calma y claridad, tal vez 
por eso mismo se sintió motivado a dar una explicación: 

-Bueno… Hice lo que pensé que sería lo mejor para 
ella… ¿Cómo voy a permitir que una niña tan pequeña, que 
está bajo mi responsabilidad, ande enredada con entidades de 
otros mundos?... ¿Cómo sé yo cuáles son las verdaderas 
intenciones que ustedes tienen? –dijo mirándonos con 
sospecha. 

-¿Y no leyó los libros de Vinka? Allí aparecen nuestras 
verdaderas intenciones. 

-Sí, lo hice anoche, pero no soy un cándido bebé. Ustedes 
podrían estar utilizando a mi sobrina para difundir 
información falsa a través de esos libros… 

-Para que la humanidad de Kía piense que somos 
inofensivos y buenos, cuando en realidad pertenecemos a una 
civilización perversa, ¿verdad? 

-Bueno… Algo así… 
A pesar de todo comprendí a Goro. Yo también tuve esa 

misma sospecha cuando conocí a Ami. 
-Eso es paranoia pura. Si alguna civilización de ese tipo 

existiera no necesitaría tomarse tantas molestias… Si es por 
darle rienda suelta a los delirios de persecución y a la 
desconfianza… ¿No ha pensado que su esposa podría también 
estar fingiendo, esperando un descuido suyo para matarlo? Y 
que sus padres fingían ser inofensivos y buenos, cuando en 
realidad eran malignos? ¿Y no ha pensado lo mismo de sus 
amigos, de toda la gente que usted conoce? 

-No, claro; yo conozco a mi familia y a mis amistades, 
pero a ustedes ¿quién los conoce?... 

-Yo los conozco –me adelanté a decir inocentemente- y 
son buenos. 

El terri me miró con desconfianza y dijo: 



-Tú eres otro de ellos, claro, eres un agente muy 
importante en esta conspiración en contra de nuestro 
mundo… Lograste seducir a Vinka… Vaya uno a saber qué 
clase de monstruo se oculta detrás de esa extraña apariencia 
de niño indefenso… 

Me sentí demolido ante la espantosa sospecha de Goro. 
Mis mejillas se pusieron rojas, no supe qué decir. Creo que 
me dieron ganas de llorar, pero me contuve. Vinka exclamó: 

-¡Tío Goro!... ¡Por favor!... –y vino a mi lado a tratar de 
aliviarme. Ami también lo hizo. 

-Sí, Pedrito, no es fácil ser misionero entre gente no 
evolucionada, ante corazones tan cerrados, no es fácil soportar 
la sospecha, la desconfianza, el temor. Pero te diré un 
pequeño secreto para que puedas sobrellevar mejor estas 
situaciones-. Se acercó a mi oído y me dijo en voz baja: 
“Tienes que verlos como si fueran niños, porque en cierta 
forma lo son. No les tengas odio. Tú fuiste como ellos, y 
ahora estás más avanzado, pero que no sospechen que los 
consideras así, porque se enfurecerían”… 

Sentí que Ami tenía razón. Traté de mirar a Goro de esa 
otra forma y al ver sus ojos que parecían echar fuego 
comprendí que lo único que había detrás de aquella mirada 
era simplemente temor; el miedo infundado le hacía ver todo 
negro, ponerse agresivo y perderse lo mejor de la vida. Mi 
resentimiento se transformó en compasión, en lástima, en 
comprensión. 

Goro se puso de pie, impulsando a su mujer a hacer lo 
mismo. Tomó a Clorka por el hombro y a Vinka de la mano y 
dijo: 

-Bueno, quiero volver a casa –y se dirigió hacia la puerta. 
Trató de abrirla. Cuando comprendió que eso era imposible 
procedió a golpearla mientras gritaba: 

-¡QUIERO VOLVER A CASAAAAA! 
Yo pensé que aquel gorila muy pronto nos mataría a 

todos. Busqué algún lugar donde esconderme, pero no había 



ninguno… en esos momentos se escuchó una potente y 
autoritaria voz que provenía del altoparlante: 

-CÁLMESE, SEÑOR GORO, NADIE VA A HACERLE 
DAÑO NI A USTED NI A SU FAMILIA. SI INTENTA 
CUALQUIER TIPO DE ACTITUD VIOLENTA 
TENDREMOS QUE UTILIZAR DE INMEDIATO 
NUESTRA TECNOLOGÍA PARA DETERNLO, Y ESO NO 
LE SERÁ AGRADABLE… ASÍ QUE REGRESE DE 
INMEDITO AL SILLÓN, SIÉNTESE Y RELÁJESE, 
PORQUE TODAVÍA TENEMOS QUE CONVERSAR CON 
USTED UN PAR DE ASUNTOS. 

Al escuchar aquello, Goro comprendió que no se 
encontraba simplemente ante unos niños, una mujer y un 
viejo. Se calmó y resignadamente volvió al sillón. 

-Bueno, aquí estoy. 
Entonces Ami, en una actitud que me pareció temeraria, 

con una inocente sonrisa fue a sentarse junto a Goro. Éste, 
sorprendido, en actitud defensiva se apartó un poco. El niño 
de blanco le dijo: 

-Me parece que usted ignora los métodos de investigación 
e interrogatorios de la PP. 

-No soy tan tonto, todo el mundo sabe que con los 
subversivos, delincuentes y sospechosos son muy agresivos, 
pero yo no tengo nada que ocultar, soy un ciudadano 
respetable, atiendo una farmacia desde hace muchos años. Mi 
vida es transparente, así que conmigo no iban a actuar con 
rudeza. 

Ami dirigió su vista hacia el techo: 
-Eh, muchachos ¿Podemos ver imágenes del 

interrogatorio al psiquiatra amigo de Goro? 
-SÍ, ESPEREN UN MOMENTO –respondió uno de los 

terris camuflados desde el altavoz. 
Unos segundos más tarde se encendió un rectángulo en 

una pared, en donde antes no había nada. Allí comenzamos a 
presenciar el interrogatorio al que estaba siendo sometido el 
psiquiatra, que ahora se encontraba atado sobre una mesa 



metálica, mojado y completamente desnudo. La escena era tan 
violenta y cruel, que Vinka y Clorka tuvieron que mirar hacia 
otro lado. Goro, con los ojos muy abiertos se puso pálido y 
pidió que se apagase aquella pantalla. Así se hizo. 

-Su amigo también es una persona respetable, y con un 
título universitario además, pero ante la PP, nada de eso 
cuenta, especialmente cuando se tata de seguirle la pista a 
civilizaciones más avanzadas del Universo. 

-Bueno… es duro… pero es por nuestra protección –
opinó Goro. 

Ami se volvió hacia mí: 
-Querías saber por qué las autoridades ocultan lo que 

saben. Mi respuesta a Goro te lo explicará-. Luego se dirigió 
hacia el tío de Vinka: -Se equivoca, Goro. Ellos han sido 
informados acerca de nuestras verdaderas intenciones, que 
son simplemente educativas, formativas; pero son 
desconfiados y paranoicos, y no pueden creer que algo tan 
lindo pueda ser realidad. Para ellos, nada en el Universo 
podría ser mejor que ellos mismos, así que, igual que usted 
piensan que todo podría ser un engaño nuestro. Por otro lado, 
como ya tienen algunas evidencias de nuestra tecnología, no 
quieren que otros países posean esa información y se les 
adelanten en el camino hacia los recursos científicos que 
nosotros tenemos. Por eso no comparten con nadie lo que 
saben y dicen que nada de eso existe, pero secretamente 
buscan endemoniadamente hasta la menor pista. 

Nosotros comenzábamos a comprender mejor la realidad. 
-Su amigo va a pasarla muuuuy mal durante largo tiempo, 

Goro, y no se sabe si regresará alguna vez a su hogar, 
tampoco se sabe en qué condiciones… Porque esta temática 
es de primerísimo importancia para las autoridades del país 
más poderoso de Kía, y la PP de este país colabora 
estrechamente con ellos. Los servicios secretos de ese 
importante país tienen mucha más información que la PP. Eh, 
muchachos, proyecten imágenes del subterráneo del hangar 
que está bajo el desierto que ustedes ya saben… 



Muy pronto apareció de nuevo el rectángulo luminoso en 
la pared. Avanzamos por unos pasillos atestados de guardias 
armados, pasamos a través de una gruesa puerta, luego otro, 
otra y otra, y al final estuvimos en un gran aposento que 
parecía un museo de horrores. Allí, adentro de vitrinas 
conteniendo líquidos, vimos los cadáveres de varios tipos de 
humanoides. Algunos estaban congelados. Vimos restos de 
naves espaciales, libros o manuales con diversas escrituras, 
vestimentas, trajes de apariencia espacial y una enorme 
cantidad de restos de mecanismos averiados y aparatos 
extraños. Luego la pantalla fue apagada. 

Goro se desplomó, ahora no había ninguna duda en él 
acerca de la realidad. Ami continuó: 

-Nosotros no somos perfectos. A veces nuestras naves 
fallan, a veces tenemos accidentes mortales, a veces han 
capturado con vida a gente de nuestros mundos que 
sobrevivió a algún accidente y los han interrogado a fondo. 
Así se enteraron hace tiempo aquí en Kía acerca de nuestras 
intenciones civilizadoras, pero no pueden creer tanta 
maravilla, claro. 

El tío de Vinka parecía muy confundido ahora. 
-Analicemos su situación, Goro. Si la PP se entera de su 

identidad, no va a ser fácil que ustedes puedan volver a llevar 
una vida normal. ¿Se da cuenta de eso? 

-Pero yo no he hecho nada.. 
-Puede ser, pero ellos no lo saben; sólo saben que usted 

podría ser una pista capaz de llevarles a saber más acerca de 
nosotros, así que si lo atrapan lo exprimirán sin asco hasta las 
últimas consecuencias, a usted, a su esposa y a su sobrinita… 
y podrían hacerle cosas malas a ellas para que usted hable lo 
que sabe, o cosas malas a ustedes para que ella entregue 
información… 

Goro bajó la cabeza, caviló unos instantes y luego 
protestó: 

-¡MI VIDA ESTÁ DESECHA… Y TODO POR CULPA 
DE USTEDES! 



-Se equivoca, la culpa fue suya. Yo le advertí que 
guardase estricto silencio acerca de este asunto, pero usted no 
me hizo caso y metió a su amigo psiquiatra en este lío, y no 
con la verdad, sino con mentiras. Le hizo creer que eran sólo 
fantasías de Vinka, cuando usted ya sabía la realidad. 
Además, trató de violar la integridad emocional y psicológica 
de su sobrina mediante ese lavado de cerebro que su amigo le 
estaba haciendo. Usted nos obligó a intervenir para protegerla, 
y así las cosas se fueron complicando, apareció la PP y aquí 
estamos. 

-El bumerang es el bumerang… -opinó Krato. 
A pesar de las palabras de Ami, Goro no se sentía 

culpable de nada. 
-¡USTEDES NO TENÍAN QUE HABERSE METIDO 

EN LA VIDA DE MI SOBRINA! 
-Cálmese, Goro. Es al revés. Si leyó bien los libros de 

Vinka, entonces usted ya no ignora que ella vino a nacer en 
este mundo con la finalidad de realizar el trabajo literario que 
está haciendo. Es usted quien no tenía que haber puesto 
obstáculos en su labor ni en sus sentimientos. 

Vinka vino hacia mí y nos abrazamos tiernamente, 
olvidándonos de todo lo demás. Cada vez que nos 
abrazábamos así se nos olvidaba el resto del mundo. 

Al contemplar la escena, Clorka sacó su pañuelo, la 
emoción le humedeció los ojos. 

-Es pequeñito… pero parece buen chico… -dijo, 
poniendo el dedo en mi “llaga”… 

Goro bajó nuevamente la cabeza y comenzó a sollozar 
diciendo: 

-¡Yo sólo quería protegerla!... Tenían que haberme ido 
preparando poco a poco para aceptar tantas verdades nuevas, 
compréndanme. 

Aquello me hizo emocionar a mí también. Vinka corrió 
hacia su tío y comenzó a acariciarle la cabeza. Ami le 
explicaba: 



-Eso es lo que yo traté que sucediera, que usted fuese 
poco a poco comprendiendo la verdad, pero Vinka es muy 
impulsiva y metió la pata. Todo ha sido muy complicado en 
esta historia, pero no se desaliente, Goro, nuestros agentes 
amigos están averiguando cuánto saben acerca de ustedes en 
la PP, un poco de suerte y no saben nada, y luego, a casa, a su 
trabajo, a una vida normal. 

Goro pareció reanimarse un poco, una pequeña luz brilló 
en su mirada. 

-Es… ¿Es posible eso? ¿Cómo podemos saberlo? 
-Eh, muchachos,  ¿cómo va ese asunto? 
-ESTÁN BUSCANDO HUELLAS DACTILARES EN 

EL CONSULTORIO, EN EL AUTOMÓVIL QUE LOS 
LLEVÓ A LA CENTRAL DE LA PP Y EN LA SALA EN 
DONDE ESTUVIERON ENCERRADOS. 

-¿Y cómo es la ley de este país con respecto a las huellas? 
¿Se las toman sólo a los delincuentes, como en los países más 
avanzados y respetuosos de sus ciudadanos? 

-NO, AQUÍ SE LAS TOMAN A TODA LA GENTE 
CUANDO SACA DOCUMENTOS, Y COMO SACAR 
DOCUMENTOS ES OBLIGATORIO, AQUÍ TODOS LOS 
CIUDADANOS ESTÁN FICHADOS… 

-¡Rayos! 
-¡Guak! 
-¡Demonios! 
-¡Cielos! 
-PERO NUESTROS AGENTES YA BORRARON 

TODAS LAS HUELLAS. 
-¡Viva! –exclamamos todos muy felices, excepto Goro, 

claro… 
-DEFINITIVAMENTE, LA PP NO TIENE FORMA DE 

SABER DE QUIÉNES SE TRATABA. 
Nosotros estallamos de júbilo y nos abrazábamos 

eufóricos, pero goro no mostró alegría, aunque estaba más 
sereno ahora. Abrazó a Clorka y a Vinka, inclusive sonrió por 



una fracción de segundo, y luego retomó su cada de vinagre 
habitual… 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 
 
 

6 
ROMANCE PRIMAVERAL 

 
Nuestros amigos terris dijeron que ahora el mayor peligro 

para los tíos de Vinka consistía en que son una pareja terri-
swama, eso era un antecedente muy valioso para los 
investigadores, porque aminoraba mucho la búsqueda. Lo 
primero que la PP iba a hacer era buscar en los archivos del 
Registro Civil a todos los matrimonios de ese tipo, para luego 
investigarlos a fondo, y si llegaban a relacionar a la niña que 
escribe libros de naves espaciales con aquel matrimonio… 
¡ay!. Pero los hombres infiltrados manifestaron que acababan 
de hacer borrar temporalmente de las computadores del 
Registro Civil los datos de los tíos de Vinka, hasta que la 
investigación hubiese pasado.  Eso lo hicieron mediante la 
ayuda de otros agentes que trabajaban en esa área. 

Allí la pesadilla terminó todos tan felices. Pero de pronto, 
Goro y Clorka volvieron a quedarse dormidos. Entonces 
escuchamos nuevamente la vos de nuestros amigos en los 
parlantes: 

-Cuando estén fuera de esta base volveremos a 
despertarlos. 

Luego se abrió la puerta y aparecieron los terris ante 
nosotros, subieron a la pareja en las camillas y nos ayudaron a 
llevarlas a la nave. Cuando los tuvieron instalados en sendos 
sillones de la sala de comandos nos despedimos, 
agradeciéndoles por su valiosa ayuda. Ellos descendieron y 
partimos hacia la casa de Vinka, atravesando nuevamente la 
montaña de roca como si fuese humo. 



Apenas salimos de Shaya-Salim, los tíos fueron 
despertados. Ami no les dio mayores explicaciones ni ellos las 
pidieron. La novedad de encontrarse de pronto en una nave 
espacial pudo más. 

Clorka se emocionó en su primer viaje en “ovni” y no se 
despegó de las ventanas, pero Goro dijo que eso era igual que 
andar en avión y no se interesó en mirar hacia fuera… Qué 
tipo tan sin gracia, su niño interior estaba completamente 
muerto, se perdió los alegres y divertidos vuelos rasantes que 
Ami hizo por entre montañas y valles, y las vistas por debajo 
del mar, en donde nos zambullimos. 

-Si dejan de perder el tiempo estaremos más rápido en 
casa –fue su único comentario al ver un grupo de simpáticos 
delfines jugueteando alegres frente a nuestras ventanas… 

 
Poco tiempo después estábamos los seis, Ami, Vinka, 

Clorka, Goro, Krato y yo cómodamente instalados 
conversando en el salón de los tíos de mi alma gemela, 
mientras la nave esperaba invisible y solitaria sobre la casa. 

Goro y Clorka se enteraron de las historias que Vinka y 
yo vivimos junto a Ami, llegando hasta la última aventura en 
busca del permiso para que se pudiese ir a vivir a la Tierra. 
Pero cabeza dura es cabeza dura, a pesar de todo… 

-Está bien, está bien. Acepto algunas cosas que me han 
mostrado: la vida espacial más avanzada tecnológicamente, la 
desconfianza de nuestras autoridades y el interés por esa 
tecnología y por evitar que otros países se apoderen de ella. 
Lo otro, el famoso amor y todo lo demás, eso es discutible… 
Pero está bien. Haré como si me tragara esa píldora, porque 
hasta Clorka ya parece estar en mi contra… Lo que no 
entiendo es por qué estos niños no pueden esperar unos años, 
hasta que sean adultos, aunque sean “almas gemelas” (usó un 
tonito sarcástico), si esa ridiculez fuera realidad. 

-¿Te gustaría a ti ver a tía Clorka sólo un día al año? –le 
preguntó Vinka. 



-Bueno… no, claro… Pero eso es diferente, nosotros 
somos adult… Bien, entonces lo máximo que puedo llegar a 
tolerar, y forzando mucho mis principios, es que este 
diminuto y débil niño (y dale con remover la herida) se venga 
a vivir con nosotros durante sus vacaciones, y siempre que se 
le haga un tratamiento para que parezca terri o swama, con 
esa extraña tecnología que ustedes dicen poseer, porque con 
esas ridículas orejas redondeadas y esos ojos y cabello 
oscuro… Yo le pondría una cama en el cuarto que utilizo 
como taller en el fondo del patio para que él duerma allí esos 
días, y cuidando que jamás queden solos. Yo soy un hombre 
respetuoso de la moral y las buenas costumbres. 

No me gustó tanta desconfianza. 
-Lamentablemente –intervino Ami –nuestro tiempo y 

nuestra tecnología no están al servicio del turismo o el 
romance interespacial. Cada vez que las Autoridades 
Galácticas me han permitido contactarme con ellos ha sido 
por motivos pedagógicos, todo enmarcado dentro de un Plan 
elaborado en niveles muy por sobre mí, y que tiene que ver 
con necesidades evolutivas planetarias, no particulares de tipo 
sentimental. Aunque yo quisiera, no se me permitiría andar de 
celestina acarreando enamorados por las estrellas… 

Saber eso me hizo comprender mejor que el futuro de mi 
relación sentimental con Vinka contaba con muy poca 
protección desde “arriba”. Allá, sólo importaba la vida 
planetaria, según pensé. 

-Tengo muy poco tiempo para mostrarles algunas cosas 
que ellos y sus lectores deben conocer, y de paso, vemos 
cómo solucionamos sus lastimeros problemas de separación, 
pero este último asunto no pertenece al Plan, eso es algo 
privado. 

-¿A las Autoridades que inventaron ese Plan no les 
importa el sufrimiento nuestro? –preguntó Vinka con gesto de 
incredulidad, sorpresa y burla-. ¿Nos hacen conocernos, 
enamorarnos, escribir libros y luego nos tiran por ahí, 
indiferentes a nuestros corazones rotos? 



Ami estaba mucho más sereno. 
-Lo que sucede es que las Autoridades saben que 

inevitablemente ustedes dos están destinados a encontrarse, ya 
sea en esta vida o en otra. Para ellos, que viven en planos muy 
cercanos a la eternidad, una vida equivale a lo que para 
nosotros sería una semana. 

-Pero deberían ponerse a nuestro nivel y considerar 
nuestra propia visión del tiempo, si es que son tan 
“elevados”… -dije con ironía. 

-Ellos también saben que el apego y la impaciencia son 
contrarias a la sabiduría, y también la falta de respeto –
agregándome mirándome directamente en forma muy seria, 
haciéndome sentir mal. 

-Está bien, pido disculpas. 
Él continuó: 
-Y los servidores, como ustedes, se supone que tienen una 

mayor conciencia de los planos eternos, un mayor desapego y 
una mayor paciencia. El problema es que ustedes son todavía 
niños, por eso no han alcanzado todavía un mayor contacto 
con vuestro ser interior, pero ya lo harán, y entonces verán 
que el ser interior es paciente, sabio, comprensivo y sensible. 
Esa misma sensibilidad superior le permite entrar en contacto 
con su alma gemela, a pesar de las distancias y del tiempo… 
Pero a ustedes no les basta con eso… 

-Claro que no, porque yo estoy muy lejos de mi ser 
interior, Ami –dije, un tanto molesto-, y por eso necesito tener 
a Vinka CERCA. 

-¡Y yo también a Pedro! –me secundó ella. 
-Por eso justamente estamos intentando ablandar el 

corazón de tu tío –dijo Ami. 
Todos miramos a Goro para hacerlo sentir culpable, pero 

él se puso a la defensiva. 
-Quítense de una vez por todas la idea de que yo voy a 

autorizar a Vinka para que se vaya por ahí a otro mundo sin 
mi vigilancia. Mientras no sea mayor de edad, olvídenlo, y no 
hay nada más que hablar. Ya hice demasiado al ofrecer que 



este niño venga aquí en sus vacaciones. Si eso no se puede 
hacer, no es asunto mío, yo hice lo que pude, y me lavo las 
manos como Talikis. Y ahora quisiera ir a descansar. Estos 
dos días han sido los peores de mi vida, y ya es tarde. Anda a 
acostarte a tu cuarto, Vinka. Se termina aquí esta historia de 
locos. Ustedes, desaparezcan definitivamente de mi vida. Ya 
me han metido en bastantes problemas y peligros con las 
autoridades como para seguir arriesgando mi pellejo con la 
visita de entidades espaciales por mi casa. Buenas noches, 
señores, ha sido un gusto. ¡Hasta nunca más! 

Yo me alteré con esas duras palabras, me desesperé en 
realidad. Ami también estaba contrariado, aunque procuraba 
parecer amable.. 

-Espere, Goro, aparte del problema sentimental, yo 
todavía necesito llevar a Vinka y a Pedro a que conozcan 
algunos lugares. Todavía falta la principal información que 
ellos deben poner en sus libros. ¿Puedo pasar a buscarla 
mañana temprano? Se la traigo de regreso al anochecer… 

-dije que esta historia termina aquí, ¡Y AQUÍ TERMINA! 
¡ADIOS! A dormir, Vinka. 

Ella me lanzó una mirada desgarrada mientras era 
conducida a la fuerza por su tío hacia su habitación. Yo sentí 
que el alma se me partía en dos. Ami me pidió que me 
calmase, dijo que en la nave buscaríamos alguna solución, y 
nos empujó suavemente para ingresar al rayo de luz amarilla 
que se acababa de encender en medio del salón. Por ese rayo 
habíamos llegado desde la nave a esa sala. Por allí volvimos, 
atravesando el techo, hacia la nave, invisible sobre la casa. 

-Qué tipo más descortés, ni siquiera nos invitó a una copa 
de nada, ni una miserable galletita –se quejó Krato-. Mmm. 
¿Adónde quedó el pastel de tu abuelita, “Betro”? Aquí está… 
Chomp… chomp… Noh eghtá tahn mahl degpuég de todo. 
Crunch, crunch… Glop. Pero ya se acabó… Qué hambre… 

-¿Y ahora? –le pregunté a Ami en forma casi acusadora. 
Él ya no parecía tan optimista. 



-Vamos a mi cabaña y con el calor de un buen guiso y de 
unas buenas copas se nos alegrará el corazón –volvió a decir 
Krato, relamiéndose. 

-¿Qué vamos a hacer ahora, Ami? –insistí. 
Nunca antes había visto a un Ami tan poco alegre, tan 

desesperanzada, tan humano. Casi me arrepentí por 
presionarlo, pero mi cariño por Vinka y mi temor a perderla 
para siempre en esta vida fue superior a mis consideraciones 
hacia el pobre niño espacial. 

-¡QUÉ VAMOS A HACER, AMI! 
-¡QUÉ SÉ YO! –exclamó, definitivamente molesto, 

sentado en su sillón mirando hacia el piso. 
Aquello me hizo correr un frío por la espalda. Comprendí 

que Ami no era Dios. Recordé que dijo que a veces tienen 
accidentes y que en ocasiones mueren en esos accidentes, y 
que a veces las cosas les salen mal, y ésta parecía que iba a 
ser una de esas veces… ¿qué solución podría haber? Ninguna. 
Goro era terco, inflexible, rígido, ya lo había advertido Ami, 
ya lo había dicho su computadora. 

Krato intervino con una de sus ocurrencias: 
-¿¡Y si matamos a Goro!? De seguro que tienes por ahí un 

rayo mortal… Lo pulverizamos y todos tan contentos… 
Ami le lanzó una mirada demoledora y no dijo nada, no 

hizo falta, Krato pareció haberse reducido al tamaño de una 
hormiga. Pero poco después, Ami pareció haber tenido alguna 
buena idea. Se le iluminó el rostro y nos dijo: 

-Con tanto ajetreo me estaba olvidando de lo que tenemos 
que hacer en este momento para que las cosas se soluciones o 
mejoren… Sí, soy un torpe… Mi evolución no es mucha… 

Lo taladramos con nuestras caras llenas de curiosidad y 
esperanza. 

-¿Y qué tenemos que hacer, Ami? 
-Pedirle a Dios que nos ayude, claro –dijo, 

tremendamente entusiasmado, pero Krato y yo no creíamos 
que eso fuese de verdad a solucionar las cosas y no se nos 



movió un pelo. Él comprendió que nuestra fe no estaba a la 
altura de la suya. 

-Les diré algo, muchachos. 
-¿Sí? –preguntamos, sin mucho entusiasmo. 
-¡DIOS EXISTE! –dijo en voz alta, con gran seguridad y 

alegría. 
-¿Y? 
-Vamos a pedirle que nos ayude, claro. 
-Bueh… -dijimos, como resignados ante un panorama 

poco divertido. 
Nos miró como si no nos comprendiese. 
-Quiero decir que Dios es un ser… REAL… 
-Ah. 
-Que está aquí, AQUÍ, al tanto de lo que está 

sucediendo… 
-Ah. 
-hum –dijo Ami, un poco desilusionado al ver nuestra 

falta de entusiasmo-. Con razón en vuestros mundos tienen 
que meterles a Dios mediante el terror… 

-¿Qué dices? 
En esos momentos la nave comenzó a sacudirse. 
-¡Los mecanismos están gallando! ¡VAMOS A CAER! –

gritó Ami. 
Aquello nos llenó miedo. 
-¡¿Y QUÉ PODEMOS HACER, AMI?! –le grité, 

sujetándome para no chocar con los instrumentos de a bordo. 
-¡NADA… YA NO HAY NADA QUE HACER! –dijo, 

con cara de terror. 
Comprendí que había llegado mi fin, porque estábamos a 

cientos de metros de altura y por las ventanas se veían pasar 
nubes a gran velocidad hacia arriba, indicando que caíamos… 
Otro accidente mortal de una nave extraterrestre… Entonces 
cerré los ojos y me puse a pedirle a Dios que mi final no fuese 
doloroso, que cuidase de Vinka y de mi abuela, y que nos 
hiciese nacer más cerca en la nueva vida. 

Krato también oraba, pero en voz alta: 



-Te pido que cuides de Trask y que alguien llegue a 
encargarse bien de mi huerta y… 

En esos momentos escuché unas risotadas. La nave había 
dejado de moverse. Abrí los ojos y vi a Ami muerto de risa 
mirándonos. 

-¡Qué tremendo! Sólo ante el peligro de muerte se 
acuerdan de Dios… 

Allí comprendimos que nunca hubo ningún peligro, que 
Ami provocó aquello para hacernos recordar al Creador. 

-Tiene una conexión terror-Dios muy clara, pero cuando 
todo va bien ni se acuerdan de Él, y tampoco cuando tienen 
problemas un poco menores que la muerte… 

Comprendimos con claridad que él estaba en lo cierto. 
-Bueno, aunque no estén en peligro de muerte, acérquense 

a Él unos momentos y pídanle que nos ayude. Les repito: 
DIOS EXISTE. 

Ahora comprendimos mejor lo que quería decirnos. 
Nos llevó a la salita de meditación ubicada en el recinto 

posterior. Allí había sólo una pequeña luz. 
Krato y yo nos arrodillamos mientras Ami permanecía de 

pie concentrado. 
Yo estaba pidiendo ayuda, y de pronto sentí en el pecho 

algo muy doloroso: el llanto de Vinka… ¡adentro de mi 
pecho! Y me llegó una imagen fugaz. Pude verla llorando a 
gritos en su cama, con Goro y clorka a su lado intentando 
consolarla. Me incorporé de inmediato. 

-¡Ami, Vinka está llorando a gritos! ¡La vi, LA VI! 
-Entonces de verdad lo está haciendo. Vamos a mirar por 

el monitor. 
Salimos de la salita de meditación y fuimos corriendo al 

tablero de comandos. Ami encendió una pantalla. 
Efectivamente, parecía que le iba a dar un ataque. Clorka 
lloraba también sin saber qué hacer, y Goro tenía un rostro 
completamente desencajado, aterrorizado. Me pareció poder 
leer sus pensamientos, se debatía entre su sentido de lo que es 



correcto y el temor de que la niña se muriese o quedase loca 
para siempre. 

-Eso es bueno –dijo Ami con una luz de esperanza en sus 
ojos-. Puede llegar a romper la gruesa capa de durezas del 
corazón de Goro… 

-¡Y también puede llegar a morir! –dije yo, 
desesperanzado. 

-No, Pedrito, no se va a morir, aunque en estos momentos 
prefiera morir que perderte, pero es muy bueno que Goro se 
vea sometido a esas presiones que las durezas de su corazón 
le están acarreando. 

-¡ESTÁ BIEN! ¡BASTA, VINKA! –gritó Goro. Ella se 
quedó inmóvil, igual que todos nosotros, luego se volvió 
hacia él con una mirada que le penetró hasta la raíz de cada 
pelo y de cada diente. 

Un gran signo de interrogación, de esperanzada 
interrogación parecía dibujarse en el aire frente a Goro, un 
gran ¿y?... 

-Está bien, Vinkita. 
-¿Está bien.. qué? ¿Me puedo ir… a la Tierra? 
-¡¿ESTÁS LOCA?! 
-¡¡¡BUAAAAAAAA!!! 
-¡CALLA, VINKA, CALLA! No te doy permiso para que 

te vayas para siempre, pero sí para que salgas con Ami hasta 
que les muestre lo que les tiene que mostrar. 

Todos nos quedamos en silencio, porque aquello nos 
tomó por sorpresa. No era como para ponerse a saltar de 
alegría, pero algo es algo. 

-¿Vieron? Dios nos ayudó. Siempre funciona. 
-Eso nos da tiempo –exclamó contento Krato. 
-¡Claro! –manifesté. 
-¿Tiempo para qué? –preguntó el mismo Krato, como sin 

saber por qué había dicho lo anterior. 
-Bueno… para estar con ella… para… para ver si mejoras 

las cosas, qué sé yo –dije. 



-Para que vayamos a donde tenemos que ir y para que, 
con suerte, se le ablande a Goro todavía más el corazón –dijo 
Ami, visiblemente entusiasmado. 

Clorka sonreía contenta, tal vez no porque aquello fuese 
una solución, sino porque al menos la niña había salido del 
ataque y por ahora no se iba a morir. 

Una sonrisa comenzaba a formarse en los labios de mi 
amada. 

-¿Prometido, tío? 
-Prometido, pero con una condición. 
-¿Cuál? 
-Bueno… Esteee… Nada de… cosas pecaminosas con ese 

niño de la Tierra… 
Vinka se puso a reír, yo también. Nunca habíamos tocado 

el tema, pero yo pensaba en hacer las cosas bien, cuando 
correspondiese, casarnos y cosas así. Y sentía que para ella 
también era algo muy importante y digno de respeto. Después 
comprobé que así era efectivamente, que sentía lo mismo que 
yo. Bueno, por algo somos almas gemelas… 

-Prometido, -dijo, acercándose para darle un beso en la 
cara. 

Todos suspiramos de alivio y alegría, y luego reímos 
soltando la tensión, en la nave y en la casa de Vinka. 

-“Gracias, Goro. Mañana te espero donde siempre, 
Vinka. Buenas noches” –dijo Ami, hablando por el micrófono 
direccional. 

Yo me quedé pensando si sería posible una relación 
íntima entre un terrícola y una kiana. Tal vez, ellos tendrían 
otro tipo de órganos, o ubicados en otros lugares… qué sabía 
yo. Algo de información acerca del tema había adquirido en el 
último tiempo. Y no sólo en la escuela, porque entre mis 
amigos hay algunos que suelen aparecer con revistas… y 
otros cuentan chistes e historias relacionadas con el tema. No, 
ya no era tan inocente como antes, pero repito que me 
interesaba hacer las cosas bien, en su momento apropiado, y 
en una relación de amor. 



Decidí preguntarle en el oído a Ami, para que Krato no se 
enterase y no saliese con alguna de sus payasadas, pero no 
hizo falta. 

-Sí se puede –respondió a mis pensamientos –pero no 
podrían reproducirse, no sin una readecuación genética. 

-¿Quiénes, Ami? –preguntó Krato sin saber de qué 
hablaba nuestro amigo. 

No le hicimos caso y pregunté mentalmente: “Y tú nos 
harías esa adecuación”. 

-¿Quieres tener hijos? 
-¿Yo? ¡Jo, jo, jo! Para eso, primero necesito una esposa. 

¡Jo, jo, jo! 
“Creo que sí… como todo el mundo”. 
-Primero veamos qué decide Goro. 
Krato no comprendía nada, y seguía creyendo que Ami 

hablaba con él… 
-Ea… ¿Y qué tiene que ver el Goro ése en mis asuntos 

privados? 
“Y si otorga su permiso, ¿nos harías ese asunto 

genético?” 
-Ser misionero es una labor que suele exigir tanto, que no 

siempre se puede atender bien a los hijos… 
-¿Misionero, yo?... Ah, es cierto, niño parabólico… 
“Comprendo, Ami… Pero sería lindo tener un bebé con 

orejitas puntiagudas”… 
-Sería más lindo que ningún niño muera con el vientre 

vacío, y para eso hace falta más Amor en el mundo, y para 
eso hace falta más trabajo de parte de los misioneros… 

-Tienes razón, Ami –dijo Krato-. Cuando descubra qué 
rayos hago yo metido en todo esto lo haré. A propósito de 
vientre vacío. ¿Podríamos ir a mi cabaña? Tengo un 
hambre… 

-Mejor vamos a la Tierra, acabo de enterarme que la 
abuelita de Pedro, llena de esperanza y optimismo, preparó la 
cena para cinco. 



-¡Jo, jo, jo! Entonces también habrá algo para alegrar el 
corazón… y una linda viejita… Vamos de inmediato, niño 
interplanetario. ¡Jo, jo, jo!-. Krato se frotaba contento las 
manos. Yo, casi sentí celos otra vez, pero fue algo automático 
que llegó a mi mente por costumbre. Al darme cuenta de eso 
recordé que no era correcto que yo pusiera obstáculos en la 
vida privada de ella y me quedé tranquilo, sin sentir ningún 
malestar. 

-¡Muy bien, Pedrito, muy bien! –dijo Ami feliz. 
-Gracias, Ami; sólo espero que ella no termine hervida en 

salsa picante… 
Poco después recordé que cuando estábamos en la salita 

de meditación pude ver a Vinka llorando, y le pregunté a Ami 
por qué pude verla en mi interior. 

-Porque a ustedes los une el Amor, y ante un vínculo tan 
poderoso, en los momentos de emergencia se activan esos 
sentidos de los que les hablaba antes. Miren, hemos llegado. 

La nave estaba invisible sobre nuestra casa junto al mar. 
El sol se había ocultado hacía poco. Era temprano. 

Descendimos los tres en la oscuridad del antejardín. 
Golpeamos la puerta. Cuando mi abuela abrió se encontró 
primero conmigo solo. Sin decirle nada le puse un audífono 
traductor en el oído para que pudiese comprender a Krato. 
Con Ami no era necesario porque él podía hablar en 
castellano, aunque con un acento un poco extraño. Luego, les 
hice señas a ambos, que estaban escondidos, y después ella 
escuchó un triple “¡¡¡SORPRESA!!!” y vio tres alegres 
sonrisas de oreja a oreja. 

Pero Krato no tenía ningún tipo de modales, era un bruto. 
Se adelantó con una rosa roja en la mano. Al parecer la tomó 
del jardín sin que lo viésemos, se le acercó a mi abuela y muy 
al oído, pero con voz fuerte, le dijo la pesadez siguiente: 

-¡HE ATRAVESADO EL UNIVERSO PARA 
ENCONTRAR EL AMOR DE MI VIDA! –y le entregó la 
rosa, con una sonrisa llena de dientes y los labios rojos y 
húmedos. Yo pensé que mi pobre abuela le había despertado 



apetitos más bien gastronómicos… Pero ella no pareció 
molesta; al contrario, miró al viejo con gran intensidad y 
alegría, recibió la flor con emoción y dijo: 

-Muchas gracias, muy amable… Pasen, pasen… Ahora 
tengo la prueba de que Dios es Dios de los terrícolas y 
también de los extraterrestres… 

-Claro, abuela –dijo Ami-. Hay un solo Dios, creador de 
todo el Universo y de todas las criaturas que lo habitan. 

-Por eso pudo concederme ese deseo… 
-¿Cuál deseo, abuela? –pregunté mientras ingresábamos 

al salón. 
-que ustedes apareciesen para cenar conmigo esta noche. 

Si Él fuese Dios sólo de este mundo, sólo Pedrito hubiese 
aparecido, porque no tendría autoridad sobre Ami no sobre el 
señor Krato… Pero Vinkita no vino… ¿No le dieron permiso? 
Claro, ella es apenas una niña… 

Luego miró hacia lo alto y continuó: 
-Me debes una parte del deseo todavía, San Cirilo, y me 

lo tienes que cumplir. Nunca me habías fallado… No sé qué 
te pasa ahora… 

-¿No era con Dios la cosa, abuela? 
-Sí, pero San Cirilo es como un teléfono que tengo para 

hablarle a Dios. Es muy milagroso… 
-¿Y por qué no te comunicas directamente con Dios, 

abue? 
-Nooo… él está muy ocupado como para molestarlo 

haciéndolo atender el teléfono por los pequeños y egoístas 
deseos de una vieja. Como San Cirilo vive cerca de Él, él sabe 
cuándo puede acercarse sin molestar, y allí le cuenta lo que yo 
deseo… 

-Bueh… -dijo Ami-. En fin, Cada cual se pone los límites 
que considere más convenientes… Pero le informo, querida 
señora, que Dios tiene una central telefónica que puede 
atender directamente y en forma simultánea tantas llamadas 
como almas existen en el Universo. 



-Ya lo sé, Ami, pero también hay que darle trabajo a los 
santos y a los ángeles. ¿No? Los pobres pueden llegar a sentir 
que no sirven para nada si no les damos algún trabajito… 

Ami rió a carcajadas al escuchar aquello, pero Krato 
estuvo de acuerdo. 

-Tiene toda la razón, querida… ¿Cuál es su nombre, bella 
dama? 

-Lila, pero mis amistades me dicen Lily. 
-¡Lily!... ¡Qué hermoso nombre! ¿No tendrá algo para 

levantar el espíritu por ahí, adorable Lily? 
-Oh, sí. ¿La Biblia le gustaría? 
-Sólo una vasito, para probar… 
Ami y yo nos moríamos de la risa. Después le explicamos 

a mi abuela que Krato hablaba de algo para beber. 
-Oh, sí, no faltaba más. Vino para el señor Krato y… 
-Simplemente Krato, Lily, si no le molesta… 
-Oh, muchas gracias, Krato… Y jugo de manzana para 

ustedes, ya vengo. 
Regresó con una bandeja que traía dos vasos comunes, 

con jugos, y una copa muy fina conteniendo vino tinto. 
-Espero que esta marca sea de su agrado, Krato… 
-Oh sí. Si fue elegida por usted, entonces es de mi 

agrado… ¡Qué maravilloso color! A ver qué clase de bebidas 
inventaron en este planeta… 

Olfateó, paladeó, puso cara de felicidad y dijo: 
-Mmm… ¡Esto SÍ que es bueno! Y muy refinado… Ideal 

para acompañar carne al jugo. Está hecho de alguna fruta. 
¿Verdad? 

-Así es, Krato, y por ahora terminó el turismo borrachil 
interplanetario. 

Pero mi abuela lo secundaba en sus malas costumbres: 
-Y una copita de jerez como aperitivo… 
-No, abuela, el aperitivo se lo está tomando ahora. 
-Bueno… Entonces un vasito de licor de menta al final de 

todo, es muy digestivo… 



Krato parecía feliz, como quien se ha encontrado con un 
tesoro. 

-Una esposa como ella haría feliz hasta a un pobre terri 
sin dientes… ¿Se volvería a casar, primor de dama? 

-Sí, si apareciera el hombre adecuado… -respondió ella, 
pestañeando coquetamente. 

Me pareció un tanto ridículo ese romance de geriátrico… 
-A tu edad… abuela… 
Ami intervino: 
-A ti te parecen MUY VIEJOS, porque eres un niño, pero 

ella todavía es bastante joven, Pedrito. 
-¡”Joven”!... 
-¿Qué edad tiene, abuela? 
-Esteee… Acabo de pasar a tener un cinco por delante… 
-¡Y a eso le dices “joven”! ¡Ja, ja, ja! –me reí con ganas. 
-¡Apenas quinientos años! –exclamó Krato muy 

sorprendido. 
Ami tuvo que explicarles a ambos las equivalencias de 

tiempo entre la Tierra y Kía. Al final, resultó que Krato estaba 
por llegar a los sesenta años terrestres, y mi abuela tenía 
cincuenta. 

-¿Yo te calculaba unos setenta años, Krato! –le dije, 
sorprendido. 

-Muy amable… ¿Y tú cuántos años tienes, “Betro”? 
-Doce. 
-¡Tanto! Yo te calculaba ocho… 
Me hirvió la sangre. 
-No se peleen –intervino mi abuela-. Pasemos al comedor. 
Cuando ingresamos creí haberme equivocado de casa. 

Aquello parecía una mesa de banquete… Mantel blanco con 
encajes, copas finas, servilletas de tela con bordados, velas 
encendidas, flores y una gran variedad de platillos coloridos y 
hermosos. Yo no pude menos que admirar la tremenda fe de 
mi abuela. Preparó todo aquello sin tener ninguna seguridad 
de que alguien más que yo llegaría esa noche… Y acertó. 

-¡Qué elegancia de mesa, querida Lily! 



-Muchas gracias, Krato, ustedes no merecen menos. No 
cualquiera recibe la visita de seres espaciales a cenar… El 
pollo está saliendo del horno. 

-¡POLLO! No me diga que voy a tener que soportar un 
acto de canibalismo en esa mesa, abuela. 

-Pero a ti te preparé ensaladas, Ami. 
-Se lo agradezco… pero igual tendré que ver un 

espectáculo no muy lindo… ¿Les gustaría ver a alguien 
comiéndose a un semejante convertido en trozos asados, a 
punta de tenedor y cuchillo? 

-Para nosotros, un pollo no es un semejante, Ami. 
-Pero para mí sí, Lily, y eso es cadáver, y ustedes son 

unos necrófagos. Bueh… Tampoco debo ser un aguafiestas. 
Pero no me culpen si no tengo apetito. 

-no te pre-ocupes, como dices tú, niño astronómico. Estos 
animalitos son muy buenos, muy serviciales, se ponen felices 
cuando tienen la dicha  de alimentarnos, porque para ellos 
somos dioses. ¡Jo, jo, jo! 

La ocurrencia de Krato no le hizo gracia a Ami. 
-¿Y tú te pondrías feliz si tuvieras que alimentar con tu 

pellejo a algún dios? 
-¡Pero por supuesto! Cómo no va a ser mejor alimentar a 

un dios que a los gusanos… ¡Sería una dicha, un honor! –
mintió Krato y luego soltó su risotada. 

Cuando estuvimos sentados y el viejo se disponía a 
hincarle el diente a una pata dorada, Ami dijo: 

-Si queremos que nunca nos falte el alimento, 
agradezcamos a Dios. 

-SeñorDioseresungeniomuchasgraciasporestacomidita- 
dijo apuradísimo Krato, luego le dio un tremendo mordisco a 
la presa de pollo. Allí se escuchó un “crac” y luego un 
“ayyyy”. 

-¡Esto tiene una pieza adentro! Creo que me partí un 
diente… 

-Eso te pasa por no agradecer como corresponde –dijo 
Ami con aire travieso. 



-Eso es el hueso, Krato; tiene que comer sólo la carne que 
está alrededor… 

-¡Puaf! –dijo Ami dirigiendo la mirada hacia otro lado-. 
No entren en detalles forenses… 

 
Yo sentí que estaba en una especie de cena sagrada, 

porque era la primera vez en muchas cosas, por ejemplo, que 
Ami cenaba en mi casa, que otro extraterrestre, aunque no 
evolucionado, cenaba en casa, que mi abuelita entraba de 
lleno en el “romance interplanetario”, y con romance a la 
vista además. Era como para celebrar; sin embargo, Vinka no 
estaba allí… Por eso, en el fondo, yo estaba algo triste. 
Aquello era una fiesta, pero ella no estaba, y no sólo eso, 
además nuestro futuro estaba en peligro gracias al insensible 
de Goro, terri, a fin de cuentas… 

Ami se enteró de lo que yo pensaba y le contó toda la 
historia a mi abuela. 

-Tienen que tener fe, todo se va a arreglar, así que mañana 
mismo le preparo su camita a la niña en la habitación que nos 
sobra. 

Casi me lleno de dulces ilusiones al escuchar aquello, al 
imaginar a mi adorada viviendo en mi casa, pero como las 
desilusiones duelen, preferí mantener los pies en la dura y real 
tierra. 

-No sueñes tanto, abue, no conoces a Goro… 
-No lo conozco, pero a Dios sí, y sé que Él pone todos 

esos obstáculos para probar la fe, pero es un ejercicio 
fortalecedor para ustedes. Yo sé que todo se va a arreglar. Él 
no es tan malo, no iba a ponerlos juntos para luego impedir 
que estén unidos. Cuando pone la sed, pone el agua por ahí 
cerquita… 

Unos “bips” sonaron en uno de los aparatos que Ami 
llevaba en el cinturón, interrumpiendo a mi abuela. 

-¡Emergencia! –dijo alarmado, y respondió: -Diga. 
¡¿QUÉ?!... ¡¿CUÁNDO?! ¡Vamos inmediatamente para allá! 

-¡¿QUÉ PASA?! –preguntamos, muertos de nervios. 



-Contrariedades. Vamos a la nave. 
-¡¿QUÉ PASÓ?! 
-La PP llegó a la casa de Vinka y se llevó a los tres al 

pabellón blindado… 
-¡Guak! 
-¡Santo Cielo! 
Creo que si hubiera tenido más edad me habría dado un 

infarto. 
-¡PERO CÓMO… SI NADIE SABÍA!... 
-Una coincidencia desfavorable –explicaba Ami ante la 

puerta abierta, accionando su control remoto hasta que 
apareció el rayo de luz amarilla-. Entre los guardias que se 
llevaron detenidos ayer a los tíos de Vinka desde el 
consultorio del psiquiatra había uno que vive cerca de la 
farmacia en donde Goro trabaja. Hizo memoria hasta que 
recordó dónde lo había visto. Averiguaron en la farmacia y 
listo, los sorprendieron dormidos. Pero no se desesperen. 
Tenemos métodos para rescatarlos. 

-¿Se-seguro? 
-Segurísimo. No se pre-ocupen. Tranquilos, confíen en 

mí. Vamos, entren al rayo de luz. 
-¿Y yo, Ami? Quisiera ayudar… -dijo mi abuela. 
-No es necesario, quédese por aquí tranquilita. 
Krato estaba al acecho: 
-Yo me quedo para acompañarla… 
Ami pensó unos instantes y dijo: 
-Está bien, pero no se sabe cuánto tiempo vamos a 

tardar… 
Ahora yo estaba al tanto de que Ami no era perfecto, y 

que no era imposible que no volviésemos jamás… 
-… y no quiero que aparezca gente por aquí te vean esas 

orejas y llamen a la PP local. ¿Se imaginan? Huyendo allá y 
aquí… Nooo, gracias, así que ven un momento a la nave, voy 
a cambiar un poco tu apariencia. 

-¡BIEEEEEN! –Krato estaba feliz, pero yo tenía un nudo 
en el estómago por la suerte de Vinka, aunque, por otro lado, 



confiaba mucho en Ami. Eso me impidió desesperarme. 
También sentí mucha curiosidad por ver cómo el viejo de Kía 
iba a ser transformado. 

Ami le dijo a mi abuela que estaríamos de regreso en diez 
minutos y subimos los tres a la nave. Una vez allí se puso a 
operar una computadora. Apareció una figura de Krato en una 
pantalla tridimensional. 

-¡Ea… Ése tipo se parece a mí!... Aunque es mucho más 
viejo. 

-Ése eres tú mismo, Krato, y así de viejo te ves –le dije. 
-Oh… Entonces cámbiame de inmediato esta vieja piel, 

niño nuclear. 
Ami comenzó a dar órdenes habladas a la computadora. 
-Aplicar plantilla de humano terrestre de raza blanca –

dijo, y la figura de la pantalla adquirió rasgos perfectamente 
normales en una persona blanca de este planeta. Era el mismo 
rostro de Krato, pero “terrificado”… 

-¿Te gusta esa cara, Krato? 
-Mmm… un poco más joven… ¿Se puede?... 
-Hum… No debo hacerlo. Déjame preguntar algo a nivel 

de las Autoridades… 
Digitó algunas teclas, esperó un poco y luego aparecieron 

signos en la pantalla. 
-Sí, estás autorizado. 
-¡BIEEEEEEN! 
-Creo que se compadecieron… 
-¿De mí? 
-No, de la abuela de Pedro, que no merece a un viejo tan 

feo… Ja, ja. 
-Muy gracioso… Vamos, estírame esta hermosa cara,  

niño molecular. 
-Difuminar rasgos –ordenó Ami, y la piel apareció 

bastante más estirada. 
-Así, así, otro poco más ahora… 
-Sólo eso, Krato. 



-Qué egoísta… Y ahora haz que esas canas se pongan 
muy rosadas. 

-Negras, querrás decir… 
-Es cierto, por aquí los pelos son de otros colores. 
-Oscurecer el pelo dos grados-, y las canas se 

oscurecieron un poco. Krato no quedó conforme. 
-¿No puedes oscurecer quinientos grados? 
-Así está bien, y ahora tus ojos serán azules, y no violeta. 

Ahora párate aquí, magnífico, ya está. 
Instantáneamente quedó convertido en el ser de la 

pantalla. Aparentaba ser un señor de unos cincuenta años de 
edad, pero muy bien conservado. 

-¿No me va a doler, Ami? 
-Ya estás transformado, Krato, mírate en ese espejo. 
-¡Guak! ¡Jo, jo, jo!.... ¿Pero no me veo ridículo? 
-No, Krato, te ves muy bien –lo conforté. 
-Y más adelante te conseguiré ropas de este mundo –le 

dijo Ami mientras regresábamos a casa. 
A mi abuela le gustó mucho el cambio. 
-Qué buen mozo y joven… Krato… 
-¡Jo, jo, jo! Se hace lo que se puede, querida Lily… 
-Y ahora nos vamos con Pedro. 
-Eh, Ami, cuando andes por Kía échale un vistazo a 

Trask, no ha comido en todo el día. 
-Bien, pero no nos esperen para muy pronto… 
-Yo sé que van a volver con Vinkita, y esta misma noche. 

San Cirilo nunca me ha fallado. Así que vayan con fe, niños. 
Los esperaré hasta tarde con la cena lista para Vinka. 

Ami sintió compasión y no quiso desilusionarla. 
-Tiene razón, abuela. Pero si nos demoramos un poco 

más… un par de días… o más… no se pre-ocupe, Dios nos 
guía y nos protege, así que, aunque tardemos, igual 
llegaremos de regreso, y con Vinka sana y salva. 

-No me cabe la menor duda, hijito, pero… ¡llegarán esta 
misma noche! 



-¡Seguro, abuela! –exclamamos todos, fingiendo 
seguridad y optimismo, porque sabíamos que la realidad sería 
todo lo contrario. Íbamos hacia el peligro, y nadie quiso 
amargar la despedida. 

A todos se nos cayeron algunas lagrimitas cuando nos 
abrazamos. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 

7 
SÓTANOS DE LA PP 

 
Durante el viaje de regreso a Kía, y después de 

comunicarse largo tiempo con nuestros amigos infiltrados en 
la Policía Política, Ami dijo que no había personal capaz de 
ayudarnos ahora porque, debido justamente a este caso, se 
habían activado las medidas de seguridad más extremas. 
Todos los agentes estaban muy ocupados y limitados en sus 
movimientos. 

-Tendremos que arreglárnoslas solos, Pedrito. 
-Vaya… Un par de niñitos contra uno de los organismos 

de seguridad más siniestros de Kía… 
-¡Pero lo lograremos!... ¿Verdad, Pedro? 
-Segu… ro… ¿Y qué plan tienes? 
-Voy a descender al interior de los sótanos del cuartel 

general para intentar raptar a Vinka y a sus tíos, mientras tú te 
quedas al mando de la nave. 

Me pareció que estaba delirando. 
-Perdón, Ami, pero estás loco de remate. De allí no 

puedes salir vivo, y menos trayendo de la mano a Vinka, a 
Goro y a Clorka… 

Él no dijo nada y se puso de lleno a enseñarme algunas 
cosas sensacionales, por ejemplo, poner la nave visible o 
invisible, avanzar y retroceder, subir y bajar, lanzar el rato 
amarillo, operar el monitor para tener a Ami siempre en una 



pantalla, utilizar el micrófono direccional y otras varias cosas. 
Por eso digo que los astronautas de la NASA, comparados 
conmigo… Bebés de biberón…. 

Ami se entusiasmó al ver lo rápido que aprendí lo que me 
había enseñado. 

-Ya está todo listo para que te quedes al mando de esta 
nave durante mi ausencia, Pedro; pero confío que no tengas 
que hacer nada, sino simplemente esperar, y activar el rayo 
amarillo en caso de necesidad. No tendrás que permanecer  
solo más de una hora, si todo sale como está planificado. 

Entonces se me cruzó una sombra horrenda por la mente: 
-¿Y si no regresas más, Ami?... ¿Cómo vuelvo a mi 

mundo?... 
-No te pre-ocupes, ja, ja. Eso no sucederá –dijo, tratando 

se mostrar una seguridad absoluta, pero no me convenció. Yo 
supe que esa horrible posibilidad existía, aunque recordé 
también que es mejor mantener el ánimo en alto, ser más 
optimista, y no quise insistir en panoramas negros. 

Llegamos al cuartel general de la PP. Nos mantuvimos 
invisibles sobre el edificio en el que se encontraban Vinka y 
sus tíos, aunque a varios pisos de profundidad y protegidos 
por paredes blindadas. 

-Blindadas con plomo, Pedro, y nuestras sondas 
vibratorias no pueden penetrar ese denso metal, por eso, 
tampoco podremos ver a nuestros amigos por los monitores, y 
menos, teletransportarlos. 

-Así que yo no podré ver lo que tú haces allá abajo. 
-Correcto, pero iré protegido con esto –dijo, levantando 

un teclado del tablero de comandos. Debajo apareció una 
gaveta que sólo contenía un objeto: un delgado cilindro o 
varita metálica que parecía una lapicera. La extrajo del 
compartimiento, la puso sobre su palma y tocó un punto con 
el pulgar, entonces la varita pareció encenderse con una luz 
dorada, transformándose en un luminoso objeto, encendido 
como un pequeño y refulgente sol.  

-¡Qué cosa más hermosa, Ami! ¿Qué es eso? 



-Esto es un arma, Pedrito. 
-¡¿Un arma?!... ¡Ustedes usan armas! 
Comenzó a reír traviesamente. 
-Claro, a veces tenemos que defendernos. No siempre 

contamos con el tiempo necesario para utilizar nuestros 
poderes hipnóticos, sobre todo cuando se te viene encima una 
turba de enardecidos incivilizados. 

-Que es justamente lo que te podría pasar por allá abajo 
con los terris de la PP… 

No dijo nada. Extendió el objeto hacia mí. De su extremo 
salió un fogonazo dorado que tocó mi pecho. Yo sentí una 
dulce corriente en todo el cuerpo y me puse feliz, 
apaciblemente feliz, encontrando además que la vida era algo 
muy hermoso, sin temores ni agresividades de ningún tipo. 
Miré a Ami y me pareció el ser más maravilloso del mundo. 
Comprendí, desde lo más alto de mi mente cotidiana, que me 
encontraba ante un alma de gran elevación interior, y valoré el 
hecho, emocionándome por tener esa suerte. 

Pero Ami se estaba riendo de mí. Su sonrisa y alegría me 
parecieron agradables y contagiosas, y también sonreí, alegre 
como él, sin preguntarme nada de nada. 

Poco después me apuntó de nuevo con el objeto. Surgió 
un fogonazo que ahora no era dorado, sino de un verde muy 
claro, entonces volví a mi realidad habitual, a mi mente 
cotidiana, y desde allí me pareció ahora que aquel artefacto lo 
idiotizaba a uno. 

-Es al revés, Pedro, te conecta con tus partes interiores 
más elevadas, bloqueando tus zonas psicológicas más 
primitivas y terrenales. Pero claro, tanto desconecta de las 
realidades de los mundos no evolucionados, que deja 
incapacitado para llevar una vida normal en ellos. El efecto 
dura unas diez horas terrestres, a menos que se desactive, para 
eso se debe apuntar de nuevo hacia quien haya recibido la 
descarga luminosa, pero en su modalidad verde. 



-Me parece fantástico, Ami, sobre todo cuando los 
enemigos no son mundos; pero si te ataca una turba no vas a 
tener tiempo de ir tocándolos a todos, uno por uno… 

-Si me ataca un enjambre de terris hago esto: 
Apuntó hacia una pared de la nave, esta vez salió del 

objeto una luz azul intensa parecida a una llama de mechero a 
gas; cuando tocó la pared se escuchó un suave chasquido y 
saltaron miles de pequeñas estrellas doradas que se dirigieron 
a gran velocidad hacia todos los puntos de la nave. Algunas 
me alcanzaron y volví a encontrar que la vida era algo 
maravilloso… 

-Ja, ja, ja. ¿Ves? Eso es un “disparo de racimo”, pero este 
racimo de luz no sólo no daña a quien lo recibe, además lo 
deja “iluminado”. Nirvana sin esfuerzo… Y no afecta a quien 
tenga este objeto en la mano. 

Me disparó una “bala” verde y volví a la normalidad. 
-¡Eso sí que es bueno, Ami! 
-Es menos prehistórico que los horrorosos artefactos 

destructores que inventan los “genios” de tu planeta, y no te 
hace ganar nada espantoso a cambio, como a ellos, de acuerdo 
con la ley de causa y efecto. Bien, ahora debo prepararme 
para suplantar al mismísimo señor Tonk, el director general 
de la PP. 

-¿Al monstruo apestoso ése? ¡Pero tú eres un niño, y él es 
un gigante gordo! 

-Olvidas algo, Pedro: nosotros podemos modificar nuestra 
apariencia. 

-Cierto, igual que con Krato. ¡Pero no hasta el extremo de 
cambiar tu estatura! ¿O sí?.... 

-Claro que sí. 
-¿Con cirugías y prótesis? 
De nuevo se puso a reír. 
-No, Pedrito, simplemente con cambios vibratorios 

reestructurantes.  
-Ah, claro… qué tonto soy… ¿Y cómo vas a hacer para 

tener más peso, más kilos? 



-¿Más masa corporal? No es necesario, basta con que me 
vea más grande, y eso es muy fácil para nuestros 
instrumentos, que en menos de un segundo pueden hacer que 
una persona se vea como desee. Ya viste lo que sucedió con 
Krato, y el regreso al estado normal es igual de fácil. Aquí en 
este computador tengo el bioperfil energético del señor Tonk, 
y con eso basta. 

Ami operó unos comandos y apareció la imagen 
tridimensional del desaseado terri. 

-Cuando tú oprimas esta tecla, plop, yo me convertiré en 
una copia al carbón del jefe del a PP, aunque pesaré lo mismo 
que en este momento, pero no voy a oler igual que él. ¡Ja, ja, 
ja! 

-¡Fantástico! 
-Dentro de exactamente dos minutos, Tonk tendrá una 

reunión directiva que durará una media hora. Cuento con ese 
tiempo para suplantarlo, intentar llegar a nuestros amigos y 
regresar con ellos hasta el rayo transportador de esta nave, 
que tú activarás, y nosotros cuatro aparecemos aquí. 

-¡Ja!... qué fácil… 
-Todo saldrá maravillosamente bien, Pedro, ya vas a ver. 

Ahora, oprime la tecla, y no te asustes cuando vez mi nueva 
apariencia, seré yo mismo, aunque tenga otra voz inclusive. 
Vamos. 

Cuando lo hice, Ami se transformó ante mis ojos en el 
espantoso terri, quien dirigió su vista hacia mí. Su mirada no 
se parecía a la de Ami en lo más mínimo. Con una voz muy 
fuerte y cavernosa dijo: 

-¡TIENES MIEDO, PEDRO? 
-¡Uy! Esteee… ¿E-eres t-tú, Ami? 
-CLARO QUE SÍ. NO TEMAS. Y AHORA ME VOY 

HACIA LA LUZ AMARILLA QUE TÚ VAS A 
ENCENDER AHORA MISMO. 

Así lo hice, de acuerdo a sus instrucciones previas. El 
Ami-terri se dirigió hacia la luz diciendo: 



-DESCENDERÉ DE ESTA NAVE POR EL RAYO 
HASTA APARECER EN EL NIVEL MÁS PROFUNDO 
QUE ES CAPAZ DE SER PENETRADO, UNOS DOS 
PISOS POR SOBRE VINKA, DESPUÉS VERÉ CÓMO ME 
LAS ARREGLO. 

Yo sentí escalofríos ante la inevitable cercanía del peligro 
más espantoso para él y para mí… 

-¿Cómo sabes que no vas a ir a parar justo enfrente de un 
terri que te verá surgir de la nada? 

-TOMÉ ALGUNAS PRECAUCIONES. VOY A 
APARECER EN UNA SALA QUE EN ESTE MOMENTO 
ESTÁ VACÍA. DESÉAMOS SUERTE, Y APAGA EL 
RAYO CUANDO YO ESTÉ ABAJO. HASTA PRONTO. 

Miré por el monitor para ver si había llegado. Ahí estaba, 
adentro de una pequeña enfermería. No había nadie más en 
ese lugar. Apagué el rayo y escuché la voz cavernosa por un 
parlante del monitor: 

-Cuando pase a los niveles inferiores no podrás verme, 
entonces deberás tener paciencia, y fe… 

Aquellos fueron los momentos de mayor peligro en mi 
vida. Cualquier error de Ami, cualquier imprevisto, y adiós, a 
la deriva para siempre en un mundo inhóspito, en una nave 
que yo no sabía cómo hacer llegar de regreso a mi mundo. En 
el mejor de los casos terminaría junto a Trask en la solitaria 
cabaña de Krato, si es que era capaz de llegar hasta allá sin 
tener ninguna referencia. Pero sin Vinka a mi lado, sabiendo 
que le sucedió lo peor… 

“No, en ese caso prefiero morir de una vez”, pensé. 
Escuché la risa del Ami-terri, quien, a pesar de a distancia 

y de su apariencia, no perdía su buen humor ni su capacidad 
de leer mis pensamientos: 

-Siempre tan optimista, Pedro… 
El niño de balnco, ahora convertido en falso jefe de la PP, 

salió de la enfermería en el preciso momento en que dos terris 
pasaban por allí, sorprendiéndose ante la inesperada presencia 



de su jefe máximo en aquellos sótanos. Primer imprevisto 
adverso… 

Se me hizo un nudo en el estómago. Las cosas 
comenzaron a salir mal desde el mismo comienzo de la 
operación… 

Ami se adelantó a las preguntas de ellos: 
-Ea, ustedes dos. ¿Para dónde van? 
-AL SECTOR AZUL, JEFE. 
-Dejen eso para después. Los necesito conmigo para que 

me ayuden. Vengan, por favor. 
Los hombres iban a hacerlo, pero algo les pareció raro. Se 

miraron un segundo y uno de ellos dijo:  
-¡BANDERAS DE GUERRA! 
-¿Para qué quieren banderas de guerra? –preguntó 

inocentemente Ami. 
Para mi horror, los hombres sacaron sus armas y 

encañonaron a mi querido amigo. Comprendí inmediatamente 
que aquello de “banderas de guerra” era una clave de 
seguridad, y que Ami desconocía la respuesta, la contraseña. 
Segundo imprevisto adverso… 

-¡MANOS ARRIBA,  UN SOLO MOVIMIENTO Y 
QUEDAS ACRIBILLADO! 

Ami no tuvo tiempo de sacar su “arma” de bolsillo, el 
disparador de rayos de felicidad. Un terri lo tenía tomado 
desde atrás con un brazo encima del cuello y un arma 
apuntándole en la sien, mientras el otro le ponía por la espalda 
un par de esposas en las muñecas. Yo estaba aterrorizado, 
muerto de miedo. 

-No le mires a los ojos, este idiota es uno de ellos. Son 
capaces de hipnotizar con la vista. 

-¡Mantente mirando hacia la pared, gusano! Si te vuelves 
estás liquidado. Y tú entra a la enfermería a buscar cinta 
adhesiva para taparle los ojos y la boca. Después haremos 
sonar la alarma. El botón está al final del pasillo. Lo principal 
es que este invasor extrakiano no puedo mirarnos ni decir 
nada. 



Pero la cinta adhesiva no podría tapar la poderosa mente 
de Ami… Cuando el hombre se alejó pude ver que mi amigo 
se concentraba intensamente con los ojos cerrados. Entonces, 
el que lo apuntaba bajó los brazos, guardó su arma con 
movimientos de robot, metió la mano en el bolsillo de Ami-
terri, tomó el disparador de rayos y apuntó hacia la puerta 
entreabierta de la enfermería. Se vio un fogonazo zul y un 
hermoso racimo de veloces puntos dorados se esparció por el 
pasillo y por el interior de la enfermería. De ella salió el otro 
terri mostrando una apacible sonrisa y una mirada llena de 
amor… 

-Oh… oh… Liberemos las manos de este maravilloso 
ser… -dijo, y procedió a soltar a mi amigo. 

El otro estaba petrificado. Su mente dependía de la 
voluntad de Ami, pero los rayos no lo habían afectado porque 
tenía el objeto en su mano. Ami le separó suavemente los 
dedos, tomó el cilindro y le dirigió un rayo. El rostro del terri 
se iluminó. 

-Oh… Qué ser de altísima evolución… -dijo arrobado 
mientras se deleitaba contemplando a Ami. El otro lo 
idolatraba con una sonrisa que me pareció idiota. 

-Es un santo… es un ángel… Qué suerte poder 
contemplar uno de ellos tan de cerca… 

Entonces recordé que en mi mundo muchos piensas que 
las cosas espirituales producen debilidad, por eso se alejan de 
ellas y optan por la fuerza bruta o el poder material como 
recurso de protección o predominio. Pero allí estaban dos de 
los hombres más feroces de Kía, quienes, a pesar de los 
innumerables entrenamientos en artes marciales y en uso de 
armas que tendrían, se encontraban completamente a merced 
de Ami, quien no había optado por el camino de la fuerza 
bruta en su vida, sino por el del desarrollo interior… 

-Díganme qué pasó con la clave –les ordenó. 
-Oh… Sí. Fue cambiada hace unos minutos. “Banderas de 

guerra” debe ser respondido por “Flameando orgullosas” –
respondió el hombre de la PP, encantado de poder ayudar. 



-¿Qué fue lo que les hizo dudar de mi y decidir pedirme la 
contraseña? 

-Oh… Su voz suave y sus modales tan amables… Aquí 
nadie dice “por favor”, lamentablemente… 

-Ah, claro, me cuesta ser tan bestia… 
-Además, Tonk tiene un olor muy feo… 
-Comprendo. Bien. Ahora, ayúdenme a liberar a mis 

amigos del caso “Cardumen”. 
-No, no. El caso ya no es más “Cardumen”, sino 

“Emblemas”. También se cambió esa clave. 
-Ah, gracias. Vamos llévenme hacia ellos, y traten de 

comportarse militarmente. 
-Oh, sí, y que Dios nos ayuden en tan noble causa… 

Poder ayudar a un ser de tan alta evolución… ¿Qué estoy 
diciendo? Yo era completamente ateo… 

-Guarden las reflexiones, contemplaciones y alabanzas 
para un momento de menos riesgo que éste. 

-Oh… sí. 
-No, nada de “oh… sí”. Digan ¡SÍ, JEFE! 
-¡SÍ, JEFE! 
-Y quítense esa sonrisa de la cara, recuerden que aquí no 

se sonríe. 
-Oh… sí… 
-SE DICE ¡SÍ, JEFE! 
-¡SÍ, JEFE! 
Comenzaron los tres a caminar por los pasillos. Yo 

miraba más nervioso que cucaracha en gallinero… 
-MÁS RÁPIDO. CAMINEN COMO SI ESTUVIESEN 

FURIOSOS, PORQUE POR AQUÍ HAY CÁMARAS, Y 
LOS VIGILANTES OBSERVAN SUS PANTALLAS. 

-Oh… sí… Digo… ¡SÍ, JEFE! 
Al traspasar una puerta, un par de guardias les pidieron la 

contraseña: 
-¡BANDERAS DE GUERRA! 



-¡FLAMEANDO ORGULLOSAS! –Respondió Ami, con 
una voz más agresiva ahora que la del mismísimo Tonk. 
Había aprendido la lección. 

-¡ADÓNDE SE DIRIGEN! 
-¡HACIA LOS PRISIONEROS DEL CASO 

EMBLEMAS! 
-¡ADELANTE! 
Yo suspiré aliviado, Ami había logrado poner a su favor 

las circunstancias adversas, pero… ¿Por cuánto tiempo? 
-Parece que “papito” se bañó por primera vez en su vida –

comentó con malicia uno de los guardias que custodiaban la 
entrada por donde Ami y sus dos ayudantes acababan de 
pasar. El otro respondió: 

-Así parece. No dejó su perfumada estela… -y se pusieron 
a reír disimuladamente. Yo me alegré de que hubiesen tomado 
el asunto en forma tan liviana… 

Más adelante apareció un ascensor, ingresaron, la puerta 
se cerró, pero yo podía verlos. 

-¡BANDERAS DE GUERRA! –Dijo una voz por un 
parlante. 

-¡FLAMEANDO ORGULLOSAS! –Tronó Ami-terri. 
-¡AUTORIZADO! 
De algún modo supe que si la contraseña no hubiera sido 

la adecuada, ese ascensor los hubiera llevado directo hacia 
severos investigadores armados… 

Ami observó a los terris, quienes lo adoraban con la vista, 
tratando de disimular su elevada emoción espiritual; indicó 
hacia el panel de botones como preguntando cuál oprimir. 
Uno de ellos lo hizo y el vehículo se puso en marcha hacia los 
sótanos más recónditos y blindados del cuartel general de la 
Policía Política, y entonces dejé de verlos. 

Mientras miraba la pantalla, yo rogaba que todo saliese 
bien, pero el tiempo pasaba y pasaba, y nada. De vez en 
cuando veía entrar o salir del ascensor a algún terri, pero nada 
más, hasta que de pronto sucedió lo peor: la alarma sonaba 
estridente por todo el cuartel… 



Inmediatamente, toda una tropa de hombres armados 
llegó hasta las puertas del ascensor, incluso el verdadero 
Tonk, que vociferaba indignado mientras esperaba la apertura 
de las puertas, cosa que no sucedía jamás. 

-¡ESTOS HIJOS DE PERRA BLOQUEARON EL 
ASCENSOR!... ¡QUE VAYA UN PELOTÓN POR LAS 
ESCALERAS! 

Al rato regresó uno de ellos: 
-¡EL ENEMIGO BLOQUEÓ TAMBIÉN LAS 

PUERTAS DE LAS ESCALERAS! 
-¡VUÉLENLAS ENTONCES! 
-SÍ, JEFE! 
Yo estaba desesperado, especialmente cuando comencé a 

sentir las explosiones, pero instantes después sucedió algo 
maravilloso: las puertas del ascensor se abrieron y de ellas 
surgió un fogonazo azul, y luego toda una brillante nube de 
puntos dorados se fue expandiendo por el pasillo, dejando 
iluminados de amor a unos cincuenta terris armados que 
estaban por allí, incluso al mismo Tonk, que quiso besar la 
mano de su doble cuando éste apareció seguido de Goro, 
Clorka y… ¡VINKA! Que sonreía feliz. Ellos también estaban 
bajo los efectos de los rayos espirituales. Entonces activé la 
luz amarilla para que mis amigos ingresaran a ella, cosa que 
hicieron de inmediato, mientras cincuenta peludos terris, 
mansos como corderos, los despedían con bendiciones y los 
ojos brillantes de emoción… 

-Oprime otra vez la tecla de transformación, Pedro –dijo 
Ami-terri desde la sala de recepción. Habían llegado los 
cuatro sanos y salvos. Oprimí la tecla y él volvió a su 
apariencia normal. Fui a abrazar a Vinka, que me miraba 
como si estuviese viendo a una especie de dios, mientras Goro 
y Clorka, con caras de arrobamiento idolatraban a Ami. Yo 
agradecía que todo hubiera salido bien. 

Ami les disparó tres fogonazos verdes y ellos recuperaron 
sus mentes habituales. 



Nos abrazamos fuertemente con Vinka. Ella se puso a 
sollozar de la emoción. Pero Goro pasó del misticismo más 
dulce a la rabia más intensa: 

-¡ESOS ESBIRROS, CANALLAS, ANIMALES, MAL 
NACIDOS, BESTIAS!... 

Comprendí que lo habían tratado muy mal. 
-Olvídalos –le aconsejó Ami tomándolo del brazo -, ya 

estás a salvo. 
-Me pusieron corriente en… en… Oh, ¡CÓMO 

QUISIERA MATARRRRLOS! 
-Y te salvaste a tiempo, porque siempre comienzan con 

los métodos “suaves”; después aplican los sistemas “duros”… 
-Por fortuna, no alcanzaron a torturar a Vinka ni a 

Clorka… No, yo no sabía la clase de bestias que… 
Clorka estaba llorando. 
-Yo tampoco, Goro, y ahora ¿qué vamos a hacer? Ya no 

podemos volver a casa… 
Ami les habló claramente: 
-Olviden eso. Tienes que dejar de lado para siempre el 

pasado, su casa, sus objetos, todo; imaginen que pasó un 
huracán y arrasó la casa, pero están vivos y a salvo. 

-Sí, pero ya no tenemos nada. 
-No digas eso, Goro, ustedes tienen algo muy valioso: 

amor, y eso es lo más precioso del Universo. 
Goro meditó un poco y luego abrazó a Clorka y a Vinka. 
-Tienes razón, pequeño, esto vale mucho. Pero por otro 

lado, ni siquiera tenemos ya el derecho de andar libres por la 
calle. Tal vez debamos pedir asilo político en otro país… 

-Ni lo pienses, Goro. Si fueses un político común y 
corriente, entonces sí; pero estás relacionado con el tema 
VEP, vida extraplanetaria, y ya sabes que hay mucha paranoia 
y ambición con respecto a esa temática. No estarías seguro en 
ningún lugar. 

-¡Y QUÉ PODEMOS HACER ENTONCES! –Gritó 
desesperada Clorka. 



-No se preocupen, los llevaré a la cabaña de Krato, en las 
montaña de Utna. Allá estarán a salvo y podrán descansar 
hasta que se decida qué hacer. 

Ami tomó el control de la nave e instantáneamente nos 
“situamos” en Utna. Allá estaba amaneciendo. Descendimos 
en la granja de Krato. Trask fue cariñoso con nosotros, 
aunque no demasiado con Goro… 

-¡Qué divino lugar de campo! –manifestó emocionada 
Clorka contemplando los matices del cielo en el horizonte, 
que iban del violeta al rojo anaranjado, a medida que el sol 
comenzaba a asomar tras los cerros. 

Goro comenzó a mostrar mucho interés por el lugar, 
aspiraba el aire de montaña mirando hacia todos los lados, 
prestando atención al maravilloso concierto que producían los 
cantos de una variedad enorme de aves en la madrugada. Para 
ellos era como haber pasado del infierno, la tortura y el 
calabozo de la PP, al paraíso en unos pocos minutos. 

-¡Qué hermosa huerta! Mira esos muflos, Goro, esas 
ambrokas, frindas y melenias; esas burisas, esos árboles de 
topa, de buro-buro, de jojó… 

-Y también hay kikis, guajos y zubayas, Clorka. Yo sólo 
los había visto en el supermecado. 

-Y yo también. Ésta es mi primera vez en una huerta 
campestre. Oh, aquí hay hierbas aromáticas, longuchas, 
tenkas y zumberras. ¡Y también hay flores, Goro! Mira esas 
pepiyas, esas lurindas tan enorme y coloridas. 

Los ojos se les salían de sus órbitas a amobs a medida que 
nos acercábamos hacia la cabaña. 

-¡Aquí hay licor de muflos! –exclamó Goro al ver la 
bodega del ermitaño-. Necesito un trago y una cama. 

-Y yo también –manifestó rendida Clorka. 
-Entonces pasen, pasen a la cabaña. 
Entramos y Vinka les abrió las ventanas. 
-¡Qué lugar tan folclórico, Goro! Es igual que en la serie 

de la tele “La Casita de Montaña”… 



-Debo reconocer que esto es muy hermoso, Clorka, pero 
después de dormir echaremos un vistazo. Me reviento de 
sueño. 

-Aquí tienen un jergón en el piso, allí podrán dormir 
tranquilos. 

-¡Qué cosa más típica! Esteee… ¿no hay rastreras por 
aquí? –preguntó Clorka con cierto temor. 

-No, Clorka. A estas alturas de las montañas no llegan las 
rastreras, y menos las venenosas –la tranquilizó Ami. 

-¿Y patapatas? 
-Tampoco, Clorka. 
-Pero en ese rincón cerca del techo yo estoy viendo una 

tela de patapata… 
-Ah, sí. Pero esas patapatitas no pican a la gente. Están 

ahí para comerse a los molestos chupetines y a las zumbozas 
que podrían llegar volando desde afuera. Aquí no hay nada 
que les pueda hacer daño. 

Goro procedió a tenderse sobre el jergón, que no le 
quedaba muy cómodo porque no era para un gigantesco terri. 
Ami se dirigió hacia él: 

-A Vinka la necesito en la nave hasta mañana. Está 
invitada a cenar en la casa de la abuela de Pedro. Ya la cena 
estará terminan, pero en unos minutos podemos estar allí y 
reactivar la fiesta, que ahora estará completa con la presencia 
de Vinka. Y después debo mostrarle algunas cosas 
importantes. ¿Le das permiso, Goro? Tú dijiste que ibas a 
hacerlo… 

El terri ya tenía los ojos cerrados. 
-¿Eh?... Ah, sí, pero que se porte… zzzzzzz… 
-Mañana estaremos de vuelta por aquí, y si tienen hambre, 

allá en la cocina debe haber una olla con un repugnante guiso 
de garábolo en salsa picante que Krato… 

Al escuchar eso, Goro despertó y se incorporó muy 
interesado. 

-¿Garábolo en salsa picante?... ¿Adónde?... 



Vinka le indicó a Clorka donde quedaba la cociona, y ella 
se puso a calentar la olla, feliz de encontrarse en un lugar tan 
rústico. 

-¡Qué maravilla!... ¡Una cocina a leña!... 
Goro sólo pensaba ahora en el guiso. 
-¡Garábolo! Mmm… Delicioso. ¡Mi manjar preferido! 

Son muy escasos debido a que no pueden criarse en 
cautiverio. ¿Dónde consigue garábolos Krato? 

-Por aquí mismo, tío, esto está lleno de garábolos 
silvestres. No los viste porque suelen levantarse temprano 
cuando el sol está un poco más alto. Krato tiene trampas para 
atraparlos. 

-¡Entonces esto es un paraíso! Quédense a cenar con 
nosotros, aprovechen. 

Goro se estaba entusiasmando y hasta trató de ser amable, 
lo cual me sorprendió. 

-No, gracias, Goro. Primero me toca contemplar una 
sinistra bacanal de un animalito de la tierra descuartizado; 
ahora es un revoltijo de mutilaciones de garábolo lo que me 
espera si me quedo aquí. Agradecido, pero no. ¿Por qué no 
pueden comer sanas y frescas frutas y verduras? 

Goro no se sintió disminuído por el comentario de Ami. 
-Deberías probar lo sustancioso que es un guiso de 

garábolo, en lugar de criticar. 
-Prefiero no contaminar mi organismo con sustancias de 

bajísima calidad vibratoria. Muchas gracias por la amable y 
generosa invitación, pero paso. 

Mientras la comida se calentaba en el fogón nos 
depedimos, Goro estaba tan entusiasmado con el lugar 
campestre y con la perspectiva de un garábolo en salsa 
picante, que se le pasó la mano con el jugo de muflos y 
pareció haber olvidado sus preocupaciones con respecto a 
Vinka y a la PP. Ahora estaba en otro mundo, un mundo más 
benigno, con paisajes esplendorosos, una huerta prolífica, 
gordos garábolos al alcance de la mano y mucho jugo 
fermentado… 



 
Pronto íbamos de nuevo con rumbo a la Tierra. 
-Ya es muy tarde allá –señalé-, mi abuela y Krato deben 

haberse ido a acostar. 
-Te equivocas, Pedro. Acabo de echar un vistazo y 

todavía están en la charla de sobremesa. Tienen mucho que 
conversar… 

-¡Entonces todavía podemos llegar a tiempo! 
-¡Claro! Tenía razón tu abuela. No te haría mal escuchar 

sus consejos de vez en cuando. 
Vinka quiso enterarse acerca de ese asunto y le 

explicamos que ella acertó al pensar que llegaríamos esa 
misma noche. 

-Es muy intuitiva… 
-No, no es eso, sino que tiene una muy poderosa fe –le 

explicó Ami. 
-Siento que me va a gustar tu abuelita, Pedro. 
-Claro, Vinka, y tú también a ella. 
Después pregunté: 
-Ami, ¿Qué hiciste al salir del ascensor en el sector 

blindado? 
-Nada, me fui lanzando “racimos” por esos pasillos, y los 

embelesados terris se desvivían por ayudarme. Me condujeron 
hasta nuestros amigos y me ayudaron a liberarlos, inclusive 
los mismísimos torturadores de Goro se pusieron cariñosos y 
dulces conmigo. Pero los guardias que vigilaban por los 
monitores hicieron sonar la alarma cuando vieron que Tonk 
estaba en la pantalla y ante ellos al mismo tiempo… Entonces 
les dije a mis numerosos ayudantes que bloqueasen las 
puertas y mantuviesen el ascensor detenido. Eso hicieron. Así 
llegamos hasta el alcance del rayo que tú encendiste y que nos 
trajo a esta nave. Sencillo. 

Sí, sencillo, pero para él… 
Después, Vinka retomó el punto central de nuestros 

afanes: 



-Ojalá tío Goro me autorice para vivir en la Tierra… Creo 
que todo lo que ha tenido que pasar en estos días podría 
haberle ablandado el corazón. 

-No es por ser aguafiestas, Vinka, pero no se entusiasmen 
demasiado. Yo pensé lo mismo al principio, pero ahora 
sospecho que Goro está programado para impedir siempre la 
alegría de los demás. Él sí que es un aguafiestas por vocación. 

-Es que tuvo una crianza demasiado rígida y severa el 
pobre-explicó Vinka-, la alegría es algo prohibido para él. 

-Pero todos los sufrimientos por los que ha pasado 
últimamente podrían hacerle cambiar… -dije. 

-El sufrimiento es un maestro –manifestó el niño de las 
estrellas… pero sus enseñanzas son muy caras, dejan feas 
heridas en el alma. Y tiene algo de adictivo también. A veces 
la gente se acostumbra tanto a sufrir que ya no puede optar 
por otro tipo de vida. Si le falta el sufrimiento es como si le 
faltara el aire… Y existen todavía otros que piensan que a 
Dios le encanta ver sufrir a un hijo suyo, y se buscan vidas 
espantosas… Por eso, el mejor Maestro que existe se llama 
Amor, y el verdadero Amor es el resultado de un buen 
equilibrio entre bondad e inteligencia. Pero, lamentablemente, 
por ahora Goro no está a la altura necesaria. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 
 
 

8 
HEXIS 

 
 

-Ya estamos llegando a tu casa, Pedro, echaremos un 
vistazo por el monitor. 

En la pantalla aparecieron Krato y mi abuela muertos de 
risa, sentados ante la mesa. 

-Entonces agarré a un terri por el cuello con este brazo, al 
otro lado con el otro brazo y les hice chocar sus cabezotas. Se 
reventaron como calabazas, pero adentro no había nada, 
porque adentro de una cabeza terri no hay nada. ¡Jo, jo, jo! 

-¡Ja, ja, ja! –Lo secundaba muy alegre mi abuela. 
Krato estaba contándole sus mentiras, sus chistes más 

bien, porque é sabía muy bien que nadie le iba a creer sus 
exageraciones. 

Vinka estaba perpleja: 
-Pero… ¿Qué pasa aquí?... Ese señor se parece a Krato, 

pero no es él… 
Le explicamos el cambio al que fue sometido. Ahí 

mismito ella quiso que Ami le engordase las piernas, pero él 
dijo que por el momento tendría que quedar tal como está. 

-Es decir, toda una belleza de chica –dije, como un 
piropo. Ella se miró las piernas y no estuvo de acuerdo. 

Mi abuela estimulaba a Krato a seguir fantaseando. 
-¿Y con el tercer terri, qué hizo usted, Krato? 
-Ah, ése… Sí… Ahora lo recuerdo. Era grande y ancho 

como un toro de esos que vi ayer por la televisión. 



-¡Uy!... 
-El espantoso terri bufaba, echaba espuma por la boca y 

chispas por los ojos. Se preparó para atacarme. El odio le 
chorreaba. Tiró un poco de tierra hacia atrás con una pata, 
agarró impulso y se me vino encima dispuesto a tirarme por el 
precipicio; yo estaba en el borde mismo, y sólo contaba con 
estos puños para defenderme. 

-¿Y qué hizo usted entonces? 
-Nada. Cuando estaba a un dedo de distancia me hice a un 

lado velozmente… 
-¿Y?... 
-Dije “Olé” y el terri se fue por el precipicio. ¡Jo, jo, jo! 
-Ja, ja, ja. 
-Por lo visto, este parcito es altamente compatible –señaló 

Ami con una sonrisa cómplice. 
Vinka estaba entusiasmada. 
-Es una señora muy simpática y alegre, nos vamos a 

llevar muy bien. 
-Seguro que sí, Vinka. 
Ami detuvo la nave sobre mi casa de la playa. 
-Hemos llegado. Vamos abajo a unirnos a esa 

celebración. 
Descendimos por el rayo de luz amarilla y nos 

presentamos ante ellos. 
No podían creer que todo se hubiese resuelto tan rápido y 

que Vinka estuviese en persona allí. La fiesta recomenzaba, y 
ahora con todos, no faltaba nadie. Mi abuela miraba admiraba 
y acariciaba a mi novia. 

-¡Vinka es una criatura maravillosa, Pedrito! Un poco 
diferente por fuera de lo normal por aquí, pero se ve que por 
dentro es una chica muy buena. Yo sabía que San Cirilo no 
me iba a fallar. ¿Vieron? 

-Eres todo un campeón, niño zodiacal. ¿Cómo hiciste para 
rescatar a Vinka y a sus tíos del sector blindado de la PP? 



Ami contó la historia y le dimos un alegre aplauso general 
al niño de las estrellas. Después, él dijo que yo le había 
ayudado y que también merecía un aplauso, y me lo dieron. 

Mi abuela estaba feliz. 
-Y ahora, aunque sea tarde, la alegría continúa en esta 

casa, además estamos en vacaciones y nadie trabaja aquí 
mañana. Te serviré la cena, Vinka. Ya vengo. Acomódense 
por ahí. ¡Qué alegría, mi Dios! 

-Y yo quiero otro plato –dije, porque antes tuve que 
comer a medias. 

Poco después llegó la comida. 
-¡Qué buen aroma! Mmmm –dijo Vinka-. Pero no sé si 

me va a gustar este alimento… aunque huele maravilloso… 
-Te va a encantar, Vinka, imagina que es garábolo. 
-A ver… déjame probar esta carne que se ve tan tiernita… 

Mmmm… Sí, me gusta mucho. 
-Puaf. Yo regreso enseguida, voy a mi nave a comer mis 

SANOS alimentos, porque no he comido casi nada en todo el 
día. Ya vengo. 

-Tráelos para acá y comemos todos juntos –dijo mi 
abuela. 

-Me temo que eso no va a ser posible, Lily, porque al ver 
y oler lo que comen ustedes se me esfuma el apetito. Pero 
regreso enseguida. 

A Vinka le llamó la atención el color del vino. 
-Esta bebida tiene un color muy lindo. 
-El “vina” es una delicia, Vinka. 
-¿Quieres probarlo? –le preguntó mi abuela. 
-Sí, por favor, Lily. 
-Aquí tienen, sólo un vasito para los niños. ¿Más vino, 

Krato? 
-Ahora no, muchas gracias, Lily. 
Yo me imaginaba que Krato era medio borracho, por eso 

me sorprendí al verlo rechazar la bebida. 
-No me digas que no vas a tomar más vino, Krato… 



-No sé de qué hablas, niño terrícola. Sucede que no bebo 
rápido porque me gusta mucho beber. 

-No te comprendo, Krato. 
-Cuando bebo lo hago lentamente, “Betro”, paladeando 

cada sorbo, porque si bebo rápido me da sueño y me pongo a 
roncar, y esta fiesta está maravillosa, no me la quiero perder, 
y tampoco deseo privarme de la capacidad de disfrutar del 
exquisito sabor de este hermoso descubrimiento terrestre 
llamado “vina”. Debo reconocer que el jugo de muflos, al 
lado del “vina”, queda al nivel de un grosero brebaje rústico. 
¿Cómo se llama la fruta de la que proviene este jugo de los 
dioses? 

Fui al refrigerador y le taje un racimo de uvas. 
-Éstas son. Se llaman uvas. 
-Qué hermoso racimo, niño extrakiano. 
-¡Son maravillosas! Déjame probar una –exclamó Vinka. 
-Claro. 
-¡Exquisitas! 
-Me parece que Bodegas San Krato pondrá una sucursal 

en este mundo. ¡Jo, jo, jo! Ahora que recuerdo… ¿Le dieron 
de comer a Trask? 

-Sí, Krato. En tu cabaña se quedaron mis tíos, que se 
encargarán de Trask. Tu bugo simpatizó mucho con ellos y… 

-¡¿Qué demonios hace ese terri en mi cabaña?! 
Ami venía de regreso. 
-Era el mejor lugar disponible para esconderlos, Krato. 

Espero que no te moleste… 
-Hum. Esteee… 
Miró a mi abuela, quien le sonreía con cariño. 
-No, claro que no me molesta. Y así, Trask quedará 

acompañado. ¿Por cuánto tiempo se van a quedar ahí, Ami? 
Krato no parecía muy contento, a pesar de su intento por 

disimularlo. 
-Si quieres regresamos ahora mismo, te dejo allá y me 

llevo a los tíos de Vinka a otro lado y, hasta la vista. ¿Vamos, 
Krato? 



-Nooo. Lo preguntaba por simple curiosidad. Además… 
-¿Además qué, Krato? 
-Bueno… Habíamos hablado de la posibilidad de 

quedarme por aquí… 
-¡Que se quede en la Tierra, Ami! Ya está transformado 

en terrícola. 
-¿Y adónde viviría? –nos preguntó el niño de blanco. 
-Aquí, con nosotros, claro. ¿Verdad, abue? 
-Yo estaría encantada… Vinka dormiría en mi habitación 

y Krato en la que está libre. 
Ami parecía estar de acuerdo con esos arreglos. 
-Bueno, por mí no hay problema. ¿Estás dispuesto a no 

volver más a tu cabaña, Krato? 
El viejo se emocionó. 
-Esteee… La verdad es que no me esperaba algo así tan 

pronto. Y fueron muchos años en aquel hermoso lugar… 
snif… Pero ya una vez me tocó dejar todo mi pasado atrás, 
cuando me transformé en swama. Ni el cepillo de dientes 
pude llevarme conmigo, y les diré que yo era muy, pero muy 
importante, rico y… No, eso ya no interesa. El pasado 
siempre se debe dejar atrás. ¿Verdad, Ami? 

-Verdad, Krato. Justamente con esa finalidad existe la 
muerte. 

-¿Cómo es eso, niño cosmonauta? 
-Ustedes son muy apegados a todo, a sus lugares, a sus 

seres queridos, a sus pertenencias, a sus adicciones, a sus 
ideas, a su apariencia, a sus recuerdos, a sus rutinas, a todo. Y 
el Universo necesita que sus criaturas vayan evolucionando, 
perfeccionándose mediante otras experiencias, otras 
situaciones, otros lugares, otras personas, otras ideas. Pero 
debido a vuestro apego, el único camino que dejan para poder 
pasar a otras situaciones de aprendizaje, y también de 
felicidad, es mediante la decadencia y destrucción de sa 
“ropa”, de ese cuerpo. Y entonces, adiós a los apegos, a otra 
historia, a dar vuelta de hoja, por fin, y que no les quede ni el 
recuerdo, excepto muy, muy el fondo del alma. 



-¿Y entonces nos morimos? –preguntó Vinka. 
-Ustedes no dejan otro camino que el de ser desapegados 

a la fuerza, pero si fueran menos apegados, como sucede con 
almas de mayor evolución, no necesitarían de ese duro 
proceso llamado muerte. Dejarían fácilmente de lado sus 
apegos y pasarían voluntariamente a las nuevas situaciones 
que el Universo les tiene preparadas; además, no perderían el 
recuerdo de la situación anterior. En mi memoria están todas 
mis vidas anteriores, desde que era medio gorila hasta hoy. 

 
Nos quedamos todos muy pensativos ante la sencilla 

explicación de Ami. Muchas veces, yo había dudado de la 
bondad de Dios al pensar que Él había inventado algo tan 
doloroso como la muerte. Pero ahora, gracias a esa 
explicación, la muerte adquiría para mí un sentido que no era 
contradictorio con la idea de Dios Amor, porque es natural 
que el Amor busque nuestra evolución, nuestro 
perfeccionamiento, y si nosotros no somos capaces de superar 
voluntariamente nuestros apegos, no dejamos otro camino que 
el de ser arrancados a la fuerza de una situación para pasar a 
otra nueva. 

-Tienes razón, niño neutrónico. En algún momento yo 
tenía que abandonar ese lugar, la separación era inevitable, y 
si eso es así, entonces que sea ahora mismo. Ya, aquí me 
quedo para siempre… junto a esta hermosa dama, claro –dijo, 
tomando a mi abuela del hombro. Ella acercó su cabeza al 
pecho del montañés, sonriendo complacida. Era evidente que 
el romance ya estaba armado, pero ahora no me molestaba, al 
contrario, me gustó la idea de tener siempre a Krato por ahí 
cerca. 

De pronto, él recordó algo. 
-Pero Trask… -y sus ojos se humedecieron. 
Ami se puso a reír. 
-Trask va a estar bien. Yo me haré cargo, Krato. Confía 

en mí. ¿Puedes hacerlo? 



-Esteee… snif… creo que sí. Confío en ti, y te lo 
agradezco, Ami. 

-Por nada, Krato. Más adelante me ocuparé de tu 
inserción en este mundo, ya veremos eso. Bien, es hora de 
terminar esta reunión tan agradable. Es tarde y mañana tengo 
que llevarlos a conocer otras cosas, niños. 

-La camita de Vinka ya está preparada en mi habitación, 
junto a la mía. 

-Pero no se entusiasmen demasiado, ya saben que Goro es 
como es. Bueno, yo tengo que ir por ahí y mañana estaré de 
regreso. 

Nos despedimos y me fui a acostar casi sin poder creer lo 
que estaba sucediendo: ¡Vinka dormiría en mi casa! Mi 
felicidad no tenía límites, excepto por lo que a Goro se le 
podría ocurrir… Pero fue un día muy duro y era muy tarde. 
Apenas puse la cabeza en mi almohada me quedé 
profundamente dormido. 

Al otro día me despertaron unos suaves golpecitos en mi 
puerta. Yo, todavía medio dormido, no recordaba lo que havía 
sucedido el día anterior, no recordaba nada, por eso dije: 

-Adelante, abuela. 
Pero en lugar de mi abuela apareció la hermosa Vinka 

trayendo una bandeja en sus manos. 
Me pareció estar soñando el sueño más hermoso del 

mundo, pero no era un sueño, mi alma gemela me traía el 
desayuno en aquella bandeja, el desayuno y todo su cariño. 

-Oh… ¡Vinka!... No tenía que haberte molestado… 
Muchas gracias. 

-No es molestia, Pedro, es un verdadero agrado. 
¿Dormiste bien? 

Se sentó a mi lado mirándome con cariño. 
-Oh, sí, muy bien… Gracias a ti… ¿Y tú dormiste bien? 
-Fue una de las más hermosas noches de mi vida… 

Sabiendo que estaba tan cerquita de ti… 
Mi abuela también apareció. 



-Buenos días, hijito. Tienes que apurarte porque Ami y 
Krato ya están listos y te esperan. 

-¿Qué, ya llegó Ami? 
-Sí, hace rato. 
-¿Y por qué no me despertaron antes? 
-Vinka quiso que descansaras un poco más… Te va a 

cuidar mucho –di8jo, con cierta complicidad. 
-Vamos a mirar ahí dentro lo que está haciendo el 

perezoso de “Betro”, Ami –venía diciendo Krato mientras 
ingresaba con el niño de las estrellas en mi habitación. 

Para mí, que no tengo hermanos y que estoy 
acostumbrado a cierta soledad en casa, aquella era una 
situación muy curiosa. Normalmente, nadie entra en mi 
habitación cuando estoy acostado, y ahora estaban allí Vinka, 
mi abuela, Krato y Ami… Entonces me di cuenta de que 
Krato venía vistiendo una camisa playera, pantalón corto, 
zapatillas y medias blancas, reloj también playero, con correo 
de plástico rojo, y una gorra con visera. Ahora sí que parecía 
un terrícola común y corriente. 

-¿De dónde sacaste esas ropas, Krato? ¡Ja, ja, ja! 
Ami se adelantó a responder: 
-Yo se las traje. ¿Te gustan, Krato? 
-No… Es decir, sí. Pero ese niño se está riendo de mí… 

¿Parezco un pajarraco? 
-Claro que sí –dijo Vinka riendo. Para ella, esas 

vestiduras también eran extrañas. 
Pero mi abuela lo reconfortó: 
-Nooo, Krato, usted se ve muy bien vestido así, muy 

deportivo y juvenil. 
-Te ves muy bien, Krato –dije-. Me reía de la sorpresa. De 

“profeta” a “Playboy playero”… Pero no es burla. 
-¿Listo para salir a dar una vuelta por las estrellas, Pedro? 

–me preguntó Ami sonriendo alegre. 
-Todavía tengo que bañarme y… 
-No, nada de eso. Basta con que entres a la habitación de 

limpieza de mi nave, ya la conoces. 



-Oh, sí, lo había olvidado. 
Me serví rápidamente el desayuno y poco después no 

estábamos despidiendo de mi abuela. 
-¿Quieres pasar a buscar alguna cosa tuya a tu cabaña, 

Krato, o que yo te traiga algo? 
-No, niño dinamita. Yo me morí para Kía, y los muertos 

no se llevan nada al otro mundo; yo tampoco me traigo nada a 
este mundo… snif. No te olvides de cuidar al pobre de 
Trask… snif… y de traer un par de garábolos gorditos y 
jugosos. ¡Jo, jo, jo! 

 
Otra vez estábamos deslizándonos en la nave por otro 

espacio-tiempo Ami, Vinka y yo. 
-¿Adónde vamos, Ami? 
-Quiero mostrarles algo interesante en uno más de los 

millares de mundos evolucionados de esta galaxia. No nos 
tomará mucho tiempo. Después iremos a ver qué sucede con 
Clorka y Goro. 

Apareció un planeta completamente seco tras los vidrios. 
Se parecía mucho a nuestra luna, pero tenía tonalidades más 
rojizas, es decir, era parecido a Marte. Nuestra nave se dirigía 
hacia su superficie a una velocidad enorme. 

-Ahí tienen: ése es el mundo de Hexis. Aquí hay una 
civilización mucho más avanzada que todas las que han 
podido ver hasta ahora. 

Como Ami comenzó a recorrer aquella esfera por todas 
sus partes a una velocidad impresionante, dando una vuelta 
completa en menos de un minuto, muy pronto comprendí que 
allí no había ningún mar. 

-Esto parece ser un planeta muerto y seco… 
Ami estaba muy contento. 
-Ah, sí. En su superficie no hay nada más que piedras, 

pero en su interior… 
-No me digas que toda la civilización de este mundo se 

encuentra adentro… 



-Así es, Pedrito. Todas las humanidades que tienen un 
nivel de evolución como la que habita en este planeta han 
trasladado sus civilizaciones al interior. 

Vinka se interesó mucho. 
-¿Quieres decir que los mundos más avanzados ya no 

viven en la superficie? 
-Claro que no. El interior es mucho más seguro. 
-¿Por qué?... 
-Por lo mismo que les dije con respecto a las bases 

subterráneas. Allá adentro no llega la parte indeseable de los 
ratos del sol ni otros rayos molestos, no llegan los aerolitos ni 
las tormentas, ni el granizo ni los tornados ni nada; se puede 
regular el clima a voluntad en espacios menores, se pueden 
construir ecosistemas maravillosos, muy iluminados y llenos 
de agua y oxígeno, aunque afuera no haya ni atmósfera ni una 
gota de agua. Se pueden evitar los insectos molestos y otras 
especies no deseables para esos ecosistemas. Y no se llama la 
atención de los vecinos no evolucionados… Se puede vivir al 
lado de un mundo como los de ustedes sin que se den cuenta 
de que toda una gran civilización existe en el interior de ese 
planeta vecino, aparentemente muerto y seco… En fin, 
sépanlo de una vez: vivir en el interior de los mundos es una 
etapa evolutiva muy superior en la vida cósmica… 

-¡Caramba! Esa sí que es novedad, nunca me lo hubiera 
imaginado. Y ahora que lo pienso, eso podría explicar que 
todos los planetas de nuestro sistema solar parezcan no tener 
vida… 

-Y lo mismo en nuestro sistema solar –dijo Vinka. 
Ami se alegró. 
-Correcto, chicos. En el Universo hay muuuucha más vida 

de la que ustedes suponen, pero como vuestras civilizaciones 
son tan “espirituales”… es mejor que por el momento no 
sepan lo que existe un peldaño más arriba. 

-Me doy cuenta… 
-Por otro lado, vivir en el interior de un mundo es un 

reflejo de una actitud del alma. 



-¿Cómo es eso? 
-Las humanidades de sus mundos viven en la parte de 

afuera, ¿no? 
-Claro. 
-En la parte de afuera DE TODO… Quiero decir, que 

ustedes no prestan atención a lo interno, que son superficiales, 
y por eso viven en la superficie de sus mundos. Eso es un 
reflejo de una actitud de vuestras almas. 

-¿Tendrías la amabilidad de explicarlo mejor? 
-A ustedes les interesa conocer todo lo que está afuera, 

muy lejos, por eso hacen grandes esfuerzos para ir muy fuera, 
para llegar a otros sistemas solares si fuese posible, a millones 
de kilómetros; pero acerca de lo que existe a poca distancia, 
en el interior de sus planetas, de eso no saben nada, ni les 
interesa mucho. 

-¡Es cierto!... Existe una NASA que va hacia fuera; pero 
no existe una NASA que investigue hacia adentro… y eso 
está mucho más cerca… 

-Porque miran sólo lo externo, la apariencia de todo, de 
los demás y de ustedes mismos, sin prestar demasiada 
atención a lo interno. 

-Qué asunto tan curioso, pero creo que comienzo a 
comprender… 

-Por esa misma actitud superficial de vuestras almas, 
ustedes no se conocen realmente a ustedes mismos, nunca 
echan un vistazo hacia el interior de vuestros corazones; les 
interesa solamente lo externo, lo visible con los ojos, lo 
material, lo denso; y por eso viven en mundos que son un 
reflejo de sus almas, en los que lo material predomina muy 
fuertemente por sobre lo espiritual o interior o sutil. Y 
también por eso tienen la tendencia a culpar a los demás por 
vuestros dramas, sin ver que todo tiene su origen en el interior 
de cada cual. 

Vinka sacó conclusiones: 
-Entonces Ofir no es un mundo tan avanzado después de 

todo, y tu mundo tampoco. 



-Claro. Las nuestras son civilizaciones exteriores por el 
momento, pero tanto en Ofir como en Muñeca Galáctica, mi 
planeta, hace tiempo que se están preparando ecosistemas en 
el interior. Por eso, cuando los llevé a mi mundo y ya nos 
íbamos de él les dije que habíamos visitado solamente el 
exterior. ¿Recuerdan? 

-Ah, sí. Recuerdo. 
-Yo también. A propósito. ¿Cómo está tu mamá, Ami? –

pregunté. 
-Perfectamente bien. Preparándose para llegar a Kyria 

junto a mi padre. 
-¡Qué bueno! Siempre recuerdo su consejo: “Los pies en 

la tierra, la mirada en lo alto y el corazón en Amor”. 
Mándales nuestros saludos, Ami. 

-Así lo haré. Bien. ¿Les gustaría vivir en el interior de un 
mundo? 

Vinka dudó. 
-A pesar de lo bonito que parece… No sé, me produce 

una sensación como de claustrofobia… No poder mirar jamás 
las estrellas… 

-Aquí también se puede proyectar el aspecto del cielo 
exterior sobre las cúpulas, Vinka. 

-Claro… Bueno, debe ser cosa de acostumbrarse… 
-Muchos adelantos cuentan con rechazo al principio, pero 

más adelante, la gente ya no desea perderlos. Por ejemplo con 
la escritura. Era más romántico escribir con tinta y una pluma 
de ave, ahora se escribe en teclados de computadoras, pero 
casi nadie desearía volver a la pluma, tampoco a las carretas 
ni a las señales de humo. 

Ami dirigió la nave en picada hacia la árida superficie de 
Hexis. 

-Vamos a penetrar por una de las entradas autorizadas, 
igual como hicimos en Shaya-Salim, así que no se aterroricen 
cuando parezca que vamos a chocar contra el terreno. 

Y así fue: nos “desmaterializamos” para ingresar 
atravesando las oscuras rocas que bloqueaban la entrada, 



mientras Vinka se tapaba la cara con horror, claro… 
Inmediatamente después aparecimos en un impresionante 
mundo de luz y color que parecía no tener límites. 

No podíamos creer lo que estábamos viendo. 
-¡GUAAAOOOO! 
Lagos, prados verdes y de tonalidades naranja, edificios 

que parecían hechos de cristales multicolores y de una 
arquitectura futurista que ni siquiera en Ofir yo pude ver. 
Enormes edificios y de otras formas ¡flotando en el aire! 
Grandes terrazas pavimentadas o con césped de varios 
colores, en las que mucha gente practicaba deportes; 
hermosos estadios, millares de vehículos espaciales, jardines 
naturales llenos de árboles, arbustos y flores plantadas de 
manera que conformasen bellos diseños que se apreciaban 
mejor desde la altura. 

-¡Esto es lo más hermoso que he visto en mi vida! –
expresaba Vinka llena de alegría. 

Igual que en la base de Kía, el “cielo” parecía un cielo de 
verdad, sólo que aquí tendía más hacia el rosado claro que 
hacia el celeste, y lo más impresionante de todo era que yo no 
podía ver los límites de aquella caverna descomunal. 

-En estos mundos, las poblaciones habitan en oquedades 
que a veces tienen decenas de kilómetros de diámetro –
explicaba Ami-. Allí están construidos sus asentamientos, que 
nunca llegan a estar tan repletos de gente como vuestras 
ciudades. Ya les dije que las grandes ciudades no les hacen 
bien ni a las personas ni al planeta. En estos grandes espacios, 
todo se ha hecho con armonía con el Universo. Hay muchos 
de estos asentamientos en este mundo, grandes y pequeños, y 
todos están intercomunicados entre sí. 

-¡Esto es una súper civilización, Ami!... 
-Claro. Ahora vamos a ir a ver un concurso de belleza 

interplanetario –dijo riendo-. Hay muchos visitantes 
provenientes de una gran variedad de mundos hoy en este 
lugar. 



Me pareció raro aquello, porque los concursos de belleza 
siempre me dieron la idea de ser algo banal, pero ya me 
estaba acostumbrando a que Ami nos mostrase inesperadas 
sorpresas que, a fin de cuentas, no eran lo que habíamos 
pensado. 

Detuvo la nave en un “estacionamiento” ubicado en una 
terraza sobre un gran edificio circular. Junto a nuestra nave 
pude ver una inmensa variedad de vehículos espaciales de 
diversos tamaños, pero más bien pequeños en general. 
Algunas personas de movían por allí, yendo o viniendo de sus 
vehículos. 

Me llamaron poderosamente la atención unos enormes 
seres de grandes cabezas rojas y atuendos multicolores. Sus 
rostros no eran ni remotamente humanos, y había muchos 
otros tipos de humanoides. Casi parecía una fiesta de 
disfraces, pero todo el mundo estaba contento. En muchos 
casos, yo no sabía si tenían pelos de colores con peinados 
estrambóticos o si se trataba de adornos o sombreros. Lo 
mismo me sucedía con algunos detalles de los rostros o de los 
cuerpos. 

-Mira a estos tipos, Vinka –dije al ver unos seres que 
tenían colas… 

Ami se reía. 
-Esa especie habitó en los árboles en su pasado. Pero es 

bueno que ustedes no critiquen nada. Tienen que tener sus 
mentes ampliamente abiertas, porque aquí van a ver cosas que 
les parecerán muy curiosas o ridículas inclusive, pero que 
para esas personas son completamente normales. Ahora 
vamos al cuarto de aseo a desinfectarnos para bajar. 

Así lo hicimos. Luego descendimos junto a Ami. 
Caminamos hacia un ascensor cercano. Su puerta se abrió y 
de el salió una pareja de… Bueno, iba a decir que papagayos 
emplumados gigantes, pero Ami dice que hay que respetar, 
así que salió una pareja de seres bastante altos y coloridos del 
ascensor… Nos saludaron con gran amabilidad en el idioma 
de los mundos evolucionados y continuaron su camino. Vinka 



y yo nos pusimos un poco nerviosos porque no sabíamos qué 
hacer. Una vez adentro del ascensor, Ami se divertía mirando 
nuestras caras. 

-Aquí, nadie les va a hacer daño, niños. 
La caja de aquel vehículo, redonda y transparente, era 

muy grande, y su techo estaba muy arriba. Comprendí que 
seres muy, muy altos lo ocupaban a veces. 

Descendimos hacia el interior del edificio y desde lo alto  
pude ver un ambiente lleno de… gente… La variedad más 
increíble de “modelos” humanoides andaba por allí, usando 
las vestimentas más extrañas que se pueda concebir. Algunos 
me provocaban gran temor, debido a sus rostros y cuerpos tan 
extraños, pero todo el mundo parecía muy entusiasmado y 
alegre. 

Cuando las puertas del ascensor se abrieron y salimos, 
sentí un agradable perfume. 

-El lugar está perfumado para que los olores naturales de 
alguna especie no molesten a alguna otra… Vamos, entremos 
a la sala, ya comenzó la presentación. 

Ingresamos por unas grandes puertas y pude ver un 
iluminado escenario en el punto central de aquel aposento, 
rodeado de asientos llenos de… personas. No todas las 
butacas eran iguales; las más pequeñas, ocupadas por seres de 
menor tamaño, se encontraban adelante, más cerca del 
escenario; las más grandes, atrás. Nosotros nos dirigimos 
hacia el sector de las pequeñas. Encontramos una fila con 
poca gente. Ami pidió permiso mientras íbamos avanzando 
entre las piernas de amables… hermanitos del Universo… 
pero nadie nos prestaba una atención especial. Cuando nos 
instalamos me puse a ver lo que sucedía allí. Un animador 
bastante gordo y corpulento, de cara gris y boca muy grande 
(me recordó a un hipopótamo, pero con todo respeto lo 
digo)… muy alegre relataba los méritos de la candidata o 
candidato que se iba a presentar. A través del audífono 
traductor, yo podía comprender casi todo. Digo “casi”, porque 



muchas de las cosas que él decía no tenían sentido para mí. 
Por ejemplo: 

-Quien va a presentarse ahora tiene el honor de pertenecer 
al “cuerpo de amsas blancos” de su planeta, ubicado en el 
sector “Maj-ok 2”. Todavía no ha ingresado al “elemento 
intralumínico”, pero sus “urewas” están por clasificar. Aquí 
está. 

Apareció algo así como una lechuga caminante. Se 
presentó, saludó amablemente, se concentró y luego se fue. 
Después vino otro, que hizo más o menos lo mismo, es decir, 
nada. Y así fueron apareciendo los seres más extraños, y 
pavorosos en algunos casos, de la galaxia. Caminaban o se 
arrastraban o se bamboleaban o inclusive volaban a veces. 
Sonreían (los que tenían bocas como las nuestras), lucían sus 
raros atuendos, se concentraban, hacían algunos movimientos 
frente al público y luego se retiraban.  

Yo no comprendía nada, pero el público sí, y a veces 
exclamaba algo así como “ohhhh” cuando los seres del 
escenario se concentraban. Yo sentía algo muy bonito en 
ocasiones, pero, en definitiva, Vinka y yo nos mirábamos sin 
entender. 

-¿De qué se trata esto, Ami? 
-Es algo parecido a un concurso de belleza, pero con dos 

grandes diferencias. En primer lugar, aquí no se compite, 
nadie gana o pierde. Cada uno muestra lo suyo y trata de 
agradar al público, y ése es su único premio. En segundo 
lugar, no es la belleza externa lo que exhiben. 

-¿No? 
-Claro que no. Como la variedad de formas externas es 

tanta, para nosotros no tiene mucho sentido decir “esta 
persona es más bonita o más fea que esta otra”. En realidad, 
nosotros no le prestamos demasiada atención al exterior de las 
personas. Lo que en un lado es “bonito”, en otro lado es 
“feo”, eso es muy transitorio y muy relativo; por eso, nosotros 
vamos directo al interior. La verdadera belleza es algo de 



adentro, y eso es justamente lo que muestran los participantes: 
su belleza interna. 

-Ah… ahora comprendo mejor. ¿Pero cómo puede el 
público ver la belleza interior de los participantes? 

-No, no se puede “ver”. La belleza interna no está al 
alcance de los ojos. 

-¿Y cómo la captan entonces? 
-Con los sentidos superiores del alma, Pedro. 
-Ah… Claro, esta gente es MUY evolucionada. Yo no, yo 

sólo puedo guiarme por mis ojos, no tengo esos sentidos 
superiores del alma… 

-Y yo tampoco… -dijo Vinka, un poco triste. 
-No es tan así, niños. La verdad es que ustedes sí tienen 

esos sentidos, pero no les suelen prestar atención porque es 
algo muy sutil, y ustedes están acostumbrados a fijarse sólo 
en lo estridente… Pero hagan la prueba de sentir lo que estas 
amables personas están tratando de enviarles sutilmente. 
Pongan atención. 

Apareció un ser muy delgado, de piel negrísima y 
cabellos lisos que lanzaban reflejos azules, debido a la 
negrura tan intensa. El espécimen aquel parecía uno de esos 
palos con greñas para limpiar el piso, pero parado al revés… 
Yo no supero si aquello era hombre o mujer. 

-No es ni hombre ni mujer –dijo Ami, dejándonos 
estupefactos, pero él, otra vez reía-. No crean que toda la vida 
inteligente del Universo funciona sobre la base de dos sexos, 
como ustedes o como yo… 

-¿Nooo? 
-Claro que no. Ésa es sólo una de las formas, pero hay 

muchas más, igual que sucede con otras especies animales y 
vegetales de sus propios mundos. En definitiva, esa alma 
hermana que ven allí se engendra a sí misma y se reproduce… 
No… hay tanta variedad que no vale la pena explicarles uno 
entre todos los posibles métodos de reproducción que existen 
en el Universo. 



Pero Vinka y yo éramos demasiado curiosos y quisimos 
saber al menos cómo se reproducía ese ser en particular. 

-Está bien. Ese ser se reproduce mediante… huevos. 
-¡¿Queeee?! ¡Ah, no! ¡Ja, ja, ja! ¡ESE TIPO PONE 

HUEVOS, VINKA!... 
-Shhht. ¿Ven? Ustedes se escandalizan por todo. Sepan 

que a ese ser le produciría ESPANTO ver la sangrienta y 
dolorosa forma en que nacen los bebés en sus mundos… 

Yo pensé un poco y consideré que Ami estaba en lo 
cierto. 

-Todo es relativo, chicos. Vamos, presten atención a lo 
que esa alma hermana está tratando de enviarles. 

El flaco… o flaca… El delgado ser aquel estaba 
concentrado en medio de escenario. Yo cerré mis ojos y traté 
de sentir… pero no sentí nada. Creo que eso se debió a que mi 
mente todavía estaba muy impresionada por lo que había 
escuchado antes, y Vinka estaba igual que yo, pero el público 
parecía fascinado. Ami comprendió lo que nos sucedía. 

-No debí haber mencionado el asunto. Es sabido que en 
mundos como los vuestros, la sexualidad suele ser 
considerada como un tema “altamente aterrador”… Pero 
disimulan el espanto con bromas de mal gusto. Bien, tenemos 
que regresar a Kía. Vamos, chicos, no tenemos mucho tiempo 
por delante. 

Una vez en la nave con rumbo a Kía, Ami dijo: 
-Se darán cuenta de que el propósito de este viaje fue 

mostrarles una civilización en el interior de un planeta, para 
que vean en forma directa que a mayor evolución, menor 
importancia tiene lo externo. 

-Ah… ¿Sí? Claro, Ami, por supuesto… 
-Para ver si les disminuye un poco ese “racismo óptico” 

del que ustedes sufren. Ja, ja, ja. Y para que comiencen a 
prestar atención a lo que irradian las personas, en lugar de 
fijarse sólo en lo que parecen o en lo que dicen. Y también 
para que se fijen un poco más en vuestro propio interior. Lo 
verdadero, lo importante de los seres está por dentro. Por eso, 



las personas evolucionadas miran más lo interno y menos lo 
externo. Y cuando la evolución es menor se mira más lo de 
afuera, lo transitorio, en todo tipo de asuntos… 

-Claro, pero a nosotros nos falta muuuucha evolución… -
dijo Vinka. 

Ami se estaba riendo. 
-Les falta atención, sólo eso, y un poco de práctica. 
 
Kía ya estaba frente a nosotros, ocupando todo el espacio 

detrás de los cristales. 
-Ahí tienen a sus tíos, disfrutando de una tarde de sol en 

las montañas. 
En un monitor aparecían Clorka y Goro caminando 

abrazados por el borde de una laguna, contemplando 
arrobados el paisaje, seguidos de cerca por Trask, que 
balanceaba contento su largo cuello, mientras varios 
garábolos revoloteaban por allí. Muy pronto llegamos junto a 
ellos y Vinka corrió a abrazarlos. 

-¿Cómo durmieron, tíos? 
-Muy bien, muy bien. Con la belleza de este lugar, casi se 

nos está olvidando que la PP está detrás nuestro, que lo 
perdimos todo y que no tenemos donde ir… 

Ami, sacando un tono entre optimista y misterioso, les 
preguntó: 

-¿Y no les gustaría quedarse por aquí?... 
La pareja de Kía tuvo un estremecimiento y se devoró a 

Ami con la mirada. 
-¿Qué… qué quieres decir?... ¿Es posible eso?... 
-Claro. Esta cabaña quedó deshabitada definitivamente, 

porque su morador, Krato, decidió quedarse a vivir para 
siempre en el planeta de este niño, y ya no volverá nunca más 
por aquí. 

-Se puso de novio con mi avuela ¡Ja, ja, ja! –A mí, 
todavía me parecía un tanto ridículo aquel romance tan 
“primaveral”… 

Los tíos de Vinka comenzaron a animarse visiblemente. 



-La verdad es que anoche y toda la mañana estuvimos 
pensando en eso, en vivir por aquí y cosas así. A ambos nos 
gusta mucho la soledad, por eso, casi no tenemos amistades. 
Estábamos considerando la idea de dedicarnos a la 
agricultura, hacer una huerta como ésa que tiene Krato aquí, 
construimos una cabaña, y… 

-Ustedes están un poco mayores ya como para tener que 
comenzar todo desde el principio. Aquí tienen una cabaña 
lista para ser habitada y decorada por Clorka, y esa huerta ya 
no pertenece más a Krato. Además, les quedaría todo el 
equipo par ala elaboración de jugo fermentado de muflos, 
podrían venderlo, igual que los productos de la huerta, en el 
pueblo más cercano, que está a unas cuatro horas de camino. 
Por allí hay una carreta, y Trask es muy fuerte, y él también 
de ahora en adelante les pertenece –les explicaba Ami. Ellos 
lo miraban cada vez más entusiasmados, especialmente 
Clorka. 

-Yo, toda mi vida he soñado con vivir en el campo, lejos 
del ruido de la ciudad, y Goro también, y ahora se nos hace 
realidad ese deseo secreto… ¡Esto parece un sueño! 

-Yo también desde niño soñaba con vivir en la naturaleza, 
inclusive quise estudiar agronomía para irme a vivir en algún 
bosque, pero mi padre, que era muy autoritario, quiso que yo 
trabajase pronto en la misma farmacia a la que él le dedicó 
toda su vida, y no me financió los estudios. Pero la verdad es 
que siempre odié esa farmacia y esa ciudad… Sí, si fuera 
posible, yo me quedaría encantado en estas hermosas 
montañas y en estos paisajes maravillosos. 

-Listo entonces. Ya está. Esta es vuestra tierra y vuestra 
casa –dijo muy alegre Ami. 

Al escuchar aquello, Goro comenzó a sonreír por primera 
vez en su vida. Le brillaba la mirada. Observaba hacia todos 
lados como sin poder creer que toda aquella belleza que le 
rodeaba iba a ser su panorama cotidiano. Miró hacia un 
hermoso valle allá abajo, con infinidad de matices de verde, 
sonrió nuevamente, se le cayeron unas lágrimas de feliz 



emoción y… En esos momentos fue que se sintió mal, se puso 
pálido y tuvimos que ayudarlo a llegar al interior de la cabaña 
y recostarlo sobre un jergón. 

-No sé qué me sucede… Me emocioné mucho, sentí 
mareos y… 

-Claro –bromeó Ami-, como no estás acostumbrado a las 
emociones positivas, te enfermaste. Ja, ja, ja. 

En ese momento ocurrió algo que me pareció espantoso: 
el pelo de la cara y de la cabeza de Goro comenzaba a 
caérsele… 

-¡Te vas a transformar en swama, tío Goro, te estás 
transformando! –vociferaba Vinka, con una alegría inmensa. 
Ami y Clorka también se pusieron muy contentos, pero yo no 
sabía qué desastre podría ocurrir allí… si es que sucedía 
alguno. 

-Ningún desastre, Pedro. Esto es más bien algo 
maravilloso. En dos o tres días más, nuestro amigo Goro 
quedará convertido en un agradable e inofensivo swama. 
Evolucionó velozmente gracias a todos los golpes 
emocionales que padeció en este corto tiempo. También se 
desilusionó de algunas falsedades en las que creía, y así se 
hizo espacio en él para valores más verdaderos. Pero el último 
golpe fue positivo, el que recibió al enterarse que tiene estos 
hermosos parajes y una vida nueva a su disposición, lo cual 
comprueba que el amor y la felicidad pueden hacer 
evolucionar mucho más rápido que el sufrimiento… 

-Y ahora vas a ser por fin un ser humano, tío –dijo riendo 
Vinka. Pero el terri era todavía terri y quiso defender su raza 
ante la ofensa de Vinka. Iba a decir algo, pero no pudo porque 
varios enormes dientes sueltos bailaban adentro de su boca… 
Al final, se puso a reírse de sí mismo al contemplar los 
dientes sobre la palma de su mano. 

Ami estaba muy entusiasmado. 
-La PP busca a una pareja terri-swama, así que ya no hay 

más peligro para ellos. Nadie va a sospechar de una pareja de 
swamas. ¿No les parece fabuloso? Hasta las huellas dactilares 



cambian con la transformación. Y las tuyas también te las 
cambiaré, Clorka, y luego nuestros amigos del Registro Civil 
de este país les conseguirán una identidad nueva a ambos. Yo 
me ocuparé del resto. 

-Pero nosotros hablamos muy mal el kairoso, el idioma de 
aquí… 

-Bien, entonces les conseguiré documentos de extranjeros 
residentes legalmente. No se preocupen por nada, yo me 
encargo. Y también les conseguiré libros para que aprendan el 
kairoso. 

Goro estaba más reconfortado ahora, sonreía satisfecho. 
Poco a poco se estaba transformando en un swama bonachón, 
y él se dejaba estar sin oponer resistencia de ningún tipo. 

-Por ahora, sólo deberás descansar, Goro, ya sabes que 
estas transformaciones son inofensivas y que no duele nada, 
pero vas a estar débil un par de días, por eso tendrás que estar 
en cama. 

El futuro ex terri trató de decir algo, pero el aire se le 
escapaba dentro de una boca con cada vez menos dientes y no 
pudo hacerlo, y nuevamente se puso a reír. 

-No te preocupes, Goro. Esta noche o mañana tendrás 
dientes nuevos, pero más chiquitos, claro… 

-Dientes humanos –insistió Vinka, para molestar 
nuevamente a su tío, pero ahora, Goro lanzó una desdentada 
carcajada que fue coreada por todos nosotros. 

-Vamos a ser muy felices aquí –dijo Clorka, llena de 
emociones nuevas. 

Mi alma gemela aprovechó la ocasión para volver al tema 
central de nuestras preocupaciones: 

-Sí, tíos, ustedes van a ser muy felices aquí, pero 
comprenderán que este no es el lugar apropiado para una 
jovencita que debe terminar sus estudios. ¿No?... 

 
Vinka acababa de poner las cartas sobre la mesa. El 

asunto más importante de toda mi vida comenzaría a jugarse 
allí: la posibilidad de que Goro autorizase a Vinka para irse a 



mi planeta. Me preparé para largos y tensos tira y afloja, pero 
Goro estaba de muy buen humor ahora y dijo algo que ni en el 
más optimista de mis sueños hubiera podido imaginar: 

-Tienesh rashón, Vinka. Tu futuro y tu felishidad  no 
están en Kía. Fui un cabeza dura al ponerte tantos obstáculos 
y al desconfiar tanto de Ami y de eshe niño bueno que esh tu 
alma gemela. 

Yo no podía creer lo que estaba escuchando. 
-¿Entonces, tío? –dijo Vinka con el alma en un hilo. 
-Entonshesh eshtásh autorizada para irte a vivir a la 

Tierra. 
-¡¡¡VIVAAAA!!! –Exclamamos todos, incluso Clorka. 
Vinka vino hacia mí eufórica de felicidad, con lágrimas 

en los ojos. Nos abrazamos largamente. Ahora, nada iba a 
interponerse entre nuestro amor. La felicidad nos esperaba en 
un radiante futuro lleno de luz. 

Mariposas, garábolos y otros bichitos comenzaron a 
revolotear alegremente por sobre la cabaña. 

Ami felicitaba al tío de Vinka: 
-Muy bien, Goro, muy bien, y no perderás a tu querida 

sobrinita, porque cada vez que me sea posible te la traeré para 
que estén juntos un par de días. 

-Grashiash, Ami, muchash gracias… snif… 
Yo recordé  que él había dicho que no se le permitía andar 

de celestina acarreando enamorados por el Cosmos, sino 
solamente prestar ayuda para cosas que tienen que ver con el 
Plan. Él captó lo que yo pensaba. 

-Esta niña tiene que escribir un nuevo libro relatando sus 
últimas aventuras, y debe ser editado aquí en Kía y corregido 
por Clorka. Vinka lo escribirá en la Tierra, pero cuando esté 
terminado se hará necesario que alguien traiga el texto a Kía. 
Las autoridades del Universo no me impedirán que sea yo 
quien haga ese traslado, porque eso es una labor planetaria, no 
particular. ¿Verdad? 

-Claro, Ami. 



-Pero Vinka y Pedro podrán aprovechar el viaje, ida y 
vuelta. 

-¡¡¡VIVAAAA!!! –volvimos a exclamar muy felices. 
Después, Clorka preguntó cómo iba a llegar el manuscrito 

a la editorial. 
-Yo me encargo, Clorka –dijo Ami. 
-Pero la PP… 
-Nada. Para ellos se trata de atraparlos a ustedes. Los 

libro son un asunto aparte. Yo mandaré el texto por Intertoko 
junto con… 

-¿Intertoko? –pregunté. 
-El equivalente a Internet en este mundo… junto con un 

mensaje tuyo autorizando la edición. Allí explicarás que te 
encuentras lejos por el momento, Clroka. Y cuando la PP vea 
que apareció un nuevo libro irá a la editorial a averiguar, y allí 
les dirán que recibieron el manuscrito por Intertoko  y que no 
saben nada más, y asunto cerrado, y así, Vinka podrá cumplir 
con la misión que la trajo a encarnar a este mundo. 

 
 
Y todo lo demás sucedió muy rápido. Ami le cambió las 

huellas dactilares a Clorka, llevándola por nos minutos a la 
nave. Ella quiso que además le encrespara un poco el pelo… 
pero él sólo se rió. Luego les pidió a los tíos de Vinka que le 
preparasen una lista con cosas que iban a necesitar para 
instalarse en su nuevo hogar. Explicó que él se las traería 
luego de pasar a dejarnos en la Tierra. Ellos dijeron que no 
serían muchas, porque su intención era llevar una vida lo más 
sencilla posible. Ami los felicitó por eso. Después, 
comenzamos a ayudar entre todos a acondicionar aquella 
vivienda, cosa que hicimos con cariño y alegría. Limpiamos, 
eliminamos los chumi-chumi, unos insectos parecidos a las 
polillas, y sacamos una gran cantidad de trastos viejos. Por 
allí, Clorka encontró el famoso pergamino de Krato. Vinka 
quiso llevárselo de recuerdo, pero Goro escuchaba desde lejos 
y se opuso: 



-No, no. Ese pergamino es maravilloso. Déjenlo aquí, 
donde fue escrito. Yo le haré un marco y lo pondré en el lugar 
de honor de esta casa. 

Todos estuvimos de acuerdo. 
Clorka quiso quemar la basura, pero Ami dijo que no era 

necesario tirar humo a la atmósfera. Fue a su nave y desde allí 
lanzó un rayo que desmaterializó el montón de trastos viejos. 
No quedó nada, ni siquiera una huella. Entonces comprendí 
que, aunque Ami dijera que ellos no tenía armas, sí que las 
tenían… 

-Pero nosotros no las apuntamos hacia las personas –
aclaró al enterarse de mis pensamientos. 

Más tarde, Ami dijo que era el momento de partir, porque 
al día siguiente, él tendría que ir muy lejos a realizar otra 
misión. 

Vinka y sus tíos tuvieron una despedida muy emotiva, 
pero no triste. La verdad es que mis nuevos tíos estaban 
demasiado contentos y felices con su cambio de vida; eso le 
quitó dramatismo a la despedida. Pero yo me emocioné, 
porque Goro ya no era el Goro de antes, sino un buenazo y 
pacífico proyecto de swama, que inclusive sonreía y palmeaba 
la cabeza de vez en cuando, y no pude evitar comenzar a 
sentir cariño por él. 

-Y si esta niña no se distrae y termina su libro muy 
rápido, entonces muy pronto estaremos de vuelta por aquí. 

-¡Mañana mismo comienzo! –exclamó ella. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

9 
SHAMBALÁ 

 
Una vez instalados en la nave, Ami nos dijo que tenía 

algo más que mostrarnos antes de dejarnos definitivamente en 
nuestra casa de la playa, y que eso iba a ser lo más importante 
de todo cuanto nos había hecho conocer hasta ahora en todos 
los viajes. Yo pensé que íbamos a ir hacia un mundo 
diferente, por eso, cuando mi planeta azul apareció inmenso 
detrás de las ventanas, dije: 

-Pero eso es la Tierra, Ami… 
-Claro, allá está lo que les quiero mostrar. 
-Hum… Seguro que no va a ser nada muy novedoso… 

Hablaste de mostrarnos una civilización adentro del mar… 
¿Se trata de eso? 



-No, pero cuando vayamos a Kía a dejar el manuscrito de 
Vinka podremos visitar una de ellas, y no justamente en la 
Tierra, y también podremos ir a ver un planeta artificial, y si 
lo… 

-¿Y por qué construyen planetas artificiales? –lo 
interrumpió Vinka. 

-Porque a todo sol le llega su momento de “morir”, 
entonces estalla, calcinando a todos sus planetas. Pero antes 
de que eso suceda, los habitantes de ese sistema solar deben 
ser evacuados en masa. Para eso se construyen esos planetas 
artificiales, los que pueden ser dirigidos, como si fueran 
descomunales naves, y llevados a orbitar a algún otro sol. 
Pero después veremos eso, y si lo desea, podremos echar un 
vistazo al pasado, pero esto que van a ver es más importante 
todavía para ustedes. 

Hizo descender la nave y comenzamos a avanzar por 
sobre los montes Himalaya, para luego lanzarnos en picada 
directamente hacia uno de esos cerros a una velocidad 
impresionante. Yo comprendí que, al igual que en caso de 
Shaya-Salim y de Hexis, íbamos a atravesar la materia sólida 
para llegar al interior, por eso, no sentí temor, pero Vinka sí, 
como siempre, y cerró los ojos cuando le pareció que el 
choque era inevitable. Yo no lo hice, porque ya sabía que no 
iba a suceder nada, y sobre todo porque quise saber qué 
aparecería detrás de los vidrios mientras penetrábamos la 
roca: nada, algo negro que duró una fracción de segundo y 
luego una gran claridad. 

-Estamos en territorio civilizado nuevamente, niños –dijo 
muy alegre Ami. 

Yo esperaba ver algo parecido a Shaya-Salim o a Hexis, 
pero no, esto era completamente diferente. Esos lugares 
anteriores me dieron la impresión de ser ciudades modernas, 
mientras que aquí me pareció haber llegado a un territorio de 
ceremonias o algo por el estilo, porque tras los cristales de las 
ventanas apareció una ciudad blanca, de edificios pequeños, 
en su mayoría semicirculares, excepto por una gran 



construcción con forma de esfera y también de color blanco, 
que se destacaba imponente y hermosa en el centro de la 
ciudad. No había otras construcciones mayores. Aquella 
esfera brillante estaba sostenida por cuatro “brazos” o 
soportes ligeramente curvos que la sujetaban por su ecuador, 
y también se apoyaba sobre la tierra por su parte inferior. Ese 
edificio era lo más importante de la base subterránea. Cuatro 
grandes avenidas sembradas de árboles, prados y flores, 
convergían hacia ella, terminando frente a cada uno de 
aquellos soportes. 

Observé muchos desplazamientos de naves y bastante 
gente allá abajo, pero a pesar de eso, se sentía mucha armonía 
y paz.  

–Esta base se llama Shambalá, niños. 
-¡Shambalá! Yo he escuchado ese nombre, Ami… creo 

que es una canción. 
-Puede ser, Pedro, porque Shambalá está presente en 

muchas tradiciones antiguas, igual que Agadir o Agarti, El 
Dorado, Shangri-La y otras bases nuestras que todavía no son 
tan conocidas. 

-Y si son bases secretas, ¿cómo es que en las tradiciones 
se enteraron de la existencia de ellas? 

-Muchas tradiciones encierran verdades capaces de 
iluminar a los hombres en su camino hacia el Conocimiento, 
Pedro. En ocasiones, nosotros mismos hemos dejado pistas, 
intencionalmente, pero un poco como si fuese cuento, otro 
poco como si fuese realidad; algo así como los libros que 
ustedes escriben… 

No podía haberlo explicado mejor. 
-Vamos a aterrizar cerca de aquel laboratorio con forma 

de esfera. 
-¿Laboratorio? Yo pensaba que eso era un estadio… 
-No, Pedro. Más bien se podría decir que es un templo, 

porque los trabajos que allí se realizan tienen que ver con lo 
mismo que sucede generalmente en el interior de los templos, 



es decir, la generación de niveles más altos de energía 
espiritual. 

No me pareció que fuese ésa justamente la finalidad de 
los templos. 

-Sin embargo, es ésa su finalidad superior, desde un punto 
de vista no tan terrenal, sin considerar su sistema religioso 
particular. Es algo así como la electricidad, si ella proviene de 
plantas térmicas, nucleares, eólicas, solares o de represas, si 
necesitas encender la luz, poco te importa su origen. 

-Claro. 
-Bien, quiero que conozcan a un amigo. Prepárense para 

descender. 
Sentí claramente que esa ciudad tenía una atmósfera 

mística. 
-Correcto, Pedro-. Notaste que la energía aquí es 

diferente, más elevada y fina. Eso ocurre porque estamos en 
un importante centro espiritual del planeta Tierra, y porque 
estás prestando más atención a tus sentidos interiores. 

-¿Cómo es eso? ¿Esta ciudad no es como Shaya-Salim? 
-No, Vinka. En los mundos no evolucionados o 

“incivilizados” hay bases dedicadas a unas labores y otras 
dedicadas a otras cosas. En Shaya-Salim se supervisa la 
evolución social y política de Kía, en otras bases se atiende la 
evolución científica o tecnológica; mientras que Shambalá es 
uno de los centros dedicados a la supervisión espiritual de la 
humanidad del planeta Tierra. 

El templo estaba posado sobre el centro de una enorme 
losa o terraza de un material parecido al diamante o al cristal. 
Nuestra nave se paró encima de esa inmensa joya, en un lugar 
destinado al estacionamiento de vehículos aéreos. 

-Ésta es la mayor plataforma de cristal de cuarzo de este 
planeta, chicos. Se trata de un cuarzo finísimo. Este cristal 
tiene la virtud de concentrar y amplificar las vibraciones 
mentales, y como aquí se realizan muchos trabajos destinados 
a generar elevadas vibraciones mentales o espirituales, esas 
energías son proyectadas desde aquí hacia todo el planeta. 



Pasamos por el “baño”, descendimos a tierra y nos 
dirigimos hacia el templo. Los cuatro brazos que lo sujetaban 
tenían a sus costados dos delgadas pestañas que eran escaleras 
automáticas, hacia arriba por el lado derecho, y hacia abajo 
por el lado izquierdo. Por estas escaleras se llegaba a las 
entradas, ubicadas en lo alto, en la parte ecuatorial de la 
esfera. Subimos a una de ellas y comenzamos a elevarnos, 
pero allí no había barandas, y el ancho de los peldaños no 
sería más de un metro, y como la altura se ponía cada vez más 
impresionante tuve que hacer un esfuerzo para que no me 
viniese un ataque de vértigo, además me apegué lo más 
posible al lado del muro. Vinka iba delante de mí, me miró 
con susto, con ganas de ponerse de rodillas. Yo la abracé por 
detrás. 

-No mires hacia abajo, Vinka, y no te pasará nada. Más 
bien piensa en mantener tu equilibrio interior, en ir serena –le 
dijo Ami. Ella así lo hizo y se sintió mejor. 

Me pareció que aquel lugar era muy peligroso. Si te 
agarra el vértigo… chao. Pensé que era idiota o sádico no 
poner barandas allí. 

-Aquí adentro se realizan trabajos de elevación de la 
energía espiritual, chicos, y la calidad de ese tipo de energía 
depende del buen estado de nuestro cuerpo y de nuestra 
mente. Quien no tiene los nervios o el cuerpo lo 
suficientemente bien como para subir por aquí, no merece 
entrar a ese lugar, porque no podrá irradiar una energía 
espiritual elevada. 

Comprendí, pero pensé en mi abuela, que ni loca subiría 
por allí, a pesar de ser una persona muy buena y muy 
espiritual, y me pareció un poco discriminatorio el asunto. Por 
supuesto, Ami me “escuchó”. 

-Ella es muy buena y muy espiritual, Pedro, pero quienes 
trabajan aquí tienen una gran responsabilidad sobre la gente 
de este mundo, ellos deben encontrarse en inmejorables 
condiciones anímicas y físicas para realizar bien su trabajo, y 
esta escalera les permite “medirse” a sí mismos antes de 



ingresar al lugar. Si durante el trayecto se sienten mal, al 
llegar arriba regresan y esperan otro día, hasta sentirse cien 
por ciento bien. Un buen estado físico y mental garantiza un 
buen estado espiritual, porque nuestro cuerpo es una imagen 
tridimensional del estado de nuestra alma. 

Esta vez comprendí. No era discriminación, sino niveles 
de “profesionalismo espiritual”… 

Llegamos arriba, a las puertas del laboratorio-templo. 
-Vayan en silencio y con actitud de respeto, niños. 
Así lo hicimos. 
 
Desde la entrada hacia adentro se extendían pasillos 

circulares, terrazas con plantas, flores y pequeños arbustos, y 
sobre todo, lugares con asientos, destinados tal vez a 
contemplar lo que ocurría allá abajo, en la parte inferior y 
central, en donde se veía desnuda la losa de cristal de cuarzo. 
Sobre ella había un hermoso altar bellamente iluminado. Lo 
más destacable eran siete refulgentes piedras preciosas de 
unos dos metros de altura cada una, con forma de obeliscos y 
de diferentes colores. Un grupo de encapuchados vestidos de 
blanco hacía un círculo alrededor de una de las piedras, la de 
color violeta. Las enormes gemas estaban instaladas sobre 
bases triangulares de un cristal tan centelleante que me 
pareció diamante. 

-Es diamante puro, Pedro, para que transmita mejor las 
vibraciones espirituales de esas personas encapuchadas, desde 
las gemas a la gran base de cristal de cuarzo, y de allí parten 
hacia las almas de este mundo. 

Había mucha gente, la mayor parte pertenecía a una raza 
cobriza. Eran de un tamaño muchísimo mayor que el nuestro, 
pero no tanto como la gente de Ofir, que medía tres metros de 
estatura. Estos seres medían alrededor de dos metros. Tenía 
cráneos mayores que los nuestros y cuerpos esbeltos y 
atléticos. Vestían ropas holgadas y sin cuellos. Los hombres 
eran lampiños, y la mujeres no eran tan curvilíneas como 
algunas terrícolas, sus figuras eran muy finas y estilizadas. 



Sus rostros parecían estirados hacia atrás, como si se hubiesen 
hecho una cirugía estética, ninguna arruga. Poseían ojos muy 
grandes y serenos, de los mismos colores que se pueden 
encontrar en la gente de la Tierra, es decir, negros, marrones, 
grises, verdes y azules, con toda la gama intermedia. Tenían 
la piel igual que una persona que se ha bronceado mucho, y el 
cabello entre castaño y dorado, algo ensortijado. Hombres y 
mujeres lo usaban muy corto. No divisé a ningún terrícola. 

Ami sonrió y me dijo bajito: 
-Hay muchos terrícolas por aquí… 
Yo no vi ninguno, a menos que hubiese alguno entre los 

encapuchados de allá abajo, quienes tenían sus brazos en alto 
y cantaban, oraban o no sé qué, pero emitían notas 
prolongadas con sus voces. El ambiente y el sonido eran muy 
hermosos, tanto, que Vinka comenzó a emocionarse. Me 
miraba con los ojos brillantes y húmedos. A mí se me estaba 
poniendo la piel de gallina con las extrañas vibraciones del 
lugar. 

-No se emocionen mucho, chicos, tenemos que llegar allá 
abajo. 

Continuamos descendiendo hasta que estuvimos de pie 
sobre la losa de cuarzo, muy cerca del círculo de personas 
alrededor de la piedra color violeta. Ami nos condujo hacia 
una puerta lateral. Entramos y vimos una escalera que llevaba 
hacia más abajo todavía, a un subterráneo. Bajamos y 
llegamos a un pasillo iluminado, caminamos por él y luego 
ingresamos en un salón a la izquierda. Allí había un hombre 
muy alto que nos esperaba de pie junto a una mesa de 
conferencias. No era terrícola, sino de aquella raza que 
predominaba en el lugar. Nos miró con amabilidad, con 
cariño más bien, y nos saludó extendiendo la palma derecha 
hacia nosotros, llevándola luego al corazón, igual que como lo 
habían hecho los falsos terris de Shaya-Salim. 

-Bienvenidos a Shambalá, niños. Mi nombre es Shiruk, y 
soy quien coordina las actividades que se realizan en este 
laboratorio. Tomen asiento, por favor. 



Así lo hicimos, él también. Me hizo recordar un poco al 
Comandante que habíamos conocido en el encuentro anterior, 
es decir, el ser que dirige todo el “plan de ayuda” a mi 
planeta; pero no, éste era mucho menos impresionante, se veía 
más humano, más próximo a nosotros. 

-Pero pertenece a la misma raza planetaria que el 
Comandante –me aclaró Ami. 

-Es verdad. Por eso me lo recordaba tanto. 
Shiruk habló con emoción y respeto acerca del 

Comandante: 
-Pero él, bendito sea, es una de las almas más llenas de 

Luz de mi raza. Bien. ¿Desean preguntar algo, niños? –nos 
dijo sonriendo amablemente, en un tono que invitaba a 
conversar. 

No se me ocurrió ninguna pregunta, pero a Vinka sí: 
-¿De qué planeta proviene usted? 
Ami y Shiruk rieron. Yo pregunté por qué lo hacían. 
-Porque a Vinka se le ocurrió preguntar algo perfecto. Le 

evitó a Shiruk muchos rodeos. Directo al grano. Y la 
respuesta les va a sorprender… 

Vinka no lo creyó: 
-No piensen que nos vamos a asombrar mucho, porque ya 

estamos acostumbrados a conocer extraterrestres nacidos en 
muchos lugares lejanos. 

-Yo no soy extraterrestre, sino terrestre –dijo Shiruk, muy 
serio. 

-¡¿Queee?! 
El niño de blanco se rió de nosotros y dijo: 
-El primer viaje fue vuestro primer “grado”, el “A”, en el 

tema “vida universal”, y también para sus lectores. El 
segundo viaje fue el “B”. Y éste es el “C”. Cada vez han ido 
profundizando más en estas materias. Ahora prepárense, 
porque lo que viene es “pura dinamita”… 

-Éste es mi mundo –continuó explicando el hombre de 
Shambala-, aquí nací, aquí nacieron mis antepasados. Yo 



todos esos hermanos parecidos a mí que habrán podido ver, 
todos nosotros somos terrícolas… 

¡Aquellos seres tan avanzados… terrícolas! ¡Viviendo en 
nuestro mundo durante generaciones!... Ami tenía razón: 
aquello nos tomó por sorpresa. 

-Pero aquí también hay algunos hermanos nuestros que 
están de paso, y que provienen del lejano mundo que dejamos 
atrás hace tantos milenios. 

Shiruk continuó hablando sin detenerse, pero haré un 
resumen de lo que dijo. Puedo garantizar que, si saber que él 
era terrícola nos sorprendió, eso no fue nada comparado con 
la sorpresa infinita que nos produjeron las cosas que fue 
diciendo después. Comenzó poniendo un ejemplo: 

“En mundos como los vuestros, niños, hay hombres que 
van a lugares desérticos o inhóspitos y solitarios y se instalan 
allí con sus familias. Crean métodos de riego, siembran, 
crían animales, tienen más hijos y, con trabajo y tiempo 
logran establecer un paraje en donde se puede vivir. Más 
tarde llegan otros a instalarse por ahí cerca con sus familias, 
el lugar crece y crece y al final surge una aldea, un pueblo o 
una ciudad, y donde antes no había nada, ellos crearon un 
lugar lleno de vida. Ésos son los pioneros o colonizadores. 

Cuando las naciones están en formación y tienen grandes 
territorios deshabitados, los Gobiernos suelen favorecer y 
promover las colonizaciones, financiando y apoyando a veces 
a los pioneros, porque en la medida que un país crece, se va 
haciendo más fuerte. 

Ésa es una tendencia inherente a la vida: esparcirse, 
engrandecerse, abarcar más, perfeccionarse más y más para 
sobrevivir en mejores condiciones cada vez, para luego dar la 
posibilidad a otros, sus descendientes y otros, a vivir cada vez 
mejor. 

La Confraternidad de Mundos Evolucionados, de acuerdo 
con la voluntad de niveles jerárquicos más altos, y todo ello 
dentro de un Plan Divino, ha ido sembrando vida por las 
estrellas desde hace millones de años”. 



Yo pensé que Ami no nos había dicho nunca antes que la 
Confraternidad se encargaba de ir generando vida por la 
galaxia. Yo creía que ella se producía sola… Pero él captó mi 
pensamiento y dijo: 

-¿Olvidaste Calibur?... 
-¡Era verdad! En nuestro viaje anterior nos llevó a 

Calibur, un planeta de Sirio, y nos dijo que aquello era una 
estación de creación de especies vegetales, y que allí 
habitaban solamente ingenieros genéticos. Pero yo lo había 
olvidado Es que fue justamente allí que Vinka y yo 
comprendimos que éramos almas gemelas, por eso, mis 
recuerdos de Calibur están asociados solamente a nuestro 
amor. 

Shiruk continuó: 
“La Confraternidad está compuesta por civilizaciones de 

muchas especies de seres inteligentes, algunas están con 
nosotros desde muy antiguo, otras se integraron hace menos 
tiempo, cuando evolucionaron hasta llegar a cumplir con las 
exigencias que se les piden a todas las civilizaciones para ser 
consideradas como evolucionadas y, por lo tanto, poder ser 
aceptadas como miembros.” 

Esas condiciones ya me las había mencionado Ami en su 
primer viaje. Dijo que para merecer integrarse a la 
Confraternidad, los mundos deben haber dejado de estar 
divididos por países y fronteras y deben haber alcanzado la 
etapa en la cual todas las naciones y grupos étnicos logran 
constituir una unidad, es decir, transformarse en un solo 
pueblo, dirigido desde un Gobierno Mundial. Pero como una 
dictadura planetaria también podría ser considerada como 
Gobierno Mundial, y como no es eso lo que desea la 
Confraternidad, Ami aclaró que ese mundo debe ceñirse a la 
Ley Fundamental del Universo, es decir, el Amor, el Amor 
Universal, y si eso se cumple, entonces ya no hay más 
injusticias ni sufrimiento, y sólo entonces esa civilización es 
aceptada como miembro de la Confraternidad. 



“Cada civilización aceptada, luego de un tiempo de 
evolución y progreso, asistida por la Confraternidad, alcanza 
la etapa en la que tiene el deber de comenzar a trabajar en el 
perfeccionamiento de la vida en un mundo desprovisto de 
vida inteligente”. 

El asunto se iba poniendo cada vez más interesante. 
“Las Autoridades Galácticas les asignan un planeta 

joven a los nuevos sembradores, un mundo del tamaño y 
gravedad adecuadas para su propia especie, porque allí 
deben construir bases de trabajo y habitar en ellas durante 
milenios y milenios. 

Para ustedes, el tiempo tiene una duración diferente que 
para nosotros. 

Hace millones de años llegó mi raza a este mundo. Nos 
instalamos primero en bases orbitales y construimos 
ciudadelas subterráneas. Luego nos trasladamos a ellas y 
desde allí procedimos a trabajar en el perfeccionamiento de 
los ecosistemas con un objetivo muy preciso. Para ello 
modificamos algunas especies ya existentes o creamos otras 
en nuestros laboratorios genéticos, o trajimos algunas desde 
otros mundos, adaptándolas luego a las condiciones 
terrestres. También trabajamos sobre los climas y las 
propiedades de los mares. 

Nuestra raza proviene del Cosmos, pero yo y la mayoría 
de quienes estamos aquí pertenecemos a una estirpe que lleva 
muchas generaciones habitando la Tierra, planeta al que 
amamos, así como un labriego ama la granja que ha creado y 
en la cual habita. Además, este bello mundo es el hogar de 
nuestros antepasados y de sus descendientes, es decir, 
nosotros. Es debido a ello que nos consideramos terrícolas, y 
lo somos de corazón. Nosotros estamos aquí desde mucho 
antes que ustedes.” 

Entonces comprendí que por eso se sentían autorizados a 
espiarnos. Al parecer, los “invasores” éramos nosotros y no 
ellos… 



Haré un paréntesis aquí para relatar algo que sucedió 
mucho después, en mi casa junto al mar. 

Cuando mas tarde Ami me dio la “ayudita” que mencioné 
y que pronto relataré, pude enterarme acerca de la Teoría de 
Darwin, la de la evolución de las especies. Y entonces recordé 
las palabras de Shiruk, y quise que mi amigo me aclarara un 
poco más las cosas. 

-Ami, cuando estuvimos en Shambalá, Shiruk dijo que 
ellos habían intervenido en la evolución de la vida en este 
planeta. Pero… ¿y la teoría de Darwin? –le pregunté, poco 
antes de su partida. 

-La evolución natural es real –respondió-, pero puede ir 
siendo guiada con un propósito definido para que produzca 
los resultados esperados. Algo parecido hacen actualmente en 
vuestros centros de investigación genética. Si quieres producir 
una manzana o un conejo de ciertas características, no puedes 
esperar que la naturaleza y la evolución solas vayan a 
producirlo, porque puede que no lo hagan nunca… 

Shiruk prosiguió: 
“Así ayudamos a la evolución de los simios, los monos, 

porque ellos iban a ser los antecesores del motivo de toda esa 
creación: el ser humano. 

El hombre actual es el resultado de cruza –en nuestros 
laboratorios- de genes de un primate terrestre y genes 
nuestros, genes provenientes de las estrellas”. 

Me recorrió un escalofrío cuando escuché aquello. ¡Ellos 
nos habían creado a nosotros!... ¡Y con genes de ellos 
mismos!... 

“Y para aliviar y asegurar la supervivencia del hombre 
fue que ayudamos a la aparición o perfeccionamiento de 
animales que le serían más tarde tan útiles como el caballo, 
el camello, el elefante, la gallina y el perro; para él fue que 
creamos alimentos como el trigo, el maíz, varias frutas, la 
papa y el arroz”. 

Vinka y yo estábamos absortos escuchando las 
explicaciones de Shiruk. 



Ami nos dijo que más o menos lo mismo había sucedido 
en Kía, pero a partir de otra especie estelar, aquella que 
predominaba en Shaya-Salim, a la que pertenecían nuestros 
amigos disfrazados de terris. 

El hombre de Shambalá continuó: 
“Es por eso que el hombre actual es hijo del cielo y de la 

tierra, por eso, a veces es infrahumano y a veces 
sobrehumano. Tiene una naturaleza animal y una naturaleza 
estelar”. 

Eso me despejaba muchas dudas… 
Luego, Shiruk quiso hacer un resumen: 
“La finalidad de la creación de ser humano terrestre fue 

la de ayudar a la aparición de una nueva especie que, luego 
de evolucionar hasta llegar al nivel que le permita integrarse 
a la Confraternidad, sea capaz de cooperar con ella. Y no se 
trata de colaborar en “guerras de galaxias”, como ustedes 
podrían pensar, sino en sus innumerables labores 
civilizadoras y perfeccionadoras de la vida galáctica. 

Una vez se integre podrá recibir de parte de la 
Confraternidad la ayuda científica, tecnológica y espiritual 
que le permitirá dejar atrás para siempre el dolor, la 
injusticia, la inseguridad y la muerte”. 

Allí fue como si se me hubiese caído una venda de los 
ojos. Comprendí todo, el sentido de las visitas de Ami, el de 
mis libros, el “plan de ayuda”, el sentido superior de las 
religiones, etcétera. 

Después de la partida de Ami y gracias a su “ayudita”, 
pude informarme también acerca de los antiguos Incas. 
Entonces me pareció que todo lo relatado por el hombre de 
Shambalá era perfectamente comparable con lo que hacía ese 
pueblo. Ellos tenían una civilización muchísimo más 
avanzada que la de los demás indígenas que habitaban la 
América del Sur. Pero tenían también otra forma de mirar la 
vida, desde una perspectiva más alta, sabia y profunda, más 
integrada a la naturaleza y a las leyes universales. Por eso, no 
actuaron como lo hicieron otros conquistadores. En lugar de 



arrasar, dominar por la fuerza y esclavizar a los pueblos 
menos avanzados que iban encontrando en su camino, los 
Incas les ofrecieron protección y enseñanza civilizadora. A 
cambio les pedían su integración pacífica y voluntaria al 
Imperio, para luego cooperar con él. Así, ese pueblo pudo 
crecer hasta abracar gran parte de la América del Sur, y allí no 
había injusticias, no era una dictadura ni una tiranía. Cada 
ciudadano estaba protegido por el Imperio de una manera tan 
amplia, que muchos historiadores opinan que la seguridad 
social en Europa en la misma época estaba en pañales, 
comparada con el sistema imperante entre los Incas. Pero 
ellos no pudieron integrar a otros pueblos, como los que 
habitaban en las selvas amazónicas, porque éstos se 
encontraban todavía en un nivel demasiado primitivo. 

Y nosotros actualmente estamos como esos indígenas 
amazónicos, somos demasiado egoístas para integrarnos a un 
sistema tan elevado, en donde todo se comparte 
fraternalmente, pero si no nos destruimos antes, 
inevitablemente llegaremos a formas parte de la 
Confraternidad de Mundos Evolucionados, con esa finalidad 
fuimos creados. 

Shiruk dijo también que cada uno de nosotros tiene su 
cuota de responsabilidad en la evolución de toda nuestra 
especie, por ello se hace imprescindible que cada uno se 
esfuerce en superar su parte interior. Recalcó que eso es labor 
individual, porque sólo a partir de los esfuerzos de 
crecimiento interior de los individuos, la especie humana 
entera crece en evolución. 

También dijo que nosotros nos encontramos en un punto 
muy especial de nuestro desarrollo, un punto en el cual, si 
continúa el predominio de nuestra naturaleza animal por sobre 
nuestra naturaleza estelas, cosa que ha sucedido desde el 
principio del hombre hasta el momento actual, es inevitable e 
inminente el colapso de nuestra civilización, porque sólo 
ahora todos los pueblos son interdependientes y porque sólo 
ahora se cuenta con un nivel tecnológico capaz de producir 



grandes descalabros en la vida planetaria. Dijo que si 
aplicásemos la tecnología que ya tenemos en la protección y 
perfeccionamiento de nuestra vida planetaria y de nuestra 
civilización, como debería hacer una especie que se considere 
inteligente, entonces en muy poco tiempo podríamos construir 
un mundo nuevo y feliz para todos. 

 
Después agregó más o  menos lo mismo que dijo Ami en 

su primer viaje, es decir, que en caso de producirse ese 
desastre, en el cual perderían la vida miles de millones de 
personas, ellos se encargarían de rescatar y preservas a los 
individuos que tengan un nivel evolutivo adecuando para 
transformarse en los iniciadores de una nueva humanidad. 

Dijo que lo deseable es que no se produzcan esos 
cataclismos, y por eso se hace necesario que todos aquellos 
que ya están conscientes de estas cosas trabajen intensamente 
en la difusión de la Luz, tanto en sí mismos como sobre su 
entorno. 

Puso énfasis especial en que no nos transformemos en 
“profetas del Apocalipsis” o “mensajeros de la muerte”, como 
hacen muchos de quienes creen estar sirviendo a la evolución 
humana, cuando en realidad lo que hacen es sembrar temor, 
terror y desesperanza propalando “mensajes” que llenan de 
angustia los corazones, que sólo contribuyen a rebajar aún 
más la calidad de la atmósfera mental de la humanidad, con lo 
cual, las esperanzas de una salvación global disminuyen. 

En un momento, Shiruk dijo “ya no hay más tiempo” 
Y sentí temor, entonces pensé que él había caído en una 

contradicción, porque con esas palabras, él mismo parecía un 
“mensajero de la muerte”. Pero me aclaró que quiso decir que 
ya no hay más tiempo que perder, que sólo hasta este 
momento se nos había permitido continuar sin hacer esfuerzos 
serios por cambiar interna y externamente, y que de ahora en 
adelante, cada cual debe transformarse en un mensajero del 
Amor, y que ello debe reflejarse necesariamente en su propia 
vida. 



En ese punto, yo me sentí mal, porque, a pesar de haber 
conocido muchas cosas elevadas, en el fondo soy un chico 
normal, como todos, y, aunque no soy un canalla, tampoco me 
he comportado como se supone que debería hacerlo un 
mensajero del Amor. No pude hacerlo por tres razones. 
Primero, porque no tengo la capacidad. Mis “medidas” no 
alcanzan… Segundo, aunque alcanzaran, no hubiera podido 
actuar de una manera muy diferente a la de los demás chicos 
de mi colegio y de mi barrio. En caso contrario me habrían 
tomado como material para sus burlas, trampas y bromas 
pesadas… No, gracias. Por eso, actué más o menos como todo 
el mundo, y eso distaba mucho del comportamiento de un 
mensajero del Amor… Tercero, mi abuela ya lo mencionó el 
hecho de haber conocidos seres tan elevados, por un lado me 
perjudicó, porque de allí en adelante fui capaz de detectar 
inmediatamente ciertos defectos de mis congéneres, mejor 
que ellos mismos, porque no podía evitar compararlos con 
Ami y con la gente de Ofir. Eso me hacía cerrarles el corazón 
a veces. Y así, en lugar de transformarme en un ser más 
amoroso, fue al revés. Claro que Ami me hizo ver que no 
adquirí la misma capacidad para detectar mis propios 
defectos… Peor entonces… 

Las palabras que Shiruk dijo después me confortaron: 
-Vuestros errores del pasado y actuales deben ir siendo 

superados poco a poco, día a día, y eso, sólo puede lograrse 
comenzando por el principio, es decir, definiendo claramente 
el objetivo principal de vuestras vidas, que debe ser el de 
servir al crecimiento del Amor, primero en vuestro interior, y 
luego tendrán que ir adaptando vuestro comportamiento y 
acciones a ese propósito principal, sin olvidarlo jamás, como 
si fuese una idea fija en la mente y una sensación viva en el 
corazón, hasta que se transformen en seres mejores, más 
responsables y conscientes, más amorosos y benéficos, 
tiempo completo. Pero, repito, eso es una labor gradual, poco 
a poco, comenzando por un defecto y continuando con otro. 



Después nos dijo que todavía existe la posibilidad de un 
cambio planetario global, sin terribles mortandades ni 
sufrimientos, pero siempre que se comprenda claramente que 
“ya no hay más tiempo”, es decir, que de ahora en adelante no 
podremos perder nuestro tiempo. 

Después expresó que se hace cada vez más indispensable 
la alegría, el sano buen humor, el optimismo, la esperanza, el 
coraje, la inocencia del alma, la fe, el perdón, la 
responsabilidad, la ayuda al prójimo y el amor verdadero, 
porque ésas son las energías que necesita la humanidad, y 
cada cual, para pasar a otro nivel de existencia. Agregó que es 
necesario que nos alejemos de todo lo que siembra temor, 
desesperanza y degradación, ya sea que esté adentro o afuera 
de nosotros. Dijo que debemos ser un poco más severos con 
nuestras tendencias inferiores, y más exigentes cal momento 
de elegir nuestras amistades o conductores. 

Para terminar, nos mencionó los defectos que debemos 
evitar a toda costa en nosotros mismos, porque si ellos son 
muy grandes, nos impedirán formar parte del nuevo mundo. 
Ellos son: 

Envidia – Egoísmo – Violencia – Materialismo – Desear 
el mal al prójimo – Irresponsabilidad intelectual, emocional, 
material y sexual – Ingratitud – Mal humor – y todos los 
Mandamientos señalados por nuestras religiones. 

Me llamó mucho la atención que la envidia y el egoísmo 
estuviesen ubicados en primer lugar, porque para nosotros, 
eso es algo con lo que coexistimos todos los días. 

-Pero ahora se trata de sentar las bases de un mundo 
nuevo, y esas malas semillas no tendrán cabida allí, porque 
tienden a causar división en la familia humana, y lo que se 
busca es todo lo contrario –me explicó Ami. 

 
Shiruk pudo abrirnos de par en par muchas ventanas del 

entendimiento. Más tarde pudimos conversar con él de una 
forma más relajada, allí pude acribillarlo a “preguntazos”: 

-Entonces ustedes son nuestros creadores… 



-Así es. Pero a ustedes los vemos más bien como hijos 
nuestros. 

-¿Aunque sólo tengamos la mitad de vuestros genes? 
-Todo hijo lleva sólo la mitad de los genes de su madre o 

de su padre, por eso, los consideramos plenamente como hijos 
nuestros. 

-Ah, es verdad, claro… ¿Y todas las razas de este mundo 
descienden de ustedes? 

-Claro. 
-¿Y por qué hay tanta diferencia entre ellas? 
-Se trata de diferencias superficiales, niños, color de la 

piel y cosas por el estilo. Ello se fue produciendo porque, al 
principio, los grupos humanos vivieron muy separados entre 
sí y son contacto con los demás, y el paso del tiempo, las 
condiciones ambientales y las leyes de la genética les fueron 
dando a cada pueblo sus rasgos externos y psicológicos 
dominantes; pero en el fondo, todos los pueblos de la Tierra 
tienen un mismo origen y constituyen una misma familia 
humana. 

-¿Y por qué ustedes son más altos que nosotros, y más 
bajos que la gente de Ofir, que también desciende de ustedes? 

-Esas diferencias, igualmente son muy poco importantes, 
no hay ninguna relación entre tamaño y nivel evolutivo; en 
caso contrario, los dinosaurios hubieran sido muy inteligentes, 
pero no era así. Esas diferencias de estatura también tienen 
que ver con las condiciones del medio ambiente. La energía 
de Ofir favorece más el crecimiento de la especie humana que 
la de este joven planeta. Y las condiciones n las que ustedes 
viven favorecen menos el crecimiento que las nuestras, ya que 
estas bases constituyen ecosistemas diferentes a los vuestros. 
Además, aquí adentro nadie compite con nadie –dijo 
sonriendo-. Más bien, aquí se trata de cooperar, no de 
competir, y eso hace que nuestra vida sea más llevadera que la 
vuestra. Nadie aquí muere de infartos cardiacos, nadie está 
sometido a terribles presiones para sobrevivir. 

-Hay otra cosa que no comprendo –dijo Vinka. 



-Adelante. 
-¿Por qué, en lugar de crear una especia humana nueva, 

no se dedicaron simplemente a reproducirse entre ustedes 
mismos aquí en la Tierra o en Kía? ¿No era más fácil? 

Shiruk sonrió y dijo: 
-Un jardín se vería muy monótono si sólo tuviese flores y 

plantas de una sola especie… 
-Ah… sí… claro. 
-El Amor es creador, es fecundo, genera, perfecciona, 

embellece y se comparte con quienes más pueda hacerlo. 
-Además, es lindo tener hijos… ¿No? –agregó Ami. 
-Ah… Claro. 
-Nosotros estamos muy orgullosos de nuestros hijos –dijo 

Shiruk, sonriendo con cariño. 
-¡¿Qué, orgullosos de nosotros?!... ¡Pero si somos unos 

salvajes!... 
-No es para tanto, niño. No olvides todo lo que han 

avanzado desde que habitaban en las cavernas; recuerda el 
arte, el conocimiento científico y tecnológico. Es cierto que 
todavía no prestan gran atención a lo interno o espiritual, pero 
el otro lado es destacable: ya tienen naves explorando el 
sitema solar, ya se adentran en la ingeniería genética; recuerda 
cuánta gente espiritual ha producido esta raza, tanto 
científicos abnegados, cuánta belleza han creado tantos 
artistas, tantos luchadores por el bien, por la libertad, por la 
paz… No olvides todo lo que ha mejorado vuestra vida. 
Todavía no es algo perfecto, faltan detalles, y algunos muy 
importantes, pero ustedes ya están listos para ingresar a la 
Confraternidad… 

-¡¿Nosotros?!... 
-Potencialmente, quiero decir, aunque todavía no pueden 

hacerlo porque no miran los valores que les permitirían 
organizarse como debieran, simplemente por eso. Lo que les 
falta lo pueden aprender y poner en práctica muy 
rápidamente. Vuestra raza es capaz de grandes realizaciones 
colectivas hacia el bienestar general. Hay mucha buena 



voluntad en potencia sin ocuparse. Hay mucho heroísmo 
anónimo en tantas personas, tantas labores desinteresadas, 
tanta ayuda a los demás. Y tantos que quisieran ayudar, pero 
no saben cómo hacerlo. 

-¿Y qué es lo que nos falta entonces? 
-Lo único que está trabando vuestro paso global a un 

nivel superior de existencia es que todavía no se produce un 
cambio de punto de vista a nivel general. El enfoque 
materialista o externo que guía a vuestra civilización debe ser 
sustituido por una perspectiva que apunte más hacia el 
perfeccionamiento interior humano. 

Aquello me pareció muy evidente en aquel momento. 
-Tiene razón, señor Shiruk… ¿Y por qué eso todavía no 

se produce? 
-Porque el timón del mundo lo tienen pequeños grupos 

que no miran el bienestar colectivo, sino el suyo propio, y 
como tienen mucho poder, arrastran a toda la humanidad 
hacia las situaciones que ellos “creen” les convienen. 

-¡Ya los va a agarrar el bumerang! –dijo Vinka muy 
enojada. 

-Pero las necesidades planetarias y el aumento general de 
conciencia muy pronto harán cambiar esa circunstancia, y es 
allí donde se necesita vuestra ayuda, para que el paso de una 
situación a otra se realice lo más armoniosamente posible, sin 
grandes desastres provocados por la resistencia al cambio, y 
eso, sólo puede lograrlo un elevamiento mayor todavía del 
nivel general de consciencia; y eso, a su vez es producto del 
Amor, de la inteligencia orientada por el Amor. Es por eso 
que nada es más importante que ayudar al crecimiento del 
Amor en la Tierra. 

 
Nos despedimos de Shiruk con mucha emoción, cariño y 

agradecimiento, y aprovecho para enviarle un agradecido 
saludo desde aquí a Shambalá. 

Luego regresamos a la nave y partimos con rumbo a mi 
casa de la playa. 



Vinka y yo íbamos muy impresionados y emocionados 
por todo lo que habíamos aprendido, y sobre todo, porque 
ahora sabíamos que nuestros mundos no son tan malos 
después de todo, y también porque el gran cambio no está 
demasiado lejos. 

-Pero si quieren que sea algo lindo y no terrorífico, 
perfecciónense y trabajen. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

10 
AYUDITA 

 
Cuando aparecimos por casa, Krato recibía clases de 

Yoga. 
-No sé cómo voy a salir de este nudo, Lily. Seguro que se 

me va a partir la espal… ¡Eh, llegaron! ¡Jo, jo, jo! 
-Basta verles las caritas para saber que obtuvieron esa 

autorización. ¿Verdad, niños? –dijo mi abuela. 
-Claro. ¡Vinka se queda aquí para siempre! 
-¡No me digan que el animal de Goro les dio ese permiso! 

–nos dijo el rejuvenecido de Krato. 
-Así es, y además quedó muy contento… 
-Pero no puede ser… Ese terri tiene ideas fijas… ¿Qué 

hiciste, Ami, lo hipnotizaste? 



-¿Estás mal de la cabeza? Eso no se hace. 
-Ah… Entonces se tiene que haber transformado en 

swama… Sí. Eso fue lo que sucedió. ¿Verdad? 
Quedamos locos. Había dado en el clavo… 
Ami lo miró muy sorprendido. 
-Sí, Krato, eso fue justamente lo que le pasó… ¿Cómo lo 

supiste? 
Entonces se hizo el importante: 
-Ahhhh, no sólo este niño parapsicológico tiene 

poderes… 
-En serio, Krato. ¿Cómo pudiste saberlo? –preguntó 

Vinka, con los ojos enormes por la sorpresa. 
-Bueno, porque yo fui terri, por eso sé que un terri no 

cambia sus ideas jamás… a menos que se transforme en un 
swama… ¡Jo, jo, jo! 

Ami quedó pensativo. 
-¿Saben, chicos? Me parece que Krato tiene razón. No sé 

si Goro hubiera dado la autorización si no se hubiese 
comenzado a transformar en swama… 

-Se transformó porque yo le pedí a Dios, a través de San 
Cirilo, que todo se resolviese, y Dios me escuchó. ¿Ven? Dios 
existe, niños, existe de verdad. 

-Es justamente lo que les decía a Krato y a Pedro. 
-Y tienen razón- Pero esto hay que celebrarlo con una 

buena copa de “vina”. 
-Ni lo sueñes, montañés etílico… 
-Catador más bien, catador. Soy un caballero para beber, 

un gourmet… ¿Y qué dijeron Goro y Clorka acerca de mi 
paraíso? Seguro que decidieron quedarse allí para siempre. 
¿Verdad, chicos? 

Yo quedé helado nuevamente. 
Ami se puso a reír y simplemente dijo: 
-Tienes razón otra vez, Krato: están felices. 
Vinka estaba cada vez más perpleja. 
-Estoy pensando que de verdad tienes poderes, Krato… 



-¿Y lo dudas acaso?... ¡Jo, jo, jo! Nooo, hermosa niña. 
Para qué te voy a engañar. Era simplemente lógico. No tenían 
a dónde ir, y allí había una cabaña con una granja gratuita, 
llegar y habitar, llena de jugo de muflos y de garábolos 
además… ¡Una ganga! ¡Jo, jo, jo! ¿Y cómo quedó el pobre 
de… snif… Trask? 

-Feliz también, Krato. Más feliz ahora que tiene “papá” y 
“mamá”. 

-Ah… ¡Bugo traidor! ¿Ven? Los bugos son como las 
mujeres: ¡Infieles! ¡Jo, jo, jo!... La verdad es que me alegro 
mucho, chicos. Eso alivia mi viejo corazón… Ah, no, eso era 
antes. Ahora estoy rejuvenecido, gracias al niño de los 
planetas. ¿Y me trajeron algún garabolillo?... 

-No, Krato. Prefiero ver un garábolo feliz revoloteando 
por el cielo que despedazado en tu olla… 

-Esteee… Creo que tienes razón, niño biónico. Prometo 
no volver a hacer algo tan dañino… 

-¿No vas a comer más carne, Krato? 
-Prometo no volver a comer garábolo… ¡Jo, jo, jo! 
Claro, como ya no iba a poder conseguir ninguno más por 

ninguna parte… 
-Qué gracioso… -dijo Ami sin reír. 
Poco después, el niño de blanco tomó una determinación: 
-Comencemos a preparar algunos detalles relativos a 

vuestra nueva vida en este mundo. Primero, vamos a resolver 
el problema de la apariencia de esta chica, cosa que haremos 
inmediatamente. Vamos a la nave, Vinka. 

-¡¡¡VIVAAA!!! –exclamó feliz ella. 
-yo también voy porque quiero asegurarme que quede… 
-Nada, tú te quedas aquí, Pedro. No quiero tener un 

“consejero” siempre insatisfecho mientras hago mi trabajo. 
Andando. Y a ti también te necesito en la nave, Krato. 
Vamos. 

-Pero yo ya estoy hermoso, niño de los universos… 
-Tengo que hacerte otra pequeña adecuación a este 

mundo. Cuento con poco tiempo, así que apúrense. 



Se fueron y yo me quedé conversando con mi abuela. 
-No sé cómo vamos a explicarle a Víctor, cuando 

aparezca por aquí, acerca de Krato y Vinka, abue… 
-No podremos decirle la verdad… y a mí no me gusta 

mentir, Pedrito… 
-Además, no hablan castellano. Él les preguntará de qué 

país son, ellos le dirán que son de un país equis, y si justo 
sucede que él conoce algunas palabras de ese idioma… 

-Es verdad, y delante de él no podremos llamarlos por sus 
nombres, porque son los mismos que figuran en los libros… 

-Tienes razón, abuela… 
-Tampoco tienen documentos… ¿Cómo va a estudiar 

Vinka? ¿Cómo vamos a casarnos con Krato?... 
-¡¿TE VAS A CASAR CON ESE VIEJO 

MONTAÑÉS?!... 
Ella me echó una mirada muy severa. 
-Ah… Es verdad, claro, tú eres muy religiosa… El otro 

problema es qué va a hacer Krato, en qué va a atrabajar… 
-Bueno, Dios nos ayudará, a través de Ami y de San 

Cirilo…  
En ese momento se escuchó en la puerta del jardín la 

potente voz de un hombre que venía ingresando en casa: 
-¿Hay alguien por aquí? 
La voz habló en castellano, así que se trataba de algún 

extraño, que no venía solo, porque también se escuchó una 
voz de mujer: 

-No van a creer cuando nos vean… 
-¿Quiénes son, abuela? 
-No sé… no reconozco esas voces… Ojalá que a Ami no 

se le ocurra aparecer en este momento porque… 
-Hola abuela, estamos de regreso. 
Ami acababa de hacer su entrada. Yo me angustié porque 

pensé que se habría encontrado con el par de extraños. Pero 
en ese instante apareció también Krato… 

-Es muy divertido hablar en castellano. ¡Jo, jo, jo! 



Debo haberme puesto verde de la sorpresa, porque Krato 
venía hablando en castellano perfecto… 

-Hola, amoroso Pedrito –dijo una encantadora chica de 
pelo muy negro, algo ondulado, y grandes y hermosos ojos 
oscuros. Vestía un atuendo playero ceñido a su hermoso 
cuerpo. También habló en mi idioma. Un segundo después 
comprendí que ¡era Vinka! Su apariencia la hacía ver bastante 
diferente, aunque muy linda… Mmm… pero su rostro era el 
mismo. Además, ahora tenía una estatura como la mía… 

Ami aclaró la situación antes de que nos diese un infarto: 
-Los ojos violeta y el pelo rosado podían hacer sospechar 

a Víctor, así que ahora es una chica terrestre perfectamente 
normal. También le rebajé un poco su estatura. Y en cuanto a 
su nueva capacidad de hablar castellano, en la nave tengo un 
aparato mediante el cual se puede aprender cualquier idioma 
en segundos… 

-¡Jo, jo, jo! Esto es espléndido, en mi cabeza tengo ahora 
toda la gramática castellana, todo su vocabulario, dieciocho 
mil poemas, quinientas cincuenta novelas, un resumen de la 
historia terrestre, una síntesis de todos los conocimientos de 
esta humanidad y de los más importantes principios y secretos 
universales. ¡Esto es fantástico! ¡Jo, jo, jo! 

La pronunciación de Krato era casi perfecta. 
-¡Y yo también sé lo mismo! –exclamó feliz Vinka. 
Cuando me repuse del mi sorpresa y comprendí la 

situación, quise mirarle inmediatamente las orejas. Ella se 
levantó el pelo. 

-Mmm… orejas normales, bonitas, pero normales. En 
fin… Estás muy linda, Vinka… Eres algo diferente por fuera 
ahora, pero por dentro, yo siento exactamente lo mismo, y ya 
no tengo que mirarte hacia arriba… 

Allí nos quitamos los audífonos traductores. Ya no hacían 
falta. 

-¡Además, Ami me engordó las piernas! 
-Sí, porque eran más flacas de lo que es normal aquí en la 

Tierra, no lo hice para halagar su vanidad. 



-“Vanidad, vanidad; todo es vanidad” –dijo Vinka. 
-¿Qué dices, Vinka? 
-Nada, recuerdo la Biblia, una parte del Eclesiastés. 
-¿Qué es eso del Eclesiastés? –pregunté. 
-Un libro de la Biblia –respondió ella, riéndose de mi 

ignorancia. 
Algo comenzaba a no gustarme… 
Krato estaba encantado, y se puso a recitar un poema 

gesticulando con los brazos, como imitando a un actor inglés, 
pero sobreactuando en forma cómica: 

-“hay un momento en el crecimiento interior de todo ser 
cuando comprende que la envidia es ignorancia 
que la imitación es suicidio 
que debe aceptarse a sí mismo 
para bien o para mal 
como lo que le corresponde”-. ¡Jo, jo, jo! Ralph Waldo 

Emerson, poeta norteamericano nacido en Boston, 
Massachusetts, en 1803. ¡Jo, jo, jo! 

Vinka agregó muy contenta: 
-“que, aunque el sabio Universo esté lleno de bien 
ninguna cosecha podrá llegarle 
sino por su labor cultivada en la porción de tierra 
que se le ha dado a cultivar”-. Recitó la continuación del 

mismo poema, demostrando que ella también sabía ahora lo 
mismo que Krato. Entonces comprendí con angustia que de 
ahora en adelante había una enorme brecha cultural entre ella 
y yo, y protesté: 

-¡Ah, no! Ahora ella se ha convertido en una 
sabelotodo… Voy a ser un ignorante a su lado… ¡Esto es 
demasiado injusto, Ami! 

Nadie me hizo caso. 
-¿Te gustan mis nuevas piernecitas, Pedro? –me preguntó 

ella coquetamente, levantándose un poco la corta falda 
playera que llevaba puesta. 

-¡HUM! –dije molesto y me fui al jardín. 



En realidad, no me molestaba el cambio de su apariencia, 
al contrario, sino el hecho de que ella supiese tantas cosas y 
yo no. Ami me siguió. 

-Tienes razón al estar molesto, Pedro… 
-Entonces muchas gracias por el “favor”… 
Él se puso a reír, y continuó hablando: 
-No es conveniente que las parejas tengan niveles 

culturales o espirituales demasiado desparejos, porque eso 
perjudica mucho la comunicación y el sentido mismo de estar 
en pareja, y pareja quiere decir pa-re-ja, no des-pa-re-ja. Ja, 
ja. Por eso, también tú me vas a acompañar a la nave en este 
momento, y también tu abuela. Les voy a dar los mismos 
conocimientos que Krato y Vinka tienen.  

Me pareció ver la vida luminosa nuevamente. 
-¿En… en serio? 
-Claro que sí. Vamos, acompáñame. ¡Venga un momento, 

por favor, Lily! 
Ella vino, y Ami le explicó la situación. No le interesó 

mucho el asunto, pero nos acompañó. 
Una vez en la nave, Ami sacó una especie de casco de un 

compartimiento, lo adaptó a la forma de mi cabeza y me lo 
puso, luego digitó cosas en un teclado. Yo comencé a sentir 
una gran actividad en mi cerebro y sensaciones más bien 
agradables. Segundo después, Ami dijo que el proceso había 
terminado, y me retiró el casco. Después hizo lo mismo con 
mi abuela. 

Como yo no me sentí diferente, dije: 
-No me ha pasado nada, Ami, ahora sé lo mismo de 

siempre… 
-¿Ah, sí? Dime cuál es el número de teléfono de Robert 

Jonson, de la ciudad de Washington. 
-Bueno, figuran muchos Robert Jonson, tendrías que 

darme también la dirección… ¡¿Qué?! ¿Cómo puedo saber 
eso?... ¡Pero lo sé!... ¡Me conozco de memoria todas las guías 
de teléfono del mundo! 



-Y las direcciones de todas las páginas que hay en 
Internet –agregó feliz mi abuela… 

-¿En serio, abue?.... ¡Claro!.... 
Ami le preguntó: 
-Dígame la dirección de la página web del Zoológico 

Electrónico. 
-Claro, http://netvet.wustl.edu/e-zoo.htm -dijo, sin 

siquiera tener que pensarlo, y yo supe que ésa era la dirección 
correcta. 

Después, Ami nos preguntó una serie de fechas de 
batallas, descubrimientos, nacimientos de personajes 
importantes, las partes del átomo, el contenido de novelas 
famosas, la densidad de nuestro planeta y su peso, los 
fundamentos de la vida universal, ciertos secretos muy 
útiles…, etcétera. Yo y mi abuela lo sabíamos todo, ¡todo! Me 
sentí inmensamente feliz, sobre todo cuando descubrí que de 
allí en adelante ya no iba a necesitar más la ayuda de mi 
primo Víctor para escribir mis libros, porque ahora me había 
convertido en un as de la gramática… Bueno, tal vez no un as, 
pero sí en una K o una Q… ¡Pero nada menos que eso! 

 
Krato estaba entusiasmadísimo metido en Internet en mi 

computador. Vinka había ido a conocer el centro del pueblo. 
E ex montañés dijo que mi alma gemela quiso ir a mirar algo 
de mi mundo con su nueva apariencia y con su dominio del 
castellano. 

-¿Cómo pudiste meterte en Internet, Krato? Yo no te dí 
mi contraseña… 

-¿Cuál, “AmoaVinka”? Ja, qué original… Se me ocurrió 
un ingenioso truco que m permite conocer la contraseña de 
cualquier sistema computacional, Pedro-. Esta vez pronunció 
mi nombre de manera correcta. 

Me sonrojé un poco, no sé si de rabia o vergüenza por su 
intromisión en mis cosas, pero cuando ví que él estaba 
hojeando páginas web de la bolsa de Nueva Cork, la 
curiosidad pudo más y le pregunté: 



-¿Qué estás haciendo metido en la bolsa de Nueva Cork, 
Krato? 

-Estoy comprando café colombiano, porque ahora está 
barato, pero la próxima semana lluvias torrenciales harán 
estragos en las plantaciones de Colombia, y entonces el precio 
subirá a las nubes. ¡Jo, jo, jo! 

Nuevamente me hacía quedar perplejo. 
-¿Y cómo sabes que vana haber grandes lluvias en 

Colombia? 
-Gracias a mis vastos conocimientos sobre meteorología. 

¡Jo, jo, jo! 
En ese momento pensé en el asunto y de alguna manera 

comprendí que lo que decía Krato era verdad, que estaban 
dadas las condiciones para fuertes temporales en Colombia 
dentro de una semana. Se me hizo claro además que, gracias a 
la enorme cantidad de datos acerca de este mundo que Ami 
nos había proporcionado, nuestros cerebros podían deducir 
perfectamente las condiciones climáticas de un futuro no muy 
lejano. 

-Y las zonas más afectadas serán justamente aquellas en 
donde se siembran cafetales –dijo mi abuela. Ella también 
estaba al tanto de esos conocimientos superiores. 

-Creo que hemos solucionado definitivamente nuestros 
problemas económicos, abue… Pero tú no tienes documentos, 
no tienes nombre legal en este mundo, Krato. Tampoco tienes 
dinero… ¿Cómo puedes estar operando en la bolsa? 

-Yo no tengo nada de eso, pero tú sí. Estoy operando con 
tus fondos y con tu nombre. Ahora soy responsable de tus 
cosas porque tú eres menor de edad, igual que Goro era el 
responsable de Vinka. ¿No, Ami? 

-Tienes razón, Krato. Desde el punto de vista de las 
Autoridades Galácticas, tienes razón. 

-Pero yo no tengo dinero, no tengo fondos… 
-Sí que los tienes. Cuenta número 432837-1 del Banco 

Nacional. ¿No lo sabías? 
-No, para nada… Creo que estás en un error, Krato. 



-Te equivocas, Pedro. Gracias a “mi sistema” pude 
ingresar al servicio de impuestos de este país. Allí me fijé en 
la lisa de cuentas bancarias. Te busqué por tu apellido y allí 
estabas. Así me enteré acerca de los datos de tu cuenta. Y 
después ingresé en tu banco por Internet, ya sabes comos, y 
en este momento estoy haciendo una transferencia de fondos 
hacia Nueva Cork. 

Mi abuela intervino: 
-Krato dice la verdad, Pedrito. Víctor te abrió una cuenta 

en donde deposita el diez por ciento de lo que él gana con tus 
libros… Bueno, según cuentas que sólo él conoce… 

-Pero yo no sabía nada… 
-Claro, no te dijimos para que no te fueses a entusiasmar 

con el dinero y ponerte loquito, teniendo en vista tu manía por 
los juegos de video… Pero ahora debes tener bastante 
acumulado, unos… 

-Dinero suficiente como para comprar una casa y un auto. 
Nada lujoso, claro –dijo Krato-, pero ese dinero será invertido 
en café, y la próxima semana valdrá el doble. ¡Jo, jo, jo! 

Ami no parecía tan contento. 
-Eso es especular, Krato. El dinero de Pedrito es limpio, 

vino a cambio de un bien prestado a muchas personas; pero el 
que proviene de la especulación no es dinero bien habido, no 
ha producido nada, no ha generado nada. Es un robo a la 
colectividad. Y ya conoces acerca de la ley de causa y efecto, 
la ley del bumerang… 

-Pero esto es algo perfectamente legal, niño de los 
asteroides… 

-Legal antes las leyes terrenales, de acuerdo a sistemas de 
intercambio de recursos que no son justos, no ante el 
Universo, y menos con la “trampa” que significa saber mucho 
más que los demás… Así que es mejor que deshagas esa 
operación, Krato. 

-¡Hum!... el pequeño aguafiestas sideral llegó justo antes 
de que yo hiciese clic con el mouse en “aceptar”… Está bien, 



está bien. Pongo el cursor en “cancelar” y anulada la 
operación entonces. “Clic”… 

Vinka venía llegando. 
-Esto es maravilloso. Me siento como si fuese otra 

persona –dijo, y vino a abrazarme. Nuevamente entramos en 
esa dimensión sin tiempo hasta que… 

-Ejem… 
-Oh, perdón. 
-¿Para qué los interrumpes, Ami? Se ven tan felices… 
-Me queda poco tiempo, abuela. 
Yo no podía comprender cómo Krato había logrado hacer 

tantas cosas tan rápidamente, en menos de una hora, y se lo 
pregunté. 

-Qué sé yo… Conozco todo, los números de teléfono, los 
sistemas mediante los cuales se organizan las cosas en este 
mundo; soy un campeón en informática, no tengo nada que 
preguntar a nadie, y si necesito saber algo, sé perfectamente 
dónde conseguir la información. Fácil. Creo que me va a 
gustar mucho vivir en este mundo… ¿El comercio es 
“pecado”, Ami? 

-Depende con qué comercies. Si lo haces con cualquier 
cosa que haga daño a la gente, sí, es una violación a la Ley del 
Amor; pero si pones cosas buenas en un lugar en donde antes 
no las había, y si allí hay gente que necesita esas cosas, y no 
especulas con el precio, entonces haces un bien, y eso no 
acarrea nada malo de acuerdo al bumerang. 

-¿Acarrea cosas buenas, Ami? 
-Sí, la ganancia que se obtiene, pero eso es todo. 
-Magnífico entonces, porque me enteré que en Burdeos 

están ofreciendo una partida de “vina”… de VINO de gran 
calidad, de acuerdo a la clasificación internacional, a precio 
de ganga, y ya me enteré que un importador en Australia está 
interesado en un vino de esas características. El negocio no es 
tan jugoso como el del café, pero puedo incrementar nuestro 
capital en un siete y medio por ciento en una sola operación. 



¡Jo, jo, jo! Vamos a divertirnos y a ganar mucho dinero, 
chicos, yo me encargo. 

-Lo hará bien –dijo Ami sonriendo–, y muy pronto 
recordará que nació para algo más que “ganancia”, y entonces 
entre ustedes cuatro podrán hacer cosas más útiles para la 
evolución de este mundo, gracias al enorme caudal de 
conocimientos que ahora poseen. 

Yo aproveché para mostrarles a todos que ahora también 
me sabía el poema de Emerson, y recité su continuación:  

-“El poder que reside en cada ser 
es nuevo en la naturaleza 
y nadie sino él sabe qué es lo que puede hacer 
pero no lo sabrá hasta que lo haya intentado”. 
 
Mi abuela estaba muy contenta. 
-Entonces sólo falta que Vinka y Krato tengan una 

identidad nueva. 
-Apenas me vaya haré contacto con gente de la 

Confraternidad que trabaja en el Registro Civil de ste país, les 
proporcionaré sus huellas dactilares y sus fotos, así que dentro 
de pocos días les llegarán sus documentos por correo. ¿Cómo 
quieren llamarse de ahora en adelante? 

-¡James Bond! –dijo Krato muy entusiasmado. 
-No seas ridículo. Busca algo que parezca de Europa 

Oriental, porque ustedes tienen un pequeño acento que podría 
parecer originario de esa región. 

Krato buscó algo en el portentoso archivo de su memoria, 
lo encontró y dijo: 

-Entonces me llamaré Petre Popescu. Provengo de 
Rumania, de Bucarest. ¡Y soy hincha del Rapid de 
Bucarest!... ¡Jo, jo, jo! 

Todos nos reímos, y Ami consideró que Krato había 
elegido un buen nombre. 

-Trata entonces e aprender un poco más de Rumano, por 
las dudas… 



-Y yo me llamaré Nadia Popescu, y soy hija de Petre 
Popescu. ¿Te parece bien, Ami? 

-¡Perfecto, Nadia! 
-Pero mis amigos me dicen Nady… -dijo coquetamente, y 

nos pusimos a reír. 
 
Todo estaba solucionado, pero de pronto, mi abuela 

recordó el colegio… 
-Ami, en el colegio estos niños se van a aburrir como una 

ostra, porque ya saben todo lo que les van a enseñar allí… y 
un millón de cosas más… 

-¡Es verdad! Los profesores me van a parecer muy 
ignorantes… 

Ami estuvo de acuerdo: 
-Sí, sería una tontería enviarlos al colegio cuando ya no 

son dos niños como todos, pero pueden dar exámenes 
privados, y así tendrán mucho tiempo para escribir sus libros 
y hacer otras cosas importantes para la evolución de este 
mundo. 

-¡VIVAAA! 
(No cualquiera se libera del colegio tan fácilmente, y 

menos todavía tan sin drama, sin que eso sea desgracia, 
irresponsabilidad, vagancia o sinvergüenzaza… Bueno, 
tampoco cualquiera viaja a otros mundos ni encuentra a su 
alma gemela no tiene la suerte de contar con un Ami-go como 
el mío)… 

 
Llegó la noche, y también el momento de decirnos adiós. 
A todos se nos humedecieron los ojos ante la perspectiva 

de ver partir a Ami. 
-¿No… no puedes… snif… quedarte con nosotros… 

Ami? –le pregunté muy triste. Él nos miró con gran cariño, se 
acercó, nos abrazó y dijo: 

-Este pellejo se alejará por un tiempo, pero si miran 
adentro de ustedes verán que allí estoy… Siempre estoy. 



Como nosotros seguíamos mirándolo con pena, él 
exclamó: 

-¡Arriba ese ánimo! En menos de un año vendré a buscar 
lo que tengas escrito, Vinka, y los llevaré a dar una vuelta por 
Kía. 

Eso nos reconfortó el corazón. 
Un poco después pudimos ver cómo la nave se alejaba y 

se alejaba, no hacia lo alto, sino hacia el horizonte, 
transformándose en un punto de luz cada vez menor. 

La emoción nos provocó un nudo en la garganta, auque 
por otro lado estábamos muy contentos, porque para nosotros 
cuatro comenzaba una vida llena de promesas de felicidad. 

El cielo nocturno, sembrado de estrellas, estaba 
completamente despejado. Entonces se vio una línea de luz 
rosa que se elevaba desde el horizonte hacia las alturas, de allí 
surgió un racimo de corazoncitos de colores, como fuegos 
artificiales, que se fueron esfumando lentamente. 

Antes de alcanzar a ponernos melancólicos, Krato 
exclamó: 

-¡GUAK! 
-¿Qué pasa? 
-¡YA SÉ PARA QUÉ NACÍ! Ya sé lo que tengo que 

hacer, lo que tenemos que hacer, digo mejor.  
“Meter Popescu” estaba eufórico de alegría. Nosotros lo 

perforamos con la mirada. 
-Vamos a preparar un proyecto para ayudar a sentar las 

bases de la futura coexistencia pacífica planetaria, de acuerdo 
con las leyes universales. Cuando esté listo lo presentaremos 
ante las Naciones Unidas -. Luego se puso a reír y agregó: -Y 
nos mirarán como a locos perturbados. ¡Jo, jo, jo! Pero 
lucharemos, ¿verdad? 

-¡Verdad! –coreamos con gran convicción. Entonces mi 
abuela dijo: 

-Y después prepararemos otro proyecto para ayudar a que 
se preste más atención a lo interno, al crecimiento interior de 
la personas, y por lo tanto, de la humanidad. 



Todos reímos, sabiendo que en este mundo esas cosas son 
vistas como grandes delirios, pero nosotros también sabíamos 
que estábamos tocando la principal necesidad de este mundo. 

-Y más adelante presentaremos otro para facilitar un 
futuro encuentro entre civilizaciones espaciales –manifestó 
Vinka muy entusiasmada, y todos volvimos a reír al imaginar 
las caras de los funcionarios de las Naciones Unidas cuando 
escuchasen hablar de ese proyecto… 

-Y por último, uno no tan “delirado” –dije-. Se trata de un 
plan para incentivar la agricultura en tantas zonas que no se 
ocupan en el mundo, y así terminen el hambre y la 
desnutrición definitivamente. Porque aquí no hay 
sobrepoblación, somos cinco o seis mil millones, pero si las 
tierras que no se cultivan se trabajaran como se podría hacer 
con la tecnología actual, aquí cabríamos, felices y gorditos 
OCHENTA MIL MILLONES… 

-¡Es verdad! –exclamaron los tres al encontrar datos en su 
memoria.-“Muy bien, chicos. Los pies en la tierra…” –
pudimos escuchar claramente la voz del niño de las estrellas 
cerca de nosotros. Usaba por última vez su micrófono 
direccional. 

 
Como los cuatro ahora sabíamos lo mismo, entre 

conocimientos terrenales y universales, consideramos que 
teníamos una hermosa labor por delante, y nos fuimos a 
trabajar llenos de entusiasmo y alegría. 

 
F  I  N 

 


