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Introducción

 
A

sí como la ciencia y la tecnología que han trasforma- do nuestras
vidas exteriores ha sido en gran medida un fenómeno occidental,
Oriente ha proporcionado la fuente principal de la ciencia que puede
transformar nuestras vidas interiores.

Hoy, la meditación, como la luz eléctrica, es un fenómeno
universal; la primera ayuda a iluminar el mundo exterior; la segunda,
el mundo interior. Pero en el proceso de convertirse en universal,
han surgido muchas ideas erróneas acerca de la meditación: que es
“religiosa”, que se trata de sentarse en posturas difíciles, quizá con
los tobillos alrededor del cuello, poniendo cara de santo para ocultar
la incomodidad, puede que incluso susurrando, o rezando algún
sutra con trasfondo esotérico.

Si eso no te atrae, este libro es para ti.
Aquí la meditación se hace simple, ordinaria, y se convierte en

un componente natural de un estilo de vida contemporáneo. Un
componente cada vez más esencial.

La meditación en su esencia es el arte de estar consciente,
consciente de lo que está pasando dentro de ti y a tu alrededor.

A la mayoría de nosotros se nos han enseñado que para triunfar
en la vida tenemos que pelear, luchar, enfocamos, concentramos. El
problema de este planteamiento radica en que cuanto más
luchamos, más tensos nos ponemos. Y cuanto más tensos estamos,



peor nos va. El planteamiento meditativo es comprender que para
estar en nuestro punto óptimo, para dar en todo momento lo mejor
de nosotros —y recibir lo mejor de cada momento—, necesitamos
estar lo más conscientes posible. Y para estar conscientes, tenemos
que estar relajados.

Habitualmente, creemos que para relajamos, tenemos que salir.
La meditación ofrece otra posibilidad: entrar en la relajación.

El truco para permanecer relajado en medio de un ajetreado día
es lo que se ha dado en llamar “alerta sin esfuerzo”; la experiencia
esencial de la meditación.

Una vez que nos relajemos en esta aceptación, una vez que
dejemos de fingir que somos diferentes a como realmente somos,
una vez que dejemos de luchar para impresionar a los demás —que
a su vez están luchando para impresionamos a nosotros—, una vez
que dejemos de intentar defendemos, justificamos… Una vez que
dejemos de intentar ocultar nuestras heridas, incluso ante nosotros
mismos, que por el contrario las saquemos a la luz y al aire libre, la
sanación ocurrirá por sí sola.

En este libro, se habla de calmar la mente, de aprender cómo
esta inapreciable biocomputadora puede ser tu mejor amiga. Y de
cómo encontrar el interruptor que desconecta. Cuando necesites la
mente, puedes usarla. Cuando no la necesites, puedes dejarla
descansar tranquila —lista para cuando la vuelvas a necesitar—,
libre de su cualidad de incesante charlatana.

Pero no hay que pensar que es fácil, que basta con una clave
que yo te voy a dar. No, no hay ninguna clave. Se trata de un largo
esfuerzo, de una profunda paciencia. Y cuanta más prisa tengas,
más tiempo necesitarás. Así que recuerda esto: si no tienes prisa,
puede suceder en este mismo momento.

Y la máxima paradoja de la meditación es que cuando finalmente
aprendemos a amamos a nosotros mismos, de hecho, solo cuando
podemos amamos a nosotros mismos, podemos compartir ese amor
con los demás. Pero primero, tenemos que empezar por nosotros
mismos.

 



¿QUÉ ES MEDITACIÓN?

 
D

ecir algo acerca de la meditación es una contradicción de
términos. Es algo que puedes tener, que puedes ser, pero por su
propia naturaleza, no puedes decir lo que es. Aun así, se han hecho
esfuerzos para explicarlo de alguna manera. Con que surja de ellos
una comprensión fragmentada, parcial, es más de lo que uno puede
esperar. Porque incluso esa comprensión parcial de la meditación
puede convertirse en una semilla. Depende mucho de cómo
escuches. Si solamente oyes, entonces no se te podrá explicar ni
siquiera un fragmento, pero si escuchas… Intenta comprender la
diferencia entre ambas cosas.

Oír es mecánico. Tú tienes oídos, puedes oír. Si te estás
quedando sordo, puedes ponerte un aparato ortopédico que pueda
ayudarte a oír. Tus oídos no son más que ciertos mecanismos para
recibir sonidos. Oír es muy sencillo: los animales oyen, cualquiera
que tenga oídos es capaz de oír; pero escuchar es un nivel mucho
más elevado.

Escuchar significa: cuando estás escuchando, solo estás oyendo
y no estás haciendo nada más —sin otros pensamientos en la
mente, sin nubes que pasen por tu cielo interior— así que lo que sea
que se esté diciendo te llega como se está diciendo. No hay
interferencias desde la mente; no es interpretado por ti, por tus



prejuicios; no está empañado por nada que, en ese momento, esté
pasando dentro de ti; porque todo eso son distorsiones.

Normalmente no es difícil; te las arreglas solamente oyendo,
porque las cosas que estás oyendo conciernen a objetos comunes.
Si yo hablo de la casa, la puerta, el árbol, el pájaro, no hay
problema. Se trata de objetos comunes; no hace falta escuchar.
Pero sí hace falta escuchar cuando hablamos acerca de algo como
la meditación, que no es en absoluto un objeto; es un estado
subjetivo. Nosotros solo podemos indicarlo. Tienes que estar muy
atento y alerta; si lo logras, hay alguna posibilidad de que algún
significado llegue hasta ti.

Incluso aunque solo llegue a ti una pequeña comprensión, esto
es más que suficiente, porque la comprensión tiene su propia forma
de crecimiento. Solo hace falta que una pizca de comprensión caiga
en el lugar adecuado, en el corazón, y empezará a crecer por sí
sola.

Primero intenta comprender la palabra “meditación”. No es la
palabra adecuada para indicar el estado por el que cualquier
buscador auténtico tenga necesariamente que sentir interés. Por
eso, me gustaría decirte algo acerca de algunas palabras. En
sánscrito, tenemos una palabra especial para meditación, la palabra
dhyana. No existe una palabra parecida en ninguna otra lengua, es
una palabra intraducibie. Durante dos mil años se ha reconocido que
esta palabra es intraducibie por la sencilla razón de que nadie en
ninguna otra lengua ha probado o experimentado el estado que
denota; así que esas lenguas no tienen la palabra.

Una palabra solo se necesita cuando hay algo que decir, algo
que designar. En español, hay tres palabras: la primera,
concentración. Yo he visto muchos libros escritos por personas bien
intencionadas, pero no por personas que hayan experimentado la
meditación. Siguen utilizando la palabra “concentración” para
dhyana; dhyana no es concentración. Concentración simplemente
significa que tu mente se enfoca en un punto, es un estado de la
mente. Normalmente, la mente se está moviendo de manera



constante, pero si está moviéndose así, no puedes trabajar con ella
en un asunto en concreto.

Por ejemplo, en la ciencia se necesita concentración; sin
concentración no hay posibilidad de ciencia. No es sorprendente
que la ciencia no haya evolucionado en Oriente —yo veo esas
profundas conexiones internas—, porque allí nunca se valoró la
concentración. Lo que hace falta para la religión no es
concentración, es otra cosa.

La concentración es la mente enfocada en un punto. Tiene su
utilidad, porque entonces puedes profundizar cada vez más en un
determinado tema. Eso es lo que la ciencia está haciendo: descubrir
cada vez más acerca del mundo objetivo. Un hombre con una mente
que siempre está dando vueltas por ahí no puede ser un científico.

La virtud del científico es su capacidad de olvidarse de todo el
mundo y poner toda su consciencia solamente en una cosa. Y
cuando toda la consciencia se vuelca en una cosa, es casi como
concentrar rayos a través de una lupa: hasta puedes encender
fuego. Esos rayos por si solos no son capaces de hacer fuego
porque están dispersos; se están separando entre sí. Concentración
significa que los rayos se unen, encontrándose en un punto; y
cuando muchos rayos se encuentran en un punto, tienen energía
suficiente como para encender fuego.

La consciencia tiene esa misma cualidad: concéntrala y podrás
penetrar más profundamente en los misterios de los objetos.

Recuerdo una historia acerca de Thomas Alva Edison, uno de
los más importantes científicos de América del Norte. El trabajaba
en algo con tal concentración que, cuando su mujer llegó con el
desayuno, advirtió que estaba tan enfrascado que ni siquiera la
había oído llegar. No la miró, ni siquiera se dio cuenta de que estaba
allí. Ella sabía que ese no era el mejor momento para molestarlo.
“Sin duda el desayuno se enfriará, pero si lo molesto, se enfadará
mucho; una nunca sabe a qué atenerse”. Así que simplemente dejó
el desayuno a su lado para que cuando él regresara de su
concentración, lo viera y se lo tomara.



¿Pero qué ocurrió? Entretanto, un amigo pasó por allí; también él
encontró a Edison muy ocupado, vio el desayuno que se estaba
enfriando y dijo: “Será mejor no molestarlo mientras trabaja. Me
tomaré el desayuno, se está enfriando”. Se tomó el desayuno y
Edison ni siquiera advirtió que su amigo estaba allí.

Cuando regresó de su concentración, Edison miró alrededor, vio
al amigo y los platos vacíos, y le dijo: “Por favor, perdóname. Has
llegado un poco tarde y ya he desayunado”. Obvio, porque los platos
estaban vacíos, alguien se lo había comido, ¿y quién más podría
haber sido? ¡Tenía que haber sido él! El pobre amigo no sabía qué
hacer. Estaba pensando que le daría una sorpresa a Edison, pero él
se llevó una sorpresa mucho mayor cuando Edison le dijo: “Has
llegado un poco tarde…”.

Pero la mujer había estado observándolo todo. Entró y dijo: “¡Él
no ha llegado tarde, el que ha llegado tarde has sido tú\ Él se ha
comido tu desayuno. Yo estaba observando, pero como veía que de
todas formas se estaba enfriando, por lo menos alguien lo estaba
aprovechando. ¡Menudo científico! No comprendo cómo te las
arreglas con la ciencia —continuó la mujer—. Ni siquiera sabes
quién se ha tomado tu desayuno, y encima le estás pidiendo perdón,
‘Has llegado un poco tarde, lo siento…’”.

La concentración siempre es un estrechamiento de la
consciencia. Cuanto más estrecha llegue a ser, más poderosa será.
Es como una espada capaz de cortar cualquier secreto de la
naturaleza: tienes que ser inconsciente de todo lo demás. Pero eso
no es religión. Mucha gente lo ha malentendido; no solo en
Occidente, sino también en Oriente. Se cree que la concentración es
religión. Te da enormes poderes, pero esos poderes pertenecen a la
mente.

Por ejemplo, en 1920, el rey de Benarés, en India, fue operado; y
por esa operación fue noticia en todo el mundo. Se negó a que se le
administrara cualquier tipo de anestesia. Dijo: “He hecho el voto de
no tomar nada que me haga inconsciente, así que no se me puede
aplicar cloroformo; pero no tienen que preocuparse…”.



Era una operación de gran calibre, iban a extirparle el apéndice.
Ahora bien, extirparle un apéndice a alguien sin darle anestesia es
realmente peligroso; puedes matarlo. Es posible que no pueda
soportar el dolor, porque el dolor tiene que ser terrible. Hay que abrir
el abdomen; hay que cortar el apéndice, hay que extirparlo. Llevará
una hora, quizá dos; y nunca se sabe en qué condiciones se
encuentra el apéndice.

Pero él no era un hombre corriente —si lo hubiera sido, podrían
haberlo obligado— era el rey de Benarés. Les dijo a los médicos:
“Pero no se preocupen…”; y allí estaban los mejores médicos que
se podían conseguir en India; incluso vino un experto de Inglaterra.
Se reunieron en consulta: ninguno estaba dispuesto a llevar a cabo
esa operación, pero había que hacerla; de no ser así, el apéndice
podía matar al hombre en cualquier momento. La situación era seria
y ambas alternativas parecían ser graves: si no se le operaba, podía
morir; si se le operaba sin que estuviera inconsciente, era algo que
nunca se había hecho, no había ningún precedente…

Pero el rey dijo: “No me comprenden. No ha habido un
precedente porque nunca antes han operado a un hombre como al
que van a operar. Simplemente, denme mi libro de religión, el
Shrimad Bhagavad Gita. Lo leeré, y a los cinco minutos pueden
empezar su trabajo. Una vez que yo esté inmerso en el Gita, podrán
cortar cualquier parte de mi cuerpo; yo ni siquiera me daré cuenta;
así que no hay ni que hablar del dolor”.

Dado que insistía… y como de todos modos sin la operación iba
a morir, no se perdía nada intentándolo. Puede que tuviera razón; él
era muy famoso por sus prácticas religiosas. Así que se procedió.
Leyó el Gita durante cinco minutos y luego cerró los ojos; el Gita
cayó de sus manos, y llevaron a cabo la operación. Les llevó una
hora y media. Era un caso bastante grave: unas cuantas horas más
y el apéndice podría haber estallado y haberlo matado. Le quitaron
el apéndice, y el hombre estuvo plenamente consciente, en silencio;
sin siquiera pestañear. Se hallaba en otro lugar.

Esa fue la práctica de toda su vida: simplemente leía durante
cinco minutos, y ya estaba en la senda. Conocía el Gita de memoria,



podía recitarlo sin el libro. Una vez que empezaba a meterse en el
Gita, realmente se metía en él, su mente estaba allí; dejaba su
cuerpo por completo.

La operación fue noticia en todo el mundo; fue una operación
poco común. Pero se cometió el mismo error: en todos los
periódicos se decía que el rey de Benarés era un gran hombre de
meditación. Era un hombre de gran concentración, no de gran
meditación.

Él mismo se hallaba en la misma confusión, también él pensaba
que había alcanzado el estado de meditación. No se trataba de eso.
Es simplemente que tu mente está tan enfocada en una cosa que
todo lo demás se sale de foco y no eres consciente de ello. No es un
estado de presencia consciente, es un estado de consciencia que se
estrecha; se estrecha tanto que se concentra en un punto y todo lo
demás queda fuera de ella.

Así que antes de que te explique qué es la meditación, tienes
que entender lo que no es. Primero: no es concentración.

Segundo: no es contemplación.
La concentración es sobre un punto: la contemplación tiene un

campo más amplio. Estás haciendo contemplación de la belleza…
Hay miles de cosas bellas; puedes ir pasando de una cosa hermosa
a otra. Tienes muchas experiencias de belleza; puedes ir de una
experiencia a otra. Te has limitado al asunto en cuestión. La
contemplación es una concentración más amplia, no se estrecha en
un punto, pero está confinada a un tema. Puedes moverte, pero
dentro de ese tema.

La ciencia utiliza como método la concentración; la filosofía
utiliza como método la contemplación. En la contemplación, también
estás olvidando todo, excepto el tema tratado. El tema es mayor y
tienes más espacio para moverte; en la concentración no hay
espacio donde moverse. Puedes profundizar cada vez más,
estrechar más y más, puedes afinar más y más, pero no tienes
espacio para moverte. Por eso, los científicos son personas con la
mente muy estrecha. Te sorprenderá que diga esto.



Se suele pensar que los científicos son personas con mentes
muy abiertas. No es el caso. En lo concerniente a su objetivo, tienen
la mente absolutamente abierta: están dispuestos a escuchar
cualquier teoría contraria a las suyas, y además con absoluta
imparcialidad. Pero excepto en ese tema en particular, tienen más
prejuicios, son más intolerantes que el hombre corriente, común, por
la sencilla razón de que nunca se han preocupado por ninguna otra
cosa: simplemente, han aceptado todas las creencias de la
sociedad.

Mucha gente religiosa presume de ello: “Fíjate, se trata de un
gran científico, ha recibido un premio Nobel —y esto y aquello— y
viene a la iglesia todos los días”. Se olvidan por completo de que el
que viene a la iglesia no es el científico ganador del premio Nobel. Y
de que ese hombre, excepto por su lado científico, es mucho más
crédulo que nadie; porque todo el mundo está abierto, disponible,
piensa acerca de las cosas, compara qué religión es buena; algunas
veces también lee acerca de otras religiones, y tiene sentido común,
algo de lo que los científicos carecen.

Para ser científico tienes que sacrificar unas cuantas cosas; por
ejemplo, el sentido común. El sentido común es una cualidad común
de la gente corriente.

Un científico no es una persona común; tiene un “sentido no
común”. Con el sentido común, no puedes descubrir la teoría de la
relatividad o la ley de la gravedad. Con el sentido común, puedes
hacer todo lo demás.

Por ejemplo, Albert Einstein manejaba cifras tan astronómicas
que una sola cifra podía ocupar toda una página, con cientos de
ceros. Pero se sumergía tanto en esas cifras —lo cual no es común
— que se olvidaba de las cosas pequeñas.

Un día subió a un autobús y le dio el dinero al conductor. El
conductor le devolvió el cambio; Einstein lo contó y dijo: “No es
correcto, me está timando. Devuélvame el cambio que
corresponde”.

El conductor volvió a contar el cambio y le dijo: “Señor, parece
que no sabe contar”.



Einstein recuerda: “Cuando me dijo: “Señor, no sabe contar”,
simplemente cogí el cambio. Me dije a mí mismo: “Será mejor
estarse callado. Si alguien oyera que no sé contar, y además
viniendo de un conductor de autobús”. ¿Qué he estado haciendo
durante toda mi vida? Números y números, no sueño con otra cosa:
no aparecen mujeres, no aparecen hombres, solo números. Pienso
en números, sueño con números, y este idiota me dice que no sé
contar”.

Cuando regresó a su casa, le dijo a su mujer: “Cuenta este
cambio. ¿Es correcto?”. Ella lo contó y dijo: “El cambio es correcto”.

Entonces, él exclamó: “¡Dios mío! Eso quiere decir que el
conductor tenía razón. Quizá no sepa contar. Quizá solo pueda
operar con cifras inmensas; las cifras pequeñas han desaparecido
de mi mente por completo”.

Un científico perderá inevitablemente su sentido común. Lo
mismo le sucede al filósofo. La contemplación es más amplia, pero
aún está sujeta a un determinado tema. Por ejemplo, una noche
Sócrates estaba pensando en algo —uno nunca podrá saber en qué
— al lado de un árbol, y se sumergió tanto en su contemplación que
no se dio cuenta en absoluto de que estaba nevando; y lo
encontraron por la mañana casi congelado. La nieve le llegaba a las
rodillas, y estaba ahí de pie con los ojos cerrados. Estaba casi al
borde de la muerte; incluso su sangre debía estar empezando a
congelarse.

Lo trajeron a casa; le dieron un masaje, le dieron alcohol, y de
algún modo recuperó los sentidos. Le preguntaron: “¿Qué estabas
haciendo ahí, de pie al aire libre?”.

“No tenía idea de si estaba de pie o sentado, o de dónde estaba
-contestó-. El tema era tan absorbente que me fui con él por
completo. No sé cuándo empezó a nevar o cómo se pasó toda la
noche. Me habría muerto, pero no habría recuperado mis sentidos,
porque el tema era demasiado absorbente. Todavía no había
acabado; era toda una teoría, y me han despertado a la mitad de su
desarrollo. Ahora no sé si seré capaz de recuperarla”. Es como
cuando estás durmiendo y alguien te despierta. ¿Crees que puedes



recuperar de nuevo el mismo sueño simplemente cerrando los ojos
e intentando dormir? Es muy difícil volver a entrar en el mismo
sueño.

La contemplación es una especie de sueño lógico. Es una cosa
muy rara. Pero la filosofía depende de la contemplación. La filosofía
puede utilizar la concentración para fines específicos, como ayuda a
la contemplación. Si algunos pequeños fragmentos del tema
necesitan más esfuerzo concentrado, entonces se puede utilizar la
concentración, no hay problema. La filosofía es básicamente
contemplación, pero de vez en cuando puede utilizar la
concentración como herramienta, como instrumento.

Pero la religiosidad no puede utilizar la concentración; la
religiosidad tampoco puede utilizar la contemplación porque no tiene
que ver con ningún objeto. No importa que el objeto esté en el
mundo exterior o esté en tu mente —un pensamiento, una teoría,
una filosofía— es un objeto.

El objeto del interés religioso es el que se concentra, el que
contempla.

¿Quién es ese objeto?
Ahora bien no puedes concentrarte en él.
¿Quién se concentrará en él? Tú eres él.
No puedes contemplarlo porque ¿quién va a contemplar? No

puedes dividirte a ti mismo en dos partes y poner una parte enfrente
de tu mente, y que la otra parte empiece a contemplarla. No hay
posibilidad de dividir tu consciencia en dos partes. Y aunque
existiera alguna posibilidad —que no hay ninguna, pero aunque solo
para seguir el razonamiento yo admitiera que hay alguna posibilidad
de dividir la consciencia en dos—, entonces el que contempla al otro
eres tú, pero el otro no eres tú.

Tú nunca eres el otro.
En otras palabras: tú nunca eres el objeto.
Tú eres irremediablemente el sujeto.
Entonces, no hay manera de convertirte en un objeto.
Es como un espejo. El espejo puede reflejarte, el espejo puede

reflejar todas las cosas del mundo, ¿pero puedes hacer que el



espejo se refleje a sí mismo? No puedes poner ese espejo enfrente
de sí mismo; cuando lo hayas puesto enfrente de sí mismo, ya no
estará allí. El espejo no puede reflejarse a sí mismo. La consciencia
es exactamente un espejo. Puedes utilizarla como concentración
para algún objeto. Puedes utilizarla como contemplación para algún
tema.

La palabra española “meditación” tampoco es la palabra
adecuada, pero mientras no haya otra palabra, tendremos que
utilizarla, hasta que la palabra dhyana sea aceptada en la lengua
española al igual que ha sido aceptada en la china, en la japonesa,
debido a que la situación en esos países era la misma. Cuando,
hace dos mil años, los monjes budistas entraron en China,
intentaron con ahínco encontrar una palabra con la que pudieran
traducir la palabra dhyana.

Gautama el Buda nunca utilizó el sánscrito como su lengua; él
utilizaba el lenguaje de la gente común; su idioma era el pali. El
sánscrito era la lengua del clero, de los bramines, y una de las
partes básicas de su revolución consistía en que el clero debería ser
derrocado; no tenía ninguna razón de ser. El hombre puede
conectarse directamente con la existencia, no tiene que hacerlo a
través de un agente. De hecho, no puede hacerlo a través de un
mediador.

Puedes comprenderlo fácilmente: no puedes amar a tu novia, a
tu novio, a través de un intermediario. No le puedes decir a alguien:
“Toma diez dólares; lo único que tienes que hacer es ir y amar a mi
mujer por mí”. Un sirviente no puede hacerlo, nadie puede hacerlo
por ti; solo puedes hacerlo tú. El amor no se puede hacer a través
de un sirviente; de otra forma, los ricos no se molestarían con un
asunto tan engorroso. Tienen suficientes sirvientes, suficiente
dinero, podrían simplemente mandar a un criado. Podrían encontrar
los mejores sirvientes, ¿por qué tendrían que molestarse ellos
mismos? Pero hay algunas cosas que tienes que hacerlas tú mismo.
Un criado no puede dormir por ti, un criado no puede comer por ti.

¿Cómo va un sacerdote, que no es otra cosa que un criado, a
mediar entre tú y la existencia, o Dios, o la naturaleza,



o la verdad? El papa incluso ha dicho que intentar tener un
contacto directo con Dios se considera un pecado, ¡un pecado!
Tienes que contactar con Dios a través de un sacerdote católico
iniciado apropiadamente; todo debe ir por los canales apropiados.
Hay una determinada jerarquía, cierta burocracia; no puedes saltarte
al obispo, al papa, al sacerdote. Si te los saltas, entonces estarás
entrando directamente en la casa de Dios. Eso no está permitido, es
un pecado.

Realmente me sorprendió que este papa polaco tuviera la cara
de decir que esto es un pecado, que el hombre no tiene el derecho
de nacimiento a conectar con la propia existencia o verdad; ¡también
para eso necesita la agencia apropiada! ¿Y quién tiene que decidir
cuál es la agencia apropiada? Hay trescientas religiones y todas
tienen su burocracia, sus canales apropiados; ¡y todas dicen que las
otras doscientas noventa y nueve son falsas!

Pero el clero solo puede existir si se hace a sí mismo
absolutamente necesario. Es absolutamente innecesario, pero tiene
que imponerse sobre ti como algo inevitable.

Cuando recibí el mensaje de que cualquier esfuerzo por hacer un
contacto directo con Dios es pecado, me pregunté qué habría
estado haciendo Moisés. Fue un contacto directo. No hubo
mediador, no había nadie presente. No hubo ningún testigo ocular
de que Moisés se encontrara con Dios en el arbusto en llamas.
Según el papa polaco, estaba cometiendo un gran pecado.

¿Quién era el agente de Jesús? Le habría hecho falta una
agencia. También él estaba intentando contactar con Dios
directamente, rezando. Y no le pagaba a otro para que rezara por él,
rezaba él mismo. No era obispo, ni cardenal, ni papa; tampoco
Moisés era obispo, ni cardenal, ni papa. Según el papa polaco, ellos
eran pecadores.

La verdad es que investigar en la existencia, en la vida, en todo
esto, es un derecho de nacimiento.

La contemplación es teórica, puedes dedicarte a teorizar… pero
también se lleva tu sentido común. Por ejemplo, Immanuel Kant fue
uno de los mayores filósofos que ha producido el mundo.



Permaneció toda su vida en la misma ciudad, por la sencilla razón
de que cualquier cambio perturbaba su contemplación; casa nueva,
gente nueva… Todo tenía que estar exactamente igual para que él
pudiera contemplar en total libertad.

Nunca se casó. Una mujer incluso se lo ofreció, pero él contestó:
“Tendré que pensarlo”. Quizá esa sea la única respuesta de ese
tipo; normalmente el que propone es el hombre. Ella debe haber
esperado suficiente tiempo, y cuando se dio cuenta de que ese
hombre no se lo iba a proponer, ella se lo propuso a él. ¿Y qué
contestó él?: “Tendré que pensarlo”. Durante tres años, analizó
todos los puntos a favor y en contra del matrimonio; y el problema
radicaba en que eran iguales, equilibrados, se anulaban entre sí.

Así que después de tres años, fue a llamar a la puerta de la casa
de la mujer para decirle: “Es difídl para mí llegar a una conclusión,
porque ambas partes son igualmente válidas, con el mismo peso, y
yo no puedo hacer nada a no ser que una alternativa me parezca
más lógica, más científica, más filosófica que la otra. Así que por
favor, perdóname; y puedes casarte con otra persona”.

El padre abrió la puerta; Kant le preguntó por la hija. El padre le
contestó: “Has llegado demasiado tarde; se ha casado, incluso ya
tiene un hijo. Menudo filósofo; ¡vienes a darle la respuesta tres años
después!”.

Kant dijo: “De todas formas, la respuesta no era un sí; pero
puede transmitirle a su hija mi incapacidad para decidir. Me ha
resultado duro decidirme, pero tengo que ser justo: no puedo
engañarme a mí mismo poniendo solamente las razones favorables
y desechando las desfavorables. No puedo engañarme a mí
mismo”.

Pues bien, este hombre solía ir a enseñar a la universidad todos
los días exactamente a la misma hora. La gente solía poner sus
relojes en hora al verlo pasar: podías estar seguro al segundo; se
movía como las manillas de un reloj. Su criado no solía decirle:
“Señor, su desayuno está servido”, sino: “Señor son las siete y
media”. No hacía falta decir que era la hora de la comida,



simplemente: “Señor, son las doce y media”; solo había que decir la
hora.

Todo era fijo. Estaba tan absorto en su filosofía que se hizo
dependiente; casi un sirviente de su propio sirviente, porque el
sirviente podía amenazarlo en cualquier momento, diciendo: “Me
marcho”. Y el sirviente sabía que Kant no podía permitirse dejarle ir.
Durante unos días, ocurrió que al amenazarlo, Kant dijo: “Sí, te
puedes marchar. Te crees que eres demasiado importante. ¿Crees
que no puedo vivir sin ti, que no puedo encontrar otro sirviente?”.

El sirviente le contestó: “Inténtelo”.
Pero con el otro sirviente la cosa no funcionó, porque no tenía

idea de que había que anunciar la hora. El decía: “Señor, la comida
está lista”; y eso era suficiente para molestar a Kant. Lo tenían que
despertar por la mañana temprano, a las cinco en punto, y las
instrucciones para el sirviente eran: “Aunque te pegue, te chille, y te
diga: ‘¡Piérdete, quiero dormir!’, no tienes que marcharte. Si tienes
que pegarme, pégame, pero sácame de la cama.

’’Las cinco significa las cinco; si me retraso al levantarme, tú
serás responsable. Tienes absoluta libertad para hacer lo que
quieras. Y yo no puedo decir nada, porque algunas veces hace
mucho frío y tengo mucho sueño… pero solo es algo momentáneo;
tú no tienes que preocuparte por ello. Tienes que seguir el reloj y
mis órdenes, y en ese momento en que estoy dormido, no tienes
que hacer caso de nada de lo que diga. Puede que diga: “¡Vete! Ya
me levanto”. No tienes que irte, tienes que sacarme de la cama a las
cinco en punto”.

A menudo solían pelear, y el sirviente solía pegarle y obligarlo a
salir de la cama. Pues bien, un nuevo criado no podía hacer eso,
pegar al señor; e incluso la propia orden parecía absurda. “Si quiere
dormir, duerma; si quiere levantarse, levántese. Yo lo puedo
despertar a las cinco en punto, pero me parece extraño que tenga
que haber esta lucha”. Así que ningún sirviente sobrevivió. Kant tuvo
que ir de nuevo al mismo sirviente y pedirle: “¡Regresa! Y por favor,
no te mueras antes que yo, si no me suicidaré”. Cada vez que esto



ocurría, el sirviente pedía un aumento de sueldo. Y así es como
continuó la situación.

Un día, cuando Kant iba a la universidad, estaba lloviendo y uno
de sus zapatos se quedó atascado en el barro. Dejó el zapato allí
porque si intentaba recuperar el zapato llegaría unos segundos
tarde, y eso no era posible. Entró en la clase con un solo zapato.
Los estudiantes lo miraron; ¿qué ha sucedido?, le preguntaron.
“¿Qué ha sucedido? —contestó él—, simplemente que un zapato se
me ha quedado atascado en el barro, pero yo no puedo llegar tarde:
mucha gente pone en hora sus relojes conmigo. Mi zapato no es tan
importante. Lo recuperaré cuando vuelva a casa porque, ¿quién va
a robar un zapato solo?”.

Pues bien, esta gente ha perdido su sentido común; están
viviendo en un mundo diferente. Y en lo concerniente a su trabajo
teórico, es un gran lógico; no puedes encontrar ni una grieta en su
lógica. Pero en su vida… eso es simplemente demencia. Alguien
compró la casa al lado de la suya, y Kant se puso enfermo, muy
enfermo. Los médicos no podían descubrir cuál era el problema
porque aparentemente no había enfermedad alguna, pero Kant
estaba casi al borde de la muerte; sin ninguna razón en absoluto.

Uno de sus amigos vino a verlo y le dijo: “No hay problema. Por
lo que puedo ver alguien se ha mudado a la casa de al lado, y ha
dejado crecer los arbustos, así que la ventana de Kant está cubierta.
Y parte de su estricto horario era mirar la puesta del sol a través de
la ventana al atardecer. Ahora los arbustos han crecido demasiado,
han cubierto la ventana. Esa es la causa de su enfermedad y nada
más: su horario ha sido alterado, su vida ha sido perturbada por
completo”.

Kant se levantó y dijo: “También yo pensaba que algo estaba
mal; ¿por qué estoy enfermo? Porque los médicos dicen que no hay
enfermedad y sin embargo yo estoy al borde de la muerte. Tienes
razón, son esos arbustos: desde que han crecido esos arbustos, no
he visto la puesta del sol. Y he estado echando algo de menos, pero
no sabía qué era”. Hablaron con los vecinos, y no pusieron pegas.
Si un filósofo tan ilustre se va a morir simplemente por unos



arbustos… Cortaron los arbustos y al día siguiente, Kant estaba
completamente recuperado. Su horario había sido perturbado. Si era
perfecto, entonces él estaba completamente libre para contemplar.
El quería que la vida fuera casi como un robot para que su mente
estuviera completamente libre de los asuntos ordinarios, mundanos.

Pero la religiosidad no es contemplación.
No es concentración.
Es meditación.
Pero la meditación tiene que ser entendida con el significado de

la palabra dhyana, porque la palabra española meditación también
da una noción errónea. Primero, intenta entender lo que quiere decir
en el propio idioma español, porque cuando dices “meditación”, te
pueden preguntar: “¿Sobre qué?, ¿sobre qué estás meditando?”.
Tiene que haber un objeto. La propia palabra hace referencia a un
objeto, estoy meditando acerca de la belleza, acerca de la verdad,
acerca de Dios. Pero no puedes decir simplemente: “Estoy
meditando”: la frase está incompleta en español. Tienes que decir
sobre qué. ¿Sobre qué estás meditando? Y ese es el problema.

Dhyana significa “yo estoy en meditación”; ni siquiera meditando.
Si te acercas aún más, entonces “yo soy meditación”; ese es el
significado de dhyana.

Así que cuando en China no pudieron encontrar ninguna palabra,
tomaron prestada la palabra, la palabra budista jhana. Buda utilizaba
jhana\ es una transformación en pali de dhyana.

Buda utilizaba el lenguaje de la gente como parte de su
revolución, porque decía: “La religión tiene que utilizar el lenguaje
común, ordinario, para que, simplemente, el clero pueda ser
abandonado; no hay la menor necesidad de él. La gente comprende
las escrituras, la gente comprende los sutras, la gente comprende lo
que está haciendo. No hace ninguna falta un sacerdote”.

El sacerdote es necesario porque utiliza un lenguaje que la gente
no puede utilizar; él va reforzando la idea de que el sánscrito es la
lengua divina y no a todo el mundo se le permite leerlo. Es un
lenguaje especial, igual que el de los médicos. ¿Has pensado
alguna vez en ello? ¿Por qué los médicos prescriben con palabras



latinas y griegas? ¿Qué clase de tontería es esa? Ellos no saben
griego, no saben latín, pero sus medicinas y el nombre de sus
medicinas siempre son en griego y en latín. Es el mismo truco que el
del clero.

Si escribieran en el lenguaje común de la gente no podrían
cobrar tanto como cobran, porque dirías: “Esta prescripción, ¿me
estás cobrando veinte dólares por esta prescripción?”. Y tampoco
los químicos, los farmacéuticos, podrían cobrar mucho dinero,
porque saben que la misma cosa se puede conseguir en el mercado
por un dólar, y están cobrando cincuenta dólares. Pero en latín o en
griego no sabes lo que es. Si escriben “cebolla”, entonces dirás:
“¿Estás bromeando?”. Pero si lo escriben en latín o en griego, no
sabes de qué se trata; solo ellos o los químicos lo saben.

Y su forma de escribir también es importante. Tiene que estar
escrito de tal manera que tú no puedas leerlo. Si lo puedes leer,
quizá consultes un diccionario y descubras lo que significa. Tiene
que estar lo bastante ilegible como para que no puedas descifrar de
qué se trata.

Buda se revolvió contra el sánscrito y utilizó el pali. En pali,
dhyana es jhana. Jhana llegó a China y se convirtió en ch’an. Ellos
no tenían una palabra propia, así que adoptaron la palabra jhana;
pero en cada lengua, la pronunciación cambia irremediablemente;
se convirtió en ch’an. Cuando llegó a Japón, se convirtió en zen;
pero es la misma palabra, dhyana.

Y estamos utilizando la palabra meditación en el sentido de
dhyana, así que no es algo sobre lo que meditas.

En español, es algo situado entre la concentración y la
contemplación. La concentración se reduce a un punto; la
contemplación tiene un área amplia, y la meditación es un fragmento
de esa área. Cuando estás contemplando un determinado asunto,
hay unas cuantas cosas que necesitan más atención; entonces
meditas. Eso es lo que significa meditación en español:
concentración y contemplación son los dos polos; la meditación está
justo en el medio. Pero no estamos utilizando la palabra en ese
sentido, le estamos dando un significado completamente nuevo. Te



contaré una historia que a mí siempre me ha encantado, que
explicará qué es meditación.

Tres hombres salieron a dar un paseo matutino. Vieron a un
monje budista en la colina, y como no tenían nada que hacer,
empezaron a discutir acerca de lo que el hombre estaba haciendo.
Uno dijo: “Por lo que puedo ver desde aquí, está esperando a
alguien. Quizá un amigo se ha quedado atrás y está esperándolo”.

El segundo dijo: “Mirándolo, no puedo estar de acuerdo contigo,
porque cuando alguien está esperando a un amigo que se ha
quedado atrás, de vez en cuando mira hada atrás para ver si llega o
no, y cuánto tendrá que esperar. Pero este hombre nunca mira hacia
atrás; simplemente, está ahí de pie. No creo que esté esperando a
nadie. Yo creo que estos monjes budistas tienen vacas”. En India,
los monjes budistas tienen una vaca para la leche del té de la
mañana; de otra forma, tienes que mendigar una taza de té por la
mañana temprano.

El segundo hombre dijo: “Creo que su vaca se ha perdido en
alguna parte; tiene que haberse ido a pastar, y, simplemente, está
buscando la vaca”.

El tercero dijo: “No estoy de acuerdo, porque cuando alguien
está buscando una vaca, no tiene que quedarse de pie como una
estatua. Tienes que moverte por ahí, tienes que ir de un lado a otro.
El ni siquiera mueve la cara de un lado a otro. Qué decir de su cara;
incluso sus ojos están medio cerrados”.

Se iban acercando al hombre, así que podían verlo más
claramente. Entonces, el tercer hombre dijo: “Yo no creo que hayan
acertado; creo que está meditando. ¿Pero cómo vamos a saber
quién está en lo cierto?”.

Dijeron: “No hay problema. Nos estamos acercando a él,
podemos preguntarle”.

El primer hombre le preguntó al monje: “¿Estás esperando a un
amigo que se ha quedado atrás?”.

El monje budista abrió los ojos y dijo: “¿Esperando a alguien? Yo
nunca espero nada. Esperar algo va en contra de mi religión”.



El hombre dijo: “¡Dios mío! Olvídate de esperar algo;
simplemente dime: ¿estás esperando?”.

“Mi religión enseña que no puedes estar seguro ni siquiera del
siguiente segundo -contestó—. ¿Cómo podría esperar? ¿Dónde
está el tiempo para esperar? No estoy esperando”.

El hombre dijo: “Olvídate de esperar a alguien o de simplemente
esperar; no entiendo tu lenguaje. Simplemente dime: ¿has dejado a
algún amigo atrás?”.

Él contestó: “De nuevo lo mismo. No tengo ningún amigo en el
mundo, no tengo ningún enemigo en el mundo; porque ambos
vienen juntos. No puedes tomar una cosa y dejar la otra. ¿No te das
cuenta de que soy un monje budista? Yo no tengo ningún enemigo,
no tengo ningún amigo. Y por favor, piérdete, no me molestes”.

El segundo hombre pensó: “Ahora hay una esperanza para mí”.
Dijo: “Ya se lo había dicho yo: “Estás diciendo tonterías. Él no está
esperando; es un monje budista; no tiene amigos ni enemigos”.
Tienes razón. Yo creo que tu vaca se ha perdido”.

El monje dijo: “Tú eres incluso más estúpido que el primer
hombre. ¿Mi vaca? Un monje budista no posee nada. ¿Y por qué
debería estar buscando la vaca de otro? Yo no tengo ninguna vaca”.

El hombre parecía sentirse muy incómodo, ¿qué hacer?
El tercer hombre pensó: “Ahora, la única posibilidad que queda

es lo que yo he dicho”. Dijo: “Puedo ver que estás meditando”.
El monje dijo: “¡Tonterías! La meditación no es una actividad.

Uno no medita, uno es meditación. Para deciros la verdad, y no os
sintáis confusos, simplemente estoy haciendo nada. Aquí de pie, sin
hacer nada; ¿hay alguna objeción?”. Ellos contestaron: “No, no hay
ninguna objeción; es solo que para nosotros no tiene sentido; aquí
de pie, sin hacer nada”.

“Pero —dijo él- eso es la meditación: sentarse y no hacer nada;
ni con tu cuerpo ni con tu mente”.

En cuanto empiezas a hacer algo, o bien entras en
contemplación o en concentración, o entras en acción; pero te alejas
de tu centro. Cuando no estás haciendo nada en absoluto —
corporalmente, mentalmente, o a cualquier otro nivel— cuando toda



actividad ha cesado y tú simplemente eres, simplemente ser, eso es
meditación. No puedes hacerla, no puedes practicarla; tan solo
tienes que comprenderla.

Siempre que puedas encontrar tiempo para simplemente ser,
deja todas las acciones. Pensar también es una acción, la
concentración también es una acción, la contemplación también es
una acción. Incluso si solo durante un momento no estás haciendo
nada y estás en tu centro, completamente relajado: eso es
meditación. Y una vez que le has cogido el truco, puedes
permanecer en ese estado todo el tiempo que quieras; finalmente,
puedes permanecer en ese estado las veinticuatro horas del día.

Una vez que te has dado cuenta de la forma en que tu ser puede
permanecer sin ser perturbado, entonces, poco a poco, puedes
empezar a hacer cosas, teniendo cuidado de que tu ser no se agite.
Esa es la segunda parte de la meditación. Primero, aprender
simplemente a ser, y luego aprenderlo en las pequeñas acciones:
limpiar el suelo, tomar una ducha, pero manteniéndote centrado.
Más adelante, puedes hacer cosas complicadas.

Por ejemplo, te estoy hablando a ti, pero mi meditación no es
perturbada. Puedo seguir hablando, pero en mi verdadero centro no
hay ni una onda; es simplemente silencio, silencio total.

Así que la meditación no está en contra de la acción.
No es que tengas que huir de la vida.
Simplemente, te enseña una nueva forma de vida.
Te conviertes en el centro del ciclón.
Tu vida sigue, en realidad, sigue más intensamente —con más

gozo, más claridad, más visión, más creatividad— y a la vez estás
distante, como un observador en las alturas, simplemente viendo
que todo está sucediendo a tu alrededor.

Tú no eres el hacedor, tú eres el observador.
Ese es todo el secreto de la meditación, que te conviertes en el

observador. La acción continúa, no hay problema: cortar leña, sacar
agua del pozo. Puedes hacer todo tipo de cosas pequeñas y
grandes; solo hay una cosa que no se permite, y esa es que pierdas
tu centro.



Esa consciencia, esa observación, debería permanecer
absolutamente despejada, sin ser molestada.

La meditación es un fenómeno muy simple.
La concentración es muy complicada porque tienes que

esforzarte, es agotadora. La contemplación es un poco mejor
porque tienes un poco más de espacio para moverte. No te estás
moviendo a través de un estrecho agujero que se va haciendo cada
vez más pequeño.

La concentración tiene una visión en forma de túnel. ¿Te has
fijado en un túnel? Por un lado, desde donde estás mirando, es
grande. Pero el túnel tiene tres kilómetros de longitud, el otro
extremo es simplemente un pequeño redondel de luz, nada más:
cuanto más largo sea el túnel, más pequeño será el otro extremo.
Cuanto más grande es el científico, más largo es el túnel. Él se tiene
que enfocar, y enfocarse implica siempre tensión.

La concentración no es natural para la mente. La mente es un
vagabundo. Disfruta moviéndose de una cosa a otra. Siempre está
excitada por lo nuevo. En la concentración, la mente está casi
encarcelada.

En la segunda guerra mundial, no sé por qué, empezaron a
llamar a los lugares donde guardaban a los prisioneros “campos de
concentración”. Tenían su propio significado; traían prisioneros y los
concentraban allí. Pero la concentración en realidad es traer todas
las energías de tu mente y tu cuerpo y ponerlas en un agujero que
se estrecha. Es agotador. La contemplación tiene más espacio para
jugar, para moverse, pero todavía es un espacio limitado, no
ilimitado.

La meditación, para mí, tiene todo el espacio, toda la existencia a
su disposición. Tú eres el observador, puedes observar toda la
escena. No existe el esfuerzo de concentrarse en algo, no existe el
esfuerzo de contemplar algo. No estás haciendo ninguna de estas
cosas, simplemente estás observando, siendo consciente. Es un
truco. No es una ciencia, no es un arte, no es una habilidad; es un
truco.



Así que solo tienes que seguir jugando con la idea. Sentado en
tu cuarto de baño, simplemente juega con la idea de que no estás
haciendo nada. Y un día te sorprenderás: solo jugando con la idea,
ha ocurrido; porque es tu naturaleza. Exactamente en el momento
adecuado… Nunca se sabe cuándo es el momento adecuado,
cuándo es la oportunidad adecuada, así que sigue jugando.

Alguien le preguntó a Henry Ford; porque él había dicho: “Mi
éxito no se debe nada más que a cazar la oportunidad adecuada en
el momento adecuado. La gente o bien piensa en las posibilidades
que hay en el futuro —que no puedes agarrar— o en las
oportunidades que han pasado. Cuando se han ido y solo queda el
polvo en el camino, se dan cuenta de que la oportunidad ha
pasado”.

Alguien le preguntó: “Pero si no piensas en una oportunidad en
el futuro y no piensas en una oportunidad que ha pasado, ¿cómo
vas a agarrarla cuando llegue? Hay que estar preparado”.

Él contestó: “Preparado, no; simplemente tienes que estar
saltando. Uno nunca sabe cuándo se puede presentar. Cuando
aparezca, ¡simplemente salta sobre ella!”.

Lo que dijo Henry Ford tiene un enorme significado. Él dice: “Tú
simplemente sigue saltando. No esperes; no te preocupes de si hay
una oportunidad o no: simplemente sigue saltando. Uno nunca sabe
cuándo llega. Cuando llegue, salta sobre ella y márchate. Si sigues
buscando en el futuro, ¿cuándo va a llegar la oportunidad?”. El
futuro es imprededble. Si esperas, pensando: “Cuando llegue la
agarraré”, para cuando te des cuenta de que está ahí, se habrá ido.
El tiempo vuela, rápidamente, allí solo quedará el polvo.

“Es mejor que te olvides de las oportunidades y que aprendas a
saltar, así cuando lleguen.

Eso es lo que yo te digo: sigue jugando con la idea. Estoy
utilizando la palabra jugar, porque no soy un hombre serio y mi
enfoque de la religión no es serio. Simplemente, sigue jugando; y
tienes suficiente tiempo.

En cualquier ocasión, acostado en la cama, si no te duermes,
juega con la idea. ¿Por qué preocuparse por el sueño? Vendrá



cuando venga. No puedes hacer nada para provocarlo, no está en
tus manos, así que ¿por qué preocuparse por él? Si algo no está en
tus manos, olvídate de ello. Este momento está en tus manos, ¿por
qué no utilizarlo? Acostado en tu cama, en una fría noche bajo tu
manta, a gusto y disfrutando, simplemente, juega con la idea. No
tienes que sentarte en la postura del loto. En mi enfoque de la
meditación, no hace falta que te tortures a ti mismo en ningún
sentido.

Si te gusta la postura del loto, bueno, te puedes sentar así. Pero
los occidentales vienen a India y les cuesta seis meses aprender a
sentarse en la postura del loto, y están torturándose a sí mismos. Y
creen que cuando han aprendido la posición del loto, han
conseguido algo. Toda India se sienta en la postura del loto; nadie
ha conseguido nada. Es simplemente su forma natural de sentarse.
En un país frío, necesitas una silla donde sentarte, no puedes
sentarte en el suelo. En un país cálido, ¿quién se preocupa por una
silla? Te sientas en cualquier parte.

No se necesita ninguna postura especial, no se necesita ningún
momento en especial. Hay personas que piensan que hay
momentos especiales. No, para la meditación no; cualquier
momento es un momento adecuado; simplemente, tienes que estar
relajado y jugando. Y si no ocurre, no importa; no te sientas triste…
Porque yo no estoy diciendo que ocurrirá hoy, o mañana, o dentro
de tres o seis meses. No te estoy creando ninguna expectativa,
porque eso se convertiría en una tensión en tu mente. Puede ocurrir
cualquier día, puede que no ocurra: todo depende de lo juguetón
que seas.

Empieza a jugar; en la bañera, cuando no estés haciendo nada,
¿por qué no jugar? Bajo la ducha no estás haciendo nada, la ducha
está haciendo el trabajo. Tú, simplemente, estás ahí de pie; durante
esos pocos momentos, sé juguetón. Andando por un camino,
caminar lo puede hacer el cuerpo; a ti no se te necesita, las piernas
lo hacen. En cualquier momento en que puedas sentirte relajado, no
tenso, juega con la idea de la meditación de la forma que te he



explicado. Tan solo estáte en silencio, centrado en ti mismo, y algún
día… ¡Y solo hay siete días, no te preocupes!

Así que en limes, martes, miércoles, jueves, viernes, sábado, o
por lo menos en domingo —en uno de los siete días—, algún día va
a ocurrir. Disfruta con la idea y juega con ella tantas veces como
puedas. Si no ocurre nada —yo no te estoy prometiendo nada—,
está perfectamente bien, has disfrutado. Has jugado con la idea, le
has dado una oportunidad.

Sigue dándole una oportunidad. Henry Ford dijo: “Sigue saltando
y cuando llegue la oportunidad, salta sobre ella”. Yo digo justo lo
contrario. Sigue dándole una oportunidad a la meditación, y cuando
llegue el momento adecuado y tú estés relajado y abierto, ella
saltará sobre ti.

Y una vez que la meditación salta sobre ti, nunca se va.
No hay manera.
¡Así que piénsatelo dos veces antes de empezar a jugar!



La meditación ES TU NATURALEZA

 
 
 

Todo lo que la mente pueda hacer no puede ser meditación, es algo
que está más allá de la mente, la mente es absolutamente
impotente ahí. La mente no puede penetrar la meditación; donde
acaba la mente empieza la meditación. Es necesario recordar esto,
porque en la vida, cualquier cosa que hagamos, la hacemos a través
de la mente; cualquier cosa que logremos, la logramos a través de
la mente. Y entonces, cuando nos volvemos hacia el interior, de
nuevo empezamos a pensar en términos de técnicas, métodos,
actos, porque toda la experiencia de la vida nos muestra que todo
puede hacerse con la mente. Sí. Excepto la meditación, todo puede
hacerse con la mente; todo se hace por medio de la mente excepto
la meditación. Porque la meditación no es un logro, es ya así, es tu
naturaleza. No tiene que lograrse; solo tiene que reconocerse, solo
tiene que recordarse. Está ahí, esperando por ti,
solo volverse hacia adentro y está disponible. La has llevado contigo
siempre.

La meditación es tu naturaleza intrínseca, es tú, es tu ser, no
tiene nada que ver con tus actos. No puedes tenerla, no puedes no
tenerla, no puede ser poseída. No es una cosa. Es tú. Es tu ser.

Una vez que entiendes lo que es la meditación, las cosas se
vuelven muy claras. De lo contrario, puedes seguir andando a
tientas en la oscuridad.



La meditación es un estado de claridad, no un estado mental. La
mente es confusión. La mente nunca es clara. No puede serlo. Los
pensamientos producen nubes a tu alrededor, son nubes sutiles.
Producen una niebla y se pierde la claridad. Cuando los
pensamientos desaparecen, cuando ya no hay más nubes en tomo
a ti, cuando estás en tu simple ser, ocurre la claridad. Entonces,
puedes ver a gran distancia; entonces, puedes ver hasta el mismo
final de la existencia; entonces, tu mirada se vuelve penetrante,
hasta el mismo centro del ser.

La meditación es claridad, absoluta claridad de visión. No
puedes pensar en ella. Tienes que abandonar el pensamiento.
Cuando digo: “Tienes que abandonar el pensamiento”, no saques
conclusiones apresuradas, porque tengo que utilizar el lenguaje. Así
que digo: “Abandona el pensamiento”, pero si empiezas a
abandonar, perderás el significado, porque de nuevo lo reducirás a
un hacer.

“Abandona el pensamiento” significa sencillamente: no hagas
nada. Siéntate. Deja que los pensamientos se serenen por sí
mismos. Deja que la mente abandone por su cuenta. Tú solamente
siéntate, mirando a la pared, en un rincón silencioso, sin hacer nada
en absoluto. Relajado. Suelto. Sin esfuerzo. Sin ir a ningún lugar.
Como si estuvieras quedándote dormido despierto; estás despierto y
relajándote, pero todo tu cuerpo está quedándose dormido.
Permaneces alerta dentro, pero todo el cuerpo se mueve hacia la
relajación profunda.

Los pensamientos se apaciguan por su cuenta, no necesitas
saltar en medio de ellos, no necesitas intentar ponerlos en orden. Es
como si un arroyo se hubiera enfangado… ¿qué haces? Saltas
dentro y empiezas a ayudar a la corriente a volverse clara… La
volverás más turbia. Simplemente te sientas a la orilla. Esperas. No
se puede hacer nada. Porque cualquier cosa que hagas enturbiará
más la corriente. Si alguien ha cruzado un arroyo y las hojas secas
han salido a la superficie y se ha levantado fango, solo se necesita
paciencia. Simplemente te sientas a la orilla. Observa, con
indiferencia. Y la corriente continúa fluyendo, las hojas secas serán



arrastradas y el barro empezará a asentarse porque no puede flotar
por siempre.

Después de un tiempo, súbitamente, te darás cuenta: el arroyo
es cristalino de nuevo.

Cada vez que un deseo cruza tu mente, la corriente se enturbia.
Así que siéntate solamente. No trates de hacer nada. En Japón, a
ese “solamente sentarse” se le llama zazen\ sentarse solamente y
no hacer nada. Y un día ocurre la meditación. No es que tú la traigas
a ti, ella viene a ti. Y cuando viene, inmediatamente la reconoces; ha
estado siempre ahí, pero tú no mirabas en la dirección correcta. El
tesoro ha estado contigo, pero tú estabas ocupado en algún otro
lugar: en los

pensamientos, en los deseos, en mil y una cosas. No estabas
interesado en la única cosa…y esa cosa era tu ser.

Cuando la energía se vuelve al interior —lo que Buda llama
parabvrutti: el retomo de tu energía a la fuente— súbitamente se
alcanza la claridad. Entonces, puedes ver las nubes a miles de
kilómetros de distancia y puedes oír la música antigua de los pinos.
Entonces, todo está a tu disposición.

Hay que entender unas cuantas cosas respecto a la mente.
Porque cuanto más entiendas el mecanismo de la mente, más
posibilidades hay de que no interfieras. Cuanto mejor entiendas
cómo funciona la mente, hay más posibilidades de que puedas
sentarte en zazen\ de que seas capaz de solamente sentarte,
sentarte y no hacer nada; de que puedas permitir que la meditación
ocurra. Es algo que ocurre.

Pero la comprensión de la mente será útil; de lo contrario,
podrías seguir haciendo algo que ayude a la mente a continuar
funcionando, algo que continúe dando cooperación a la mente.

Lo primero sobre la mente es que es un parloteo continuo. Estés
hablando o no, sigue con la charla interior; estés despierto o
dormido, la charla interior continúa como una corriente subterránea.
Puede que estés haciendo algún trabajo, pero la charla interior
continúa; vas manejando, o estás cavando un hueco en el jardín,
pero la charla interior continúa.



La mente está hablando constantemente. Si la charla interior
puede cesar aunque sea durante un momento, podrás tener un
atisbo de la no-mente. De eso se trata la meditación. El estado de
no-mente es el estado correcto. Es tu estado.

¿Pero cómo llegar a un intervalo donde la mente detenga el
parloteo interior? Si lo intentas, de nuevo lo perderás. Pero no es
necesario intentarlo. De hecho, el intervalo está ocurriendo
continuamente; solo se necesita un poco de estado de alerta. Entre
dos pensamientos hay un intervalo; incluso entre dos palabras hay
un lapso. De lo contrario, las palabras se atropellarían; de lo
contrario, los pensamientos se traslaparían.

Y no lo hacen.
Cualquier cosa que digas… Dices: “Una rosa es una rosa es una

rosa”. Entre dos palabras, hay un lapso; entre ‘una’ y ‘rosa’ hay un
lapso, aunque sea muy pequeño, aunque sea invisible, aunque sea
imperceptible. Pero el lapso está ahí; de lo contrario ‘una’
atropellaría a ‘rosa’. Solo un poco de actitud de alerta, solo un poco
de atención y puedes ver el lapso: una- rosa-es-una-rosa-es-una-
rosa. El lapso está ocurriendo continuamente; después de cada
palabra, el lapso es recurrente.

Hay que cambiar el enfoque. Habitualmente, te fijas en las
palabras, no en los lapsos. Te fijas en ‘una’, te fijas en ‘rosa’, pero no
te fijas en el espacio que hay entre las dos. Cambia tu atención.
¿Has visto? Hay cuadros que se pueden mirar de dos formas: en
uno de ellos, si miras de una manera, hay una anciana, pero si
sigues mirando, de repente el cuadro cambia y puede verse una
bella joven. Las mismas líneas producen ambas caras: la de una
anciana y la de una joven. Si continúas mirando la cara joven,
cambia de nuevo, porque la mente no puede permanecer constante
en nada, es un flujo. Y si continúas mirando la cara vieja, volverá a
cambiar a una cara joven.

Notarás una cosa: cuando ves la cara vieja, no puedes ver la
cara joven, aunque sabes que está escondida en alguna parte; la
has conocido, la has visto. Y cuando ves la cara joven, no se puede
ver la cara vieja; desaparece, aunque sabes que está ahí.



No puedes ver las dos juntas. Son contradictorias. No pueden
verse juntas. Cuando ves la figura, desaparece el fondo. La mente
tiene una capacidad de conocer limitada; no puede conocer lo
contradictorio. Por eso, no puede conocer a Dios, Dios es
contradictorio; por eso, no puede conocer el centro más íntimo de tu
ser, es contradictorio, incluye todas las contradicciones, es
paradójico.

La mente solo puede ver una cosa a la vez, y lo contrario no es
posible al mismo tiempo. Cuando ves lo contrario, lo primero
desaparece. La mente se mantiene fijándose en las palabras, así
que no puede ver los silencios que van después de cada palabra.
Cambia de foco. Simplemente siéntate en silencio. Empieza a fijarte
en los espacios. No con esfuerzo, no hay necesidad de tensionarse.
Relajado —fresco—, de una forma juguetona, solo como diversión.
No hay necesidad de ser religioso respecto a ello; de lo contrario te
vuelves serio, y una vez que te vuelves serio, es muy difícil pasar de
las palabras a las no-palabras. Es muy fácil si permaneces suelto,
fluyendo, no serio, juguetón, como si fuera solo diversión.

Millones de personas se pierden la meditación porque la
meditación ha adquirido una connotación errónea. Parece muy
seria, parece sombría, tiene algo de la iglesia, parece como si fuera
solo para personas que están muertas, o casi muertas,

que son lúgubres, serias, de cara larga, que han perdido el aire
festivo, la diversión, el carácter juguetón, la celebración. Estas son
las cualidades de la meditación. Una persona realmente meditativa
es juguetona: para ella la vida es diversión, la vida es leela, un
juego. La disfruta tremendamente. No es serio. Es relajado.

Siéntate en silencio, relajado, suelto, y simplemente permite que
tu atención fluya hacia los lapsos, deslízate de los bordes de las
palabras a los intervalos. Deja que los intervalos se vuelvan más
prominentes y permite que las palabras se desvanezcan. Es como si
estás mirando a un pizarrón y yo pongo un puntito blanco en él:
puedes ver el punto, entonces el pizarrón se va lejos, o puedes ver
el pizarrón, entonces el punto se vuelve secundario, un fenómeno



en la sombra. Puedes continuar cambiando la atención entre la
figura y el fondo.

Las palabras son figuras; el silencio es el fondo. Las palabras
vienen y van; el silencio permanece. Cuando naciste, naciste como
un silencio, solo intervalos e intervalos, lapsos y lapsos. Viniste con
infinito vacío, trajiste a la vida contigo vacío sin límites; después,
empezaste a coleccionar palabras.

Por eso, si retrocedes en la memoria, si tratas de recordar, no
puedes ir más atrás de la edad de cuatro años. Porque antes de los
cuatro años, estabas casi vacío; las palabras empezaron a reunirse
en tu memoria desde la edad de cuatro años. La memoria puede
funcionar solo cuando funcionan las palabras, el vacío no deja
huella en ti. Por eso, cuando retrocedes y tratas de recordar, puedes
recordar, como mucho, los cuatro años de edad. O, si eras muy
inteligente, entonces tu recuerdo puede retroceder a los tres años
de edad. Pero llega un punto en el que súbitamente no hay
recuerdo. Hasta ese momento eras un vado: puro, virgen, no
corrompido por las palabras. Eras puro délo. El día que mueras, de
nuevo, tus palabras caerán y se esparcirán; te trasladarás a otro
mundo o a otra vida de nuevo con tu vacío.

El vado es tu mismo ser.
He oído decir que Shankara acostumbraba a contar la siguiente

historia sobre un pupilo que preguntaba continuamente a su Maestro
sobre la naturaleza del ser esencial. Cada vez que surgía la
pregunta, el Maestro se hacía el sordo, hasta que finalmente se
volvió a su pupilo un día y dijo: “Te lo estoy enseñando, pero no me
sigues. El ser es el silencio”.

Mente significa palabras, ser significa silencio. La mente no es
nada más que todas las palabras que has acumulado; el silencio es
aquello que siempre ha estado contigo, no es una acumuladón. Ese
es el significado del ser. Es tu cualidad intrínseca. Sobre el fondo del
silendo vas acumulando palabras, y las palabras en total se conocen
como la mente. El silencio es meditación. Es una cuestión de
cambiar el enfoque, de mover la atención desde las palabras hacia
el silendo, que está siempre ahí.



Cada palabra es como un predpicio: puedes dar un salto al valle
del silencio. Desde cada palabra puedes deslizarte al silendo… esa
es la utilidad de un mantra. Mantra significa repetir una sola palabra
una vez y otra y otra. Cuando repites una sola palabra una vez y
otra y otra, te aburres de esa palabra, porque se pierde la novedad.
Te hartas de esa palabra, quieres deshacerte de esa palabra. El
aburrimiento ayuda. Te ayuda a deshacerte de la palabra; ahora
puedes caer más fácilmente en el silencio.

El silencio está siempre ahí en la esquina. Si continúas
repitiendo ram, ram, ram… ¿durante cuánto tiempo puedes
repetirlo? Más pronto o más tarde te hartas, te aburres. El uso de un
mantra puede producir tal aburrimiento que quieres deshacerte de
él, porque entonces no hay otra vía que caer en el silencio. Deja
atrás la palabra y muévete hada el intervalo; usa la palabra como
trampolín y salta al abismo.

Si las palabras cambian -ordinariamente cambian, por supuesto-,
tú nunca te hartas. Una palabra nueva es siempre atractiva; un
sueño nuevo, un deseo nuevo, siempre son atractivos. Pero si
puedes ver que la mente está sencillamente repitiendo lo mismo una
y otra vez, o bien te quedas dormido o saltas al silendo, esas son las
dos posibilidades. Y sé que la mayoría de personas que reatan
mantras se quedan dormidas. Esa es también una posibilidad que
hemos conoddo durante siglos. Las madres lo saben bien. Cuando
un niño no se queda dormido, dicen un mantra, ellas lo llaman una
candón de cima. Repiten dos o tres palabras en tono monótono y el
niño empieza a sentir sueño. Sigue repitiendo y el niño se aburre, y
no puede escapar, no puede ir a ninguna parte, así que el único
escape es el sueño. Dice: “¡Sigue repitiendo! ¡Yo me voy a dormir!”,
y se queda dormido.

Muchos recitadores de mantras se quedan dormidos; de ahí el
uso de la Meditación Trascendental para las personas que padecen
de insomnio; de ahí su atractivo en Estados Uni

dos. El insomnio se ha convertido en algo normal. Cuanto más
insomnio haya, mayor será el atractivo de Maharishi Mahesh Yogi,
porque la gente necesita tranquilizantes. Un mantra es un



tranquilizante perfecto, pero ese no es su uso real. No hay nada
malo en ello, si te da un buen dormir, bueno, pero ese no es su uso
real. Es como si utilizaras un aeroplano como una carreta de
bueyes. Puedes utilizarlo. Puedes poner el aeroplano detrás de los
bueyes y utilizarlo como carreta, no hay nada de malo en ello,
servirá para un pequeño propósito, pero no es su uso. Podrías volar
muy alto con él.

Un mantra tiene que usarse con la consciencia plena de que es
para producir aburrimiento y tienes que recordar no quedarte
dormido. De lo contrario, te pierdes su sentido. No te duermas.
Continúa repitiendo el mantra y no te permitas quedarte dormido.
Entonces, es mejor que lo repitas de pie, o repítelo caminando, para
que no te quedes dormido.

Uno de los grandes discípulos de Gurdieff, P.D. Ous- pensky, se
estaba muriendo. Los médicos le dijeron que descansara, pero él no
quiso hacerlo; en lugar de ello, continuó caminando toda la noche.
Pensaban que se había vuelto loco. Se estaba muriendo, su energía
estaba desapareciendo, ¿qué estaba haciendo? Ese era el
momento de descansar; moriría más pronto si continuaba
caminando. Pero él no se detenía.

Alguien preguntó: “¿Qué está usted haciendo?”.
Él dijo: “Me gustaría morir alerta, despierto. No quiero morir

dormido, me perdería la belleza de la muerte”. Y murió caminando.
Esa es la forma de hacer un mantra. Camina.

• •
Si vas a Bodhgaya, donde Buda alcanzó la iluminación, cerca del

árbol de bodi, encontrarás un pequeño sendero. En ese sendero
caminaba Buda continuamente. Meditaba durante una hora bajo el
árbol y después caminaba durante una hora.

Cuando sus discípulos preguntaban por qué, él decía: “Porque si
me siento demasiado bajo el árbol, entonces empieza a llegar la
somnolencia”.

En el momento en que empieza a llegar la somnolencia, uno
tiene que caminar, porque de lo contrario cae en el sueño y todo el
mantra se habrá perdido. El mantra es para producir aburrimiento, al



mantra es para producir un hastío, de forma que puedas saltar al
abismo. Si se cae en el sueño, entonces se pierde uno el abismo.

Todas las meditaciones budistas se alternan. Las haces sentado,
pero cuando sientes que la somnolencia se presenta, entonces te
levantas y empiezas a hacerlas caminando. Entonces, en el
momento en que veas que la somnolencia ha desaparecido, siéntate
de nuevo, haz la meditación de nuevo. Si continúas haciendo esto,
llega un momento en el que súbitamente sales de las palabras,
como una serpiente que sale de su vieja piel. Y ocurre muy
naturalmente. No hay esfuerzo en ello.

Así que lo primero que hay que recordar sobre la mente es: es
un parloteo continuo. Ese parloteo la mantiene viva, ese parloteo es
un alimento para ella; sin ese parloteo, la mente no puede continuar.
Así que libérate de las garras de la mente, es decir, libérate del
parloteo interno.

Puedes hacer esto forzándote, pero entonces una vez más,
yerras. Puedes forzarte a no hablar interiormente, lo mismo que
puedes forzarte a no hablar afuera, puedes mantener un silencio
forzado. Al principio es difícil, pero puedes continuar insistiendo y
puedes obligar a la mente a no hablar. Es posible; si vas al
Himalaya, encontrarás a muchas personas que lo han alcanzado,
pero encontrarás embotamiento en sus caras, no inteligencia. La
mente no ha sido trascendida, ha sido embotada, simplemente. No
han pasado a un silencio vivo, simplemente han forzado a la mente
y la han controlado. Es como si un niño es forzado a sentarse en un
rincón y no moverse. Míralo. Se siente inquieto, pero continúa
controlándose, temeroso. Reprime su energía, de lo contrario, será
castigado.

Si esto continúa tanto tiempo como continúa —en la escuela los
niños están sentados cinco o seis horas—, poco a poco se embotan,
su inteligencia se pierde. Todo niño nace inteligente y casi el
noventa y nueve por ciento de las personas mueren estúpidas. Toda
la educación embota la mente y tú puedes hacerlo también.

Encontrarás personas religiosas casi estúpidas, aunque puede
que no lo veas debido a tus ideas sobre ellos. Pero si tienes los ojos



abiertos, ve a mirar a tus sannyasins, los encontrarás estúpidos e
idiotas; no encontrarás ningún signo de inteligencia o creatividad.
India ha sufrido mucho a causa de esa gente. Han creado un estado
tan poco creativo que India ha vivido al mínimo. La parálisis no es
meditación.

Ocurrió una vez en una iglesia que el predicador gritó en el
servicio: “¡Todos los esposos que tienen problemas pónganse de
pie!”.

Todos los hombres que había en la iglesia se pararon, excepto
uno.

“¡Ah!”, exclamó el predicador. “¡Eres uno en un millón!”.
“No es eso. No puedo ponerme de pie”, dijo el hombre. “Soy

paralítico”.
La parálisis no es meditación; la parálisis no es saludable.

Puedes paralizar la mente; hay millones de trucos disponibles para
paralizarla. Hay gente que se acuesta en camas de espinas. Si
yaces continuamente en una cama de espinas, tu cuerpo se vuelve
insensible. No es un milagro. Estás sencillamente insensibilizando tu
cuerpo. Cuando el cuerpo pierde vitalidad, no hay problema, no es
en absoluto una cama de espinas para ti. Poco a poco, puedes
incluso sentirte cómodo. De hecho, si se te proporciona una cama
cómoda, no podrás dormir en ella. Esto es paralizar el cuerpo.

Hay métodos similares para paralizar la mente. Puedes ayunar.
Entonces la mente mantiene diciendo que el cuerpo tiene hambre,
pero no proporcionas alimento, no escuchas a la mente. Poco a
poco, la mente se embota. El cuerpo continúa sintiendo el hambre,
pero la mente no lo informa. ¿Porque para qué serviría? Nadie
escucha, nadie responde. Entonces, ocurre cierta parálisis en la
mente. Muchas personas que realizan largos ayunos creen que han
alcanzado la meditación. No es meditación, es solo energía baja,
parálisis, insensibilidad. Se mueven como cadáveres. No están
vivos. Recuerda: la meditación te traerá cada vez más inteligencia,
inteligencia infinita, una inteligencia radiante. La meditación te hará
más vivo y sensible, tu vida se volverá más rica.



Mira a los ascetas: su vida se ha convertido casi en algo que es
como si no fuera vida. Estas personas no son medi- tadoras.
Pueden ser masoquistas, que se torturan y disfrutan la tortura… la
mente es muy astuta, mantiene haciendo cosas y racionalizándolas.
Habitualmente eres violento hacia los demás, pero la mente es muy
astuta, puede aprender la no violencia, puede predicar la no
violencia. Entonces, se vuelve violenta hacia sí misma. Y la violencia
que impones a tu propio ser es respetada por la gente, porque
tienen la idea de que ser asceta es ser religioso. Eso es una
estupidez completa.

Dios no es asceta, de lo contrario, no habría flores, no habría
árboles verdes, solo desiertos. Dios no es asceta, de lo contrario, no
habría canción en la vida, no habría danza en la vida, solo
cementerios y cementerios. Dios no es asceta; Dios disfruta la vida.
Dios es más epicúreo de lo que puedes imaginar. Si piensas en
Dios, piensa en términos de Epicuro. Dios está en búsqueda
constante de más felicidad, alegría, éxtasis. Recuerda esto.

Pero la mente es muy astuta. Puede racionalizar la parálisis
como meditación; puede racionalizar el embotamiento como
trascendencia; puede racionalizar la muerte como renuncia. Ten
cuidado. Recuerda siempre que si te mueves en la dirección
correcta, continuarás floreciendo. Saldrá mucha

fragancia de ti y serás creativo. Y serás sensible a la vida, al
amor y a todo lo que Dios pone a tu disposición.

Mira penetrantemente el interior de tu mente, ve cuáles son sus
motivaciones. Cuando hagas algo, busca inmediatamente la
motivación, porque si dejas de percibir la motivación, la mente sigue
engañándote y sigue diciendo que la motivación era otra cosa. Por
ejemplo: llegas a casa enfadado y golpeas a tu hijo. La mente dirá:
“Es por su bien, para que aprenda a comportarse”. Esta es una
racionalización. Llega más profundo… estabas enfadado y querías a
alguien con quien pudieras enfadarte. No podías enfadarte con el
jefe en la oficina; es demasiado fuerte para eso. Y es arriesgado y
peligroso económicamente. No, necesitabas a alguien indefenso.
Ahora bien, este niño es perfectamente indefenso, depende de ti; no



puede reaccionar, no puede hacer nada, no puede pagarte con la
misma moneda. No puedes encontrar una víctima más perfecta.

Mira. ¿Estás enfadado con el niño? Si lo estás, entonces la
mente te está engañando.

La mente te engaña veinticuatro horas af día y tú cooperas con
ello. Entonces, finalmente, eres desgraciado, aterrizas en el infierno.
Busca cada momento la motivación real. Si puedes encontrar la
motivación real, la mente se volverá cada vez más incapaz de
engañarte. Y cuanto más lejos estés del engaño, más capaz serás
de moverte más allá de la mente, más te convertirás en un maestro.

He oído:
Un científico le decía a su amigo: “No entiendo por qué insistías

en que tu esposa llevara cinturón de castidad mientras tú estabas de
viaje en una convención. Después de todo, entre nosotros como
viejos amigos, con la cara y el cuerpo de Emma, ¿quién lo haría?”.

Lo sé, lo sé, replicó el otro. “Pero cuando vuelva a casa, siempre
puedo decir que perdí la llave”.

Mira, busca la motivación inconsciente. La mente continúa
intimidándote y mandándote porque no eres capaz de ver sus
motivaciones reales. Una vez que una persona se vuelve capaz de
ver las motivaciones reales, la meditación está muy cerca… porque
entonces la mente ya no te tiene atrapado.

La mente es un mecanismo. No tiene inteligencia. La mente es
un biocomputador. ¿Cómo puede tener ninguna inteligencia? Tiene
habilidad, pero no tiene inteligencia; tiene una utilidad funcional,
pero no tiene consciencia. Es un robot; trabaja bien, pero no la
escuches demasiado, porque entonces perderás tu inteligencia
interior. Entonces es como si le estuvieras pidiendo a una máquina
que te guíe, que te dirija. Le estás pidiendo a una máquina que no
tiene nada original, no puede tenerlo. Ni un solo pensamiento de la
mente es nunca original, es siempre una repetición. Observa.
Siempre que la mente dice algo, mira que de nuevo te está
metiendo en una rutina. Trata de hacer algo nuevo y la mente tendrá
menos dominio sobre ti.



Las personas que son creativas siempre, de alguna manera, se
transforman fácilmente en meditadoras, y las personas que no son
creativas en su vida son las más difíciles. Si vives una vida
repetitiva, la mente tiene demasiado control sobre ti, no puedes
apartarte de ella, tienes miedo. Haz algo nuevo todos los días. No
escuches a la vieja rutina. De hecho, si la mente dice algo, dile:
“Esto lo hemos hecho siempre. Ahora vamos a hacer otra cosa”.

Incluso cambios pequeños… en la forma como has estado
actuando con tu vida, solo cambios pequeños; en la forma como
caminas siempre; en la forma como hablas siempre, pequeños
cambios. Y descubrirás que la mente está perdiendo su agarre
sobre ti, te estás volviendo un poco más libre.

Las personas creativas llegan más fácilmente a la meditación y
más profundamente. Los poetas, los pintores, los músicos, los
bailarines, pueden llegar a la meditación más fácilmente que los
hombres de negocios, que viven una vida de rutina, absolutamente
falta de creatividad.

He oído hablar de un padre que le estaba dando consejos a su
hijo. El padre, un destacado donjuán en sus años mozos, estaba
discutiendo el próximo matrimonio de su hijo.

“Hijo mío”, decía, “tengo solo dos consejos que darte. Procura
reservarte el derecho a una noche semanal para salir con los
amigos”.

Hizo una pausa; su hijo le pidió el segundo consejo y entonces él
dijo: “¡No la desperdicies con los amigos!”.

Está trasfiriendo su propia rutina, sus propias costumbres, a su
hijo. La mente vieja continúa dando consejos a la consciencia
presente, el padre que da consejos al hijo.

Cada momento eres nuevo, renacido, la consciencia nunca es
vieja. La consciencia es siempre el hijo y la mente es siempre el
padre. La mente nunca es nueva y la consciencia nunca es vieja, y
la mente continúa aconsejando al hijo. El pa

dre creará el mismo patrón en el hijo, entonces, el hijo repetirá lo
mismo.



Has vivido de cierta forma hasta ahora. ¿No quieres vivir de una
forma diferente? Has pensado de cierta manera hasta ahora. ¿No
quieres nuevos atisbos en tu vida? Entonces, permanece alerta y no
escuches a la mente.

La mente es tu pasado que constantemente trata de controlar tu
presente y tu futuro. Es el pasado muerto que continúa controlando
el presente vivo. Solamente vuélvete alerta sobre ello.

¿Pero cuál es la forma? ¿Cómo continúa la mente haciéndolo?
La mente lo hace con este método. Ella dice: “Si no me escuchas,
no serás tan eficiente como yo. Si haces algo viejo, puedes ser más
eficiente porque lo has hecho antes. Si haces algo nuevo, no
puedes ser tan eficiente”. La mente continúa hablando como un
economista, un experto en eficiencia; continúa diciendo: “Esto es
más fácil de hacer. ¿Por qué lo haces de la manera difícil? Esta es
la manera de la menor resistencia”.

Recuerda: siempre que tengas dos cosas, dos alternativas,
escoge la nueva, escoge la más difícil, escoge aquella en la que se
necesite más consciencia. A costa de la eficiencia, escoge siempre
la consciencia y crearás la situación en la cual la meditación se hará
posible. Estas son solo situaciones. La meditación ocurrirá. No estoy
diciendo que solo por hacerlas alcanzarás la meditación, pero
ayudarán. Proporcionarán la situación necesaria en ti sin la cual la
meditación no puede ocurrir.

Se menos eficiente pero más creativo. Permite que ese sea el
motivo. No te preocupes demasiado por los fines utilitarios. Más
bien, recuerda constantemente que no estás aquí en la vida para
convertirte en un producto comercial; no estás aquí para convertirte
en un producto utilitario, eso está por debajo de la dignidad; no
estás aquí solo para volverte cada vez más eficiente; estás aquí
para volverte cada vez más vivo; estás aquí para volverte cada vez
más inteligente; estás aquí para volverte cada vez más feliz. Pero
eso es totalmente diferente de las maneras de la mente.

Una mujer recibió un informe de la escuela.
“Su niño es muy inteligente”, decía la nota del profesor que

acompañaba la tarjeta de informe, “pero pasa demasiado tiempo



jugando con las niñas. Sin embargo, estoy trabajando un plan para
quitarle la costumbre”.

La madre firmó el informe y lo devolvió con esta nota: “Hágame
saber si funciona y lo probaré con su padre”.

La gente anda buscando constantemente claves para controlar a
los demás, claves que pueden procurarte más provecho, claves
provechosas. Si buscas claves para controlar a los demás, estarás
siempre bajo el control de la mente. Olvídate de controlar a nadie.
Una vez que abandones la idea de controlar a los demás -esposo o
esposa, hijo o padre, amigo o enemigo-, la mente no puede
mantenerte agarrado, porque se vuelve inútil.

Es útil para controlar el mundo; es útil para controlar la
sociedad… Un político no puede meditar. ¡Imposible! Incluso más
imposible que para un hombre de negocios. Un político está al otro
extremo. No puede meditar. A veces, vienen a visitarme políticos.
Están interesados en la meditación, pero no exactamente en la
meditación; están demasiado tensos y quieren cierta relajación.
Vienen a verme y preguntan si puedo ayudarlos, porque están
demasiado tensos; su trabajo es tal conflicto continuo, tan
embromador, como una carrera de ratas, continúan. Piden algo que
les haga tener un poco de paz. Yo les digo que es imposible. No
pueden meditar. La mente ambiciosa no puede meditar porque el
fundamento básico de la meditación es ser no ambicioso. Ambición
significa el esfuerzo por controlar a los demás. Eso es lo que es la
política: es esfuerzo por controlar todo el mundo. Si quieres
controlar a los demás, tendrás que escuchar a la mente, porque la
mente disfruta mucho de la violencia.

Y no puedes intentar cosas nuevas; son demasiado arriesgadas.
Tienes que intentar las cosas viejas una y otra vez. Si escuchas las
lecciones de la historia, son asombrosas.

En 1917, Rusia atravesó una gran revolución; una de las más
grandes de la historia. Pero de alguna forma, la revolución fracasó.
Cuando los comunistas llegaron al poder, se volvieron casi como los
zares, peores incluso. Stalin mató a millones de personas. ¿Qué
ocurrió? Una vez que llegaron al poder, hacer algo nuevo era



demasiado arriesgado. Podría no funcionar, no ha funcionado nunca
antes, así que ¿quién sabe? Intenta los métodos antiguos que
siempre han sido útiles. Tenían que aprender de los zares.

Todas las revoluciones fracasan porque una vez que cierto grupo
de políticos llega al poder, tiene que utilizar los mis

mos métodos. La mente nunca está a favor de lo nuevo, siempre
está a favor de lo viejo. Si quieres controlar a los demás, no podrás
meditar… Puedes tener absoluta certeza respecto a ese punto.

La mente vive en una especie de sueño, vive en una especie de
estado inconsciente. Te vuelves consciente solo muy rara vez. Si tu
vida está en un peligro tremendo, te vuelves consciente; de lo
contrario, no estás consciente. La mente continúa moviéndose,
adormilada. Detente a la orilla de la carretera y observa a la gente y
verás sombras de sueños en sus caras. Alguien habla consigo
mismo, o hace gestos, si lo miras, podrás ver que está en otro lugar,
no aquí en la carretera. Es como si la gente se estuviera moviendo
en sueño profundo.

El sonambulismo es el estado ordinario de la mente. Si quieres
convertirte en un meditador, tienes que abandonar esta costumbre
soñolienta de hacer cosas. Camina, pero permanece alerta. Cava un
hueco, pero permanece alerta. Come, pero mientras comes no
hagas nada, solo come. Cada bocado debería tomarse con profundo
estado de alerta; mastícalo, estando alerta. No te permitas atropellar
al mundo. Se aquí, ahora. Siempre que atrapes a la mente yendo a
otra parte… siempre está yendo a otra parte, nunca quiere estar
aquí. Porque si la mente está aquí, ya no se la necesita más;
justamente, en el presente no se necesita la mente, la consciencia
es suficiente. La mente se necesita solo allí, en algún lugar en el
futuro, en el pasado, pero nunca aquí… Siempre que te vuelvas
alerta de que la mente se ha ido a otra parte —estás en París y la
mente se ha ido a Filadelfia—, ponte alerta inmediatamente.
Sacúdete. Vuelve a casa. Vuelve al punto en el que estás.
Comiendo, come; caminando, camina; no permitas que esta mente
ande por todo el mundo.



No quiere decir que eso se vuelva meditación, pero ayudará a
provocar la situación.

La fiesta estaba en su mejor momento y un hombre decidió
llamar a un amigo e invitarlo a unirse a la diversión. Marcó un
número equivocado y se disculpó con la voz soñolienta que
contestó. En el siguiente intento, le contestó la misma voz.

“Lo siento muchísimo”, dijo, “He marcado con mucho cuidado.
No puedo entender cómo me equivoqué”.

“Yo tampoco”, dijo la voz soñolienta. “Especialmente porque no
tengo teléfono”.

Las personas están viviendo medio dormidas, y han aprendido el
truco de hacer otras cosas sin salir de su sueño. Si te pones un
poco en alerta, te encontrarás una y otra vez haciendo cosas que
nunca quisiste hacer, haciendo cosas de las que sabes que te vas a
arrepentir, haciendo cosas que solo el día anterior habías decidido
no volver a hacer. Y dices muchas veces: “Lo hice, pero no sé cómo
sucedió. Pasó a pesar de mí mismo”. ¿Cómo puede algo suceder a
pesar de ti mismo?

Eso es posible solo si estás adormilado. Y continúas diciendo
que nunca lo quisiste, pero en alguna parte de ti, profundamente,
debes haberlo deseado.

Puedes negarlo… Hace unos pocos días, vino a verme una
mujer. Había sido violada en Kabul y estaba contando su historia
con tanto gusto, que le dije “Seguramente cooperaste”. Ella
respondió: “¿Qué estás insinuando?”. ¡Se sintió herida! Le pedí que
no se sintiera herida y le dije: “Estás disfrutando toda la historia.
Cierra los ojos y se sincera. Al menos por esta vez, se sincera
conmigo. ¿Lo disfrutaste?”. Ella respondió: “¿Qué estás diciendo?
¿Que yo disfruté una violación? ¡Soy católica, una cristiana!”. Le
respondí: “En todo caso, cierra los ojos. No importa si eres católica,
hindú o budista, cierra los ojos y medita”. Ella se relajó. Era
realmente una mujer sincera. Luego su expresión cambió, abrió los
ojos y dijo: “Creo que estás en lo cierto. Lo disfruté. ¡Pero no se lo
digas a nadie, por favor! Mi esposo vendrá a verte pronto, ¡nunca se
lo menciones!”.



V/

Solo observa tu mente: en la superficie dice algo, pero en lo
profundo, simultáneamente, está planeando algo diferente. Se más
atento y no te muevas en sueños.

Una vieja rezongona había estado en cama una semana por
orden del doctor. Nada la complacía. Se quejaba por el clima, las
medicinas y, especialmente, por los platos que cocinaba su esposo.

Un día, luego de recoger la bandeja del desayuno y limpiar la
cocina, el anciano se sentó en su estudio. Ella oyó el sonido de su
pluma.

“¿Qué estás haciendo?”, preguntó ella.
“Escribiendo una carta”.
“¿A quién le escribes?”.
“A la prima Ann”.
“¿Sobre qué le escribes?”.
“Le estoy contando que estás enferma, pero que los doctores

dicen que pronto te recuperarás y que estás fuera de peligro”.
Y luego de una pequeña pausa, él le preguntó: “¿Cómo se

escribe cementerio con ‘c’ o con ‘s’?”.
En la superficie, una cosa; en lo profundo, exactamente lo

opuesto. El está esperanzado en contra de la esperanza; está
esperanzado en contra de los doctores. Superficialmente, él seguirá
diciendo que ella va a estar bien pronto, pero desea profundamente
que de alguna manera ella se muera. Y él no lo va admitir, ni
siquiera a sí mismo. Así es como te escondes de ti mismo. Detén
esos trucos. Se sincero con tu mente y dejarás de estar atrapado
por ella.

La meditación y



EL FRACASO DEL ÉXITO

• Por qué en Occidente hay un creciente interés por la
 

¿

meditación? Y al mismo tiempo, muchos países en Oriente
parecen haber perdido el interés en su propio tesoro espiritual…

Un abogado se acercó al borde de una excavación donde
estaba trabajando una cuadrilla, y preguntó por Timothy
O’Toole. “¿Quién pregunta por mí?” -preguntó una voz ronca.

“Señor O’Toole —preguntó el abogado-, ¿es usted de
Castelbar, en el Condado de Mayo?”.

“En efecto”.
“¿Su madre se llamaba Bridget y su padre Michael?”.
“Así es”.
“Entonces, señor O’Toole -dijo el abogado-, es mi

obligación informarle que su tía Mary, de lowa, ha
muerto, dejándole una herencia de 60 000 dólares”. Abajo

se produjo un corto silencio y luego una gran conmoción.
“¿Viene usted, señor O’Toole?” -le preguntó el abogado.
“En un minuto -fue la respuesta desde abajo—. Solo tengo

que pasar a darle una paliza al capataz”.
O’Toole necesitó exactamente seis meses para dilapidar

los 60 000 dólares, llevando una vida extremadamente



desordenada. Su primera misión fue satisfacer su innata e
insaciable sed. Luego regresó a su trabajo. Y allí, de nuevo,
se presentó el abogado. “Esta vez ha sido su tío Patrick,
señor O’Toole -explicó el abogado—. Ha muerto en Texas y le
ha dejado 40 000 dólares”.

O’Toole se apoyó pesadamente en el pico, moviendo la
cabeza con gran preocupación.

“No creo que pueda aceptarlo -declaró-. Ya no soy tan
fuerte como solía ser, y dudo que pueda gastar todo ese
dinero y sobrevivir”.

Eso es lo que ha ocurrido en Occidente. El hombre occidental ha
conseguido la abundancia que toda la humanidad ha estado
anhelando durante siglos. Occidente ha logrado hacerse rico
económicamente, y ahora está muy cansado, agotado. Ha tenido
que poner toda su alma en la empresa. La empresa ha acabado con
el hombre occidental. Exteriormente, lo tiene todo a su disposición,
pero ha perdido el contacto con el interior. Ahora todo lo que el
hombre necesita está ahí, pero el hombre ya no está ahí. Las
posesiones están ahí, pero el maestro ha desaparecido. Ha ocurrido
un gran desequilibrio. La riqueza está ahí, pero el hombre no se
siente rico en absoluto; por el contrario, el hombre se está sintiendo
muy empobrecido, muy pobre.

Piensa en esta paradoja: solo cuando eres rico exterior- mente,
por contraste, te das cuenta de tu pobreza interior. Cuando
exteriormente eres pobre, nunca te das cuenta de tu pobreza
interior, porque no hay contraste. Se escribe con una tiza blanca
sobre una pizarra negra, no sobre una pizarra blanca. ¿Por qué?
Porque solo se verá sobre un fondo negro. Tiene que haber
contraste.

Cuando eres exteriormente rico, de repente, ocurre una gran
consciencia, la consciencia de que “interiormente soy pobre, un
mendigo”. A la que acompaña como si fuera su sombra la
desesperanza de que: “Hemos conseguido todo lo que hemos



pensado —hemos satisfecho toda la imaginación y fantasías— y de
ello no ha salido nada, ni alegría, ni felicidad”.

Occidente está desconcertado. De este desconcierto, surge un
gran deseo: cómo volver a tener contacto con uno mismo.

La meditación no es otra cosa que retomar de nuevo tus raíces
en el mundo interior, tu interioridad. Por eso, Occidente se está
interesando mucho por la meditación, y se está interesando mucho
por los tesoros de Oriente.

Oriente también se interesó por la meditación cuando era rico;
hay que entender esto. Por eso, yo no estoy en contra de

la riqueza y no creo que la pobreza tenga nada de espiritual.
Estoy rotundamente en contra de la pobreza, porque cuando un país
es pobre, pierde el contacto con todas las meditaciones, con todos
los esfuerzos espirituales. Siempre que un país se vuelve pobre
exteriormente, se vuelve inconsciente de su pobreza interior.

Por eso, en las caras indias puedes ver una especie de
conformidad que no se encuentra en Occidente. No es una
conformidad real; es tan solo inconsciencia de su pobreza interior.
Los indios piensan: “Fíjate en la ansiedad, la angustia, y la tensión
de las caras de los occidentales. Aunque seamos pobres, nosotros
estamos muy contentos interiormente”. Eso es una gran tontería; no
están contentos. He estado observando a miles de personas; no
están contentas. Pero una cosa es cierta: no son conscientes de su
descontento, porque para ser consciente del descontento, hace falta
la riqueza exterior. Sin riqueza exterior nadie puede hacerse
consciente del descontento interior. Y hay suficientes pruebas de
esto. Todos los avatares de los hindúes eran reyes o hijos de reyes;
reyes o príncipes. Todos los teerthankaras de los jainas, todos los
profetas de los jainas, eran reyes; y lo mismo Buda. Las tres
grandes tradiciones de India ofrecen una prueba amplia.

¿Por qué Buda llegó a estar descontento, por qué empezó a
buscar la meditación? Porque era rico. Vivió en la abundancia; vivió
con todo lo posible, todas las comodidades, todos los adelantos
materiales. De repente, se volvió consciente. Y no era muy viejo
cuando se dio cuenta; solo tenía veintinueve años cuando -se dio



cuenta de que hay un agujero oscuro en el interior. La luz está
afuera; por eso, muestra tu oscuridad interior. Exactamente igual
que se muestra una mancha en una camisa blanca. Eso es lo que
sucedió.

El escapó de palacio. Lo mismo le ocurrió a Mahavira; también él
escapó de un palacio. Eso no le ocurrió a un mendigo. También
había mendigos en los tiempos de Buda. De hecho, la historia
cuenta que Buda renunció al mundo cuando por primera vez vio a
un mendigo, un hombre viejo y un cadáver, y un sannyasin, un
buscador. Así que había mendigos…

Buda iba a participar en un festival de la juventud; tenía que
inaugurarlo. Desde su carro dorado, vio a un mendigo por primera
vez; porque su padre había evitado toda su vida que Buda viera un
mendigo, un enfermo, un viejo o un muerto. Los astrólogos le habían
dicho al padre que si alguna vez veía esas cosas, renunciaría al
mundo inmediatamente, así que no debía permitirle verlas. Así que
siempre que Buda iba a alguna parte, retiraban a los mendigos,
retiraban a los viejos y los obligaban a quedarse en sus casas, sin
salir. Incluso en el jardín de Buda no se permitían ni siquiera hojas
muertas. Todas las hojas muertas eran retiradas durante la noche,
para que cuando Buda viniera por la mañana, solo pudiera ver
juventud, hojas jóvenes, flores jóvenes. Él nunca había visto una flor
marchitándose.

Cuando por primera vez vio un mendigo… Y la parábola es
preciosa; dice que los dioses se preocuparon: “El padre está
triunfando. Han pasado veintinueve años, y Buda tiene la capacidad
de convertirse en una de las personas más despiertas del mundo”.
Los dioses se preocuparon: “El padre k) está haciendo tan bien que
puede que nunca se cruce con un mendigo o un viejo; podría llegar
a perder esta oportunidad”. Así que fingieron; un dios caminó como
un mendigo, otro como un hombre viejo, otro se convirtió en un
hombre muerto y otro en un sannyasin.

Allí había mendigos, pero ellos no renunciaron. Ellos no tenían
nada a qué renunciar; estaban contentos. Buda se volvió
descontento.



Cuando India era rica, había mucha gente interesada en la
meditación; de hecho, toda la gente estaba interesada en la
meditación. Antes o después, empezaban a pensar en la luna, en el
más allá, en el interior. Ahora el país es pobre, tan pobre que no hay
contraste entre el interior y el exterior. El interior es pobre, el exterior
es pobre. El interior y el exterior están en perfecta armonía; ambos
son pobres. Por eso, puedes ver una especie de satisfacción en las
caras de los indios, que no es verdadera satisfacción. Y por eso la
gente se ha acostumbrado a pensar que la pobreza tiene algo de
espiritual.

En India, se rinde culto a la pobreza. Esa es una de las razones
por las que se me condena, porque yo no estoy a favor de ninguna
clase de pobreza. La pobreza no es espiritualidad.

A mí me gustaría que todo el mundo se volviera lo más rico
posible. Cuanto más ricas sean las personas, más espirituales se
volverán. Tendrán que serlo; no podrán evitarlo. Y solo entonces
surge el verdadero contento.

Cuando puedes crear riqueza interior y llega un momento en que
de nuevo sucede la armonía —la riqueza exterior encontrándose
con la riqueza interior—, entonces, surge el verdadero contento.
Cuando la pobreza exterior se encuentra con la pobreza interior, hay
un contento falso. La armonía es posible de estas dos maneras. Si
el exterior y el interior están en armonía, uno se siente contento.
India parece contenta porque a ambos lados de la verja hay
pobreza. Hay una perfecta armonía: el exterior y el interior están a
tono; pero es un contento feo, en realidad es carencia de vida,
carencia de vitalidad. Este es un tipo de contento estúpido, apático,
insípido.

Occidente inevitablemente va a empezar a interesarse por la
meditación; no hay forma de eludirlo. Por eso, el cristianismo está
perdiendo fuerza en la mente occidental, porque el cristianismo no
ha desarrollado la ciencia de la meditación de ninguna manera. Ha
seguido siendo una religión mediocre; lo mismo que el judaismo.

Occidente era pobre: ese es el motivo. Hasta ahora, Occidente
había vivido en la pobreza. Cuando Oriente era rico, Occidente era



pobre. El judaismo, el cristiamsmo y el maho- metanismo, las tres
religiones no indias, nacieron en la pobreza. No pudieron desarrollar
técnicas de meditación; no hada falta. Han seguido siendo religiones
de pobres.

Ahora Ocddente se ha vuelto rico y hay disparidad. Las
religiones ocddentales naderon en la pobreza; rao tienen nada que
dar al hombre rico. Al hombre rico le resultan pueriles; no le
satisfacen. No pueden satisfacerle. Las religiones orientales
nacieron en la riqueza; por eso, la mente occidental se va
interesando cada vez más en las religiones orientales. Sír la religión
de Buda está teniendo un gran impacto. El zen se está extendiendo
como el fuego. EHo, porque nadó de la riqueza.

Hay una tremenda similitud entre la psicología occidental del
hombre contemporáneo y la psicología del budismo. Occidente se
encuentra en el mismo estado que Oriente cuando Buda se interesó
por la meditación. Era la búsqueda de un hombre rico; Y lo mismo
ocurrió en el hinduismo, y en el jainismo. Estas tres grandes
religiones indias nacieron de la abundancia; por eso, Occidente
tiene que sentirse atraído por estas religiones orientales.

India está perdiendo el contacto con sus propias religiones. No
puede permitirse entender a Buda; es un país pobre. Te sorprenderá
saber que los indios pobres se están convirtiendo al cristianismo.
Los ricos americanos se están convirtiendo al budismo, al
hinduismo, al vedanta, y los intocables, los pobres, los más pobres
de la empobrecida India, se están haciendo cristianos. ¿Te das
cuenta? Estas religiones tienen cierto atractivo para los pobres. Pero
no tienen ningún futuro, porque más tarde o más temprano todo el
mundo será rico.

Yo no alabo la pobreza, no siento ningún respeto por la pobreza.
El hombre tiene que producir ambos tipos de riqueza. ¿Por qué no
ambos? La ciencia ha desarrollado la tecnología para hacerte
exteriormente rico. La religión ha desarrollado la tecnología para
hacerte rico interiormente: el yoga, el tantra, el taoísmo, el sufismo y
el hasidismo son tecnologías de lo interior. Una historia:



El personaje central de esta historia es una de aquellas
personas que aceptan todo lo que ocurre como si fuera una
manifestación de un poder divino.

No era cosa suya, detía él, cuestionar los caminos de la divina
providencia.

Toda su vida había sido desafortunada; sin embargo, no se quejó
ni una sola vez. Se casó, y su mujer se escapó con otro hombre.
Tenía una hija, y la hija fue engañada por un villano. Tenía un hijo, y
el hijo fue linchado. Un incendio quemó todo su granero, un ciclón
se llevó su casa, una granizada destruyó su cosecha, y el banco se
quedó con su granja al no poder pagar la hipoteca. A pesar de todo,
cada vez que la mala suerte lo golpeaba, él se arrodillaba y le daba
gracias al “todopoderoso Dios por su infinita misericordia”.

Después de un tiempo, sin un centavo, pero todavía sumiso a los
decretos de las alturas, acabó en la casa de caridad. Un día, el
encargado lo mandó a arar un campo de papas. Se levantó una
tormenta, que estaba pasando sobre ellos cuando, sin aviso, cayó
un rayo del cielo. Fundió el arado, le arrancó casi toda la ropa, le
chamuscó la barba, marcó su espalda desnuda con el hierro de un
ganadero vecino y lo arrojó sobre la valla de alambre de espino.

Cuando recobró la consciencia, lentamente se levantó
poniéndose de rodillas, juntó las manos y elevó los ojos hacia el
délo. Luego, por primera vez, se rebeló:

“¡Señor”, dijo, “esto está empezando a resultar ridículo!”.
Esta es la situación en Oriente: “¡Esto está empezando a resultar

ridículo!”. Pero Oriente sigue dándole gracias a Dios, sigue
sintiéndose agradecido. ¡Ya no hay nada por lo que sentirse
agradecido! Oriente está profundamente empobrecido, enfermo,
hambriento; no hay nada por lo que sentirse agradecido. Pero
Oriente se ha olvidado de cómo rebelarse, Oriente se ha olvidado de
hacer algo acerca de su condición.

Así que Oriente no puede meditar. Oriente está viviendo casi en
una especie de inconsciencia. Está demasiado hambriento como
para meditar. Solo está interesado en el pan, el cobijo, el abrigo; así



que cuando los misioneros cristianos vienen y abren un hospital o
una escuela, a los indios les impresiona mucho; esto es
espiritualidad. Cuando yo empiezo a hablar acerca de la meditación,
no están interesados; no solo no están interesados, sino que están
en contra: “¿Qué clase de espiritualidad es esta?” Y yo lo
comprendo; ellos necesitan pan, cobijo, abrigo, mejores casas,
mejores carreteras; y por otra parte, siguen adorando la pobreza.
Están en una encrucijada. Oriente no puede meditar todavía.
Primero necesita tecnología científica para mejorar físicamente.
Igual que Occidente necesita la tecnología religiosa, Oriente
necesita la tecnología científica.

Y yo estoy a favor de un mundo unido, en el que Occidente
pueda satisfacer las necesidades de Oriente y Oriente pueda
satisfacer las necesidades de Occidente. Oriente y Occidente han
vivido separados durante demasiado tiempo; ya no hace falta que
sea así. Oriente ya no debería ser Oriente y Occidente ya no
debería ser Occidente. Hemos llegado a un momento crítico en el
que toda esta tierra se puede unificar -debería unificarse—, porque
solo si se unifica puede sobrevivir.

Los tiempos de las naciones se han acabado, los tiempos de los
políticos se han acabado. Estamos yendo hacia un mundo
tremendamente nuevo, una nueva fase en la humanidad, una fase
en la que solo puede haber un mundo, una sola humanidad. Y
entonces habrá una tremenda liberación de energías.

Oriente tiene sus tesoros, las tecnologías religiosas, y Occidente
tiene sus tesoros, las tecnologías científicas. Y si ambos se
encuentran, este mundo puede convertirse en un paraíso. Ahora no
hay necesidad de pedir otro mundo; por primera vez, somos
capaces de crear el paraíso sobre esta Tierra. Y si no lo creamos,
los responsables somos nosotros y nadie más que nosotros. Yo
estoy a favor de un único mundo, de una única humanidad y, por
último, de una ciencia que se ocupe de ambos —un encuentro entre
la religión y la ciencia—, una ciencia que se ocupe de ambos, del
interior y del exterior.

 



Sanar la separación entre EL CUERPO
Y EL ALMA

 
Y

o no divido la existencia en esas viejas dicotomías, el plano
material y el plano espiritual. Solo hay una realidad: la materia es su
forma visible y el espíritu su forma invisible. Exactamente igual que
tu cuerpo y tu alma; tu cuerpo no puede existir sin tu alma y tu alma
no puede existir sin tu cuerpo.

De hecho, toda la separación del pasado ha sido una pesada
carga en el corazón de la humanidad; la separación entre el cuerpo
y el alma. Ha creado una humanidad esquizofrénica. Tal como yo lo
veo, la esquizofrenia no es una enfermedad que de vez en cuando
padece alguna persona. Hasta ahora toda la humanidad ha sido
esquizofrénica. Muy raramente sucede, solo de vez en cuando, que
un hombre como Jesús, o Buda, o Mahavira, o Sócrates, o
Pitágoras, o Lao Tse, sea capaz de escapar a este esquizofrénico
patrón de nuestra vida.

Dividir la existencia en partes antagonistas, enemigas, es
peligroso porque es dividir al hombre. El hombre es un universo en
miniatura; si divides el universo, divides al hombre; si divides al
hombre, divides el universo. Y yo creo en la indivisible y orgánica
unidad de la existencia.



Para mí, no hay distinción entre lo espiritual y lo material. Puedes
ser espiritual y funcionar en el plano materialista; y tu
funcionamiento será más gozoso, tu funcionamiento será más
estético, más sensible. Tu funcionamiento en el plano material no
será tenso, no estará lleno de angustia y ansiedad.

Una vez, un hombre vino a Buda y le preguntó: “El mundo está
en tal aflicción, la gente está en tal miseria, ¿cómo puedes sentarte
en silencio tan gozosamente?”.

Buda le contestó: “Si alguien está padeciendo de fiebre alta,
¿tiene el médico que acostarse a su lado y sufrir también? ¿Tiene
que contagiarse el médico por compasión y acostarse en la cama
con fiebre al lado del paciente? ¿Ayudará eso al paciente? De
hecho, donde antes solo había una persona enferma, ahora habrá
dos; ¡el mundo estará doblemente enfermo! El médico no necesita
estar enfermo para ayudar al paciente; el médico tiene que estar
sano para ayudar al paciente. Cuanto más sano esté, mejor; cuanto
más sano esté, más ayuda podrá ofrecer”.

Yo no estoy en contra de trabajar para un mundo mejor en el
plano material. Cualquiera que sea el trabajo que estés haciendo —
luchando contra el hambre, luchando por el equilibrio ecológico,
luchando en contra de la pobreza, la explotación, la opresión,
luchando por la libertad—, cualquiera que sea tu trabajo en el plano
material, se beneficiará inmensamente si te vuelves más arraigado
espiritualmente, centrado, sereno, tranquilo, calmado, porque
entonces toda la calidad de tu trabajo cambiará. Entonces serás
capaz de pensar de una forma más serena y te será posible actuar
más graciosamente. Tu comprensión de tu propio ser interior será
inmensamente útil para ayudar a los demás.

Yo no soy un espiritualista en el viejo sentido; tampoco soy un
materialista en el viejo sentido. Charvaka en India, Epicuro en
Grecia, Karl Marx y otros son materialistas. Ellos dicen que solo la
materia es real y que la consciencia es un epifenómeno, un
producto, que no tiene realidad en sí misma.

Y luego hay otra gente como Shankara, Nagaijuna, que dicen
justo lo mismo a la inversa. Ellos dicen que el alma es real y el



cuerpo es irreal, maya, ilusión, un epifenómeno, un producto; que no
tiene realidad en sí mismo.

Para mí, ambos tienen razón a medias y se equivocan a medias.
Y una verdad a medias es mucho más peligrosa que una mentira
completa; por lo menos esta es completa. Una mentira completa
tiene cierta belleza, pero una verdad a medias es fea —fea y
además peligrosa—, fea porque es una mitad. Es como cortar a un
hombre en dos partes. Dividir al hombre es peligroso, porque el
hombre es una unidad orgánica. Pero así es como se ha hecho a
través de los siglos, y ahora se ha convertido casi en un
pensamiento rutinario, en un condicionamiento.

Yo no pertenezco a ninguna escuela; ni a la escuela de los
materialistas ni a la escuela de los espiritualistas. Mi enfoque es
total, holístico. Yo creo que el hombre es ambas cosas juntas,
espiritual y material. De hecho, tengo que utilizar las palabras
“material” y “espiritual” solo porque siempre se han utilizado. De
hecho, el hombre es psicosomático. No material y espiritual, porque
ese “y” origina dualidad. No hay “y” entre lo material y lo espiritual, ni
siquiera un guión. El hombre es materialespiritual; yo la utilizo como
una sola palabra, materialespiritual.

Lo espiritual significa el centro de tu ser y lo material significa la
circunferencia de tu ser. La circunferencia no puede existir si no hay
un centro, y el centro no puede existir si no hay una circunferencia.

Mi tarea es ayudar a tu centro a convertirse en claridad, en
pureza. Entonces, esa pureza también se reflejará en la
circunferencia. Si tu centro es hermoso, tu circunferencia tiene que
volverse hermosa, y si tu circunferencia es hermosa, tu centro se
tiene que sentir afectado por esa hermosura.

Una vez estaban hablando dos místicos. El primero decía:
“Una vez tuve un discípulo, y a pesar de todos mis esfuerzos,
me fue imposible iluminarlo”.

“¿Qué hiciste?”, preguntó el otro.
“Le hacía repetir mantras, mirar símbolos, vestirse de

formas diferentes, saltar arriba y abajo, inhalar incienso, leer



invocaciones y mantenerse en largas vigilias”.
“¿No te dijo él nada que pudiera haberte dado una pista

de por qué todo esto no le estaba dando una consciencia
más elevada?”.

“Nada. Simplemente se acostó y se murió. Lo único que
dijo era irrelevante: ‘¿Cuándo voy a conseguir algo de
comida?’”.

Por supuesto, para una persona espiritual, eso es irrelevante.
Hablar de comida, ¿qué tiene que ver con el espíritu? Yo no soy ese
tipo de persona espiritual. Yo soy tan hedonista como Charvaka, tan
materialista como Epicuro, tan espiritual como Buda y Mahavira. Yo
soy el comienzo de una visión completamente nueva.

 



La meditación es vida, NO
SUPERVIVENCIA

 
U

no tiene que hacer algo en la vida. Unos son carpinteros, otros
reyes y otros guerreros. Estas son formas de supervivencia, son
maneras de ganarse el pan, el cobijo. No pueden cambiar tu ser
interior. Ya seas un guerrero o un hombre de negocios, no hay
ninguna diferencia: unos han escogido su forma de ganarse la vida
de una manera, y otros han escogido otra.

La meditación es vida, no supervivencia. No tiene nada que ver
con lo que haces; tiene todo que ver con lo que eres. Sí, los
negocios no deberían entrar en tu ser, eso es verdad. Y si tu ser se
ha convertido en un negociante, así es difícil meditar e imposible ser
un sannyasin, un buscador… porque si tu ser se ha convertido en un
negociante, entonces te has vuelto demasiado calculador. Y una
persona calculadora es una persona cobarde: piensa demasiado, no
puede decidirse a saltar.

Y la meditación es un salto: desde la cabeza al corazón, y por
último desde el corazón al ser. Irás profundizando más y más en el
espacio en donde los cálculos tendrán que dejarse atrás, en donde
la lógica se vuelve irrelevante. Allí no te puedes llevar tu perspicacia.

De hecho, la perspicacia en realidad tampoco es verdadera
inteligencia; la perspicacia es un pobre sustituto de la inteligencia.



La gente que no es inteligente aprende a ser lista. La gente
inteligente no necesita ser lista; es inocente, no necesita ser astuta.
Funciona desde un estado de no saber.

Si eres un hombre de negocios, está bien. Si Jesús se puede
convertir en un meditador y un sannyasin, y finalmente en un cristo,
un buda… y él era el hijo de un carpintero, ayudaba a su padre, traía
madera, aserraba madera, si el hijo de un carpintero se puede
convertir en un buda, ¿por qué tú no?

Kabir era tejedor. Continuó con su oficio durante toda su vida;
incluso después de su iluminación, todavía tejía; ¡le encantaba!
Muchas veces sus discípulos le preguntaban, le rogaban con
lágrimas en los ojos que: “Ya no necesitas trabajar; ¡nosotros
estamos aquí para cuidarte! Con tantos discípulos, ¿por qué seguir
hilando, tejiendo en la vejez?”. Y Kabir solía contestar: “¿Pero
sabéis para quién estoy tejiendo, para quién estoy hilando? ¡Para
Dios!; porque ahora todo el mundo es dios para mí. Es mi forma de
rezar”.

Si Kabir puede convertirse en un buda y todavía seguir tejiendo,
¿por qué tú no vas a poder?

Pero los negocios no deberían entrar en tu ser. Los negocios
solo deberían ser una cosa exterior, tan solo una forma de
supervivencia. Cuando cierres tu tienda, olvídate de tu negocio.
Cuando llegues a casa, no te lleves el negocio en la cabeza.
Cuando estés en casa con tu esposa y tus hijos, no seas un hombre
de negocios. Eso es feo: eso significa que tu ser está adquiriendo el
color de tus actos. Los actos son cosas superficiales. El ser debería
permanecer trascendental respecto a tus actos y siempre deberías
ser capaz de poner tus actos a un lado y entrar en el mundo de tu
ser. Eso es lo que significa meditación.

Un casamentero estaba intentando arreglar una pareja
entre un hombre de negocios y una joven y hermosa
muchacha. Pero el hombre de negocios era muy reservado.
“Antes de comprar mercancía —dijo el hombre de negocios



—, miro las muestras, y antes de casarme, también debo
tener una muestra”.

“Pero, hombre, por el amor de Dios, no puedes pedirle a
una joven respetable una cosa así” —respondió el
casamentero.

“Lo siento —insistió el otro—; yo soy negociante estricto y
o bien se hace a mi manera o no se hace”.

El casamentero, desesperado, fue a hablar con la
muchacha. "‘Te he encontrado un buen hombre —le dijo-, con
mucho dinero. Pero es un negociante estricto, y no hace nada
a ciegas. Tiene que tener una muestra”.

“Escucha -dijo la muchacha-. Yo soy tan lista en los
negocios como lo pueda ser él. No le daré muestras; ¡pero le
puedo traer referencias!”.

nada. Sí, exactamente por nada, porque la meditación te llevará
hacia la nada. Pero aquellos que llegan a la nada de la meditación
se dan cuenta inmediatamente de que, además, han llegado a la
plenitud de Dios. Tu nada es la plenitud de Dios, este es el otro
aspecto. Tú te conviertes en nada y, de repente, una gran plenitud
desciende sobre ti; estás rebosante de Dios. Al convertirte en nada,
te vuelves espacioso, te conviertes en el anfitrión del gran huésped.

Pero si estás calculando constantemente, no puedes convertirte
en nada. ¿Cómo vas a abandonarlo todo para ser nada? Siempre
estarás calculando: te moverás con cautela.

Entonces, esto no es para ti. Entonces, vete con cualquiera de
los viejos, tradicionales seudomaestros. Ellos te consolarán. Ellos te
dirán que puedes seguir siendo un hombre de negocios e incluso
que puedes abrir una cuenta bancaria en el paraíso. Se caritativo,
da algo de caridad: haz donaciones para los pobres; haz donaciones
para el templo, o la iglesia, o la sinagoga, el hospital, la escuela; y
serás recompensado en la otra vida. Simplemente, haz las cosas
virtuosas que te puedas permitir. Si explotas a la gente, siempre les
puedes devolver una pequeña parte. Puedes donar un poco a la
iglesia, a alguna institución caritativa, puedes dar algo de dinero



para los pobres. Estos son consuelos. Y se te reservará un lugar en
el cielo.

No seas tan tonto; el délo no es tan barato. De hecho, ese lugar
llamado délo no existe en ninguna parte; es algo que está dentro de
ti. Ninguna caridad puede llevarte allí. Pero si llegas allí, toda tu vida
se vuelve caridad; ese es un fenómeno completamente diferente. Si
llegas allí, toda tu vida se convierte en compasión.

Sigue siendo un hombre de negocios, pero durante algunas
horas olvídate de ello por completo. Yo no estoy aquí para decirte
que huyas de tu vida ordinaria. Te estoy diciendo la forma y los
medios, la alquimia, de transformar lo ordinario en extraordinario. En
tu negocio, sé un hombre de negocios, pero en tu casa, deja de
serlo. Y algunas veces, durante unas horas, olvídate incluso de tu
casa, tu familia, tu esposa, tus hijos. Durante unas horas, estáte solo
contigo mismo. Sumérgete cada, vez más profundamente en tu
propio ser. Disfruta de ti mismo, ámate a ti mismo.

Y poco a poco, te irás dando cuenta de que está apareciendo un
gran gozo sin que haya una causa en el mundo exterior, no causado
por lo exterior. Eso es meditación.

Sentado en silencio, sin hacer nada, llega la primavera y la
hierba crece por sí sola. Siéntate en silencio y espera la primavera.
Llega, siempre llega, y cuando llega, la hierba crece por sí sola.
Verás que surge en ti un gran gozo sin ninguna razón en absoluto.
¡Entonces, compártelo, entonces, dalo a la gente! Entonces, tu
caridad será interior. Entonces, no será tan solo un medio para
conseguir alguna meta; entonces, tendrá un valor intrínseco.

Y una vez que te has convertido en un meditador, \sann- yas no
está lejos! Particularmente, mi sannyas no es otra cosa que vivir en
el mundo ordinario, pero vivir de tal manera que uno no sea poseído
por él; permaneciendo trascendental, permaneciendo en el mundo y
a la vez un poco por encima de él. Eso es sannyas.

No es el sannyas al viejo estilo, en el que tienes que huir de tu
esposa, tus hijos, tu negocio, y retirarte al Himalaya. Ese tipo de
cosas no ha funcionado en absoluto. Muchos se retiraron al
Himalaya, pero se llevaron sus estúpidas mentes con ellos. El



Himalaya no ha sido de ninguna utilidad para ellos; por el contrario,
han destruido la belleza del Himalaya, eso es todo. ¿Cómo podría
ayudarte el Himalaya? Puedes retirarte del mundo, pero no puedes
dejar la mente. La mente se irá contigo; está dentro de ti. Y donde
sea que tú estés, tu propia mente creará el mismo tipo de mundo a
tu alrededor.

Un gran místico se estaba muriendo. Llamó a su discípulo,
a su discípulo principal. El discípulo estaba muy contento
porque el maestro lo había llamado. Eran una multitud y lo
estaba llamando solo a él; le daría alguna clave secreta que
hasta ahora no le había dado a nadie. “¡Esta es la forma de
elegirme como su sucesor!”. Se acercó.

El maestro le dijo: “Solo tengo una cosa que decirte. Yo no
le hice caso a mi maestro; él también me lo dijo cuando se
estaba muriendo, pero yo era estúpido y no le hice caso, y ni
siquiera comprendí lo que quería decir. Pero por mi propia
experiencia, yo te digo que tenía razón, aunque cuando me lo
dijo, me pareció muy absurdo”.

El discípulo preguntó: “¿De qué se trata? Por favor, dímelo.
Intentaré seguirlo palabra por palabra”.

El maestro dijo: “Es algo muy sencillo: ¡nunca, jamás en la vida,
tengas un gato en casa!”. ¡Y antes de que el discípulo pudiera
preguntarle por qué, el maestro murió!

Ahora se sentía desorientado; ¡qué cosa tan absurda! ¿Y ahora
a quién iba a preguntar? Preguntó entre los más viejos del lugar:
“¿Hay alguna pista que pueda ayudar a descifrar este mensaje?
¡Tiene que encerrar algún misterio!”.

Un viejo le dijo: “Sí, yo lo sé, viene de que su maestro —el
maestro de tu maestro— le dijo: ‘¡Nunca, jamás tengas un gato en
casa!’. Pero él no le hizo caso. Yo conozco la historia completa”.

El discípulo le rogó: “Por favor, cuéntemela para que yo pueda
comprender. ¿Cuál es el secreto que se oculta detrás de todo esto?
Quiero que me lo descifres para poder seguirlo”.



El viejo se rio. Le dijo: “Es una cosa muy sencilla, no es absurda.
El maestro de tu maestro pasó un gran mensaje, pero él nunca
preguntó: ‘¿Qué significa todo esto?’. Tu, por lo menos, eres lo
bastante inteligente como para preguntarlo. El simplemente se
olvidó de ello. Tu maestro era joven cuando le pasaron el mensaje;
solía vivir en el bosque, solo tenía dos prendas de vestir; eso era
todo lo que poseía. Pero había grandes ratas en la casa que roían
sus ropas, y una y otra vez tenía que pedir ropa a los aldeanos.

’’Los aldeanos le dijeron: ‘¿Por qué no te haces con un gato? Tú
simplemente ten un gato y el gato se comerá las ratas y no tendrás
problema. Porque si no —nosotros somos gente pobre—, ¿cómo
vamos a proporcionarte ropa nueva todos los meses?’.

’’Era lógico que le pidiera a alguien un gato. Se consiguió el gato,
pero entonces fue cuando empezó el problema. El gato sin duda
salvó su ropa, pero necesitaba leche, porque una vez que se
acabaron las ratas, el gato estaba famélico. Y el pobre hombre no
podía meditar porque el gato siempre estaba allí, maullando,
gritando, moviéndose a su alrededor una y otra vez.

’’Fue a los aldeanos y estos le dijeron: ‘Esta es una difícil
cuestión; ahora tenemos que proporcionarte leche. Podemos darte
una vaca. Se acabó, llévate una vaca. Puedes bebería tú y también
tu gato. De esa forma, no tendrás que venir tampoco por tu comida’.

”La idea era absolutamente correcta. Se llevó la vaca… entonces
empezó el mundo. La vaca necesitaba hierba, y la gente le dijo: ‘En
las próximas vacaciones vendremos; haremos un claro en el
bosque, prepararemos la tierra. Tú empieza a sembrar un poco de
trigo, otras cosas, y deja una parte para la hierba’.

”Y los aldeanos vinieron de acuerdo a lo prometido. Aclararon el
bosque, limpiaron el terreno, plantaron trigo. Pero entonces, había
un gran problema: había que regar… Y todo el día el pobre hombre
estaba ocupado cuidando el sembrado. ¡No había tiempo para
meditar, no había tiempo para leer las escrituras!

”De nuevo, volvió a los aldeanos. Les dijo: ‘Cada vez me estoy
metiendo en más dificultades. Ahora la cuestión es cuándo meditar;
no me queda ningún tiempo’.



“Ellos le contestaron: Tú espera. Una mujer se acaba de quedar
viuda, todavía es joven y tenemos miedo de que tiente a los más
jóvenes del pueblo. Por favor, llévatela contigo. Y además, ella goza
de buena salud; cuidará de tu campo, de la vaca, del gato, y te
cocinará, y además también es muy religiosa’.

’’Así es como las cosas llegaron a su lógica conclusión. ¡Ahora, a
dónde ha llegado el hombre desde el gato!

’’Así que la mujer vino y empezó a cuidarle, y él se sintió muy
feliz durante unos días. Ella le daba masajes en los pies… y poco a
poco, ocurrió lo que tenía que ocurrir; se casaron. Y en India,
cuando te casas, tienes por lo menos una docena de hijos; ¡una
docena es lo mínimo! Así que toda meditación, todo sannyas,
desapareció.

”É1 solo se acordó cuando se estaba muriendo. Recordó de
nuevo que cuando su maestro estaba muriendo le había dicho: ‘Ten
cuidado con los gatos’. Por eso, él te lo ha dicho a ti. ¡Ahora tú ten
cuidado con los gatos! Un solo paso en la dirección errónea y tienes
que seguir por el camino erróneo; y tu mente te acompaña adonde
vayas”.

Yo he estado en el Himalaya. Una vez estuve en una parte
profunda del Himalaya con dos amigos míos. Entramos en una
cueva vacía; era tan bonita que pasamos la noche allí. Por la
mañana, vino un monje y dijo: “¡Salid! ¡Esta cueva es míaT.

Yo le contesté: “¿Cómo puede ser esta cueva tuya? A mí no me
lo parece; esta es una cueva natural. Tú no la reclamas, no puedes
reclamarla, tú no la has construido. Además, tú, que has renunciado
al mundo, a tu casa, a tu mujer, a tus hijos, a tu dinero, a todo lo
demás, y ahora la estás reclamando: “Esta cueva es mía; ¡salid de
aquí!” ¡Esta cueva no es de nadie!”.

El se enfadó mucho. Dijo: “Tú no me conoces; ¡yo soy un
hombre peligroso! No te la puedo dejar. ¡He vivido en esta cueva
durante trece años!”.

Lo provocamos todo lo que pudimos y él estaba completamente
encendido, dispuesto a pelear, ¡dispuesto a matar! Y entonces, yo le
dije: “Espera; nos marcharemos. Simplemente, te estamos



provocando para mostrarte que a pesar de que hayan pasado trece
años, tú tienes la misma mente. Ahora esta cueva es “tuya” porque
tú has vivido aquí trece años, así que es tuya. No la has traído
contigo a este mundo y no te la llevarás contigo cuando mueras.
Además, nosotros no nos vamos a quedar aquí; simplemente,
hemos pasado la noche. Nosotros no somos más que viajeros, no
somos monjes. Tan

solo he venido para ver cuánta gente estúpida vive por estos
lares. ¡Y tú pareces ser el campeón!”.

Puedes renunciar al mundo… serás el mismo. Volverás a crear
el mismo mundo de nuevo, porque llevas la huella en la mente. No
es cuestión de abandonar el mundo, es cuestión de cambiar la
mente, renunciar a la mente. Eso es meditación.



El gozo es la meta; la MEDITACIÓN,
EL MEDIO

 
E

l gozo es la meta de la vida; la meditación, el medio, el camino
hacia él. El gozo es el fin; la meditación es el puente, la barca que te
lleva a la otra orilla. Sin meditación nadie ha sabido jamás qué es el
gozo.

No es placer. El placer es fisiológico, químico; no tiene
profundidad y es muy momentáneo. Por ejemplo, un orgasmo
sexual es placer. Durante un momento, te sientes en la cima del
mundo, pero solo por un momento. Y detrás de ese momento, se
afianza una profunda tristeza y depresión; por eso, después de
amar, la gente se queda inmediatamente dormida. Es una forma de
evitar la tristeza que inevitablemente tiene que llegar.

Si observas a los animales, te darás cuenta de que después de
haber hecho el amor, sus caras están tristes. No parecen estar
extasiados. Si te fijas con atención, te darás cuenta de que están
desilusionados; se sienten como si hubieran sido engañados. Y de
hecho, es un truco de la naturaleza. La natu

raleza te está engañando. Tiene sus propósitos; la naturaleza
quiere reproducir las especies y ha ingeniado medios astutos. El
más astuto es el placer que tú alcanzas durante un momento. A
causa de ese placer, tú estás dispuesto a reproducirte. Si no hubiera



ningún placer en absoluto, toda la actividad sexual parecería muy
tonta. Parecería gimnasia o ejercicios de yoga… parecería estúpido.

Ese placer es la causa de que uno esté dispuesto a hacer
cualquier clase de estupideces. Pero no es más que un fenómeno
químico; no puede ser profundo, porque psicológicamente no es
profundo.

El gozo ni siquiera es felicidad. Lo que nosotros llamamos
felicidad es psicológico. Siempre que encuentras un momento de
euforia, tu ego se siente satisfecho, tú te sientes feliz. Has llegado a
ser presidente de un país, te sientes feliz; pero solo durante un
tiempo, porque tu ego está satisfecho. Has vencido a todos los
demás competidores, has llegado; donde otros han fracasado, tú
has triunfado… o tienes mucho dinero, poder, prestigio, fama. Pero
uno se cansa pronto de todo eso.

Solo los triunfadores saben lo agotador que resulta el éxito. Solo
las personas ricas saben lo profundamente desilusionadas que
están; pero ni siquiera pueden decirlo, porque decirlo parece incluso
más estúpido; la gente se reiría. Han gastado toda su vida
acumulando riqueza y ahora dicen que eso es estúpido.

Mahavira y Buda, quienes renunciaron a sus reinos, deben haber
sido personas verdaderamente valientes. Se necesita valor para
renunciar. Hace falta coraje para declarar: “Todo

esto es estúpido y nosotros hemos estado viviendo una vida
estúpida hasta ahora”. El ego no quiere hacer eso; el ego quiere
seguir manteniendo la ilusión. Así que en la superficie tú vas
sonriendo, pero en lo profundo, solo hay lágrimas y nada más; en lo
profundo hay angustia.

Siempre que el ego está satisfecho, te sientes feliz; el gozo no es
la felicidad, sino un fenómeno completamente diferente. No es
placer porque no es fisiológico. No es felicidad porque no es
satisfacción para el ego. Por el contrario, es la disolución del ego, es
disolver tu entidad separada en el todo. Eso es exactamente la
meditación, disolverse, fundirse en el todo, olvidar por completo que
estás separado, recordar tu unidad con el todo. Por eso, Gurdjieff
solía llamar a su proceso de meditación “autorrecordar”; realmente,



se trata de un recordar. Buda solía llamar a su meditación “recordar
correcto”.

Somos uno con el todo, aunque pensemos que estamos
separados. Somos inseparables. No podemos separamos tan solo
por pensar que estamos separados. Lo único que hace falta es
recordar; lo único que hace falta es abandonar esta falsa noción de
que estamos separados. Y en esos raros momentos en los que
puedes poner a un lado tu ego, tu personalidad, tu complejo cuerpo-
mente, y solo eres un observador, un testigo, una consciencia, por
primera vez, pruebas la meditación. Y con ello, inmediatamente
llega una gran dicha, viene rauda hacia ti desde todas las
direcciones, desde todas las dimensiones. Todo tu vacío interior se
llena inmediatamente. Se convierte en un lago de gozo. Ese es el
fin, y el método, el medio, es la meditación. No existe otro método,
no hay otro camino.

Por eso, uno tiene que aprender a embeber el espíritu de la
meditación. No importa cuánto tiempo requiera; cualquiera que sea
el precio que uno tenga que pagar por ello, uno tiene que estar
dispuesto. Una vez que estás dispuesto a tenerlo a cualquier precio,
entonces no es difícil. Esa misma disposición te hace merecedor de
ello, y las cosas se vuelven muy sencillas.



Todos somos MÍSTICOS DE
NACIMIENTO

 
U

n amigo ha preguntado: “Seguramente la meditación sea para
místicos. ¿Por qué la propones tú para la gente ordinaria y sus
hijos?”.

Primero, yo nunca me he cruzado con una persona ordinaria;
ellas no existen. Han sido creadas solo por la gente egoísta. El
egoísta tiene que crear lo ordinario; esa es la única forma en que el
ego puede existir, mantenerse. No hay ni un solo ser humano que
sea ordinario, porque cada ser humano es único. Cada ser humano
es creado por Dios; ¿cómo podría ser ordinario? Dios nunca crea lo
ordinario. Toda su creación es poco común. Cada individuo es tan
único que no se ha repetido nunca. Tú nunca antes habías sido, y
nunca volverás a ser. No puedes encontrar a alguien que sea igual
que tú.

Olvídate de los seres humanos… Ni siquiera los animales, ni
siquiera los árboles, ni siquiera las piedras de la playa —ni siquiera
dos piedras— son iguales. Cuando encuentras la firma de Dios,
siempre es lo original, nunca lo ordinario.

Dios no es un fabricante, es un creador. Él no fabrica personas,
como automóviles en una cadena de producción. Puede haber
muchos coches Ford exactamente iguales; esa es la diferencia entre



una máquina y un hombre. Una máquina puede ser duplicada, un
hombre no puede ser duplicado. Y en cuanto empiezas a duplicar, a
imitar, te conviertes más en una máquina; entonces dejas de ser
respetuoso con tu humanidad. Así es como se crea la robopatología.

Tú dices: “Seguramente la meditación sea para los místicos”. Es
para los místicos, seguramente, pero todo el mundo es un místico
de nacimiento; porque todo el mundo lleva un gran misterio dentro
de él, que tiene que ser descubierto; todo el mundo lleva un gran
potencial, que tiene que realizarse. Todo el mundo ha nacido con un
futuro. Todo el mundo tiene una esperanza. ¿A qué te refieres
cuando dices místico? Místico es aquel que está intentando
descubrir el misterio de su vida, que se adentra en lo desconocido,
que se aventura en lo inexplorado, cuya vida es una vida de
aventura, de exploración.

Pero todos los niños empiezan de esa manera; con asombro,
con sorpresa, con una gran interrogación en su corazón. Todos los
niños son místicos. En alguna parte de tu así llamado crecimiento,
pierdes contacto con tu posibilidad interior de ser un místico y te
conviertes en un negociante o en un tendero o en un recaudador, o
en un ministro. Te conviertes en otra cosa. Y empiezas a pensar que
tú eres eso. Y cuando tú lo crees, así es.

Mi tarea aquí es destruir tus nociones erróneas acerca de ti
mismo y liberar tu misticismo. La meditación es una forma

de liberar el misticismo, y además es para todo el mundo; sin
ninguna excepción, no conoce excepciones.

“Seguramente, la meditación sea para los místicos. ¿Por qué la
propones tú para la gente ordinaria y sus hijos?”. No hay nadie
ordinario, y los niños son los más capaces. Ellos son místicos
naturales. Y antes de ser destruidos por la sociedad, antes de ser
destruidos por otros autómatas, por otra gente corrupta, es mejor
ayudarles a conocer algo de meditación.

La meditación no es un condicionamiento, porque la meditación
no es adoctrinamiento. La meditación no da ningún credo. Si le
enseñas a tu hijo a ser cristiano, tienes que darle una doctrina;
tienes que obligarlo a creer cosas que naturalmente parecen



absurdas. Tienes que decirle a tu hijo que Jesús nadó de una madre
virgen, eso es fundamental. Así estás destruyendo la inteligencia
natural del niño. Si no te cree, tú te enfadas y, por supuesto, tú eres
poderoso y puedes castigar al niño. Puedes torturar al niño de
muchas maneras. Si te cree a ti va en contra de su inteligencia
intrínseca. A él le parece un absurdo, pero tiene que transigir
contigo. Y una vez que ha transigido, empieza a perder su
inteligencia, se vuelve estúpido.

Si enseñas a un niño a ser mahometano, entonces, de nuevo,
tendrás que enseñarle mil y una cosas absurdas. Y lo mismo sucede
con el hinduismo y con toda clase de credos y dogmas. Si le
enseñas a un niño meditación, no lo estás adoctrinando. No le dices
que tiene que creer en algo, simplemente lo invitas a un
experimento de no pensamiento. El no pensamiento no es una
doctrina; es una experiencia. Y los niños son muy, muy capaces,
porque están muy cerca de la fuente. ¡Ellos acaban de venir de
Dios! Todavía recuerdan algo de aquel misterio. Acaban de venir del
otro mundo, todavía no lo han olvidado por completo. Más tarde o
más temprano, lo olvidarán, pero la fragancia todavía está a su
alrededor. Por eso, todos los niños son tan hermosos, tan graciosos.
¿Has visto alguna vez un niño feo?

Entonces, ¿qué ocurre con todos esos preciosos niños? ¿Cómo
desaparecen? Más tarde, en la vida, es muy difícil encontrar gente
hermosa. Entonces, ¿qué ocurre con todos esos preciosos niños?
¿Por qué se convierten en personas feas? ¿Qué accidente, qué
calamidad sucede en el camino?

Empiezan a perder su gracia el mismo día en que empiezan a
perder su inteligencia. Empiezan a perder su ritmo natural, su
elegancia natural, y empiezan a aprender comportamiento plástico.
Ya no se ríen espontáneamente, ya no lloran espontáneamente, ya
no bailan espontáneamente. Los has obligado a entrar en una jaula,
en una camisa de fuerza. Los has encarcelado.

Las cadenas son muy sutiles; no son muy visibles. Las cadenas
son de pensamiento: cristiano, hindú, mahometano. Has
encadenado al niño y él no puede ver las cadenas, así que no podrá



ver cómo ha sido encadenado. Y sufrirá toda su vida. En tal
encarcelamiento. No es como poner a un hombre en una cárcel; es
crear una cárcel alrededor de un hombre, así que vaya donde vaya
la cárcel, siempre está a su alrededor. Puede irse al Himalaya y
sentarse en una cueva, pero seguirá siendo hindú, seguirá siendo
cristiano; y todavía tendrá pensamientos.

La meditación es un camino para ir dentro de nosotros mismos
hasta esa profundidad en la que no existen los pensamientos así
que no es adoctrinamiento. No es enseñarte nada; de hecho, es
simplemente darte a conocer tu capacidad de estar sin
pensamiento, de estar sin mente. Y el mejor momento es cuando el
niño todavía no ha sido corrompido.

/



La mente es una charlatana

 
L

a mente es simplemente una biocomputadora. Cuando un niño
nace, no tiene mente; no hay charla en su interior. Este mecanismo
necesita por lo menos tres o cuatro años para empezar a funcionar.
Y verás que las niñas empiezan a hablar antes que los niños; son
más charlatanas. ¡Ellas tienen una biocomputadora de mejor
calidad!

Esta necesita ser alimentada con información; por eso, si
intentas recordar toda tu vida hacia atrás, te detendrás alrededor de
los cuatro años si eres un hombre, o a la edad de tres, si eres una
mujer. Antes de esa edad, está en blanco. Tú estabas allí; deben
haber sucedido muchas cosas, pero al parecer no hay memoria
grabada, así que no puedes recordar. Pero puedes regresar atrás,
recordando muy claramente hasta los cuatro o los tres años de
edad.

La mente recoge sus datos de los padres, de la escuela, de otros
niños, de vecinos, de parientes, de la sociedad, de la iglesia… Hay
fuentes por todas partes. Y tienes que haberte dado cuenta de que,
cuando empiezan a hablar por primera vez,

los niños pequeños repiten la misma palabra muchas veces.
¡Qué alegría! Un nuevo mecanismo ha empezado a funcionar en
ellos.



Cuando pueden decir frases, lo hacen muy gozosamente, una y
otra vez. Cuando pueden empezar a hacer preguntas, preguntan
acerca de todas y cada una de las cosas. Ellos no están interesados
en tu respuesta, así que por favor no les des una respuesta larga de
la Enciclopedia Británica. Al niño no le interesan tus respuestas; el
niño simplemente está disfrutando del poder preguntar. Una nueva
facultad ha empezado a existir en él.

Y así es como va recogiendo; luego empezará a leer… y más
palabras. Y en esta sociedad, el silencio no se valora; lo que se
valora son las palabras, y cuanto más articulado seas, más se te
valorará. ¿Qué son tus líderes? ¿Qué son tus políticos? ¿Qué son
tus profesores? ¿Qué son tus sacerdotes, teólogos, filósofos?
Condensado en una sola palabra, son muy articulados. Ellos saben
cómo utilizar las palabras con sentido, significativamente, con
coherencia, así que pueden impresionar a la gente.

Nadie se da cuenta de que toda nuestra sociedad está dominada
por personas verbalmente articuladas. Puede que no sepan nada;
puede que no sean sabios, puede que ni siquiera sean inteligentes.
Pero una cosa es segura: saben cómo jugar con las palabras. Es un
juego y lo han aprendido. Y eso paga en respetabilidad, en dinero,
en poder, en todos los sentidos. Así que todo el mundo lo intenta y
la mente se llena con muchas palabras, con muchos pensamientos.

Y cualquier computadora se puede encender o apagar; pero la
mente no se puede apagar. No tiene interruptor. No se tienen
referencias de que, cuando Dios hizo el mundo, cuando hizo al
hombre, hiciera un interruptor para poder encender o apagar la
mente. No hay interruptor, así que continúa funcionando desde el
nacimiento hasta la muerte.

Te sorprenderá saber que las personas que entienden de
computadoras y que entienden del cerebro humano tienen una idea
muy extraña. Ellos especulan con la idea de que si sacamos el
cerebro del cráneo de un ser humano y lo mantenemos vivo
mecánicamente, puede seguir charlando de la misma manera. Al
cerebro no le importa no estar ya conectado a la pobre persona que
lo estaba sufriendo; todavía sueña. Aun cuando esté conectado a



máquinas, todavía sueña, todavía imagina, todavía teme, todavía
proyecta, espera, intenta ser esto o aquello. Y es completamente
inconsciente de que no puede hacer nada; la persona en la que
solía estar ya no está. Se podría mantener vivo este cerebro durante
mil años, instalado en aparatos mecánicos, y seguiría charlando y
charlando en círculos; las mismas cosas, porque todavía no hemos
sido capaces de enseñarle cosas nuevas. Una vez que podamos
enseñarle cosas nuevas, repetirá cosas nuevas.

En los círculos científicos, existe la idea predominante de que
cuando un hombre como Albert Einstein muere, es una pena que su
cerebro también muera con él. Si pudiéramos salvar el cerebro,
implantar el cerebro en el cuerpo de cualquier otra persona,
entonces el cerebro podría seguir funcionando. No importa si Albert
Einstein está vivo o no; ese cerebro continuaría pensando en la
teoría de la relatividad, en las estrellas y en nuevas teorías. La idea
es que las personas, al igual que donan su sangre y sus ojos antes
de morir, también deberían empezar a donar sus cerebros, para que
estos se pudieran conservar. Si vemos que hay cerebros especiales,
muy cualificados —dejarlos morir es un puro desperdicio—, luego
podemos trasplantarlos. Se puede convertir a algún idiota en un
Albert Einstein, y el idiota nunca lo sabrá; porque dentro del cráneo
del hombre, no hay sensibilidad; puedes cambiar cualquier cosa y la
persona nunca lo sabrá. Simplemente, deja a una persona
inconsciente y cambia lo que quieras cambiar en su cerebro —
puedes cambiar todo el cerebro— y se levantará con el nuevo
cerebro, con la nueva charla, ¡y ni siquiera sospechará lo que ha
pasado!

Esta charla es nuestra educación, es básicamente errónea,
porque solo te enseña la mitad del proceso; cómo usar la mente. No
te enseña cómo pararla para que pueda descansar, porque continúa
funcionando hasta cuando estás durmiendo. No sabe lo que es
dormir. Ha trabajado constantemente, setenta, ochenta años.

Si podemos educar… y eso es lo que estoy intentando imprimir
en ti, que es posible. Lo llamamos meditación. Es posible poner un
interruptor en la mente para apagarla cuando no se la necesite. Es



útil en dos sentidos: porque te proporcionará una paz, un silencio,
que nunca antes habías conocido, y un conocimiento que, por causa
de la mente charlatana, no ha sido posible. Te ha mantenido
siempre ocupado. Y en segundo lugar, porque también le dará
descanso a la mente. Y si pode

mos darle un descanso a la mente, será más capaz de hacer las
cosas más eficientemente, más inteligentemente.

Así que te beneficiarás por ambos lados —por el lado de la
mente y por el lado del ser—; solo tienes que aprender a parar el
funcionamiento de la mente, a decirle: “Ya es suficiente; ahora vete
a dormir. Yo estoy despierto, no te preocupes”. Utiliza la mente
cuando la necesites, y entonces estará fresca, joven, llena de
energía y gracia. Entonces todo lo que digas no será tan solo
huesos secos; estará lleno de vida, lleno de autoridad, lleno de
verdad, sinceridad, y tendrá un enorme significado. Puedes estar
utilizando las mismas palabras, pero ahora la mente ha recogido
tanto poder descansando que cada palabra que utiliza se convierte
en fuego, se convierte en poder.

Lo que en el mundo se conoce como carisma es simplemente
una mente que sabe cómo relajarse y dejar que la energía se
recupere; así que cuando habla es poesía, cuando habla es
evangelio, cuando habla no necesita dar evidencia o lógica alguna;
tan solo su propia energía es suficiente para influir en la gente. Y la
gente siempre ha sabido que hay algo… aunque nunca haya sido
capaz de concretar lo que ha llamado carisma.

Quizá sea yo quien por primera vez te esté diciendo qué es el
carisma, porque yo lo sé por mi propia experiencia. Una mente que
trabaja día y noche tiene que estar débil, apática, inexpresiva,
arrastrándose de alguna manera. Como mucho, es utilitaria; te
puede servir para comprar verduras. Pero no da para más. Así que
millones de personas que podrían ser carismáticas se mantienen
pobres, inexpresivas, sin ninguna autoridad, sin ningún poder.

Si es posible dejar la mente en silencio y utilizarla solamente
cuando se necesite —y lo es—, entonces vuelve con una fuerza
impetuosa. Ha reunido tanta energía que cada palabra pronunciada



va directamente a tu corazón. La gente piensa que esas mentes de
personalidades carismáticas son hipnóticas; no es así. En realidad
son tan poderosas, tan frescas… siempre es primavera. Esto en lo
que concierne a la mente.

En lo concerniente al ser, el silencio abre un nuevo universo de
eternidad, de inmortalidad, de todo lo que puedas imaginar como
felicidad, bendición; de ahí mi insistencia en que la meditación es la
religión esencial, la única religión. No se necesita nada más. Todo lo
demás es ritual no esencial.

La meditación es justamente la esencia, la mismísima esencia.
No puedes restarle nada. Y te proporciona ambos mundos. Te da el
otro mundo —el divino, el mundo de la divinidad— y también te da
este mundo. Entonces no eres pobre. Tienes riqueza, pero no la que
proporciona el dinero.

Hay muchas clases de riqueza, y en la escala de la riqueza, la
riqueza en dinero es la categoría inferior. Déjame decírtelo de esta
manera: el millonario es el más pobre de los ricos. Desde el punto
de vista de un pobre, es el más rico de los pobres. Comparado con
la riqueza de un artista creativo, de un bailarín, de un músico, de un
científico, es el más pobre de los hombres ricos. Y en lo
concerniente al mundo del despertar fundamental, ni siquiera se le
puede llamar rico.

La meditación te hará esencialmente rico al proporcionarte el
mundo de tu ser interior; y también relativamente rico, porque
liberará los poderes de tu mente en cualquiera que sea el talento
que tengas. Mi propia experiencia es que todo el mundo ha nacido
con un determinado talento, y hasta que uno no viva ese talento en
toda su plenitud, algo en él quedará insatisfecho. Seguirá sintiendo
que falta algo que debería estar ahí.

Dale un descanso a la mente, ¡lo necesita! Y es tan sencillo:
simplemente conviértete en su testigo. Y te dará ambas cosas. Poco
a poco, la mente empieza a aprender a estar en silencio. Y una vez
que sabe que estando en silencio se hace más fuerte, entonces sus
palabras no son solo palabras; tienen una validez, una riqueza y una
cualidad que nunca antes habían tenido; tanto, que van directas,



como flechas. Traspasan las barreras lógicas y alcanzan el corazón
de lleno.

La mente es un buen sirviente de inmenso poder en las manos
del silencio. Entonces el ser es el maestro, y el maestro puede
utilizar la mente cuando la necesite y puede apagarla cuando no la
necesite.



La mente es UN FENÓMENO SOCIAL

 
L

a mente solo puede existir en la sociedad; la mente es un
fenómeno social; necesita a los otros para existir. Cuando estás
solo, no puedes estar enfadado, o si te enfadas, te sentirás muy
tonto. Cuando estás solo, no puedes estar triste, porque no tienes
una excusa; cuando estás solo, no puedes ser violento, porque se
necesita al otro. No puedes hablar, no puedes seguir charlando. No
puedes utilizar la mente, la mente no puede funcionar; y cuando la
mente no puede funcionar, se pone ansiosa, se preocupa. Necesita
funcionar, necesita alguien con quien comunicarse.

La mente es un fenómeno social, un producto social. Y no
solamente en la sociedad moderna, siempre ha sido así. Incluso en
los tiempos antiguos, cuando un buscador se retiraba al bosque,
estaba ansioso, estaba preocupado, al principio estaba deprimido.
La diferencia no está en la mente; la diferencia está en la paciencia.
La mente sigue siendo igual, moderna o antigua, pero en los
tiempos antiguos, la gente era más pa-

cíente, podía esperar. Tú no eres paciente; ese es el problema.
Ellos no eran conscientes del tiempo y tú eres consciente del
tiempo.

En la Antigüedad, en el mundo antiguo —especialmente en
Oriente—, no había consciencia del tiempo. Por eso, los relojes de
pulsera y de pared no se inventaron en Oriente. Había más



posibilidades de que se inventaran en China que en India, porque
ellos habían hecho muchas cosas y era posible que inventaran los
relojes, para medir el tiempo. Pero no estaban interesados en el
tiempo. La mente moderna está demasiado interesada en el tiempo.
¿Por qué? Eso es parte de la influencia cristiana en el mundo. Con
el cristianismo y el islam, entró en el mundo la consciencia del
tiempo. Hay razones para ello.

En Oriente, siempre se ha creído que la vida dura eternamente.
Es eterna, está fuera del tiempo; así que no hay prisa; estarás aquí
una y otra vez. Has estado aquí millones de veces y volverás a estar
aquí millones de veces, no hay prisa. Esta vida no es la primera ni la
última, es una larga procesión y tú siempre estás en el medio; no
hay principio ni final.

Así que no puede haber prisa por el tiempo; hay suficiente
tiempo disponible, más que suficiente.

En el cristianismo, solamente hay una vida; esta es la primera y
la última. Una vez que te mueres, ya no tienes ningún tiempo; así
que tienes un tiempo de vida de setenta años como máximo. Hay
tanto que hacer, y tan poco tiempo. Esa es la razón por la que en
Occidente hay tanta prisa; todo el mundo está corriendo, porque la
vida se está yendo. Cada momento la vida se está haciendo más y
más corta. El tiempo está pasando, te estás muriendo, tienes
muchos deseos que satisfacer y no hay tiempo para satisfacerlos,
así que se crea la ansiedad.

En Oriente, era completamente diferente. En una de las
escrituras tibetanas se dice que incluso si tienes prisa, ve despacio;
aunque tengas prisa, ve despacio. Se dice que si corres, nunca
llegarás; si te sientas, puedes llegar, pero si corres, no lo
conseguirás. Una procesión eterna, muchas vidas, millones de
vidas, suficiente tiempo; la paciencia era posible. En Occidente, solo
hay una vida, y a cada momento la vida se está transformando en
muerte; no se satisface nada, no se cumple ningún deseo, todo
queda incompleto; ¿cómo vas a poder ser paciente? ¿Cómo vas a
poder esperar? Esperar se ha vuelto imposible. Con la idea de una
vida, y con una concepción del tiempo lineal, el cristianismo ha



creado la ansiedad en la mente; y ahora el cristianismo se ha
convertido en una influencia global.

El cristianismo dice que el tiempo no se mueve en círculo, sino
en línea recta. Nada se repetirá de nuevo, así que todo es único.
Cada evento sucede una vez y nada más, no puede repetirse. No es
un círculo; no es como una rueda de carro que se mueve, donde
cada radio volverá de nuevo, donde una y otra vez se repetirá el
mismo radio.

En Oriente, el tiempo es un concepto circular; se mueve en
círculo exactamente igual que las estaciones. Viene el verano y
luego volverá a venir; siempre ha sido así y siempre lo será. Y el
concepto oriental está más cerca de la verdad que el concepto
occidental, porque todo movimiento es en círculo. La Tierra se
mueve en círculos, el sol se mueve en círculos, las estrellas se
mueven en círculos, la vida se mueve en círculos; todo movimiento
es circular. Así que el tiempo no puede ser una excepción; si el
tiempo se mueve, se mueve en círculos. El concepto lineal del
tiempo es absolutamente erróneo.

Por eso, en Oriente, nunca nos ha interesado la historia. Nos han
interesado los mitos, pero nunca la historia. La historia fue
introducida en el mundo por Occidente. Por eso, Jesús se convirtió
en el centro de la historia, en el principio del calendario. Seguimos
midiendo el tiempo con “antes de Cristo” y “después de Cristo”.
Cristo se convirtió en el centro de toda la historia, la primera persona
histórica.

Buda no es histórico, Krishna no lo es en absoluto; nunca podrás
estar seguro de si Krishna existió o no, si todo fue tan solo una
fábula o verdadera historia. Pero Oriente nunca se ha preocupado
por ello. Ellos dicen que todo es una fábula, que ha sido contada
muchas veces y será contada una y otra vez. No hace falta
preocuparse por los hechos, porque los hechos son repetitivos. Es
mejor preocuparse por el tema, no por los hechos. Así que quizá no
puedas comprender muchas cosas…

Se cuenta que antes de que Rama naciera, uno de los avatares
de India, Valmiki, escribió su historia; ¡antes de que naciera! Es



imposible. ¿Cómo puedes escribir la historia de un hombre que
todavía no ha nacido? Pero la escribió antes, y luego Rama tuvo
que seguir esa historia, todo lo que Valmiki había dicho. ¿Cómo
ocurrió esto? Parece misterioso, pero no lo es en absoluto si tienes
en cuenta el concepto oriental del tiempo.

Valmiki dijo: “Yo conozco a Rama, porque ha nacido antes en
muchas épocas; conozco el tema. Así que creo la historia porque
conozco el tema, sé lo esencial. Lo que no sea esencial, me lo
inventaré”.

Y Rama debe haber pensado: “¿Por qué contradecir a Valmiki?
¿Por qué contradecir a ese viejo? Síguelo”. Y lo siguió.

Oriente vive en el mito; mito significa un tema repetitivo, lo
esencial siempre está ahí. En Occidente, los mitos no tienen
importancia. Si se puede demostrar que algo es un mito, pierde
importancia. Hay que demostrar que es historia, que ha ocurrido en
el tiempo; hay que ser exacto acerca de ello.

Este concepto lineal de vida no repetitiva produce ansiedad, así
que cuando entras en el silencio, en la soledad, te preocupas. Algo
te está diciendo: el tiempo se desperdicia. No estás haciendo nada;
simplemente, estás sentado. ¿Por qué estás desperdiciando tu
vida? Además, este tiempo no puede ser recuperado, porque en
Occidente se sigue enseñando que “el tiempo es oro”. Eso es
absolutamente erróneo, porque la riqueza se crea por la escasez, y
el tiempo no es escaso. Toda la economía depende de la escasez: si
algo escasea, se vuelve valioso. El tiempo no es escaso, siempre
hay. No puedes acabarlo; siempre habrá; así que el tiempo no
puede ser económico. No es escaso; no puede ser riqueza.

Pero seguimos enseñando: “El tiempo es oro; no lo malgastes.
Una vez que lo has malgastado, nunca vuelve de nuevo”. Así que si
entras en soledad y te sientas, no puedes quedarte sentado durante
tres años. No puedes quedarte sentado

durante tres meses, incluso tres días sería demasiado; habrías
malgastado tres días.

¿Y qué estás haciendo? Surge el segundo problema —porque
en Occidente, el ser no está muy valorado, hacer está valorado. Te



preguntan: “¿Qué has hecho?”—, porque el tiempo tiene que
aprovecharse para hacer algo. En Occidente, dicen que una mente
vada es el taller del diablo. Y tú lo sabes, tu mente también lo sabe,
así que cuando estás sentado solo, te da miedo. Estoy malgastando
el tiempo, no estoy hadendo nada, sigues cuestionándote a ti
mismo: “¿Qué estás haden- do aquí? ¿Solo sentarte? ¿Malgastando
el tiempo?”; ¡como si simplemente ser fuera un desperdido! Tienes
que hacer algo para demostrar que has aprovechado tu tiempo. Esa
es la diferencia.

En la Antigüedad, particularmente en Oriente, era suficiente ser
simplemente; no hacía falta demostrar nada más. Nadie te
preguntaba: “¿Qué has hecho?”. Tu ser era sufidente, y aceptado.
Si estabas en silencio, en paz, bendito, estaba bien. Por eso, en
Oriente, nunca hemos exigido que los sannyasin trabajaran; no, no
hada falta. Y, además, siempre hemos pensado que los sannyasin,
aquellos que han abandonado todo trabajo, eran mejores que
aquellos que estaban ocupados en un trabajo.

Esto no puede suceder en Ocddente. Si no estás trabajando,
eres un vagabundo, un vago. Los hippies son un fenómeno reciente,
pero Oriente siempre ha tenido una tendenda hippie. ¡Hemos creado
los mejores hippies del mundo! Un Buda, un Mahavira, que no
hadan nada, simplemente estaban sentados y meditando,
disfrutando de su ser, simplemente siendo benditos tal como son,
sin hacer nada. Pero nosotros los respetábamos; ellos eran lo
supremo, lo más elevado, lo más respetable. Buda mendigaba, pero
incluso reyes vinieron a inclinarse a sus pies.

Una vez ocurrió que Buda estaba pasando por un pueblo y el
primer ministro del rey de esa localidad le dijo al rey: “Buda está
llegando, así que tendremos que recibirlo, tocar sus pies y
presentarle nuestros respetos”.

El rey dijo: “¿Pero es necesario con un mendigo? Él no es más
que un mendigo, y yo soy un gran rey. ¿Por qué debería ir a
presentarle mis respetos e inclinarme ante él? Si él quiere verme,
puede venir y pedir una audiencia conmigo”.



El primer ministro, que era un hombre sabio, inmediatamente
presentó su dimisión. Le dijo: “Si ese es el caso, no puedo seguir
aquí ni un minuto más”.

El rey se preocupó, porque este hombre era demasiado valioso
para perderlo, así que le preguntó: “¿Pero por qué?”.

El anciano dijo: “Esto es completamente erróneo. Puede que vos
seáis un gran rey, puede que os convirtáis en emperador de toda la
Tierra, pero no podéis llegar a ser más grande que Buda. Él ha
abandonado todos los reinos, y vos todavía estáis obsesionados con
la abundancia, la riqueza, el prestigio, el poder. Él ha abandonado
todo eso, no tiene nada; solo una persona que no tiene nada puede
ser elevada, porque no desea. Vos tendréis que ir a presentarle
vuestros respetos; de no ser así, aceptad mi dimisión. No puedo
permanecer en este lugar profano ni un solo momento”. El rey tuvo
que ir.

Oriente era completamente diferente; había un ambiente
diferente. El ser era respetado. No se preguntaba: “¿Qué has
hecho?”. Se preguntaba: “¿Qué eres?”. ¡Suficiente! Si estabas en
silencio, en paz, si eras amoroso, si tenías compasión, si habías
florecido, era suficiente. Entonces, era deber de la sociedad
ayudarte y servirte. Nadie te decía que tenías que trabajar, o que
debías crear algo, que debías ser creativo. En Oriente, se ha
enseñado que ser uno mismo es la más elevada creatividad, y la
presencia de un hombre así era valorada. Podía entrar en silencio
durante años.

Mahavira estuvo en silencio durante doce años. No hablaba, no
entraba en los pueblos, no veía a nadie. Y cuando empezó a hablar,
alguien le preguntó: “¿Por qué no hablabas antes?”.

El contestó: “Hablar solo es valioso cuando has alcanzado el
silencio; de otra forma es fútil; y no solo fútil, además es peligroso,
porque estás metiendo basura en la cabeza de los demás. Por eso,
mi compromiso era que solo hablaría cuando la conversación
interior se hubiera acabado por completo. Cuando la conversación
interior hubiera desaparecido, y solo entonces, hablaría yo.
Entonces, no es una enfermedad”.



Y ellos podían esperar, porque Oriente cree en la reencarnación.
Podían esperar. Hay historias que cuentan que un discípulo se
acercaba a un maestro y esperaba durante treinta años; no
preguntaba nada, sino que esperaba a que el maestro le preguntara:
“¿Para qué has venido?”. Treinta años es demasiado (una vida
desperdiciada por completo), pero esperar durante treinta años,
había hecho el trabajo.

Hay occidentales que se acercan a mí y me dicen: “Nos vamos
esta misma tarde, así que danos alguna clave. ¿Cómo podemos
quedamos en silencio? Pero no tenemos tiempo para quedamos;
nos tenemos que ir”. Están pensando en términos que les son
familiares —café instantáneo—, así que creen que debe haber
alguna meditación instantánea, una clave que yo les puedo pasar y
se acabó. No, no hay ninguna clave. Se trata de un largo esfuerzo,
de una profunda paciencia. Y cuanta más prisa tengas, más tiempo
necesitarás. Así que recuerda esto: si no tienes prisa puede suceder
en este mismo momento. Cuando no tienes prisa, aparece la
cualidad correcta de la mente, aparece el silencio.

Te contaré una historia. Una vez ocurrió que dos monjes iban
viajando. Cruzaron un río en una barca, y el barquero les dijo: “¿A
dónde van? Si van a la ciudad que hay más allá de este valle, vayan
despacio”.

Pero el monje viejo dijo: “Si vamos despacio nunca llegaremos,
porque hemos oído que las puertas de esa ciudad se cierran
después del atardecer; solo tenemos una o dos horas como mucho,
y hay una gran distancia. Si vamos despacio, nunca llegaremos y
tendremos que esperar fuera de la ciudad. Además, el exterior de la
ciudad es peligroso —hay animales salvajes por todas partes—, así
que tendremos que damos prisa”.

El barquero les dijo: “Está bien, pero según mi experiencia,
aquellos que van despacio, llegan”.

El otro monje escuchó eso. Era un hombre joven y pensó: “No
conozco esta parte del país y puede que este barquero tenga razón,
así que será mejor seguir su consejo”. Así que caminó lentamente,



relajadamente, como si no fuera a ninguna parte, sin prisas, dando
un paseo.

El viejo se apresuró; empezó a correr. Llevaba muchas escrituras
a sus espaldas. Así que se cayó: iba tan cansado, cargando peso,
viejo, con tal prisa, tan tenso, que se cayó. El hombre que no tenía
prisa simplemente caminó y llegó.

El barquero los estaba siguiendo y se acercó al viejo. Estaba
tumbado a un lado del camino; su pierna estaba rota y sangraba. El
barquero le dijo: “Ya te había dicho que siempre ha sido así:
aquellos que caminan despacio, llegan; aquellos que tienen prisa,
siempre se las arreglan para tropezar en un lugar u otro. Estos
lugares son peligrosos. El camino es difícil y tú eres un hombre
viejo. Te lo había avisado, pero tú no me hiciste caso”.

Esta es una de las historias del zen coreano, y eso es lo que
pasa en la vida. Ve despacio, con paciencia, sin prisas, porque la
meta no está en ningún otro lugar, está dentro de ti. Cuando no
tengas prisa, la sentirás; cuando tienes prisa, no puedes sentirla,
porque estás demasiado tenso. Si no vas a ninguna parte, puedes
sentirla inmediatamente.

En Japón, a la meditación la llaman zazen. Zazen significa
simplemente sentarse sin hacer nada. Así que los sacerdotes zen,
los monjes, tienen que sentarse durante seis horas diarias e incluso
más; el maestro nunca les da nada que hacer, simplemente tienen
que sentarse. Se han entrenado para sentarse solamente, sin pedir
ni hacer nada, ni siquiera un mantra, solamente sentarse.

Es muy duro. Parece fácil, pero es muy duro, porque la mente
pide algún trabajo, algo que hacer.

La mente continúa diciendo: “¿Por qué? ¿Por qué malgastar el
tiempo? ¿Por qué seguir solamente sentado? ¿Qué va a ocurrir
estando simplemente sentado?”. Pero durante tres años, o incluso
más, el buscador se sienta. Luego, poco a poco, la mente deja de
preguntar. Ahora es inútil, tú no la escuchas. Se ha enfadado
contigo, así que la mente deja de preguntar. Poco a poco, cuando la
mente no está preguntando, empiezas a ser consciente de una
nueva fuerza de la vida dentro de ti que siempre había estado ahí,



pero como tú estabas tan ocupado, no podías oír, no podías sentir.
Al estar desocupado, empiezas a sentirla.

La mente siempre ha estado creando problemas y soledad. Entra
en la soledad por lo menos durante tres meses, y decide de
antemano que, ocurra lo que ocurra, no escucharás a la mente.
Decide de antemano que estás dispuesto a desperdiciar tres meses,
así que no hay necesidad de pensar una y otra vez que estás
perdiendo el tiempo. Has decidido que vas a desperdiciar tres
meses, y que no vas a hacer nada; simplemente, te sentarás y
esperarás. Es posible que ocurra un milagro.

Solo en tres meses, un día de repente, te volverás consciente de
tu ser. Cuando no hay acción, te haces consciente del ser. Cuando
hay demasiada acción, olvidas el ser que está oculto detrás.



La mente piensa, la meditación sabe

 
L

a mente y la meditación no pueden coexistir. No hay forma de
tenerlas a ambas. O puedes tener mente o puedes tener meditación,
porque la mente es pensamiento y la meditación es silencio. La
mente es buscar la puerta a tientas en la oscuridad. La meditación
es ver. No surge la cuestión de ir a tientas; ella sabe dónde está la
puerta.

La mente piensa. La meditación sabe.
Esta es la razón fundamental por la que el hombre no puede

volverse meditativo; por la que muy pocos hombres se han atrevido
a volverse meditativos. Nuestra formación es de la mente. Nuestra
educación es para la mente. Nuestras ambiciones, nuestros deseos,
solo pueden ser satisfechos por la mente. Para llegar a ser
presidente de un país, primer ministro, no tienes que ser meditativo,
sino cultivar una mente muy astuta. Toda la educación es conducida
por tus padres, por tu sociedad, para que puedas satisfacer tus
deseos, tus ambiciones. Tú quieres llegar a ser alguien. La
meditación solo puede convertirte en un nadie.

¿Quién quiere llegar a ser un nadie?
Todo el mundo quiere estar más alto en la escalera de las

ambiciones. La gente sacrifica toda su vida para llegar a ser alguien.
Alejandro estaba llegando a India. Una locura había entrado en

su mente: quería conquistar el mundo entero. Todo el mundo tiene



un poco de esa locura, pero él la tenía toda. Y cuando estaba
llegando a India, pasando las fronteras de Grecia, alguien le dijo:
“Tú has preguntando muchas veces por un místico, un hombre muy
extraño, Diógenes. Él vive cerca. Si quieres verlo, está a un paso de
aquí, justo al lado del río”.

Diógenes ciertamente era un tipo de hombre muy extraño. De
hecho, si eres un hombre, siempre serás un tipo extraño de hombre,
porque serás algo único. Él vivía desnudo… era uno de los hombres
más hermosos que pudiera haber. Pero siempre solía llevar en la
mano una lámpara encendida; noche y día, no había ninguna
diferencia. Incluso durante el día, a plena luz del sol, cuando
caminaba por las calles, llevaba la lámpara. La gente solía reírse de
él, y solía preguntarle: “¿Para qué llevas esa lámpara, gastando
aceite innecesariamente y haciendo el ridículo?”.

Y Diógenes solía contestar: “Tengo que llevarla, porque estoy
buscando al hombre auténtico, real. Todavía no me he encontrado
con él. Me he encontrado con personas, pero todas llevan
máscaras, todas son hipócritas”.

Diógenes tenía un gran sentido del humor. Para mí, esa es una
de las más importantes cualidades de un hombre genui- namente
religioso. Cuando se estaba muriendo, todavía tenía la lámpara a su
lado. Alguien le preguntó: “Te estás muriendo. Háblanos del hombre
que estabas buscando. Tu vida se está acabando; ¿has conseguido
encontrar al hombre auténtico?”.

Él estaba casi al borde de la muerte, pero abrió los ojos y dijo:
“No, no he podido encontrar un hombre auténtico. Pero estoy feliz
porque todavía nadie me ha robado la lámpara; porque hay
ladrones, criminales, toda clase de gentuza, por todas partes, y yo
voy desnudo, soy un hombre desprotegido. Esto me da una gran
esperanza: durante toda mi vida, he llevado la lámpara y nadie me
la ha robado todavía. Esto me da la gran esperanza de que algún
día nazca el hombre que he estado buscando; quizá yo haya venido
demasiado pronto”. Y murió.

Se habían contado muchas cosas acerca de él, que Alejandro
había escuchado y disfrutado. Dijo: “Me gustaría encontrarme con



él”. Era por la mañana temprano, el sol estaba apareciendo.
Diógenes estaba tumbado sobre una playa de arena en el río,
tomando el sol. Alejandro se sintió un tanto molesto, porque
Diógenes estaba desnudo. También se sintió incómodo, porque era
la primera vez que alguien continuaba tumbado delante de él:
“Quizá el hombre no sepa quién soy
yo”-

Así que dijo: “Quizá no te des cuenta de la persona que ha
venido a verte”. Diógenes se rio.

También tenía un perro. Esa era su única compañía. Cuando le
preguntaron por qué hizo a un perro su amigo, él contestó: “Porque
no conozco a ningún hombre que sea digno de ser un amigo”. Miró
al perro que estaba a su lado y le dijo: “Escucha lo que ese estúpido
hombre está diciendo. Está diciendo que yo no sé quién es él. ¿Qué
hacer con esta clase de idiotas? Dime”.

Sorprendido… pero era un hecho. Todavía Alejandro intentó
entablar algo de conversación. Dejó pasar el insulto. Dijo: “Soy
Alejandro Magno”.

“Dios mío -dijo Diógenes mirando al perro-. ¿Has oído? Este
hombre cree ser el hombre más grande del mundo. Y ese es un
signo seguro del complejo de inferioridad. Sólo la gente que sufre de
inferioridad pretende ser grande; cuanto mayor sea la inferioridad,
más empiezan a proyectarse a sí mismos como más elevados, más
grandes, más importantes”.

Pero dirigiéndose a Alejandro, dijo: “¿Qué sentido tiene que
hayas venido a verme? Un hombre pobre, un don nadie que vive
desnudo, cuya única posesión es una lámpara, cuyo único
compañero en todo el mundo es un perro… ¿Para qué has venido
aquí?”.

Alejandro contestó: “He oído muchos relatos acerca de ti, y
ahora puedo ver que todas esas historias tenían que ser verdad;
ciertamente, eres un hombre extraño, pero en cierto sentido,
inmensamente bello. Yo voy a conquistar el mundo, y he oído que
vivías aquí cerca. No pude resistir la tentación de venir a verte”.



Diógenes dijo: “Ya me has visto. Ahora no pierdas el tiempo,
porque la vida es corta y el mundo es grande; puede que mueras
antes de conquistarlo. Y has considerado alguna vez… si consigues
conquistar este mundo, ¿qué será lo siguiente que hagas?; porque
no hay más mundo que este mundo. Parecerás simplemente
estúpido. Y puedo preguntarte: ¿por qué molestarse tanto en
conquistar el mundo? Tú me llamas extraño a mí, que simplemente
estoy tomando el sol. ¿Y tú no crees que tú mismo eres extraño, tan
estúpidamente extraño que vas de camino a conquistar el mundo?
¿Para qué? ¿Qué harás cuando hayas conquistado el mundo?”.

Alejandro contestó: “Para ser franco contigo, nunca se me había
ocurrido. Quizá cuando haya conquistado el mundo, me relaje y
descanse”.

Diógenes se volvió hacia el perro y dijo: “¿Has oído? Este
hombre está loco. Me está viendo a mí relajándome, descansando,
¡sin conquistar nada! Y él se relajará cuando haya conquistado el
mundo”.

Alejandro se sintió avergonzado. Era verdad, estaba claro, claro
como el agua; si quieres descansar y relajarte, puedes descansar y
relajarte ahora. ¿Por qué posponerlo para mañana? Y además, lo
estás posponiendo para un tiempo indeterminado. Y mientras tanto,
tendrás que conquistar el mundo, como si conquistar el mundo fuera
un paso necesario para estar relajado y encontrar una vida
descansada.

Alejandro dijo: “Puedo comprender… Ante ti parezco estúpido.
¿Puedo hacer algo por ti? Realmente, me he enamorado de ti. He
visto grandes reyes, grandes generales, pero nunca he visto un
hombre con tanto valor como tú, que ni siquiera se ha movido, que
ni siquiera ha dicho “buenos días”. Que no solo no se ha
preocupado por mí, sino que, además, ¡continúa hablando con su
perro! Puedo hacer cualquier cosa, porque el mundo entero está en
mis manos. Tú simplemente dilo, y yo lo haré por ti”.

Diógenes replicó: “¿De verdad? Entonces haz una cosa: apártate
un poco a un lado, me estás tapando el sol. Estoy tomando el sol, y
tú ni siquiera tienes modales”.



Alejandro lo recordó constantemente, durante toda su expedición
hacia India. Ese hombre lo había cautivado; el que no le pidiera
nada. Alejandro pudo haberle dado el mundo entero simplemente
con que se lo hubiera pedido, pero solo le pidió que se moviera un
poquito a un lado porque estaba impidiendo que el sol llegara a su
cuerpo.

Y cuando se marchaba, Diógenes le dijo: “Tan solo recuerda dos
cosas, tómalo como un regalo de Diógenes: una, que nunca antes
nadie ha conquistado el mundo. Algo queda siempre sin conquistar;
porque el mundo es multidimensional; no puedes conquistarlo en
todas sus dimensiones con una vida tan corta. Por eso, todos
aquellos que han salido a conquistar el mundo han muerto
frustrados.

“En segundo lugar, nunca regresarás a casa. Porque así es
como la ambición te va llevando más y más lejos; te va diciendo:
‘Tan solo unas cuantas millas más. Unas cuantas millas más y
habrás conseguido la ambición de tu corazón’. Las personas van
cazando alucinaciones, y la vida se les va escurriendo entre los
dedos. Solo recuerda estas dos cosas como regalo de un hombre
pobre, un don nadie”.

Alejandro le dio las gracias; aunque la mañana era fresca,
estaba transpirando. Ese hombre era tal… cada cosa que decía te
hacía transpirar incluso a la fresca brisa de una fría mañana, porque
acertaba exactamente en las heridas que intentabas ocultar.

Alejandro nunca llegó a conquistar el mundo entero. No pudo
llegar hasta el final de India; no alcanzó Japón, China, ni por
supuesto Australia y América, que no se conocían. Regresó desde
Punjab. Tenía solo treinta y tres años, pero la ambición y la
constante batalla lo hacían parecer mucho más viejo y cansado,
como un cartucho vacío. Tenía solo treinta y tres años, estaba en la
flor de la juventud, pero en su mundo interior se había hecho viejo y
estaba listo para morir. De algún modo, quizá en la muerte habría
descanso.

Y la sombra de Diógenes siempre lo siguió: “No podrás
conquistar el mundo entero”. Regresó, y antes de llegar a Atenas, su



capital, tan solo a veinticuatro horas…
Algunas veces pequeños incidentes se vuelven muy simbólicos y

significativos. Tan solo veinticuatro horas más y por lo menos habría
regresado a su capital, su hogar; no al verdadero hogar al que se
refería Diógenes, pero por lo menos a la casa en la que todos
intentamos hacer un hogar.

El hogar está dentro. Fuera solo hay casas. Pero ni siquiera
pudo alcanzar la casa exterior. Murió veinticuatro horas antes de
llegar a Atenas.

Una extraña coincidencia: el día en que Alejandro murió, también
murió Diógenes. En la mitología griega, como en muchas otras
mitologías… en la mitología india, sucede lo mismo: antes de entrar
en el mundo, tienes que cruzar un río, el Vaita- rani. En la mitología
griega, también tienes que cruzar un río; ese río es la línea divisoria
entre este mundo y el otro.

Hasta ahora, todo lo que he dicho son hechos históricos. Pero
después de la muerte de Alejandro y de Diógenes, esta fábula se
hizo corriente en toda Grecia. Es muy significativa. No puede ser
histórica, pero está muy cerca de la verdad. No está basada en
hechos reales.

Esa es la diferencia que yo hago entre los hechos y la verdad:
una cosa puede ser factual, y aun así no ser verdad; una cosa
puede ser no factual, y aun así ser verdad. Una fábula puede ser tan
solo un mito, no historia, pero tiene una enorme importancia porque
indica la dirección de la verdad.

Se dice que Diógenes murió cinco minutos después de que
muriera Alejandro. Se encontraron al cruzar el río; Alejandro iba
delante, Diógenes venía detrás. Al oír ruido, Alejandro miró hacia
atrás. Fue un encuentro incluso más embarazoso que el primero,
porque por lo menos la otra vez Alejandro no estaba desnudo; esta
vez también él estaba desnudo.

La gente intenta racionalizar, intenta ocultar su desconcierto. Así
que solo para ocultar su desconcierto, dijo: “Hola, Diógenes. Quizá
esta sea la primera vez en la historia de la existencia que un gran
emperador y un mendigo desnudo cruzan el río juntos”.



Diógenes contestó: “Lo es, pero no tienes claro quién es el
emperador y quién el mendigo. El emperador está detrás del
mendigo. Tú has desperdiciado tu vida; ¡todavía eres testarudo!
¿Dónde está tu imperio? Yo no he perdido nada porque no tenía
nada, solo una lámpara. E incluso a ella la encontré a un lado del
camino —no sé de quién es—, y al lado del camino, la he dejado.
Entré en el mundo desnudo y vengo del mundo desnudo”.

Eso es lo que dice Kabir en una de sus canciones: “Jyon ki tion
dhari dinhin chadariya. Kabira jatan se odhi chadariya”: “He utilizado
la ropa de la vida con tanto cuidado y tal consciencia que le he
devuelto a Dios su regalo exactamente igual a como me fue dado”.

Toda la sociedad —tus padres, tus profesores, tus lideres, tus
sacerdotes—, todos, quieren que te conviertas en alguien especial,
en un Alejandro. Pero si quieres ser meditativo, estarán en contra de
ti, porque la meditación significa que le estás dando la espalda a
todas las ambiciones.

Yo era estudiante en la universidad. El jefe de mi departamento
estaba muy preocupado por mis exámenes; me decía: “He
enseñado en casi una docena de países de todo el mundo, a cientos
de estudiantes, pero nunca me he preocupado por sus exámenes.
Es algo muy curioso para mi mente; ¿por qué me preocupo tanto
por tu examen? Tienes que prometerme que llegarás a la sala de
exámenes a tiempo”.

Yo le contestaba: “Eso no forma parte de su trabajo. Su parte es
enseñarme. Es asunto mío preocuparme o no de los

exámenes. Si puedo arreglármelas, llegaré a tiempo a la sala de
exámenes”.

Él estaba receloso. El viejo solía quedarse en el automóvil, en el
hostal justo en frente de mi habitación, para recogerme y verme
entrar en la sala de exámenes. Y luego se iba. Yo le decía: “Se está
tomando demasiadas molestias innecesariamente. Su casa está a
cuatro millas de aquí. Se tiene que levantar, y usted no se suele
levantar temprano”.

Él era un borracho. Pero la vida es un misterio. Los no
vegetarianos, los bebedores, los jugadores, pueden resultar tan



humanos y amorosos que te sorprende. Y por otro lado, los
estrictamente vegetarianos… Adolf Hitler era un vegetariano
estricto. Nunca fumó, nunca tomó bebida alcohólica alguna, se
acostaba temprano, se levantaba temprano; ¡era un santo! Si solo te
ñjas en su patrón y estilo de vida, era un monje. Y mató a seis
millones de personas. Habría sido mejor que hubiera sido un
borracho, no vegetariano, fumador en cadena, pero una buena
persona.

Este viejo, mi profesor, no bebió durante esos pocos días. Tenía
que levantarse por la mañana temprano para recogerme y obligarme
a entrar en la sala de exámenes. Toda la universidad lo sabía; todos
pensaban: “Aquí hay algo extraño”. Yo decía: “No hay nada extraño.
Él me ama. Me ama como a un hijo y quiere que sea alguien en la
vida. Ese es el problema: ese amor está creando el problema. Él
tiene miedo de que yo sea demasiado despreocupado como para
ser alguien en el mundo”.

Solía instruir al examinador: “Vigila que no se marche cuando yo
me haya ido; porque no puedo esperar fuera tres horas
innecesariamente. Vigílalo y no lo dejes ir. Y mira a ver si está
escribiendo o está haciendo alguna otra cosa”.

Algunas veces acababa el examen en dos horas, pero el
examinador no me dejaba salir. Decía: “Tu profesor me torturaría. Tú
simplemente siéntate aquí, haz lo que quieras. O repasa las
respuestas que has escrito; quizá las puedas mejorar”.

Yo decía: “Esto es extraño. He acabado con las respuestas, se
me debería permitir marcharme, a todos los demás se les permite”.

Él me contestaba: “A todos los demás se les permite, ¡pero a
nadie más se le trae aquí todos los días como a un prisionero!”.

Y después del examen, el profesor me preguntaba —cada día
con el cuestionario en la mano—: “¿Qué has escrito acerca de
esto?”. Solo para consolarle le decía cosas que no había escrito en
absoluto; y él lo sabía. Yo sabía que él lo sabía porque entonces él
era el decano de profesores, así que miraba mis trabajos. Antes de
preguntarme, ya había visto lo que había escrito. Y ahora yo le



estaba contestando de acuerdo a los libros de texto, aunque lo que
había escrito era de acuerdo a mí mismo.

Pero no me podía dedr: “He mirado”; porque eso es ilegal. Así
que me decía: “Tú sabes; yo sé”….

Yo le contestaba: “¿Qué le vamos a hacer? Usted no debería
hacer nada ilegal, y si es sorprendido haciendo algo ilegal, yo sería
el primero que se lo contaría al rector”.

Él respondía: “Pero estas no son las respuestas que has escrito.
¿Quieres ser un don nadie durante toda tu vida? Eso me duele.
Tienes talento, tienes el genio, puedes llegar a ser todo lo que te
propongas”.

Yo decía: “Yo no quiero utilizar mi talento y mi genio para llegar a
ser alguien. Yo simplemente quiero relajarme en mí mismo y ser yo
mismo, anónimo, porque mi decisión va en favor de la meditación,
no en favor de la mente. Todo lo que usted diga pertenece a la
mente; y yo tengo que usar la mente, pero cuanto más uses la
mente, más lejos de ti mismo te llevará”.

Esta es la razón por la que el hombre no es meditativo: toda la
sociedad lo obliga a estar en la mente, no en un estado de
meditación.

Imagínate un mundo donde la gente fuera meditativa. Sería un
mundo simple, pero tremendamente hermoso. Sería silencioso. No
habría crímenes, no habría juzgados, no habría ninguna clase de
políticos. Sería una amorosa hermandad, una vasta comuna de
personas absolutamente satisfechas con ellas mismas,
completamente contentas con ellas mismas. Ni siquiera Alejandro
Magno podría hacerles un regalo.

Si estás corriendo para conseguir algo fuera de ti mismo, tienes
que estar al servicio de la mente. Si abandonas todas las
ambiciones y te interesas más por tu florecimiento interior, si te
interesas más por tu savia interna, para que pueda fluir y alcanzar a
los otros, si te interesas más por el amor, la compasión, la paz…
entonces el hombre será meditativo.



La psicología de los budas

 
S

igmund Freud introdujo el psicoanálisis en el mundo. Se basa en
analizar la mente. Está confinado a la mente. No se sale de la
mente, ni una pulgada siquiera. Por el contrario, profundiza en la
mente, en las capas ocultas de la mente, en el inconsciente, para
encontrar formas y medios a través de los cuales la mente del
hombre por lo menos pueda ser normal. La meta del psicoanálisis
freudiano no es muy elevada.

La meta es mantener a la gente normal. Pero la normalidad no
es suficiente. Ser simplemente normal no tiene ninguna importancia.
Significa la rutina normal de la vida y tu capacidad para soportarla.
No te da significado, no te da importancia. No te da una visión de la
realidad de las cosas. No te lleva más allá del tiempo, más allá de la
muerte. Como mucho, es un mecanismo útil para aquellos que se
han vuelto tan anormales que les es imposible soportar su vida
cotidiana; que no pueden vivir con la gente, que no pueden trabajar,
que se han quedado encerrados. La psicoterapia les proporciona
cierto equilibrio; no integridad, no te vayas a creer, sino tan solo un
cierto equilibrio. Los empaqueta. Continúan estando fragmentados.
Nada se cristaliza en ellos, no nace un alma. No se vuelven felices,
tan solo se sienten menos infelices, menos desgraciados.

La psicología les ayuda a aceptar la desgracia. Les ayuda a
aceptar que eso es lo único que la vida puede darte, así que no



pidas más. En cierto modo, es peligroso para su crecimiento interior,
porque el crecimiento interior solo ocurre cuando existe un
descontento divino. Cuando estás absolutamente insatisfecho con
las cosas tal como son, y solo entonces, entras en una búsqueda,
solo entonces empiezas a elevarte más, solo entonces te esfuerzas
para salirte del lodo.

Jung llegó un poco más lejos en el inconsciente. Pasó al
inconsciente colectivo. Eso es meterse cada vez más en terreno
fangoso, y no será de ninguna ayuda.

Assagioli se fue al otro extremo. Viendo el fracaso del
psicoanálisis, inventó la psicosíntesis. Pero se basa en la misma
idea. En vez de enfatizar el análisis, él enfatiza la síntesis.

La psicología de los budas no es ni un análisis ni una síntesis; es
trascendencia, es ir más allá de la mente, no es trabajar dentro de la
mente, es trabajo que te saca fuera de la mente. Ese es
exactamente el significado de la palabra “éxtasis”: estar fuera.

Cuando eres capaz de salirte de tu propia mente, cuando eres
capaz de crear una distancia entre tu mente y tu ser, has dado el
primer paso en la psicología de los budas. Y entonces, ocurre un
milagro: cuando te sales de la mente, todos los problemas de la
mente desaparecen, porque la propia mente desaparece; pierde su
agarre en ti.

El psicoanálisis es como podar las hojas de un árbol, pero
volverán a salir nuevas hojas. No es cortar desde las raíces. Y la
psicosíntesis es volver a poner en el árbol las hojas caídas.
Tampoco eso les dará vida. Simplemente, se verán feas; no estarán
vivas, no estarán verdes; no serán parte del árbol, sino que estarán
pegadas de algún modo.

La psicología de los budas corta desde las mismas raíces del
árbol que crea toda clase de neurosis, psicosis, que crea al hombre
fragmentado, al hombre mecánico, al hombre que es como un robot.
Y la manera es sencilla…

El psicoanálisis lleva años, y aun así el hombre sigue igual. Es
una renovación de la vieja estructura, es poner un parche aquí y otro
allá, una lavada de cara a toda la casa. Pero es la misma casa,



nada ha cambiado radicalmente. No ha transformado la consciencia
del hombre.

La psicología de los budas no trabaja con la mente. No tiene
interés en analizar o en sintetizar. Simplemente te ayuda a salir de la
mente para que puedas echar un vistazo desde afuera. Y el propio
vistazo es una transformación. En cuanto puedes mirar tu mente
como un objeto y desligarte de ella, te desidentificas de ella; se crea
una distancia y las raíces se cortan.

¿Por qué se cortan las raíces de esta forma? Porque eres tú
quien alimenta a la mente; si tú no te identificas con ella, dejas de
alimentarla. Cae muerta por su propio peso.

Hay una preciosa historia. A mí me encanta…
Un día, Buda estaba pasando por un bosque. Era un caluroso

día de verano y Buda tenía sed. Le dijo a Ananda, su discípulo
principal: “Ananda, regresa. Tan solo tres o cuatro millas atrás
hemos pasado una pequeña corriente de agua. Tráeme un poco de
agua; toma mi escudilla de mendicante. Me siento muy cansado y
tengo mucha sed”. Había envejecido.

Ananda regresó, pero cuando llegó al arroyo, unas carretas
acababan de pasar y habían dejado el agua muy turbia. Se habían
removido las hojas que había en el fondo; ya no era posible beber
esa agua; estaba demasiado sucia. Regresó con las manos vacías,
y dijo: “Tendrás que esperar un poco. Iré más adelante. He oído que
tan solo a dos o tres millas de aquí hay un gran río. Traeré agua de
allí”.

Pero Buda insistió. Dijo: “Regresa y trae agua del mismo arroyo”.
Ananda no podía entender la insistencia, pero si el maestro lo

dice, el discípulo tiene que obedecer. Aun viendo lo absurdo del
asunto —tener que caminar de nuevo tres, cuatro millas, y sabiendo
que el agua no se podía beber—, fue.

Cuando se iba, Buda le dijo: “Y no regreses si el agua todavía
está sucia, simplemente siéntate en la orilla en silencio. No hagas
nada, no te metas en la corriente. Siéntate en silencio en la orilla y
observa. Más tarde o más temprano, el agua volverá a estar clara;
entonces, llena la escudilla y regresa”.



Ananda llegó allí de nuevo. Buda tenía razón: el agua ya estaba
casi clara, las hojas se habían separado, el polvo se había posado.
Pero todavía no estaba absolutamente clara, así que Ananda se
sentó en la orilla, simplemente observando el

fluir del río. Poco a poco, se volvió cristalina. Regresó bailando.
Entonces, comprendió por qué Buda era tan insistente. Había cierto
mensaje en ello para él, y él comprendió el mensaje. Le dio el agua
a Buda, le dio las gracias y tocó sus pies.

Buda dijo: “¿Qué estás haciendo? Soy yo quien debería darte las
gracias por haberme traído el agua”.

Ananda contestó: “Ahora lo comprendo. Al principio, estaba
enojado; no me daba cuenta, pero estaba enojado porque era
absurdo volver hasta allí. Pero ahora he comprendido el mensaje.
Eso es lo que yo en realidad necesitaba en ese momento. Lo mismo
ocurre con la mente; sentado en la orilla de ese arroyuelo, me di
cuenta de que me pasa lo mismo con la mente. Si salto a la
corriente, volveré a ensuciarla. Si salto a la mente, se crea más
ruido, empiezan a surgir, a salir a la superficie más problemas.
Sentado al lado, aprendí la técnica.

“Ahora también me sentaré al lado de mi mente, observándola
con todas sus suciedades, problemas, hojas viejas, golpes, heridas,
memorias y deseos. Indiferente, me sentaré a la orilla y esperaré el
momento en que todo esté claro”.

Y ocurre por sí solo, porque en cuanto te sientas en la orilla de tu
mente, dejas de darle energía. Eso es la verdadera meditación. La
meditación es el arte de la trascendencia.

Freud habla del psicoanálisis. Assagioli de la síntesis. Buda
siempre ha hablado de la meditación, de la consciencia.

¿Cuál es la singularidad de esta tercera psicología? La
meditación, la consciencia, la observación, el presenciar: esa es su
singularidad. No se necesita ningún psicoanalista. Puedes hacerlo
por ti mismo; de hecho, tienes que hacerlo por ti mismo. No se
necesitan directrices; es un proceso muy sencillo; sencillo si lo
haces; si no lo haces, parece muy complicado. Incluso la palabra
“meditación” asusta a muchas personas. Piensan que es algo muy



difícil, arduo. Sí, si no lo haces, es difícil y arduo. Es como nadar. Es
muy difícil si no sabes, pero si sabes, sabes que es un proceso muy
simple. Nada puede ser más sencillo que nadar.

No es un arte en absoluto; es algo espontáneo y natural.
Sé más consciente de tu mente. Y siendo consciente de tu

mente, te harás consciente del hecho de que tú no eres la mente, y
ese es el comienzo de la revolución. Tú has empezado a fluir cada
vez más alto. Ya no estás atado a la mente. La mente funciona
como una roca y te mantiene. Te mantiene en el campo de
gravedad. En cuanto no estás apegado a la mente, entras en el
campo de los budas. Entrar en el campo de los budas significa
entrar en el mundo de la levitación. Empiezas a flotar hacia arriba.
La mente va tirando de ti hacia abajo.

Así que no se trata de una cuestión de analizar ni sintetizar. Se
trata simplemente de volverse consciente. Por eso, en Oriente no
hemos desarrollado una psicoterapia como la de Freud, la de Jung o
la de Adler; y hoy en día, hay muchas en el mercado. No hemos
desarrollado ni una sola psicoterapia porque nosotros sabemos que
las psicoterapias no pueden curar. La curación llega cuando ya no
estás atado a la mente. Cuando estás desconectado de la mente,
desidentificado, absolutamente desligado, cuando el cautiverio se ha
acabado, entonces ocurre la sanación.

La trascendencia es la verdadera terapia, y no solo es
psicoterapia. No solo es un fenómeno limitado a tu psicología; es
mucho más que eso. Es espiritual. Cura tu mismísimo ser.



Ser consciente de uno mismo; NO
ESTAR PENDIENTE DE UNO MISMO

 
E

star pendiente de uno mismo es una enfermedad. Ser consciente
de uno mismo es salud. Así que, ¿cuál es la diferencia? Porque las
palabras parecen significar lo mismo. Las palabras pueden significar
lo mismo, pero cuando yo las utilizo, no les doy el mismo significado.

En el estar pendiente de uno mismo, el énfasis está en el uno
mismo. En el estar consciente de uno mismo, el énfasis está en la
consciencia. Puedes utilizar lás mismas palabras, estar pendiente
de uno mismo, para ambas. Si el énfasis está en el “uno mismo”, es
una enfermedad. Si el énfasis está en la “consciencia”, es salud.
Una diferencia muy sutil, pero muy importante.

Estar pendiente de uno mismo es una enfermedad porque estás
constantemente consciente del yo: “¿Qué pensará la gente de mí?
¿Cómo me juzgarán? ¿Cuál es su opinión? Les caigo bien o no, me
aceptan o me rechazan, me aman o no”.

Siempre el “me”, el “yo”, el ego sigue siendo el centro. Eso es
una enfermedad. El ego es la mayor enfermedad que existe.

Y si cambias el foco, el énfasis; si el foco se mueve desde el yo a
la consciencia, entonces no te preocupa si la gente te acepta o te
rechaza. Cualquiera que sea su opinión, no importa. Entonces
quieres ser consciente en cada situación. Te rechacen o te acepten,



te amen o te odien, te llamen santo o pecador, eso no importa… Lo
que digan, su opinión, eso es asunto suyo y su problema a
solucionar por ellos mismos. Tú simplemente estás intentando ser
consciente en cada situación.

Alguien viene, se inclina ante ti, cree que tú eres un santo: no te
preocupes por lo que diga. Simplemente, permanece alerta,
permanece consciente para que no te pueda arrastrar a la
inconsciencia, eso es todo. Y alguien viene y te insulta y te tira un
zapato viejo a la cabeza, tú no te preocupes por lo que esté
haciendo. Tú, simplemente, intenta estar alerta, para permanecer
intacto; él no puede arrastrarte a ninguna parte.

En la apreciación o en la condena, en el fracaso o en el éxito,
permanece igual. A través de tu consciencia, alcanzarás una
tranquilidad que no puede ser molestada de ninguna manera. Te
vuelves libre de la opinión de la gente.

Esa es la diferencia entre una persona religiosa y una persona
política. Una persona política está pendiente de sí misma; el énfasis
está en el yo, siempre preocupado por la opinión de los demás.
Depende de la opinión de la gente, de sus votos. Al final, ellos son
los jefes y los que deciden. Un hombre religioso es maestro de su
propio ser; nadie puede decidir por él. El no depende de tu voto o de
tu opinión. Si vas a él, está bien. Si no vas a él, también está bien.
No le crea problemas. Él es él mismo.

Ahora bien, me gustaría decirte una cosa muy paradójica;
aunque parezca paradójica, es una verdad muy simple: los que
están pendientes de sí mismos —con el énfasis en el yo— no tienen
yo. Por eso, están tan pendientes de sí mismos, tienen miedo;
cualquiera puede quitarles su yo. Ellos no tienen su yo. Ellos no son
maestros. Su yo es prestado, prestado por ti. Si alguien les sonríe,
su yo recibe apoyo. Si alguien los insulta, es un puntal que se ha
retirado, su estructura se tambalea. Si alguien se enfada, ellos
tienen miedo. Si se enfada todo el mundo, ¿dónde se meterían?
¿Quiénes serían ellos? Su identidad se rompería. Si todo el mundo
sonríe y dice: “Qué grandes son ustedes”, ellos son grandes.



La gente que está pendiente de sí misma, los políticos… y
cuando digo los políticos no me refiero solo a aquellos que
realmente ejercen en política. Todos aquellos que de algún modo
dependen de los demás son políticos. No tienen ningún yo; dentro
hay vacío. Siempre tienen miedo de su vado. Cualquiera puede
arrojarlos a su vado; ¡cualquiera! Incluso un perro que ladra puede
arrojarlos a su vado.

Un hombre que es religioso, consdente de sí mismo —con el
énfasis en la consciencia— tiene un yo, un yo auténtico. Tú no le
puedes quitar ese yo. Ni puedes dárselo ni puedes quitárselo. Lo ha
alcanzado él. Aunque todo el mundo se ponga en su contra, su yo
estará con él. Si todo el mundo lo sigue, no le añadirá nada a su yo
en ningún sentido, no será aumentado, no. Él verdaderamente tiene
alguna realidad auténtica; en él existe un centro.

El hombre político no tiene centro. Él intenta crear un falso
centro. Toma algo prestado de ti, algo de otro, y de otro… Así es
como se las arregla. Su identidad es una identidad falsa, una
composición de las opiniones de muchas personas. Si la gente se
olvidara de él, estaría perdido, no estaría en ninguna parte; de
hecho, no sería nadie. ¿Te das cuenta? Una persona es presidente;
de repente, se convierte en alguien. Luego deja de ser presidente,
entonces no es nadie. Entonces, todos los periódicos se olvidan de
él. Solo lo recordarán cuando se muera, e incluso eso en una
pequeña noticia. Lo recordarán como un ex presidente, no como
una persona; como alguien que ha ostentado un cargo. ¿Qué
ocurre? El hombre simplemente desaparece. Cuando ostentas el
cargo, estás en la portada de todos los periódicos. Tú no eres
importante; el cargo es importante.

Por eso, todos aquellos que en el fondo de su interior son pobres
siempre están a la búsqueda de una posición, a la búsqueda de los
votos, de las opiniones de la gente. Así es como alcanzan un alma;
un alma falsa, por supuesto.

Los psicólogos han llegado a la esencia profunda del problema.
Dicen que las personas que intentan ser superiores padecen un
complejo de inferioridad, y que las personas que realmente son



superiores no se preocupan en absoluto. Son tan superiores que ni
siquiera se dan cuenta de que lo son. Solo una persona inferior
puede darse cuenta de que la otra es superior; y además, es muy
susceptible ante este hecho.

Con solo insinuarle que “tú no eres tan grande como te crees”,
se enfadará. Solo un hombre superior puede colocarse detrás como
el último hombre. Todos los inferiores están corriendo hacia la
primera fila, porque si se ponen detrás, no son nadie. Tienen que
ponerse delante. Tienen que vivir en la capital. Tienen que tener
mucho dinero. Tienen que ir en un gran automóvil. Tienen que ser
esto y aquello. La gente que es inferior siempre intenta mostrar su
superioridad a través de sus posesiones.

Déjame resumirlo: las personas que no tienen un ser intentan
obtenerlo a través de poseer cosas: cargos, nombre, fama.

Incluso algunas veces ocurre: un hombre en América mató a
siete personas. No conocía a ninguna de ellas. En el juicio, le
preguntaron: “¿Por qué?” Él contestó: “No podía hacerme famoso,
así que pensé que por lo menos podía hacerme notorio. Tengo que
ser alguien. Y estoy contento de que mi foto salga en la portada de
todos los periódicos como asesino. Pueden hacer lo que quieran.
Ahora tengo el sentimiento de que soy alguien. Y la sala está
preocupada, el gobierno está preocupado, y la gente está
preocupada, y los periódicos están hablando de mí; puedo visualizar
que en cada hotel, en cada restaurante, en todas partes, la gente
estará hablando de mí. Al menos por un día me he hecho famoso,
conocido”.

Todos los políticos son asesinos. Tú no puedes darte cuenta
porque en el fondo tú también eres político. Todos los políticos son
asesinos, porque no se preocupan por ti. Se preocupan por sus
sentimientos: tienen que ser alguien. Si el asesinato puede darles
ese sentimiento, entonces ¿por qué no? Si la violencia puede darles
ese sentimiento, entonces ¿por qué no?

Leí un libro acerca de Lenin. Alguien lo invitó a escuchar
sinfonías de Beethoven. Él dijo no, y lo dijo muy enfáticamente. De
hecho, casi se puso agresivo al decirlo. El hombre que lo había



invitado no podía creerlo; ¿por qué se había enfadado tanto? Le
preguntó: “¿Pero por qué? Las sinfonías de Beethoven están entre
las mayores creaciones del mundo”. Lenin le contestó: “Puede, pero
toda la buena música es contraria a la revolución porque produce un
profundo contento, pacifica. Yo estoy en contra de toda música”.

Si la gran música se extiende por el mundo, las revoluciones
desaparecerán. ¡La lógica es significativa! Lenin está diciendo algo
cierto acerca de todos los políticos. No les gustará la gran música en
el mundo, no les gustará la gran poesía en el mundo, no les gustará
que haya grandes meditadores en el mundo, no les gustarán las
personas en éxtasis, en euforia, no; porque entonces, ¿qué le
ocurrirá a su revolución? ¿Qué ocurrirá con las guerras? ¿Qué
ocurrirá con toda clase de tonterías que circulan por el mundo?

Hay que mantener a la gente siempre febril; sólo así pueden
ayudar los políticos. Si la gente está satisfecha, contenta, feliz,
¿quién se preocupa por las capitales? La gente se olvidará de ellos.
Danzará, escuchará música y meditará. ¿Por qué tendría que
preocuparse por el presidente y esto y aquello? No vale para nada.
Pero la gente, cuando no está satisfecha, relajada… las personas
que no tienen su yo apoyan a otros yoes, porque esa es la única
manera de que puedan conseguir el apoyo de los otros para sus
propios yoes.

Recuerda esto: estar pendiente de uno mismo —el énfasis en el
uno mismo— es una enfermedad profunda, una enfermedad en lo
profundo. Uno debería deshacerse de ella. Ser consciente de uno
mismo —el énfasis en la consciencia— es una de las cosas más
sagradas del mundo, porque pertenece a la gente sana, a aquellos
que han alcanzado su centro. Ellos son conscientes, están atentos.
Ellos no están vacíos: están satisfechos.



Meditaciones activas para el hombre
moderno

 
L

os métodos dinámicos de meditación que tienen la catarsis como
base te permiten poder deshacerte de todo el caos que hay dentro
de ti. Esa es la belleza de estas técnicas. Tú no puedes sentarte en
silencio, pero puedes hacer la meditación dinámica o caótica muy
fácilmente. Y una vez que te deshaces del caos, empieza a suceder
un silencio en ti. Entonces, puedes sentarte en silencio. Si se hacen
con constancia, de la manera correcta, las técnicas de meditación
catárticas dispersarán de una manera sencilla todo tu caos interior.
No tendrás que atravesar una fase de locura en tu camino, como
mucha gente ha tenido que hacer en el pasado. Esa es la belleza de
estas técnicas. La locura ya se ha sacado. Es inherente a la técnica.
Pero si te sientas en silencio, como sugieren muchas de las viejas
tradiciones… Por ejemplo, Patanjali, el fundador del yoga, no tiene
métodos catárticos; al parecer, en su tiempo no eran necesarios. La
gente era muy silenciosa, pacífica y primitiva por naturaleza. La
mente todavía no funcionaba tanto. La gente dormía bien, vivía
como los animales. No era tan pensadora, lógica, racional… más
centrada en el corazón, como pasa incluso ahora con la gente
primitiva. Además, la vida era de tal manera que automáticamente
permitía muchas catarsis.



Por ejemplo, un leñador no necesita tener ninguna catarsis,
simplemente porque al cortar la leña, se deshace de todos sus
instintos asesinos. Cortar leña es como asesinar un árbol. Un
picapedrero no necesita hacer meditación catártica. Está haciéndola
todo el día. Pero para el hombre moderno, las cosas han cambiado.
Ahora se vive en tal confort, que no hay posibilidad de ninguna
catarsis en la vida, excepto conducir alocadamente. Por eso, en
Occidente cada año muere más gente como consecuencia de
accidentes de tráfico que por ninguna otra causa. Esa es la mayor
enfermedad. Ni el cáncer ni los infartos… ninguna enfermedad se
cobra tantas vidas como los accidentes de tráfico. En la segunda
guerra mundial, en un año, murieron millones de personas. En la
tierra, mueren más personas cada año por culpa de los conductores
locos.

Si eres conductor, puede que hayas observado que cuando
estás enfadado, vas de prisa. Pisas el acelerador, simplemente te
olvidas del freno. Cuando estás muy furioso, irritado, el automóvil se
convierte en un medio de expresión. Aparte de eso, vives en total
comodidad; cada vez se hacen menos cosas con el cuerpo, cada
vez se vive más en la mente.

Los que conocen sobre los centros profundos del cerebro dicen
que las personas que trabajan con las manos tienen menos
ansiedad, menos tensión, duermen mejor. Porque las manos están
conectadas con las partes más profundas de la mente, con los
centros más profundos del cerebro… la mano derecha con el lado
izquierdo del cerebro, la mano izquierda con el lado derecho del
cerebro. Cuando trabajas con las manos, la energía fluye desde el
cerebro a las manos y se libera. Las personas que trabajan con las
manos no necesitan catarsis. Pero las personas que trabajan con la
cabeza necesitan mucha catarsis porque acumulan mucha energía,
y no hay un camino, una abertura para salir a través del cuerpo. Gira
y gira dentro de la mente; la mente se vuelve loca. Pero en nuestra
cultura y sociedad —en la oficina, en la fábrica, en el mercado—, las
personas que trabajan con la cabeza son respetadas, mientras que



las personas que trabajan con las manos no suelen serlo tanto. En
algún sentido, puede ser incluso peyorativo.

Antiguamente, el mundo era completamente diferente. Las
personas eran manos. No hada falta catarsis, específicamente. La
vida en sí era una catarsis. Así que podían sentarse en silencio muy
fácilmente. Pero tú no puedes sentarte. Por eso, he inventado los
métodos catárticos. Solo después de pasar por ellos, puedes
sentarte en silendo, no antes.

En segundo lugar, yo siempre he insistido en la celebración
como parte de las meditaciones. En este mundo de consciencia,
nada es tan útil como la celebración. La celebración es como regar
una planta. La preocupación es justo lo opuesto a la celebración; es
como cortar las raíces. ¡Siéntete feliz! Danza con tu silencio. Este
momento está aquí: suficiente. ¿Por qué pedir más? El mañana se
ocupará de sí mismo. Este momento es demasiado; ¿por qué no
vivirlo, celebrarlo, disfrutarlo? Deja

que se convierta en una canción, una danza, una poesía; deja
que sea creativo; haz algo con él.

Hay millones de cosas posibles, porque no hay nada más
creativo que el silencio. No hace falta ser un gran pintor, famoso en
el mundo entero, un Picasso. No hace falta convertirse en un Henry
Moore; no hace falta convertirse en un gran poeta. Esas ambiciones
de ser grande son de la mente, no del sñencio. A tu manera, por
sencilla que sea, pinta. A tu manera, por sencilla que sea, escribe un
poema, canta una canción, baila un poco, celebra, y descubrirás que
el siguiente momento trae más silencio. Y una vez que sabes eso,
más celebras, más recibes, más compartes, más capaz te vuelves
de recibirlo. Cada momento, continúa creciendo. Y el siguiente
momento siempre nace de este momento, así que, ¿por qué
preocuparse por él? Si en este momento hay silencio, ¿cómo va a
haber caos en el próximo momento? ¿De dónde vendrá? Nacerá de
este momento. Si soy feliz en este momento, ¿cómo voy a ser infeliz
en el próximo momento?

Si quieres ser infeliz en el siguiente momento, tendrás que ser
infeliz en este momento, porque la infelicidad nace de la infelicidad;



la felicidad nace de la felicidad. Lo que quieras cosechar en el
siguiente momento tienes que plantarlo ahora mismo. Una vez que
se admite la preocupación y empiezas a pensar que el caos vendrá,
seguro que vendrá, ya lo has traído. Ahora tendrás que recoger la
cosecha, ya ha llegado. No hace falta esperar al siguiente momento,
ya está ahí.

Recuerda esto, y es algo realmente extraño: cuando estás triste,
nunca piensas que sea algo imaginario. Yo nunca me he encontrado
con un hombre que esté triste y que me diga que puede que todo
sea imaginario. La tristeza es completamente real. ¿Pero la
felicidad? Inmediatamente algo falla y empiezas a pensar: “Puede
que sea imaginaria”. Cuando estás tenso, nunca piensas que sea
imaginario. Si puedes pensar que tu tensión y tu angustia son
imaginarias, desaparecerán.

Lo que se toma por real, se vuelve real. Lo que se toma por
irreal, se vuelve irreal. Tú eres el creador de todo el mundo a tu
alrededor, recuérdalo. Conseguir un momento de felicidad, de dicha,
es raro; no lo malgastes pensando. Pero si no haces nada, surge la
posibilidad de la preocupación. Si no haces nada… si no bailas, no
cantas, no compartes, surge la posibilidad. La misma energía que
podría haber sido creativa creará la preocupación. Empezará a crear
nuevas tensiones por dentro.

La energía tiene que ser creativa. Si no la utilizas para la
felicidad, la misma energía será utilizada para la infelicidad.

Y para la infelicidad, tú ya tienes unos hábitos muy arraigados; la
energía fluye muy suelta. Para la felicidad, la tarea es más cuesta
arriba. Así que tendrás que estar constantemente alerta, y en cuanto
surja un bello momento, déjalo agarrarte, poseerte, y disfrútalo en
una totalidad tal… ¿cómo podría ser diferente el siguiente
momento? ¿Por dónde será diferente? ¿De dónde vendrá?

Tu tiempo se crea dentro de ti. Tu tiempo no es mi tiempo.
Existen tantos tiempos paralelos como mentes. No hay un único
tiempo. Si hubiera un tiempo único, habría problemas. Entonces, de
entre toda esta desgraciada especie humana nadie podría
convertirse en un buda, porque perteneceríamos al mismo tiempo.



No, no es el mismo. Mi tiempo nace de mí; es mi creatividad. Si este
momento es bello, el próximo momento nacerá más bello; este es mi
tiempo. Si este momento para ti es triste, entonces nacerá de ti un
momento aun más triste; ese es tu tiempo. Existen millones de
líneas de tiempos paralelos.

Y hay unas pocas personas que existen sin tiempo; aquellas que
han alcanzado la no mente. No tienen tiempo porque no piensan en
el pasado; se ha ido, así que solo los necios piensan en él. Cuando
algo se ha ido, se ha ido.

Hay un mantra budista: “gate, gate, paregate; swaha”: “Ido, ido,
absolutamente ido; déjalo ir al fuego”. El pasado se ha ido, el futuro
no ha llegado todavía. ¿Por qué preocuparse por él? Lo que se ha
ido, se ha ido; lo que no ha llegado, no ha llegado todavía. Solo
queda este momento, puro, intenso, de energía. ¡Vívelo! Si es
silencio, se agradecido. Si es bendición, dale gracias a Dios; confía
en él. Y si puedes confiar, crecerá. Si desconfías, ya lo has
envenenado.

Respuestas a preguntas DE MEDITADORES
 
 
 

¿Es posible meditar sin ninguna técnica?
 
La pregunta que has hecho es ciertamente de gran importancia,

porque la meditación, como tal, no necesita técnica en absoluto.
Pero se necesitan técnicas para apartar los obstáculos que se
atraviesan en el camino, en el paso. Las técnicas en sí mismas no
son meditación. Si te detienes en la técnica, has errado el objetivo.

J. Krishnamurti insistió toda su vida en que no hay técnica para
la meditación. Y el resultado total no fue que millones de personas
alcanzaron la meditación; el resultado final fue que millones de
personas se convencieron de que no se necesita técnica para la
meditación. Pero olvidaron todo respecto a lo que iban a hacer con
las obstrucciones, los obstáculos. Así que se quedaron convencidos
intelectualmente de que no se necesita técnica. He conocido a



muchos seguidores de J. Krishnamurti, muy íntimos, y les he
preguntado: “No se necesita técnica, estoy completamente de
acuerdo. ¿Pero les ha ocurrido la meditación, a ti o a cualquier otro
que ha estado escuchando a J. Krishnamurti?”.

Aunque lo que dice es esencialmente verdad, está hablando solo
desde el lado positivo de la experiencia. Hay también un lado
negativo. Y para ese lado negativo, se necesitan todo tipo de
técnicas -se necesitan absolutamente—, porque a menos que el
terreno esté bien preparado, y que toda la maleza y las raíces
silvestres sean arrancadas del terreno, no puedes cultivar rosas y
otras flores hermosas. A las rosas no les importan en absoluto esas
raíces, las plantas silvestres que has quitado. Pero retirar esa
maleza era absolutamente necesario para que el terreno estuviera
en una situación adecuada en la que las rosas pudieran florecer.

Tú estás preguntando: “¿Es posible meditar sin ninguna
técnica?”: No solo es posible; es la única posibilidad. No se necesita
técnica en absoluto, en lo que se refiere a la meditación. ¿Pero qué
vas a hacer con tu mente? Tu mente producirá mil y una dificultades.
Esas técnicas se necesitan para apartar a la mente del camino, para
crear un espacio en el cual la mente se vuelva callada, silenciosa,
casi ausente. La meditación ocurre por su cuenta. No es una
cuestión de técnica. No tienes que hacer nada.

La meditación es algo natural, algo que está ya escondido dentro
de ti y estás tratando de encontrar el camino para alcanzar el cielo
abierto, el sol, el aire. Pero la mente la rodea por todas partes; todas
las puertas están cerradas, todas las ventanas están cerradas. Las
técnicas son necesarias para abrir las ventanas, para abrir las
puertas. E inmediatamente, todo el cielo está a tu disposición, con
todas sus estrellas, con toda su belleza, con todos sus atardeceres,
con todos sus amaneceres.

Solo una ventanita te lo estaba impidiendo… solo una pajita
puede entrarte en el ojo y te impedirá ver el vasto cielo, porque no
puedes abrir los ojos. Es absolutamente ilógico que solo una pajita o
un grano de arena puedan evitarte ver las grandiosas estrellas, el
cielo infinito. Pero de hecho, pueden hacerlo, lo hacen.



Se necesitan técnicas para quitar esas pajas, esos granos de
arena, de tus ojos. Y la meditación es tu naturaleza, es tu verdadero
potencial. Es otro nombre para el espíritu alerta.

El joven padre, que llevaba a su bebé a pasear por el parque en
su cochecito, parecía no preocuparse del llanto que salía del
cochecito. “Tranquilo, Albert”, decía en voz baja. “Tranquilízate, es
un buen tipo”.

Salió otro rugido del coche. “Bueno, bueno, Albert”, murmuró el
padre, “no te enfades”.

Una joven madre que pasaba a su lado, comentó: “Debo
felicitarlo. Usted realmente sabe cómo hablar a los bebés”.
Después, dándole una palmadita al bebé en la cabeza, arrulló:
“¿Qué te está molestando, Albert?”

“No, no”, exclamó el padre. “Se llama Johnnie; yo soy Albert”.
Simplemente, estaba tratando de mantenerse alerta: “Al- bert, no

te salgas de las casillas”. No quiere olvidar, ¡de lo contrario le
gustaría tirar a su bebé al lago!

La meditación es sencillamente consciencia sin ningún esfuerzo,
una actitud de alerta sin esfuerzo; no necesita ninguna técnica. Pero
tu mente está tan llena de pensamientos, tan llena de sueños, tanto
pasado, tanto futuro… no es aquí ahora, y la consciencia tiene que
ser aquí ahora. Se necesitan técnicas para ayudarte a cortar tus
raíces del pasado, para cortar tus sueños del futuro, y para
mantenerte en este momento como si solo este momento existiera.
Entonces, no se necesita ninguna técnica.

Hymie Goldberg estaba haciendo una visita a su amigo, el señor
Cohén, que se estaba muriendo. “Haznos un favor”, dijo Hymie
Goldberg, “cuando vayas al cielo, ¿podrías encontrar una forma de
hacerme saber si juegan béisbol allá arriba?”. El señor Cohén dijo
que ciertamente intentaría contactar a su viejo amigo si era posible.

Solo unos pocos días después de que el señor Cohén muriera,
Hymie Goldberg recibió una llamada telefónica. “Hola, Hymie”, dijo
el señor Cohén. “Soy tu viejo amigo”.

“¿Cohén? ¿Eres tú de verdad?”, preguntó Hymie.



“Claro”, contestó su amigo. “Tengo una buena noticia y una mala
noticia. Primero, claro que hay béisbol en el cielo. Y la mala noticia
es que tú lanzas el próximo domingo”.

La vida es un asunto complicado. Hay buenas noticias y hay
malas noticias. La buena noticia es que no se necesita

ninguna técnica. Paro la mala noticia es que ¡sin una técnica no
vas a lograrlo!

Usted ha estado utilizando la palabra clave “desprogramar” para
describir su trabajo. Las técnicas que ha sugerido durante estos
años incluyen meditaciones caóticas y dinámicas, así como técnicas
de la moderna escuela terapéutica.

¿Por qué tuvo que crear nuevas técnicas de meditación como la
Meditación Kundalini o la Meditación Dinámica, aunque hay una
tradición que ya incluye cientos de técnicas del yoga, el sufismo, el
budismo, etcétera? Además, ¿utiliza usted terapias tales como la
gestalt, la fundamental, el encuentro, en su comuna? ¿Es realmente
necesario? Algunas personas dicen que su intención secreta es
lavar la mente de la gente.

Los métodos antiguos de meditación fueron desarrollados todos
en Oriente. Nunca tuvieron en cuenta al hombre occidental; el
hombre occidental estaba excluido. Estoy creando técnicas que no
son solo para el hombre oriental, que son sencillamente para
cualquier hombre, oriental u occidental.

Hay una diferencia entre la tradición oriental y la tradición
occidental, y es la tradición que crea la mente. Por ejemplo, la
tradición oriental es muy paciente, miles de años de enseñar a
mantenerse paciente, sean cuales sean las condiciones.

La mente occidental es muy impaciente. No se pueden aplicar
los mismos métodos de técnica a ambas.

La mente oriental ha sido condicionada para mantener cierto
equilibrio en el éxito o el fracaso, en la riqueza o en la pobreza, en la
enfermedad o en la salud, en la vida o en la muerte. La mente
occidental no tiene idea de tal equilibrio, se perturba demasiado.
Con el éxito, se perturba; empieza a sentirse en la cima del mundo,
empieza a sentir cierto complejo de superioridad. En el fracaso, se



va al otro extremo; cae al séptimo infierno. Es desgraciada,
profundamente angustiada y siente un tremendo complejo de
inferioridad. Está desgarrada.

Y la vida consta de ambas. Hay momentos que son hermosos y
hay momentos que son feos. Hay momentos en los que estás
enamorado, hay momentos en los que sientes ira, odio. La mente
occidental simplemente se deja llevar por la situación. Está siempre
en una confusión. La mente oriental ha aprendido… es un
condicionamiento, no es una revolución; es solo un entrenamiento,
una disciplina, es una práctica. Por debajo, es lo mismo; pero un
gran condicionamiento hace que mantenga cierto equilibrio.

La mente oriental es muy lenta porque no tiene sentido ser
rápido; la vida sigue su propio curso y todo está determinado por el
destino. Así que lo que obtienes no lo obtienes por tu velocidad, tu
apresuramiento. Lo que obtienes lo obtienes porque ya está
predestinado. No hay por qué apresurarse. Cuando algo va a ocurrir,
va a ocurrir, ni un segundo antes ni un segundo después.

Esto ha producido un flujo muy lento en Oriente. Parece casi
como si el río no estuviera fluyendo; es tan lento que no puedes
detectar el flujo. Además, el condicionamiento oriental es que ya has
vivido millones de vidas y que hay millones que vivir por delante; así
que el periodo de vida no es solo setenta años; el periodo de vida es
vasto y enorme. No hay prisa; hay mucho tiempo disponible; ¿por
qué habrías de tener prisa? Si no ocurre en esta vida, puede ocurrir
en otra.

La mente occidental es muy rápida, rauda, porque el
condicionamiento es solo para una vida -setenta años- y con tanto
que hacer. Un tercio de la vida se va en el sueño, un tercio de la
vida se va en la educación, en el entrenamiento; ¿qué queda?

Mucha se va en ganarte la vida. Si lo cuentas todo, te
sorprenderás: de setenta años no te quedan siquiera siete años
para algo que quieras hacer. Naturalmente, hay prisa, un
apresuramiento loco, tan loco que uno olvida a dónde va. Todo lo
que recuerdas es si vas rápido o no. Los medios se convierten en el
fin.



De la misma forma, en diferentes direcciones… la mente oriental
se ha cultivado de forma diferente que la mente occidental. Los
métodos de meditación desarrollados en Oriente nunca han tomado
en cuenta al hombre occidental; no fueron desarrolladas para el
hombre occidental. El hombre occidental todavía no estaba
disponible. La época en que el VigyanBhai- ranaTantra fue escrito —
en el cual han llegado a la perfección ciento doce técnicas— fue
aproximadamente hace cinco a diez mil años.

En esa época, no había hombre occidental, no había sociedad
occidental, ni cultura occidental. Occidente era todavía bárbaro,
primitivo, no merecía la pena tomarlo en cuenta. Oriente era todo el
mundo, en el pináculo de su crecimiento, riqueza, civilización.

Mis métodos de meditación han sido desarrollados por absoluta
necesidad. Quiero que la distinción entre Occidente y Oriente se
disuelva.

Después del VigyanBhairanaTantra de Shiva, en esos cinco o
diez mil años, nadie ha desarrollado un solo método. Pero he estado
observando las diferencias entre Oriente y Occidente: el mismo
método no puede ser aplicado inmediatamente a ambos. Primero,
las mentes oriental y occidental tienen que ser llevadas a un estado
similar. Esas técnicas de Meditación Dinámica, Meditación
Kundalini, y otras, son todas catárticas; su base es la catarsis.

Tienes que arrojar toda la basura de la que está llena tu mente.
A menos que estés sin carga, no puedes sentarte en silencio. Es
como si dijeras a un niño que se siente en silencio en el rincón de
una habitación. Es muy difícil, está muy lleno de energía. ¡Estás
reprimiendo un volcán! La forma mejor es decirle primero: “Vete a
darle diez vueltas a la casa corriendo; después, ven a sentarte en el
rincón”.

Entonces es posible, lo has hecho posible. Él mismo quiere
sentarse ahora, relajarse. Está cansado, está exhausto; ahora
sentado ahí, no está reprimiendo su energía, ha expresado su
energía al correr alrededor de la casa diez veces. Ahora está más
cómodo. Los métodos catárticos son simplemente para arrojar toda
tu impaciencia, tu velocidad, tu apresuramiento, tus represiones.



Hay que recordar otro factor más, que son absolutamente
necesarios para el hombre occidental antes de que pueda hacer
algo como vipasana, solamente sentarse en silencio sin

hacer nada y la hierba crece por sí misma. Pero tienes que estar
sentado en silencio, sin hacer nada, esa es una condición básica
para que la hierba crezca por sí misma. Si no puedes sentarte en
silencio sin hacer nada, vas a perturbar a la hierba.

Siempre me han gustado los jardines, y en todos los sitios en los
que he vivido he creado hermosos jardines, pasto. Solía hablar con
la gente sentado en mi pasto, y me di cuenta de que todos
arrancaban el pasto… solo energía frenética. Si no tenían nada que
hacer, sencillamente arrancaban el pasto. Tenía que decirles: “Si
continúas haciendo esto, tendrás que sentarte dentro de la
habitación. No puedo permitirte que destroces mi pasto”.

Se detenían un tiempo, y cuando empezaban a escucharme, de
nuevo, inconscientemente, sus manos empezaban a halar la hierba.
Así que sentarse en silencio sin hacer nada no es solamente
sentarse en silencio sin hacer nada. Es hacer un gran favor a la
hierba. A menos que no estés haciendo nada, la hierba no puede
crecer; tú lo impedirás, tú la arrancarás, tú la perturbarás.

Así que estos métodos son absolutamente necesarios para la
mente occidental. Pero se ha unido también un nuevo factor: se han
vuelto necesarios también para la mente oriental. La mente para la
cual Shiva escribió esos ciento doce métodos de meditación ya no
existe, ni siquiera en el este ahora. La influencia occidental ha sido
tremenda. Las cosas han cambiado.

En la época de Shiva, no había civilización occidental. Oriente
estaba en su punto más alto de gloria; era llamado “un pájaro
dorado”. Tenía todos los lujos y comodidades: era realmente rico.
Ahora la situación ha cambiado: Oriente ha estado en esclavitud
durante dos mil años, explotado por casi todos en el mundo,
invadido por una docena de países, continuamente saqueado,
violado, incendiado. Es ahora un mendigo.

Y trescientos años de gobierno británico en India han destruido
el propio sistema educativo de India, que era una cosa totalmente



diferente. Obligaron a la mente oriental a ser educada de acuerdo
con los estándares occidentales. Han convertido casi a la
intelectualidad oriental en una intelectualidad occidental de segundo
grado. Han dado a Oriente su enfermedad de velocidad, de
apresuramiento, de impaciencia, de continua angustia.

Si ves los templos de Khajuraho o los de Konarak, puedes ver
Oriente en su verdadero color. Solo en Khajuraho había cien
templos; solo han sobrevivido treinta, setenta han sido destruidos
por los mahometanos. Miles de templos de gran belleza y de
esculturas han sido destruidos por los mahometanos. Estos treinta
sobrevivieron; fue solo coincidencia, porque formaban parte de un
bosque. Quizá los invasores los olvidaron.

Pero la influencia británica en la mente india fue tan grande que
incluso un hombre como Mahatma Gandhi quería que esos treinta
templos fueran cubiertos con barro para que nadie pudiera verlos.
Solo pensar en las personas que habían creado esos cien
templos… cada templo debe haber requerido siglos para su
construcción. Son tan delicados en su estructura,

tan proporcionados y hermosos, que no hay nada semejante a
ellos en la tierra.

Y puedes imaginar que los templos no existen solos; si había
cien templos, debe haber habido una ciudad de miles de personas;
de lo contrario, cien templos no tienen sentido. ¿Quiénes son esas
personas? Con los templos, han sido masacradas esas personas. Y
pongo esos templos por ejemplo porque su escultura parecerá
pornográfica a la mente occidental; a Mahatma Gandhi también le
parecía pornográfica.

India le debe mucho a Rabindranath Tagore. Fue el hombre que
impidió a Mahatma Gandhi y a otros políticos que estaban
dispuestos a cubrir los templos, ocultarlos de la mirada de la gente.
Rabindranath Tagore dijo: “Esto es absolutamente estúpido. No son
pornográficos, son supremamente hermosos”.

Hay una línea muy delicada entre la pornografía y la belleza. Una
mujer desnuda no es necesariamente pornográfica; un hombre
desnudo no es necesariamente pornográfico. Un hombre hermoso,



una mujer hermosa, desnudos, pueden ser ejemplos de belleza, de
salud, de proporción. Son los productos más gloriosos de la
naturaleza. Si un ciervo puede estar desnudo y ser hermoso —y
nadie piensa que un ciervo es pornográfico- entonces, ¿por qué
debería ser que un hombre o una mujer desnudos no puedan ser
vistos simplemente como hermosos?

Había damas en la época de Victoria de Inglaterra que cubrían
las patas de las sillas con tela porque las piernas no deberían
dejarse desnudas; ¡las patas de las sillas! Pero como el nombre
coincide, se consideraba incivilizado, inculto, dejarlas desnudas.
Hubo un movimiento en la época de Victoria que establecía que las
personas que sacaban a sus perros a pasear debían cubrirlos con
tela. No debían estar desnudos… Como si la desnudez misma fuera
pornográfica. Es la mente pornográfica.

He estado en Khajuraho cientos de veces y no he visto ni una
sola escultura que sea pornográfica. Un cuadro desnudo o una
escultura desnuda se vuelven pornográficos si provocan tu
sexualidad. Ese es el único criterio: si provoca tu sexualidad, si es
un incentivo para tu instinto sexual. Pero ese no es el caso con
Khajuraho. De hecho, los templos fueron hechos justamente con el
propósito contrario.

Fueron hechos para meditar sobre el hombre y la mujer haciendo
el amor. Y las piedras han tomado vida. Las personas que las han
hecho deben de haber sido los más grandes artistas que ha
conocido el mundo. Fueron hechas para meditar sobre ellas; eran
objetos de meditación.

Es un templo, y los meditadores estaban sentados a su
alrededor, solamente mirando las esculturas y observando dentro de
sí mismos si surgía algún deseo sexual. Este era el criterio: cuando
descubrían que no surgía deseo sexual, era un certificado para que
entraran en los templos.

Todas estas esculturas están fuera del templo, en las paredes
exteriores; dentro, no hay estatuas desnudas. Pero esto era
necesario para que la gente meditara, y cuando estaban seguros de
que no había deseo —de que, al contrario esas estatúas habían



hecho apaciguarse su deseo ordinario de sexo—, entonces podían
entrar en el templo; de lo contrario no debían entrar. Eso habría sido
una profanación, tener tal deseo y entrar en el templo. Habría sido
ensuciar el templo; estarías insultando el templo.

Las personas que crearon estos templos crearon también una
literatura imponente, voluminosa. Oriente nunca fue represivo
respecto a la sexualidad. Antes de Buda y Mahavira, Oriente nunca
fue represivo con la sexualidad. Fue con Buda y Mahavira cuando el
celibato se volvió espiritual por primera vez. Por el contrario, antes
de Buda y Mahavira todos los videntes de los Upanishads, de los
Vedas, eran personas casadas; no eran célibes, tenían hijos.

Y no eran personas que habían renunciado al mundo; tenían
todos los lujos y todas las comodidades. Vivían en los bosques, pero
tenían todo lo que les ofrecían sus estudiantes, sus reyes, sus
amantes. Y sus ashrams, sus escuelas, sus academias en el
bosque eran muy ricas.

Con Buda y Mahavira, Oriente comenzó una tradición enfermiza
de celibato, de represión. Y cuando el cristianismo llegó a India,
llegó una fuerte tendencia de represión. Estos trescientos años de
cristianismo han vuelto a la mente oriental casi tan represiva como
la occidental.

Así que ahora mis métodos son aplicables a ambas. Los llamo
métodos preliminares. Son para destruir todo lo que puede impedirte
entrar en una meditación silenciosa. Una vez que la Meditación
Dinámica o la meditación Kundalini tienen

éxito, estás limpio. Has borrado la represión. Has borrado la
velocidad, la prisa, la impaciencia. Ahora te es posible entrar en el
templo.

Por esa razón, he hablado sobre la aceptación del sexo, porque
sin la aceptación del sexo, no puedes librarte de la represión. Y
quiero que estés completamente limpio, natural. Quiero que estés
en un estado en el que esos ciento doce métodos puedan ser
aplicables a ti.

Esta es mi razón para concebir estos métodos; son simplemente
métodos de limpieza.



He incluido también los métodos terapéuticos occidentales,
porque la mente occidental, y bajo su influencia la mente oriental, se
han vuelto enfermas. Es un raro fenómeno encontrar hoy una mente
saludable. Todo el mundo siente cierto tipo de náusea, una náusea
mental, cierto vacío, que es como una herida que duele. A todo el
mundo se le ha convertido su vida en una pesadilla. Todo el mundo
está preocupado, demasiado temeroso de la muerte; no solo
temeroso de la muerte, sino también temeroso de la vida. La gente
está viviendo con poco entusiasmo, la gente está viviendo de forma
tibia: no intensamente, como Zorba el griego, no con un aroma
saludable sino con una mente enferma. Uno tiene que vivir, así que
viven.

Uno tiene que amar, así que aman. Uno tiene que hacer esto, ser
así, así que lo siguen; por otra parte, no hay incentivo que venga de
su propio ser.

No rebosan energía. No arriesgan nada para vivir totalmente. No
son aventureros, y sin ser aventurero uno, no es saludable. La
aventura es el criterio, la indagación en lo desconocido es el criterio.
La gente no es joven; desde la infancia, se vuelven viejos. La
juventud no ocurre nunca.

Los métodos terapéuticos occidentales no te pueden ayudar a
crecer espiritualmente, pero pueden preparar el terreno. No pueden
sembrar las semillas de las flores, pero pueden preparar el terreno,
lo cual es una necesidad. Esta fue una razón por la que incluí las
terapias.

Hay otra razón también: quiero un encuentro de Oriente y
Occidente…

Oriente ha desarrollado métodos meditativos; Occidente no ha
desarrollado métodos meditativos, Occidente ha desarrollado
psicoterapias. Si queremos que la mente occidental esté interesada
en los métodos de meditación, si queremos que la mente oriental se
acerque más a la occidental, entonces tiene que darse y recibirse
algo. No debería ser solo oriental; debería incluirse algo de la
evolución occidental. Y encuentro que esas terapias son
inmensamente útiles. No pueden llegar lejos, pero hasta donde



llegan es bueno. Donde se detienen, la meditación puede tomar el
mando.

Pero la mente occidental debería sentir que se ha incluido algo
de su propio desarrollo en el encuentro, en la fusión; no debería ser
unilateral. Y son significativas; no pueden hacer daño, solo pueden
ayudar.

Las he utilizado durante los últimos veinte años con un éxito
tremendo. Han ayudado a la gente a limpiar su ser, los han
preparado para estar listos para entrar en el templo de la
meditación. Mi esfuerzo es para disolver la separación entre Oriente
y Occidente. La Tierra debería ser una, no solo políticamente, sino
espiritualmente también.

Y tú dices que la gente cree que esa es una forma inteligente de
lavado de cerebro. Es algo más: es un lavado de mente, no un
lavado de cerebro. El lavado de cerebro es muy superficial. El
cerebro es el mecanismo que utiliza la mente. Puedes lavar el
cerebro muy fácilmente, cualquier mecanismo puede ser lavado y
limpiado y lubricado. Pero si la mente que está detrás del cerebro
está contaminada, está sucia, está llena de deseos reprimidos, está
llena de fealdad, pronto el cerebro estará lleno de todas esas cosas
feas.

Y no veo que haya nada malo en ello; lavar es siempre bueno.
Creo en la limpieza en seco; no utilizo viejos métodos de lavado.

¿Existen problemas reales? ¿Son todos los problemas solo
juegos de la mente? ¿La consciencia hace desaparecer los
problemas? ¿O hay una posibilidad de que la consciencia traiga
represión? Encuentro que siempre que me siento un poco más
centrado y consciente de lo normal no siento ningún problema, pero
cuando ya no estoy centrado, todos los problemas viejos vuelven y
parecen incluso más grandes. ¿Eso es represión?

Todos los problemas surgen de la inconsciencia. La
inconsciencia produce problemas, es el único problema, realmente.
Entonces, cuando te vuelves alerta, consciente, recuérdalo, porque
una persona que reprime sus problemas tendrá miedo de volverse
consciente. En el momento en el que uno que ha reprimido



problemas se vuelve consciente, esos problemas aparecerán. La
consciencia los traerá a la luz.

Es como si estás escondiendo basura en tu casa: tendrás miedo
de traer la luz, porque entonces tendrás que ver todo lo que has
estado escondiendo allí. No puedes traer la luz.

Viví una vez en un pueblo, durante unos días. Había un río, muy
sucio, solo un río tan pequeño que no se puede llamar siquiera río.
Y no había otra forma, otra fuente de agua. Vino a quedarse
conmigo un huésped. Ahora bien, yo estaba un poco desconcertado:
¿cómo llevarlo a aquel sucio río? Así que lo llevé temprano, a las
cuatro de la mañana, y nos divertimos y hablamos de la belleza,
porque había luna y el río se veía realmente hermoso. Y él lo
disfrutó y dijo: “Nunca he visto un lugar tan hermoso”.

Yo dije: “Muy bien, pero no vengas nunca de día”.
Él dijo: “¿Por qué?”.
Yo dije: “Solamente no vengas”.
Naturalmente, se apresuró, por la mañana volvió. Y volvió de allí

diciendo: “¡Qué sitio más sucio!”.
Pero se veía tan bonito…
Si reprimes, te dará miedo volverte consciente. Por eso, millones

de personas tienen miedo de volverse conscientes. La consciencia
te traerá luz y entonces verás todos los escorpiones y las culebras y
los lobos… y eso es aterrador. Uno se mantiene en la oscuridad. Al
menos uno puede continuar fingiendo que no hay problema.

La consciencia liberará todo lo que está reprimido. La
consciencia nunca reprime; por el contrario, libera las represiones.

Pero tu experiencia es cierta. Si te vuelves consciente, los
problemas desaparecen. Naturalmente, surge la pregunta: ¿no está
la consciencia reprimiendo esos problemas? ¿Porque cómo pueden
desaparecer súbitamente? Y cuando se pierde la consciencia, se va
la concentración, y ya no eres consciente, de nuevo emergen los
problemas, ¡Y son más grandes que nunca! Entonces, la conclusión
natural es: la consciencia los reprimió. No es así.

Cuando eres inconsciente, creas problemas. La inconsciencia
tiene su propio lenguaje, es el lenguaje de los problemas. Es como



cuando andas a tientas en la oscuridad. Una cosa se cae, tropiezas
con otra. Esos son problemas por la oscuridad. Si viene la luz, no
tropezarás con la mesa y nada caerá. Ahora puedes moverte con
facilidad. Podrás ver. Pero cuando está oscuro, trata de moverte en
tu propia casa y ocurrirán muchos accidentes. Tal vez no puedas
encontrar la puerta por la noche. Tal vez no puedas encontrar dónde
están las cosas.

En la oscuridad, la forma como vives crea problemas. La
oscuridad o la inconsciencia solo entiende el lenguaje de los
problemas; no tiene soluciones. Incluso si se te da una solución, en
tu inconsciencia, harás un problema de ella. Eso es lo que ocurre
una y otra vez: si te digo algo, tú entiendes algo totalmente
diferente. Entiendes desde tu punto de vista.

Por eso, los Budas siempre son entendidos mal. Eso es natural,
no puede evitarse. Es muy difícil entender a un Buda. Es muy fácil y
natural malinterpretarlo. Entenderlo requerirá mucha consciencia de
tu parte… ¡porque él vive en el mundo donde no hay problemas!
Donde todo son soluciones y soluciones y no problemas, todo
respuestas y no preguntas. Y tú vives en un mundo donde hay solo
preguntas y preguntas, y no respuestas. Tú vives tan lejos… como
si estuvieran viviendo en planos diferentes.

Él continúa gritando desde allá, pero lo que llega hasta ti es
totalmente diferente. Y siempre puedes encontrar racionalizaciones
para lo que entiendes. Puedes volverte muy argumentativo, a la
defensiva también.

William estaba sentado en el puesto de los testigos. Ya había
contestado calmadamente todas las preguntas del abogado de la
acusación. Ahora era el tumo del juez.

“¿El acusado espera realmente que esta corte acepte su historia
de que el alambique completamente ensamblado que había en su
propiedad no se usaba para producir whisky ilegal?”.

“¡Así es, su señoría!”, dijo William. “Lo compré como una
novedad, una pieza de conversación. Ni ahora ni nunca lo he
utilizado como un alambique para producir whisky”.



“¡Tonterías!”, gritó el magistrado. “¡Por lo que respecta a esta
corte, la posesión del equipo es prueba suficiente de su
culpabilidad!”.

“Entonces, su señoría, ¡supongo que también debería acusarme
de violar a su hija!”.

“¡Qué!”, aulló el juez. “¿También violó usted a mi hija?”.
“No, señor”, dijo William. “Pero estuvo en mi casa anoche, ¡y con

toda seguridad tengo el equipo para ello!”.
La mente es muy astuta, muy inteligente. Puede argumentar de

forma inteligente. Puede encontrar incluso racionalizaciones y
pruebas; puede darte la sensación de que has entendido
correctamente.

Pero el asunto es de inmensa importancia. Es de importancia
para todos los que están aquí. Porque este es un lugar donde tienes
que volverte cada vez más consciente. La consciencia tiene que
convertirse en el clima.

“¿Existen los problemas reales?”. Existen solo cuando eres
inconsciente; entonces, son reales. Si la inconsciencia está ahí, son
reales. Lo mismo que los sueños existen cuando estás dormido.
¿Son reales? Sí, cuando estás dormido son completamente reales.
Pero cuando estás despierto, sabes que eran irreales. Formaban
parte de la consciencia del que duerme. Exactamente como eso, los
problemas existen si no estás centrado, si no estás alerta. Si te
vuelves centrado, alerta, vigilante, un testigo, los problemas
sencillamente se disipan, se evaporan.

“¿Son los problemas solo juegos de la mente?”. Sí. Son solo
juegos de la mente. Y la ‘mente’ no es nada más que otro nombre
para la inconsciencia.

“¿La consciencia hace desaparecer los problemas o hay una
posibilidad de que la consciencia traiga represión?”. Depende de ti.
Hay un poco de peligro. Si fuerzas la consciencia en ti, será
represiva. Si permites que la consciencia tome

posesión de ti, será no represiva. Si practicas la consciencia,
tercamente, si es una especie de fuerza de voluntad, entonces



reprimirás. La voluntad siempre reprime. La voluntad es la fuente de
la represión. Dondequiera que haya voluntad, habrá represión.

Así pues, tu consciencia no tiene que ser producto de la
represión. Tiene que surgir de la comprensión. Tiene que ser
relajada. Tiene que ser una especie de soltar. No forzada. Esa es
una de las cosas más esenciales que hay que entender. Si tratas de
volverte consciente, reprimirás.

Por ejemplo, ha surgido la ira y tú tratas de hacerte consciente
de la ira, tercamente, a la fuerza, violentamente, agresivamente,
activamente, con fuerza de voluntad. Con ese esfuerzo, la ira
disminuirá. Caerá en la reserva de tu inconsciente. Se trasladará al
sótano de tu ser y esperará ahí. Cuando se haya ido tu esfuerzo… y
el esfuerzo no puede ser continuo, porque el esfuerzo te cansa.
Puedes hacer un esfuerzo, lo harás durante unos minutos, unas
cuantas horas o unos días, pero más pronto o más tarde,
necesitarás unas vacaciones. Estarás cansado de todo el esfuerzo.
Y en el momento en que estés de vacaciones, la ira volverá, y con
una fuerza mayor, porque mientras fue reprimida, cogió presión. Y
siempre que se presuriza cualquier energía, gana energía, se vuelve
más condensa- da. Así que cuando se quita la tapa y se suprime la
voluntad y el peso, explotará en rabia violenta.

Eso es lo que les ocurre a las personas que cultivan cosas.
Pueden reprimir su ira, pero solo estarán produciendo rabia. La ira
es momentánea, la rabia es crónica. La ira no es nada de lo que
preocuparse, viene y se va. Es solo una brisa. Pero la rabia es
peligrosa. Se vuelve parte de ti. Se vuelve tu fundamento, está
siempre ahí. ¿No conoces personas que están siempre enfadadas?
Y no pueden mostrar su ira, y siempre están enfadadas. Sea lo que
sea lo que hacen, lo hacen con ira. La ira está fluyendo
constantemente bajo ellos como una corriente subterránea. Se ha
vuelto subterránea, pero afecta su amor, afecta su amistad, afecta
su misma vibración. Se vuelven repulsivos, se vuelven feos. Y no
pueden estar enfadados, no pueden mostrar ira.

Habitualmente lo que ocurre es que las personas que se enfadan
por razones pequeñas son buenas personas, nunca tienen rabia.



Puedes confiar en ellas: no pueden asesinar o cometer suicidio.
Nunca reunirán tanto veneno. Se produce poco veneno y se
expulsa. Están siempre frescas, saludables. Las situaciones
producen ira, pero ellos no la coleccionan, no la acumulan, no son
atesoradores.

Las llamadas buenas personas, la gente respetable, los santos,
etcétera, son las personas realmente peligrosas, van acumulando.
Algún día va a explotar. Y si no explota, tiene que convertirse en su
estilo de vida. Será crónico.

No traigas nunca la consciencia a través de la fuerza de
voluntad. Cualquier cosa producida por la fuerza de voluntad va a
ser incorrecta, deja que ese sea el criterio. Entonces, ¿cómo traer la
consciencia? Entiende. Cuando llega la ira, trata de entender por
qué ha venido; trata de entender sin ninguna condenación, sin
ninguna justificación tampoco, sin ninguna evaluación. Solamente
obsérvala. Debería ser neutral.

Lo mismo que ocurre cuando observas una nube que se mueve
en el cielo: en el cielo interior, se mueve una nube de ira, obsérvala.
Mira lo que es. Mira profundamente en ella. Trata de entenderla. Y
descubrirás que hay una cadena: la nube de ira desaparece, pero
porque miraste profundamente en ella se ha encontrado algo más,
quizá el ego estaba herido, por eso te enfadas. Ahora mira esa nube
de ego, que es más sutil. Continúa mirándola. Entra profundamente
en ella.

Nadie ha sido capaz nunca de encontrar algo en el ego. Así que
si entras profundamente en él, no lo encontrarás; y cuando no lo has
encontrado, ya no está. Entonces, súbitamente, hay una gran luz,
surgida de la comprensión, de la penetración, del presenciar, sin
esfuerzo, sin voluntad, sin sacar conclusiones de que debería ser
así o asá. Un presenciar neutro y surge la consciencia. Y esta
consciencia tiene belleza y bendición. Esta consciencia te curará.

Y si llega esta consciencia, nunca te cansarás de ella, porque no
ha sido forzada, para empezar. ¡Así que no hay necesidad de
vacaciones!



Piensa: el Dios cristiano, el judío, después de seis días estaba
cansado y tuvo que descansar el séptimo día. En Oriente, no
tenemos una concepción del descanso de Dios.

¿Por qué? Parece un poco duro con él; el Dios oriental continúa
trabajando, continúa trabajando, sin vacaciones. ¿Por qué no hay
vacaciones en Oriente para Dios? De hecho, las vacaciones que
ocurren aquí, en Oriente, en las oficinas, en las escuelas y
universidades, han sido traídas de Occidente. De lo contrario, no
había nada que ver con vacaciones, porque la vida se veía desde
una visión totalmente diferente. Es juego, no trabajo.

El Dios judío debe haberse cansado. Seis días de trabajo, un
trabajo tan largo, ¡y tal fracaso! Debe haberse cansado. Y
finalmente, al final, creó al hombre, y desde entonces no ha creado
nada. Eso indica lo que le ha ocurrido: se hartó tanto de su propia
creación que después del hombre la detuvo. Dijo: “Ya está bien”.

Pero el Dios oriental es un continuo de creatividad. Es juego,
leela. Entonces es posible. Permite que tu consciencia sea un juego.
Sin esfuerzo, relajada, y entonces puede volverse un continuo,
estará ahí, no se perderá.

Mi sensación es que el que preguntó debe estar haciendo este
esfuerzo demasiado. Por eso dice: “Encuentro que siempre que me
siento un poco más centrado y consciente de lo normal, no siento
ningún problema; pero cuando no estoy ya centrado, todos los viejos
problemas vuelven y parecen más grandes incluso. ¿Es eso
represión?”.

Debe haber un poco de ello; de lo contrario, esos problemas
nunca volverán. Una vez que has mirado un problema
profundamente, relajadamente, se ha terminado para siempre.
Porque toda la ira es la misma. Si has examinado una situación de
ira profundamente, la has entendido para siempre. Se ha terminado,
estás liberado de ella. Y toda la energía que se estaba involucrando
en la ira será tuya; toda la energía que se estaba involucrando en la
codicia es tuya. Repentinamente, uno encuentra que uno es una
gran reserva de energía. Entonces, uno puede bailar, desbordar
alegría. Entonces, la vida



no es ya algo que uno debe soportar. Entonces, la vida es una
celebración.

Los psicólogos occidentales dicen que la meditación es un
fenómeno subjetivo y por lo tanto no es posible mucha investigación
psicológica. ¿Está de acuerdo?

 
No estoy de acuerdo, porque no es posible ninguna

investigación. Usted está diciendo “no es posible mucha
investigación psicológica”; por eso, no estoy de acuerdo.

La interioridad del hombre, su subjetividad, no puede ser
penetrada. No hay forma de hacerla un objeto de estudio. La
investigación es absolutamente imposible; no se ha hecho siquiera
una averiguación y tú estás hablando de investigación.

El hombre puede experimentar su subjetividad solo, pero no
puede invitar a un investigador a entrar en él y averiguar quién es.
Esto es, por naturaleza, imposible. Y es muy afortunado que sea
imposible, que tu subjetividad, al menos, sea siempre privada,
siempre tu libertad, no es posible violarla.

Sí, uno puede estudiar su propia interioridad, y uno puede hacer
un esfuerzo para expresar en palabras lo que ha encontrado dentro
de sí. Quizá puede eso darte alguna idea de tu propia subjetividad,
no exactamente lo mismo, sino algún atisbo, o al menos la
posibilidad de que hay cierta esencia interior en ti que necesita ser
descubierta; un ánimo de que si alguna otra persona puede hacerlo,
¿por qué no puedes hacerlo tú? Quizá el método que él utilizó en su
propio viaje interior puede ayudarte a ti a encontrar métodos
adecuados para ti. Quizá un poco modificados, cambiados, pero los
mismos métodos pueden ser aplicables.

Pero durante diez mil años, han estado disponibles ciento doce
métodos para ir hacia el interior. No se puede añadir ni un solo
método más. La ciencia de la búsqueda interior está completa.
Puedes mirar esos ciento doce métodos y es mi experiencia y la
experiencia de muchos de los de mi gente, que cuando llegas al
método que será adecuado para ti, algo inmediatamente se regocija



en ti, como si algo en tu corazón hubiera sido tocado, una campana
empieza a sonar dentro de ti.

Así que para atravesar esos ciento doce métodos -y cada
método es descrito en dos líneas— tú solo vas despacio y miras qué
método sincroniza contigo. Después, pruébalo. Lo más probable es
que sea el método. Si por casualidad no triunfas con él, entonces
busca de nuevo. Algún otro método puede ser incluso más atractivo.
Pero para toda la humanidad, todos los métodos están allí. Y
cuando llegues al método que va a ser tu viaje, algo inmediatamente
se enciende en tu ser. Tu mente se queda en silencio, tú sabes —no
por cualquier autoridad externa, sino por los latidos de tu corazón-
que “este es el método para mí”.

Y cuando empieces a trabajar en el método, verás lo relajante
que es, y lo sencillo, lo suave. Y en cada paso, te sentirás más
asentado, más enraizado, no más falso, no más americano, no más
plástico. Por primera vez, sentirás que eres real, auténtico. Y a
medida que profundices con el método, la sensación de alegría, de
sensibilidad, continuará aumentando.

El amor, sin ninguna razón, no dirigido a alguien, solo una
sensación amorosa, te rodea. Y cuando llegas al mismo centro de tu
ser, hay una explosión de intensa luz y una fragancia que nunca has
conocido.

Los que son un poco receptivos pueden incluso llegar a ser
conscientes de que algo grandioso te ha ocurrido, porque tu cara
adquirirá cierta cualidad que puedes encontrar en las estatuas de
Gautama Buda. Tus ojos, por primera vez, tendrán magnetismo; tus
gestos tendrán gracia. Todo tu cuerpo tendrá una belleza y una
bendición para ti y para todos. Según madura esta experiencia, te
conviertes en una bendición para toda la existencia.

Es cierto que no se puede hacer investigación objetiva sobre él,
pero eso no significa que este mundo subjetivo no existe. Esa sería
una conclusión estúpida. Sería como un ciego que no puede ver la
luz; de ahí concluye que la luz no existe.

Hay cosas que están objetivamente disponibles para ser
estudiadas, pero son siempre cosas, no la vida, no el amor, no la



consciencia. Todo lo que es importante es subjetivo. Y es uno de los
mayores infortunios de la humanidad que los científicos continúen
insistiendo en que a menos que puedas estudiar algo objetivamente,
no existe. Eso significa que en el laboratorio de Albert Einstein todo
existe excepto Albert Einstein. Entonces, ¿quién está haciendo
todos esos experimentos? ¿Quién está observando e investigando,
y quién está encontrando electrones y protones y neutrones? Todos
existen porque son objetivos. Albert Einstein no existe porque su

consciencia no está disponible para el estudio objetivo. Esto es
pura estupidez.

Tus ojos no pueden oír música; eso no significa que la música no
exista. Tus oídos no pueden ver la luz, eso no significa que la luz no
exista. Simplemente significa que estás utilizando los medios
equivocados, los oídos para ver, los ojos para oír.

El método del estudio objetivo es para las cosas, la materia. Y el
viaje interior —porque no es una investigación de la materia sino de
la consciencia— necesita métodos diferentes. Esos son los métodos
que estoy llamando meditaciones.

Para el mundo objetivo, la observación, los experimentos, estos
son los métodos. Para el mundo subjetivo, presenciar, experimentar,
estos son los métodos.

Y una de las reglas fundamentales de la ciencia es que todo
existe con su polo contrario. El polo contrario no es contradictorio;
es complementario. Si existe el amor, existe el odio; si existe la
belleza, existe la fealdad. Y si existe la realidad objetiva, no puedes
negar la realidad subjetiva; de lo contrario, irás contra la regla
fundamental de la ciencia misma. La realidad objetiva necesita,
como polo contrario, una realidad subjetiva.

Y ciertamente no se pueden aplicar los mismos métodos a
ambas. Se necesitan métodos diferentes.

La meditación no te ayudará a descubrir la energía atómica, las
armas nucleares; de lo contrario, Oriente habría descubierto esa
locura hace mucho. Y los métodos objetivos no te permitirán
descubrir el ser real del hombre. Y sin conocer el ser real del
hombre, puedes tener todas las riquezas del mundo, pero en lo



profundo de ti seguirás siendo pobre, miserable. Oriente y Occidente
-el enfoque objetivo y el enfoque subjetivo— son ambos la mitad. Mi
esfuerzo es que lleguen a ser uno. No hay necesidad de dividir.

Rudyard Kipling ha afirmado: “Occidente es Occidente y Oriente
es Oriente, y están condenados a no entenderse”. Está muerto, pero
a veces pienso en sacarlo de la tumba y preguntarle: “¿Dónde está
la frontera que divide el este del oeste?”. Tú estás, en comparación
con un lugar, al este, y en comparación con otro, al oeste. ¿Y qué
estupidez es esa de que “están condenados a no entenderse”? Se
están encontrando siempre en cada punto, porque el mismo punto
puede llamarse Occidente y el mismo punto puede llamarse Oriente.
Calcuta está al este de Bombay, Bombay está al oeste de Calcuta.
Pero Calcuta está al oeste de Rangún y Rangún está al este de
Calcuta.

Rudyard Kipling era el poeta laureado del imperio británico. Para
mí es simplemente un idiota. Oriente y Occidente se encuentran en
todas partes, excepto en el hombre. Las cosas se vuelven más
fáciles; es solo una cuestión de la mente del hombre. En la realidad,
no hay división; la división es solo mental.

Y en mi gente esa división ha desaparecido. Mi gente no
pertenece a Oriente u Occidente. Afirman que toda la tierra es suya.
Reclaman la realidad objetiva como propia. Reclaman el mundo
subjetivo como propio.

Para representar esto, he llamado al hombre nuevo Zorba el
Buda. Zorba representa lo materialista, el enfoque objetivo. Buda
representa lo subjetivo, el enfoque espiritual.

Divididos, ambos son pobres. Ninguno es un ciclo completo.
Unidos, se vuelven inmensamente ricos. Unidos, experimentan el
éxtasis más grande que está disponible para la humanidad.

Usted dijo una vez que las drogas producen sueños químicos,
experiencias imaginarias. Y J. Krishnamurti dice que todas las
prácticas de yoga, todas las técnicas de meditación, son como
drogas, producen cambios químicos y, por lo tanto, las experiencias.
Por favor, comente esto.



Krishnamurti tiene razón. Muy difícil de entender, pero tiene
razón. Todas las experiencias son posibles por medio de los
cambios químicos: todas, sin excepción. Ya sea que tomes LSD o
que ayunes, en ambos casos, el cuerpo sufre un cambio químico.
Ya tomes mariguana o hagas cierto pranayam, un ejercicio de
respiración, en ambos casos el cuerpo sufre un cambio químico.
Trata de entenderlo.

Cuando ayunas, ¿qué ocurre? Tu cuerpo pierde unas cuantas
sustancias químicas que tienen que ser suministradas todos los días
por el alimento. Si no proporcionas esas sustancias químicas,
entonces el equilibrio ordinario se pierde; y puesto que ayunar
produce un desequilibrio, puedes empezar a sentir unas cuantas
cosas. Si ayunas durante el tiempo suficiente, tendrás
alucinaciones. Si ayunas durante veintiún días o más, te volverás
incapaz de juzgar si lo que estás viendo es real o irreal, porque para
eso se necesita una sustancia química particular y se ha perdido.

De ordinario, si de repente Krishna se cruza contigo en la calle,
la primera idea en surgir será que debes estar viendo una
alucinación, una ilusión, un sueño. Te frotarás los ojos y mirarás a tu
alrededor, o le preguntarás a alguien: “Venga aquí. Por favor, mire.
¿Puede ver a alguien parado delante de mí, con aspecto de ser
Krishna?”. Pero si ayunas durante veinticinco días, la distinción
entre la realidad y el sueño se pierde. Entonces si Krishna está
parado delante, tú crees que está ahí.

¿Has observado a los niños pequeños? No pueden distinguir
entre la realidad y el sueño. Por la noche, soñaron con un juguete y
por la mañana sollozan y lloran: “¿A dónde se ha ido el juguete?”.
Esa sustancia química particular que te ayuda a juzgar tiene que
producirse todavía, solo entonces el niño será capaz de distinguir
entre lo real y lo irreal.

Cuando tomas alcohol, esa sustancia química se destruye.
Mulla Nasruddin estaba enseñando a su hijo. Sentado en una

taberna, estaba diciéndole cuándo detenerse. Así que dijo: “Mira.
Mira a ese rincón. Cuando empieces a ver cuatro personas en lugar



de dos, debes saber bien que es el momento de dejar de beber e
irte a casa”.

Pero el hijo dijo: “Papá, no hay dos personas, ¡solo hay una
sentada!”. El padre está ya borracho.

Cuando tomas alcohol, ¿qué ocurre? Un cambio químico.
Cuando tomas LSD, ¿qué ocurre? ¿O mariguana u otras cosas?
Algún cambio químico, y empiezas a ver cosas que no habías visto
nunca. Empiezas a sentir cosas; te vuelves muy sensible.

Y ese es el problema; no puedes persuadir a un adicto de dejar
la droga, porque la realidad real parece tan plana, aburrida. Una vez
que ha visto la realidad a través de sus sustancias químicas, a
través de los cambios químicos… los árboles eran más verdes y las
flores tenían más fragancia porque podía proyectar, podía crear un
mundo ilusorio. Ahora dile: “Detente. Tus hijos están sufriendo, tu
esposa está sufriendo, tu trabajo se está yendo a la basura,
¡detente!”. Pero no puede detenerse, porque tuvo un atisbo de un
mundo irreal, pero hermoso. Ahora, si se detiene, el mundo parece
demasiado áspero, ordinario. Los árboles no parecen tan verdes y
las flores no huelen tan bien; incluso la esposa -a favor de la cual
estás tratando de persuadirlo- parece muy ordinaria, muerta, un
asunto de rutina. Cuando está bajo la influencia de la droga, su
propia esposa se convierte en una Cleopatra, la mujer más hermosa
del mundo. Vive una vida de sueño.

Todas las experiencias son químicas, sin excepción. Cuando
respiras mucho, produces mucho oxígeno dentro del cuerpo; la
cantidad de nitrógeno cae. Más oxígeno cambia la química interior.
Empiezas a sentir cosas que nunca sentiste. Si giras como en las
danzas derviches, rápido, si das vueltas, el cuerpo cambia; las
sustancias químicas cambian al dar vueltas. Te sientes mareado; se
abre un nuevo mundo. Todas las experiencias son químicas.

Cuando tienes hambre, el mundo parece diferente. Cuando estás
satisfecho, saciado, el mundo parece diferente. Un hombre pobre
tiene un mundo diferente. Sus sustancias químicas difieren. Una
mujer tiene un mundo diferente; un



hombre tiene un mundo diferente. Sus sustancias químicas
difieren.

Cuando uno se vuelve sexualmente maduro, a la edad de
catorce o quince años, surge un mundo diferente porque fluyen a la
corriente sanguínea nuevas sustancias químicas. Para un niño de
siete años, si hablas de sexo y orgasmo sexual, pensará que eres
tonto —“¿Qué bobadas estás diciendo?”-, porque esas sustancias
químicas no están fluyendo, esas hormonas no están en la corriente
sanguínea. Pero a la edad de catorce o quince años, los ojos están
llenos de sustancias químicas nuevas, una mujer ordinaria
repentinamente está transformada.

Mulla Nashruddibn solía ir a las colinas durante las vacaciones.
A veces iba para quince días y volvía al décimo. El jefe le
preguntaba: “¿Qué pasa? ¿Pediste quince días de vacaciones y
vuelves cinco días antes?”. Y a veces pedía dos semanas de
vacaciones y volvía después de cuatro semanas. “Entonces, ¿qué
pasa?”, preguntaba el jefe.

El Mulla decía: “Hay cierta lógica en ello. En las colinas tengo
una casita, y la cuida una mujer vieja, muy fea. Así que este es mi
criterio: cuando empiezo a ver que la fea mujer es una mujer
hermosa, huyo. A veces ocurre después de ocho días, a veces de
diez días… Es fea y horrible. No puedes pensar que pueda ser
hermosa. Pero cuando empiezo a pensar en ella y empieza a venir a
mis sueños y siento que es hermosa, entonces sé que es el
momento de volver a casa; de lo contrario, hay peligro. Así que
nadie sabe. Si estoy bien sano, viene antes, en siete días. Si no
estoy tan saludable, entonces, toma dos semanas. Si estoy muy
débil, toma tres semanas. Depende de las sustancias químicas”.

Todas las experiencias son químicas, pero hay que hacer una
distinción. Hay dos formas. Una es poner las sustancias dentro,
inyectarlas, fumar o echarlas al cuerpo. Vienen del exterior, son
intrusas. Eso es lo que toda la gente de la droga está haciendo
alrededor del mundo. La otra forma es cambiar el cuerpo, ayunando,
respirando… Eso es lo que todos los yoguis han estado haciendo en
Oriente. Pertenecen al mismo camino; la diferencia es muy



pequeña. La diferencia es que la gente de la droga toma drogas del
exterior, se entrometen en la bioquímica del cuerpo, y los yoguis
tratan de cambiar el equilibrio de su propio cuerpo, no de
inmiscuirse desde afuera. Pero, en mi opinión, ambas son lo mismo.

Pero si tienes urgencia de experimentar, te diré que escojas el
camino de los yoguis, porque de esta forma no serás dependiente,
serás más independiente. Y de esa forma, nunca te convertirás en
un adicto, y de ese modo, tu cuerpo conservará su pureza, su
unidad orgánica. Y de ese modo, por lo menos, no estarás
quebrantando la ley, no será posible una detención policial. Y de ese
modo, puedes ir más allá fácilmente. ¿Eh?… eso es lo más
importante.

Si metes sustancias químicas de afuera en el cuerpo, te
quedarás con ellas. Será difícil, más difícil cada día ir más allá. De
hecho, te volverás cada vez más dependiente, tan dependiente que
perderás toda la vida, todo el encanto de la vida, y la experiencia de
la droga, se convertirá en toda tu vida, todo su centro.

Si te mueves a través del yoga, a través de los cambios internos
en la química del cuerpo, nunca serás dependiente, y serás capaz
de ir más allá. Porque todo el objeto de la religión es ir más allá de
las experiencias. Ya sea que experimentes colores hermosos —arco
iris por todas partes a través del LSD— o que experimentes el cielo
a través de ejercicios de yoga, básicamente no hay diferencia. De
hecho, hasta que vayas más allá de todas las experiencias, de todas
las experiencias objetivas, hasta que llegues al punto en el que solo
permanece el testigo y ninguna experiencia para ser experimentada,
solo permanece el experimentador; no has tocado la frontera de la
religión.

Krishnamurti tiene razón. Pero las personas que lo escuchan lo
malinterpretan. Pensando que todas las experiencias son fútiles,
han seguido siendo ordinarios; no han hecho ningún esfuerzo. Sé
que todas las experiencias son fútiles; finalmente, uno tiene que
dejarlas, pero antes de que puedas dejarlas tendrás que tenerlas.
Son como la escalera: tiene que dejarse atrás, pero tino tiene que
subir. Uno solo puede dejarla cuando la ha cruzado. Todas las



experiencias son infantiles, pero uno tiene que pasar por ellas para
volverse maduro.

La verdadera experiencia religiosa no es una experiencia en
absoluto. La experiencia religiosa no es experiencia: es llegar a la
experiencia donde todo lo conocido/desconocido/
conocible/incognoscible, desaparece. Solo el ser que presencia
permanece; solo una consciencia pura, sin experiencia que la
contamine: no ves a Jesús, no ves a Buda, no ves a Krishna de pie
ahí.

Por eso, los maestros zen dicen: “Si te encuentras al Buda en el
camino, mátalo inmediatamente”. Los seguidores de Buda dicen: “Si
te encuentras al Buda en el camino, mátalo inmediatamente”. Una
gran enseñanza, ¿eh?… porque Buda es tan hermoso que puedes
ser encantado en un sueño, y entonces puedes continuar con los
ojos cerrados viendo a Buda o a Krishna tocando la flauta. Puedes
estar viendo un sueño muy religioso, pero aun así es un sueño, no
la realidad.

La realidad es tu consciencia. Todo lo demás tiene que ser
trascendido. Si puedes recordar eso, entonces uno tiene que pasar
por todas las experiencias, pero tiene que atravesarlas.

Si persigues las experiencias mucho —como todo el mundo, es
parte de su crecimiento— es mejor escoger los ejercicios de yoga
que las drogas. Los ejercicios de yoga son más sutiles, más
refinados. Debes ser consciente del hecho que India ha
experimentado con todas las drogas. Norteamérica es solo una
recién llegada en el mundo. Desde el somarasa en los rig-vedas
hasta el ganja, India ha probado todo y ha llegado a entender que
esto es solo perder el tiempo. Entonces, India probó los ejercicios de
yoga. Después, muchas veces, personas como Buda, Mahavira,
llegaron a un nivel donde descubrieron que incluso los ejercicios de
yoga son inútiles; tienen que abandonarse.

Krishnamurti no está diciendo algo nuevo. Es la experiencia de
todos los budas. Pero recuerda: una experiencia puede convertirse
en una experiencia para ti, solamente cuando la alcances. Nadie
puede dártela; no puede tomarse prestada. Si eres todavía infantil y



sientes que necesitas experiencias, es mejor tenerlas a través de los
ejercicios de yoga. Finalmente, esto también tiene que
abandonarse.

Pero si escoges entre el LSD y el pranayam, es mejor escoger el
pranayam. Serás menos dependiente y más capaz de trascender,
porque la consciencia no se habrá perdido en ello. En el LSD, la
consciencia se perderá completamente.

Escoge siempre algo más alto. Siempre que haya una
posibilidad, y que quieras escoger, escoge una cosa más alta.
Llegará un momento en el que no querrás escoger nada… entonces
sin elección.

Ayer mientras estaba sentado en zazen, sentí que me golpeaban
con un bastón en la cabeza. Pero en ese momento, nadie me había
golpeado. Hoy, también, durante su conferencia, fui golpeado dos
veces en la cabeza, pero no había nadie con bastón por ahí. ¿Esto
es magia sin mago?

Es pura imaginación, y en el camino de la meditación la
imaginación es el mayor escollo. Se consciente de ello. Puedes
imaginar tan profundamente y puedes creer en tu imaginación tan
intensamente que puede parecer más real que lo real.

La imaginación es una gran fuerza. En el camino de la
meditación, la imaginación es una barrera; en el camino del amor, la
imaginación es una ayuda. En el camino del amor, la imaginación se
utiliza como un recurso: se te dice que imagines tan intensa y
apasionadamente como sea posible. Pero en el camino de la
meditación, esa misma cosa se convierte en una barrera.

Imaginación simplemente significa que visualizas cierta cosa,
pero pones tanta energía en ella que casi se vuelve real. Cada
noche, todos soñamos. Mientras estamos soñando, todos los
sueños parecen reales. Llegar a saber en un sueño que es un sueño
será su fin; entonces, te encontrarás despierto. El sueño puede
continuar solo si crees que es real. E incluso la gente que es muy
escéptica, que duda, la que tiene una actitud científica, incluso ellos
siguen creyendo por la noche, siguen creyendo en sus sueños.
Todas las mañanas descubres que era solo imaginación, pero de



nuevo cada noche te vuelves víctima de ello. Y de nuevo cuando el
sueño se despliega, empiezas a creer en él.

En el camino de la meditación, el agarre de esta facultad de
sueño tiene que aflojarse. Gurdieff solía decir a sus discípulos: “A
menos que puedan recordar en un sueño que es un sueño, nunca
despertarán”. Todo este mundo es un sueño, un sueño es un mundo
privado, el mundo es un sueño común. Si no puedes despertar
mientras estás soñando, será imposible despertar mientras estás
despierto, porque ahora el sueño es muy grande, y no es solo tu
energía la que está creando el sueño, es la energía de todos. Será
difícil. Si no puedes llegar a ver que algo en tu sueño es falso,
cuando tú solo eres el que decide y nadie más puede interferir…

No es asunto de nadie más. No puedes invitar a nadie más a tu
sueño porque es muy privado. Un sueño es un mundo
absolutamente privado. No puedes invitar a nadie más a tu sueño;
no puedes pedir la opinión de nadie más sobre tu sueño, sea
verdadero o falso. Depende absolutamente de ti. Y si no puedes
siquiera despertar en esto, ¿cómo será posible que despiertes en el
gran maya,, la gran ilusión que es el mundo?

Así pues, Gurdieff solía decir que el primer esfuerzo es despertar
en un sueño y ver que el sueño es un sueño. Tenía unas cuantas
técnicas para aprender a despertar en un sueño. Enseñaba a sus
discípulos que todas las noches, cuando fueran a dormir, debían
repetir tan profundamente como fuera posible, tan apasionadamente
como fuera posible: “Esta vez, cuando empiece a soñar por la
noche, levantaré la mano y me tocaré la cabeza. E inmediatamente
que me toque la cabeza, me ocurrirá el recuerdo de que esto es un
sueño”. Durante meses, el discípulo pensaba, se autosugestionaba.
Todas las noches al quedarse dormidos, repetían eso una y otra vez
con profunda pcisión, así que entraba en las mismas capéis
inconscientes de la mente.

Cuando entra más profundamente que el sueño, entonces un día
ocurre; mientras está soñando, automáticamente, la mano va a la
cabeza y repentinamente recuerda que es un sueño. Pero en el
momento en que recuerda que es un sueño, el sueño sencillamente



se marchita, se desvanece. Está despierto mientras duerme y el
sueño lo ha dejado.

Si ocurre que despiertas en un sueño, por la mañana, todo el
mundo ha cambiado. No es más el mismo mundo porque tus ojos
son claros, has alcanzado cierta claridad de percepción. Ahora, los
sueños no pueden engañarte; ahora, ves las cosas como son. No
proyectas.

Cuídate de la imaginación. Te gustaría que te dijera que sí, era
yo. Te sentirías muy realizado si fuera yo el que te golpeaba la
cabeza. A la gente le gusta creer en milagros; de ahí que los
milagros ocurren, porque a la gente le gusta creer. La gente se
siente feliz creyendo en sus sueños; mantienen dando energía a sus
sueños. Por eso, has vivido durante muchas, muchas vidas, en un
mundo de ensueño.

No voy a cooperar contigo de ninguna manera. Fue pura
imaginación; lo imaginaste. Ahora quieres también mi ayuda.

He oído:
El rabino de Chelm era distraído por unos niños mientras

preparaba un sermón. Gritó desde la ventana para ahuyentarlos:
“Corran al río donde un terrible monstruo está en el agua. Está
respirando fuego y es un feo dragón”.

Los niños corrieron a ver qué estaba pasando. La gente los
siguió, la multitud creció.

Cuando el rabino vio a la muchedumbre corriendo, preguntó: “¿A
dónde va todo el mundo?”.

“Al río, donde hay un monstruo respirando fuego. Es un feo
dragón verde”.

El rabino se unió a la carrera. “Verdad; yo lo inventé”, pensó,
mientras jadeaba. Aun así, uno nunca puede estar seguro”.

Puedes estar creando algo, pero si los demás empiezan a
creerlo, tú empezarás a creerlo. Esta es tu imaginación. Si digo: “Sí,
era verdad”, entonces tú lo creerás de repente, y pensarás que has
creído en mí. Has simplemente tomado mi apoyo para tu propio
sueño.



La mente es una gran mentirosa; sigue mintiéndote. Cuídate de
los trucos de la mente.

Una nimta mentía siempre. Le regalaron un perro San Bernardo
y esta nimta salió y les dijo a todos los vecinos que le habían
regalado un león.

La madre la llamó y dijo: “Te dije que no mintieras. Vete arriba y
dile a Dios que lo sientes. Prométele a Dios que nunca mentirás de
nuevo”.

Ella subió al segundo piso y dijo sus oraciones y después
bajó.

Su madre dijo: “¿Le dijiste a Dios que lo sientes?”.
La niñita dijo: “Sí, lo hice, y Dios dijo que a veces a él le cuesta

trabajo diferenciar a mi perro de un león también”.
Así es como continúa la cosa. Pero no te voy a ayudar de

ninguna manera, porque cualquier intento de ayuda será destructivo
para ti. En el camino de la meditación, en el camino del zen, toda
imaginación tiene que evitarse. Tienes que ser indiferente hacia ella.

Y cuanto más entres en la meditación, más tratará de distraerte
la imaginación. No es un fenómeno nuevo, ha ocurrido siempre.
Todos los grandes meditadores han pasado por ello. Buda es
distraído por Mara, el dios de los demonios. Jesús es distraído por el
demonio. Los místicos sufís son distraídos por Satán. No hay Satán,
ni Mara, ni demonio. El verdadero demonio está en tu mente, la
imaginación.

Hay historias de videntes hindúes que cuando alcanzan el paso
final de su meditación son distraídos por Indra. Envía hermosas
doncellas, apsaras, a distraerlos. ¿Pero por qué alguien distraería a
estos pobres santos? ¿Por qué? No están haciendo daño a nadie.
Han dejado el mundo, están sentados

bajo sus árboles o en sus cuevas en el Himalaya, ¿por qué
enviarles hermosas doncellas?

Nadie envía a nadie. No hay una agencia como esa. La
imaginación está haciendo los últimos trucos, y cuando tu
meditación se profundiza, se provocan capas más profundas de la
imaginación. Ordinariamente, cuando no hay meditación, vives en la



superficie de la mente. Por supuesto, tu imaginación es también
superficial entonces. Cuanto más profundo te mueves en la
meditación, las más profundas capas de la imaginación te serán
reveladas, serán más reales. Serán tan reales que no puedes
pensar siquiera que pueden ser imaginación.

Ahora puedes incluso aportar pruebas de que no son
imaginación. Por ejemplo, esta persona que ha sido golpeada dos
veces puede incluso mostrar su cabeza y puedes ver las señales.
Ahora bien, dirá: “¿Cómo puede ser imaginación? Nadie me ha
golpeado ¿y estas marcas están aquí?”. Entonces pregunta a las
personas que saben de hipnosis. En la hipnosis profunda, el
hipnotizador sugiere que está poniendo fuego en tu mano y no pone
nada; pero la mano se quema. Ahora bien, ¿qué pasó? Fue
solamente que la imaginación trabajó tremendamente. El cuerpo
está también bajo el control de la imaginación. Así que si te
consideras hermoso, te volverás hermoso. Si te consideras feo, te
volverás feo. Tu imaginación moldeará tu cuerpo.

Por eso hay personas que caminan sobre el fuego. Si tu
imaginación se toma en serio que no vas a quemarte y que Dios te
está protegiendo, no te quemarás. Puedes cruzar un pozo lleno de
carbones encendidos sin quemarte. Pero si surge siquiera una ligera
sospecha en tu mente, entonces te quemarás inmediatamente.
Porque esta ligera sospecha es un resquicio en tu imaginación.
Entonces, no estás ya protegido por el sello de tu imaginación.

Así que cuanto más profundo llegues en la meditación, más
profundos serán los juegos de la imaginación. A veces, vendrá como
apsaras, hermosas doncellas, bailando, provocando, seduciéndote.
A veces, vendrá como tremendos monstruos de fuego, arrojando
fuego por la boca. O cualquier cosa que puedas imaginar te rodeará.
Y si quedas atrapado en ello, si por un solo momento olvidas que
esto es imaginación, entonces la imaginación ha destruido tu
penetración en la meditación. Eres arrojado a la superficie de nuevo.
Entonces, tendrás que buscar el camino de nuevo. Así que si estás
sentado en zazen, como ha dicho el que preguntó, entonces
recuérdalo.



Pero esta es una buena señal. Que pudieras imaginar tan
profundamente muestra que la meditación está haciéndose
profunda. Cuanto más profunda la meditación, más profunda será la
imaginación. Solo en el último punto toma el control la meditación.
Hasta el final, continúa la lucha entre la imaginación y la meditación.
Y a veces la imaginación es tan hermosa… Esta no es una
imaginación tan hermosa, ¡has sido golpeado dos veces! Aun así
quieres creerlo, porque solamente pensar que han empezado a
ocurrirte milagros, solo pensar que tu maestro está trabajando
fuertemente en ti, solo pensar que insiste en hacerte consciente y te
golpea en la cabeza cuando te estás quedando dormido, es muy
alimentador para el ego.

Hay muchas imaginaciones hermosas; llegarán. Se te mostrarán
flores y podrás casi olerías. Es posible que puedas imaginar muy
profundamente que caen rosas sobre ti y puedas olerías. Eso está
bien, ¡pero alguien que esté pasando a tu lado puede que sea capaz
de oler las rosas! Entonces, se vuelve tremendamente poderosa.

Significa que tu imaginación no es solo pasiva; se ha vuelto
activa. Estás produciendo cierto olor en tu cuerpo con tu
imaginación. Tu cuerpo tiene todo lo que tiene la tierra. La tierra
crea la rosa. Si el rosal no está ahí, no puedes oler rosas en la
tierra; no hay olor. Pero si pones un rosal ahí, un día de repente
florece y el olor está ahí. La tierra estaba conteniendo el olor y el
rosal ayudó al olor a llegar a una expresión. Tu cuerpo es tierra;
contiene todo lo que contiene la tierra. Si tu imaginación es
tremenda, no solo tú olerás; los demás también pueden oler la rosa.
Pero aun así, es imaginación. Tu imaginación funcionó como un
rosal; ayudó a expresar algo que estaba oculto dentro de ti.

El hombre es tierra. La palabra humano viene de ‘humus’.
Humus significa la tierra. La palabra hebrea ‘adam’ viene de una raíz
hebrea que significa la tierra. Estamos hechos de tierra, somos
tierras en miniatura. Llevamos todo lo que está oculto en la tierra;
esa es nuestra potencialidad también. Una vez que ayudas a través
de la imaginación, tu potencial empieza a convertirse en actual.



Pero en el camino de la meditación, incluso experiencias
hermosas como estas deben evitarse. Porque una vez que entras
en ellas, estás entrando en la mente, y todo el esfuerzo es para
dejar la mente, para librarse de la mente. Una vez que la mente no
está ahí, tú estás completamente separado del cuerpo, la mente es
el puente, la mente te conecta con el cuerpo. Abandonada la mente,
está el cuerpo, la tierra, y estás tú, el cielo: realidades totalmente
separadas. Entonces, te has convertido en un testigo.

Así que si la próxima vez te ocurre -esta magia sin mago- y
sientes un golpe en la cabeza, no te preocupes por el golpe;
simplemente permanece consciente. Solo observa. Sea verdadero o
falso es irrelevante; mantente como testigo. Simplemente mantente
como observador; no te involucres de ninguna manera y pronto
desaparecerá. Y una vez que hayas aprendido la técnica de soltar
los juegos de la imaginación, será tremendamente beneficioso para
ti. Porque cuanto más entres en la meditación, más vendrá la
imaginación. Olas cada vez más fuertes de imaginación atravesarán
tu ser y tendrás que estar consciente y alerta.

Si es difícil para ti, imposible para ti, entonces el camino de la
meditación no es para ti. Entonces son para ti el camino del amor, el
camino de bhakti y la devoción, donde la imaginación no se evita
sino que se utiliza. Entonces, olvídate de zazen, no es para ti.
Entonces, olvida todo sobre Buda, Mahavira; ese camino no es para
ti. Entonces, instálate en el reino de Meera, Chaitana, Mahoma.
Entonces, instálate en el mundo de la devoción. Por ejemplo, hay
rieles, el tren corre sobre ellos, son una ayuda, sin rieles el tren no
correrá. Pero si empiezas a mover un automóvil sobre esos rieles,
estarás en dificultades. Son una ayuda para los trenes, pero no
pueden servir de ayuda a los automóviles. Los automóviles
necesitan un camino más libre, más libertad. Así que recuerda
siempre, algo que es un obstáculo en un camino no tiene por qué
ser un obstáculo en otro.

Pero si escoges zazen… creo que la persona que ha hecho esta
pregunta se beneficiará tremendamente en el camino de zazen,
porque tal imaginación que creyó verdadera muestra sencillamente



que su sentarse está ayudando. Se está relajando en capas más
profundas de la consciencia.

Tengo demasiada energía sexual ardiendo en el cuerpo. Cuando
bailo, a veces siento que voy a matar a todo el mundo y en algunos
momentos bulle tanta ira y violencia en mi cuerpo que no puedo
canalizar la energía en técnicas de meditación y me enloquece. No
siento dedicarme al acto sexual, pero la energía violenta está aún
ardiendo como Juego volcánico. No puedo soportarlo. Por favor,
explique cómo darle una salida creativa a esta energía.

El problema lo crea la mente, no la energía. Escucha a la
energía. Te está mostrando la dirección correcta. No es la energía
sexual la que está creando el problema; nunca ha creado ningún
problema en los animales, en los árboles, en los pájaros. La energía
crea problemas porque tu mente tiene una actitud equivocada hacia
ella.

Esta pregunta es de una dama india. En India, toda la educación
es contra el sexo. Entonces, tú creas el problema. Y entonces,
siempre que hay energía te sentirás sexual porque algo está
incompleto dentro de ti. Algo que está frustrado esperará siempre y
afirmará energía, explotará energía.

En los métodos dinámicos de meditación, se produce mucha
energía. Se abren muchas fuentes escondidas y se vuelven
disponibles nuevas fuentes. Si el sexo ha permanecido como un
deseo frustrado, entonces, esta energía empezará a moverse hacia
el sexo. Te volverás cada vez más sexual si meditas.

Déjame decirte una cosa que ocurrió en India. Los monjes jaina
dejaron de meditar completamente a causa de la energía sexual.
Dejaron a un lado toda la meditación, porque estaban reprimiendo
tanto el sexo que siempre que meditaban surgía la energía. Es una
fuente de energía eterna, no puedes agotarla. Así que siempre que
surgía la energía, empezaban a sentirse sexuales. Empezaron a
tener miedo a las meditaciones. Las abandonaron. La cosa más
esencial que les había dado Mahavira, la abandonaron, y lo no
esencial —el ayuno y el ritual—lo continuaron. Encajan con una
actitud antisexual.



No soy antisexual porque no soy antivida. Así que no hay
problema donde crees que lo hay: el problema está en tu cabeza, no
en tus glándulas sexuales. Tendrás que cambiar tu actitud; de lo
contrario, cualquier cosa que hagas estará coloreada por tu
sexualidad. Meditas y se volverá sexual, miras a alguien y tus ojos
se volverán sexuales, tocas a alguien y tu mano se volverá sexual,
comes algo y comer se volverá sexual.

Las personas que niegan el sexo empiezan a comer más.
Puedes verlo en la vida. Fluyendo libremente, las personas
sexualmente fluidas no serán muy gordas, no comerán demasiado.
El amor es tan satisfactorio que no rellenarán su cuerpo de comida.
Cuando no pueden amar, o cuando no pueden permitirse instalarse
en el amor, empiezan a comer demasiado. Esa se convierte en una
actividad sustituía.

Vete a ver a los monjes hindús. Siguen recogiendo grasa
innecesaria. Se vuelven feos. Ese es otro extremo. En un extremo,
están los monjes jaina que no pueden comer porque tienen miedo
de que una vez que coman, la comida liberará energía y la energía
inmediatamente se trasladará al deseo incompleto que está
esperando por ella. Primero, va a la experiencia incompleta que está
esperando en el medio; ese es el primer requisito, así que la energía
se mueVe hacia allí. El cuerpo tiene cierta economía: dondequiera
que se necesita primero la energía, allí se mueve primero. Hay una
jerarquía de necesidades. Una persona que ha estado negando el
sexo tendrá una jerarquía; el sexo será lo primero en la lista y
siempre que haya energía disponible empezará a moverse hacia el
deseo más frustrado. Así que los monjes jaina no pueden comer
bien, tienen miedo, y los monjes hindús comen demasiado. El
problema es el mismo, pero lo han resuelto de dos maneras
extremas.

Si comes demasiado, empiezas a obtener cierto disfrute sexual
al comer, al llenar el vientre demasiado. Demasiada comida trae
letargo. Y demasiada comida es siempre un sustituto para el amor,
porque la primera cosa con la que un niño entra en contacto es el



seno de la madre. Ese seno es la primera experiencia en el mundo y
el seno da dos cosas al niño: amor y comida.

Así que el amor y la comida se entrelazan profundamente uno
con otra. Siempre que falta el amor, tu mente infantil pensará:
“Consigue más comida. Compleméntalo”. ¿Lo has observado alguna
vez? Cuando te sientes muy lleno de amor, tu deseo de comer
desaparece, no sientes mucho apetito. Pero siempre que falta el
amor, empiezas a comer demasiado, no sabes qué hacer ahora. El
amor estaba llenando cierto espacio dentro de ti; ahora, ese espacio
está vacío y no conoces ninguna otra forma de llenarlo que con
comida. Creas problemas al negar la naturaleza, al rechazar la
naturaleza.

Así que me gustaría decir a la persona que pregunta que no es
una cuestión de meditación. Señora, usted necesita amor. Necesita
un amante. Y necesita valor para instalarse en ello.

Es difícil instalarse en el amor; hay muchos miedos ocultos en
ello. El amor produce tanto miedo como ninguna otra cosa puede
producir, porque en el momento en que empiezas a acercarte al
otro, tienes que salir de ti mismo. ¿Y quién sabe? El otro puede
aceptarte o rechazarte. Surge el miedo. Empiezas a sentir dudas, si
hacer el movimiento o no, si acercarte al otro o no. De ahí que en
todo el mundo las épocas cobardes del pasado han decidido a favor
del matrimonio en lugar del amor, porque si a la gente se le dejara
abierta al amor, muy pocas personas serían capaces de amar. La
mayoría moriría sin amor; vivirían y arrastrarían sus vidas sin amor.

Porque el amor es peligroso… En el momento en que empiezas
a moverte hacia otro, estás cerca de chocar con otro mundo. ¿Quién
sabe si tu acercamiento será aceptado o rechazado? ¿Cómo
puedes estar seguro de que el otro va a decir sí a tu necesidad y a
tu deseo? ¿Que el otro va a ser compasivo, amoroso? ¿Cómo lo
sabes? Puede rechazarte. Puede decir no. Tú puedes decir: “Te
amo”, ¿pero qué garantía hay de que él sienta amor también por ti?
Puede que no. No es obligación que sea así. El miedo al rechazo es
muy aplastante.



Así pues, las personas astutas e inteligentes deciden no
moverse. Mantente para ti; al menos no serás rechazado. Y puedes
continuar reforzando tu ego con la idea de que nadie te ha
rechazado nunca, aunque ese ego sea absolutamente impotente y
no sea suficiente para satisfacerte. Necesitas que te necesiten;
necesitas que alguien te acepte; necesitas que alguien te ame,
porque solo cuando otra persona te ame, podrás amarte tú, no
antes. Cuando alguien te acepte, serás capaz de aceptarte, no
antes. Cuando otro se sienta feliz contigo, empezarás a sentirte feliz
contigo, no antes. El otro se convierte en un espejo.

Cada relación es un espejo. Te refleja. ¿Cómo puedes conocerte
sin el espejo? No hay manera. Los ojos de los demás se vuelven
como espejos y cuando alguien te ama, ese espejo es muy, muy
comprensivo contigo; muy, muy feliz contigo; encantado contigo. En
esos ojos encantados, te reflejas y por primera vez surge cierta
aceptación.

Por otra parte has sido rechazado desde el comienzo. Forma
parte de la fea estructura de la sociedad que todo niño llegue a
sentir que no es aceptado por sí mismo. Si hace algo bueno —por
supuesto lo que los padres piensan que es bueno—, si hace eso, es
aceptado. Si hace algo malo —lo que los padres piensan que es
malo—, es rechazado. El niño más temprano o más tarde empieza a
sentir: “No soy aceptado por mí mismo, no como soy, no
intrínsecamente, sino por lo que hago. No es mi ser el que es
amado, sino mi hacer”. Y eso crea un profundo rechazo por uno
mismo, un profundo odio por uno mismo. Empieza a odiarse.

Si no te enamoras, si no encuentras amantes y amigos que
puedan aceptarte, permanecerás con ese rechazo toda tu vida. El
amor es una necesidad. Debes moverte a través del amor. Puedes
salir de él algún día, puedes trascenderlo algún día -tiene que ser
trascendido-, ¿pero cómo puedes trascenderlo si nunca entras en
él?

Así que no tengas miedo. Y abandona todas las tonterías de la
cabeza. Sí, hay miedo. Puede que seas rechazado, pero no tengas
miedo de ese miedo. Hay que tomar ese riesgo; solo entonces



alguien llegará y te aceptará. Si llamas a cien puertas y noventa y
nueve permanecen cerradas, no tengas miedo, una se abrirá.
Alguien está esperando por ti. Alguien se sentirá realizado a través
de ti y tú te sentirás realizado a través de alguien. Alguien está
esperando a convertirse en un espejo para ti, porque alguien está
esperando hacerte un espejo para él. Y no hay otra forma de
averiguar quién es ese alguien, que ir llamando a la puerta, a
tientas. Es arriesgado, pero la vida es arriesgada.

Así que la gente lista se pierde la vida; nunca se arriesgan.
Temerosos de caer, nunca caminan; temerosos de ahogarse, nunca
nadan; temerosos del rechazo, nunca se mueven hacia el amor;
temerosos del fracaso, nunca hacen un esfuerzo por triunfar en
nada, su vida no es vida en absoluto. Están muertos antes de su
muerte. Mueren muchas veces antes de morir realmente, toda su
vida no es nada más que una muerte gradual.

Vive, y vive intensamente, y no tomes como una ofensa personal
si alguien no puede amarte; no hay obligación. Estabas listo,
estabas disponible. Si el otro no está dispuesto, es decisión suya.
No lo conviertas en una herida, no lo es. Simplemente, quiere decir
que los dos no encajan -eso es todo—; no quiere decir nada sobre ti
o sobre el otro. No digas que el otro está equivocado y no pienses
que no eres aceptado porque estás equivocado. Es solo que no
pudieron encajar.

Y es bueno que el otro no te engañara, que dijera: “Lo siento; no
siento amor por ti”. Por lo menos fue sincero y auténtico. Porque si
hubiera dicho un sí formal, entonces toda tu vida habría sido un
desastre. Se sincero. Cuando ames, dilo, y cuando no, dilo también.
Se auténtico y sincero.

Y hay tanta gente hermosa en el mundo, ¿por qué quedarte
dentro de ti? Camina unos pasos con alguien. Siente ese ritmo
también. Ese ritmo te satisfará y el deseo irresistible desaparecerá.
Y cuando el deseo desaparezca, tu meditación será lo primero en la
jerarquía. La meditación puede ser lo primero en la jerarquía, solo si
no te has estado negando a aquello que es natural.



Una persona que ha estado ayunando no puede meditar porque
siempre que medita piensa en comida, siempre que cierra los ojos
visualiza comida. Un hombre que se niega el amor no puede
meditar; siempre que medita, inmediatamente la sexualidad lo
rodea.

Satisface todas las necesidades naturales; no hay nada malo en
ellas. ¿Qué hay de malo en la comida, en el sexo? No hay nada
malo. Satisfácelas. Se tan natural que cuando medites, no haya otra
cosa esperando por tu atención. Si satisfaces tus necesidades
naturales, verás que tus sueños desaparecerán. Por la noche, no
soñarás porque no hay nada en qué soñar. Ayuna; entonces,
soñarás con comida. Fuérzate al celibato; entonces, soñarás con
sexo. Si te mueves naturalmente, si has encontrado una sintonía
entre tú y la naturaleza… Eso es lo que yo llamo dharma, es lo que
llamo la ley suprema de la vida. Encuéntrate casi siempre en ritmo.
A veces, incluso si pierdes el paso vuelve otra vez; recuerda y
vuelve a la fila de nuevo. Permanece con la naturaleza y
encontrarás a Dios. Puedes olvidarte incluso de Dios; entonces,
también lo encontrarás, si permaneces fiel a la naturaleza. Porque
cuando se satisfacen las necesidades inferiores, surgen las
necesidades superiores; cuando están satisfechas las necesidades
superiores, surgen las necesidades supremas. Esta es la economía
natural de la vida.

Si una persona tiene hambre, ¿cómo puede comprender la
música? Es un puro absurdo pedirle que escuche música clásica
cuando tiene hambre. O decirle que medite o que se siente en
zazen. No puede pensar nada sobre Buda, no puede pensar nada
sobre Dios o Jesús. No puede meditar; su mente vacilará y se
tambaleará, irá una y otra vez a su estómago vacío. No, no puede
amar la poesía y no puede amar la música cuando las primeras
necesidades están insatisfechas. Dale satisfacción a las
necesidades primarias -comida, abrigo, amor— y entonces
súbitamente la energía se libera del mundo inferior y empezará a
leer poesía, a escuchar música; disfrutará del baile. Ahora surgen
necesidades más elevadas: le gustará pintar o esculpir. Esos son



lujos. Solo nacen cuando están satisfechas las necesidades
inferiores. Y cuando esas necesidades más elevadas estén también
satisfechas -has amado la música, has escuchado música; has
amado la poesía, la has disfrutado; has pintado, bañado— un día
verás que está surgiendo un nuevo reino de necesidades llamadas
las necesidades supremas: la meditación, Dios, la oración.

Si las primeras necesidades no están satisfechas, las segundas
no surgirán, y las terceras ni hablar. Si las primeras necesidades
están satisfechas, entonces hay una posibilidad para que las
segundas suijan y para que ocurra un atisbo de las terceras
también. Cuando las segundas están satisfechas, las terceras
surgen automáticamente por sí solas.

El otro día, en la meditación de kundalini, había dos perros
mirando. Después de un rato, un perro miró al otro y dijo: “Cuando
yo actúo así, me dan pastillas para las lombrices”.

Por supuesto, un perro tiene mente de perro. Tiene su propio
mundo, su propia terminología, su propia comprensión, sus
conceptos propios. Solo puede pensar que las personas que están
haciendo kundalini, o tienen lombrices en la barriga o se han vuelto
locas. Y eso es natural, para la comprensión de un perro.

Tu mente ha sido condicionada durante siglos por la gente que
no ha entendido tus necesidades reales. No se han preocupado en
absoluto. Buscaban otra cosa y se las han arreglado muy bien…
Buscaban dominar a la gente. Y la forma más fácil es crear una
consciencia culpable; entonces, es muy fácil dominar a la gente.
Una vez que existe la culpa, estarás dominado por uno u otro, por
esto o aquello, pero estarás dominado. Una persona culpable nunca
se siente a gusto consigo misma; no puede tener confianza. Sabe
que está equivocada; así que busca un líder, busca una iglesia,
busca a alguien que lo guíe. No tiene confianza; de ahí surge la
necesidad. Políticos, sacerdotes, han trabajado muy duro para crear
una conciencia culpable en todo el mundo. Ahora esa conciencia
culpable está creando problemas.

Abandónala. La vida es tuya. No pertenece a nadie más. Ningún
político, ningún sacerdote, tiene nada que ver con ella. No permitas



que nadie se entrometa en tu vida. Es totalmente tuya.
Y tu cuerpo te da la orientación correcta; el cuerpo es muy sabio.

La mente ha llegado hace poco. El cuerpo ha vivido millones de
años; sabe lo que se necesita. Es la mente la que interfiere. La
mente es muy inmadura, el cuerpo es muy maduro. Escucha al
cuerpo.

Y cuando digo escucha al cuerpo, no quiero decir que
permanezcas confinado en el cuerpo. Si escuchas al cuerpo, el
cuerpo no tendrá nada que decirte; las cosas se pondrán en orden.
Y cuando el cuerpo esté a gusto, relajado, y no haya tensión, y no
esté luchando por algo, no esté tratando de atraer tu atención
porque no estás satisfaciendo una necesidad, cuando el cuerpo esté
calmado y tranquilo, podrás flotar alto, podrás volar alto, podrás
convertirte en una nube blanca. Pero solo cuando las necesidades
del cuerpo verdaderamente reciban cuidado. El cuerpo no es tu
enemigo; es tu amigo. El cuerpo es tu tierra, el cuerpo tiene todas
tus raíces. Tienes que encontrar un puente entre tú y tu cuerpo. Si
no encuentras ese puente, estarás constantemente en conflicto con
tu cuerpo, y una persona que está luchando consigo misma es
siempre desgraciada.

Lo primero es llegar a un pacto de paz con tu cuerpo y no
romperlo nunca. Una vez que hayas llegado a un pacto de paz con
tu cuerpo, tu cuerpo se volverá muy, muy amistoso. Cuidas del
cuerpo y el cuerpo cuidará de ti, se vuelve un vehículo de tremendo
valor, se vuelve el verdadero templo. Un día tu cuerpo mismo se te
revela como el verdadero santuario de Dios.

¿Puede uno estar absorbido en hacer algo -por ejemplo, estas
técnicas de meditación dinámica— con total, absoluta intensidad, y
al mismo tiempo permanecer como un testigo que está separado,
aparte?

Tú crees que un testigo es algo aparte, separado. No lo es. Tu
intensidad, tu totalidad, es tu testigo. Así que cuando estás
presenciando y haciendo algo no son dos, el que actúa es el testigo.

Por ejemplo, estás bailando. Estás bailando: el que baña y el
testigo no son dos, no hay separación. La separación está solo en el



lenguaje. El danzante es el testigo. Y si el danzante no es testigo,
entonces, no puedes ser total en la danza, porque el testigo
necesitará energía y tendrás que dividirte. Una parte permanecerá
como testigo y el resto se moverá en la danza. No puede ser total,
estará dividido. Y esto no es lo que se pretende, porque realmente
este es el estado de un esquizofrénico, dividido, partido. Si te
vuelves dos, estás enfermo. Debes permanecer siendo uno. Debes
instalarte totalmente en la danza, y tu totalidad se convertirá en el
testigo. No va ser algo separado, toda tu totalidad es consciente.
Eso ocurre.

Así pues, no trates de dividirte. Mientras bailas, conviértete en la
danza. Solo permanece alerta; no te duermas, no seas inconsciente.
No estás bajo los efectos de la droga, estás alerta, plenamente
alerta. Pero este estado de alerta no consiste en que una parte esté
distante; es tu totalidad, es todo tu ser.

Solo en el lenguaje parecerán dos, el danzante y el testigo, pero
en lo profundo eres el uno. El danzante completo está alerta.
Entonces, solo paz, equilibrio, silencio, te sucederán. Si estás
dividido, habrá tensión, y esa tensión no te permitirá estar
totalmente aquí y ahora, fundirte en la existencia.

Así que recuerda eso: no trates de dividirte. Conviértete en el
danzante y aun así se consciente. Esto ocurre. Estoy diciendo esto
a través de mi experiencia. Estoy diciendo esto a través de la
experiencia de muchos otros que han trabajado conmigo. Esto te
ocurrirá a ti también. Esto puede haberles ocurrido a muchos ya.
Pero recuerda esto: no te dividas. Permanece uno y sin embargo
consciente.

Parece que solía poder meditar, creo. Un estado hermoso,
silencioso, transparente, llegaba de alguna parte; suponía que esto
era meditación. Ahora, no llega nada excepto una mente galopante.
¿Qué ocurrió?

 
Casi siempre ocurre así. Los días cuando sentías que una

especie de meditación te estaba ocurriendo eran los días en que no
la buscabas; te estaba ocurriendo. Ahora estás tratando de hacerla



suceder, y ahí está toda la diferencia. Todas las cosas que son
realmente valiosas en la vida solo suceden; no puedes hacerlas
suceder, no puedes hacerlas. Puede ser la meditación, puede ser el
amor, puede ser el arrobamiento, puede ser el silencio… cualquier
cosa que esté más allá de la mente está más allá de tu capacidad
de hacerla; solo puedes hacer cosas que están en el territorio de la
mente.

La mente es una hacedora, pero tu ser no es un hacedor. Tu ser
es solo una apertura y una aceptación profunda de cualquier cosa
que pase, sin lamentos, sin rencor, solo una pura gratitud. Y eso
tampoco es hecho por ti; eso forma también parte de lo que ocurre.
Tenemos que tener muy clara esta distinción; casi todo el mundo se
confunde. Algo te ocurre —es tan hermoso, tan gozoso—; la mente
empieza inmediatamente a desear que ocurra más, que ocurra más
a menudo, que sea más profundo. En el momento en que entra la
mente, perturba todo. La mente es el demonio, el destructor.

Así que uno tiene que ser muy consciente de que a la mente no
se le debería permitir interferir en cosas de más allá. La mente es
perfectamente buena como mecánico, como

técnico. Dale a tu mente lo que puede hacer, pero no la dejes
interferir en cosas que están más allá de su capacidad. Pero uno de
los problemas es que la mente no es más que desear, desear más.
En lo que concierne al mundo del hacer, puedes tener una casa más
grande, puedes tener una casa mejor, puedes tener mejores
muebles, puedes hacerlo todo mejor; está dentro de la capacidad de
la mente.

Pero más allá de la mente… la mente solo puede desear, cada
deseo va a ser frustrado. En vez de traer más meditación, te traerá
más frustración. En vez de traerte más amor, te traerá más ira. En
vez de silencio y paz, traerá más tráfico de pensamientos, y eso le
pasa a casi todo el mundo. Así que es algo natural que uno tiene
que dejar.

Dices: “Solía poder meditar. Un estado hermoso, silencioso,
transparente, llegaba de alguna parte; suponía que esto era
meditación”. Ni lo estabas esperando ni lo estabas deseando, era



solo un huésped, como una brisa que te llega. Pero no puedes
conservarlo, y no puedes ordenarle que venga. Viene cuando viene.
Y una vez que entiendes esto, dejas de intentarlo.

Has oído la expresión: “Inténtalo y vuelve a intentarlo”. Me
gustaría decirte: No lo intentes y vuelve a no intentarlo. Siempre que
suija la idea de intentar, abandónala inmediatamente, porque nunca
trae nada. ¿Cuál es el problema de abandonar el fracaso, la
frustración, la desesperación y la desesperanza? Simplemente
abandónalas y olvídate de la meditación.

Un día, de repente, encontrarás que se abre una ventana y que
una brisa fresca con nuevos rayos ha llenado tu corazón.

Una vez más, ¡no cometas el mismo error! Agradece lo que está
ocurriendo, pero no pidas más; y llegará más. No pidas: “Vuelve otra
vez”; tu petición se convertirá en la barrera.

Volverá de nuevo, volverá más a menudo. Lentamente,
lentamente, se convierte en el latido de tu corazón; despierto,
dormido, está siempre ahí, nunca se va. Pero no es algo que tú
haces. No puedes alardear de que “Lo he hecho”. Solo puedes
decir: “He permitido a lo desconocido que me lo haga”; es siempre
desde lo desconocido desde donde entran las grandes experiencias
en nuestro pequeño corazón, y cuando intentamos con toda la
fuerza obtenerlas, nos ponemos tan tensos que la misma tensión las
impide.

Cuando no estás tratando y estás relajado -no estás siquiera
preocupado por la meditación y cosas así—, súbitamente,
encuentras los pasos de lo desconocido, algo de ninguna parte, que
se acercan a ti. Míralo con asombro, no con deseo. Míralo con
gratitud, pero no con codicia.

Dices: “Ahora, nada llega excepto una mente galopante. ¿Qué
ocurrió?”. Te hiciste consciente de lo desconocido. Una pequeña
prueba de meditación, y te volviste codicioso, deseoso. Tu deseo, tu
codicia, estropeó todo el juego. Aun así, todo puede ponerse en
orden. Ves la mente galopando continuamente; déjala galopar,
simplemente observa, se solamente un testigo, un observador.



Mirar simplemente la mente es uno de los mayores secretos de
la vida, porque no muestra que funciona, ¡pero funciona!
Simplemente mientras observas, indiferente, desinteresado, como si
no tiene nada que ver contigo, esos pensamientos empiezan a
volverse más ralos, hay menos tráfico en la pista de la mente.

Lentamente, lentamente, hay pequeños lapsos, y en esos lapsos
tendrás un atisbo de lo que solías tener. Pero no saltes sobre ello;
no seas codicioso. Disfrútalo; también pasará, no trates de aferrarte
a ello. Los pensamientos comenzarán a volver; de nuevo, llegará un
lapso, un lapso más grande. Lentamente, lentamente, ocurrirán
lapsos más grandes, cuando la mente estará vacía.

En esa mente vacía el más allá puede entrar en ti, pero la
condición básica es que no debes aferrarte a ella. Si viene, bien; si
no, bien. Quizá no estés maduro, quizá no es el momento; aun así,
da gracias. Uno tiene que aprender la observación y la gratitud.
Incluso cuando no está sucediendo nada que tú en lo profundo
quieras que ocurra, se agradecido. Quizá no es el momento
adecuado para ti, quizá no ayudará a tu crecimiento.

Te he contado a menudo la historia de un místico sufí, Junnaid.
Era el maestro de al-Hillaj Mansoor y se volvió muy famoso a causa
de Mansoor. Mansoor fue muerto por los fanáticos tradicionalistas
ortodoxos, y a causa de Mansoor, el nombre de Junnaid se hizo
también famoso. Mansoor fue discípulo de Junnaid.

Junnaid solía ir en peregrinación todos los años al lugar sagrado
de los mahometanos, la Kaaba. No estaba muy lejos de su casa, y
la tradición de los mahometanos exige que vayan a la Kaaba por lo
menos una vez en la vida; si no, no son mahometanos completos.
Pero la Kaaba estaba tan cerca de su casa que solía ir todos los
años con sus discípulos. Era el tipo de santo revolucionario. De
hecho, ningún otro que no sea revolucionario es santo; solo
fachada, actores, aparentadores e hipócritas.

La gente de los pueblos por los que Junnaid tenía que pasar
estaba enfadada con él. Unos cuantos pueblos estaban tan
enfadados que no le daban nada de comer, ni siquiera agua para
beber y no le permitían pernoctar en el pueblo.



Era la oración habitual de Junnaid -los mahometanos oran cinco
veces al día—y después de cada oración, levantaba las manos a
Dios y decía: “Estoy muy agradecido a ti. ¿Cómo podría expresar mi
gratitud? Me cuidas de todas las formas posibles; tu compasión es
infinita, tu amor no conoce límites”.

Los discípulos estaban cansados porque cinco veces todos los
días, y en situaciones en las que podían ver que no había ningún
cuidado por parte de Dios, no habían recibido comida, no habían
recibido agua, no habían recibido cobijo del sol ardiente del
desierto… Una vez ocurrió que durante tres días continuamente
fueron expulsados, apedreados, privados de comida, de agua, de
cobijo; pero Junaid continuaba su plegaria de la misma manera.

Al tercer día, los discípulos se descontrolaron. Dijeron: “Ya está
bien. ¿Por qué dices ‘tú eres compasivo’, ‘tu amor es grande’, ‘tú
cuidas de nosotros en todos los detalles posibles?’. Durante tres
días no hemos comido nada, tenemos sed, no hemos dormido bajo
techo, hemos estado durmiendo en el desierto, tiritando en la noche
fría. ¿De qué estás agradecido?”.

La respuesta que les dio Junnaid a sus discípulos merece ser
recordada. Dijo: “Durante estos tres días, ¿creen que no puedo ver
que no se nos ha dado comida, que hemos sido expulsados, que
hemos sido apedreados, que tenemos sed, que durante tres días
tuvimos que quedamos al raso en el desierto? ¿No ven que yo
también soy consciente de ello? Pero esto no significa que Él no
está cuidando de nosotros. Quizá esta es la forma como está
cuidando de nosotros; quizá esto es lo que necesitamos en este
momento.

“Es muy fácil, cuando la vida transcurre cómodamente, dar
gracias a Dios. Ese agradecimiento no significa nada. Estos tres
días he estado observando; lentamente, lentamente, todos ustedes
han dejado de darle gracias después de la oración; han fallado en el
test. Era un test hermoso. Incluso si la muerte viene a mí, moriré con
agradecimiento. Me dio la vida; se la llevó. Era Suya, es Suya, será
Suya. ¿Quién soy yo para interferir en Sus asuntos?”.



Así que habrá épocas en las que no encontrarás ningún
momento de paz, silencio, meditación, amor, arrobamiento. Pero no
pierdas la esperanza. Quizá esos momentos son necesarios para
cristalizarte, para hacerte fuerte. Da gracias, no solo cuando las
cosas van bien, sino cuando todo va mal. Un hombre que puede ser
agradecido cuando todo va mal es realmente agradecido; conoce la
belleza de la gratitud. Para él, las cosas pueden ir mal por siempre,
pero su gratitud es una fuerza tan transformadora que va a
cambiarlo todo.

Así que no te preocupes por la mente galopante; déjala correr.
Permítele correr tan plenamente como sea posible; no se lo evites,
no trates de detenerla, solo se el observador. Sal de la mente y
déjala correr, y pronto, sin falta, como una ley natural, empezarán a
ocurrir los lapsos. Y cuando los lapsos ocurran, no te pongas
demasiado feliz de que “lo logré”. Permanece relajado. Disfruta esos
lapsos también, pero sin codicia y sin deseo, porque desaparecerán;
y desaparecerán pronto, si te pones codicioso. Si no eres codicioso,
si no deseas, puede que permanezcan por más tiempo.

Este es todo el entrenamiento de la meditación. Pronto llega el
día en que la mente está completamente silenciosa, llena de gran
alegría, silencio. Pero recuerda: no es algo que tú haces. Si aunque
sea por un solo momento crees que es obra tuya, puede
desaparecer. Recuerda siempre que tú eres la obra de la existencia.
Todo lo que es grande te va a ocurrir, no por tu esfuerzo, sino por tu
apertura relajada, por tu disponibilidad.

Solo mantén las puertas abiertas.
El huésped llegará; nunca ha sido de otra manera.
El huésped siempre llega.
El hijo de Pat se hizo actor y una noche llegó corriendo a casa a

hablar a su padre con gran excitación: “Adivina qué, papá”, anunció.
“Me acaban de dar mi primer papel. Represento a un hombre que ha
estado casado durante veinticinco años”.

“Sigue en ello, hijo”, dijo Pat, “algún día puede que te den un
papel en el que hables”.



En tu caso, es justamente lo contrario. Ahora mismo estás en el
papel hablado; sigue en ello, algún día ciertamente conseguirás el
papel silencioso también. Pero no hay nada de que preocuparse. La
vida tiene que tomarse de manera juguetona, con un gran sentido
del humor. En los buenos tiempos y en los malos tiempos, cuando
las cosas suceden y cuando no suceden, cuando llega la primavera
y cuando, a veces, la primavera no llega a ti…

Recuerda: no somos los hacedores en lo que se refiere a las
cosas que están más allá de la mente; somos solo los receptores. Y
para volverse un receptor, tienes solamente que volverte un
observador de tu mente, porque por medio de la observación,
aparecen esos lapsos. En esos lapsos, tu puerta está abierta. Y a
través de esa puerta, las estrellas pueden entrar a ti, las flores
pueden entrar en ti. Incluso cuando entren en ti estrellas y flores, no
seas codicioso, no trates de conservarlas. Vienen de la libertad y,
deberías recordar, permanecerán contigo solo en libertad. Si
destruyes su libertad, las destruyes también. Su libertad es su
verdadero espíritu.

Es mi experiencia continua de miles de personas que cuando
vienen por primera vez a meditar, la meditación ocurre muy
fácilmente, porque no tienen idea de lo que es. Una vez que ha
ocurrido, surge el verdadero problema; entonces la quieren, saben
lo que es, la desean. La codician; está ocurrién- doles a los demás y
no les está ocurriendo a ellos. Entonces, los celos, la envidia y toda
clase de cosas malas los rodean.

Permanece siempre inocente en lo que se refiere a las cosas de
más allá de la mente. Permanece siempre como aficionado, no te
vuelvas nunca un experto. Eso es lo peor que puede ocurrirle a
cualquiera.



OSHO International Meditation Resort

 
E

l Resort de Meditación Osho Internacional es un gran lugar de
vacaciones en donde las personas pueden tener una experiencia
directa y personal con una nueva manera de vivir más
conscientemente, en forma más relajada y divertida. Ubicado a 160
km al sureste de Mumbai, en Puna, India, el Resort ofrece una
variedad de programas a miles de personas de más de cien países
que lo visitan cada año.

Originalmente concebido como el lugar de veraneo de los ma-
harajás hindúes y los adinerados colonialistas británicos, Puna es
actualmente una ciudad moderna, sede de varias universidades e
industrias de tecnología de punta. El lugar del Resort abarca más de
cuarenta acres en un suburbio flanqueado de árboles llamado
Koregaon Park. Su campus provee alojamiento para un número
limitado de huéspedes, y existe una amplia variedad de hoteles y
apartamentos privados para permanencias de entre unos pocos días
y varios meses.

 
 
 

Todos los programas que ofrece el Resort se basan en la visión de
Osho de un cualitativamente nuevo ser humano que es capaz tanto



de participar creativamente en la vida cotidiana, como de alcanzar la
relajación, el silencio y la meditación.

 
 
 

La mayoría de los programas se desarrollan en instalaciones
modernas, con aire acondicionado, e incluyen una variedad de
sesiones, cursos y talleres sobre temas que van desde las artes
creativas hasta los tratamientos de salud holísticos, la
transformación personal y la terapia, las ciencias esotéricas, el
enfoque zen del deporte y de la recreación, las relaciones
interpersonales, así como las transiciones importantes en la vida de
hombres y mujeres. Se ofrecen sesiones grupales e individuales a lo
largo del año, así como un programa completo de meditaciones
diarias.

 
 
 

Los cafés y restaurantes al aire libre, en los jardines del refugio,
ofrecen tanto comidas tradicionales de la India como una gama de
platos de la cocina internacional, todos preparados con vegetales
orgánicos cultivados en la granja propia del refugio. El campus
cuenta con su propia fuente de agua potable y filtrada.

 
 
 

Para más información:
www.OSHO.com
Un amplio sitio web en varias lenguas, que ofrece una revista,

libros, audios y videos Osho y la Biblioteca Osho con el archivo
completo de los textos originales de Osho en inglés e hindi, y una
amplia información sobre las meditaciones Osho. También
encontrarás el programa actualizado de la Multiversity Osho e
información sobre el Resort de Meditación Osho Internacional.



 
 
 

Para contactar con Osho International Foundation, dirígete a:
www.osho.com/ oshointemational

 
 
 



Sobre el autor
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as enseñanzas de Osho no admiten categorización y abarcan
toda una gama de asuntos, desde la búsqueda individual del sentido
hasta los temas sociales y políticos más urgentes que enfrenta la
sociedad de hoy. Sus obras son transcripciones de grabaciones en
audio y video de charlas ante auditorios internacionales a lo largo de
35 años. De Osho, The Sunday Times de Londres dijo: “Es uno de
los 1000 forjadores del siglo XX”, y el autor estadounidense Tom
Robbins lo describió como “el hombre más peligroso desde
Jesucristo”.

Refiriéndose a su propio trabajo, Osho dijo una vez que
“ayudaba a generar las condiciones para el surgimiento de un nuevo
ser humano”. Con frecuencia, ha caracterizado a ese nuevo ser
humano como “Zorba el Buda”: capaz de gozar los placeres del
mundo como Zorba el Griego y con la callada serenidad de un
Gautama Buda. Como un hilo conductor a través de todos los
aspectos del trabajo de Osho, hay una visión que abarca tanto la
sabiduría eterna de Oriente, como el enorme potencial de la ciencia
y la tecnología de Occidente.

 
 
 



A Osho se le conoce también por su revolucionaria contribución a la
ciencia de la transformación interior, con un enfoque en la
meditación que reconoce el ritmo acelerado de la vida
contemporánea. Sus originales “Meditaciones Activas OSHO” están
diseñadas para liberar las tensiones acumuladas en el cuerpo y la
mente, y así facilitar la experiencia de un estado meditativo relajado
y libre de pensamientos.

 
 
 

Las enseñanzas de Osho no admiten cate- gorización; abarcan toda
una gama de asuntos, desde la búsqueda individual del sentido
hasta los temas sociales y políticos más urgentes que enfrenta la
sociedad de hoy. Sus libros no se escriben sino que se transcriben a
partir de grabaciones en audio y video de charlas ante auditorios
internacionales a lo largo de 35 años. Osho ha sido descrito por el
Sunday Times de Londres como uno de los "1000 Forjadores del
Siglo XX" y por el autor estadounidense Tom Robbins como "el
hombre más peligroso desde Jesucristo".

Refiriéndose a su propio trabajo, Osho ha dicho que está
ayudando a generar las condiciones para el surgimiento de un
nuevo ser humano. Con frecuencia ha caracterizado a ese nuevo
ser humano como "Zorba el Buda": capaz de gozar los placeres del
mundo como Zorba el Griego y con la callada serenidad de un
Gautama Buda. Como un hilo conductor a través de todos los
aspectos del trabajo de Osho hay una visión que abarca tanto la
sabiduría eterna del Oriente como el enorme potencial de la ciencia
y la tecnología del Occidente.

A Osho se le conoce también por su
revolucionariacontribuciónalacienciade la transformación interior,
con un enfoque de la meditación que reconoce el ritmo acelerado de
la vida contemporánea. Sus originales "Meditaciones Activas
OSHO" están diseñadas para liberar las tensiones acumuladas en el
cuerpo y la mente y así facilitar la experiencia de un estado
meditativo relajado y libre de pensamientos.



"En cuanto empiezas a hacer algo, o bien entras en
contemplación o en concentración, o entras en acción; pero te alejas
de tu centro. Cuando no estás haciendo nada en absoluto —
corporalmente, mentalmente, o a cualquier otro nivel— cuando toda
actividad ha cesado y tú simplemente eres, simplemente ser, eso es
meditación. No puedes hacerla, no puedes practicarla; tan sólo
tienes que comprenderla.

Siempre que puedas encontrar tiempo para simplemente ser,
deja todas las acciones. Pensar también es una acción, la
concentración también es una acción, la contemplación también es
una acción. Incluso si solo durante un momento no estás haciendo
nada y estás en tu centro, completamente relajado: eso es
meditación. Y una vez que le has cogido el truco, puedes
permanecer en ese estado todo el tiempo que quieras; finalmente,
puedes permanecer en ese estado las veinticuatro horas del día.

[…] Tu vida sigue, en realidad sigue más intensamente -con más
gozo, más claridad, más visión, más creatividad- y a la vez estás
distante, como un observador en las alturas, simplemente viendo
que todo está sucediendo a tu alrededor.

Tú no eres el hacedor, tú eres el observador".
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