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Los acontecimientos relacionados con el extrano destino de mi
amigo el fallecido escultor Jeffrey Corey -si es que el término
«fallecido» se ajusta a la verdad- se iniciaron a su regreso de Paris
cuando, en el otofio de 1927, decidio alquilar una casita en la costa,
al sur de Innsmouth. Corey procedia de una familia de prosapia que
estaba lejanamente emparentada con los Marsh de Innsmouth, si
bien dicho parentesco no le imponia obligacién alguna de mantener
relaciones con estos sus parientes. En todo caso, existian ciertos
rumores sobre los solitarios y retraidos March que todavia vivian en
aquella ciudad portuaria de Massachussetts, y o que en ellos se
decia no era lo mas adecuado para inspirar a Corey ningun deseo
de anunciar su presencia en los alrededores.

Fui a visitarle un mes después de su llegada, acaecida en diciembre
de aquel afo. Corey era un hombre relativamente joven, pues
todavia no habia cumplido los cuarenta, y media seis pies de
estatura. Tenia un cutis fino y lozano, exento de todo ornamento
capilar, pero llevaba el pelo bastante largo, segun era entonces
costumbre entre los artistas del Barrio Latino de Paris. Poseia unos
0jos azules muy enérgicos y un rostro anguloso de mandibula
prominente que destacaba en cualquier grupo de gente, y no soélo
por su penetrante mirada, sino también por el hecho insdlito de que,
debajo de la barbilla y de las orejas y en la zona adyacente del
cuello, tenia la piel anormalmente gruesa y surcada de arrugas
duras y entrelazadas. No era feo y sus correctas facciones poseian
una extrana cualidad hipnoética que solia fascinar a quienes lo
conocian por primera vez. Cuando fui a visitarle, estaba bien
instalado y habia empezado a trabajar en una estatua de Rima, la
Mujer-Pajaro, que prometia convertirse en una de sus mejores
obras.

Tenia almacenadas provisiones para un mes, que habla ido a
comprar en Innsmouth, y le encontré mas locuaz que de costumbre,
sobre todo acerca de sus lejanos parientes de esta ciudad, donde se
hablaba no poco de ellos, aunque tampoco abiertamente, en tiendas



y establecimientos publicos. Por reservados e insociables, los Marsh
despertaban cierta curiosidad natural en sus convecinos, y como
esta curiosidad nunca habia quedado satisfecha del todo, se habla
ido formando en torno a ellos un cumulo impresionante ‘de leyendas
y habladurias que se remontaban hasta cierta generacion pasada,
notable esta por haberse dedicado al trafico maritimo con las islas
del Pacifico meridional. Lo que se comentaba de ellos era
demasiado vago y no significaba nada para Corey, pero contenia
tales insinuaciones sobre horrores desconocidos que mi amigo
confiaba en poder algun dia enterarse mas a fondo. No es que él
estuviera obsesionado con el tema, sino que -segun explico- se
hablaba tanto de ello en el pueblo que era practicamente imposible
ignorarlo.

Me dijo también que pensaba hacer una exposicion para tantear el
mercado, hizo referencia a varios amigos de Paris y a sus afos de
estudio en dicha capital, disertd brevemente sobre el vigor de las
esculturas de Epstein y comento la alborotada situacién politica del
pais. Cito estos temas de conversacion para dejar patente que Co-
rey estaba perfectamente normal cuando le visité por primera vez
tras su regreso de Europa. Por supuesto, en Nueva York le habia
visto fugazmente cuando llego, pero no habia hablado con él largo y
tendido como en aquel diciembre de 1927.

Antes de volver a verle, o sea, en el mes de marzo siguiente, recibi
una carta suya bastante asombrosa, cuyo meollo iba contenido en el
ultimo parrafo, al cual parecia conducir, como a una apoteosis final,
el resto de la misiva.

«Quiza te hayas enterado por la prensa de ciertos hechos que han
ocurrido aqui en Innsmouth hace un mes. No tengo una informacion
clara de lo sucedido, pero tiene que haberse publicado en algun
periddico, aunque no desde luego en los de Massachussetts, que lo
han silenciado por completo. Lo unico que he podido averiguar del
asunto es que se presentd en la ciudad un nutrido grupo de oficiales
federales de algun tipo y se llevaron a varios ciudadanos, entre ellos



a algunos de mis parientes, aunque no te sé decir a quiénes, pues
todavia no me he preocupado de enterarme ni siquiera de cuantos
son. O eran, que también puede ser. Lo que he podido averiguar en
Innsmouth se refiere a ciertos negocios montados con las islas del
Pacifico, a los que evidentemente se dedicaba todavia alguna
companiia naviera de la ciudad, por muy raro que esto pueda
parecer, ya que los muelles estan practicamente abandonados y
ademas ya no sirven para los barcos de ahora, que suelen tocar en
puertos mayores y mas modernos. Aparte las razones que hayan
motivado esa accion federal, esta el hecho indiscutible -y de mayor
importancia para mr, como

pronto veras- de que, coincidiendo con la operacion de Innsmouth,
aparecieron varios buques de guerra no muy lejos de la costa, en
las cercanias del llamado Arrecife del Diablo, y alli jarrojaron
numerosas cargas de profundidad! Las explosiones removieron de
tal manera los fondos marinos que poco después las mareas fueron
trayendo a la orilla toda clase de residuos, entre ellos una arcilla
azul muy especial. A mi me recuerda mucho a una arcilla de ese
color que se podia encontrar en algunas zonas del interior del pais y
que solia usarse para hacer ladrillos, sobre todo hace afos, cuando
todavia no habia métodos mas modernos de fabricacion. Bueno, lo
que importa es que cogi toda la arcilla que pude, antes de que el
mar se la volviera a llevar, y que me he puesto a modelar con ella
una figura completamente distinta de otras esculturas mias. La titulo
provisionalmente «Diosa Marina» y estoy entusiasmado porque
promete mucho. Cuando vengas la semana que viene, estoy seguro
de que te gustara todavia mas que mi Rima.

Contrariamente a sus suposiciones, sin embargo, la nueva estatua
de Corey me produjo una extrafia repulsion desde el primer
momento que la vi. Representaba una figura esbelta, excepto en su
estructura pélvica, que a mi me parecié demasiado pesada, y Corey
habia decidido dotarla de membranas entre los dedos de los pies.

—¢, Por qué? — le pregunte.



—Pues no sé bien por qué -contesté-. La verdad es que no lo tenia
planeado, pero me sali6 asi.

—¢ Y de esas especies de grietas en el cuello? — me referia a una
zona que parecia haber sido retocada recientemente.

Se ri6 con cierto embarazo y asomo a sus 0jos una extrafa
expresion.

—También a mi me gustaria poder darte una explicacidon satisfactoria
de esas senales — dijo- La verdad es que ayer por la mafana, al
levantarme, descubri que habia debido levantarme en suefos y
ponerme a trabajar, pues ahi en el cuello, debajo de las orejas, en
ambos lados, habia como unas grietas que parecian..., bueno, que
parecian branquias. Ahora estoy arreglando el estropicio.

—Quiza le vayan bien las branquias a una «diosa marina» — opiné.

—Yo creo que se las he debido poner en suefios por lo que oi
anteayer en Innsmouth, que fui a comprar algunas cosas que me
hacian falta. Nuevas habladurias sobre el clan de los Marsh. Segun
se decia, parece que algunos miembros de la familia vivian
encerrados por propia voluntad a causa de ciertas deformidades
fisicas relacionadas con una leyenda que también tenia que ver con
ciertos indigenas de las islas del Pacifico. Es el tipico cuenta
fantastico que la gente ignorante se apropia y embellece a su gusto,
aunqgue reconozco que éste es distinto de casi todos, pues lo nhormal
es que se ajusten a un

esquema moral judeo-cristiano. Por la noche sofié con esas
historias y evidentemente me levanté sonambulo y plasmé parte del
suefio en mi «Diosa Marina».

Aunque me parecié bastante extrafio, no hice mas comentarios
sobre el incidente. Lo que decia Corey parecia logico y me



interesaban mucho mas las tradiciones populares de Innsmouth que
los desperfectos sufridos por la «Diosa Marina».

Ademas me desconcertd un tanto la visible preocupacion que
adverti en Corey. Mientras charlabamos del tema que fuera, se le
veia animado y normal, pero no pude por menos de observar que,
en cuanto se hacia un silencio en la conversacion, él se quedaba
pensativo y ausente, como si tuviera algo in mente de lo que no se
atrevia a hablar; algo que le producia una angustia indefinida, pero
de lo cual no sabia nada a ciencia cierta, o por lo menos tan poco
que preferia no expresarlo verbalmente. Pero la preocupacion se le
manifestaba de diversos modos: en la mirada distante, en
expresiones fugaces de desconcierto, en furtivas miradas a la
lejania del mar, en que al hablar paseaba inquieto de un lado a otro,
en su forma de eludir el tema, como si aun le quedara mucho que
reflexionar sobre él.

Luego he pensado que deberia haber tomado entonces la iniciativa
de explorar esta su preocupacién que tan manifiesta me resultaba,
pero no lo hice. Me parecié que no era asunto mio y que hacerle
mas preguntas sobre el tema equivaldria a invadir su intimidad.
Aunque éramos amigos desde hacia mucho tiempo, pensé que yo
no tenia ningun derecho a meterme en una cuestion que solo le
incumbia a él. Ademas, él no me dio pie para hacerlo.

Como supe mas adelante, cuando Corey ya habia desaparecido y
yo tomado posesion de sus bienes -segun €l mismo habia dejado
dispuesto en un documento redactado al efecto-, fue por esta época
cuando él empezo a garabatear extrafias anotaciones en un diario
que llevaba y que hasta entonces sélo le habia servido para apuntar
ideas y detalles relativos a su trabajo. Cronolégicamente, es en este
punto de la secuencia de hechos acaecidos durante los ultimos
meses de Jeffrey Corey donde deben insertarse dichas extranas
anotaciones.



«7 marzo. Esta noche, sueio rarisimo. Algo me impulsé a bautizar a
la “Diosa Marina”. Esta mafiana me encuentro la pieza humeda en
cabeza y hombros, como si lo hubiera hecho yo. Arreglo el
desperfecto como si no tuviera mas remedio que hacerlo, aunque
tenia pensado embalar a Rima. Me preocupa lo compulsivo del
asunto.»

«8 marzo. Suefio que voy nadando en compafiia de hombres y
mujeres qué parecen sombras. Cuando les he visto las caras me
han parecido demasiado familiares, como si las hubiera visto alguna
vez en un album antiguo. Hoy, en el drugstore de Hammond,
escucho taimadas insinuaciones y sugerencias grotescas sobre los
March, como siempre. Cuentan que el bisabuelo Jethro vive en el
mar. j Y tiene branquias! Lo mismo dicen de algunos Waite, Gilman
y Elliot. Me acerco a la estacion de ferrocarril a preguntar una cosa y
oigo la misma historia. Los nativos llevan decenios alimentandose
del tema.»

«10 marzo. No cabe duda de que me he vuelto a levantar en
suefos, pues han aparecido unas leves modificaciones en la “Diosa
Marina”. También tiene sefiales como de que alguien la hubiera
rodeado con los brazos. Ayer la estatua estaba seca y esas sefiales
habria que haberlas hecho con un cincel. Pero parece como si las
hubieran imprimido en arcilla blanda. Toda la obra estaba humeda
esta manana.»

«11 marzo. Experiencia nocturna realmente extraordinaria. Quiza el
suefio mas intenso de toda mi vida, por lo menos el mas erético.
Casi no puedo todavia acordarme de él sin excitarme. He sofiado
que una mujer desnuda se me metia en la cama, cuando yo ya
estaba acostado, y se quedaba alli hasta el amanecer. Ha sido una
noche de amor (o tal vez sea mas correcto decir de lujuria) como no
habia conocido desde Paris. jY tan real como aquellas noches del



Barrio Latino! Quiza demasiado real, porque me he levantado
exhausto. Ademas, he debido tener un dormir muy inquieto, porque
la cama estaba completamente deshecha.»

«12 marzo. ldéntico sueno. Exhausto.»

«13 marzo. Vuelvo a soiar que nado. En las profundidades del mar.
Al fondo del abismo, una ciudad. s Ryeh, R'lyeh? ; Algo llamado
“Gran Thooloo™?»

De estos suenos, de estos extrafios asuntos, apenas habl6é Corey
cuando estuve visitandole en marzo. Yo le habia encontrado un
poco tenso y él lo achaco a que no dormia muy bien. Dijo que no
descansaba, por pronto que se acostara. También me pregunté
entonces si habia oido alguna vez las palabras «Ryeh» o «Thooloo»
y yo, naturalmente, le contesté que no. Sin embargo, al segundo dia
de estar alli tuve ocasion de volverlas a oir.

Habiamos ido a Innsmouth, lo cual suponia un paseito en coche de
unas cinco millas, y no tardé en darme cuenta de que el verdadero
motivo de ir no era comprar provisiones, como me habia dicho
Corey. Estaba clarisimo que Corey iba de caza. Sin duda habia
decidido averiguar todo lo que pudiera de su familia y, con esta
finalidad, recorrio diversos puntos de la poblacion, desde el
drugstore de Ferrand hasta la biblioteca publica, cuyo anciano
bibliotecario mostré una extraordinaria reserva en lo tocante a las
viejas familias de Jnnsmouth y alrededores. Sin embargo, menciond
los nombres de dos viejos de la localidad que habian conocido a
algunos Marsh, Gilman y Waite de su época. Era posible
encontrarlos a cualquier hora en cierto bar de Washington Street.

Por muy deteriorado que estuviese, Innsmouth es la clase de pueblo
que fascina inevitablemente a todo el que se interesa por la



arqueologia y la arquitectura, pues tiene mas de cien afos y la
mayoria de sus edificios -exceptuando los del barrio de los
negocios- datan de muchos decenios antes del cambio de siglo.
Aunque muchos de ellos estaban desiertos y algunos incluso en
ruinas, los rasgos arquitectdnicos de las casas reflejan una cultura
desaparecida hace ya tiempo de la escena americana.

A medida que nos acercabamos a la zona portuaria, por Washington
Street, se veian mas pruebas evidentes de la reciente catastrofe.
Habia edificios en ruinas -«dinamitados por los federales, segun me
han contado», dijo Corey- y nadie se habia esforzado mucho en
arreglar los desperfectos, pues todavia quedaban bocacalles
totalmente bloqueadas por los escombros. Ya en los muelles,
parecia que habian destruido una calle entera, por lo menos toda
una fila de viejos edificios que en su dia habian servido de
almacenes del puerto, aunque hacia mucho tiempo que estaban
abandonados. Al acercarnos a la orilla del mar, todo lo invadié un
hedor empalagoso y nauseabundo de claro origen marino. Era mas
intenso que el olor a pescado podrido que se produce a veces en las
aguas estancadas de la costa, o también del interior.

Segun Corey, la mayoria de los almacenes volados habia sido
propiedad de Marsh; se habia enterado en el drugstore de Ferrand.
En realidad, los miembros de las familias Waite, Gilman y Llliott
habian sufrido muy pocas pérdidas. Casi toda la fuerza de la
expedicion federal habia recaido sobre las propiedades de los
Marsh. Sin embargo, habia sido respetada la Marsh Refining
Company, que se dedicaba a manufacturar lingotes de oro y todavia
daba empleo a algunos de los lugarefios que no vivian de la pesca.
Pero la Marsh Refining Com pany ya no dependia directamente de
ningun miembro del clan Marsh.

El bar — cuando por fin llegamos- era del siglo pasado y resultaba
evidente que en él no se habia introducido ninguna mejora desde
entonces. Detras del mostrador habia un individuo desalifiado
leyendo el Arkham Advertiser, y en la barra, al fondo, habia un par



de viejos sentados, uno de ellos dormido.
Corey pidié una copa de brandy y yo otra.

El hombre del mostrador no disimuld su cauto interés hacia nuestras
personas.

—¢ Seth Akins? — pregunté Corey.

El hombre sefialé con la cabeza a su parroquiano dormido.
—¢,Qué suele beber? — volvié a preguntar Corey.

—De todo.

Pongale otro brandy.

El tabernero sirvié el brandy en una copa mal lavada y la depositd
en el mostrador. Corey la llevo hasta donde estaba el viejo dormido,
se sento junto a el y le desperto.

—Bébase una copa conmigo -le invito.

El viejo levantd la vista, revelando un rostro hirsuto y unos ojos
legafiosos bajo la mata de pelo enmaranado y cano. Vio el brandy,
lo cogid, con sonrisa incierta, y se lo bebid.

Corey empez6 a interrogarle como si solo pretendiera charlar un
rato con un viejo habitante de Innsmouth. Al principio se refirié en
términos generales al pueblo y a la comarca que se extendia a su
alrededor entre Arkham y Newburyport. Akins habl6 con entera
libertad. Corey le invitd a otra copa y luego a otra.

Pero la locuacidad de Akins desaparecié en cuanto Corey le

menciono a las antiguas familias, especialmente a los Marsh. El
viejo adoptd una actitud claramente cautelosa y de vez en cuando



lanz6 fugaces miradas a la puerta, como si le hubiera gustado
escapar de la situacion. Corey, sin embargo, le apreto bien las
clavijas y Akins termino por ceder.

—Bueno, supongo que ya no importa hablar -dijo por fin-. Casi todos
los Marsh se han ido desde que vinieron los federales hace un mes.
Y nadie sabe adonde, pero no han vuelto. — El viejo empezo a irse
por las ramas, pero por fin, después de muchos circunloquios,
abordo el tema del comercio con las Indias orientales-: El que
empezo el negocio fue el capitan Obed Marsh, que algo se traia
entre manos con aquellos indios orientales. Se trajeron algunas
mujeres de alli y las tenian en la casa grande que habia construido.
Y despuées, a los jévenes Marsh, se les puso esa pinta extrafia y les
dio por irse nadando al Arrecife del Diablo y se estaban alli horas
enteras y no es normal pasar tanto tiempo bajo el agua. El capitan
Obed se cas6 con una de esas mujeres y los jovenes Marsh se
fueron a las Indias orientales y trajeron mas. El negocio de los
Marsh no se vino abajo como otros. Los tres barcos del capitan
Obed, que eran el bergantin Columbia, el pailebote Sumatra Queen
y otro bergantin, el Hetty, navegaron por los océanos sin sufrir un
solo accidente. Y esa gente, o sea, los orientales y los Marsh,
empezaron una especie de religion nueva que la llamaban Orden de
Dagon. Y se hablaba mucho de ellos en voz baja y de lo que pasaba
en sus reuniones, y los jovenes, bueno, a lo mejor se perdieron,
pero el caso es que nadie los volvié a ver. Y luego, ya sabe, pues
por entonces se hablé mucho de sacrificios, 0 sea humanos, pero no
desaparecio ningun Marsh ni Gilman ni Waite ni Ellioth, o sea, que
ninguno de ellos se perdio o lo que fuera. Y también se murmuraban
cosas de un sitio llamado «Ryeh» y de algo llamado «Thooloo», que
para mi tienen que ver con ese tal Dagon...

Al llegar a este punto, Corey le interrumpid para aclarar este
particular, pero el viejo no supo contestarle y yo no comprendi hasta
después el motivo del subito interés de Corey.

Akins prosiguio:



—La gente no queria tener que ver con los Marsh ni con los otros
tampoco. Pero a los Marsh es a los que mas se les habia puesto
esa pinta extrana. Algunos se pusieron tan terribles que no los
sacaban de casa sino de noche, y se pasaban todo el tiempo
nadando en la mar. Nadaban como peces, segun decian, que yo no
lo vi. Ya la gente, de estas cosas ni hablaba, porque vimos que el
que hablaba demasiado desaparecia como aquellos jovenes y
nunca se volvia a saber de él.

El capitan Obed aprendié muchas cosas en Ponapé, que se las
ensefaron los canacos, y eran cosas sobre unos que los decian
«los profundos», que vivian debajo del agua. Y se trajo toda clase
de figurillas y tallas que representaban peces y otras cosas marinas
que no eran peces Yy que Dios sabe lo que eran.

—¢ Qué hizo con esas tallas? — intervino Corey.

—Las que no llevo al Templo de Dagodn, las vendid. Y a buen precio,
que ya lo creo que se las pagaron bien. Pero ya no quedan. Y
tampoco hay ya Orden de Dagdn y no se ha vuelto a ver a los Marsh
por estos alrededores desde que dinamitaron los almacenes. Y no
los arrestaron a todos, no senor. Dicen que los Marsh que quedaban
se fueron a la orilla de la mar y se metieron en el agua y se
ahogaron -el viejo soltd una carcajada aspera-, pero nadie ha visto
ningun cadaver de los Marsh, ningun cuerpo ha aparecido en la
orilla.

Al llegar a este punto de la narracion, ocurrio un incidente
verdaderamente singular. De pronto, el viejo se fijo en mi
companero, abrio los ojos desmesuradamente, dejo caer la quijada
y le empezaron a temblar las manos. Durante unos instantes quedo
como congelado en la misma postura. Pero al momento se bajo del
taburete, gir6 y corrié tambaleandose a la calle con un grito largo y
desesperado que pronto fue barrido por el viento invernal.



Decir que quedamos asombrados seria poco. La subita huida de
Seth Akins habia sido tan inesperada que Co-rey y yo nos miramos
atonitos. No fue sino algun tiempo después cuando se me ocurrio
que la supersticiosa mente de Akins debia haber flaqueado al ver
las extrafias arrugas que tenia Corey en el cuello, debajo de las
orejas. En el curso del dialogo con el viejo, la gruesa bufanda con
que Corey se protegia del frio viento de marzo se habia ido
aflojando y, por fin, se habia escurrido del todo, dejando a la vista
esa zona de piel espesa y como agrietada que siempre habia
formado parte del cuello de Jeffrey Corey dandole cierta apariencia
de vejez.

No se me ofrecio ninguna otra explicacidon, pero no se la mencioneé a
mi amigo por no alterarle mas, que bastante lo estaba ya.

i Vaya galimatias! — exclamé cuando nos vimos de nuevo en
Washington Street.

Corey afirmé con la cabeza, pero me di cuenta de que algunos
aspectos de la narracién del viejo le habian impresionado, y no
gratamente por cierto. Consiguio sonreir sin ningun entusiasmo y,
como respuesta a mis ulteriores comentarios, se limité a encogerse
de hombros, como si no quisiera hablar de lo que habiamos oido
contar a Akins.

Durante toda la velada estuvo llamativamente silencioso y
preocupado. Recuerdo que me senti algo molesto al notar que no
queria compartir conmigo la carga secreta que le abrumaba. Pero,
naturalmente, sospecho que sus propios pensamientos le debian
parecer tan fantasticos e increibles que prefirid no comunicarmelos
por si hacia el ridiculo ante mi. Asi, pues, tras hacerle varias
preguntas de tanteo y comprobar que las eludia, no volvi a tocar el
tema de Seth Akins y las leyendas de Innsmouth.

A la mafana siguiente regresé a Nueva York.



Nuevas citas textuales del Diario de Jeffrey Corey

«18 marzo. Esta mafana me despierto convencido de que no he
dormido solo. Senales en almohada y cama. Habitacion y cama muy
humedas, como si una persona empapada se hubiera acostado
junto a mi. Sé intuitivamente que era una mujer. ;Pero como? Me
asusta pensar que la locura de los Marsh se esté empezando a
apoderar de mi. Pisadas en el suelo.»

«19 marzo. jHa desaparecido la “Diosa Marina”! La puerta esta
abierta. Durante la noche ha debido entrar alguien y llevarsela. El
dinero que le puedan dar por ella no compensa el riesgo. No se han
llevado nada mas.»

«20 marzo. Me he pasado la noche sofiando todo lo que dijo Seth
Akins. jHe visto al capitan Obed en el fondo del mar! Ancianisimo.
jCon branquias! Buceaba hasta muy por debajo de la superficie del
Atlantico, mas alla del Arrecife del Diablo. Muchos mas, hombres y
mujeres. jEl aspecto inconfundible de los Marsh! jOh, el podery la
glorial»

«21 marzo. Noche del equinoccio. Un dolor pulsatil en el cuello
durante toda la noche. No he podido dormir. Me he levantado y he
dado un paseo hasta el mar. jCémo me atrae el mar! Nunca me
habia dado cuenta como ahora. Y, sin embargo, recuerdo que ya de
nino — jy en mitad del continente! — me gustaba jugar a que oia el
sonido del mar, el romper de las olas, el silbido del viento sobre las
aguas. Todavia me queda una sensacion tremenda de que algo va a
pasar.»

Con esta misma fecha -21 de marzo- me escribié Corey su ultima



carta. En ella no decia nada de los suefios, pero si del dolor del
cuello:

«No es de la garganta, eso esta claro. No me cuesta tragar. Parece
que el dolor se localiza en esa zona de piel gruesa, o rugosa, o
agrietada, como quieras llamarla, que tengo debajo de las orejas.
Pero no te lo puedo describir. No es como el dolor de una torticolis,
o de una rozadura, o de un golpe. Es como si la piel se me fuera a
romper hacia fuera, pero al mismo tiempo llega hasta muy hondo. Y,
ademas, no puedo quitarme de la cabeza que esta a punto de
pasarme algo. Algo que temo y deseo a la vez. Me obsesiona un
concepto que yo denomino, a falta de otras palabras, conciencia
ancestral.»

Le contesté aconsejandole que fuera a un médico y prometiéndole
que iria a visitarle a primeros de abiril.

Pero para entonces Corey habia desaparecido.

Habia pruebas de que habia bajado a la orilla y penetrado en el
océano, aunque no era posible determinar si su intencion habia sido
la de nadar o la de quitarse la vida. Se descubrieron huellas de sus
pies desnudos en lo que quedaba de aquella extrafia arcilla arrojada
en febrero por el mar, pero no habia pisadas de vuelta. No habia
dejado ningun mensaje de despedida, pero si instrucciones para mi
sobre la forma de disponer de sus efectos. Me nombraba
administrador de sus bienes, lo que parecia indicar que tampoco él
debia tenerlas todas consigo.

Se busco el cuerpo de Corey -aunque sin gran entusiasmo- a lo
largo de la costa, lo mismo a un lado que a otro de Innsmouth, pero
la busqueda resulto infructuosa. Al presidente del comité de
encuesta no le fue dificil dictaminar que Corey habia hallado la
muerte por imprudencia.

La resefa de los hechos que parecen relacionados con el misterio



de esta desaparicion no debe finalizarse sin afadir un sucinto relato
de lo que vi en el Arrecife del Diablo el dia 17 de abril, al atardecer.

Era un crepusculo apacible. El mar parecia un espejo y no corria ni
un soplo de viento. Yo estaba terminando de arreglar los asuntos de
Corey y me apetecio remar un rato en el mar. Las habladurias
relativas al Arrecife del Diablo me llevaron inevitablemente hacia lo
que quedaba de él: unas pocas rocas melladas y rotas que
sobresalian de la superficie, cuando la marea estaba baja, a una
milla larga del pueblo. El sol se habia puesto, por el cielo de
occidente se extendia un suave resplandor y el mar tenia un color
cobalto profundo hasta donde alcanzaba la vista.

Acababa de llegar al arrecife cuando se produjo un gran alboroto en
el agua. La superficie marina se quebrd en muchos lugares. Me
detuve y permaneci inmovil, esperando que una escuela de delfines
emergiera de un momento a otro y disfrutando anticipadamente del
espectaculo.

Pero no eran delfines. Eran ciertos moradores del mar de cuya
existencia yo no tenia conocimiento. Realmente, a la menguante luz
del crepusculo, los escamosos nadadores parecian peces humanos.
Excepto una pareja, los demas permanecieron alejados del bote
donde yo estaba.

Aquella pareja -una hembra de extrano color arciloso y un macho-
llegaron a acercarse bastante al bote, desde donde yo los miraba
con una mezcla de sentimientos a la que no era ajena esa clase de
terror que hunde sus raices en un profundo temor a lo desconocido.
Pasaron nadando cerca de mi, emergiendo y sumergiéndose, y
cuando se alejaban, el mas claro de piel se volvié hacia miy me
dirigié una mirada deliberada mientras emitia un extrafio sonido
gutural que no dejaba de guardar cierta semejanza con mi nombre:
«jJack!» Me quedé con la clara e inconfundible conviccién de que
aquella criatura marina con branquias tenia la cara de Jeffrey Corey.



Todavia sueno con ella.
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