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Los acontecimientos relacionados con el extraño destino de mi
amigo el fallecido escultor Jeffrey Corey -si es que el término
«fallecido» se ajusta a la verdad- se iniciaron a su regreso de París
cuando, en el otoño de 1927, decidió alquilar una casita en la costa,
al sur de lnnsmouth. Corey procedía de una familia de prosapia que
estaba lejanamente emparentada con los Marsh de Innsmouth, si
bien dicho parentesco no le imponía obligación alguna de mantener
relaciones con estos sus parientes. En todo caso, existían ciertos
rumores sobre los solitarios y retraídos March que todavía vivían en
aquella ciudad portuaria de Massachussetts, y lo que en ellos se
decía no era lo más adecuado para inspirar a Corey ningún deseo
de anunciar su presencia en los alrededores.

Fui a visitarle un mes después de su llegada, acaecida en diciembre
de aquel año. Corey era un hombre relativamente joven, pues
todavía no había cumplido los cuarenta, y medía seis pies de
estatura. Tenía un cutis fino y lozano, exento de todo ornamento
capilar, pero llevaba el pelo bastante largo, según era entonces
costumbre entre los artistas del Barrio Latino de París. Poseía unos
ojos azules muy enérgicos y un rostro anguloso de mandíbula
prominente que destacaba en cualquier grupo de gente, y no sólo
por su penetrante mirada, sino también por el hecho insólito de que,
debajo de la barbilla y de las orejas y en la zona adyacente del
cuello, tenía la piel anormalmente gruesa y surcada de arrugas
duras y entrelazadas. No era feo y sus correctas facciones poseían
una extraña cualidad hipnótica que solía fascinar a quienes lo
conocían por primera vez. Cuando fui a visitarle, estaba bien
instalado y había empezado a trabajar en una estatua de Rima, la
Mujer-Pájaro, que prometía convertirse en una de sus mejores
obras.

Tenía almacenadas provisiones para un mes, que habla ido a
comprar en Innsmouth, y le encontré más locuaz que de costumbre,
sobre todo acerca de sus lejanos parientes de esta ciudad, donde se
hablaba no poco de ellos, aunque tampoco abiertamente, en tiendas



y establecimientos públicos. Por reservados e insociables, los Marsh
despertaban cierta curiosidad natural en sus convecinos, y como
esta curiosidad nunca había quedado satisfecha del todo, se habla
ido formando en torno a ellos un cúmulo impresionante ‘de leyendas
y habladurías que se remontaban hasta cierta generación pasada,
notable esta por haberse dedicado al tráfico marítimo con las islas
del Pacífico meridional. Lo que se comentaba de ellos era
demasiado vago y no significaba nada para Corey, pero contenía
tales insinuaciones sobre horrores desconocidos que mi amigo
confiaba en poder algún día enterarse más a fondo. No es que él
estuviera obsesionado con el tema, sino que -según explicó- se
hablaba tanto de ello en el pueblo que era prácticamente imposible
ignorarlo.

Me dijo también que pensaba hacer una exposición para tantear el
mercado, hizo referencia a varios amigos de Paris y a sus años de
estudio en dicha capital, disertó brevemente sobre el vigor de las
esculturas de Epstein y comentó la alborotada situación política del
país. Cito estos temas de conversación para dejar patente que Co-
rey estaba perfectamente normal cuando le visité por primera vez
tras su regreso de Europa. Por supuesto, en Nueva York le había
visto fugazmente cuando llegó, pero no había hablado con él largo y
tendido como en aquel diciembre de 1927.

Antes de volver a verle, o sea, en el mes de marzo siguiente, recibí
una carta suya bastante asombrosa, cuyo meollo iba contenido en el
último párrafo, al cual parecía conducir, como a una apoteosis final,
el resto de la misiva.

«Quizá te hayas enterado por la prensa de ciertos hechos que han
ocurrido aquí en Innsmouth hace un mes. No tengo una información
clara de lo sucedido, pero tiene que haberse publicado en algún
periódico, aunque no desde luego en los de Massachussetts, que lo
han silenciado por completo. Lo único que he podido averiguar del
asunto es que se presentó en la ciudad un nutrido grupo de oficiales
federales de algún tipo y se llevaron a varios ciudadanos, entre ellos



a algunos de mis parientes, aunque no te sé decir a quiénes, pues
todavía no me he preocupado de enterarme ni siquiera de cuántos
son. O eran, que también puede ser. Lo que he podido averiguar en
Innsmouth se refiere a ciertos negocios montados con las islas del
Pacífico, a los que evidentemente se dedicaba todavía alguna
compañía naviera de la ciudad, por muy raro que esto pueda
parecer, ya que los muelles están prácticamente abandonados y
además ya no sirven para los barcos de ahora, que suelen tocar en
puertos mayores y más modernos. Aparte las razones que hayan
motivado esa acción federal, está el hecho indiscutible -y de mayor
importancia para mr, como

pronto verás- de que, coincidiendo con la operación de Innsmouth,
aparecieron varios buques de guerra no muy lejos de la costa, en
las cercanías del llamado Arrecife del Diablo, y allí ¡arrojaron
numerosas cargas de profundidad! Las explosiones removieron de
tal manera los fondos marinos que poco después las mareas fueron
trayendo a la orilla toda clase de residuos, entre ellos una arcilla
azul muy especial. A mí me recuerda mucho a una arcilla de ese
color que se podía encontrar en algunas zonas del interior del país y
que solía usarse para hacer ladrillos, sobre todo hace años, cuando
todavía no había métodos más modernos de fabricación. Bueno, lo
que importa es que cogí toda la arcilla que pude, antes de que el
mar se la volviera a llevar, y que me he puesto a modelar con ella
una figura completamente distinta de otras esculturas mías. La titulo
provisionalmente «Diosa Marina» y estoy entusiasmado porque
promete mucho. Cuando vengas la semana que viene, estoy seguro
de que te gustará todavía más que mi Rima.

Contrariamente a sus suposiciones, sin embargo, la nueva estatua
de Corey me produjo una extraña repulsión desde el primer
momento que la vi. Representaba una figura esbelta, excepto en su
estructura pélvica, que a mí me pareció demasiado pesada, y Corey
había decidido dotarla de membranas entre los dedos de los pies.

–¿ Por qué? – le pregunté.



–Pues no sé bien por qué -contestó-. La verdad es que no lo tenía
planeado, pero me salió así.

–¿Y de esas especies de grietas en el cuello? – me refería a una
zona que parecía haber sido retocada recientemente.

Se rió con cierto embarazo y asomó a sus ojos una extraña
expresión.

–También a mi me gustaría poder darte una explicación satisfactoria
de esas señales – dijo- La verdad es que ayer por la mañana, al
levantarme, descubrí que había debido levantarme en sueños y
ponerme a trabajar, pues ahí en el cuello, debajo de las orejas, en
ambos lados, había como unas grietas que parecían…, bueno, que
parecían branquias. Ahora estoy arreglando el estropicio.

–Quizá le vayan bien las branquias a una «diosa marina» – opiné.

–Yo creo que se las he debido poner en sueños por lo que oí
anteayer en Innsmouth, que fui a comprar algunas cosas que me
hacían falta. Nuevas habladurías sobre el clan de los Marsh. Según
se decía, parece que algunos miembros de la familia vivían
encerrados por propia voluntad a causa de ciertas deformidades
físicas relacionadas con una leyenda que también tenía que ver con
ciertos indígenas de las islas del Pacífico. Es el típico cuenta
fantástico que la gente ignorante se apropia y embellece a su gusto,
aunque reconozco que éste es distinto de casi todos, pues lo normal
es que se ajusten a un

esquema moral judeo-cristiano. Por la noche soñé con esas
historias y evidentemente me levanté sonámbulo y plasmé parte del
sueño en mí «Diosa Marina».

Aunque me pareció bastante extraño, no hice más comentarios
sobre el incidente. Lo que decía Corey parecía lógico y me



interesaban mucho más las tradiciones populares de Innsmouth que
los desperfectos sufridos por la «Diosa Marina».

Además me desconcertó un tanto la visible preocupación que
advertí en Corey. Mientras charlábamos del tema que fuera, se le
veía animado y normal, pero no pude por menos de observar que,
en cuanto se hacía un silencio en la conversación, él se quedaba
pensativo y ausente, como si tuviera algo in mente de lo que no se
atrevía a hablar; algo que le producía una angustia indefinida, pero
de lo cual no sabía nada a ciencia cierta, o por lo menos tan poco
que prefería no expresarlo verbalmente. Pero la preocupación se le
manifestaba de diversos modos: en la mirada distante, en
expresiones fugaces de desconcierto, en furtivas miradas a la
lejanía del mar, en que al hablar paseaba inquieto de un lado a otro,
en su forma de eludir el tema, como si aún le quedara mucho que
reflexionar sobre él.

Luego he pensado que debería haber tomado entonces la iniciativa
de explorar esta su preocupación que tan manifiesta me resultaba,
pero no lo hice. Me pareció que no era asunto mío y que hacerle
más preguntas sobre el tema equivaldría a invadir su intimidad.
Aunque éramos amigos desde hacía mucho tiempo, pensé que yo
no tenía ningún derecho a meterme en una cuestión que sólo le
incumbía a él. Además, él no me dio pie para hacerlo.

Como supe más adelante, cuando Corey ya había desaparecido y
yo tomado posesión de sus bienes -según él mismo había dejado
dispuesto en un documento redactado al efecto-, fue por esta época
cuando él empezó a garabatear extrañas anotaciones en un diario
que llevaba y que hasta entonces sólo le había servido para apuntar
ideas y detalles relativos a su trabajo. Cronológicamente, es en este
punto de la secuencia de hechos acaecidos durante los últimos
meses de Jeffrey Corey donde deben insertarse dichas extrañas
anotaciones.



«7 marzo. Esta noche, sueño rarísimo. Algo me impulsó a bautizar a
la “Diosa Marina”. Esta mañana me encuentro la pieza húmeda en
cabeza y hombros, como si lo hubiera hecho yo. Arreglo el
desperfecto como si no tuviera más remedio que hacerlo, aunque
tenía pensado embalar a Rima. Me preocupa lo compulsivo del
asunto.»

«8 marzo. Sueño que voy nadando en compañía de hombres y
mujeres qué parecen sombras. Cuando les he visto las caras me
han parecido demasiado familiares, como si las hubiera visto alguna
vez en un álbum antiguo. Hoy, en el drugstore de Hammond,
escucho taimadas insinuaciones y sugerencias grotescas sobre los
March, como siempre. Cuentan que el bisabuelo Jethro vive en el
mar. ¡ Y tiene branquias! Lo mismo dicen de algunos Waite, Gilman
y Elliot. Me acerco a la estación de ferrocarril a preguntar una cosa y
oigo la misma historia. Los nativos llevan decenios alimentándose
del tema.»

«10 marzo. No cabe duda de que me he vuelto a levantar en
sueños, pues han aparecido unas leves modificaciones en la “Diosa
Marina”. También tiene señales como de que alguien la hubiera
rodeado con los brazos. Ayer la estatua estaba seca y esas señales
habría que haberlas hecho con un cincel. Pero parece como si las
hubieran imprimido en arcilla blanda. Toda la obra estaba húmeda
esta mañana.»

«11 marzo. Experiencia nocturna realmente extraordinaria. Quizá el
sueño más intenso de toda mi vida, por lo menos el más erótico.
Casi no puedo todavía acordarme de él sin excitarme. He soñado
que una mujer desnuda se me metía en la cama, cuando yo ya
estaba acostado, y se quedaba allí hasta el amanecer. Ha sido una
noche de amor (o tal vez sea más correcto decir de lujuria) como no
había conocido desde Paris. ¡Y tan real como aquellas noches del



Barrio Latino! Quizá demasiado real, porque me he levantado
exhausto. Además, he debido tener un dormir muy inquieto, porque
la cama estaba completamente deshecha.»

«12 marzo. Idéntico sueño. Exhausto.»

«13 marzo. Vuelvo a soñar que nado. En las profundidades del mar.
Al fondo del abismo, una ciudad. ¿Ryeh, R’lyeh? ¿Algo llamado
“Gran Thooloo”?»

De estos sueños, de estos extraños asuntos, apenas habló Corey
cuando estuve visitándole en marzo. Yo le había encontrado un
poco tenso y él lo achacó a que no dormía muy bien. Dijo que no
descansaba, por pronto que se acostara. También me preguntó
entonces si había oído alguna vez las palabras «Ryeh» o «Thooloo»
y yo, naturalmente, le contesté que no. Sin embargo, al segundo día
de estar allí tuve ocasión de volverlas a oir.

Habíamos ido a Innsmouth, lo cual suponía un paseíto en coche de
unas cinco millas, y no tardé en darme cuenta de que el verdadero
motivo de ir no era comprar provisiones, como me había dicho
Corey. Estaba clarísimo que Corey iba de caza. Sin duda había
decidido averiguar todo lo que pudiera de su familia y, con esta
finalidad, recorrió diversos puntos de la población, desde el
drugstore de Ferrand hasta la biblioteca pública, cuyo anciano
bibliotecario mostró una extraordinaria reserva en lo tocante a las
viejas familias de Jnnsmouth y alrededores. Sin embargo, mencionó
los nombres de dos viejos de la localidad que habían conocido a
algunos Marsh, Gilman y Waite de su época. Era posible
encontrarlos a cualquier hora en cierto bar de Washington Street.

Por muy deteriorado que estuviese, Innsmouth es la clase de pueblo
que fascina inevitablemente a todo el que se interesa por la



arqueología y la arquitectura, pues tiene más de cien años y la
mayoría de sus edificios -exceptuando los del barrio de los
negocios- datan de muchos decenios antes del cambio de siglo.
Aunque muchos de ellos estaban desiertos y algunos incluso en
ruinas, los rasgos arquitectónicos de las casas reflejan una cultura
desaparecida hace ya tiempo de la escena americana.

A medida que nos acercábamos a la zona portuaria, por Washington
Street, se veían más pruebas evidentes de la reciente catástrofe.
Había edificios en ruinas -«dinamitados por los federales, según me
han contado», dijo Corey- y nadie se había esforzado mucho en
arreglar los desperfectos, pues todavía quedaban bocacalles
totalmente bloqueadas por los escombros. Ya en los muelles,
parecía que habían destruido una calle entera, por lo menos toda
una fila de viejos edificios que en su día habían servido de
almacenes del puerto, aunque hacía mucho tiempo que estaban
abandonados. Al acercarnos a la orilla del mar, todo lo invadió un
hedor empalagoso y nauseabundo de claro origen marino. Era más
intenso que el olor a pescado podrido que se produce a veces en las
aguas estancadas de la costa, o también del interior.

Según Corey, la mayoría de los almacenes volados había sido
propiedad de Marsh; se había enterado en el drugstore de Ferrand.
En realidad, los miembros de las familias Waite, Gilman y Llliott
habían sufrido muy pocas pérdidas. Casi toda la fuerza de la
expedición federal había recaído sobre las propiedades de los
Marsh. Sin embargo, había sido respetada la Marsh Refining
Company, que se dedicaba a manufacturar lingotes de oro y todavía
daba empleo a algunos de los lugareños que no vivían de la pesca.
Pero la Marsh Refining Com pany ya no dependía directamente de
ningún miembro del clan Marsh.

El bar – cuando por fin llegamos- era del siglo pasado y resultaba
evidente que en él no se había introducido ninguna mejora desde
entonces. Detrás del mostrador había un individuo desaliñado
leyendo el Arkham Advertiser, y en la barra, al fondo, había un par



de viejos sentados, uno de ellos dormido.

Corey pidió una copa de brandy y yo otra.

El hombre del mostrador no disimuló su cauto interés hacia nuestras
personas.

–¿Seth Akins? – preguntó Corey.

El hombre señaló con la cabeza a su parroquiano dormido.

–¿Qué suele beber? – volvió a preguntar Corey.

–De todo.

Póngale otro brandy.

El tabernero sirvió el brandy en una copa mal lavada y la depositó
en el mostrador. Corey la llevó hasta donde estaba el viejo dormido,
se sentó junto a el y le despertó.

–Bébase una copa conmigo -le invitó.

El viejo levantó la vista, revelando un rostro hirsuto y unos ojos
legañosos bajo la mata de pelo enmarañado y cano. Vio el brandy,
lo cogió, con sonrisa incierta, y se lo bebió.

Corey empezó a interrogarle como si sólo pretendiera charlar un
rato con un viejo habitante de Innsmouth. Al principio se refirió en
términos generales al pueblo y a la comarca que se extendía a su
alrededor entre Arkham y Newburyport. Akins habló con entera
libertad. Corey le invitó a otra copa y luego a otra.

Pero la locuacidad de Akins desapareció en cuanto Corey le
mencionó a las antiguas familias, especialmente a los Marsh. El
viejo adoptó una actitud claramente cautelosa y de vez en cuando



lanzó fugaces miradas a la puerta, como si le hubiera gustado
escapar de la situación. Corey, sin embargo, le apretó bien las
clavijas y Akins terminó por ceder.

–Bueno, supongo que ya no importa hablar -dijo por fin-. Casi todos
los Marsh se han ido desde que vinieron los federales hace un mes.
Y nadie sabe adónde, pero no han vuelto. – El viejo empezó a irse
por las ramas, pero por fin, después de muchos circunloquios,
abordó el tema del comercio con las Indias orientales-: El que
empezó el negocio fue el capitán Obed Marsh, que algo se traía
entre manos con aquellos indios orientales. Se trajeron algunas
mujeres de allí y las tenían en la casa grande que había construido.
Y después, a los jóvenes Marsh, se les puso esa pinta extraña y les
dio por irse nadando al Arrecife del Diablo y se estaban allí horas
enteras y no es normal pasar tanto tiempo bajo el agua. El capitán
Obed se casó con una de esas mujeres y los jóvenes Marsh se
fueron a las Indias orientales y trajeron más. El negocio de los
Marsh no se vino abajo como otros. Los tres barcos del capitán
Obed, que eran el bergantín Columbia, el pailebote Sumatra Queen
y otro bergantín, el Hetty, navegaron por los océanos sin sufrir un
solo accidente. Y esa gente, o sea, los orientales y los Marsh,
empezaron una especie de religión nueva que la llamaban Orden de
Dagón. Y se hablaba mucho de ellos en voz baja y de lo que pasaba
en sus reuniones, y los jóvenes, bueno, a lo mejor se perdieron,
pero el caso es que nadie los volvió a ver. Y luego, ya sabe, pues
por entonces se habló mucho de sacrificios, o sea humanos, pero no
desapareció ningún Marsh ni Gilman ni Waite ni Ellioth, o sea, que
ninguno de ellos se perdió o lo que fuera. Y también se murmuraban
cosas de un sitio llamado «Ryeh» y de algo llamado «Thooloo», que
para mi tienen que ver con ese tal Dagón…

Al llegar a este punto, Corey le interrumpió para aclarar este
particular, pero el viejo no supo contestarle y yo no comprendi hasta
después el motivo del súbito interés de Corey.

Akins prosiguió:



–La gente no quería tener que ver con los Marsh ni con los otros
tampoco. Pero a los Marsh es a los que más se les había puesto
esa pinta extraña. Algunos se pusieron tan terribles que no los
sacaban de casa sino de noche, y se pasaban todo el tiempo
nadando en la mar. Nadaban como peces, según decían, que yo no
lo vi. Ya la gente, de estas cosas ni hablaba, porque vimos que el
que hablaba demasiado desaparecía como aquellos jóvenes y
nunca se volvía a saber de él.

El capitán Obed aprendió muchas cosas en Ponapé, que se las
enseñaron los canacos, y eran cosas sobre unos que los decían
«los profundos», que vivían debajo del agua. Y se trajo toda clase
de figurillas y tallas que representaban peces y otras cosas marinas
que no eran peces y que Dios sabe lo que eran.

–¿Qué hizo con esas tallas? – intervino Corey.

–Las que no llevó al Templo de Dagón, las vendió. Y a buen precio,
que ya lo creo que se las pagaron bien. Pero ya no quedan. Y
tampoco hay ya Orden de Dagón y no se ha vuelto a ver a los Marsh
por estos alrededores desde que dinamitaron los almacenes. Y no
los arrestaron a todos, no señor. Dicen que los Marsh que quedaban
se fueron a la orilla de la mar y se metieron en el agua y se
ahogaron -el viejo soltó una carcajada áspera-, pero nadie ha visto
ningún cadáver de los Marsh, ningún cuerpo ha aparecido en la
orilla.

Al llegar a este punto de la narración, ocurrió un incidente
verdaderamente singular. De pronto, el viejo se fijó en mi
compañero, abrió los ojos desmesuradamente, dejó caer la quijada
y le empezaron a temblar las manos. Durante unos instantes quedó
como congelado en la misma postura. Pero al momento se bajó del
taburete, giró y corrió tambaleándose a la calle con un grito largo y
desesperado que pronto fue barrido por el viento invernal.



Decir que quedamos asombrados seria poco. La súbita huida de
Seth Akins había sido tan inesperada que Co-rey y yo nos miramos
atónitos. No fue sino algún tiempo después cuando se me ocurrió
que la supersticiosa mente de Akins debía haber flaqueado al ver
las extrañas arrugas que tenía Corey en el cuello, debajo de las
orejas. En el curso del diálogo con el viejo, la gruesa bufanda con
que Corey se protegía del frío viento de marzo se había ido
aflojando y, por fin, se había escurrido del todo, dejando a la vista
esa zona de piel espesa y como agrietada que siempre había
formado parte del cuello de Jeffrey Corey dándole cierta apariencia
de vejez.

No se me ofreció ninguna otra explicación, pero no se la mencioné a
mi amigo por no alterarle más, que bastante lo estaba ya.

¡ Vaya galimatías! – exclamé cuando nos vimos de nuevo en
Washington Street.

Corey afirmó con la cabeza, pero me di cuenta de que algunos
aspectos de la narración del viejo le habían impresionado, y no
gratamente por cierto. Consiguió sonreír sin ningún entusiasmo y,
como respuesta a mis ulteriores comentarios, se limitó a encogerse
de hombros, como si no quisiera hablar de lo que habíamos oído
contar a Akins.

Durante toda la velada estuvo llamativamente silencioso y
preocupado. Recuerdo que me sentí algo molesto al notar que no
quería compartir conmigo la carga secreta que le abrumaba. Pero,
naturalmente, sospecho que sus propios pensamientos le debían
parecer tan fantásticos e increíbles que prefirió no comunicármelos
por si hacía el ridículo ante mí. Así, pues, tras hacerle varias
preguntas de tanteo y comprobar que las eludía, no volví a tocar el
tema de Seth Akins y las leyendas de Innsmouth.

A la mañana siguiente regresé a Nueva York.



Nuevas citas textuales del Diario de Jeffrey Corey

«18 marzo. Esta mañana me despierto convencido de que no he
dormido solo. Señales en almohada y cama. Habitación y cama muy
húmedas, como si una persona empapada se hubiera acostado
junto a mí. Sé intuitivamente que era una mujer. ¿Pero cómo? Me
asusta pensar que la locura de los Marsh se esté empezando a
apoderar de mí. Pisadas en el suelo.»

«19 marzo. ¡Ha desaparecido la “Diosa Marina”! La puerta está
abierta. Durante la noche ha debido entrar alguien y llevársela. El
dinero que le puedan dar por ella no compensa el riesgo. No se han
llevado nada más.»

«20 marzo. Me he pasado la noche soñando todo lo que dijo Seth
Akins. ¡He visto al capitán Obed en el fondo del mar! Ancianísimo.
¡Con branquias! Buceaba hasta muy por debajo de la superficie del
Atlántico, más allá del Arrecife del Diablo. Muchos más, hombres y
mujeres. ¡El aspecto inconfundible de los Marsh! ¡Oh, el poder y la
gloria!»

«21 marzo. Noche del equinoccio. Un dolor pulsátil en el cuello
durante toda la noche. No he podido dormir. Me he levantado y he
dado un paseo hasta el mar. ¡Cómo me atrae el mar! Nunca me
había dado cuenta como ahora. Y, sin embargo, recuerdo que ya de
niño – ¡y en mitad del continente! – me gustaba jugar a que oía el
sonido del mar, el romper de las olas, el silbido del viento sobre las
aguas. Todavía me queda una sensación tremenda de que algo va a
pasar.»

Con esta misma fecha -21 de marzo- me escribió Corey su última



carta. En ella no decía nada de los sueños, pero sí del dolor del
cuello:

«No es de la garganta, eso está claro. No me cuesta tragar. Parece
que el dolor se localiza en esa zona de piel gruesa, o rugosa, o
agrietada, como quieras llamarla, que tengo debajo de las orejas.
Pero no te lo puedo describir. No es como el dolor de una tortícolis,
o de una rozadura, o de un golpe. Es como si la piel se me fuera a
romper hacia fuera, pero al mismo tiempo llega hasta muy hondo. Y,
además, no puedo quitarme de la cabeza que esta a punto de
pasarme algo. Algo que temo y deseo a la vez. Me obsesiona un
concepto que yo denomino, a falta de otras palabras, conciencia
ancestral.»

Le contesté aconsejándole que fuera a un médico y prometiéndole
que iría a visitarle a primeros de abril.

Pero para entonces Corey había desaparecido.

Había pruebas de que había bajado a la orilla y penetrado en el
océano, aunque no era posible determinar si su intención había sido
la de nadar o la de quitarse la vida. Se descubrieron huellas de sus
pies desnudos en lo que quedaba de aquella extraña arcilla arrojada
en febrero por el mar, pero no había pisadas de vuelta. No había
dejado ningún mensaje de despedida, pero sí instrucciones para mí
sobre la forma de disponer de sus efectos. Me nombraba
administrador de sus bienes, lo que parecía indicar que tampoco él
debía tenerlas todas consigo.

Se buscó el cuerpo de Corey -aunque sin gran entusiasmo- a lo
largo de la costa, lo mismo a un lado que a otro de Innsmouth, pero
la búsqueda resultó infructuosa. Al presidente del comité de
encuesta no le fue difícil dictaminar que Corey había hallado la
muerte por imprudencia.

La reseña de los hechos que parecen relacionados con el misterio



de esta desaparición no debe finalizarse sin añadir un sucinto relato
de lo que vi en el Arrecife del Diablo el día 17 de abril, al atardecer.

Era un crepúsculo apacible. El mar parecía un espejo y no corría ni
un soplo de viento. Yo estaba terminando de arreglar los asuntos de
Corey y me apeteció remar un rato en el mar. Las habladurías
relativas al Arrecife del Diablo me llevaron inevitablemente hacia lo
que quedaba de él: unas pocas rocas melladas y rotas que
sobresalían de la superficie, cuando la marea estaba baja, a una
milla larga del pueblo. El sol se había puesto, por el cielo de
occidente se extendía un suave resplandor y el mar tenía un color
cobalto profundo hasta donde alcanzaba la vista.

Acababa de llegar al arrecife cuando se produjo un gran alboroto en
el agua. La superficie marina se quebró en muchos lugares. Me
detuve y permanecí inmóvil, esperando que una escuela de delfines
emergiera de un momento a otro y disfrutando anticipadamente del
espectáculo.

Pero no eran delfines. Eran ciertos moradores del mar de cuya
existencia yo no tenía conocimiento. Realmente, a la menguante luz
del crepúsculo, los escamosos nadadores parecían peces humanos.
Excepto una pareja, los demás permanecieron alejados del bote
donde yo estaba.

Aquella pareja -una hembra de extraño color arciloso y un macho-
llegaron a acercarse bastante al bote, desde donde yo los miraba
con una mezcla de sentimientos a la que no era ajena esa clase de
terror que hunde sus raíces en un profundo temor a lo desconocido.
Pasaron nadando cerca de mí, emergiendo y sumergiéndose, y
cuando se alejaban, el más claro de piel se volvió hacia mí y me
dirigió una mirada deliberada mientras emitía un extraño sonido
gutural que no dejaba de guardar cierta semejanza con mi nombre:
«¡Jack!» Me quedé con la clara e inconfundible convicción de que
aquella criatura marina con branquias tenía la cara de Jeffrey Corey.



Todavía sueño con ella.
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