


«Había seres híbridos y torpes que sólo podía concebir la fantasía,
modelados con habilidad diabólica, y coloreados de un modo
horriblemente afín a la vida. Algunos eran las figuras de mitos bien
conocidos: gorgonas, quimeras, dragones, cíclopes y todos sus
congéneres estremecedores. Otros procedían de tiempos
susurrados furtivamente desde leyendas subterráneas: el negro e
informe Tsathoggua, el multitentacular Cthulhu, el proboscidio
Chaugnar Faugn y otras blasfemias insinuadas en libros prohibidos
como el Necronomicón».

Veintidos criaturas nos conducen al mundo perturbador del gran
maestro de la narrativa fantástica.

Las imágenes de Enrique Alcatena nos revelan los seres más
inquietantes del universo de H. P. Lovecraft en un descenso
magistral hacia los abismos del terror.
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M
Hastur

e encontré ante nombres y términos que había oído en otras
partes en las más odiosas relaciones: Yuggoth, el Gran

Cthulhu, Tsathoggua, Yog-Sothoth, R’lyeh, Nyarlathotep, Azathoth,
Hastur, Yian, Leng, el Lago de Hali, Bethmoora, L’mur-Kathulos, el
Signo Amarillo, Bran, y el Mágnum Innominandum… y fui llevado a
través de eones innombrables y dimensiones inconcebibles hasta
mundos más antiguos y remotos que los que el enloquecido autor
del Necronomicón había apenas muy vagamente vislumbrado. Se
me habló acerca de los abismos de la vida primigenia así como de
las corrientes que habían fluido desde allí, y por último, acerca de
los más ínfimos arroyos derivados de aquellas corrientes y que
habían llegado a mezclarse con los destinos de nuestra propia
Tierra.

El que susurra en la oscuridad
1930







L
Pingüinos de Leng

a verdad es que por un instante nos atenazó un temor
ancestral casi más agudo que el peor de nuestros temores

razonados con respecto a aquellos seres. Después llegó un destello
de decepción, cuando la forma blanca se desplazó silenciosa hasta
un arco lateral sobre nuestra izquierda para unirse a otros dos
semejantes que lo habían llamado con voces roncas. Porque era
sólo un pingüino, aunque de una especie enorme y desconocida,
mayor que el mayor de los pingüinos emperador conocidos, y
monstruoso por la combinación de su albinismo con la carencia casi
total de ojos.

Cuando hubimos seguido al ave hasta el arco y giramos nuestras
antorchas sobre el indiferente y distraído grupo de tres, vimos que
todos eran albinos y carecían de ojos, y eran de la misma especie
desconocida y gigantesca. Su tamaño nos recordó a algunos de los
pingüinos arcaicos de las tallas de los Grandes Antiguos, y no nos
llevó mucho tiempo concluir que descendían de antepasados
comunes, y que sin duda habían sobrevivido por haberse retirado a
alguna región más templada, cuya oscuridad perpetua había
destruido su pigmentación y les había atrofiado los ojos hasta
convertirlos en rendijas inútiles.



En las montañas de la locura
1931







e
Chaugnar Faugn

ra éste el recinto que había fascinado tanto a Jones. Había
en su interior seres híbridos y torpes que sólo podía concebir

la fantasía, modelados con habilidad diabólica, y coloreados de un
modo horriblemente afín a la vida. Algunos eran las figuras de mitos
bien conocidos: gorgonas, quimeras, dragones, cíclopes y todos sus
congéneres estremecedores. Otros procedían de tiempos
susurrados furtivamente desde leyendas subterráneas: el negro e
informe Tsathoggua, el multitentacular Cthulhu, el proboscidio
Chaugnar Faugn y otras blasfemias insinuadas en libros prohibidos
como el Necronomicón, el Libro de Eibon o los Unaussprechlichen
Kulten de von Junzt. Pero los peores eran aquellos del todo
originales para Rogers, y adoptaban formas que ningún relato
antiguo se había atrevido nunca a sugerir.

El horror en el museo
1932







H
Tsathoggua

ay ciudades poderosas en Yuggoth: grandes hileras de
torres con terrazas de piedra negra como la muestra que

traté de enviarle. Provenía de Yuggoth. Allí el sol no brilla más que
una estrella, pero los seres no necesitan luz. Tienen otros sentidos
más sutiles, y no ponen ventanas en sus grandes casas y templos.
La luz incluso los daña, los molesta y los confunde, pero no existe
en absoluto en el cosmos negro fuera del tiempo y el espacio del
que son originarios. Visitar Yuggoth volvería loco a cualquier hombre
débil; sin embargo, me dirijo allí. Los ríos negros de brea que fluyen
sobre aquellos misteriosos puentes ciclópeos —construidos por
alguna raza anterior ya extinta y olvidada antes de que los seres
actuales llegaran a Yuggoth desde los vacíos finales— tendrían que
bastar para hacer de cualquier hombre un Dante o un Poe sólo con
que pudiera mantenerse cuerdo el tiempo suficiente para contar lo
que ha visto.

Pero recuerde: ese mundo oscuro de jardines fungiformes y
ciudades sin ventanas no es realmente terrible. Sólo a nosotros nos
lo parecería. Probablemente este mundo les pareciera igual de
terrible a esos seres cuando lo exploraron por primera vez en la
época primigenia. Como usted sabe, estaban aquí mucho antes de
que terminara la fabulosa época de Cthulhu, y lo recuerdan todo
sobre la sumergida R’lyeh cuando estaba encima de las aguas.
También han estado dentro de la tierra; hay aberturas que los



hombres ignoran por completo, algunas en las propias colinas de
Vermont. Y hay mundos enteros de vida desconocida allá abajo: el
azulado K’n-yan, el rojizo Yoth, y el negro N’kai, carente de luz. Es
de N’kai de donde proviene el terrible Tsathoggua; usted lo
recuerda: la criatura-dios amorfa, parecida a un batracio,
mencionada en los Manuscritos Pnakóticos, el Necronomicón y el
ciclo mítico de Commoriom preservado por el sumo sacerdote de los
atlantes Klarkash-Ton.

El que susurra en la oscuridad
1930



L
Gules

a demencia y la monstruosidad habitaban las figuras del
primer plano, ya que en el arte mórbido de Pick-man

predominaba el retrato demoníaco. Aquellas figuras rara vez eran
del todo humanas, aunque a menudo se acercaban a lo humano en
distinto grado. La mayoría de los cuerpos, aunque eran más o
menos bípedos, tenían cierta inclinación hacia delante, y un aire
vagamente canino. La textura de la mayoría era gomosa al tacto.
¡Uf, casi puedo verlos!… Sus ocupaciones… Bueno, no me pidan
que sea demasiado preciso. Por lo común estaban alimentándose,
no diré de qué. A veces se los mostraba agrupados en cementerios
o pasadizos subterráneos, y a menudo parecían pelear por su
presa, o más bien, por el tesoro descubierto. ¡Y qué condenada
expresividad le daba a veces Pickman a los rostros ciegos de ese
botín de osario! De vez en cuando mostraba a aquellos seres
saltando en la noche a través de ventanas abiertas, o agachados
sobre el pecho de algún durmiente, concentrados en sus gargantas.
Una tela mostraba a un grupo aullando alrededor de una bruja
ahorcada en Gallows Hill, cuyo rostro muerto se parecía mucho al
de ellos mismos.

Pero no creas que fue todo este asunto horroroso del tema y el
entorno lo que me hizo perder el sentido. No soy un niño de tres
años, y ya había visto cosas semejantes. ¡Eran los rostros, Eliot,
aquellos rostros malditos que miraban lascivos y babeaban como



salidos de la tela, como si tuvieran el hálito de la vida misma! Aquel
brujo había caminado entre los fuegos del infierno con sus
pigmentos, y su pincel había sido una varita engendradora de
pesadillas. ¡Alcánzame la garrafa, Eliot!







Había algo llamado «La lección». ¡Que el cielo se apiade de mí
por haber llegado a verlo! Escucha… ¿puedes imaginar un círculo
de indescriptibles seres de aspecto canino en una iglesia,
enseñándole a un niño a alimentarse igual que ellos? Es el precio
que tienen que pagar los niños cambiados al nacer, supongo: ya
conoces el antiguo mito acerca de cómo la gente extraña deja a sus
crías en las cunas a cambio de los bebés humanos que roban.
Pickman estaba mostrando lo que les ocurre a esos bebés robados,
cómo crecen… y entonces empecé a ver una afinidad espantosa
entre los rostros humanos y los no humanos. En toda su gradación
de morbidez entre lo francamente no humano y lo degradadamente
humano, Pickman estaba estableciendo un sardónico vínculo
evolutivo. ¡Los seres caninos provenían de los mortales!

El modelo de Pickman
1926







C
Gugos

omenzó entonces un ascenso interminable en la oscuridad
más compacta: era casi imposible subir debido al tamaño

monstruoso de los escalones, que habían sido tallados por los
gugos, y por lo tanto medían más o menos un metro de altura. En
cuanto a su número, Carter no pudo hacerse una idea aproximada,
porque no tardó en sentirse tan cansado que los gules, incansables
y elásticos, se vieron obligados a ayudarlo. A lo largo del ascenso
sin fin acechaba el peligro de ser descubierto y perseguido.

Los oídos de los gugos son tan agudos que los pies descalzos y
las manos desnudas de quienes trepaban podían oírse con facilidad
al despertar la ciudad, y desde luego los gigantes de grandes
zancadas, acostumbrados a ver sin luz gracias a sus cacerías de
espectrales en las bóvedas de Zin, no tardarían en dar alcance a
aquella presa menor y más lenta sobre los escalones ciclópeos. Era
muy deprimente pensar que los silenciosos gugos no serían oídos
en absoluto en plena persecución, sino que caerían de pronto y
aterradoramente en la oscuridad sobre quienes trepaban.

En busca de la ciudad del sol poniente
1926-1927







S
Dagon

in embargo, fueron los relieves pictóricos, lo que más me
fascinó. Bien visibles a través de la masa de agua intermedia

debido a su enorme tamaño, había un conjunto de bajorrelieves
cuya temática habría despertado la envidia de Doré; creo que se
suponía que aquellos seres representaban hombres… o, al menos,
cierto tipo de hombres; aunque se los mostraba retozando como
peces en las aguas de una gruta submarina, o rindiendo homenaje a
cierto altar monolítico que también parecía estar bajo las olas. No
me atrevo a hablar en detalle de sus rostros y formas, pues el mero
recuerdo me provoca mareos. Grotescos más allá de la imaginación
de Poe o Bulwer, resultaban en términos generales
condenadamente humanos a pesar de las manos y pies palmeados,
los labios terriblemente gruesos y blandos, los ojos saltones y
vidriosos, y otros rasgos aún menos agradables de recordar.
Curiosamente parecían haber sido cincelados sin guardar
proporción, con el entorno oceánico; y así, una de las criaturas
mostrada en el acto de matar a una ballena era representada
apenas algo mayor que ella. Como digo, tomé nota de su aspecto
grotesco y del extraño tamaño; pero no tardé ni un instante en
decidir que no eran más que los dioses imaginarios de alguna tribu
primitiva dedicada a la pesca o la vida marítima, alguna tribu cuyo
último descendiente había muerto antes de que nacieran los
primeros antepasados de los hombres de Piltdown o de



Neanderthal. Espantado ante ese atisbo inesperado de un pasado
que estaba más allá de la imaginación del más audaz antropólogo,
me quedé meditando mientras la luna proyectaba extraños reflejos
sobre el silencioso canal que tenía a mis pies.

Entonces, de pronto, lo vi. Con apenas un leve chapoteo que
indicaba su llegada a la superficie, el ser se hizo visible sobre las
aguas oscuras. Gigantesco y espantoso como Polifemo, se precipitó
como un tremebundo monstruo de pesadilla hacia el monolito, que
rodeó con sus descomunales brazos escamosos, mientras abatía la
horrenda cabeza para emitir un sonido pausado. Creo que en ese
momento enloquecí.

Sobre mi ascenso frenético de la pendiente y el acantilado, y mi
regreso delirante al bote encallado, es poco lo que recuerdo. Creo
que canté a voz en cuello, y que reí de un modo extraño cuando ya
no pude cantar. Tengo recuerdos confusos acerca de una gran
tormenta que estalló poco después de llegar al bote; en todo caso,
sé que oí el retumbar de los truenos y de otros sonidos que la
Naturaleza sólo emite en sus estados de ánimo más salvajes.

Dagon
1937



T
Yog-Sothoth

ampoco hay que creer —decía el texto que Armitage traducía
mentalmente— que el hombre es el más antiguo o el último

de los amos de la tierra, o que esa combinación de vida y sustancia
discurre sola por el universo. Los Grandes Antiguos eran, los
Grandes Antiguos son, y los Grandes Antiguos serán. No
conocemos nada del espacio sino por intermedio de ellos. Caminan
serenos y primordiales, sin dimensiones y resultan invisibles para
nosotros. Yog-Sothoth conoce la puerta. Yog-Sothoth es la puerta.
Yog-Sothoth es la llave y el guardián de la puerta. Pasado, presente
y futuro, todo es uno en Yog-Sothoth. Él sabe por dónde entraron los
Grandes Antiguos en el pasado, y por dónde volverán a irrumpir otra
vez. Sabe dónde Ellos han hollado los campos de la Tierra, dónde
los siguen hollando, y por qué nadie puede contemplarlos mientras
lo hacen. A veces el hombre puede saber que están cerca por Su
olor, pero ningún hombre puede conocer Su semblante, salvo en los
rasgos de los hombres engendrados por Ellos, y los hay de muchos
tipos, distinguiéndose en apariencia de la auténtica forma humana
hasta la forma sin imagen ni sustancia que es la de Ellos. Caminan
invisibles y hediondos en lugares solitarios donde las Palabras han
sido pronunciadas y los Ritos han sido aullados en las Estaciones
apropiadas.







El viento gime con Sus voces, y la tierra murmura con Su
voluntad. Abaten los bosques y destruyen ciudades, aunque ningún
bosque o ciudad advierte la mano que los aniquila. Kadath, en el
páramo helado, los ha conocido; pero ¿qué hombre conoce a
Kadath? El desierto helado del Sur y las islas sumergidas del
océano conservan piedras donde puede verse Su sello, pero ¿quién
ha visto la helada ciudad hundida o la torre sellada engalanada con
algas y percebes? El Gran Cthulhu es Su primo, aunque apenas
puede entreverlos débilmente. ¡Iä! ¡Shub-Niggurath! Por su olor
inmundo Los conoceréis. Su mano está en vuestras gargantas,
aunque no Los veáis, y Su morada se encuentra en el umbral que
custodiáis. Yog-Sothoth es la llave que abre la puerta, el lugar donde
se reúnen las esferas. Ahora el hombre reina donde Ellos reinaron
antes; pronto Ellos reinarán donde el hombre reina ahora. Después
del verano viene el invierno; después del invierno, el verano. Ellos
esperan pacientes y poderosos, porque volverán a reinar aquí.

El horror de Dunwich
1928



« Shoggoths
South Station…, Washington…, Park Street…, Kendall…,

Central…, Harvard…». El pobre hombre estaba recitando las
estaciones familiares del túnel Boston-Cambridge que horadaba el
pacífico suelo natal a miles de kilómetros de distancia en Nueva
Inglaterra, aunque a mí el ritual no me parecía irrelevante ni me
hacía sentir nostalgia del hogar. Sólo aportaba horror, porque
conocía con absoluta certidumbre la analogía monstruosa y nefasta
que lo había sugerido. Habíamos esperado ver, al volver la cabeza,
una entidad terrible e increíble moviéndose, si la niebla se hubiera
diluido. Pero nos habíamos hecho una idea clara de aquella entidad.
Lo que en realidad vimos —porque por cierto la neblina había tenido
la maldad de disiparse— fue algo del todo distinto, e
inconmensurablemente más horrendo y detestable. Era la
encarnación absoluta, objetiva, de esa «cosa que no debería ser»
del autor de novelas fantásticas, y la analogía comprensible más
cercana era un tren, inmenso y desenfrenado, como uno lo ve llegar
desde el andén de una estación: la gran frente negra que surge
colosal de la infinita distancia subterránea, constelada de luces de
extraños colores y llenando el hueco prodigioso como un pistón
llena un cilindro.







Pero no estábamos sobre un andén del subterráneo. Estábamos
en medio de las vías mientras aquella pesadillesca columna plástica
de fétida iridiscencia negra rezumaba apretadamente hacia delante
a través del túnel de más de cuatro metros de altura, cobrando una
velocidad impía y proyectando ante ella una nube en espiral del
pálido vapor del abismo. Era algo terrible, indescriptible, mayor que
cualquier tren subterráneo, una reunión informe de burbujas
protoplasmáticas, de tenue luminosidad propia, y con miríadas de
ojos transitorios que se formaban y caían como pústulas de luz
verdosa en todo el frente que llenaba el túnel y que se precipitaba
hacia nosotros, aplastando a los pingüinos frenéticos y resbalando
sobre el suelo reluciente que él y los de su especie habían dejado
tan malignamente libre de toda basura. Y aún llegó aquel grito 
ultra-terreno, burlón: «¡Tekeli-li! ¡Tekeli-li!», y al fin recordamos que
los shoggoths demoníacos —dotados por los Grandes Antiguos de
vida, pensamiento y configuraciones cambiantes de órganos, y
carentes de lenguaje salvo el que expresaban los grupos de puntos
— tampoco tenían voz, salvo los acentos que imitaban de sus amos
desaparecidos.

En las montañas de la locura
1931







Nocturnos
Salidos de qué cripta se arrastran, no sabría decirlo
Pero cada noche veo a las viscosas criaturas,
Negras, cornudas y delgadas, de alas membranosas
Y colas que exhiben la púa bífida del infierno.
Llegan en legiones llevadas por el viento norte,
Con garras obscenas que excitan y arden,
Arrebatándome para emprender viajes monstruosos
A mundos grises hundidos en el pozo de las pesadillas.

Pasan rozando los picos dentados de Thok,
Ignorando los gritos que trato de emitir,
Y bajan por pozos inferiores hasta el lago inmundo
Donde chapotean henchidos shoggoths en un sueño dudoso.
¡Pero ay, ojalá hicieran algún sonido,
O llevaran cara donde cara suele haber!

Hongos de Yuggoth
1929-1930







« Rhan-Tegoth
¡Iä! ¡Iä! —aullaba—. Ya llego, oh, Rhan-Tegoth, ya llego con

alimentos». Has esperado largo tiempo y has comido mal, pero
ahora tendrás lo prometido. Eso y más, porque en vez de Orabona
será alguien de alto grado que dudó de ti. Lo aplastarás y lo dejarás
seco, con todas sus dudas, y te pondrás fuerte. Y a partir de
entonces él será mostrado entre los hombres como un monumento
a tu gloria. Rhan-Tegoth, infinito e invencible, soy tu esclavo y tu
sumo sacerdote. Tienes hambre, y yo proveeré. Leí el signo y te lo
he llevado de inmediato. Te alimentaré con sangre, y me alimentarás
con poder.

El horror en el museo
1932







L
Grandes Antiguos

a historia completa, hasta donde fue descifrada, aparecerá
más adelante en una publicación oficial de la Universidad de

Miskatonic. Aquí apenas esbozaré los aspectos principales de forma
algo vaga y desordenada.

Místicas o no, las esculturas relataban la llegada de esos seres
con cabeza en forma de estrella y provenientes del espacio cósmico
a la Tierra naciente y sin vida; así como la llegada de muchas otras
entidades extraterrestres que en ocasiones emprenden
exploraciones espaciales. Parecían capaces de atravesar el éter
interestelar con sus enormes alas membranosas, lo que confirma las
curiosas leyendas de las colinas de las que me habló hace años un
colega especializado en documentos antiguos. Habían vivido mucho
tiempo bajo el mar, construyendo ciudades fantásticas y
combatiendo en batallas aterradoras contra adversarios sin nombre
valiéndose de complejos aparatos que empleaban principios
energéticos desconocidos. Es evidente que sus conocimientos
científicos y mecánicos superaban en mucho los del hombre actual,
aunque sólo hacían uso de sus formas más difundidas y elaboradas
cuando se veían obligados a ello. Algunas de las esculturas
sugerían que habían pasado a través de una etapa de vida
mecanizada en otros planetas, pero que habían desistido al
descubrir que sus resultados eran emocionalmente poco
satisfactorios.



La dureza extraordinaria de su organización y la sencillez de sus
necesidades básicas los hacían especialmente aptos para vivir en
un plano superior sin necesidad de los productos elaborados por la
manufactura artificial, e incluso sin vestimenta, salvo como
protección ocasional contra los elementos.

Fue bajo el mar, al principio para alimentarse y después con
otros propósitos, como crearon por primera vez vida terrestre,
usando las sustancias disponibles según métodos que conocían
desde hacía tiempo. Los experimentos más complejos se produjeron
después de la aniquilación de diversos enemigos cósmicos. Habían
hecho lo mismo en otros planetas, donde habían fabricado no sólo
los alimentos necesarios, sino también ciertas masas
protoplasmáticas multicelulares capaces de conformar sus tejidos en
todo tipo de órganos transitorios bajo influencia hipnótica y creando
de ese modo esclavos ideales para ejecutar el trabajo pesado de la
comunidad. Fue sin duda a esas masas viscosas a las que Abdul
Alhazred llamó en susurros «shoggoths» en su temible
Necronomicón, aunque ni siquiera aquel árabe loco había sugerido
que existieran sobre la Tierra, salvo en los sueños de quienes
habían mascado cierta hierba alcaloide. Cuando los Grandes
Antiguos con cabeza en forma de estrella que moraban en este
planeta hubieron sintetizado sus alimentos más simples y criado una
buena provisión de shoggoths, permitieron que otros grupos de
células desarrollaran otras formas de vida animal y vegetal para
distintos propósitos, extirpando cualquiera cuya presencia les
resultara molesta.

Con la ayuda de los shoggoths, cuyas extremidades podían
levantar pesos prodigiosos, las pequeñas ciudades submarinas
llegaron a ser laberintos de piedra tan vastos e imponentes como los
que más tarde se alzarían en tierra firme. De hecho, los Grandes
Antiguos, muy adaptables, habían vivido mucho tiempo sobre la
tierra en otras regiones del universo, y es probable que conservaran
muchas tradiciones de la edificación terrestre. Mientras
estudiábamos la arquitectura de estas ciudades paleontológicas



esculpidas, incluyendo la de aquella cuyos pasadizos muertos
desde hacía eones aún entonces estábamos atravesando, nos
impresionó una coincidencia curiosa que todavía hoy no hemos
logrado explicar, ni siquiera a nosotros mismos. Los remates de los
edificios, que en la ciudad real que nos rodeaba se habían
convertido como es lógico, en ruinas informes por el paso del
tiempo, se veían expuestos con claridad en los bajorrelieves, y
mostraban vastos racimos de capiteles agudos como agujas,
delicados pináculos sobre ápices cónicos y piramidales, e hileras de
discos festoneados que coronaban respiraderos cilíndricos. Eso era
exactamente lo que habíamos visto en aquel espejismo monstruoso
y descomunal, proyectado por una ciudad muerta donde semejantes
siluetas recortadas contra el horizonte llevaban ausentes miles y
decenas de miles de años. Una quimera que se alzaba ante
nuestros ojos ignorantes a través de las insondables montañas de la
locura cuando nos acercamos por vez primera al infortunado
campamento devastado del lago maldito.

En las montañas de la locura
1931







C
Engendros de Cthulhu

on el surgimiento de nuevas tierras en el Pacífico Sur
comenzaron tremendos acontecimientos. Algunas de las

ciudades submarinas quedaron destruidas más allá de toda
esperanza, aunque no fue ésa la desgracia principal. Otra raza —
una raza terrestre de seres con forma de pulpo y que correspondían
probablemente a los fabulosos engendros prehumanos de Cthulhu
— empezó pronto a llegar desde el infinito cósmico y precipitó una
guerra monstruosa que llevó durante un tiempo a los Grandes
Antiguos a refugiarse otra vez en el mar; un golpe colosal, si se
tienen en cuenta sus crecientes colonias construidas en tierra. Más
tarde se pactó la paz, y se entregaron las tierras más recientes a los
engendros de Cthulhu, mientras que los Grandes Antiguos se
quedaron con el mar y las tierras más antiguas. Se fundaron nuevas
ciudades terrestres, las mayores de las cuales estaban en la
Antártida, porque aquella región de la primera llegada era sagrada.
A partir de entonces, como al principio, la Antártida siguió siendo el
centro de la civilización de los Grandes Antiguos, y todas las
ciudades construidas allí por los engendros de Cthulhu fueron
eliminadas.



En las montañas de la locura
1931







Y
Gran Raza

entretanto la Gran Raza crecía hasta ser casi omnisciente, y
se dedicaba a la tarea de entablar intercambios con las

mentes de otros planetas, y a explorar sus pasados y futuros.
Asimismo, trataba de sondear los años pasados hasta llegar al
origen de aquel orbe negro, muerto hacía eones en el espacio
remoto, de donde había llegado su propia herencia mental, puesto
que la mente de la Gran Raza era más antigua que su forma
corporal.

Los seres de un mundo más antiguo y moribundo, conocedores
de los secretos definitivos, habían buscado en el futuro un mundo
nuevo y otras especies donde tener larga vida, y habían enviado sus
mentes en masa hacia esa raza futura más adaptada para
albergarlos: las criaturas en forma de cono que poblaron nuestra
Tierra hace mil millones de años. Así llegó a existir la Gran Raza,
mientras miles de mentes fueron enviadas a su vez al pasado,
condenadas a morir en el horror de formas extrañas. Más tarde la
raza volvería a enfrentar la muerte, aunque viviría otra migración
hacia adelante desde sus mejores mentes hacia otros cuerpos con
una expectativa de vida física más larga ante ellos.



La sombra sobre Innsmouth
1931







D
Profundos

e pronto empecé a sentir terror al mirarlos mientras
pasaban. Miré el espacio cercano de donde saldrían bañado

por la luna, y tuve pensamientos extraños acerca de la
contaminación irreparable de aquel espacio. Tal vez se tratara de los
peores seres de Innsmouth, algo que uno no se atrevería a recordar
después.

El hedor se volvió insoportable, y los ruidos crecieron hasta
llegar a ser una babel bestial de graznidos, aullidos y ladridos sin el
menor vestigio de habla humana. ¿Eran realmente aquéllas las
voces de mis perseguidores? ¿Tenían perros, después de todo?
Hasta entonces yo no había visto ninguno de los animales inferiores
de Innsmouth. Aquellos golpes y tamborileos eran monstruosos; no
podía mirar a las criaturas degeneradas que los producían.
Mantendría los ojos cerrados hasta que el sonido decreciera hacia el
oeste. Ahora la horda estaba muy cerca… El aire vibraba saturado
de gruñidos roncos y el suelo se sacudía con sus pisadas de ritmo
extraterrestre. Casi se me cortó el aliento, y luché con todas mis
fuerzas para mantener los párpados cerrados.

La sombra sobre Innsmouth
1931







e
Hongos de Yuggoth

l folklore antiguo, aunque confuso, evasivo y en general
olvidado por la generación actual, era de un carácter muy

singular, y resultaba obvio que reflejaba la influencia de historias
indias aun anteriores. Yo lo conocía bien, aunque nunca había
estado en Vermont, a través de la muy rara monografía de Eli
Davenport, que incluye material oral recogido antes de 1839 entre
los habitantes más antiguos del estado. Por otra parte, este material
coincidía con historias que había oído en persona en boca de viejos
montañeses de New Hampshire. Brevemente resumido, sugería que
una raza de seres monstruosos vivían ocultos en algún lugar de las
colinas más remotas, en los bosques profundos de los picos más
altos y en los valles oscuros donde corren arroyos de origen
desconocido. Rara vez se llegaba a ver a estos seres, pero había
testimonios acerca de su presencia aportados por aquellos que se
habían atrevido a subir más de lo normal por las pendientes de
ciertas montañas o se habían adentrado en gargantas profundas,
cortadas a pico, que incluso los lobos evitaban.

Había extrañas huellas de garras en el barro a la orilla de las
corrientes de agua y en los terrenos desnudos, y curiosos círculos
de piedra, rodeados de hierba desgastada, que no parecían haber
sido del todo dispuestos o formados por la Naturaleza. Había,
además, ciertas cavernas de considerable profundidad en los
flancos de las colinas, con las bocas cerradas por rocas de un modo



que difícilmente se podía considerar accidental, y con una
proporción más que considerable de aquellas extrañas pisadas,
tanto de ida como de vuelta… si es que la dirección de esas huellas
podía calcularse con certeza. Y lo peor de todo eran los seres que la
gente aventurada había podido ver muy de vez en cuando en el
crepúsculo de los valles más remotos y en los densos bosques
perpendiculares que estaban por encima de los límites normales de
ascensión.

Todo habría sido menos inquietante si las descripciones
dispersas de esos seres no hubieran concordado tan bien. Casi
todos los rumores tenían varios elementos en común. Aseguraban
que las criaturas eran una especie de enormes cangrejos rosados
con varios pares de patas y con dos grandes alas membranosas en
medio de la espalda. A veces caminaban sobre todas las patas, y a
veces sólo sobre el par trasero, utilizando los demás para
transportar objetos de naturaleza indeterminada. En una ocasión,
alguien los había visto en cantidades considerables, todo un
destacamento de a tres en fondo que vadeaba las aguas poco
profundas de un arroyo en una formación evidentemente
disciplinada. Otra vez vieron un espécimen que volaba, se había
lanzado en medio de la noche desde la cima de una colina solitaria y
había desaparecido en el cielo después de que sus grandes alas
batientes se recortaran por un instante contra la luna llena.

El que susurra en la oscuridad
1930



Nyarlathotep
Y al fin llegó desde el interior de Egipto
El extraño Oscuro ante el que se inclinaban los fellás;
Silencioso y delgado y crípticamente orgulloso,
Y envuelto en telas rojas como las llamas del ocaso.
Las masas se apretujaban alrededor, ansiosas de órdenes,
Pero al partir no podían repetir lo que habían oído;
Mientras, a través de las naciones iba la temible noticia
De que las bestias salvajes lo seguían y lamían sus manos.

Pronto en el mar comenzó un nacimiento nocivo;
Tierras olvidadas con agujas de oro llenas de hierbas;
El suelo se abrió, y rodaron auroras enloquecidas
Que caían sobre las ciudadelas graznantes del hombre.
Después, aplastando lo que había moldeado jugando,
El Caos idiota barrió el polvo de la Tierra.

Hongos de Yuggoth
1929-1930











Azathoth
El demonio me transportó por un vacío insensato,
Más allá de las brillantes constelaciones del espacio,
Hasta que ni tiempo ni materia se extendieron ante mí,
Sino sólo el Caos, sin forma ni lugar.
Aquí el vasto Señor de Todo murmuraba en la oscuridad
Cosas que había soñado pero no podía comprender,
Mientras, junto a él, murciélagos informes revoloteaban
En vórtices idiotas arrullados por rayos de luz.

Bailaron insanamente al agudo son gimiente y penetrante
De una flauta resquebrajada aferrada por una garra monstruosa,
De donde fluyen oleadas insensatas que se mezclan al azar,
Y le dan a cada frágil cosmos su ley eterna.
«Soy Su Mensajero», dijo el demonio,
Mientras golpeaba con desdén la cabeza de su Amo.

Hongos de Yuggoth
1929-1930







Shub-Niggurath
Que se canten sus alabanzas,
y que se recuerde la abundancia
al Chivo Negro de los Bosques,
¡Iä! ¡Shub-Niggurath!
¡El Chivo de Mil Descendientes!

El que susurra en la oscuridad
1930







A
Bestias Lunares

lrededor de un fuego horrendo alimentado por los tallos
repugnantes de los hongos lunares se sentaba un círculo

hediondo de bestias lunares y sus esclavos casi humanos. Algunos
de estos esclavos calentaban unas extrañas lanzas en las llamas
danzantes, y aplicaban a intervalos sus puntas al rojo vivo a tres
prisioneros muy bien amarrados que se retorcían de dolor ante los
jefes del grupo. A juzgar por los movimientos de sus tentáculos,
Carter pudo deducir que las bestias lunares de hocico chato estaban
disfrutando enormemente con el espectáculo, y su horror fue
inmenso cuando, de pronto, reconoció los alaridos frenéticos y supo
que aquellos demonios necrófagos torturados no eran otros que los
tres fieles camaradas que lo habían guiado para salir sano y salvo
del abismo, los que después habían salido del bosque encantado
para buscar Sarkomandia y la puerta de regreso a sus
profundidades natales.

La cantidad de bestias lunares malolientes que rodeaba aquel
fuego verdoso era enorme, y Carter supo que de momento no podía
hacer nada para salvar a sus antiguos colegas.

En busca de la ciudad del sol poniente
1926 – 1927







L
Pólipos

os miembros de la Gran Raza nunca se referían
intencionalmente al asunto, y lo que podía percibirse provenía

sólo de algunas de las mentes cautivas más observadoras y
agudas.

Según esos fragmentos de información, la base del temor era
una horrible raza más antigua de entidades extraterrestres
parecidas a pólipos que habían llegado a través del espacio desde
universos inconmensurablemente lejanos, y que habían dominado la
Tierra y otros tres planetas solares hace unos seiscientos millones
de años. Eran sólo parcialmente materiales —tal como entendemos
nosotros la materia—, y su tipo de conciencia y sus medios de
percepción diferían mucho de los que tienen los organismos
terrestres. Por ejemplo, carecían del sentido de la vista, por lo que
su mundo mental era una extraña matriz no visual de impresiones.

Sin embargo, eran lo bastante concretos como para utilizar
objetos de materia normal cuando estaban en regiones cósmicas
que los contenían, y requerían alojamientos, pero de un tipo
peculiar. Aunque sus sentidos podían penetrar todas las barreras
materiales, no ocurría lo mismo con su sustancia, y ciertas formas
de energía eléctrica podían destruirlos por completo. Tenían el poder
de desplazarse por el aire, a pesar de la ausencia de alas o de
cualquier otro modo visible de vuelo. Sus mentes tenían una textura



tal que la Gran Raza no había podido establecer ningún contacto
con ellas.

Cuando estas entidades habían llegado a la Tierra habían
construido poderosas ciudades basálticas de torres sin ventanas, y
habían sometido a una horrible prisión a los seres que encontraron.
Fue entonces cuando las mentes de la Gran Raza aceleraron a
través del vacío desde aquel mundo oscuro, transgaláctico,
conocido en los perturbadores y discutibles Fragmentos de Eltdown
como Yith.

A los recién llegados, con los instrumentos que crearon, les
había resultado fácil sojuzgar a las entidades depredadoras y
obligarlas a bajar a las cavernas subterráneas con las que ya se
comunicaban desde sus habitáculos y en las que habían empezado
a vivir.

La sombra más allá del tiempo
1934-1935



L
Cthulhu

a letra manuscrita del pobre Johansen casi se quebró cuando
escribió esto. De los seis hombres que nunca llegaron al

barco, cree que dos murieron de puro miedo en aquel maldito
instante. La Cosa no podía ser descrita: no existen palabras para
describir semejantes abismos de estridente e inmemorial locura, ni
semejantes contradicciones pavorosas de todas las leyes de la
materia, la fuerza y el orden cósmico. Una montaña que camina o
tropieza. ¡Por Dios! ¿Es de extrañar que al otro lado de la Tierra un
famoso arquitecto se volviera loco, y que el pobre Wilcox delirara de
fiebre en aquel instante telepático? La Cosa de los ídolos, el
engendro verde y pegajoso llegado de las estrellas, había
despertado para reclamar lo que era suyo. Las estrellas estaban en
la posición correcta otra vez, y lo que un culto antiguo no había
logrado por voluntad propia, un puñado de marineros inocentes lo
había hecho por accidente. Después de incontables millones de
años, el gran Cthulhu estaba suelto una vez más, y deliraba de
placer.

Tres hombres fueron barridos por aquellas garras flácidas antes
de que nadie se diera la vuelta. Eran Donovan, Guerrera y
Angstrom. Parker resbaló mientras los otros tres se precipitaban
frenéticos sobre paisajes interminables de rocas verdosas tratando
de alcanzar el bote, y Johansen jura que fue tragado hacia arriba
por un ángulo de manipostería que no debía estar allí, un ángulo



agudo, pero que se comportó como si fuera obtuso. Así pues, sólo
Briden y Johansen llegaron al bote, y remaron desesperados hacia
el Alert mientras la montañosa monstruosidad descendía dando
golpes por las piedras resbaladizas y se detenía, vacilante, ante el
borde del agua.







El vapor de las calderas no se había consumido del todo, a pesar
de la partida de todos los tripulantes hacia la playa; bastaron unos
segundos de carreras frenéticas entre ruedas y motores para hacer
que el Alert se pusiera en marcha de nuevo. Lentamente, entre los
horrores distorsionados de aquella escena indescriptible, la hélice
empezó a golpear las aguas letales, mientras en el osario que era la
costa, sobre las construcciones que no eran de este mundo, la Cosa
titánica venida de las estrellas babeaba y gemía como Polifemo
maldiciendo la nave en fuga de Odiseo. Después, más audaz que
los cíclopes de la leyenda, el gran Cthulhu se deslizó grasiento en el
agua y dio comienzo a la persecución con unos golpes que alzaron
olas de potencia cósmica. Briden miró hacia atrás y se volvió loco.
Emitía una risa aguda que se repetía a intervalos, hasta que la
muerte lo alcanzó una noche en la cabina mientras Johansen
vagaba delirando de un lado a otro.

Pero Johansen aún no se había dado por vencido. Sabiendo que
la Cosa alcanzaría al Alert antes de que la presión del vapor llegara
al máximo, decidió intentar algo desesperado, y, acelerando los
motores al extremo, subió con la velocidad de un rayo a cubierta y
giró por completo el timón. Se formó un remolino espumoso sobre
las aguas hediondas, y mientras aumentaba cada vez más la
presión del vapor, el valiente noruego enfiló su navío contra la
gelatina perseguidora que se alzaba sobre la espuma mugrienta
como la popa de un galeón demoníaco. La horrenda cabeza de
calamar que se retorcía armada de tentáculos llegaba casi a la
punta del bauprés del macizo navío, pero Johansen siguió su
marcha implacable. Se produjo entonces un estallido como el de
una vejiga que revienta, un líquido asqueroso como el de un pez
luna rajado, un hedor como de mil tumbas abiertas, y un sonido que
el cronista no se atrevió a dejar registrado por escrito. Por un
instante el barco quedó envuelto en una nube verde acre y
cegadora, y después sólo quedó un intenso burbujeo venenoso a
popa, donde —¡Dios del cielo!— la materia plástica esparcida de
aquel engendro celeste innombrable se estaba recombinando para



volver a su odiosa forma original, mientras la distancia aumentaba a
cada segundo a medida que el Alert ganaba velocidad.

Eso fue todo. Después, Johansen se limitó a meditar
sombríamente sobre el ídolo de la cabina y se dedicó a preparar
unas pocas comidas para él y el maníaco que reía a su lado. No
trató de dirigir la nave tras aquel audaz impulso inicial, porque la
reacción le había quitado parte del alma. Después llegó la tormenta
del 2 de abril, y la conciencia se le terminó de nublar. Persiste una
sensación de giros espectrales a través de abismos líquidos de
infinitud, de deslizamientos vertiginosos a través de universos
tambaleantes sobre la cola de un cometa, y de zambullidas
histéricas desde el abismo a la luna y desde la luna de vuelta al
abismo, todo animado por un coro riente de distorsionados e
hilarantes dioses antiguos y demonios verdes del Tártaro con alas
de murciélago.

La llamada de Cthulhu
1932



«La emoción más antigua y más intensa de la
humanidad es el miedo, y el más antiguo y más intenso

de los miedos es el miedo a lo desconocido».

El horror sobrenatural en la literatura
H. P. L.



HOWARD PHILLIPS LOVECRAFT (Providence, EE. UU., 1890 -
ibídem, 1937). Desconocido en vida fuera de un reducido círculo de
amigos, Howard Phillips Lovecraft está hoy considerado uno de los
más prestigiosos autores de relatos y novelas de terror sobrenatural
del siglo XX.

Solitario niño prodigio y apasionado por la biblioteca gótica de su
abuelo, escribe sus primeros cuentos a la edad de siete años. A
causa de su frágil salud, abandona tempranamente la escuela y
continúa los estudios de manera autodidacta. En 1906, su talento y
afición a la astronomía lo convierten en colaborador de periódicos
locales. Sin embargo, problemas afectivos y económicos lo
sumergen en un prolongado período de ostracismo que sólo supera
gracias a su incursión en el mundo de la prensa amateur, donde
publica la mayor parte de su obra. En 1924 se casa con Sonia
Greene, siete años mayor que él, y se muda a Brooklyn. Después
de dos años, su matrimonio entra en crisis y, tras el divorcio, regresa
a Providence.

Dedicado a un género literario de escasa popularidad, y desprovisto
de fortuna familiar, debe alternar la escritura con las tareas de
corrector de estilo y ghostwriter. La última década de su vida es
prolífica en relatos en los que seres mitológicos de planetas lejanos
y eras pasadas manifiestan designios siniestros y constituyen una
amenaza para el hombre. La llamada de Cthulhu (1926), El horror



en Dunwich (1928), En las montañas de la locura (1931) y La
sombra sobre Innsmouth (1931) destacan dentro de una obra tan
vasta como extraordinaria.

Enfermo de cáncer, muere a la edad de 47 años, sin haber
alcanzado la fama ni el reconocimiento de la crítica especializada.



ENRIQUE ALCATENA (Buenos Aires, Argentina, 1957). Profesor de
literatura inglesa y norteamericana, y dibujante autodidacta,
Alcatena comienza a dedicarse profesionalmente a la historieta y la
ilustración en 1975. Ha colaborado con las editoriales Bastei
(Alemania); DC, Marvel y Dark Horse (EE. UU.); Albin Michel
(Francia); DC Thomson y Fleetway (Inglaterra), y Eura (Italia), entre
otras.

El universo gráfico de Alcatena, tiene raíces en las estampas
japonesas del Ukiyo-e, las miniaturas persas, los grandes
ilustradores de principios de siglo XX, como Nielsen, Rackham,
Clarke y Sime, así como los dibujantes de superhéroes Kirby,
Infantino, Craig Russell y Windsor Smith.

Influido de niño por la mitología griega, descubre otros universos de
leyenda, otros mitos: los ciclos infinitos de la India, las laberínticas
cosmogonías de Egipto y las sagas nórdicas. Más tarde conoce a
los grandes escritores del género fantástico: Lord Dunsany, Jorge
Luis Borges y Clark Ashton Smith, los grotescos dickensianos de
Peake, los finos e irónicos tours de force de Vance y los folletines de
Moorcock y Howard. Y, por supuesto, a H. P. Lovecraft, quien es
fuente inagotable de inspiración en su carrera de artista.

Actualmente, reside y trabaja en Buenos Aires.
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