


Sinopsis

Stephen Hawking fue reconocido como una de las mentes más
brillantes de nuestro tiempo y una figura de inspiración después de
desafiar su diagnóstico de ELA a la edad de veintiún años. Es
conocido tanto por sus avances en física teórica como por su
capacidad para hacer accesibles para todos conceptos complejos y
destacó por su travieso sentido del humor. En el momento de su
muerte, Hawking estaba trabajando en un proyecto final: un libro
que compilaba sus respuestas a las «grandes» preguntas que a
menudo se le planteaban: preguntas que iban más allá del campo
académico. Dentro de estas páginas, ofrece su punto de vista
personal sobre nuestros mayores desafíos como raza humana, y
hacia dónde, como planeta, nos dirigimos después. Cada sección
será presentada por un pensador líder que ofrecerá su propia visión
de la contribución del profesor Hawking a nuestro entendimiento.
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Nota del editor

Muchos científicos, emprendedores, figuras relevantes del
mundo de los negocios, líderes políticos y el público en general
preguntaban regularmente a Stephen Hawking por sus
pensamientos, comentarios y especulaciones acerca de las
«grandes preguntas». Stephen conservaba un archivo personal
enorme sobre sus respuestas, en forma de conferencias,
entrevistas, ensayos y respuestas a preguntas concretas.

Este libro —que se hallaba en curso de desarrollo en el momento
en que Stephen murió— se nutre de dicho archivo personal. Ha sido
completado en colaboración con sus colegas académicos, su familia
y la administración del legado de Stephen Hawking (Stephen
Hawking Estate).

Un porcentaje de los derechos de autor del libro será destinado a
caridad.



Prologo

Eddie Redmayne

La primera vez que me encontré con Stephen Hawking quedé
impresionado por su extraordinario poder y su vulnerabilidad. La
mirada decidida de sus ojos incrustada en su cuerpo inmóvil me
resultaba familiar por mi investigación: hacía poco que me había
comprometido a desempeñar el papel de Stephen en el film La
teoría del todo y pasé varios meses estudiando su trabajo y la
naturaleza de su discapacidad, tratando de entender cómo expresar
con mi cuerpo la evolución de la enfermedad motora neuronal con el
paso del tiempo.

Y, sin embargo, cuando finalmente conocí a Stephen, el icono,
ese científico de talento fenomenal, cuya gran capacidad de
comunicación reside en una voz sintetizada por ordenador junto con
un par de cejas excepcionalmente expresivas, me quedé
impresionado. Tiendo a ponerme nervioso en los silencios y a hablar
demasiado, mientras que Stephen comprende perfectamente el
poder del silencio, el poder de sentirse como usted cuando está
siendo examinado. Nervioso, decidí hablar con Stephen sobre cómo
nuestros cumpleaños estaban separados por unos pocos días, lo
cual nos colocaba en el mismo signo del Zodíaco. Tras unos pocos
minutos, Stephen respondió: «Soy un astrónomo, no un astrólogo».
También insistió en que le llamara Stephen y dejara de referirme a él
como profesor. Me lo habían advertido…



La oportunidad de representar a Stephen fue extraordinaria. Me
atrajo el papel debido a la dualidad entre el triunfo externo de
Stephen en su trabajo científico y su batalla interna contra la
enfermedad motora neuronal desde sus veinte años. El suyo es un
caso único, complejo y rico en la historia del esfuerzo humano, la
vida familiar, los enormes logros académicos y la determinación
desafiante ante todo tipo de obstáculos. Si bien aspirábamos a
poner de manifiesto su inspiración, también queríamos mostrar la
lucha y el valor involucrados en la vida de Stephen, tanto por su
parte como por parte de quienes lo cuidaron.

Pero era igualmente importante retratar la otra cara de Stephen,
la de puro showman. En mi camerino terminé teniendo tres
imágenes de referencia. Una era de Einstein sacando la lengua,
porque hay en Hawking un ingenio lúdico similar. Otra fue el del
comodín de una baraja de cartas, representado como un titiritero,
porque siento que Stephen siempre ha tenido a la gente en la palma
de su mano. Y la tercera fue de James Dean. Y eso fue lo que me
cautivó al verlo: su chispa y su humor.

La mayor tensión de representar a un personaje vivo es tener
que rendirle cuentas de cómo le has representado. En el caso de
Stephen, lo mismo me ocurría para con su familia, que fue tan
generosa conmigo durante mis preparativos para la película. Antes
de acudir a la proyección, Stephen me dijo: «Le diré lo que pienso.
Que ha sido bueno. O de otro modo…». Respondí que si fuera «de
otro modo» quizás podría simplemente decir «de otro modo…» y
evitarme detalles humillantes. Generosamente, Stephen dijo que
disfrutó con la película. Le conmovió, pero también declaró, como es
bien sabido, que creía que debería haber habido más física y menos
sentimientos. En este punto, es imposible llevarle la contraria.

Desde La teoría del todo, me he mantenido en contacto con la
familia Hawking. Me conmovió que me pidieran que interviniera con
una lectura en el funeral de Stephen. Fue un día increíblemente
triste pero brillante, lleno de amor y de recuerdos y reflexiones
alegres sobre este personaje tan extraordinariamente animoso, que



orientó al mundo con su ciencia y con su esfuerzo por lograr que las
personas con discapacidad sean reconocidas y tengan
oportunidades para realizarse plenamente.

Hemos perdido una mente verdaderamente hermosa, un
científico asombroso y el hombre más divertido que he tenido el
placer de conocer. Pero, tal como dijo su familia en el momento de
la muerte de Stephen, su trabajo y su legado sobrevivirán, y así
pues es con tristeza pero también con gran placer que presento esta
colección de escritos de Stephen sobre temas diversos y
fascinantes. Espero que disfruten con sus escritos y, parafraseando
a Barack Obama, espero que Stephen lo esté pasando bien entre
las estrellas.

Afectuosamente,
Eddie



Introducción

Profesor Kip S. Thorne

Me encontré con Stephen Hawking por primera vez en julio de
1965 en Londres, Inglaterra, en una conferencia sobre relatividad y
gravitación. Stephen estaba en la mitad de sus estudios de
doctorado en la Universidad de Cambridge; yo acababa de
completar los míos en la Universidad de Princeton. Por las salas de
conferencias corría el rumor de que Stephen había ideado un
argumento muy convincente de que nuestro universo tenía que
haber comenzado hace un tiempo finito. No podía ser infinitamente
viejo.

Así pues, junto con otro centenar de personas, me apretujé en
una sala diseñada para cuarenta, con objeto de escuchar hablar a
Stephen. Caminaba con un bastón y su dicción era ligeramente
inarticulada, pero por lo demás manifestaba signos muy tenues de la
enfermedad motora neuronal que le había sido diagnosticada un par
de años antes. Claramente, no había afectado a su mente. Su lúcido
razonamiento se apoyaba en las ecuaciones de la relatividad
general de Einstein, en observaciones de los astrónomos de que
nuestro universo se está expandiendo y en unas pocas suposiciones
que parecían muy plausibles, y utilizaba algunas nuevas técnicas
matemáticas que Roger Penrose había ideado recientemente.
Combinando todo eso de forma aguda, poderosa y convincente
Stephen deducía su resultado: nuestro universo debió de haber



comenzado en algún tipo de estado singular, hace
aproximadamente unos diez mil millones de años. (En la década
siguiente, Stephen y Roger, aunando sus fuerzas, lograron
demostrar de manera convincente ese origen singular del tiempo, y
también de forma todavía más convincente que en el centro de cada
agujero negro se aloja una singularidad en la que el tiempo termina).

Salí de la conferencia de Stephen tremendamente impresionado,
no solo por sus argumentos y su conclusión sino, todavía más
importante, por su perspicacia y su creatividad. De manera que fui a
verle y pasé una hora hablando con él en privado. Aquello fue el
inicio de una amistad para toda la vida, una amistad basada no solo
en intereses científicos compartidos, sino en una notable simpatía
mutua, una capacidad insólita de comprendernos el uno al otro
como seres humanos. No tardamos en estar hablando de nuevo
más largamente sobre nuestras vidas, nuestros amores e incluso
acerca de la muerte que sobre nuestra ciencia, que continuaba
siendo el grueso de lo que nos unía.

En septiembre de 1973, llevé a Stephen y a su mujer Jane a
Moscú. A pesar de la tensa Guerra Fría, yo había estado pasando
en Moscú un mes cada dos años desde 1968, colaborando en
investigación con miembros del grupo dirigido por Yakov Borisovich 
Zel’dovich. Zel’dovich era un soberbio astrofísico, y uno de los
padres de la bomba de hidrógeno soviética. Debido a sus secretos
nucleares, tenía prohibido viajar a la Europa occidental o a América.
Se moría de ganas de hablar con Stephen; pero como no podía
venir a Stephen, fuimos nosotros a él.

En Moscú, Stephen impresionó a Zel’dovich y a centenares de
otros científicos con sus ideas, y a cambio Stephen aprendió una o
dos cosas de Zel’dovich. Especialmente memorable fue una tarde
que Stephen y yo pasamos con Zel’dovich y su estudiante de
doctorado Alexei Starobinsky en la habitación de Stephen en el hotel
Rossiya. Zel’dovich explicó de manera intuitiva un notable
descubrimiento que habían hecho, y Starobinsky lo explicó
matemáticamente.



Hacer que un agujero negro gire requiere energía. Eso ya lo
sabíamos. Un agujero negro, nos explicaron, puede utilizar su
energía de rotación para crear partículas, y las partículas escaparán
llevándose consigo la energía de rotación. Eso era nuevo y
sorprendente —pero no terriblemente sorprendente—. Cuando un
objeto tiene energía de movimiento, la naturaleza acostumbra a
encontrar alguna manera de extraérsela. Ya conocíamos otras
formas de extraer la energía de rotación de un agujero negro; esa
era tan solo una manera nueva, aunque inesperada.

Ahora bien, el gran valor de conversaciones como esta es que
pueden desencadenar nuevas líneas de pensamiento. Y eso fue lo
que ocurrió con Stephen. Estuvo pensando durante varios meses
sobre el descubrimiento de Zel’dovich/Starobinsky, contemplándolo
ahora en una dirección ahora en otra, hasta que un día una visión
verdaderamente radical fulguró en la mente de Stephen: después de
que el agujero negro ha dejado de girar, continúa emitiendo
partículas. Puede radiar —y radia como si estuviera caliente, como
el Sol, aunque no muy caliente, solo ligeramente tibio—. Cuanto
más pesado el agujero, más baja sería su temperatura. Un agujero
con la masa del Sol tendría una temperatura de unos 0,06
microkelvin, es decir, de 0,06 millonésimas de grado sobre el cero
absoluto. La fórmula para calcular dicha temperatura está grabada
ahora en la lápida mortuoria de Stephen en la abadía de
Westminster en Londres, donde yacen sus cenizas, entre las de
Isaac Newton y Charles Darwin.

Esa «temperatura de Hawking» de un agujero negro y su
«radiación de Hawking» (como han venido en ser llamadas) fueron
verdaderamente radicales —tal vez el descubrimiento más radical
en física teórica en la segunda mitad del siglo XX—. Nos abrieron los
ojos a conexiones profundas entre la relatividad general (agujeros
negros), termodinámica (la física del calor) y la física cuántica (la
creación de partículas donde antes no había ninguna). Por ejemplo,
llevaron a Stephen a demostrar que un agujero negro tiene entropía,
lo cual quiere decir que en algún sitio dentro o alrededor del agujero



negro hay una enorme aleatoriedad. Dedujo que la cantidad de
entropía es proporcional al área de la superficie del agujero. Esa
fórmula para la entropía será grabada en la piedra memorial de
Stephen en el college Gonville and Caius en Cambridge, Inglaterra,
donde trabajaba.

Durante los últimos cuarenta y cinco años, Stephen y centenares
de otros físicos han luchado para comprender la naturaleza precisa
de la aleatoriedad de un agujero negro. Es una pregunta que sigue
generando nuevas visiones sobre el matrimonio de la teoría cuántica
con la relatividad general: es decir, sobre las leyes todavía poco
comprendidas de la gravedad cuántica.

En otoño de 1974, Stephen llevó a sus estudiantes de doctorado
y su familia (su mujer Jane y sus dos hijos Robert y Lucy) a
Pasadena, California, durante un año, de manera que él y sus
estudiantes pudieran participar en la vida intelectual de mi
universidad, el Caltech, y confluir, temporalmente, con mi propio
grupo de investigación. Fue un año glorioso, en el pináculo de lo que
ha venido en ser llamada la «edad de oro de la investigación en
agujeros negros».

Durante aquel año, Stephen y sus estudiantes y algunos de los
míos se esforzaron para comprender más profundamente los
agujeros negros, como también lo hice yo hasta cierto punto. Pero la
presencia de Stephen y su liderazgo en nuestro grupo conjunto de
investigación en agujeros negros me dio libertad para emprender
una nueva dirección que había estado contemplando durante varios
años: las ondas gravitatorias.

Solo hay dos tipos de ondas que puedan viajar por el universo
transportándonos información sobre cosas muy lejanas: las ondas
electromagnéticas (que incluyen la luz, los rayos X, los rayos
gamma, microondas, radioondas…) y las ondas gravitatorias.

Las ondas electromagnéticas consisten en fuerzas eléctricas y
magnéticas oscilantes que viajan a la velocidad de la luz. Cuando
inciden sobre partículas cargadas, como los electrones de una
antena de radio o de televisión, arrastran las partículas hacia arriba



y abajo, depositando en ellas la información transportada por las
ondas. Dicha información puede ser entonces amplificada y
comunicada a un altavoz o una pantalla de televisión donde los
humanos puedan aprehenderla.

Las ondas gravitatorias, según Einstein, consisten en una
deformación oscilatoria del espacio: un estirarse y comprimirse del
propio espacio. En 1972,Rainer (Rai) Weiss, en el Instituto de
Tecnología de Massachusetts, había inventado un detector de ondas
gravitatorias, en el cual unos espejos suspendidos en la esquina y
los extremos de un tubo de vacío en forma de L son separados por
el estiramiento del espacio en una pata de la L y aproximados entre
sí por la contracción del espacio en la otra pata de la L. Rai propuso
utilizar haces de rayos láser para medir el patrón oscilatorio de ese
estiramiento y contracción. La luz láser podría extraer la información
de la onda gravitatoria, y la señal podría ser amplificada y
comunicada a un ordenador para que pudiera ser aprehendida por
los humanos.

El potencial de las ondas gravitatorias como cambio de
paradigma científico podría ser comparado a cómo Galileo
contribuyó a iniciar la astronomía electromagnética moderna
construyendo un pequeño telescopio óptico, apuntándolo hacia
Júpiter y descubriendo sus cuatro lunas mayores. Durante los
cuatrocientos años posteriores a Galileo, la astronomía ha
revolucionado completamente nuestra comprensión del universo,
utilizando otras ondas electromagnéticas así como la luz visible en
que él se basó.

En 1972, mis estudiantes y yo empezamos a preguntarnos qué
podríamos aprender del universo utilizando ondas gravitatorias:
desarrollamos una visión preliminar de lo que podría ser la
astronomía con dichas ondas. Como las ondas gravitatorias son un
tipo de deformación del espacio, serán producidas de manera más
intensa por objetos que estén constituidos en sí mismos, total o
parcialmente, por espacio-tiempo deformado —lo cual significa,
especialmente, por agujeros negros—. Concluimos que las ondas



gravitatorias son la herramienta ideal para explorar y someter a
prueba las ideas de Stephen sobre los agujeros negros.

En términos más generales, nos pareció, las ondas gravitatorias
son tan radicalmente diferentes de las ondas electromagnéticas que
está casi garantizado que crearán su propia nueva revolución en
nuestra comprensión del universo, tal vez comparable a la enorme
revolución electromagnética que siguió a Galileo si esas ondas
elusivas pudieran ser detectadas y monitorizadas. Pero ese era un
gran si: estimamos que las ondas gravitatorias que están bañando la
Tierra son tan débiles que los espejos de los extremos del
dispositivo en forma de L de Rai Weiss se acercarían y alejarían
entre sí no más de una centésima parte del diámetro de un protón
(lo cual significa 1/10.000.000 del tamaño de un átomo), incluso si la
separación entre los espejos era de varios kilómetros. El reto de
medir movimientos tan diminutos era enorme.

Así pues, durante aquel año glorioso, con el grupo de Stephen y
el mío unidos en el Caltech, pasé mucho tiempo explorando las
perspectivas de éxito de las ondas gravitatorias. Poco después del
regreso de Stephen a Cambridge, mi búsqueda alcanzó un
momento de gran fruición en una discusión intensa y que duró toda
la noche en la habitación de Rai en un hotel de Washington DC. Me
convencí de que las perspectivas de éxito eran suficientemente
grandes para que dedicara la mayor parte de mi propia carrera, y la
energía de mis futuros estudiantes, a ayudar a Rai y a otros
experimentadores a lograr nuestra visión de las ondas gravitatorias.
Y el resto, como se dice, es historia.

El 14 de septiembre de 2015, el detector de ondas gravitatorias
LIGO (construido por un proyecto de un millar de personas que
cofundamos Ray, yo mismo y Ronald Drever, y que Barry Barish
organizó y reunió) registró y monitorizó sus primeras ondas
gravitatorias. Comparando los patrones de las ondas con las
predicciones de las simulaciones por ordenador, nuestro equipo
concluyó que las ondas fueron producidas cuando dos agujeros
negros masivos, a 1.300 millones de años luz de la Tierra, chocaron



entre sí. Este fue el inicio de la astronomía de ondas gravitatorias.
Nuestro equipo había logrado, con respecto a las ondas
gravitatorias, lo que Galileo consiguió con las ondas
electromagnéticas.

Confío en que, en las próximas décadas, la futura generación de
astrónomos con ondas gravitatorias utilice dichas ondas no tan solo
para someter a prueba las leyes de Stephen sobre la física de los
agujeros negros, sino también para detectar y monitorizar las ondas
gravitatorias del nacimiento singular de nuestro universo, y por lo
tanto poner a prueba las ideas de Stephen y de otros sobre cómo
nuestro universo llegó a ser.

Durante nuestro año glorioso de 1974-1975, mientras yo estaba
dudando sobre las ondas gravitatorias y Stephen estaba guiando
nuestro grupo conjunto en investigación sobre agujeros negros,
Stephen tuvo una idea todavía más radical que su descubrimiento
de la radiación de Hawking. Proporcionó una demostración
convincente, casi irrefutable, de que cuando se forma un agujero
negro y subsiguientemente se evapora por completo emitiendo
radiación, la información que fue a parar al agujero negro no puede
salir de él. Se pierde información inevitablemente.

Eso resulta radical porque las leyes de la física cuántica insisten
inequívocamente en que la información no se puede perder nunca
por completo. Por eso, si Stephen estaba en lo cierto, los agujeros
negros violan una de las leyes más fundamentales de la mecánica
cuántica.

¿Cómo podría ser eso? La evaporación de los agujeros negros
está regida por las leyes combinadas de la mecánica cuántica y de
la relatividad general —las leyes mal comprendidas de la gravedad
cuántica—; y así, Stephen razonó que el matrimonio fogoso de la
relatividad general y la física cuántica debe llevar a la destrucción de
información.

La gran mayoría de los físicos teóricos consideró que esa
conclusión era abominable y han permanecido muy escépticos
respecto a ella. Y así, durante cuarenta y cuatro años han luchado



con esa denominada paradoja de la pérdida de información. Es una
lucha que merece el esfuerzo y la angustia que se le han dedicado,
ya que esa paradoja es una clave poderosa para la comprensión de
las leyes de la gravedad cuántica. El mismo Stephen, en 2003, halló
una manera en que la información podría escapar durante la
evaporación del agujero, pero ello no apaciguó las luchas de los
teóricos. Stephen no demostró que la información se escape, de
manera que el debate continúa.

En mi elogio de Stephen, en la ceremonia en que sus cenizas
fueron depositadas en la abadía de Westminster, resumí esa lucha
con estas palabras: «Newton nos dio respuestas. Hawking nos dio
preguntas. Y las preguntas de Hawking continúan dando, generando
avances décadas después. Cuando al fin lleguemos a dominar las
leyes de la gravedad cuántica y comprendamos completamente el
nacimiento de nuestro universo, será muy probablemente a hombros
de Hawking».

* * *

Tal como nuestro año glorioso de 1974-1975 fue solo el
comienzo de mi búsqueda de ondas gravitatorias, también fue solo
el comienzo de la búsqueda de Stephen de la comprensión
detallada de las leyes de la gravedad cuántica y de qué nos dicen
dichas leyes sobre la verdadera naturaleza de la información y la
aleatoriedad de un agujero negro, y también sobre la verdadera
naturaleza del nacimiento singular de nuestro universo, y la
verdadera naturaleza de las singularidades del interior de los
agujeros negros (la verdadera naturaleza del nacimiento y la muerte
del tiempo).

Son preguntas grandes. Muy grandes.
Siempre he huido de las grandes preguntas. No tengo las

capacidades, la sabiduría ni la autoconfianza necesarias para
enfrentarme a ellas.



Stephen, en cambio, siempre se sintió atraído por las grandes
preguntas, estuvieran o no firmemente ancladas en la ciencia. Él sí
tenía las capacidades, la sabiduría y la autoconfianza necesarias.

Este libro es una compilación de sus respuestas a las grandes
preguntas, respuestas sobre las cuales estaba todavía trabajando
en el momento de su muerte.

Las respuestas de Stephen a seis de las grandes preguntas
están profundamente enraizadas en su ciencia. (¿Hay un Dios?
¿Cómo empezó todo? ¿Podemos predecir el futuro? ¿Qué hay
dentro de los agujeros negros? ¿Es posible viajar en el tiempo?
¿Cómo damos forma al futuro?) Aquí lo hallarán discutiendo en
profundidad los temas que he descrito brevemente en esta
introducción y también mucho, mucho más.

Sus respuestas a las otras cuatro grandes preguntas
posiblemente no puedan basarse firmemente en su ciencia.
(¿Sobreviviremos en la Tierra? ¿Hay más vida inteligente en el
universo? ¿Deberíamos colonizar el espacio? ¿Seremos
sobrepasados por la inteligencia artificial?) Sin embargo, sus
respuestas revelan una profunda sabiduría y creatividad, como era
de esperar.

Espero que sus respuestas les parezcan tan estimulantes y
penetrantes como me lo han parecido a mí. ¡Disfrútenlas!

KIP S. THORNE
Julio de 2018







POR QUÉ DEBEMOS HACERNOS LAS
GRANDES PREGUNTAS



La gente siempre ha querido respuestas a las grandes
preguntas. ¿De dónde venimos? ¿Cómo comenzó el universo?
¿Qué sentido y qué intencionalidad hay tras todo eso? ¿Hay alguien
ahí afuera? Las antiguas narraciones sobre la creación nos parecen
ahora menos relevantes y creíbles. Han sido reemplazadas por una
variedad de lo que solo se puede considerar supersticiones, que van
desde la New Age hasta Star Trek. Pero la ciencia real puede ser
mucho más extraña, y mucho más satisfactoria, que la ciencia
ficción.

Soy un científico. Y un científico con una profunda fascinación
por la física, la cosmología, el universo y el futuro de la humanidad.
Mis padres me educaron para tener una curiosidad inquebrantable y,
al igual que mi padre, para investigar y tratar de responder a las
muchas preguntas que la ciencia nos plantea. He pasado la vida
viajando por el universo, en el interior de mi mente. Mediante la
física teórica, he tratado de responder algunas de las grandes



preguntas. En un cierto momento, creí que vería el final de la física,
tal como la conocemos, pero ahora creo que la maravilla de
descubrir continuará mucho después de que me haya ido. Estamos
cerca de algunas de esas respuestas, pero todavía no las tenemos.

El problema es que la mayoría de la gente cree que la ciencia
real es demasiado difícil y complicada para que la puedan entender.
No creo sin embargo que este sea el caso. Investigar sobre las
leyes fundamentales que rigen el universo requeriría una dedicación
de tiempo que la mayoría de la gente no tiene; el mundo pronto se
detendría si todos intentáramos hacer física teórica. Pero la mayoría
de personas pueden comprender y apreciar las ideas básicas, si son
presentadas de forma clara sin ecuaciones, cosa que creo que es
posible y que he disfrutado tratando de hacer a lo largo de mi vida.

Ha sido una época gloriosa para vivir e investigar en física
teórica. Nuestra imagen del universo ha cambiado mucho en los
últimos cincuenta años, y me siento feliz si he contribuido en algo a
ello. Una de las grandes revelaciones de la era espacial ha sido la
perspectiva que nos ha proporcionado sobre la humanidad. Cuando
contemplamos la Tierra desde el espacio, nos vemos a nosotros
mismos como un todo. Vemos nuestra unidad y no nuestras
divisiones. Es una imagen simple con un mensaje cautivador: un
solo planeta, una sola especie humana.

Quiero sumar mi voz a la de aquellos que reclaman una acción
inmediata sobre los desafíos clave de nuestra comunidad global.
Espero que en el futuro, incluso cuando yo ya no esté, las personas
con poder puedan mostrar creatividad, coraje y liderazgo.
Dejémosles ponerse al nivel del desafío de los objetivos de
desarrollo sostenible, y actuar no por su propio interés sino por el
interés común. Soy muy consciente de cuán precioso es el valor del
tiempo. Aprovechemos cada momento. Actuemos ahora mismo.

* * *



Ya he escrito anteriormente sobre mi vida pero cuando pienso en
mi fascinación de siempre por las grandes preguntas creo que vale
la pena repetir algunas de mis experiencias tempranas.

Nací exactamente trescientos años después de la muerte de
Galileo, y me gustaría creer que esa coincidencia ha influido en
cómo ha sido mi vida científica. Sin embargo, estimo que otros
doscientos mil bebés nacieron aquel mismo día. No sé si alguno de
ellos se interesó posteriormente por la astronomía.

Crecí en una casa victoriana alta y estrecha en Highgate, en
Londres, que mis padres compraron a bajo precio durante la
segunda guerra mundial, cuando todos pensaban que Londres iba a
quedar arrasada por los bombardeos. De hecho, un cohete V2 fue a
caer a una casa poco más allá de la nuestra. En ese momento yo
estaba lejos, con mi madre y mi hermana, y afortunadamente mi
padre no resultó herido. Durante años, en el sitio de la bomba quedó
un gran espacio vacío, en el que solía jugar con mi amigo Howard.
Investigamos los resultados de la explosión con la misma curiosidad
que ha impulsado mi vida entera.

En 1950, el lugar de trabajo de mi padre se trasladó al extremo
norte de Londres, al nuevo Instituto Nacional de Investigación
Médica recién construido en Mill Hill, por lo que mi familia se mudó a
sus cercanías, a la ciudad catedralicia de Saint Albans. Me enviaron
a la escuela secundaria para niñas, que a pesar de su nombre
admitía niños de hasta diez años de edad. Más tarde fui a la escuela
de Saint Albans. Nunca llegué más allá de la mitad de la clase —era
una clase muy brillante— pero mis compañeros me pusieron el
apodo de Einstein, así que presumiblemente vieron en mí signos de
algo mejor. Cuando tenía doce años uno de mis amigos le apostó a
otro una bolsa de caramelos a que nunca llegaría a nada.

En Saint Albans tenía seis o siete amigos íntimos, y recuerdo
haber mantenido con ellos largas discusiones y debates sobre todo,
desde modelos controlados por radio hasta la religión. Uno de
nuestros grandes temas de discusión era el origen del universo, y si
hace falta un Dios para crearlo y ponerlo en marcha. Había oído que



la luz de las galaxias distantes se desplazaba hacia el extremo rojo
del espectro y se suponía que esto indicaba que el universo se
estaba expandiendo. Pero estaba seguro de que debía haber alguna
otra explicación para ese desplazamiento hacia el rojo. ¿Tal vez la
luz se cansaba y enrojecía en su camino hacia nosotros? Un
universo esencialmente inmutable y eterno me parecía mucho más
natural. (Fue solo años más tarde, tras el descubrimiento de la
radiación cósmica de fondo de microondas, transcurridos ya dos
años de mi investigación de doctorado, que reconocí que me había
equivocado).

Siempre me interesó mucho el funcionamiento de las cosas, y
solía desmontarlas para ver cómo funcionaban, pero no era tan
bueno para volver a armarlas. Mis habilidades prácticas nunca
igualaron mis cualidades teóricas. Mi padre alentó mi interés por la
ciencia e insistía en que yo fuera a Oxford o Cambridge. Él mismo
había ido al University College de Oxford, así que pensó que
debería presentarme allí. En aquel momento, el University College
no tenía ningún catedrático de matemáticas, así que no me quedaba
otra opción que pedir una beca en ciencias naturales. Me sorprendió
conseguirla.

La actitud predominante en Oxford en aquel momento era muy
antitrabajo. Se suponía que debías ser brillante sin esfuerzo, o
aceptar tus limitaciones y resignarte a una nota mínima. Yo lo tomé
como una invitación a trabajar muy poco. No me siento orgulloso de
ello, solo estoy describiendo mi actitud en aquel tiempo, compartida
por la mayoría de mis compañeros. Uno de los resultados de mi
enfermedad fue cambiar todo aquello. Cuando te enfrentas a la
posibilidad de una muerte temprana, te das cuenta de que hay
muchas cosas que quieres hacer antes de que tu vida termine.

Como había trabajado tan poco, planeé pasar el examen final
evitando las preguntas que requiriesen algún conocimiento de los
hechos, centrándome, en cambio, en problemas de física teórica.
Pero la noche anterior no dormí y el examen no me fue muy bien.
Estaba en la frontera entre un sobresaliente y un notable, y tuve que



ser entrevistado por los examinadores para determinar qué nota me
asignaban. En la entrevista me preguntaron por mis planes futuros.
Respondí que quería hacer investigación. Si me concedían un
sobresaliente, iría a Cambridge. Si solo me daban un notable, me
quedaría en Oxford. Me dieron un sobresaliente.

En las largas vacaciones posteriores a mi examen final, la
universidad ofreció una serie de pequeñas becas de viaje. Pensé
que mis posibilidades de obtener una serían mayores cuanto más
lejos me propusiera ir, y dije que quería ir a Irán. Partí en el verano
de 1962, en tren hasta Estambul, luego a Erzurum en el este de
Turquía, luego a Tabriz, Teherán, Isfahán, Shiraz y Persépolis, la
capital de los antiguos reyes persas. De regreso a casa, yo y mi
compañero de viaje, Richard Chiin, quedamos atrapados en el gran
terremoto de Bouin-Zahra, de 7,1 grados en la escala Richter, que
mató a más de doce mil personas. Debí haber estado cerca del
epicentro, pero no lo sabía porque estaba enfermo y en un autobús
que iba dando tumbos por las carreteras iraníes, que entonces
tenían muchos baches.

Pasamos los siguientes días en Tabriz, mientras me recuperaba
de una grave disentería y de una costilla que me rompí al ser
arrojado contra el asiento de enfrente en el autobús, desconociendo
todavía la magnitud del desastre, porque no hablábamos farsi.
Hasta que llegamos a Estambul no supimos qué había pasado.
Envié una postal a mis padres, que habían estado esperando
ansiosamente diez días, porque la última vez que nos comunicamos
yo estaba saliendo de Teherán hacia la región del desastre en el día
del terremoto. A pesar del seísmo, tengo muy buenos recuerdos de
mis días en Irán. Una curiosidad intensa por el mundo puede
ponernos en peligro, pero para mí esta fue probablemente la única
vez en mi vida que esto ha sido cierto.

En octubre de 1962, cuando llegué a Cambridge, al
Departamento de Matemáticas y Física Teórica, tenía veinte años.
Había solicitado trabajar con Fred Hoyle, el astrónomo británico más
famoso de la época. Digo astrónomo, porque entonces la



cosmología apenas era reconocida como un campo legítimo de
investigación. Sin embargo, Hoyle ya tenía suficientes estudiantes,
así que con gran decepción mía fui asignado a Dennis Sciama, de
quien no había oído hablar. Pero de hecho fue bueno no haber sido
estudiante de Hoyle, porque me habría arrastrado a tener que
defender su teoría del estado estacionario, cosa que hubiera
resultado más difícil que negociar el Brexit. Comencé mi trabajo
leyendo viejos libros de texto sobre relatividad general, atraído como
siempre por las preguntas más importantes.

Como algunos de ustedes pueden haber visto en la película en la
que Eddie Redmayne interpreta una versión particularmente
favorecedora de mí, en mi tercer año en Oxford noté que parecía ir
volviéndome más torpe. Me caí una o dos veces sin poder entender
por qué, y noté que ya no podía remar apropiadamente. Se hizo
evidente que algo no iba del todo bien, y no me gustó nada que un
médico me dijera que dejara la cerveza.

El invierno después de llegar a Cambridge fue muy frío. Estaba
en casa por las vacaciones de Navidad, cuando mi madre me
convenció de ir a patinar al lago de Saint Albans, aunque yo sabía
que no estaba preparado para eso. Me caí y tuve grandes
dificultades para reincorporarme. Mi madre se dio cuenta de que
algo iba mal y me llevó al médico.

Pasé semanas en el hospital de St Bartholomew, donde me
hicieron muchas pruebas. Era 1962, y las pruebas fueron algo más
primitivas de lo que son ahora. Me tomaron una muestra de músculo
del brazo, me clavaron electrodos y me inyectaron en la columna
vertebral un fluido opaco a las radiaciones que los doctores
observaron con rayos X cómo subía y bajaba al inclinar la cama. En
realidad, nunca me dijeron qué era lo que fallaba, pero adiviné lo
suficiente como para concluir que era algo bastante grave, así que
no lo quería preguntar. Deduje de las conversaciones de los
doctores que, fuera lo que fuera «eso», solo empeoraría y no había
nada que pudieran hacer, excepto darme vitaminas. De hecho, el
doctor que realizó las pruebas se desentendió de mí y nunca lo volví



a ver. Se dio cuenta de que no había nada que pudiera hacer por
mí.

En algún momento, debí enterarme de que el diagnóstico era
esclerosis lateral amiotrófica (ELA), un tipo de enfermedad motora
neuronal en que las células nerviosas del cerebro y de la médula
espinal se atrofian y luego se cicatrizan o se endurecen. También
me enteré de que las personas con esta enfermedad pierden
gradualmente la capacidad de controlar sus movimientos, de hablar,
de comer y finalmente de respirar.

Mi enfermedad parecía progresar rápidamente. Como es
comprensible, me deprimí, ya que no veía qué sentido tenía
continuar investigando en mi doctorado si ni tan solo sabía si
llegaría a vivir lo suficiente para terminarlo. Pero la progresión se
ralentizó y sentí un renovado entusiasmo por mi trabajo. Después de
que mis expectativas se hubieran reducido a cero, cada nuevo día
se convirtió en una propina y empecé a apreciar todo lo que tenía.
Mientras hay vida, hay esperanza.

Y, por supuesto, también había una chica llamada Jane, a quien
había conocido en una fiesta. Estaba muy decidida a que juntos
pudiéramos luchar contra mi condición. Su confianza me esperanzó.
Comprometerme con ella levantó mi ánimo y me di cuenta de que si
nos casábamos debería conseguir un trabajo y terminar mi
doctorado. Y como siempre, las grandes preguntas me estaban
impulsando. Comencé a trabajar duro y lo disfruté.

Para mantenerme durante mis estudios, solicité una beca de
investigación en el college Gonville y Caius. Para mi gran sorpresa,
fui elegido y he sido miembro de honor del Caius desde entonces.
Ser nombrado miembro honorario fue un punto de inflexión en mi
vida. Significaba que podía continuar mi investigación a pesar de mi
creciente discapacidad. También significaba que Jane y yo
podríamos casarnos, lo cual hicimos en julio de 1965. Nuestro
primer hijo, Robert, nació dos años después de que nos casáramos.
Nuestro segundo hijo, Lucy, nació unos tres años después. Nuestro
tercer hijo, Timothy, nacería en 1979.



Como padre, traté de inculcar la importancia de hacer siempre
preguntas. Una vez, en una entrevista, mi hijo Tim contó que en un
cierto momento le preocupó que una pregunta que se planteaba
fuera un poco tonta. Quería saber si había muchos otros universos
diminutos esparcidos. Yo le dije que nunca tuviera miedo de
proponer una idea o una hipótesis, por muy tonta (son sus palabras,
no las mías) que pudiera parecer.

* * *

La gran pregunta en cosmología a principios de la década de
1960 era si el universo tuvo un comienzo. Muchos científicos se
oponían instintivamente a esa idea, porque creían que un punto de
creación sería un lugar donde la ciencia dejaría de valer. Uno
debería apelar a la religión y a la mano de Dios para determinar
cómo comenzó el universo. Esto era claramente una pregunta
fundamental, y era justo lo que yo necesitaba para completar mi
tesis de doctorado.

Roger Penrose había demostrado que una vez que una estrella
moribunda se ha contraído a un cierto radio, evolucionará
inevitablemente hasta una singularidad, un punto donde el espacio y
el tiempo llegarían a su fin. Por lo tanto, pensé, ya sabíamos con
seguridad que nada podría evitar que una estrella fría masiva se
colapsara bajo su propia gravedad hasta alcanzar una singularidad
de densidad infinita. Me di cuenta de que argumentos similares
podrían aplicarse a la expansión del universo. En este caso, pude
demostrar que había singularidades donde comenzó el espacio-
tiempo.

Un momento eureka llegó en 1970, unos días después del
nacimiento de mi hija Lucy. Mientras me metía en la cama un
anochecer, cosa que mi discapacidad convertía en un proceso muy
lento, me di cuenta de que podría aplicar a los agujeros negros la
teoría de la estructura causal que había desarrollado para los



teoremas de singularidad. Si la relatividad general es correcta y si la
densidad de energía es positiva, el área de la superficie del
horizonte de sucesos —el borde de un agujero negro— tiene la
propiedad de que siempre aumenta cuando materia o radiación
adicionales caen en él. Además, si dos agujeros negros chocan y se
fusionan en un único agujero negro, el área del horizonte de
sucesos del agujero negro resultante debe ser mayor que la suma
de las áreas de los horizontes de sucesos de los agujeros negros
originales.

Fue una Edad de Oro, en la que resolvimos la mayoría de los
principales problemas en la teoría de los agujeros negros incluso
antes de que hubiera evidencia observacional alguna de ellos. De
hecho, teníamos tanto éxito con la teoría general clásica de la
relatividad que en 1973, después de la publicación con George Ellis
de nuestro libro La estructura del espacio-tiempo a gran escala, me
sentí sin saber qué hacer. Mi trabajo con Penrose había demostrado
que la relatividad general dejaba de ser válida en singularidades; así
pues, el siguiente paso obvio sería combinar la relatividad general
—la teoría de lo muy grande— con la teoría cuántica —la teoría de
lo muy pequeño—. En particular, me preguntaba si podría haber
átomos cuyo núcleo fuera un pequeño agujero negro primordial,
formado en el universo temprano. Mis investigaciones revelaron una
relación profunda e insospechada hasta entonces entre la gravedad
y la termodinámica, la ciencia del calor, y resolvieron una paradoja
que había sido debatida infructuosamente durante treinta años: la
radiación remanente de un agujero negro que se contrae, ¿cómo se
podría llevar toda la información sobre el agujero negro? Descubrí
que la información no se pierde, pero no se recupera de manera útil:
es como quemar una enciclopedia pero reteniendo el humo y las
cenizas.

Para responder esa pregunta, estudié cómo los campos
cuánticos o las partículas serían dispersados al chocar con un
agujero negro. Esperaba que una parte de la onda incidente sería
absorbida y la parte restante dispersada. Pero con gran sorpresa



hallé que parecía que también el propio agujero negro emitía. Al
principio, creí que eso era un error de mis cálculos. Sin embargo, lo
que me persuadió de que era real fue que dicha emisión era
exactamente la que se necesitaba para identificar el área del
horizonte de sucesos del agujero negro con su entropía. Dicha
entropía, una medida del desorden de un sistema, se resume en la

siguiente fórmula sencilla  que expresa la entropía en
función del área A del horizonte y de tres constantes fundamentales
de la naturaleza, c, la velocidad de la luz, G, la constante de Newton
de la gravitación, y ħ la constante de Planck. La emisión de dicha
radiación térmica por parte del agujero negro se denomina ahora
radiación de Hawking y me siento orgulloso de haberla descubierto.

En 1974, fui elegido miembro de la Royal Society. Mi elección
constituyó una sorpresa para los miembros de mi departamento
porque yo era muy joven y tan solo un simple ayudante de
investigación. Pero al cabo de tres años me ascendieron a profesor.
Mi trabajo sobre agujeros negros me dio la esperanza de descubrir
una teoría del todo, y esa búsqueda me mantuvo en marcha.

El mismo año, mi amigo Kip Thorne nos invitó, a nosotros y a
otros que trabajaban en relatividad general, al Instituto de
Tecnología de California (Caltech). En los últimos cuatro años, había
estado usando una silla de ruedas manual y un triciclo eléctrico azul,
que se movía con la lentitud de una bicicleta y en el que a veces
transportaba pasajeros ilegalmente. Cuando fuimos a California, nos
alojamos en una casa de estilo colonial propiedad del Caltech cerca
del campus y allí utilicé por primera vez una silla de ruedas eléctrica.
Eso me otorgó un grado considerable de independencia,
especialmente gracias a que en Estados Unidos los edificios y las
aceras son mucho más accesibles para los discapacitados que en
Gran Bretaña.

Cuando volvimos del Caltech en 1975, al principio me sentí
bastante bajo de moral. Todo me parecía provinciano y restringido



en comparación con la actitud de «sí se puede» que hay en
América. En aquel momento, el paisaje estaba lleno de árboles
muertos por la epidemia del olmo holandés y el país estaba asolado
por las huelgas. Sin embargo, mi ánimo mejoró cuando vi el éxito de
mi trabajo y cuando fui elegido, en 1979, para la Cátedra Lucasiana
de Matemáticas, un cargo que había sido ocupado por sir Isaac
Newton y por Paul Dirac.

Durante la década de 1970, había estado trabajando
principalmente en agujeros negros pero mi interés en la cosmología
se renovó con las sugerencias de que el universo primitivo había
pasado por un período de rápida expansión inflacionaria durante la
cual su tamaño creció a un ritmo cada vez mayor, tal como los
precios han aumentado desde el Brexit. También pasé un tiempo
trabajando con Jim Hartle, explorando la teoría del nacimiento del
universo que denominamos «de ausencia de fronteras».

A principios de los años ochenta, mi salud continuó empeorando,
y sufrí ataques de asfixia prolongados porque mi laringe se iba
debilitando y dejaba pasar comida a los pulmones. En 1985, en un
viaje al CERN, el Centro Europeo de Investigación Nuclear, en
Suiza, contraje una neumonía. Aquel momento cambió mi vida. Me
llevaron con urgencia al Hospital Cantonal de Lucerna y me
pusieron respiración asistida. Los doctores sugirieron a Jane que las
cosas habían llegado a un punto en que ya nada se podía hacer y le
sugirieron apagar el ventilador y terminar mi vida. Pero Jane se
negó y ordenó que me trasladaran al Hospital Addenbrooke, en
Cambridge, en ambulancia aérea.

Como pueden imaginar, fue una época muy difícil, pero
afortunadamente los doctores en Addenbrooke hicieron todo lo
posible para devolverme a mi estado anterior a la visita a Suiza. Sin
embargo, como mi laringe aún dejaba pasar comida y saliva a los
pulmones, tuvieron que realizarme una traqueotomía. Como la
mayoría de ustedes sabrá, una traqueotomía elimina la capacidad
de hablar. La voz es muy importante. Si se arrastra, como la mía, la
gente puede pensar que eres mentalmente deficiente y te trate en



consecuencia. Antes de la traqueotomía mi discurso era tan
indistinto que solo las personas que me conocían bien podían
entenderme. Mis hijos eran de los pocos que lo conseguían. Durante
un tiempo tras la traqueotomía, la única forma en que podía
comunicarme era ir formando palabras, letra a letra, levantando las
cejas cuando alguien señalaba la letra correcta en un abecedario.

Afortunadamente, un experto en informática de California
llamado Walt Woltosz se enteró de mis dificultades y me envió un
programa de ordenador que había escrito llamado Ecualizador. Esto
me permitió seleccionar palabras completas de una serie de menús
en la pantalla del ordenador de mi silla de ruedas, presionando un
botón con la mano. Desde entonces, el sistema se ha desarrollado
mucho. Hoy uso un programa llamado Acat, desarrollado por Intel,
que controlo con un pequeño sensor en mis gafas mediante
movimientos de mis mejillas. Tiene un teléfono móvil, que me da
acceso a Internet. Puedo afirmar que soy la persona más conectada
del mundo. Sin embargo, para hablar he mantenido el programa
Sintetizador original, en parte porque no he escuchado ninguno con
mejor fraseo, y en parte porque ahora me identifico con su voz, a
pesar de su acento americano.

La idea de escribir un libro de divulgación sobre el universo me
vino en 1982, en la época de mi trabajo en la teoría de la ausencia
de fronteras. Pensé que me permitiría ganar una cantidad modesta
para ayudar a los gastos escolares de mis hijos y a los crecientes
costos de mi cuidado, pero la razón principal era que quería explicar
cuanto creía haber avanzado en nuestra comprensión del universo:
cuán cerca podríamos estar de encontrar una teoría completa que
describa el universo y todo lo que contiene. No solo es importante
hacer preguntas y encontrar las respuestas: como científico me
sentía obligado a comunicar a la gente lo que estábamos
aprendiendo.

Apropiadamente, Historia del tiempo se publicó por primera vez
el Día de los Inocentes (primero de abril) de 1988. De hecho,
originalmente el libro debía llamarse Del Big Bang a los agujeros



negros. Historia del tiempo. El título se acortó y el resto es historia.
Nunca esperé que Historia del tiempo tuviera tanto éxito como

tuvo. Sin duda, la historia de interés humano de cómo he logrado
llegar a ser un físico teórico y un autor superventas a pesar de mi
discapacidad ha ayudado. No todos han podido llegar a terminarlo ni
han entendido todo lo que leen, pero al menos han lidiado con una
de las grandes preguntas de nuestra existencia y captaron la idea
de que vivimos en un universo gobernado por leyes racionales que,
a través de la ciencia, podemos descubrir y comprender.

Para mis colegas, solo soy otro físico, pero para el público en
general me convertí posiblemente en el científico más conocido del
mundo. Esto se debe en parte a que los científicos, salvo Einstein,
no son tan conocidos como las estrellas de rock, y en parte porque
encajo en el estereotipo de un genio discapacitado. No puedo
disfrazarme con una peluca y gafas oscuras; la silla de ruedas me
delata. Ser famoso y fácilmente reconocible tiene ventajas e
inconvenientes, pero los inconvenientes son más que superados por
las ventajas. La gente parece realmente complacida de verme.
Incluso tuve la audiencia más amplia de mi vida cuando hice de
presentador de los Juegos Paralímpicos de Londres en 2012.

He tenido una vida extraordinaria en este planeta, mientras que,
al mismo tiempo, he viajado por el universo mediante mi mente y las
leyes de la física. He estado en los confines más lejanos de nuestra
galaxia, he viajado a agujeros negros y he regresado al principio de
los tiempos. En la Tierra, he experimentado altibajos, turbulencia y
paz, éxito y sufrimiento, he sido rico y pobre, capaz y discapacitado.
Me han elogiado y criticado, pero nunca me han ignorado. Me he
sentido enormemente privilegiado de poder contribuir, con mi
trabajo, a nuestra comprensión del universo. Pero sería un universo
vacío, si no fuera por las personas que amo y que me aman. Sin
ellas, la maravilla de todo se habría perdido para mí.

Y al final de todo esto, el hecho de que los humanos, que al fin y
al cabo somos conjuntos de partículas fundamentales de la
naturaleza, hayamos podido alcanzar una cierta comprensión de las



leyes que gobiernan el universo y a nosotros mismos, es un gran
triunfo. Quiero compartir mi emoción sobre esas grandes preguntas
y mi entusiasmo sobre esa búsqueda.

¿Cuál era su sueño cuando era un
niño, y hasta qué punto se ha realizado?

Quería ser un gran científico. Sin
embargo, en la escuela no era muy buen
estudiante y raramente me hallaba en la
primera mitad de mi clase. Mi trabajo era
bastante deficiente y mi escritura poco
aseada. Pero en la escuela tenía buenos
amigos y hablábamos de todo y, en
especial, sobre el origen del universo.
Aquí es donde empezó mi sueño, y he
tenido la suerte de que se ha realizado.

Espero que algún día lleguemos a saber las respuestas a todas
esas preguntas. Pero hay otros desafíos, otras grandes preguntas
en el planeta que deben ser respondidas, y estas también necesitan
una nueva generación interesada, comprometida y que comprenda
bien la ciencia. ¿Cómo alimentar a una población en constante
crecimiento, proporcionar agua limpia, generar energía renovable,
prevenir y curar enfermedades, y frenar el cambio climático global?
Espero que la ciencia y la tecnología proporcionen las respuestas a
esas preguntas, pero hará falta gente con conocimiento y
comprensión para implementar esas soluciones. Debemos luchar
para que cada mujer y cada hombre tengan la oportunidad de vivir
vidas sanas y seguras, con oportunidades y amor. Todos somos
viajeros en el tiempo, viajamos juntos hacia el futuro. Trabajemos
unidos para construir ese futuro, un lugar que nos guste visitar.

Seamos valientes, curiosos, decididos, superemos las



dificultades. Se puede conseguir.



1
¿HAY UN DIOS?



La ciencia responde cada vez más a preguntas que solían formar
parte de la religión. La religión fue un intento temprano de responder
las preguntas que todos nos hacemos: ¿Por qué estamos aquí?
¿De dónde venimos? Hace mucho tiempo, la respuesta casi
siempre era la misma: todo lo habían hecho los dioses. El mundo
era un lugar aterrador, por lo que incluso personas tan curtidas
como los vikingos creían en seres sobrenaturales para dar sentido a
fenómenos naturales como rayos, tormentas o eclipses. Hoy en día,
la ciencia proporciona respuestas mejores y más consistentes, pero
las personas siempre se aferrarán a la religión, porque proporciona
consuelo, y porque no confían ni entienden la ciencia.

Hace unos pocos años, el periódico The Times publicó un titular
en primera página que decía «“No hay Dios”, dice Hawking». El
artículo iba ilustrado. Dios era mostrado en un dibujo de Leonardo
da Vinci con un aspecto atronador. Publicaron una foto mía, en que
parecía un petulante. Hicieron que aquello pareciera un duelo entre



nosotros dos. Sin embargo, no tengo ningún resentimiento hacia
Dios. No quiero dar la impresión de que mi trabajo trata de
demostrar o refutar su existencia. Mi trabajo consiste en intentar
hallar un marco racional para comprender el universo que nos
rodea.

Durante siglos, se creyó que las personas discapacitadas como
yo vivían bajo una maldición divina. Bueno, supongo que tal vez
haya molestado a alguien de un más allá, pero prefiero pensar que
todo se puede explicar de otra manera, mediante las leyes de la
naturaleza. Si creemos en la ciencia, como yo creo, creemos que
hay ciertas leyes que siempre se obedecen. Si lo deseamos,
podemos decir que dichas leyes son obra de Dios, pero eso es más
bien una definición de Dios que una demostración de su existencia.
Alrededor del 300 a. C., un filósofo llamado Aristarco se sentía
fascinado por los eclipses, especialmente los eclipses de Luna. Fue
lo suficientemente valiente como para cuestionar si realmente eran
causados por dioses. Aristarco fue un verdadero pionero científico,
que estudió cuidadosamente los cielos y llegó a una conclusión
audaz: se dio cuenta de que el eclipse era en realidad la sombra de
la Tierra que pasa sobre la Luna, y no un evento divino. Liberado
por este descubrimiento, consiguió resolver lo que realmente estaba
pasando por encima de su cabeza, y trazó diagramas que
mostraban la relación del Sol, la Tierra y la Luna. Desde ahí llegó a
conclusiones aún más notables: dedujo que la Tierra no era el
centro del universo, como todos habían pensado hasta entonces,
sino que gira alrededor del Sol. De hecho, entender esa disposición
explica todos los eclipses. Cuando la Luna proyecta su sombra
sobre la Tierra, se produce un eclipse solar, y cuando la Tierra hace
sombra a la Luna, se da un eclipse lunar. Pero Aristarco fue aún
más lejos. Sugirió que las estrellas no eran orificios en el piso de
cielo, como sus contemporáneos creían, sino que eran otros soles,
como el nuestro, solo que muy lejanos. ¡Qué sorprendente debe
haber resultado esa idea! El universo es una máquina gobernada
por principios o leyes, unas leyes que pueden ser entendidas por la



mente humana.
Creo que el descubrimiento de esas leyes ha sido el mayor logro

de la humanidad, porque son esas leyes de la naturaleza, como
ahora las llamamos, las que nos dirán si hace falta realmente un
dios para explicar el universo. Las leyes de la naturaleza son una
descripción de cómo las cosas funcionan realmente en el pasado, el
presente y el futuro. En el tenis, la pelota siempre va exactamente
donde las leyes dicen que irá. Y hay muchas otras leyes en juego,
que gobiernan todo lo que pasa, desde cómo se produce la energía
del lanzamiento en los músculos de los jugadores hasta la velocidad
con que la hierba crece bajo sus pies. Pero lo que realmente importa
es que esas leyes físicas, además de ser inmutables, son
universales. Se aplican no solo al vuelo de una pelota, sino al
movimiento de un planeta y de todo lo demás en el universo. A
diferencia de las leyes promulgadas por los humanos, las leyes de la
naturaleza no se pueden transgredir, por eso son tan poderosas, y
también tan controvertidas cuando se consideran desde una
perspectiva religiosa.

Si se acepta, como yo lo hago, que las leyes de la naturaleza
son fijas, no tardamos en preguntarnos: qué papel queda para Dios.
En eso estriba una gran parte de la contradicción entre la ciencia y
la religión, y aunque mis puntos de vista han sido noticia, en realidad
es un conflicto antiguo. Podríamos definir a Dios como la
encarnación de las leyes de la naturaleza. Sin embargo, esto no es
lo que la mayoría de las personas piensan de Dios. Dios significa
para ellas un ser parecido a los humanos, con quien podemos
relacionarnos personalmente. Cuando miramos la inmensidad del
universo, y consideramos cuán insignificante y accidental es en ella
la vida humana, eso parece muy inverosímil.

Utilizo la palabra Dios en un sentido impersonal, como lo hacía
Einstein, para designar las leyes de la naturaleza, por lo cual
conocer la mente de Dios es conocer las leyes de la naturaleza. Mi
predicción es que conoceremos la mente de Dios para el final de
este siglo.



Un campo restante que la religión puede reclamar todavía para
sí es el origen del universo; pero incluso aquí la ciencia está
progresando, y pronto debería proporcionar una respuesta definitiva
a cómo comenzó el universo. Publiqué un libro en que me
preguntaba si Dios creó el universo y que causó cierto revuelo. La
gente se enojó de que un científico tuviera algo que decir sobre
asuntos de la religión. No deseo decir a nadie lo que debe creer,
sino que me pregunto si la existencia de Dios es una pregunta válida
para la ciencia. Al fin y al cabo, es difícil pensar un misterio más
importante o fundamental que qué, o quién, creó y controla el
universo.

Creo que el universo fue creado espontáneamente de la nada,
según las leyes de la ciencia. La suposición básica de la ciencia es
el determinismo científico. Las leyes de la ciencia determinan la
evolución del universo, dado su estado en un momento concreto.
Esas leyes pueden, o no, haber sido decretadas por Dios, pero este
no puede intervenir para transgredirlas, o no serían leyes. Eso deja
a Dios la libertad de elegir el estado inicial del universo, pero incluso
aquí, parece que pueda haber leyes. Si fuera así, Dios no tendría
ninguna libertad.

A pesar de la complejidad y variedad del universo, resulta que
para construirlo se necesita tan solo tres ingredientes. Imaginemos
que pudiéramos enumerarlos en algún tipo de libro de cocina
cósmico. Entonces, ¿cuáles son los tres ingredientes necesarios
para cocinar un universo? El primero es materia —cosas que tienen
masa—. La materia está a nuestro alrededor, en el suelo debajo de
nuestros pies y alrededor nuestro en el espacio. Polvo, roca, hielo,
líquidos. Grandes nubes de gas, enormes galaxias espirales, cada
una conteniendo miles de millones de soles, extendiéndose a
distancias increíbles.

Lo segundo que se necesita es energía. Incluso si nunca lo
hemos pensado, todos sabemos qué es la energía. Es algo que
encontramos todos los días. Miramos al sol y podemos sentirla en
nuestra cara: energía producida por una estrella a ciento cincuenta



millones de kilómetros de distancia. La energía impregna el universo
e impulsa los procesos que hacen de él un lugar dinámico e
incesantemente cambiante.

Tenemos pues materia y energía. La tercera cosa necesaria para
construir un universo es espacio, mucho espacio. Podemos calificar
el universo de muchas maneras: impresionante, hermoso, violento,
pero algo que no le podemos llamar es estrecho. Donde quiera que
miremos vemos espacio, más espacio y aún más espacio,
estirándose en todas las direcciones. Es literalmente mareador.
Entonces, ¿de dónde podría venir toda esa materia, energía y
espacio? No teníamos ni idea hasta el siglo XX.

La respuesta vino de la perspicacia de un hombre,
probablemente el científico más notable que haya vivido jamás. Su
nombre era Albert Einstein. Lamentablemente, no llegué a
conocerlo, ya que murió cuando yo tenía tan solo trece años.
Einstein se dio cuenta de algo bastante notable: que dos de los
principales ingredientes necesarios para hacer un universo, masa y
energía, son básicamente lo mismo, dos lados de la misma moneda.
Su famosa ecuación E = mc2 simplemente significa que la masa
puede ser considerada como un tipo de energía, y viceversa.
Entonces, en lugar de tres ingredientes, podemos decir ahora que el
universo tiene solo dos: energía y espacio. Entonces, ¿de dónde
vienen toda esa energía y todo ese espacio? La respuesta se
encontró después de décadas de investigación científica: espacio y
energía se inventaron espontáneamente en un acontecimiento que
ahora llamamos el Big Bang.

En el momento del Big Bang, comenzó a existir el universo
entero, y con él el espacio. Todo se expandió, como un globo que
estuviera siendo hinchado. Pero ¿de dónde vinieron toda esa
energía y todo ese espacio? ¿Cómo puede simplemente aparecer
de la nada todo un universo lleno de energía, la increíble
inmensidad del espacio, y todo lo que hay en él?

Para algunos, es aquí donde Dios vuelve a escena. Fue Dios
quien creó la energía y el espacio. El Big Bang fue el momento de la



creación. Pero la ciencia cuenta una historia diferente. A riesgo de
buscarme problemas, creo que podemos entender mucho mejor la
naturaleza de los fenómenos que aterrorizaron a los vikingos.
Incluso podemos ir más allá de la hermosa simetría de energía y
materia descubierta por Einstein. Podemos usar las leyes de la
naturaleza para abordar el origen del universo y descubrir si la
existencia de Dios es la única manera de explicarlo.

Después de la segunda guerra mundial, en Inglaterra, mientras
yo crecía, hubo una época de austeridad. Se nos dijo que nunca se
obtiene algo a cambio de nada. Pero ahora, después de toda una
vida de trabajo, creo que en realidad podemos obtener
gratuitamente todo un universo.

El gran misterio central del Big Bang es explicar cómo todo un
universo increíblemente enorme en espacio y en energía puede
materializarse de la nada. El secreto está en uno de los hechos más
extraños de nuestro cosmos. Las leyes de la física exigen la
existencia de algo llamado «energía negativa».

Para avanzar en este concepto extraño pero crucial, permítanme
recurrir a una analogía sencilla. Imaginemos que alguien quiere
construir una colina en un terreno plano. La colina representará el
universo. Para hacer esa colina, cava un hoyo en el suelo y usa su
tierra para hacer la colina. Pero, por supuesto, no solo está
haciendo una colina, también está haciendo un agujero, una versión
negativa de la colina. Lo que había antes en el agujero ahora se ha
convertido en la colina, por lo que en conjunto todo se equilibra
perfectamente. Este es el principio subyacente a lo que sucedió al
comienzo del universo.

Cuando el Big Bang produjo una gran cantidad de energía
positiva, simultáneamente produjo la misma cantidad de energía
negativa. De esa manera, la energía positiva y la negativa suman
siempre cero. Es otra ley de la naturaleza.

Pero ¿dónde está hoy toda esa energía negativa? Está en el
tercer ingrediente de nuestro libro de cocina cósmico: en el espacio.
Eso puede sonar extraño, pero según las leyes de la naturaleza de



la gravedad y del movimiento —leyes que se hallan entre las más
antiguas de la ciencia— el espacio mismo es un gran almacén de
energía negativa, suficiente para asegurar que el conjunto sume
cero.

Debo admitir que, a menos que las matemáticas sean lo suyo,
esto es difícil de entender, pero es verdad. La interminable red de
miles de millones de galaxias atrayéndose las unas a las otras
mediante la fuerza de la gravedad actúa como un dispositivo gigante
de almacenamiento. El universo es como una enorme batería que
almacena energía negativa. El lado positivo de las cosas, la masa y
la energía que vemos hoy, es como la colina. El hoyo
correspondiente, o el lado negativo de las cosas, se extiende por el
conjunto del espacio.

Pero ¿qué significa esto en nuestra búsqueda para descubrir si
hay un Dios? Significa que si el universo no agrega nada, entonces
no necesitamos un Dios para crearlo. El universo es el almuerzo
gratuito definitivo.

Como sabemos que la energía positiva y la negativa suman cero,
todo lo que tenemos que hacer ahora es averiguar qué —o me
atrevo a decir quién— desencadenó todo el proceso. ¿Qué podría
causar la aparición espontánea de un universo? A primera vista,
parece un problema desconcertante —después de todo, en la vida
cotidiana las cosas no se materializan de la nada—. No podemos
tomar una taza de café cuando nos apetece simplemente haciendo
chasquear los dedos. Tenemos que servirnos de otras cosas como
granos de café, agua y tal vez un poco de leche y azúcar. Pero si
nos adentramos en esa taza de café, a través de las partículas de
leche, hasta los niveles atómico y subatómico, entramos en un
mundo donde conjurar algo de la nada es posible. Al menos, por un
tiempo corto. Eso es porque, a esa escala, partículas como los
protones se comportan de acuerdo con las leyes de la naturaleza
que llamamos mecánica cuántica. Y realmente pueden aparecer al
azar, durar un tiempo, desaparecer de nuevo, y reaparecer en algún
otro lugar.



Como sabemos que el universo fue una vez muy pequeño —más
pequeño que un protón—, eso significa algo bastante notable.
Significa que el universo mismo, en toda su inmensidad y
complejidad alucinantes, podría simplemente haber aparecido sin
violar las leyes conocidas de la naturaleza. A partir de ese momento,
se liberaron grandes cantidades de energía a medida que el espacio
se expandía. Un lugar, pues, para almacenar toda la energía
negativa necesaria para equilibrar las cuentas, pero, por supuesto,
la pregunta crítica sigue siendo: ¿creó Dios las leyes cuánticas que
permitieron que ocurriera el Big Bang? En pocas palabras, ¿hace
falta un Dios para poder hacer que el Big Bang hubiera estallado?
No deseo ofender a ninguna persona de fe, pero creo que la ciencia
tiene una explicación más convincente que un creador divino.

La experiencia cotidiana nos hace pensar que todo lo que
sucede debe ser causado por algo que ocurrió antes, de manera
que nos resulta natural pensar que algo —tal vez Dios— debe haber
causado que el universo llegue a existir. Pero cuando hablamos del
universo como un todo, eso no es necesariamente así. Déjenme
explicar. Imaginemos un río que fluye por la ladera de una montaña.
¿Qué causó el río? Bueno, tal vez la lluvia que cayó antes en las
montañas. Pero ¿qué causó la lluvia? Una buena respuesta sería el
sol, que brilló sobre el océano, elevó el vapor de agua hacia el cielo
y formó nubes. Pero ¿qué hace que el sol brille? Bueno, si nos
asomamos a su interior hallamos el proceso conocido como fusión,
en la que núcleos de hidrógeno se unen para formar núcleos de
helio, liberando grandes cantidades de energía en el proceso. Hasta
aquí todo bien. Pero ¿de dónde viene el hidrógeno? Respuesta: del
Big Bang. Sin embargo, aquí reside el aspecto crucial. Las leyes de
la naturaleza nos dicen que el universo no solo podría haber
aparecido sin ayuda, tal como un protón, sin haber requerido nada
en términos de energía, sino que también es posible que nada haya
causado el Big Bang. Nada.

La explicación se basa en las teorías de Einstein y sus ideas
sobre cómo el espacio y el tiempo están fundamentalmente



entrelazados en el universo. En el instante del Big Bang, algo
maravilloso sucedió con el tiempo. El tiempo mismo comenzó.

Para entender esa idea alucinante, consideremos un agujero
negro flotando en el espacio. Un agujero negro típico es una estrella
tan masiva que se ha colapsado sobre sí misma. Es tan masiva, que
ni siquiera la luz puede escapar de su gravedad, por lo cual es casi
perfectamente negra. Su atracción gravitatoria es tan poderosa que
no solo deforma y distorsiona la luz, sino también el tiempo. Para
ver cómo, imaginemos que un reloj está siendo absorbido por el
agujero negro. A medida que el reloj se va acercando al agujero
negro, comienza a ir cada vez más despacio. El tiempo mismo
comienza a ralentizarse. Ahora imaginemos que cuando el reloj
entra en el agujero negro —suponiendo, desde luego, que pudiera
resistir las fuerzas extremas de la gravitación— el tiempo en
realidad se detendría, no porque el reloj se haya averiado, sino
porque dentro del agujero negro el tiempo no existe. Y eso es
exactamente lo que sucedió al comienzo del universo.

En los últimos cien años, hemos hecho progresos
espectaculares en nuestra comprensión del universo. Ahora
conocemos las leyes que rigen lo que ocurre en todas las
condiciones, salvo las más extremas, como el origen del universo o
los agujeros negros. Creo que el papel desempeñado por el tiempo
en el principio del universo es la clave definitiva para eliminar la
necesidad de un gran diseñador y para revelar cómo el universo se
creó a sí mismo.

A medida que retrocedemos en el tiempo hacia el momento del
Big Bang, el universo se va haciendo más y más y más pequeño,
hasta que finalmente llega a un punto donde todo el universo es tan
diminuto que en realidad es un agujero negro infinitesimalmente
pequeño e infinitamente denso. Y al igual que ocurre con los
agujeros negros que hoy flotan en el espacio, las leyes de la
naturaleza dictan algo bastante extraordinario. Nos dicen que
también aquí, el tiempo debe detenerse. No se puede llegar a un
tiempo anterior al Big Bang porque antes del Big Bang el tiempo no



existía. Finalmente hemos encontrado algo que no tiene una causa,
porque no existía tiempo alguno en que pudiera haber una causa.
Para mí eso significa que no hay posibilidad de un creador, porque
no existía tiempo en el que pudiera existir un creador.

¿Cómo encaja la existencia de Dios
en su comprensión del inicio y del final
del universo? Y si Dios existiera y usted
tuviera la oportunidad de encontrarse
con él, ¿qué le preguntaría?

La pregunta es: la manera como
empezó el universo, ¿fue escogida por
Dios por razones que no podemos
comprender, o fue determinada por una
ley de la ciencia? Creo lo segundo. Si
quiere, puede llamar «Dios» a las leyes
de la ciencia, pero no sería un Dios
personal al que pudiera encontrar y
preguntarle. Aunque si hubiera un Dios
de ese tipo, me gustaría plantearle cómo
se le ocurrió una cosa tan complicada
como la teoría M en once dimensiones.

La gente quiere respuestas a las grandes preguntas, como por
qué estamos aquí. No esperan que las respuestas sean fáciles y por
lo tanto están preparadas para luchar un poco por ellas. Cuando la
gente me pregunta si un Dios ha creado el universo, les digo que la
pregunta no tiene sentido. Antes del Big Bang el tiempo no existía, y
por lo tanto no había un tiempo en que Dios pudiera hacer el
universo. Es como buscar cómo se va a los bordes de la Tierra: la
Tierra es una esfera sin bordes, por lo cual buscarlos es un ejercicio
inútil.



¿Tengo fe? Todos somos libres de creer lo que queramos, y mi
opinión es que la explicación más simple es que no hay Dios. Nadie
creó el universo y nadie dirige nuestro destino. Eso me lleva a una
profunda comprensión: probablemente no haya cielo ni vida futura.
Opino que creer en otra vida es tan solo una ilusión. No hay
evidencia fiable de ella y va en contra de todo lo que sabemos en
ciencia. Creo que cuando morimos volvemos a ser polvo. Pero hay
un sentido en aquello que vivimos, en nuestra influencia y en los
genes que transmitimos a nuestros hijos. Tenemos esta única vida
para apreciar el gran diseño del universo, y me siento
extremadamente agradecido por ello.



2
¿CÓMO EMPEZÓ TODO?



Hamlet dijo: «Podría estar encerrado en una cáscara de nuez y
considerarme rey de un espacio infinito». Creo que lo que quería
decir es que, aunque los humanos somos físicamente muy
limitados, particularmente en mi propio caso, nuestras mentes son
libres de explorar todo el universo y de ir con valentía incluso hasta
donde Star Trek teme pisar. ¿Es el universo realmente infinito, o tan
solo muy grande? ¿Tuvo un comienzo? ¿Durará siempre más o solo
mucho tiempo? ¿Cómo pueden nuestras mentes finitas comprender
un universo infinito? ¿No resulta pretencioso incluso el hecho de
intentarlo?

A riesgo de incurrir en el destino de Prometeo, que robó el fuego
de los dioses para que lo utilizaran los humanos, creo que podemos
y debemos tratar de entender el universo. Su castigo fue ser
encadenado a una roca para toda la eternidad, aunque felizmente
fue liberado por Hércules. Ya hemos hecho progresos notables en la
comprensión del cosmos, aunque todavía no tenemos una imagen



completa de él. Me gusta pensar que quizás no estemos muy lejos
de conseguirla.

Según el pueblo de los Boshongo, de África central, al principio
solo había la oscuridad, el agua y el gran dios Bumba. Un día
Bumba, con dolor de estómago, vomitó el Sol. El Sol secó parte del
agua, dejando al descubierto la tierra. Todavía dolorido, Bumba
vomitó la Luna, las estrellas y luego algunos animales: el leopardo,
el cocodrilo, la tortuga y, finalmente, el hombre.

Esos mitos de creación, como muchos otros, intentan responder
las preguntas que todos nos formulamos. ¿Por qué estamos aquí?
¿De dónde venimos? La respuesta más habitual es que los
humanos son de origen relativamente reciente porque es obvio que
la especie humana va mejorando en conocimiento y tecnología. Por
lo tanto, no puede haber existido desde hace mucho tiempo ya que
si fuera así habría progresado mucho más aún. Por ejemplo, según
el obispo Ussher, el libro del Génesis sitúa el principio del tiempo en
el atardecer del 22 de octubre de 4004 a. C. a las seis de la tarde.
En cambio, el entorno físico, como las montañas y los ríos, cambia
muy poco en toda la vida de un humano. Por lo tanto, se pensaba
que eran un fondo constante y que o bien existió desde siempre
como un paisaje vacío, o bien fue creado al mismo tiempo que los
humanos.

Sin embargo, no todos se sentían satisfechos con la idea de que
el universo hubiera tenido un comienzo. Por ejemplo, Aristóteles, el
más famoso de los filósofos griegos, creía que el universo tenía que
haber existido siempre. Algo eterno es más perfecto que algo
creado. Sugirió que la razón por la que vemos progreso es que se
habían ido repitiendo inundaciones u otros desastres naturales, que
hacían retroceder la civilización a sus orígenes. La motivación para
creer en un universo eterno era el deseo de evitar invocar la
intervención divina para crear el universo y ponerlo en marcha. En
cambio, los que creían que el universo tuvo un comienzo, lo usaron
como argumento para la existencia de Dios como primera causa, o
primer motor, del universo.



Si uno creía que el universo tuvo un comienzo, las preguntas
obvias eran: ¿Qué sucedió antes del comienzo? ¿Qué estaba
haciendo Dios antes de hacer el mundo? ¿Estaba preparando el
infierno para las personas que hicieran este tipo de preguntas? El
problema de si el universo tuvo o no un comienzo constituyó una
gran preocupación para el filósofo alemán Immanuel Kant. Constató
que, tanto si lo hubiera tenido como si no, había contradicciones
lógicas, o antinomias. Si el universo había tenido un comienzo, ¿por
qué transcurrió un tiempo infinito antes de que comenzara? Llamó a
eso la tesis. Por otro lado, si el universo había existido siempre,
¿por qué tardó un tiempo infinito en llegar a la etapa actual? Llamó a
eso la antítesis. Tanto la tesis como la antítesis dependían del hecho
de que Kant suponía, como casi todos los demás, que el tiempo era
absoluto. Es decir, que el tiempo va de un pasado infinito a un futuro
infinito independientemente de cualquier universo que haya podido
existir o dejado de existir.

Esta sigue siendo la imagen en la mente de muchos científicos
hoy en día. Sin embargo, en 1915 Einstein presentó su
revolucionaria teoría general de la relatividad. En ella, el espacio y el
tiempo no son absolutos ni son un fondo fijo en que se producen los
acontecimientos sino magnitudes dinámicas cuya forma depende de
la materia y la energía en el universo, y que tan solo están definidas
dentro del universo, por lo cual no tiene sentido hablar de tiempo
antes de que el universo comenzara. Eso sería como preguntar por
un punto al sur del Polo Sur. No está definido.

Aunque la teoría de Einstein unificó el tiempo y el espacio, no
nos dice mucho sobre el espacio en sí. Algo que parece obvio sobre
el espacio es que sigue y sigue y sigue. No esperamos que el
universo termine en una pared de ladrillos, aunque no hay ninguna
razón lógica por la que ello no pueda ocurrir. No obstante,
instrumentos modernos como el telescopio espacial Hubble nos
permiten explorar profundamente en el espacio. Lo que vemos son
centenares de miles de millones de galaxias, de diversas formas o
tamaños. Hay galaxias elípticas gigantes y galaxias espirales como



la nuestra. Cada galaxia contiene centenares de miles de millones
de estrellas, muchas de las cuales tienen planetas a su alrededor.
Nuestra propia galaxia bloquea nuestra visión en ciertas direcciones,
pero, salvo eso, las galaxias se distribuyen aproximadamente de
manera uniforme en el espacio, con algunas concentraciones y
vacíos locales. La densidad del número de galaxias parece disminuir
a distancias muy grandes, pero parece que es simplemente porque
están tan lejos y se ven tan débiles que no podemos distinguirlas.
Por lo que podemos decir, el universo se prolonga indefinidamente
en el espacio, más o menos parecido a como es aquí.

Aunque el universo parece ser muy similar en cada posición en
el espacio, definitivamente cambia en el tiempo. Esto no se observó
hasta los primeros años del siglo pasado. Hasta entonces, se creía
que el universo era esencialmente constante en el tiempo. Podría
haber existido durante un tiempo infinito, pero eso parecía llevar a
conclusiones absurdas. Si las estrellas hubieran estado radiando
durante un tiempo infinito, habrían calentado el universo hasta su
temperatura. Incluso por la noche, todo el cielo sería tan brillante
como el Sol, porque cada línea de visión terminaría en una estrella o
en una nube de polvo que se habría calentado hasta la temperatura
de las estrellas. Entonces, la observación que todos hemos hecho
de que el cielo por la noche es oscuro, es muy importante. Implica
que el universo no puede haber existido siempre en el estado en
que lo vemos hoy. Algo debe haber sucedido en el pasado para
hacer que las estrellas se encendieran hace un tiempo finito. Así, la
luz de las estrellas muy distantes no habría tenido tiempo de
alcanzarnos todavía. Esto explicaría por qué el cielo nocturno no
brilla en todas direcciones.

Si las estrellas hubieran estado ahí desde siempre, ¿por qué se
iluminaron repentinamente hace unos cuantos miles de millones de
años? ¿Qué reloj les indicó que había llegado la hora de brillar?
Esto desconcertó a los filósofos que, como Immanuel Kant, creían
que el universo había existido siempre. No obstante, para la mayoría
de la gente, resultaba consistente con la idea de que el universo



había sido creado como es ahora, hace solo unos pocos miles de
años, como había concluido el obispo Ussher. Sin embargo, las
discrepancias con esta idea comenzaron a aparecer con
observaciones del telescopio de cientos de pulgadas del
observatorio del Monte Wilson, en la década de 1920. Primero,
Edwin Hubble descubrió que muchas manchas de luz muy tenues,
llamadas nebulosas, eran de hecho otras galaxias, grandes
colecciones de estrellas como nuestro Sol, pero a una gran
distancia. Para que parezcan tan pequeñas y débiles, las distancias
tenían que ser tan grandes que su luz habría tardado millones o
incluso miles de millones de años hasta llegar a nosotros. Esto
indicó que el comienzo del universo no podría haberse producido
hace tan solo unos miles de años.

Pero la segunda cosa que descubrió Hubble resultó aún más
notable. Mediante un análisis de la luz de las galaxias, Hubble pudo
medir si se estaban acercando hacia nosotros o alejándose. Con
gran sorpresa, descubrió que casi todas se estaban alejando.
Además, cuanto más alejadas estaban, más rápidamente se
alejaban. En otras palabras, el universo se está expandiendo. Las
galaxias se están alejando las unas de las otras.

El descubrimiento de la expansión del universo fue una de las
grandes revoluciones intelectuales del siglo XX. Fue una sorpresa
total y cambió por completo la discusión sobre el origen del
universo. Si las galaxias se están separando, deben haber estado
más juntas en el pasado. A partir de la tasa actual de expansión,
podemos estimar que debieron haber estado muy juntas hace de
unos diez a unos quince mil millones de años. Parece, pues, que el
universo podría haber comenzado en aquella época, con todo su
contenido en el mismo punto en el espacio.

No obstante, muchos científicos discrepaban de la idea de que el
universo hubiera tenido un comienzo, porque parecía implicar que la
física dejaba de ser válida. Uno debería invocar a un agente
externo, que a efectos prácticos podemos llamar Dios, para
determinar cómo comenzó el universo. Por lo tanto propusieron



teorías en las que el universo se estaba expandiendo en el
presente, pero no había tenido comienzo. Una de ellas era la teoría
del estado estacionario, propuesta por Hermann Bondi, Thomas
Gold y Fred Hoyle en 1948.

En la teoría del estado estacionario, la idea era que a medida
que las galaxias se separaban, iban apareciendo nuevas galaxias a
partir de materia que, según se suponía, se iba creando
continuamente en el espacio. El universo habría existido siempre y
siempre habría tenido el mismo aspecto. Esta última propiedad tenía
la gran virtud de ser una predicción concreta que podría ser
sometida a observación. En la década de 1960, el grupo de
radioastronomía de Cambridge, dirigido por Martin Ryle, hizo un
amplio estudio de radiofuentes. Estas se distribuían de manera
bastante uniforme en todo el cielo, lo que indica que la mayoría de
las fuentes se encuentran fuera de nuestra galaxia. Las fuentes más
débiles estarían más lejos, en promedio.

La teoría del estado estacionario predecía una relación entre la
cantidad de fuentes y sus intensidades. Pero las observaciones
mostraron más fuentes débiles que las predichas, lo cual indica que
la densidad de fuentes fue más alta en el pasado. Esto entraba en
contradicción con la suposición básica de la teoría del estado
estacionario de que todo permanecía constante en el tiempo. Por
eso, y por otros motivos, la teoría del estado estacionario fue
abandonada.

Otro intento de evitar que el universo hubiera tenido un comienzo
fue la sugerencia de que había habido una fase previa de
contracción, pero que, debido a la rotación y a las irregularidades
locales, no todas las galaxias habrían coincidido en el mismo punto.
Las diferentes galaxias habrían pasado unas al lado de otras, y el
universo se habría vuelto a expandir con densidad siempre finita. De
hecho, dos físicos rusos, Yevgueni Lifshits e Isaak Khalatnikov,
afirmaron haber demostrado que una contracción general sin
simetría exacta siempre conduciría a un rebote, con densidad
siempre finita. Este resultado era muy conveniente para el



materialismo dialéctico marxista-leninista porque evitaba preguntas
incómodas sobre la creación del universo. Por lo tanto, se convirtió
en un artículo de fe para los científicos soviéticos.

El comienzo de mi investigación en cosmología se produjo casi
al mismo tiempo en que Lifshits y Khalatnikov publicaron su
conclusión de que el universo no había tenido un comienzo. Me di
cuenta de que esto era una cuestión muy importante, pero no me
convencieron los argumentos que Lifshits y Khalatnikov habían
usado.

Estamos acostumbrados a la idea de que los sucesos son
causados por sucesos anteriores, que a su vez son causados por
sucesos aún anteriores. Hay una cadena de causalidades que se
remonta al pasado. Pero supongamos que esa cadena tiene un
comienzo, supongamos que hubo un primer suceso. ¿Qué lo
causó? Esta no era una pregunta que muchos científicos quisieran
abordar. Intentaban evitarla, ya sea suponiendo, al igual que los
rusos y los teóricos del estado estacionario, que el universo no tuvo
comienzo, o sosteniendo que su origen no entra en el ámbito de la
ciencia sino que corresponde a la metafísica o la religión. En mi
opinión, ningún científico verdadero debería adoptar esa posición. Si
las leyes de la ciencia quedan en suspenso al comienzo del
universo, es posible que también fallen en otros momentos. Una ley
no es una ley si solo se cumple a veces. Creo que deberíamos tratar
de entender el comienzo del universo sobre la base de la ciencia.
Puede ser una tarea más allá de nuestro alcance, pero al menos
deberíamos intentarlo.

Roger Penrose y yo logramos probar teoremas geométricos que
demostraban que si la teoría de la relatividad general de Einstein es
correcta, y si se satisfacen ciertas condiciones razonables, el
universo debe haber tenido un comienzo. Es difícil discutir con un
teorema matemático, por lo que al final Lifshits y Khalatnikov
admitieron que el universo debería haber tenido un comienzo.
Aunque la idea de un principio del universo no fuese bienvenida por
las ideas comunistas, nunca se permitió que la ideología se



interpusiera en el camino de la física. La física era necesaria para la
bomba, y era importante que funcionara. En cambio, la ideología
soviética impidió el progreso en biología al negar la verdad de la
genética.

Aunque los teoremas que Roger Penrose y yo demostramos
pusieron de manifiesto que el universo tuvo que tener un comienzo,
no dieron mucha información sobre la naturaleza de dicho
comienzo. Indicaban que el universo comenzó en el Big Bang, un
instante en que todo el universo, y todo su contenido, se comprimió
en un único punto de densidad infinita, una singularidad del espacio-
tiempo. En este punto, la teoría de la relatividad general de Einstein
habría dejado de ser válida. Por lo tanto, no podemos usarla para
decir cómo comenzó el universo. El origen del universo, pues,
parece quedar fuera del alcance de la ciencia.

La evidencia observacional para confirmar la idea de que el
universo tuvo un comienzo muy denso llegó en octubre de 1965,
unos meses después de mi primer resultado sobre la singularidad,
con el descubrimiento de un tenue fondo de microondas en el
espacio. Esas microondas son las mismas que las de los hornos de
microondas, pero mucho menos potentes. Calentarían una pizza tan
solo a 270,4 grados Celsius bajo cero, lo cual no es muy adecuado
para descongelarla, y mucho menos para cocinarla. Podemos
observar esas microondas sintonizando el televisor en un canal
vacío. Un pequeño tanto por ciento de la nieve que vemos en la
pantalla es debido a ese fondo de microondas. La única
interpretación razonable del fondo es que es la radiación remanente
de un estado temprano muy caliente y denso. A medida que el
universo se expandió, la radiación se habría enfriado hasta
reducirse al tenue remanente que actualmente observamos.

Que el universo hubiera comenzado con una singularidad no era
una idea que me gustara, ni a mí ni a muchos otros. La razón por la
que la relatividad general de Einstein dejaba de ser válida cerca del
Big Bang era que se trata de lo que llamamos una teoría clásica. Es
decir, suponía implícitamente lo que parece obvio por el sentido



común: que cada partícula tiene una posición y una velocidad bien
definidas. En una teoría clásica así, si conociéramos
simultáneamente las posiciones y las velocidades de todas las
partículas del universo, podríamos calcular dónde estarían en
cualquier otro momento, pasado o futuro. Sin embargo, a principios
del siglo XX, los científicos descubrieron que no podían calcular
exactamente lo que sucedería a distancias muy cortas. No era solo
que se necesitaran mejores teorías. Parece que en la naturaleza
hay un cierto nivel de aleatoriedad o incertidumbre, que no se puede
eliminar por muy buenas que sean las teorías. Eso se puede resumir
en el Principio de Incertidumbre, formulado en 1927 por el científico
alemán Werner Heisenberg. No es posible predecir con exactitud
tanto la posición como la velocidad de una partícula. Cuanto más
exactamente se predice la posición, con menor precisión se podrá
predecir la velocidad, y viceversa.

Einstein objetó fuertemente la idea de que el universo está
gobernado por el azar. Sus sentimientos fueron resumidos en su
famoso dicho «Dios no juega a los dados». Pero todas las
evidencias apuntan a que Dios es un buen jugador. El universo es
como un casino gigante con dados o ruletas rodando. El propietario
de un casino corre el riesgo de perder dinero cada vez que se lanza
un dado o se hace girar una ruleta. No obstante, en un gran número
de apuestas, las probabilidades promedian y el propietario del
casino se asegura de que promedien a su favor. Por eso los dueños
de casinos son tan ricos. La única posibilidad que tiene de ganar
contra ellos es apostar todo su dinero en unos pocos lanzamientos
de dados o vueltas de ruleta.

Lo mismo ocurre con el universo. Cuando el universo es grande,
hay una gran cantidad de lanzamientos de dados y los resultados
promedian a algo que podemos predecir. Pero cuando el universo
es muy pequeño, cerca del Big Bang, solo hay una pequeña
cantidad de lanzamientos de dados, y el Principio de Incertidumbre
resulta muy importante. Para entender el origen del universo, por lo
tanto, tenemos que incorporar el Principio de Incertidumbre en la



teoría general de la relatividad de Einstein. Este ha sido el gran
desafío en física teórica en los últimos treinta años. Todavía no lo
hemos resuelto, pero hemos progresado mucho.

Supongamos ahora que intentamos predecir el futuro. Como solo
conocemos cierta combinación de la posición y la velocidad de una
partícula, no podemos efectuar predicciones precisas acerca de sus
posiciones y velocidades futuras. Solo podemos asignar una
probabilidad a combinaciones particulares de posiciones y
velocidades. Por lo tanto, hay una cierta probabilidad de un futuro
particular de nuestro universo. Pero ahora supongamos que
intentamos comprender el pasado de la misma manera.

Dada la naturaleza de las observaciones que podemos llevar a
cabo hoy, todo lo que podemos hacer es asignar una probabilidad a
una historia particular del universo. Así el universo debe tener cada
historia posible, cada una con su propia probabilidad. Debe haber
una historia del universo en que Inglaterra vuelve a ganar la Copa
del Mundo, aunque tal vez la probabilidad sea baja. La idea de que
el universo tiene múltiples historias puede parecer ciencia ficción,
pero es ahora aceptada como hecho científico. Es debida a Richard
Feynman, que trabajó en el eminentemente respetable Instituto de
Tecnología de California, y tocaba a veces los tambores de bongo
en un local de carretera. La idea en que se basa el enfoque de
Feynman a cómo funcionan las cosas consiste en asignar una
probabilidad particular a cada historia. Funciona espectacularmente
bien para predecir el futuro, de manera que creemos que también
funciona para explorar el pasado.

Actualmente, los científicos están trabajando para combinar la
teoría de la relatividad general de Einstein y la idea de Feynman de
historias múltiples en una teoría unificada completa que describa
todo lo que sucede en el universo. Esa teoría unificada nos permitirá
calcular cómo evolucionará el universo, si conocemos su estado en
un momento dado. Pero la teoría unificada en sí no dice cómo
comenzó el universo, ni cuál fue su estado inicial. Para eso,
necesitamos las denominadas condiciones de frontera, que nos



dicen lo que sucede en las fronteras del universo, los bordes del
espacio y del tiempo. Pero si la frontera del universo fuera un punto
normal de espacio y tiempo, podríamos traspasarlo y reclamar el
territorio de más allá como parte del universo. Por otro lado, si el
límite del universo estuviera en un borde irregular donde el espacio
o el tiempo se arrugaran y la densidad se hiciera infinita, sería muy
difícil definir condiciones de frontera significativas.

No obstante, Jim Hartle, de la Universidad de California (Santa
Bárbara), y yo nos dimos cuenta de que había una tercera
posibilidad. Tal vez el universo no tiene límite en el espacio y el
tiempo. A primera vista, esto parece estar en contradicción directa
con los teoremas geométricos que mencioné antes, que muestran
que el universo debe haber tenido un comienzo, un límite en el
tiempo. Sin embargo, para hacer que las técnicas de Feynman
resulten matemáticamente bien definidas, los matemáticos
desarrollaron un concepto denominado tiempo imaginario. Tiene
poco que ver con el tiempo que experimentamos. Es un truco
matemático para lograr que los cálculos funcionen y reemplaza el
tiempo real que experimentamos. Nuestra idea fue decir que no
había frontera en el tiempo imaginario. Llamamos a esta propuesta
«ausencia de fronteras».

Si la condición de frontera del universo es que no tiene fronteras
en el tiempo imaginario, no tendrá una única historia. Hay muchas
historias en el tiempo imaginario y cada una de ellas determina una
historia en el tiempo real. Por lo tanto, tenemos una gran
abundancia de historias para el universo. ¿Qué distingue una
historia particular, o el conjunto de historias en que vivimos, del
conjunto de todas las historias posibles del universo?

Un punto que podemos notar es que muchas de esas posibles
historias del universo no pasan por la secuencia de formación de
galaxias y estrellas, algo que fue esencial para nuestro propio
desarrollo. Es posible que seres inteligentes puedan evolucionar sin
galaxias y estrellas, pero parece poco probable. Así que el hecho de
que existamos como seres que pueden hacerse la pregunta «¿Por



qué el universo es como es?» es una restricción sobre la historia en
que vivimos. Implica que es una de la minoría de historias que
contienen galaxias y estrellas. Este es un ejemplo de lo que se
conoce como principio antrópico. El principio antrópico dice que el
universo tiene que ser más o menos como lo vemos, porque si fuera
diferente no habría nadie para observarlo.

A muchos científicos les desagrada el principio antrópico, porque
les parece poco preciso y sin mucho poder predictivo. Pero el
principio antrópico puede recibir una formulación precisa, y parece
esencial cuando se considera el origen del universo. La teoría M,
que es nuestro mejor candidato para una teoría unificada completa,
permite un gran número de historias posibles del universo. La
mayoría de esas historias son bastante inadecuadas para el
desarrollo de vida inteligente: o están vacías, o duran demasiado
poco, o están demasiado curvadas, o fallan de alguna otra manera.
Sin embargo, según la idea de múltiples historias de Richard
Feynman, esas historias deshabitadas pueden tener una
probabilidad bastante alta.

Realmente no nos importa cuántas historias pueda haber que no
contengan seres inteligentes. Solo nos interesa el subconjunto de
historias en que se desarrolla vida inteligente. La vida inteligente no
tiene por qué ser como los humanos. Pequeños hombres verdes
también podrían serlo. De hecho, podrían hacerlo mejor: nuestra
especie humana no tiene un gran historial en comportamiento
inteligente.

Como ejemplo del poder del principio antrópico, consideremos el
número de direcciones en el espacio. Es una experiencia común
que vivimos en un espacio tridimensional. Es decir, podemos
representar la posición de un punto en el espacio mediante tres
números, por ejemplo latitud, longitud y altura sobre el nivel del mar.
Pero ¿por qué el espacio es tridimensional? ¿Por qué no hay dos,
cuatro o algún otro número de dimensiones, como en ciencia
ficción? De hecho, en la teoría M el espacio tiene diez dimensiones,
pero se cree que siete de ellas están curvadas sobre sí mismas con



un radio muy pequeño, dejando tres direcciones grandes y casi
planas. Es como una paja de beber: la superficie de una paja es
bidimensional, pero una dirección está acurrucada en un círculo
pequeño de modo que, de lejos, la paja parece una línea
unidimensional.

¿Por qué no vivimos en una historia en que ocho dimensiones
estén acurrucadas, dejando solo dos dimensiones extensas? En un
animal bidimensional la digestión sería un trabajo difícil. Si tuviera
un intestino que lo atravesara, como nosotros, lo dividiría en dos y la
pobre criatura se derrumbaría. Así que dos direcciones extensas
son insuficientes para una cosa tan complicada como la vida
inteligente. Hay algo especial respecto de las tres dimensiones
espaciales. En tres dimensiones, los planetas pueden tener órbitas
estables alrededor de las estrellas. Es una consecuencia de que la
gravitación obedezca la ley del inverso de los cuadrados, tal como
descubrió Robert Hooke en 1665 y desarrolló Isaac Newton.
Pensemos en la atracción gravitatoria entre dos cuerpos separados
una cierta distancia. Si dicha distancia se duplica, la fuerza se divide
por cuatro; si la distancia se triplica, la fuerza se divide por nueve; si
se cuadruplica, la fuerza se divide por dieciséis, y así
sucesivamente. Eso conduce a órbitas planetarias estables.
Pensemos ahora en un universo de cuatro dimensiones espaciales.
En él, la gravitación obedecería una ley del inverso de los cubos. Si
la distancia entre dos cuerpos se duplicara, la fuerza se dividiría por
ocho; si se triplicara, se dividiría por veintisiete; si se cuadruplicara,
se dividiría por sesenta y cuatro. Este cambio, una ley del inverso de
los cubos, impediría que los planetas tuvieran órbitas estables
alrededor de sus soles. O bien caerían a su sol, o escaparían a la
oscuridad y frío exteriores. Del mismo modo, las órbitas de los
electrones en los átomos no serían estables, así que no existiría la
materia tal como la conocemos. Por lo tanto, aunque la idea de
historias múltiples permitiría cualquier número de direcciones
extensas, únicamente historias con tres direcciones extensas
contendrán seres. Solo en tales historias se formulará la pregunta



«¿Por qué el espacio tiene tres dimensiones?».
Una característica notable del universo que observamos es el

fondo de microondas descubierto por Arno Penzias y Robert Wilson.
Es esencialmente un remanente fósil de cuando el universo era muy
joven. Ese fondo es casi el mismo independientemente de la
dirección en que lo observemos. Las diferencias entre las diferentes
direcciones son menores que una parte en 100.000. Esas
diferencias son increíblemente diminutas y necesitan alguna
explicación. La explicación generalmente aceptada de esa
homogeneidad es que en épocas muy tempranas el universo
experimentó un período de expansión muy rápida, en que creció en
un factor de mil billones de billones. Ese proceso se denomina
inflación, algo que fue bueno para el universo, a diferencia de lo que
ocurre con la inflación de los precios que tan a menudo nos agobia.
Si eso fuera todo, la radiación de microondas sería completamente
idéntica en todas direcciones. Así pues, ¿de dónde proceden esas
diminutas discrepancias?

¿Qué había antes del Big Bang?

Según la propuesta de ausencia de
fronteras, preguntar lo que había antes
del Big Bang carece de sentido —es
como preguntar qué hay al sur del Polo
Sur— porque no hay noción de tiempo a
la que nos podamos referir. El concepto
de tiempo solo existe en el universo.

A principios de 1982, escribí un artículo proponiendo que esas
diferencias surgieron de las fluctuaciones cuánticas durante el
período inflacionario. Las fluctuaciones cuánticas tienen lugar como
consecuencia del Principio de Incertidumbre. Además, dichas
fluctuaciones fueron las semillas de las estructuras de nuestro



universo, de las estrellas de las galaxias y de nosotros mismos. Esa
idea es básicamente el mismo mecanismo que la llamada radiación
Hawking del horizonte de los agujeros negros, que predije una
década antes, excepto que ahora proviene del horizonte
cosmológico, la superficie que divide el universo entre la parte que
podemos observar y la que no podemos observar. Aquel verano
celebramos un congreso en Cambridge, al que asistieron todas las
principales figuras en dicho campo. En esa reunión, establecimos la
mayor parte de la imagen actual de la inflación, incluidas las
importantes fluctuaciones de densidad, que dan lugar a la formación
de galaxias, y a nuestra existencia. Diversas personas contribuyeron
a la respuesta final. Eso fue diez años antes de que las
fluctuaciones en el fondo cósmico de microondas fueran
descubiertas por el satélite COBE en 1993, por lo que la teoría iba
muy por delante de los experimentos.

La cosmología se convirtió en una ciencia de precisión diez años
más tarde, en 2003, con los primeros resultados del satélite WMAP.
El WMAP produjo un mapa maravilloso de la temperatura del fondo
cósmico de microondas, una instantánea del universo cuando tenía
aproximadamente una centésima parte de su edad actual. Las
irregularidades que se observan son las predichas por la inflación, y
significan que algunas regiones del universo tenían una densidad
ligeramente más alta que otras. La atracción gravitatoria de la
densidad adicional ralentiza la expansión de esa región, y puede
hacer que acabe por colapsarse formando galaxias y estrellas. Así
que observe con atención el mapa del cielo de microondas: es el
anteproyecto de toda la estructura en el universo. Somos un
producto de las fluctuaciones cuánticas del universo muy temprano.
Dios realmente juega a los dados.

El satélite WMAP ha sido sustituido por el satélite Planck, con un
mapa del universo de resolución mucho más alta. El satélite Planck
está poniendo a prueba nuestras teorías muy seriamente, e incluso
puede detectar la impronta de las ondas gravitatorias predichas por
la inflación. Esto sería la gravedad cuántica escrita en el cielo.



Puede haber otros universos. La teoría M predice que se crearon
muchos universos de la nada, correspondientes a las diferentes
historias posibles. Cada universo tiene muchas historias posibles y
muchos estados posibles en tiempos ulteriores, es decir, en
instantes como el presente, muy posteriores a su creación. La
mayoría de esos estados serán bastante diferentes del universo que
observamos.

Todavía hay esperanza de que veamos la primera evidencia de
la teoría M en el acelerador de partículas LHC en Ginebra. Desde la
perspectiva de la teoría M solo detecta bajas energías, pero
podríamos estar de suerte y ver una señal más débil de la teoría
fundamental, como la supersimetría. Pienso que el descubrimiento
de socios supersimétricos de las partículas ya conocidas
revolucionaría nuestra comprensión del universo.

En 2012, fue anunciado el descubrimiento del bosón de Higgs en
el Gran Colisionador de Hadrones LHC del CERN en Ginebra. Fue
el primer descubrimiento de una nueva partícula elemental en el
siglo XXI. Todavía hay alguna esperanza de que el LHC descubra la
supersimetría. Pero incluso si el LHC no descubre ninguna nueva
partícula elemental, la supersimetría todavía podría ser hallada en la
próxima generación de aceleradores que actualmente están siendo
planeados.

El comienzo del universo en el Big Bang caliente es el laboratorio
definitivo de altas energías para poner a prueba la teoría M y
nuestras ideas sobre los bloques constituyentes del espacio-tiempo
y de la materia. Diferentes teorías dejan huellas diferentes en la
estructura actual del universo, por lo cual los datos astrofísicos
pueden darnos pistas acerca de la unificación de todas las fuerzas
de la naturaleza. Así que bien puede haber otros universos, pero
desgraciadamente nunca podremos explorarlos.

Hemos visto algunas cosas sobre el origen del universo. Pero
eso deja dos grandes preguntas. ¿Se acabará el universo? ¿El
universo es único?

¿Cuál será el comportamiento futuro de las historias más



probables del universo? Ahí parece haber varias posibilidades
compatibles con la aparición de seres inteligentes. Dependen de la
cantidad de materia en el universo. Si se supera una cierta cantidad
crítica, la atracción gravitacional entre las galaxias ralentizará su
expansión.

Al final, comenzarán a caer las unas hacia las otras y todas se
unirán en una Gran Implosión o Big Crunch, que será el final de la
historia del universo, en el tiempo real. Cuando estaba en el Lejano
Oriente me pidieron que no mencionara el Big Crunch, por el efecto
que pudiera tener en los mercados. Pero los mercados se
colapsaron, así que tal vez la historia se produjo, en cierta manera.
En Gran Bretaña, la gente no parece demasiado preocupada por un
posible fin, situado a unos veinte mil millones de años en el futuro.
Se puede comer y beber mucho y ser feliz, antes de eso.

Si la densidad del universo está por debajo del valor crítico, la
gravedad es demasiado débil para impedir que las galaxias se sigan
separando siempre más. Todas las estrellas se consumirán y el
universo se irá quedando más y más vacío, y más y más frío.
Entonces, de nuevo, las cosas llegarán a su fin, pero en una forma
menos dramática. Aun así, nos quedan algunos miles de millones de
años por delante.

En esta respuesta he tratado de explicar algo sobre los orígenes,
el futuro y la naturaleza de nuestro universo. En el tiempo
imaginario, comenzó como una esfera pequeña y ligeramente
aplanada, bastante parecida a la cáscara de nuez con la que
comencé el capítulo. Sin embargo, dicha cáscara codifica todo lo
que sucede en el tiempo real. Así pues, Hamlet tenía razón. En
pocas palabras, podemos estar confinados en una cáscara de nuez
sin dejar de considerarnos reyes de un espacio infinito.



3
¿HAY MÁS VIDA INTELIGENTE EN EL

UNIVERSO?



Me gustaría especular un poco sobre el desarrollo de la vida en
el universo y, en particular, sobre el desarrollo de la vida inteligente.
Incluiré en ella la especie humana, a pesar de que gran parte de su
comportamiento a lo largo de la historia ha sido bastante estúpido y
poco calculado para ayudar a la supervivencia de la especie. Dos
preguntas que discutiré son: ¿Existe la posibilidad de que haya vida
en otro lugar del universo? y ¿cómo puede la vida desarrollarse en
el futuro?

Es una cuestión de experiencia común que las cosas se vuelven
más desordenadas y caóticas con el tiempo. Esta observación tiene
incluso su propia ley, la llamada segunda ley de la termodinámica.
Esta ley dice que la cantidad total de desorden, o entropía, en el
universo siempre aumenta con el tiempo. Sin embargo, esta ley se
refiere solo a la cantidad total de desorden. El orden en un cuerpo
puede aumentar, siempre que la cantidad de desorden en su
entorno aumente en una cantidad mayor.



Esto es lo que sucede en los seres vivos. Podemos definir la vida
como un sistema ordenado capaz de mantenerse en contra de la
tendencia al desorden, y que puede reproducirse a sí mismo. Es
decir, puede producir sistemas ordenados similares a él, pero
independientes. Para lograrlo, el sistema debe convertir la energía
que recibe en alguna forma ordenada, como alimentos, luz solar o
energía eléctrica, en energía desordenada, en forma de calor. De
esta manera, el sistema puede satisfacer el requisito de que la
cantidad total de desorden aumenta mientras que, al mismo tiempo,
aumenta el orden en él y su descendencia. Esto hace pensar en los
padres que viven en una casa que se vuelve más y más
desordenada cada vez que tienen un nuevo bebé.

Un ser vivo como usted o como yo usualmente tiene dos
elementos: un conjunto de instrucciones que le dicen cómo
continuar vivo y cómo reproducirse, y un mecanismo para llevar a
cabo esas instrucciones. En biología, esos dos elementos se llaman
genes y metabolismo. Pero debemos enfatizar que nada en ellos es
exclusivo de la biología. Por ejemplo, un virus informático es un
programa que hace copias de sí mismo en la memoria de un
ordenador y las transfiere a otros ordenadores. Por lo tanto, se
ajusta a la definición que acabo de dar de sistema vivo. Como los
virus biológicos, es una forma bastante degenerada, porque
contiene solo instrucciones o genes y carece de metabolismo
propio, pero reprograma el metabolismo del ordenador o de la célula
anfitriona. Algunas personas han cuestionado si los virus deberían
ser considerados como vida, porque son parásitos y no pueden
existir independientemente de sus anfitriones, si bien la mayoría de
las formas de vida, incluidos nosotros, somos parásitos, en el
sentido de que nos alimentamos y dependemos para nuestra
supervivencia de otras formas de vida. Creo que los virus
informáticos deberían ser considerados como vida. Quizás dice algo
sobre la naturaleza humana que la única forma de vida que hemos
sido capaces de crear hasta ahora sea puramente destructiva.
Habla elocuentemente de lo que es crear vida a nuestra propia



imagen. Volveré a tratar el tema de las formas de vida electrónicas
más adelante.

Lo que normalmente consideramos como «vida» se basa en
cadenas de átomos de carbono, con algunos otros átomos, como
nitrógeno o fósforo. Podemos especular si podría haber vida con
alguna otra base química, como el silicio, pero el carbono parece el
caso más favorable, porque tiene la química más rica. Que los
átomos de carbono puedan existir en absoluto, con las propiedades
que tienen, requiere un ajuste fino de las constantes físicas, como la
escala de la cromodinámica cuántica, la carga eléctrica e incluso la
dimensionalidad del espacio-tiempo. Si esas constantes tuvieran
valores significativamente diferentes, el núcleo del átomo de
carbono no sería estable, o los electrones se colapsarían en el
núcleo. A primera vista, parece notable que el universo esté tan
finamente sintonizado. Tal vez esto es evidencia de que el universo
fue especialmente diseñado para producir la especie humana. Sin
embargo, tenemos que ir con cuidado con tales argumentos, que se
conocen como Principio Antrópico. Este principio se basa en la
evidencia de que si el universo no hubiera sido adecuado para la
vida, no estaríamos aquí, preguntándonos por qué está equilibrado
tan finamente. Podemos aplicar el Principio Antrópico en sus
versiones fuerte o débil. El principio antrópico fuerte supone que hay
muchos universos diferentes, cada uno con valores distintos de las
constantes físicas. En un número pequeño de tales universos, los
valores permitirán la existencia de objetos como los átomos de
carbono, que pueden actuar como bloques de construcción de los
sistemas vivos. Como debemos vivir en uno de esos universos, no
debería sorprendernos que las constantes físicas estén finamente
sintonizadas. Si no lo estuvieran, no estaríamos aquí. La forma
fuerte del Principio Antrópico no es muy satisfactoria. ¿Qué
significado operacional se puede dar a la existencia de todos esos
otros universos? Y si están separados de nuestro propio universo,
¿cómo puede afectar a nuestro universo lo que en ellos ocurra? En
su lugar, adoptaré lo que se conoce como el Principio Antrópico



débil, es decir, tomaré los valores de las constantes físicas como ya
dados, y examinaré qué conclusiones se puede extraer del hecho de
que la vida existe en este planeta y en esta etapa de la historia del
universo.

Cuando el universo comenzó en el Big Bang, hace unos 13.800
millones de años, no había carbono. Hacía tanto calor que toda la
materia estaba en forma de partículas, llamadas protones y
neutrones. Inicialmente habría habido la misma cantidad de
protones y de neutrones. Sin embargo, cuando el universo se
expandió, se enfrió. Alrededor de un minuto después del Big Bang,
la temperatura habría caído a alrededor de mil millones de grados,
unas cien veces la temperatura en el centro del Sol. A esta
temperatura, los neutrones comienzan a descomponerse en
protones.

Si eso hubiera sido todo lo que sucedió, toda la materia en el
universo habría terminado como el elemento más simple, el
hidrógeno, cuyo núcleo consiste en un único protón. No obstante,
algunos de los neutrones chocaron con protones y se unieron a ellos
para formar el siguiente elemento más simple, el helio, cuyo núcleo
se compone de dos protones y dos neutrones. Pero en el universo
primitivo no se habrían formado elementos más pesados que este,
como por ejemplo el carbono o el oxígeno. Es difícil imaginar que se
pudiera construir un sistema vivo con solo hidrógeno y helio y, de
todos modos, el universo temprano todavía estaba demasiado
caliente para que los átomos se combinaran en moléculas.

El universo continuó expandiéndose y enfriándose. Pero algunas
regiones tenían densidades ligeramente más altas que otras y la
atracción gravitacional de la materia extra en esas regiones redujo el
ritmo de la expansión y finalmente la detuvo, y se colapsaron para
formar galaxias y estrellas, unos dos mil millones de años después
del Big Bang. Algunas de las primeras estrellas habrían sido más
masivas que nuestro Sol; habrían estado más calientes que el Sol y
habrían convertido el hidrógeno y el helio originales en elementos
más pesados, como carbono, oxígeno y hierro. Esto podría haber



tomado solo unos pocos cientos de millones de años. Después de
esto, algunas de las estrellas explotaron como supernovas y
esparcieron los elementos pesados en el espacio, formando así la
materia prima para las generaciones posteriores de estrellas.

Las otras estrellas están demasiado lejos para que podamos ver
directamente si tienen planetas girando en torno a ellas. Sin
embargo, hay dos técnicas que nos han permitido descubrir
planetas alrededor de otras estrellas. La primera consiste en
observar la estrella y ver si la cantidad de luz que nos llega de ella
permanece constante. Si un planeta se mueve por delante de la
estrella, la luz de la estrella quedará ligeramente interceptada y la
estrella se oscurecerá un poco. Si eso ocurre con regularidad es
porque la órbita de un planeta lo está haciendo pasar repetidamente
por delante de la estrella. Una segunda técnica consiste en medir
con precisión la posición de la estrella. Si algún planeta orbita a su
alrededor, inducirá un pequeño bamboleo en la posición de esta.
Esto puede ser observado y, de nuevo, si el bamboleo es regular, se
deduce que es debido a que algún planeta gira en torno de la
estrella. Esos métodos fueron aplicados por primera vez hace unos
veinte años y hasta ahora han sido descubiertos unos pocos miles
de planetas girando alrededor de estrellas distantes. Se estima que
una de cada cinco estrellas tiene un planeta de tamaño parecido al
de la Tierra girando a una distancia de la estrella compatible con la
vida, tal como la conocemos. Nuestro sistema solar se formó hace
unos cuatro mil quinientos millones de años, o aproximadamente
unos nueve mil millones de años después del Big Bang, a partir de
gas contaminado con los restos de estrellas anteriores. La Tierra se
formó en gran parte a partir de elementos más pesados, incluido el
carbono y el oxígeno. De alguna manera, algunos de esos átomos
llegaron a organizarse en forma de moléculas de ADN, que tienen la
famosa forma de doble hélice descubierta en la década de 1950 por
Francis Crick y James Watson en un cobertizo en el emplazamiento
del actual Museo Nuevo de Cambridge. Las dos cadenas
helicoidales están unidas entre sí mediante pares de bases



nitrogenadas. Hay cuatro tipos de bases nitrogenadas: adenina,
citosina, guanina y timina. Una adenina de una cadena siempre se
combina con una timina de la otra cadena, y una guanina con una
citosina. Por lo tanto, la secuencia de bases de una cadena define
una secuencia complementaria única de la otra cadena. Las dos
cadenas pueden separarse y actuar cada una como plantillas para
construir cadenas adicionales. Por lo tanto, las moléculas de ADN
pueden reproducir la información genética codificada en sus
secuencias de bases nitrogenadas. Fragmentos de la secuencia
pueden ser utilizados para fabricar proteínas y otros productos
químicos, que pueden llevar a cabo las instrucciones codificadas en
la secuencia y ensamblar la materia prima para que el ADN se
reproduzca.

Como he dicho, no sabemos cómo aparecieron las moléculas de
ADN por primera vez. Como la probabilidad de que una molécula de
ADN surja por fluctuaciones aleatorias es muy pequeña, algunas
personas han sugerido que la vida llegó a la Tierra desde otro lugar,
por ejemplo traída por rocas que se desprendieron de Marte
mientras los planetas aún eran inestables, y que hay semillas de
vida flotando por doquier en la galaxia. Sin embargo, parece poco
probable que el ADN pueda sobrevivir mucho tiempo en la radiación
del espacio.

Si la aparición de la vida en un planeta determinado es muy poco
probable, se podría haber esperado que hubiera tardado en
producirse lo más posible, compatible con el tiempo necesario para
la evolución posterior hacia seres inteligentes, como nosotros, antes
de que el Sol se dilate y engulla la Tierra. La ventana temporal en la
que el inicio de la vida podría haber ocurrido es el tiempo de vida del
Sol, eso es, alrededor de diez mil millones de años. Durante ese
tiempo, una forma inteligente de vida podría llegar a dominar la
técnica de los viajes espaciales y trasladarse a otra estrella. Pero si
no consiguiera escapar, la vida en la Tierra estaría condenada al
fracaso.

Hay evidencia fósil de que había alguna forma de vida en la



Tierra hace unos tres mil quinientos millones de años, tan solo unos
quinientos millones de años después de que la Tierra se volviera
estable y se enfriara lo suficiente para que la vida pudiera
desarrollarse. Pero en vez de eso la vida podría haber tardado siete
mil millones de años en desarrollarse, y aún le habría quedado
mucho tiempo para evolucionar a seres como nosotros, que
pudieran preguntarse por el origen de la vida. Si la probabilidad de
que la vida se desarrolle en un planeta dado es muy pequeña, ¿por
qué sucedió en la Tierra en una decimocuarta parte del tiempo
disponible?

La aparición temprana de la vida en la Tierra sugiere que hay
buenas posibilidades de generación espontánea de vida en
condiciones adecuadas. Tal vez hubo alguna forma anterior más
simple de organización que construyó posteriormente el ADN. Una
vez que apareció el ADN, hubiera resultado tan exitoso que pudo
haber reemplazado por completo las formas de vida anteriores. No
sabemos cuáles habrían sido tales formas, pero una posibilidad es
el ARN.

El ARN es como el ADN, pero más simple y sin la estructura de
doble hélice. Cadenas cortas de ARN podrían reproducirse como el
ADN y al fin podrían acumularse en el ADN. No podemos producir
ácidos nucleicos en el laboratorio a partir de material no vivo, y
mucho menos ARN. Pero en quinientos millones de años y dada la
inmensidad de los océanos que cubren la mayor parte de la Tierra,
podría haber una probabilidad razonable de que el ARN se
produjera por azar.

A medida que el ADN se fue reproduciendo a sí mismo, habría
habido errores aleatorios, muchos de los cuales habrían sido
dañinos y se habrían extinguido. Algunos habrían sido neutros y no
habrían afectado la función del gen. Y algunos errores habrían sido
favorables para la supervivencia de la especie y habrían sido
elegidos por la selección natural darwiniana.

Al principio, el proceso de evolución biológica fue muy lento. Se
tardó dos mil quinientos millones de años en evolucionar de las



células más antiguas a organismos multicelulares. Sin embargo, se
tardó menos de mil millones de años adicionales en evolucionar
hasta los peces, y unos quinientos millones en evolucionar de los
peces hasta los mamíferos. Pero luego la evolución parece haberse
acelerado aún más. Solo se tardó unos cien millones de años en
pasar desde los primeros mamíferos hasta nosotros. La razón es
que los mamíferos primitivos ya contenían esencialmente la mayoría
de nuestros órganos importantes. Todo lo que se requería para
evolucionar desde los primeros mamíferos hasta los humanos fue
un poco de ajuste fino.

Pero con la especie humana la evolución alcanzó una etapa
crítica, comparable en importancia con el desarrollo del ADN: el
desarrollo del lenguaje, y particularmente el lenguaje escrito, que
significa que la información puede transmitirse de generación en
generación de otra forma que genéticamente mediante el ADN. Ha
habido algunos cambios detectables en el ADN humano,
provocados por la evolución biológica, en los diez mil años de
historia registrada, pero la cantidad de conocimiento transmitido de
generación en generación ha crecido enormemente. Yo he escrito
libros para contar algo de lo que he aprendido sobre el universo en
mi larga carrera como científico, y al hacerlo estoy transfiriendo el
conocimiento de mi cerebro a la página para que usted pueda leerlo.

El ADN en un óvulo o un espermatozoide humanos contiene
aproximadamente tres mil millones de pares de bases nitrogenadas.
Sin embargo, gran parte de la información codificada en esta
secuencia parece ser redundante o estar inactiva. Entonces, la
cantidad total de información útil en nuestros genes es
probablemente algo así como cien millones de bits. Un bit de
información es la respuesta a una pregunta de sí o no. Como una
novela de bolsillo puede contener unos dos millones de bits de
información, un ser humano es equivalente a unos cincuenta libros
de Harry Potter y una gran biblioteca nacional puede contener
alrededor de cinco millones de libros, o aproximadamente diez mil
millones de bits. La cantidad de información transmitida en libros o



por Internet es unas cien mil veces mayor que en el ADN.
Aún más importante es el hecho de que la información en los

libros se puede cambiar y actualizar mucho más rápidamente. Ha
costado varios millones de años evolucionar desde los simios.
Durante ese tiempo, la información útil en nuestro ADN
probablemente ha cambiado solo en unos pocos millones de bits,
por lo que la tasa de evolución biológica en humanos es
aproximadamente un bit por año. En cambio, aparecen
aproximadamente 50.000 nuevos libros publicados en inglés cada
año, que contienen del orden de cien mil millones de bits de
información. Por supuesto, la gran mayoría de esta información es
basura y no sirve para ninguna forma de vida, pero aun así la
velocidad con la que la información útil se puede agregar es de
millones, incluso de miles de millones, más alta que con el ADN.

Esto significa que hemos entrado en una nueva fase de la
evolución. Al principio, la evolución procedió por selección natural —
a partir de mutaciones aleatorias—. Esta fase darwiniana duró
aproximadamente tres mil quinientos millones de años y produjo
seres que desarrollaron el lenguaje para intercambiar información.
Pero en los últimos diez mil años, más o menos, hemos estado en lo
que podría ser llamada una fase de transmisión externa. En esta
etapa, el registro interno de información transmitido a las
generaciones posteriores en el ADN ha cambiado un poco. Pero el
registro externo —en libros y otras formas de almacenamiento de
larga duración—, ha crecido enormemente.

Algunas personas usarían el término «evolución» solo para el
material genético transmitido internamente y se opondrían a que se
aplicara a la información transmitida externamente, pero creo que es
una visión demasiado estrecha. Somos más que nuestros genes.
Puede que no seamos inherentemente más fuertes o más
inteligentes que nuestros antepasados cavernícolas, pero lo que nos
distingue de ellos es el conocimiento que hemos acumulado durante
los últimos diez mil años, y particularmente durante los últimos
trescientos. Creo que es legítimo tener una visión más amplia, e



incluir la información transmitida externamente, así como también la
del ADN, en la evolución de la especie humana.

La escala de tiempo para la evolución, en el período de
transmisión externa, es la escala de tiempo para la acumulación de
información, que solía ser de cientos, o incluso de miles, de años.
Pero ahora esa escala de tiempo se ha reducido a unos cincuenta
años o menos. En cambio, los cerebros con que procesamos esa
información han evolucionado en la escala de tiempo darwiniana, de
cientos de miles de años. Esto comienza a causar problemas. En el
siglo XVIII, se dijo que había un hombre que había leído todos los
libros escritos. Pero actualmente, si leyera un libro por día, tardaría
unos 15.000 años en leer los libros en una Biblioteca Nacional. Y en
ese tiempo, se habrían escrito muchos más libros.

Si hay vida inteligente en algún otro
lugar que en la Tierra, ¿será semejante a
las formas que conocemos, o será
diferente?

¿Hay vida inteligente en la Tierra?
Pero, hablando en serio, si hay vida
inteligente en algún otro lugar, debe ser a
una distancia muy grande, ya que de otro
modo ya hubieran visitado la Tierra. Y
creo que sabríamos bien que la habían
visitado: habría sido como en la película
Independence Day.

Esto significa que nadie puede dominar más que un pequeño
rincón del conocimiento humano. Tenemos que especializarnos en
campos cada vez más estrechos. Es probable que eso sea una gran
limitación en el futuro. Ciertamente no podemos continuar por
mucho tiempo con la tasa de crecimiento exponencial del



conocimiento que hemos tenido en los últimos trescientos años. Una
limitación y un peligro aún mayores para las generaciones futuras
son que todavía tenemos los instintos, y en particular los impulsos
agresivos, que tuvimos en los días del hombre de las cavernas. La
agresión, en la forma de subyugar o matar a otros hombres y tomar
sus mujeres y su comida, ha tenido ventajas para la supervivencia
hasta el momento presente, pero ahora podría destruir a toda la
especie humana y gran parte del resto de la vida en la Tierra. Una
guerra nuclear sigue siendo el peligro más inmediato, pero hay
otros, como liberar un virus genéticamente modificado, o que el
efecto invernadero se acelere.

No hay tiempo para esperar a que la evolución darwiniana nos
haga más inteligentes y afables. Pero ahora estamos entrando en
una nueva fase de lo que podríamos llamar evolución autodiseñada,
en la que podremos cambiar y mejorar nuestro ADN. Ahora hemos
mapeado el ADN, lo que significa que hemos leído «el libro de la
vida» y podemos comenzar a escribir correcciones en él. Al
principio, esos cambios se limitarán a la reparación de defectos
genéticos, como la fibrosis quística y la distrofia muscular, que están
controladas por un solo gen cada una, por lo que son bastante
fáciles de identificar y corregir. Otras cualidades, como la
inteligencia, probablemente estén controladas por un gran número
de genes, y será mucho más difícil encontrarlos y resolver las
relaciones entre ellos. Sin embargo, estoy seguro de que durante
este siglo descubriremos cómo modificar tanto la inteligencia como
los instintos, por ejemplo el de la agresividad.

Probablemente, se aprobarán leyes contra la ingeniería genética
con humanos, pero algunas personas no podrán resistir la tentación
de mejorar las características humanas, como el tamaño de la
memoria, la resistencia a enfermedades y la duración de la vida.
Una vez que aparezcan los superhumanos, surgirán problemas
políticos importantes con los humanos no mejorados, que no podrán
competir con ellos. Presumiblemente, morirán o perderán
importancia. En cambio, habrá una carrera de seres autodiseñados,



que se irán mejorando a un ritmo cada vez mayor.
Si la especie humana consigue rediseñarse a sí misma para

reducir o eliminar el riesgo de destrucción suicida, probablemente se
extenderá y colonizará otros planetas y estrellas. Sin embargo, los
viajes espaciales a larga distancia serán difíciles para las formas de
vida como nosotros, basadas en la química, en el ADN. La vida
natural de tales seres es corta en comparación con el tiempo de
viaje. Según la teoría de la relatividad, nada puede viajar más rápido
que la luz, por lo que un viaje de ida y vuelta a la estrella más
cercana tomaría al menos ocho años, y al centro de la galaxia unos
cincuenta mil años. En la ciencia ficción, superan esta dificultad con
curvaturas del espacio o viajando a través de dimensiones
adicionales, pero no creo que esto llegue a ser posible, por muy
inteligente que llegue a ser la vida. En la teoría de la relatividad, si
se puede viajar más rápido que la luz, también se puede retroceder
en el tiempo, y eso llevaría a problemas con la gente que regresa y
cambia el pasado. También esperaríamos haber visto un gran
número de turistas del futuro, movidos por la curiosidad de ver
nuestras formas de vida pintorescas y pasadas de moda.

Tal vez sea posible utilizar la ingeniería genética para hacer que
la vida basada en ADN sobreviva indefinidamente, o al menos cien
mil años. Pero una manera más fácil, que ya casi está a nuestro
alcance, sería enviar máquinas. Estas podrían diseñarse para durar
mucho, lo suficiente para viajes interestelares. Cuando llegaran a
una nueva estrella, podrían aterrizar en un lugar adecuado de un
planeta y excavar minas para conseguir material para producir más
máquinas, que podrían enviarse a más estrellas. Tales máquinas
serían una nueva forma de vida, basada en componentes
mecánicos y electrónicos, en lugar de en macromoléculas. Podrían
llegar a reemplazar la vida basada en ADN, al igual que el ADN
puede haber reemplazado una forma de vida anterior.

* * *



¿Cuáles son las posibilidades de que encontremos alguna forma
de vida alienígena mientras exploramos la galaxia? Si el argumento
sobre la escala de tiempo para la aparición de la vida en la Tierra es
correcto, debería haber muchas otras estrellas cuyos planetas
alberguen vida. Algunos de esos sistemas estelares podrían
haberse formado cinco mil millones de años antes de la Tierra,
entonces ¿por qué la galaxia no está repleta de formas de vida
mecánicas o biológicas? ¿Por qué la Tierra no ha sido visitada e
incluso colonizada? Por cierto, descarto las sugerencias de que los
ovnis contengan seres del espacio exterior, ya que creo que
cualquier visita de extraterrestres sería mucho más manifiesta y
probablemente, también, mucho más desagradable.

Entonces, ¿por qué no nos han visitado? Tal vez la probabilidad
de que la vida aparezca espontáneamente es tan baja que la Tierra
es el único planeta en la galaxia —o en el universo observable— en
el cual sucedió. Otra posibilidad es que la probabilidad de que se
formaran sistemas capaces de autorreproducirse, como por ejemplo
las células, fuera razonable pero que la mayoría de esas formas de
vida no evolucionaran hasta la inteligencia. Estamos acostumbrados
a pensar en la vida inteligente como una consecuencia inevitable de
la evolución, pero ¿y si no lo es? El Principio Antrópico debería
hacernos desconfiar de tales argumentos. Es más probable que la
evolución sea un proceso aleatorio, con la inteligencia como una
posibilidad entre muchos otros resultados posibles.

Ni siquiera está claro que la inteligencia tenga un valor de
supervivencia a largo plazo. Las bacterias y otros organismos
unicelulares podrían continuar viviendo aunque todas las otras
formas de vida fueran eliminadas por nuestras actuaciones. Para la
vida en la Tierra, la inteligencia tal vez fue un desarrollo poco
probable, ya que en la cronología de la evolución se tardó mucho
tiempo, dos mil quinientos millones de años, en pasar de seres
unicelulares a seres multicelulares, que son un precursor necesario
para la inteligencia. Como esa es una buena fracción del tiempo



total disponible antes de que el Sol explote, sería consistente con la
hipótesis de que la probabilidad de que la vida llegue a la
inteligencia es baja. Si fuera así, quizás podríamos encontrar
muchas otras formas de vida en la galaxia pero sería poco probable
que encontráramos vida inteligente.

Otra razón por la cual la vida podría no alcanzar una etapa
inteligente sería que un asteroide o un cometa chocaran con el
planeta. En 1994, observamos cómo la colisión del cometa
Shoemaker-Levi con Júpiter produjo una serie de bolas de fuego
enormes. Se cree que la colisión de un cuerpo bastante más
pequeño con la Tierra, hace unos sesenta y cinco millones de años,
provocó la extinción de los dinosaurios. Algunos pequeños
mamíferos primitivos sobrevivieron, pero cualquier organismo del
tamaño de un ser humano habría sido aniquilado casi con
seguridad. Es difícil decir cuán a menudo se producen tales
colisiones pero una conjetura razonable podría ser cada veinte
millones de años, en promedio. Si esta cifra es correcta, significaría
que la vida inteligente en la Tierra se ha desarrollado gracias a que
no haya habido colisiones importantes en los últimos millones de
años. Es posible que otros planetas de la galaxia en los que se
desarrolló la vida no hayan tenido un tiempo sin colisiones
suficientemente largo para desarrollar seres inteligentes.

Una tercera posibilidad es que hay una probabilidad razonable
de que la vida se forme y evolucione a seres inteligentes, pero que
el sistema se vuelva inestable y la vida inteligente se destruya a sí
misma. Esta sería una conclusión muy pesimista y espero
sinceramente que no sea verdad.

Prefiero una cuarta posibilidad: que haya otras formas de vida
inteligente, pero que hemos sido pasados por alto. En 2015 participé
en el lanzamiento de la iniciativa Breakthrough-listen, que utiliza
observaciones de ondas de radio para buscar vida inteligente
extraterrestre y tiene instalaciones actualizadas, financiación
generosa y miles de horas de observación reservadas en
radiotelescopios. Se trata del mayor programa de investigación



dedicado hasta ahora a buscar evidencias de civilizaciones más allá
de la Tierra. Breakthrough Message es un concurso internacional
para crear mensajes que puedan ser leídos por civilizaciones
avanzadas. Pero debemos ser cautelosos de responder hasta que
nos hayamos desarrollado un poco más. Un encuentro con una
civilización más avanzada, en nuestra etapa actual, podría resultar
un poco como cuando los habitantes originales de América
conocieron a Colón (y no creo que pensaran que mejoraron con
ello).



4
¿PODEMOS PREDECIR EL FUTURO?



En la antigüedad, el mundo debía parecer bastante arbitrario.
Desastres como inundaciones, plagas, terremotos o volcanes
ocurrían sin previo aviso ni razón aparente. Los antiguos atribuyeron
esos fenómenos naturales a un panteón de dioses y diosas que se
comportaban de manera caprichosa. No había forma de predecir lo
que harían, y la única esperanza era ganar su favor con regalos o
acciones. Muchas personas aún suscriben parcialmente esa
creencia e intentan llegar a un pacto con la fortuna. Ofrecen hacer
ciertas cosas tan solo si consiguen un sobresaliente en una
asignatura o aprueban el examen del carnet de conducir.

Sin embargo, gradualmente la gente fue advirtiendo ciertas
regularidades en el comportamiento de la naturaleza. Esas
regularidades resultaron más obvias en el movimiento de los
cuerpos celestes. La astronomía fue pues la primera ciencia que se
desarrolló. Su base matemática fue asentada por Newton hace más
de trescientos años y todavía usamos su teoría de la gravedad para



predecir el movimiento de casi todos los cuerpos celestes.
Siguiendo el ejemplo de la astronomía, se descubrió que otros
fenómenos naturales también obedecían leyes científicas definidas.
Esto condujo a la idea del determinismo científico, que parece haber
sido expresada públicamente por el científico francés Laplace. Me
gustaría citar las palabras reales de Laplace pero Laplace se
parecía bastante a Proust, ya que escribía frases de una longitud y
complejidad desmesuradas. Por lo tanto, he decidido parafrasear la
cita. En efecto, dijo que si en algún instante conociéramos las
posiciones y velocidades de todas las partículas del universo,
podríamos calcular su comportamiento en cualquier otro momento
pasado o futuro. Circula una historia probablemente apócrifa según
la cual cuando Napoleón preguntó a Laplace cómo encajaba Dios
en ese sistema, él respondió: «Señor, no he necesitado esa
hipótesis». No creo que Laplace estuviera afirmando que Dios no
existía, sino solo que no interviene para violar las leyes de la
ciencia. Esa debe ser la posición de todo científico. Una ley
científica no es una ley científica si solo se cumple cuando algún ser
sobrenatural decide dejar que las cosas funcionen, y no intervenir.

La idea de que el estado del universo en un cierto momento
determina el estado en todos los demás momentos ha sido un
principio central de la ciencia desde la época de Laplace. Implica
que podemos predecir el futuro, al menos en principio. En la
práctica, sin embargo, nuestra capacidad para pronosticar el futuro
queda drásticamente limitada por la complejidad de las ecuaciones,
y por el hecho de que a menudo tienen una propiedad llamada caos.
Como saben los que han visto la película Parque Jurásico, esto
significa que una pequeña perturbación en un lugar puede causar un
cambio importante en otro. Una mariposa batiendo las alas puede
hacer que llueva en Central Park, Nueva York. El problema es que
eso no es repetible. La próxima vez que la mariposa mueva las alas,
una gran cantidad de cosas pasarán de forma diferente, que
también influirán en el tiempo. Por eso, las predicciones
meteorológicas son tan poco fiables.



A pesar de esas dificultades prácticas, el determinismo científico
siguió siendo el dogma oficial durante todo el siglo XIX. Sin embargo,
en el siglo XX hubo dos desarrollos que mostraron que la visión de
Laplace de una predicción completa del futuro no se puede realizar.
El primero de esos desarrollos fue lo que se llama mecánica
cuántica. Dicha teoría fue presentada en 1900, por el físico alemán
Max Planck como una hipótesis ad hoc para resolver una paradoja
notable. Según las ideas clásicas del siglo XIX, que datan de
Laplace, un cuerpo caliente, como un fragmento de metal al rojo
vivo, debería emitir radiación. Perdería energía en ondas de radio,
infrarrojos, luz visible, ultravioletas, rayos X y rayos gamma, todo
con el mismo ritmo. Esto no solo significaría que todos moriríamos
de cáncer de piel, sino también que todo en el universo estaría a la
misma temperatura, lo que claramente no ocurre.

Sin embargo, Planck demostró que se podría evitar ese desastre
si se renunciara a la idea de que la cantidad de radiación pueda
tener cualquier valor, y se postulara en cambio que la radiación solo
viene en paquetes o cuantos de un cierto tamaño. Es como decir
que en el supermercado no se puede comprar azúcar suelto sino
solo en bolsas de kilogramo. La energía en los paquetes o cuantos
es más alta para los rayos ultravioleta y rayos X que para la luz
infrarroja o visible. Significa que, a menos que un cuerpo esté muy
caliente, como el Sol, no tendrá suficiente energía para emitir ni tan
siquiera un solo quantum de radiación ultravioleta o de rayos X. Por
eso una taza de café no nos produce quemaduras solares.

Planck consideraba la idea de los cuantos como un simple truco
matemático y no como un realidad física, sea lo que sea lo que eso
signifique. Sin embargo, los físicos comenzaron a buscar otros
comportamientos que podrían explicarse solo en términos de
cantidades discretas o valores cuantizados, en lugar de valores
continuamente variables. Por ejemplo, se encontró que las
partículas elementales se comportan como pequeñas peonzas
girando alrededor de un eje. Pero la cantidad de rotación no puede
tener cualquier valor, sino que tiene que ser un múltiplo de una



unidad básica. Como esa unidad es muy pequeña, no observamos
que una peonza normal se ralentice realmente en una secuencia
rápida de pasos discretos y no en un proceso continuo. No obstante,
para peonzas pequeñas como los átomos, la naturaleza discreta de
su rotación es muy importante.

Transcurrió algún tiempo antes de que se advirtiera las
implicaciones de ese comportamiento cuántico para el
determinismo. No fue sino hasta 1927 que Werner Heisenberg, otro
físico alemán, señaló que no se podía medir simultánea y
exactamente la posición y la velocidad de una partícula. Para ver
dónde está una partícula hay que iluminarla. Pero según el trabajo
de Planck, no se puede usar una cantidad arbitrariamente pequeña
de luz. Se tiene que usar al menos un cuanto. Este perturbará la
partícula y cambiará su velocidad de una manera que no puede
predecirse. Para medir con precisión la posición de la partícula, se
tendrá que usar luz de longitud de onda corta, como por ejemplo
rayos ultravioleta, rayos X o gamma. Pero, de nuevo, según el
trabajo de Planck, los cuanta de esas formas de luz tienen energías
más altas que los de la luz visible. Por lo tanto, alterarán más la
velocidad de la partícula. Es una situación en la que nunca se gana:
cuanto más exactamente se intenta medir la posición de la partícula,
con menor precisión se puede conocer la velocidad, y viceversa.
Esto se resume en el Principio de Incertidumbre formulado por
Heisenberg; la incertidumbre en la posición de una partícula,
multiplicada por la incertidumbre en su velocidad, es siempre mayor
que una cantidad llamada la constante de Planck, dividida por la
masa de la partícula.

La visión de Laplace del determinismo científico implicaba
conocer las posiciones y velocidades de las partículas del universo
en un cierto instante. Así que quedó seriamente socavada por el
Principio de Incertidumbre de Heisenberg. ¿Cómo se puede predecir
el futuro cuando ni siquiera podemos medir con precisión las
posiciones y las velocidades de las partículas en el presente? No
importa cuán poderoso sea un ordenador; si le introducimos datos



deficientes obtendremos predicciones deficientes.
Einstein estaba muy descontento con esa aparente aleatoriedad

en la naturaleza. Su punto de vista quedó resumido en su famoso
dicho «Dios no juega a los dados». Le parecía intuir que la
incertidumbre era solo provisional y que había una realidad
subyacente en la que las partículas tendrían posiciones y
velocidades bien definidas, y que evolucionaría de acuerdo con
leyes deterministas en el espíritu de Laplace. Esa realidad podría
ser conocida por Dios, pero la naturaleza cuántica de la luz nos
impediría verla, excepto a través de un cristal oscuro.

La visión de Einstein era lo que ahora llamamos teoría de
variables ocultas. Las teorías de variables ocultas parecen ser la
forma más obvia de incorporar el Principio de Incertidumbre en
física. Forman la base de la imagen mental del universo sostenida
por muchos científicos y casi todos los filósofos de la ciencia. Pero
las teorías de variables ocultas son incorrectas. El físico británico
John Bell ideó una prueba experimental capaz de falsarlas. Cuando
el experimento se llevó a cabo con cuidado, los resultados fueron
inconsistentes con las variables ocultas. Parece que incluso Dios
está sujeto al Principio de Incertidumbre y no puede conocer la
posición y la velocidad de una partícula simultáneamente. Así pues,
Dios sí juega a dados con el universo. Toda la evidencia apunta a
que es un jugador inveterado, que arroja los dados cada vez que se
le presenta la ocasión.

Otros científicos estaban mucho más preparados que Einstein
para modificar el punto de vista clásico del determinismo del
siglo XIX. Una nueva teoría, la mecánica cuántica, fue formulada por
Heisenberg, por Erwin Schrödinger, de Austria, y por el físico
británico Paul Dirac. Dirac fue predecesor mío como profesor
Lucasiano en Cambridge. Aunque hace más de setenta años que la
mecánica cuántica existe, aún no es generalmente entendida o
apreciada, incluso por aquellos que la usan para hacer cálculos. Sin
embargo, nos debería interesar a todos, porque proporciona una
imagen diferente del universo físico y de la realidad misma. En



mecánica cuántica, las partículas no tienen posiciones y velocidades
bien definidas. En lugar de eso, están representadas por lo que se
llama la función de onda, que es un número en cada punto del
espacio. El valor de la función de onda da la probabilidad de que la
partícula se encuentre en dicha posición. El ritmo con que la función
de onda varía de un punto a otro da la velocidad de la partícula. Se
puede tener una función de onda con valor muy grande en una
región muy pequeña. Eso significa que la incertidumbre en la
posición es pequeña. Pero la función de onda variará muy
rápidamente cerca del pico, arriba en un lado y abajo en el otro. Por
lo tanto, la incertidumbre en la velocidad será grande. Del mismo
modo, se puede tener funciones de onda en que la incertidumbre en
la velocidad sea pequeña pero la incertidumbre en la posición sea
grande.

La función de onda contiene todo lo que se puede saber sobre la
partícula, su posición y su velocidad. Si conocemos la función de
onda en un instante dado, sus valores en otros instantes son
determinados por lo que se llama la ecuación de Schrödinger. Por lo
tanto, tenemos todavía un cierto tipo de determinismo, si bien no es
del tipo que imaginó Laplace. En lugar de poder predecir las
posiciones y velocidades de las partículas, todo lo que podemos
predecir es su función de onda. Eso significa que con la física
cuántica podemos predecir la mitad de lo que podríamos predecir
con la física clásica según la visión del siglo XIX.

Aunque la mecánica cuántica conduce a incertidumbre cuando
tratamos de predecir tanto la posición como la velocidad, todavía
permite predecir con certeza una cierta combinación de posición y
velocidad. Sin embargo, incluso este grado de certeza parece estar
amenazado por los desarrollos más recientes. El problema surge
porque la gravedad puede deformar tanto el espacio-tiempo que
puede haber regiones que no podamos observar.

Tales regiones son los interiores de los agujeros negros. Ello
significa que no podemos, ni tan solo en principio, observar las
partículas del interior de un agujero negro. Por ello, no podemos



medir sus posiciones ni sus velocidades. Se debate si eso introduce
una impredictibilidad adicional a la que se halla en la mecánica
cuántica.

Las leyes que rigen el universo, ¿nos
permiten predecir exactamente lo que
nos va a ocurrir en el futuro?

La respuesta breve es no, y sí. En
principio, las leyes nos permiten predecir
el futuro. Pero en la práctica los cálculos
acostumbran a ser demasiado difíciles.

En síntesis, la visión clásica, presentada por Laplace, era que el
movimiento futuro de las partículas estaba completamente
determinado si conocíamos sus posiciones y velocidades en un
mismo instante. Esta visión tuvo que ser modificada cuando
Heisenberg presentó su Principio de Incertidumbre, que establece
que no podemos conocer con precisión tanto la posición como la
velocidad. Sin embargo, todavía es posible predecir una cierta
combinación de posición y velocidad. Pero incluso esa
predictibilidad limitada parece desaparecer cuando se tienen en
cuenta los agujeros negros.



5
¿QUÉ HAY DENTRO DE UN AGUJERO

NEGRO?



Se dice que la realidad es a veces más extraña que la ficción, y
en ninguna parte es eso más cierto que en el caso de los agujeros
negros. Los agujeros negros son más extraños que cualquier cosa
inventada por los escritores de ciencia ficción, pero son cuestiones
científicas rotundamente reales.

La primera discusión sobre los agujeros negros fue debida a un
profesor de Cambridge, John Michell, en 1783. Su argumento era el
siguiente. Si se dispara una partícula, como por ejemplo una bala de
cañón, verticalmente hacia arriba, irá siendo frenada por la
gravedad. Al final, la partícula dejará de subir y empezará a
retroceder. Sin embargo, si la velocidad inicial ascendente fuera
mayor que un cierto valor crítico, llamado velocidad de escape, la
gravedad no sería lo suficientemente fuerte como para detener la
partícula y esta se escaparía. La velocidad de escape es
ligeramente superior a once kilómetros por segundo para la Tierra, y
alrededor de seiscientos diecisiete kilómetros por segundo para el



Sol. Son velocidades mucho más elevadas que las de las balas de
cañón reales pero resultan pequeñas en comparación con la
velocidad de la luz, que es de 300.000 kilómetros por segundo. Así,
la luz puede alejarse de la Tierra o del Sol sin mucha dificultad. Sin
embargo, Michell adujo que podría haber estrellas mucho más
masivas que el Sol y que tuvieran velocidades de escape mayores
que la velocidad de la luz. No podríamos verlas porque cualquier luz
que enviaran sería arrastrada hacia atrás por la gravedad. Por lo
tanto, serían lo que Michell llamó estrellas oscuras y ahora
llamamos agujeros negros.

Para entenderlos, necesitamos comenzar con la gravedad. La
gravedad es descrita por la teoría general de la relatividad de
Einstein, que es una teoría del espacio y del tiempo, así como de la
gravedad. El comportamiento del espacio y del tiempo es gobernado
por un sistema de ecuaciones denominadas ecuaciones de Einstein,
que Einstein propuso en 1915. Aunque es, con mucho, la más débil
de las fuerzas conocidas de la naturaleza, tiene dos ventajas
cruciales sobre las otras fuerzas. Primero, tiene largo alcance. La
Tierra se mantiene en órbita alrededor del Sol, a ciento cincuenta
millones de kilómetros de distancia, y el Sol se mantiene en órbita
alrededor del centro de la galaxia, a unos diez mil años luz de
distancia. La segunda ventaja es que la gravedad siempre es
atractiva, a diferencia de las fuerzas eléctricas, que pueden ser
atractivas o repulsivas. Esas dos características significan que, para
una estrella suficientemente grande, la atracción gravitatoria entre
las partículas que la constituyen puede dominar sobre todas las
otras fuerzas y conducir a un colapso gravitatorio. A pesar de eso, la
comunidad científica tardó en darse cuenta de que estrellas masivas
podrían colapsarse sobre sí mismas bajo su propia gravedad, y en
descubrir cómo se comportaría el objeto resultante. Albert Einstein
incluso escribió un artículo en 1939 afirmando que las estrellas no
podían colapsarse bajo la gravedad, porque la materia no podía ser
comprimida más allá de cierto punto. Muchos científicos
compartieron la intuición de Einstein. La principal excepción fue el



científico estadounidense John Wheeler, que en muchos sentidos es
el héroe de la historia de los agujeros negros. En sus trabajos
durante las décadas de 1950 y 1960 enfatizó que muchas estrellas
acaban por colapsarse, y exploró los problemas que esto plantea
para la física teórica. También previó muchas de las propiedades de
los objetos en que se convierten las estrellas al colapsarse, es decir,
agujeros negros.

Durante la mayor parte de la vida de una estrella normal, durante
miles de millones de años, se mantendrá contra su propia gravedad
por la presión térmica causada por procesos nucleares que
convierten hidrógeno en helio. Al final, sin embargo, la estrella
acabará por agotar su combustible nuclear y se contraerá. En
algunos casos, puede mantenerse como una estrella enana blanca.
Sin embargo, Subrahmanyan Chandrasekhar demostró en 1930 que
la masa máxima de las enanas blancas es aproximadamente 1,4
veces la masa del Sol. Una masa máxima similar fue calculada por
el físico ruso Lev Landau para las estrellas formadas solo por
neutrones.

¿Cuál sería el destino de las innumerables estrellas con una
masa mayor que la masa máxima de una enana blanca o de una
estrella de neutrones una vez hayan agotado su combustible
nuclear? El problema fue investigado por Robert Oppenheimer,
famoso posteriormente a causa de la bomba atómica. En un par de
artículos de 1939, con George Volkoff y Hartland Snyder, demostró
que una estrella así no podía ser sostenida por la presión. Y que si
se sobrepasaba la presión, una estrella uniforme y esféricamente
simétrica se contraería sistemáticamente a un punto de densidad
infinita. Tal punto se llama singularidad. Todas nuestras teorías del
espacio están formuladas bajo el supuesto de que el espacio-tiempo
es liso y casi plano, por lo que dejan de ser válidas en la
singularidad, donde la curvatura del espacio-tiempo es infinita. De
hecho, la singularidad marca el final del espacio y del tiempo. Eso
es lo que Einstein encontró tan cuestionable.

Entonces empezó la segunda guerra mundial. La mayoría de los



científicos, incluido Robert Oppenheimer, cambiaron su atención a la
física nuclear y el problema del colapso gravitatorio fue en gran
parte olvidado. El interés en el tema revivió con el descubrimiento de
objetos distantes llamados cuásares. El primer cuásar, 3C273, fue
descubierto en 1963. Pronto se descubrieron muchos otros. Los
cuásares son brillantes a pesar de estar a grandes distancias. Los
procesos nucleares no pueden explicar su producción de energía,
porque liberan solo una pequeña fracción de su masa en reposo
como energía pura. La única alternativa era la energía gravitacional
liberada en el colapso gravitacional.

El colapso gravitacional de las estrellas fue redescubierto.
Estaba claro que una estrella esférica uniforme se contraería a un
punto de densidad infinita, una singularidad. Pero ¿qué pasaría si la
estrella no fuera uniforme y esférica? ¿Podría ocurrir que diferentes
partes de la estrella pasaran de largo las unas de las otras y se
evitara la singularidad? En un artículo notable, en 1965, Roger
Penrose demostró, utilizando solo el hecho de que la gravedad es
atractiva, que se seguiría produciendo una singularidad.

Las ecuaciones de Einstein no se pueden definir en una
singularidad. Esto significa que en este punto de densidad infinita no
podemos predecir el futuro. Eso implica que algo extraño podría
suceder cada vez que una estrella se colapsa. No nos veríamos
afectados por la ruptura de la predicción si las singularidades no
están desnudas, es decir, no están protegidas del exterior. Penrose
propuso la conjetura de censura cósmica, según la cual todas las
singularidades formadas por el colapso de estrellas o de otros
cuerpos están ocultas a la vista, dentro de agujeros negros. Un
agujero negro es una región donde la gravedad es tan fuerte que la
luz no puede escapar. La conjetura de censura cósmica es casi
seguramente cierta, porque varios intentos de refutarla han fallado.

Cuando John Wheeler introdujo el término «agujero negro» en
1967, reemplazó el nombre anterior de «estrella congelada». La
denominación de Wheeler enfatizó que los remanentes de estrellas
colapsadas tienen interés por derecho propio, independientemente



de cómo se formaron. El nuevo nombre fue aceptado rápidamente.
Desde fuera, no podemos decir qué hay dentro de un agujero

negro. Sea lo que sea que les arrojemos, los agujeros negros que
se forman tienen el mismo aspecto. John Wheeler expresó este
hecho con la frase «Los agujeros negros no tienen pelo».

Un agujero negro tiene una frontera llamada horizonte de
sucesos. Es donde la gravedad se hace lo suficientemente intensa
para arrastrar la luz hacia atrás y evitar que se escape. Como nada
puede viajar más rápido que la luz, todo lo demás también será
arrastrado hacia atrás. Caer a través del horizonte de sucesos se
parece a pasar las cataratas del Niágara en una canoa. Si estamos
por encima de las cataratas, podemos escapar si remamos lo
suficientemente rápido, pero una vez estamos sobre el borde
estamos perdidos. No hay vuelta atrás. Cuando nos acercamos a
las cataratas la corriente se hace más rápida. Esto significa que el
agua tira más fuerte de la proa que de la popa, por lo cual hay
peligro de que la canoa se parta. Lo mismo ocurre con los agujeros
negros. Si caemos hacia un agujero negro, la gravedad tirará más
fuerte de los pies que de la cabeza, porque están más cerca del
agujero negro. El resultado es que seremos estirados
longitudinalmente y aplastados por los lados. Si el agujero negro
tiene una masa de unas pocas veces la de nuestro Sol, seríamos
desgarrados y convertidos en espagueti antes de llegar al horizonte.
Sin embargo, si caemos en un agujero negro mucho más grande,
con una masa de más de un millón de veces la masa del Sol,
alcanzaríamos el horizonte sin dificultad. Así pues, si desea explorar
el interior de un agujero negro, asegúrese de elegir uno grande. En
el centro de nuestra galaxia, la Vía Láctea, hay un agujero negro
con una masa de aproximadamente cuatro millones de veces la del
Sol.

Aunque al caer en un agujero negro no notaría nada en
particular, alguien que le observara desde lejos nunca le vería cruzar
el horizonte de sucesos, sino que le parecería que fuera frenando y
se quedara flotando justo fuera. Su imagen se volvería más y más



tenue y más y más roja, hasta que finalmente se perdiera de vista.
En lo que concierne al mundo exterior, se habría perdido para
siempre.

Poco después del nacimiento de mi hija Lucy, mientras me metía
en la cama, descubrí el teorema del área. Si la relatividad general es
correcta y si la densidad de energía de la materia es positiva, como
suele ser el caso, el área de la superficie del horizonte de sucesos,
el límite de un agujero negro, tiene la propiedad de que cuando
materia o radiación adicionales caen en el agujero el área siempre
aumenta. Además, si dos agujeros negros chocan y se fusionan en
un único agujero negro, el área del horizonte de sucesos del agujero
negro resultante es mayor que la suma de las áreas de los
horizontes de sucesos de los agujeros negros originales. El teorema
del área puede ser probado experimentalmente por la instalación
LIGO (Laser Interferometer Gravitational-Wave Observatory). El 14
de septiembre de 2015, LIGO detectó ondas gravitacionales de la
colisión y fusión de un agujero negro binario. A partir de la forma de
la onda, se puede estimar las masas y los momentos angulares de
los agujeros negros, y por el teorema sin pelo estos determinan las
áreas de los horizontes.

Estas propiedades sugieren que hay un parecido entre el área
del horizonte de sucesos de un agujero negro y el concepto de
entropía de la termodinámica de la física clásica convencional. La
entropía se puede considerar como una medida del desorden de un
sistema o, de manera equivalente, como una falta de conocimiento
de su estado preciso. La famosa segunda ley de la termodinámica
establece que la entropía siempre aumenta con el tiempo. Este
descubrimiento fue el primer indicio de esa conexión crucial.

La analogía entre las propiedades de los agujeros negros y las
leyes de la termodinámica puede ser ampliada. La primera ley de la
termodinámica dice que un pequeño cambio en la entropía de un
sistema va acompañado de un cambio proporcional en la energía
del sistema. Brandon Carter, Jim Bardeen y yo encontramos una ley
similar que relaciona el cambio en la masa de un agujero negro con



el cambio en el área del horizonte de sucesos. El factor de
proporcionalidad hace intervenir una magnitud llamada gravedad
superficial, que es una medida de la intensidad del campo
gravitatorio en el horizonte de sucesos. Si se acepta que el área del
horizonte de sucesos es análoga a la entropía, la gravedad
superficial es análoga a la temperatura. La semejanza se ve
reforzada por el hecho de que la gravedad superficial resulta ser la
misma en todos los puntos del horizonte de sucesos, al igual que la
temperatura es la misma en todas las partes de un cuerpo en
equilibrio térmico.

Aunque existe claramente una similitud entre la entropía y el
área del horizonte de sucesos, no resultaba obvio cómo el área
podría ser identificada como la entropía de un agujero negro. ¿Qué
se entiende por la entropía de un agujero negro? La sugerencia
crucial fue hecha en 1972 por Jacob Bekenstein, que era un
estudiante graduado en la Universidad de Princeton y consiste en lo
siguiente. Cuando se crea un agujero negro por colapso
gravitacional, llega rápidamente a un estado estacionario
caracterizado por tres parámetros: la masa, el momento angular y la
carga eléctrica.

Esto hace que parezca que el estado final del agujero negro es
independiente de si el cuerpo que ha colapsado estaba compuesto
de materia o de antimateria, o de si era esférico o de forma muy
irregular. En otras palabras, un agujero negro de masa, momento
angular y carga eléctrica dadas podría haberse formado por el
colapso de una configuración de materia cualquiera entre una gran
cantidad de diferentes configuraciones. Así, lo que parece ser el
mismo agujero negro podría haberse formado por el colapso de una
gran cantidad de diferentes tipos de estrellas. De hecho, si se
ignoran los efectos cuánticos, el número de configuraciones sería
infinito ya que el agujero negro podría haber sido formado por el
colapso de una nube de un número indefinidamente grande de
partículas de masa indefinidamente pequeña. Pero ¿podría el
número de configuraciones ser realmente infinito?



Es bien conocido que la mecánica cuántica implica el Principio
de Incertidumbre, que establece que es imposible medir
simultáneamente la posición y la velocidad precisas de un objeto. Si
se mide exactamente dónde está algo, su velocidad queda
indeterminada. Si se mide su velocidad, queda indeterminada su
posición. En la práctica, ello significa que es imposible localizar
cualquier cosa. Supongamos que quisiéramos medir el tamaño de
algo; para ello debemos saber dónde están los extremos de dicho
objeto en movimiento. Nunca podemos hacerlo con total precisión,
porque hacerlo supondría medir tanto las posiciones y las
velocidades de algo simultáneamente. Se sigue que es imposible
determinar el tamaño de un objeto. Todo lo que podemos hacer es
decir que el Principio de Incertidumbre impide obtener con precisión
cuál es realmente el tamaño de alguna cosa. Por ello, el Principio de
Incertidumbre impone un límite al tamaño de las cosas. Tras un
poco de cálculo se halla que para un objeto de masa dada hay un
tamaño mínimo. Este tamaño mínimo es pequeño para objetos
grandes, pero a medida que se van considerando objetos más
ligeros, el tamaño mínimo se hace mayor. Se puede interpretar
dicho tamaño mínimo como una consecuencia del hecho de que en
la mecánica cuántica los objetos pueden ser considerados como
onda o como partícula. Cuanto más ligero es un objeto, mayor es su
longitud de onda y más esparcido está. Cuanto más pesado es el
objeto, menor es su longitud de onda y parece más compacto.
Cuando esas ideas se combinan con las de la relatividad general, se
sigue que tan solo los objetos mayores que una cierta masa pueden
formar agujeros negros. Dicha masa es aproximadamente la de un
grano de sal. Otra consecuencia de dichas ideas es que el número
de configuraciones que podrían formar un agujero negro de masa,
momento angular y carga eléctrica dados, aunque es muy grande,
puede ser finito. Jacob Bekenstein sugirió que a partir de este
número finito se podría interpretar la entropía de un agujero negro,
que constituiría una medida de la cantidad de información que
parece irremediablemente perdida en el colapso que dio lugar al



agujero.
El fallo aparentemente fatal en la sugerencia de Bekenstein era

que si un agujero negro tiene una entropía finita proporcional al área
de su horizonte de sucesos, también debe tener una temperatura
diferente de cero, proporcional a su gravedad superficial. Eso
implicaría que un agujero negro podría estar en equilibrio con la
radiación térmica a una temperatura diferente de cero. Sin embargo,
de acuerdo con los conceptos clásicos, tal equilibrio no es posible ya
que el agujero negro absorbería cualquier radiación térmica que
cayera en él, pero por definición no sería capaz de emitir nada, ni
tan solo calor.

Esto suscitó una paradoja sobre la naturaleza de los agujeros
negros, los objetos increíblemente densos creados por el colapso de
las estrellas. Una teoría sugería que agujeros negros con cualidades
idénticas podrían formarse a partir de un número infinito de
diferentes tipos de estrellas. Otra sugería que el número podría ser
finito. Este es un problema de información: la idea de que cada
partícula y cada fuerza en el universo contienen información.

Como los agujeros negros no tienen pelo, como dijo John
Wheeler, desde el exterior no se puede decir lo que hay dentro de
un agujero negro, aparte de su masa, carga eléctrica y momento
angular. Esto significa que un agujero negro debe contener una gran
cantidad de información oculta al mundo exterior. Pero existe un
límite en la cantidad de información que se puede empaquetar en
una región del espacio. La información requiere energía, y la
energía tiene masa según la famosa ecuación de Einstein: E = mc2.
Entonces, si en una región del espacio hay demasiada información
colapsará en un agujero negro, cuyo tamaño reflejará la cantidad de
información. Es como apilar más y más libros en una librería. Al
final, las estanterías cederán y la librería se colapsará en una
especie de agujero negro.

Si la cantidad de información oculta dentro de un agujero negro
depende del tamaño del agujero, uno esperaría de los principios
generales que el agujero negro tendría una temperatura y brillaría



como un metal caliente. Pero eso resultaba imposible, porque, como
todos sabían, nada podría salir de un agujero negro. O eso se creía.

Este problema perduró hasta principios de 1974, cuando yo
estaba investigando si el comportamiento de la materia en las
proximidades de un agujero negro estaría de acuerdo con la
mecánica cuántica. Para mi gran sorpresa, encontré que el agujero
negro parecía emitir partículas a un ritmo constante. Como todos los
otros investigadores en aquella época, me había hecho a la idea de
que un agujero negro no puede emitir nada. Por lo tanto, puse un
gran empeño en deshacerme de ese efecto embarazoso. Pero
cuanto más pensaba en ello, más se negaba a desaparecer, por lo
que al final tuve que aceptarlo. Lo que finalmente me convenció de
que era un proceso físico real era que las partículas salientes tienen
un espectro que es precisamente térmico. Mis cálculos predijeron
que un agujero negro crea y emite partículas y radiación como si
fuera un cuerpo caliente ordinario, con una temperatura proporcional
a su gravedad superficial e inversamente proporcional a su masa.
Eso hizo que la sugerencia problemática de Jacob Bekenstein, que
un agujero negro tenía una entropía finita, resultara totalmente
consistente, ya que implicaba que un agujero negro podría estar en
condiciones térmicas de equilibrio a una temperatura finita diferente
de cero.

Desde ese momento, la evidencia matemática de que los
agujeros negros emiten radiación térmica ha sido confirmada por
otros investigadores desde diferentes enfoques. Una manera de
entender la emisión es la siguiente. La mecánica cuántica implica
que todo el espacio está lleno de pares de partículas y antipartículas
virtuales que se materializan constantemente en parejas, se separan
y luego se unen de nuevo y se aniquilan mutuamente. Tales
partículas se llaman virtuales porque, a diferencia de las partículas
reales, no se pueden observar directamente con un detector de
partículas. Sin embargo, sus efectos indirectos pueden ser medidos
y su existencia ha sido confirmada por un pequeño desplazamiento,
llamado efecto Lamb, que producen en la energía del espectro de la



luz de átomos de hidrógeno excitados. Ahora bien, en presencia de
un agujero negro, un miembro de un par de partículas virtuales
puede caer en el agujero, dejando al otro miembro sin pareja con
quien aniquilarse. La partícula o antipartícula superviviente puede
caer en el agujero negro después de su compañero, pero también
puede escapar al infinito, donde parecerá que haya sido emitida por
el agujero.

Caer en un agujero negro ¿es una
mala noticia para un viajero espacial?

Ciertamente es una mala noticia. Si
se tratara de un agujero negro de masa
estelar, el viajero se convertiría en un
espagueti antes de llegar al horizonte. En
cambio, si fuera un agujero negro
supermasivo podría cruzar
tranquilamente el horizonte, pero
quedaría comprimido del todo en la
singularidad.

Otra forma de interpretar el proceso es considerar el miembro del
par de partículas que cae en el agujero negro, digamos la
antipartícula, como una partícula que está viajando hacia atrás en el
tiempo. Por lo tanto, la antipartícula que cae en el agujero negro
puede considerarse una partícula que sale del agujero negro, pero
viaja hacia atrás en el tiempo. Cuando la partícula alcanza el punto
en el que el par de partícula y antipartícula se materializó
originalmente, es dispersada por el campo gravitatorio y pasa a
desplazarse hacia adelante en el tiempo. Un agujero negro de la
masa del Sol iría perdiendo partículas a un ritmo tan lento que sería
imposible de detectar. Sin embargo, podría haber agujeros negros
mucho más pequeños, con la masa de, digamos, una montaña.



Estos podrían haberse formado en el universo muy temprano, si
hubiera sido suficientemente caótico e irregular. Un agujero negro
del tamaño de una montaña emitiría rayos X y rayos gamma, con un
ritmo de alrededor de diez millones de megavatios, suficiente para
alimentar el suministro de electricidad del mundo. No obstante, no
sería fácil aprovechar un miniagujero negro. No podría mantenerse
en una central de energía porque atravesaría el suelo y terminaría
en el centro de la Tierra. Si tuviéramos un agujero negro, la única
forma de mantenerlo sería ponerlo en órbita alrededor de la Tierra.

Se han estado buscando miniagujeros negros de esa masa, pero
hasta ahora no se ha encontrado ninguno. Es una lástima, porque si
hubiera sido así me habrían dado un premio Nobel. Otra posibilidad
es que fuéramos capaces de crear microagujeros negros en las
dimensiones extra del espacio-tiempo. Según algunas teorías, el
universo que experimentamos es solo una superficie de cuatro
dimensiones en un espacio de diez u once dimensiones. La película
Interestelarda una idea de esto que me gusta. No veríamos estas
dimensiones adicionales, porque la luz no se propagaría a través de
ellas sino solo a través de las cuatro dimensiones de nuestro
universo. Sin embargo, la gravedad afectaría las dimensiones
adicionales y sería en ellas mucho más intensa que en nuestro
universo. Esto haría mucho más fácil formar un pequeño agujero
negro en las dimensiones adicionales. Quizás se podría observar en
el LHC, el Gran Colisionador de Hadrones, en el CERN, en Suiza,
que consiste en un túnel circular, de 27 kilómetros de largo. Dos
haces de partículas viajan alrededor de dicho túnel en direcciones
opuestas y se los hace chocar entre sí. Algunas de las colisiones
pueden crear microagujeros negros. Estos irradian partículas según
un patrón que sería fácil reconocer. Entonces, podría obtener un
premio Nobel, después de todo[1].

A medida que las partículas escapen de un agujero negro, el
agujero perderá masa y se encogerá, lo cual aumentará la tasa de
emisión de partículas. Al final, el agujero negro perderá toda su
masa y desaparecerá. ¿Qué sucede con todas las partículas y los



desafortunados astronautas que cayeron en el agujero? No pueden
resurgir del agujero cuando está a punto de desaparecer. Las
partículas que salen de un agujero negro parecen hacerlo
completamente al azar, sin tener relación con lo que cayó. Parece
que la información sobre lo que cayó se pierde, salvo la masa total y
la cantidad de rotación. Pero si se pierde información, esto plantea
un problema serio que afecta al corazón de nuestra comprensión de
la ciencia. Hace más de doscientos años que creemos en el
determinismo científico, es decir, que las leyes de la ciencia
determinan la evolución del universo.

Si la información realmente se perdiera en los agujeros negros,
no podríamos predecir el futuro, porque un agujero negro podría
emitir cualquier colección de partículas. Podría emitir un televisor en
funcionamiento o un volumen encuadernado en cuero de las obras
completas de Shakespeare, aunque la posibilidad de emisiones tan
exóticas es muy baja. Es mucho más probable que emita radiación
térmica, como el resplandor de un metal al rojo vivo. Podría parecer
que no importaría mucho que no pudiéramos predecir lo que sale de
los agujeros negros, ya que no hay ningún agujero negro cerca de
nosotros. Pero es una cuestión de principios. Si el determinismo, la
predictibilidad del universo, falla en los agujeros negros, podría fallar
en otras situaciones. Podría haber agujeros negros virtuales que
aparecieran como fluctuaciones del vacío, absorbieran un conjunto
de partículas, emitieran otro y desaparecieran de nuevo en el vacío.
Peor aún, si el determinismo falla tampoco podemos estar seguros
de nuestra historia pasada. Los libros de historia y nuestros
recuerdos podrían ser tan solo ilusiones. El pasado nos dice quién
somos; sin él, perdemos nuestra identidad.

Por lo tanto, es muy importante determinar si realmente se
pierde información en los agujeros negros o si, en principio, podría
ser recuperada. Muchos científicos opinaban que esa información
no se debía perder, pero durante años nadie sugirió un mecanismo
por el cual pudiera ser preservada. Esta aparente pérdida de
información, conocida como la «paradoja de la información», ha



ocupado a los científicos durante los últimos cuarenta años, y sigue
siendo uno de los mayores problemas sin resolver en física teórica.

En los últimos años, ha habido un renovado interés en este tema
ya que se han realizado nuevos descubrimientos sobre la física de
la gravedad cuántica en el régimen infrarrojo o de baja energía.
Central en estos avances recientes es la comprensión de las
simetrías subyacentes al espacio-tiempo.

Supongamos que no hubiera gravedad y que el espacio-tiempo
fuera completamente plano. Sería como un desierto enteramente
monótono. Tal lugar tendría dos tipos de simetría. La primera se
denomina simetría de traslación. Si nos desplazáramos de un punto
del desierto a otro punto, no observaríamos cambio alguno. La
segunda simetría es la simetría de rotación. Si miráramos en
direcciones diferentes, tampoco observaríamos ninguna diferencia.
Esas simetrías también se hallan en el espacio-tiempo «plano», el
espacio-tiempo que se halla en ausencia de materia.

Si pusiéramos algo en dicho desierto, las simetrías mencionadas
se romperían. Supongamos que en el desierto hubiera una
montaña, un oasis o algunos cactos; entonces parecería diferente
en diferentes puntos y en diferentes direcciones. Lo mismo ocurre
con el espacio-tiempo. Si se ponen objetos en el espacio-tiempo, las
simetrías de traslación y de rotación se rompen. E introducir objetos
en un espacio-tiempo es lo que produce gravedad.

Un agujero negro es una región del espacio-tiempo donde la
gravedad es muy fuerte, el espacio-tiempo está violentamente
distorsionado y por lo tanto se espera que las simetrías estén rotas.
Sin embargo, a medida que nos alejamos del agujero negro, la
curvatura del espacio-tiempo va disminuyendo. Muy lejos del
agujero negro, el espacio-tiempo se parece mucho al espaciotiempo
plano.

En la década de 1960, un descubrimiento notable realizado por
Hermann Bondi, A. W. Kenneth Metzner, M. G. J. van der Burg y
Rainer Sachs reveló que en realidad hay una colección infinita de
simetrías adicionales, llamadas «supertraslaciones». Cada una de



esas simetrías está asociada con una magnitud conservada,
llamada carga de supertraslación. Una magnitud conservada es una
magnitud que no cambia a lo largo de la evolución del sistema. Se
trata de generalizaciones de algunas magnitudes conservadas más
familiares. Por ejemplo, si el espacio-tiempo no cambia con el
tiempo, se conserva la energía. Si el espacio-tiempo tiene el mismo
aspecto en todos los puntos del espacio, se conserva el momento.

Lo más notable del descubrimiento de las supertraslaciones fue
que lejos de un agujero negro hay un número infinito de magnitudes
conservadas. Esas leyes de conservación han proporcionado una
visión extraordinaria e inesperada de los procesos en teorías
gravitacionales.

En 2016, junto con mis colaboradores Malcolm Perry y Andy
Strominger, he estado trabajando en el uso de las supertraslaciones
y sus cantidades conservadas asociadas para encontrar una posible
resolución de la paradoja de la información. Sabemos que las tres
propiedades discernibles de los agujeros negros son su masa, su
carga eléctrica y su momento angular. Es posible que los agujeros
negros también tengan carga de supertraslación. Entonces, tal vez
los agujeros negros tienen mucho más de lo que hasta ahora
pensábamos. No son calvos, o con solo tres pelos, sino que en
realidad tienen una gran cantidad de «cabello de supertraslación».

Ese «cabello de supertraslación» podría codificar parte de la
información sobre lo que hay dentro del agujero negro. Es probable
que esas cargas de supertraslación no contengan toda la
información, pero el resto podría explicarse mediante cantidades
adicionales conservadas debido a una colección extra de simetrías
llamadas superrotaciones, que hasta ahora no están bien
entendidas. Si esto es correcto y toda la información sobre un
agujero negro se puede entender en términos de sus «pelos»,
entonces tal vez no haya pérdida de información. Esas ideas han
sido confirmadas por nuestros cálculos recientes. Strominger, Perry
y yo mismo, junto con un estudiante graduado, Sasha Haco, hemos
descubierto que las cargas de superrotación dan razón de toda la



entropía de cualquier agujero negro. La mecánica cuántica sigue
siendo válida y la información se almacena en el horizonte de
sucesos, la superficie del agujero negro.

Fuera del horizonte de sucesos, los agujeros negros todavía se
caracterizan exclusivamente por su masa total, su carga eléctrica y
su momento angular, pero el horizonte de sucesos contiene la
información necesaria para contarnos lo que ha caído en el agujero
negro, de una manera que va más allá de las tres características
usuales del agujero. Todavía estamos trabajando en esos temas y,
por lo tanto, la paradoja de la información sigue sin resolver, pero
soy optimista de que estamos avanzando hacia un solución.



6
¿ES POSIBLE VIAJAR EN EL TIEMPO?



En la ciencia ficción, las deformaciones del espacio y del tiempo
son un lugar común. Se usan para rápidos viajes alrededor de la
galaxia o para viajar en el tiempo. Pero la ciencia ficción de hoy es a
menudo la ciencia de mañana. Entonces, ¿cuáles son las
posibilidades de viajar en el tiempo?

La idea de que el espacio y el tiempo pueden curvarse o
combarse es bastante reciente. Durante más de dos mil años, los
axiomas de la geometría euclidiana se consideraron evidentes. Si
tuvieron que aprender geometría en la escuela probablemente
recordarán que una de las consecuencias de esos axiomas es que
los ángulos de un triángulo suman 180 grados.

Sin embargo, en el siglo pasado algunos investigadores
comenzaron a darse cuenta de que había otras formas posibles de
geometría en las cuales los ángulos de un triángulo no necesitan
sumar ciento ochenta grados. Consideremos por ejemplo la
superficie de la Tierra. Lo más cercano a una línea recta en la



superficie de la Tierra es lo que se llama un círculo máximo. Estos
son los caminos más cortos entre dos puntos, por lo que constituyen
las rutas que usan las aerolíneas. Consideremos ahora el triángulo
formado en la superficie de la Tierra por el ecuador, el meridiano de
0 grados de longitud que pasa por Londres y el meridiano de 90
grados de longitud este que pasa por Bangladesh. Ambos
meridianos forman con el ecuador un ángulo recto, de 90 grados.
Ambos meridianos también se cortan en el Polo Norte en ángulo
recto. Por lo tanto, tenemos un triángulo con tres ángulos rectos.
Los ángulos de este triángulo suman doscientos setenta grados.
Esto es mayor que los ciento ochenta grados para un triángulo en
una superficie plana. Si dibujáramos un triángulo en una superficie
en forma de silla de montar encontraríamos que sus ángulos suman
menos de ciento ochenta grados.

La superficie de la Tierra es lo que se llama un espacio
bidimensional. Eso significa que podemos recorrer la superficie de la
Tierra en dos direcciones perpendiculares entre sí: en la dirección
norte-sur o en la este-oeste. Pero, por supuesto, hay una tercera
dirección perpendicular a estas dos: de arriba abajo. Es decir, la
superficie de la Tierra existe en el espacio tridimensional. El espacio
tridimensional es plano, es decir, obedece a la geometría euclidiana.
Los ángulos de un triángulo suman ciento ochenta grados. Sin
embargo, podríamos imaginar una raza de criaturas bidimensionales
que pudieran moverse en la superficie de la Tierra pero que no
pudieran experimentar la tercera dirección de arriba abajo. No
sabrían la existencia del espacio tridimensional en el que habita la
superficie de la Tierra. Para ellos el espacio sería curvo y la
geometría no sería euclidiana.

Pero tal como podemos imaginar seres bidimensionales que
habitan en la superficie de la Tierra podríamos imaginar que el
espacio tridimensional en que vivimos es la superficie de una esfera
con una dimensión adicional que no vemos. Si la esfera fuera muy
grande, el espacio sería casi plano y la geometría euclidiana sería
una muy buena aproximación en distancias pequeñas. Sin embargo,



a grandes distancias nos daríamos cuenta de que esa geometría
euclidiana deja de ser válida. Para ilustrarlo, imaginemos un equipo
de pintores que agrega pintura a la superficie de una bola grande.

A medida que el grosor de la capa de pintura aumentara, el área
de superficie aumentaría. Si la pelota estuviera en un espacio
tridimensional plano podríamos seguir añadiendo pintura
indefinidamente y la pelota se haría más y más grande. Sin
embargo, si el espacio tridimensional fuera realmente la superficie
de una esfera con otra dimensión adicional su volumen sería grande
pero finito. Cuando fuéramos agregando más y más capas de
pintura, la pelota acabaría por ocupar la mitad del espacio. Después
de eso, los pintores se encontrarían atrapados en una región de
tamaño cada vez menor, y casi todo el espacio estaría ocupado por
la pelota y sus capas de pintura. Así descubrirían que vivían en un
espacio curvo y no plano.

Este ejemplo muestra que no es posible deducir la geometría del
mundo a partir de primeros principios como pensaban los antiguos
griegos, sino que tenemos que medir el espacio en que vivimos y
descubrir su geometría mediante experimentos. Sin embargo,
aunque una forma de describir espacios curvos fue desarrollada por
el alemán Berhnard Riemann en 1854, se mantuvo como una pieza
de matemáticas durante sesenta años. Podría describir espacios
curvos que existían en abstracto pero no parecía haber ninguna
razón por la cual el espacio físico en que vivimos debiera ser curvo.
Tal razón surgió en 1915, cuando Einstein presentó la teoría general
de la relatividad.

La relatividad general fue una gran revolución intelectual que ha
transformado la forma en que pensamos sobre el universo. Es una
teoría no solo del espacio curvo sino también del tiempo curvado o
deformado. Einstein se dio cuenta en 1905 de que el espacio y el
tiempo están íntimamente conectados entre sí. Podemos describir la
ubicación de un acontecimiento mediante cuatro números. Tres de
ellos describen la posición del acontecimiento; podrían ser
kilómetros al norte y al este de Oxford Circus y la altura sobre el



nivel del mar. A mayor escala, podrían ser latitud y longitud galáctica
y distancia desde el centro de la galaxia.

El cuarto número es el tiempo del acontecimiento. Por lo tanto,
podemos pensar el espacio y el tiempo conjuntamente como una
entidad de cuatro dimensiones llamada espacio-tiempo. Cada punto
del espacio-tiempo está etiquetado por cuatro números que
especifican su posición en el espacio y en el tiempo. Combinar así
espacio y tiempo en el espacio-tiempo sería bastante trivial si
pudiéramos desenredarlos de manera única, es decir si hubiera una
manera única de definir el tiempo y la posición de cada suceso. Sin
embargo, en un notable trabajo escrito en 1905 cuando era
empleado de la oficina suiza de patentes, Einstein mostró que la
posición y el tiempo en la que uno cree que se ha producido un
suceso dependen de cómo se estaba moviendo. Eso significa que el
tiempo y el espacio están inextricablemente ligados el uno con el
otro.

Los tiempos que los diferentes observadores asignarían a los
sucesos coincidirían entre sí si los observadores no se movieran el
uno con relación al otro. Pero estarían en desacuerdo tanto mayor
cuanto mayor fuera su velocidad. Podemos preguntarnos, pues, con
qué velocidad deberíamos ir para que el tiempo para un observador
fuera hacia atrás en relación con el tiempo de otro observador. La
respuesta se da en la estrofa humorística:

Una joven dama de honor,
que más que la luz era veloz,
se fue un día,
de manera relativa,
y llegó la noche anterior.

Entonces, todo lo que necesitamos para viajar en el tiempo es
una nave espacial que vaya más rápido que la luz.
Desafortunadamente, en el mismo artículo Einstein demostró que la



potencia que se necesitaría para acelerar una nave espacial se
haría cada vez mayor cuanto más se acercara a la velocidad de la
luz, y se necesitaría una potencia infinita para acelerar más allá de
la velocidad de la luz.

El artículo de Einstein de 1905 parecía descartar el viaje en el
tiempo hacia el pasado. También indicó que el viaje espacial a otras
estrellas sería lento y tedioso. Si no se puede ir más rápido que la
luz, el viaje de ida y vuelta a la estrella más cercana tomaría al
menos ocho años y hasta el centro de la galaxia por lo menos
cincuenta mil años. Si la nave espacial se acercara mucho a la
velocidad de la luz podría parecer a las personas de a bordo que su
viaje al centro de la galaxia hubiera durado solo unos pocos años.
Pero eso no sería un gran consuelo si todos los que habíamos
conocido estuvieran muertos y olvidados desde hace miles de años
cuando regresáramos. Eso no sería muy bueno para los westerns
espaciales, de modo que los escritores de ciencia ficción tuvieron
que buscar maneras de evitar esa dificultad.

En su artículo de 1915, Einstein mostró que los efectos de la
gravedad podrían describirse suponiendo que el espacio-tiempo
queda deformado o distorsionado por su contenido en materia y
energía. Podemos observar realmente la deformación del espacio-
tiempo producida por la masa del Sol en la ligera curvatura de la luz
o las ondas de radio que pasan cerca del Sol.

Eso hace que la posición aparente de la estrella o de la fuente de
radio cambie ligeramente cuando el Sol se interpone entre la Tierra
y la fuente. El cambio es muy pequeño, aproximadamente una
milésima de grado, equivalente a un movimiento de un centímetro a
una distancia de dos kilómetros. Sin embargo, puede ser medido
con gran precisión y concuerda con las predicciones de la relatividad
general. Tenemos pues evidencia experimental de que el espacio y
el tiempo están deformados.

La magnitud de la deformación en nuestro entorno es muy
pequeña porque todos los campos gravitatorios en el sistema solar
son débiles. Sin embargo, sabemos que puede haber campos muy



fuertes por ejemplo en el Big Bang o en los agujeros negros.
Entonces, ¿el espacio y el tiempo pueden deformarse lo suficiente
como para satisfacer las demandas de la ciencia ficción para cosas
como que el hiperespacio tuviera agujeros de gusano o permitiera
viajes en el tiempo? A primera vista, todo esto parece posible. Por
ejemplo, en 1948 Kurt Gödel encontró una solución de las
ecuaciones de campo de la relatividad general que representa un
universo en el que todo su conjunto está girando. En este universo,
sería posible partir en una nave espacial y regresar antes de haber
partido. Gödel trabajaba en el Instituto de Estudios Avanzados en
Princeton, donde también Einstein pasó sus últimos años. Gödel era
famoso por haber puesto de manifiesto que no se puede demostrar
todo lo que es verdad, ni tan siquiera en un tema aparentemente tan
simple como la aritmética. Pero que hubiera llegado a demostrar
que la relatividad general permite viajar en el tiempo realmente
molestó Einstein, que creía que eso no era posible.

Ahora sabemos que la solución de Gödel no podría representar
el universo en que vivimos porque no se estaba expandiendo.
También tenía un valor bastante grande para una magnitud llamada
constante cosmológica, que generalmente se cree que es cero. Sin
embargo, parece que otros han hallado soluciones más razonables
que permiten viajar en el tiempo. Una solución particularmente
interesante contiene dos cuerdas cósmicas que se mueven una
respecto a la otra con una velocidad muy cercana pero ligeramente
inferior a la velocidad de la luz. Las cuerdas cósmicas son una
notable idea de la teoría física que los escritores de ciencia ficción
en realidad no parecen haber captado por ahora. Como su nombre
sugiere, son como cuerdas porque tienen longitud pero su sección
transversal es muy pequeña. En realidad, se parecen más a bandas
de goma porque están sometidas a una tensión enorme, algo así
como unos mil billones de billones de toneladas. Una cuerda
cósmica unida al Sol lo aceleraría del reposo a unos cien kilómetros
por segundo en una trigésima parte de segundo.

Las cuerdas cósmicas pueden parecer ideas descabelladas y



pura ciencia ficción, pero hay buenas razones científicas para creer
que podrían haberse formado en el universo muy temprano poco
después de la gran explosión. Como están sometidas a una tensión
tan grande, se podría esperar que aceleraran a casi la velocidad de
la luz.

Lo que tienen en común tanto el universo de Gödel como el
espacio-tiempo con cuerdas cósmicas rápidas es que comienzan de
manera tan distorsionada y curvada que viajar al pasado siempre
fue posible. Dios pudo haber creado un universo tan retorcido pero
no tenemos motivos para pensar que lo hiciera. Todo apunta a que
el universo comenzó en el Big Bang sin el tipo de deformación
necesaria para permitir viajar al pasado. Ya que no podemos
cambiar la forma en que comenzó el universo, la pregunta de si
viajar en el tiempo es posible nos lleva a preguntarnos si podríamos
conseguir deformar suficientemente el espacio-tiempo para que nos
permitiera regresar al pasado. Creo que esto es un tema de
investigación importante, pero conviene procurar no ser tomado por
loco. Si alguien solicitara una subvención de investigación para
trabajar en los viajes en el tiempo sería despedido inmediatamente.
Ninguna agencia gubernamental puede permitirse el lujo de gastar
dinero público en cosas tan descabelladas. En su lugar, uno tiene
que usar términos técnicos como curvas temporales cerradas, que
son una indicación de la posibilidad de viajar en el tiempo. Aun así,
es una pregunta muy seria. Si la relatividad general permite viajar en
el tiempo, ¿lo permite en nuestro universo? Y si no es así, ¿por qué
no lo permite?

Estrechamente relacionada con el viaje en el tiempo hay la
capacidad de viajar rápidamente desde un punto a otro en el
espacio. Como dije antes, Einstein demostró que se necesitaría una
potencia infinita para poder acelerar una nave espacial más allá de
la velocidad de la luz. Así que la única forma de llegar desde un lado
de la galaxia a otro en un tiempo razonable sería si pudiéramos
deformar tanto el espacio-tiempo que creáramos un pequeño tubo o
agujero de gusano. Este agujero podría conectar los dos lados de la



galaxia y actuar como un atajo para ir de uno a otro y regresar
mientras tus amigos todavía están vivos. Se ha sugerido seriamente
que tales agujeros de gusano podrían estar al alcance de una
civilización futura. Pero si pudiéramos atravesar la galaxia en una
semana o dos, podríamos volver a través de otro agujero de gusano
y regresar antes de haber salido. Incluso podríamos llegar a viajar
en el tiempo con un solo agujero de gusano si sus dos extremos se
movieran el uno con respecto al otro.

Es posible demostrar que para crear un agujero de gusano se
necesita deformar el espacio-tiempo de manera opuesta a como lo
deformaría la materia normal. La materia ordinaria curva el espacio-
tiempo sobre sí mismo como la superficie de la Tierra. En cambio,
para crear un agujero de gusano se necesita que el espacio tiempo
se curve en el sentido opuesto, como la superficie de una silla de
montar. Lo mismo es cierto para cualquier otra manera de deformar
el espacio-tiempo que permita viajar al pasado si el universo no
comenzó suficientemente deformado para permitir viajar en el
tiempo. Se necesitaría una materia con masa negativa y densidad
de energía negativa para deformar el espacio-tiempo en la forma
requerida.

La energía es como el dinero. Si tenemos un saldo bancario
positivo, lo podemos distribuir de varias maneras. Pero según las
leyes clásicas en que se creía hasta hace muy poco no estaba
permitido tener una deuda de energía. Así pues, las leyes clásicas
descartaban que se pudiera deformar el universo de la manera
requerida para permitir el viaje en el tiempo. Sin embargo, las leyes
clásicas fueron derrocadas por la teoría cuántica, que es la otra gran
revolución en nuestra imagen del universo aparte de la relatividad
general. La teoría cuántica es más relajada y permite tener una
deuda en una o dos cuentas. ¡Ojalá los bancos fueran tan
comprensivos y serviciales! En otras palabras, la teoría cuántica
permite que la densidad de energía sea negativa en algunos lugares
siempre que sea positiva en otros.

La razón por la cual la teoría cuántica puede permitir que la



densidad de energía sea negativa es que se basa en el Principio de
Incertidumbre, que establece que ciertas magnitudes como la
posición y la velocidad de una partícula no pueden tener valores
bien definidos simultáneamente. Cuanto más precisa sea la posición
de una partícula tanto mayor es la incertidumbre en su velocidad y
viceversa. El Principio de Incertidumbre también se aplica a campos
como el campo electromagnético o el campo gravitatorio e implica
que esos campos no pueden ser exactamente nulos, ni tan siquiera
en lo que consideramos como espacio vacío. Si fueran exactamente
cero, sus valores tendrían una posición bien definida en cero y una
velocidad bien definida, que también sería cero. Esto constituiría
una violación del Principio de Incertidumbre. En lugar de eso, los
campos deben tener una cierta cantidad mínima de fluctuaciones.
Podemos interpretar esas llamadas fluctuaciones de vacío como
pares de partículas y antipartículas que de repente aparecen juntas,
se separan, y luego vuelven a unirse y aniquilarse mutuamente.

Se dice que esos pares de partículas y antipartículas son
virtuales porque no se pueden medir directamente con un detector
de partículas. Sin embargo, podemos observar sus efectos
indirectamente. Una manera de hacerlo es lo que se llama el efecto
Casimir. Supongamos dos placas de metal paralelas entre sí,
separadas por una distancia muy corta. Las placas actúan como
espejos para las partículas y antipartículas virtuales. Eso significa
que la región entre las placas actúa como un tubo de órgano y solo
admite ondas de ciertas frecuencias resonantes. El resultado es que
hay un poco menos de fluctuaciones del vacío o de partículas
virtuales entre las placas que fuera de ellas, donde las fluctuaciones
del vacío pueden tener cualquier longitud de onda. La reducción en
el número de partículas virtuales entre las placas significa que no
golpean las placas con tanta frecuencia, y por lo tanto no ejercen
tanta presión sobre las placas como la que ejercen las partículas
virtuales de fuera. Por lo tanto, hay una ligera fuerza que tiende a
unir las placas. Esa fuerza ha sido medida experimentalmente, de
manera que las partículas virtuales existen realmente y producen



efectos reales.
Como entre las placas hay menos partículas virtuales o

fluctuaciones de vacío, hay entre ellas una densidad de energía más
baja que en la región exterior. Pero la densidad de energía del vacío
en el espacio lejos de las placas debe ser cero, ya que de lo
contrario deformaría el espacio-tiempo y el universo no sería casi
plano. Entonces, la densidad de energía en la región entre las
placas debe ser negativa.

Por lo tanto, la curvatura de la luz proporciona evidencia
experimental de que el espacio-tiempo está curvado y el efecto
Casimir confirma que podemos deformarlo en sentido negativo. Por
ello, parece posible que a medida que la ciencia y la tecnología
avancen lleguemos a ser capaces de construir un agujero de
gusano o de curvar el espacio-tiempo de alguna otra manera que
permita viajar a nuestro pasado. Si este fuera el caso, plantearía
una gran cantidad de preguntas y problemas. Una de ellas es: si en
algún momento futuro aprendemos a viajar en el tiempo, ¿por qué
nadie regresa del futuro para decirnos cómo hacerlo?

Incluso si hubiera razones de peso para mantenernos en la
ignorancia, la naturaleza humana es tal que cuesta creer que a
nadie le dé por alardear y decirnos a nosotros, pobres ignorantes, el
secreto de cómo viajar en el tiempo. Por supuesto, algunas
personas afirman que hemos sido visitados desde el futuro. Dicen
que los ovnis vienen del futuro y que los gobiernos participan en una
conspiración gigantesca para encubrirlos y guardar para sí el
conocimiento científico que esos visitantes traen. Todo lo que puedo
decir es que si los gobiernos estuvieran escondiendo algo están
haciendo un trabajo bastante deficiente para obtener de los
alienígenas alguna información útil. Soy bastante escéptico acerca
de las teorías conspirativas. Los informes de avistamientos de ovnis
no pueden ser causados por extraterrestres, porque son
mutuamente contradictorios. Pero una vez que admitimos que
algunos de ellos son errores o alucinaciones, ¿no es más probable
que todos ellos sean debidos a eso en lugar de a que estamos



siendo visitados por personas del futuro o del otro lado de la
galaxia? Si realmente quieren colonizar la Tierra o advertirnos de
algunos peligros, es posible que sean bastante ineficaces.

Una posible forma de conciliar los viajes en el tiempo con el
hecho de que no parecemos haber tenido ningún visitante del futuro
sería decir que eso solo podrá ocurrir en el futuro. En esta
interpretación, diríamos que el espacio-tiempo en nuestro pasado
fue corregido, porque lo hemos observado y hemos visto que no
está suficientemente deformado para permitir viajar al pasado. En
cambio, el futuro está abierto, de modo que podríamos llegar a ser
capaces de deformarlo lo suficiente como para permitir viajar en el
tiempo. Pero como solo podremos deformar el espacio-tiempo en el
futuro, no podríamos volver al tiempo presente ni a ningún instante
anterior a él.

Esta interpretación explicaría por qué no hemos sido arrollados
por turistas del futuro. Pero aún quedarían muchas paradojas.
Supongamos que fuera posible ir en un cohete y regresar antes de
partir. ¿Qué nos impediría hacer explotar el cohete en la plataforma
de lanzamiento o impedirle salir de alguna otra forma? Hay otras
versiones de esta paradoja, como la de regresar y matar a tus
padres antes de que nacieras, pero son esencialmente equivalentes.
Parece que hay dos posibles soluciones.

Una es lo que llamaré el enfoque de historias consistentes. Dice
que debe existir una solución consistente de las ecuaciones de la
física, incluso si el espacio-tiempo está tan deformado que sea
posible viajar al pasado. En esta interpretación no se podría partir en
el cohete para viajar al pasado a menos que ya hubiéramos
regresado y no hubiera explotado la plataforma de lanzamiento. Es
una imagen consistente pero implicaría que estamos completamente
determinados: no podríamos cambiar nuestras mentes ni
tendríamos libre albedrío.

La otra posibilidad es lo que yo llamo el enfoque de historias
alternativas. Ha sido defendida por el físico David Deutsch y parece
ser lo que Robert Zemeckis tenía en mente cuando filmó Regreso al



futuro. En esta interpretación, en una alternativa de la historia no
habría habido ningún retorno del futuro antes de que el cohete
partiera, así que no hay posibilidad de que hubiera explotado. Sin
embargo, cuando el viajero regresa del futuro entra en otra historia
alternativa. En esta, la especie humana hace un gran esfuerzo para
construir una nave espacial, pero justo antes de poder lanzarla una
nave espacial similar aparece desde el otro lado de la galaxia y la
destruye.

David Deutsch basa su enfoque de historias alternativas en el
concepto de la suma de historias introducido por el físico Richard
Feynman. La idea es que según la teoría cuántica el universo no
tiene una única historia, sino todas las historias posibles, cada una
de ellas con su propia probabilidad. Debe haber una historia posible
en la que haya una paz duradera en Oriente Medio, aunque tal vez
su probabilidad sea baja.

En algunas historias, el espacio-tiempo estará tan curvado que
los objetos como los cohetes podrán viajar a su pasado. Pero cada
historia es completa y autónoma, y describe no solo el espacio-
tiempo curvo sino también los objetos que contiene. Así pues, un
cohete no puede transferirse a otra historia alternativa cuando
regresa de nuevo. Todavía se halla en la misma historia, que tiene
que ser autoconsistente. Por lo tanto, a pesar de lo que Deutsch
dice, creo que la idea de la suma de historias apoya la hipótesis de
historias consistentes en lugar de la idea de historias alternativas.

Por lo tanto, parece que estemos atrapados en la imagen de
historias consistentes. Sin embargo, no hace falta buscar problemas
con el determinismo o el libre albedrío si las probabilidades de las
historias en que el espacio-tiempo está tan deformado que el viaje
en el tiempo es posible son muy pequeñas, reducidas a una región
microscópica. Esto es lo que yo llamo la conjetura de protección
cronológica: las leyes de la física conspiran para impedir viajes en el
tiempo a escala macroscópica.



¿Tiene algún sentido organizar una
fiesta para viajeros en el tiempo?
¿Esperaría que alguien regresara del
futuro?

En 2009 organicé una fiesta para
viajeros del tiempo en mi college,
Gonville y Caius en Cambridge, para una
película sobre viajes en el tiempo. Para
asegurarme de que solo llegaran viajeros
genuinos en el tiempo, no envié las
invitaciones hasta después de la fiesta.
El día señalado, me senté en la
universidad esperando, pero nadie vino.
Me decepcionó, pero no me sorprendió,
porque había demostrado que si la
relatividad general es correcta y la
densidad de energía es positiva, el viaje
en el tiempo no es posible. Me hubiera
encantado que alguna de mis
suposiciones hubiera sido falsa.

Parece que lo que ocurre es que cuando el espaciotiempo se
deforma casi lo suficiente como para permitir viajar al pasado, las
partículas virtuales casi pueden convertirse en partículas reales
siguiendo trayectorias cerradas. La densidad de las partículas
virtuales y su energía se hacen muy grandes, lo cual significa que la
probabilidad de esas historias es muy baja. Por lo tanto, parece que
puede haber una Agencia de Protección Cronológica que trabaja
para hacer que el mundo resulte seguro para los historiadores. Pero
el tema de las distorsiones del espacio y el tiempo todavía está en
su infancia. Según una forma unificadora de la teoría de cuerdas
conocida como Teoría M, nuestra mejor esperanza de unir la
relatividad general y la teoría cuántica en una teoría del todo, el



espacio-tiempo debe tener once dimensiones, y no solo las cuatro
que experimentamos. La idea es que siete de esas once
dimensiones están acurrucadas en un espacio tan pequeño que no
las notamos. En cambio, las cuatro direcciones restantes son
bastante planas y constituyen lo que llamamos espacio-tiempo. Si
tal imagen es correcta, tal vez sea posible conseguir que las cuatro
direcciones planas se mezclaran con las siete direcciones altamente
curvadas o deformadas. Ignoramos todavía a qué podría dar lugar
esto, pero abre posibilidades excitantes.

Por lo tanto, en conclusión, los viajes espaciales rápidos o los
viajes en el tiempo no pueden ser descartados por nuestra
comprensión actual, aunque causarían grandes problemas lógicos,
así que esperamos que haya una ley de protección cronológica que
evite que las personas regresen y maten a nuestros padres. Pero
los entusiastas de la ciencia ficción no deben descorazonarse:
todavía queda esperanza en la teoría M.



7
¿SOBREVIVIREMOS EN LA TIERRA?



En enero de 2018, el Bulletin for Atomic Scientists, una revista
fundada por algunos de los físicos que habían trabajado en el
Proyecto Manhattan, pusieron el Reloj del Día del Juicio Final, que
mide la inminencia de una catástrofe militar o ambiental a que pueda
enfrentarse nuestro planeta, a dos minutos antes de la medianoche
(hora que representa simbólicamente el fin del mundo).

El reloj tiene una historia interesante. Se inició en 1947, en un
momento en que la era atómica acababa de comenzar. Dos años
antes, Robert Oppenheimer, el jefe científico del Proyecto
Manhattan, había dicho tras la explosión de la primera bomba
atómica, en julio de 1945, «sabíamos que el mundo no sería igual.
Algunas personas se rieron, otras lloraron, la mayoría
permanecieron en silencio. Recordé un versículo de la escritura
hindú, el Bhagavad-Gita: “Ahora, me he convertido en la Muerte, la
destructora de mundos”».

En 1947, el reloj se puso originalmente a las siete en punto de la



tarde. Ahora está más cerca del Día del Juicio Final que en
cualquier momento desde entonces, salvo a principios de los años
cincuenta, al comienzo de la Guerra Fría. Como científico, me siento
obligado a tomar muy en serio esa advertencia alarmante de otros
científicos, impulsado, al menos en parte, por la elección de Donald
Trump como presidente de Estados Unidos. Dicho reloj y la idea de
que el tiempo corre o se está acabando para la especie humana,
¿son realistas o alarmistas? ¿Su advertencia es oportuna o es una
pérdida de tiempo?

Tengo un interés muy personal en el tiempo. En primer lugar, mi
libro más vendido, y la razón principal por la que soy conocido más
allá de los límites de la comunidad científica, fue titulado Brevísima
historia del tiempo. Entonces, algunos podrían imaginar que soy un
experto en el tiempo, aunque por supuesto en nuestros días un
experto no es necesariamente algo bueno. En segundo lugar, como
alguien que cuando tenía veintiún años fue informado por los
médicos de que solo le quedaban cinco años de vida, y que a pesar
de ello a principios de este año ha cumplido setenta y cinco años, sí
soy un experto en el tiempo, pero en otro sentido mucho más
personal. Soy incómodamente, agudamente consciente del paso del
tiempo, y he vivido gran parte de mi vida con la sensación de que el
tiempo que me ha sido concedido es, como se dice, un préstamo.

Sin duda, nuestro mundo es más inestable políticamente que en
cualquier otro momento de mi vida. Un gran número de personas se
sienten abandonadas económica y socialmente. Como resultado,
están recurriendo a políticos populistas, o al menos populares, que
tienen una experiencia limitada de gobierno y cuya capacidad para
tomar decisiones sensatas ante una crisis aún no se ha probado.
Así que eso implicaría que un reloj del Día del Juicio Final debería
acercarse a un punto crítico, ya que va creciendo la perspectiva de
fuerzas descuidadas o malévolas que precipiten el Armagedón.

La Tierra está amenazada en tantos aspectos que resulta difícil
ser positivo. Las amenazas son demasiado grandes y numerosas.

Primero, la Tierra se nos está quedando demasiado pequeña.



Los recursos físicos están siendo drenados a un ritmo alarmante.
Hemos hecho a nuestro planeta el regalo desastroso del cambio
climático: temperaturas crecientes, reducción de los casquetes
polares, deforestación, sobrepoblación, enfermedades, guerras,
hambrunas, falta de agua y diezmamiento de especies animales.
Todos estos problemas tienen soluciones, pero hasta ahora no han
sido aplicadas.

El calentamiento global es causado por todos nosotros:
queremos coches, viajes y un mejor nivel de vida. El problema es
que cuando la gente se dé cuenta de lo que está sucediendo puede
ser demasiado tarde. Como estamos al borde de una Segunda Era
Nuclear y de un período de cambio climático sin precedentes, los
científicos tienen una responsabilidad especial, una vez más, para
informar al público y asesorar a los líderes sobre los peligros con
que se enfrenta la humanidad. Como científicos, entendemos los
peligros de las armas nucleares y sus efectos devastadores, y
estamos aprendiendo cómo las actividades humanas y las
tecnologías están afectando los sistemas climáticos de maneras que
pueden cambiar para siempre la vida en la Tierra. Como ciudadanos
del mundo, tenemos el deber de compartir ese conocimiento y
alertar al público sobre riesgos innecesarios con los que vivimos
todos los días. Prevemos un gran peligro si los gobiernos y las
sociedades no toman medidas ahora, para hacer que las armas
nucleares devengan obsoletas y evitar más cambio climático.

Al mismo tiempo, muchos de esos mismos políticos están
negando la realidad del origen humano del cambio climático, o al
menos la capacidad del hombre para revertirlo, justo en el momento
en que nuestro mundo se enfrenta con una serie de crisis
ambientales críticas. El peligro es que el calentamiento global puede
empezar a retroalimentarse, si no lo ha hecho ya. El derretimiento
del Ártico y del casquete polar antártico reduce la fracción de
energía solar que se refleja en el espacio, con lo cual la temperatura
aumenta más. El cambio climático puede matar la Amazonia y otras
selvas tropicales y eliminar una de las principales formas en que se



extrae dióxido de carbono de la atmósfera. El aumento de la
temperatura del mar puede desencadenar la liberación de grandes
cantidades de dióxido de carbono, atrapado como hidruros en el
fondo del océano. Ambos fenómenos pueden aumentar el efecto
invernadero y el calentamiento global y podrían hacer que nuestro
clima se convierta en el de Venus: hirviente y con lluvias de ácido
sulfúrico, pero con una temperatura de 250 grados Celsius. La vida
humana sería insostenible. Necesitamos ir más allá del protocolo de
Kioto y reducir las emisiones de carbono ahora mismo. Tenemos la
tecnología para hacerlo. Solo necesitamos la voluntad política.

Podemos ser un grupo ignorante e irreflexivo. Cuando a lo largo
de la historia hemos llegado a crisis similares, generalmente ha
habido otro lugar para colonizar. Colón lo hizo en 1492 cuando
descubrió el Nuevo Mundo. Pero ahora no hay un mundo nuevo. No
hay una Utopía a la vuelta de la esquina. Nos estamos quedando sin
espacio y los únicos lugares a donde ir son otros mundos.

El universo es un lugar violento. Las estrellas engullen planetas,
las supernovas lanzan rayos letales al espacio, los agujeros negros
chocan entre sí y los asteroides se precipitan a cientos de kilómetros
por segundo. Por supuesto, esos fenómenos no hacen que el
espacio parezca muy atractivo. Estas son las razones por las cuales
deberíamos aventurarnos en el espacio, en lugar de quedarnos
quietos. No tenemos defensa contra la colisión con un asteroide. La
última colisión de asteroides fue hace unos sesenta y cinco millones
de años y puso fin a los dinosaurios, y volverá a ocurrir. Esto no es
ciencia ficción. Está garantizado por las leyes de la física y de la
probabilidad.

La guerra nuclear sigue siendo probablemente la mayor
amenaza para la humanidad en este momento. Es un peligro que
hemos olvidado. Rusia y Estados Unidos ya no disparan tan
despreocupadamente, pero todavía tienen suficientes bombas para
destruir a todos los habitantes del planeta. Supongamos que hay un
accidente o que los terroristas se apoderan de ellas. Y el riesgo
aumenta a medida que más países dispongan de armas nucleares.



Incluso después del final de la Guerra Fría, todavía hay suficientes
armas nucleares acumuladas para matarnos a todos varias veces, y
nuevas naciones nuclearizadas se sumarán a la inestabilidad. Con
el tiempo, la amenaza nuclear puede disminuir pero se desarrollarán
otras amenazas, así que debemos permanecer en guardia.

De una forma u otra, considero casi inevitable que haya alguna
confrontación nuclear o que la catástrofe ambiental paralice la Tierra
en algún momento en los próximos mil años, que en comparación
con el tiempo geológico es un simple abrir y cerrar de ojos. Para
entonces espero y creo que nuestra ingeniosa especie habrá
encontrado alguna manera de escuchar los lamentos de la Tierra y,
por lo tanto, de sobrevivir al desastre. Pero puede que no ocurra lo
mismo con millones de otras especies que habitan la Tierra y cuya
desaparición pesará sobre nuestra conciencia como especie.

Creo que estamos actuando con imprudente indiferencia hacia
nuestro futuro en el planeta Tierra. En este momento no tenemos
otro lugar adonde ir, pero a la larga la especie humana no debería
poner todos sus huevos en una sola canasta o en un solo planeta.
Solo espero que hasta entonces podamos evitar que la canasta
caiga. Pero somos, por naturaleza, exploradores, motivados por la
curiosidad. Esta es una característica particular del ser humano. Es
esta curiosidad la que impulsó a enviar exploradores a probar que la
Tierra no es plana, y es el mismo instinto que nos envía a las
estrellas a la velocidad del pensamiento, instándonos a ir a ellas en
realidad. Y cada vez que damos un nuevo gran salto, como los
alunizajes, elevamos la humanidad, unimos personas y naciones,
marcamos el comienzo de nuevos descubrimientos y nuevas
tecnologías. Salir de la Tierra exige un enfoque global concertado, al
cual todos deberían unirse. Necesitamos reavivar la emoción de los
primeros días del viaje espacial en los años sesenta. La tecnología
está casi a nuestro alcance. Es hora de explorar otros sistemas
solares; puede ser lo único que nos salve de nosotros mismos.
Estoy convencido de que los humanos necesitamos dejar la Tierra
para evitar correr el riesgo de ser aniquilados.



* * *

Entonces, más allá de mis esperanzas en la exploración
espacial, ¿qué aspecto tendrá el futuro y cómo podría ayudarnos la
ciencia?

La imagen popular de la ciencia en el futuro se muestra en la
televisión todas las noches en series de ciencia ficción como Star
Trek. Incluso me persuadieron para que participara en ella, aunque
no resultó difícil.

La aparición en Star Trek fue muy divertida, pero solo la
menciono para poner un punto de seriedad. Casi todas las visiones
del futuro que nos han mostrado desde H. G. Wells en adelante han
sido esencialmente estáticas. Muestran una sociedad que en la
mayoría de los casos está muy avanzada a la nuestra en ciencia, en
tecnología y en organización política (Eso último podría no ser
difícil). En el período comprendido desde ahora hasta entonces,
debe de haber experimentado grandes cambios con sus tensiones y
trastornos. Pero cuando nos muestran la ciencia, la tecnología y la
organización futura de la sociedad, se deja entender que han
alcanzado un nivel de casi perfección.

Cuestiono esa imagen y me pregunto si alguna vez
alcanzaremos un estado estable en ciencia y tecnología. En los diez
mil años transcurridos desde la última Edad de Hielo, en ningún
momento la especie humana ha dejado de avanzar continuamente
en conocimiento y tecnología. Ha habido algunos reveses, como la
Edad Oscura tras la caída del Imperio romano, pero la población
mundial, que es una medida de nuestra capacidad tecnológica para
preservar la vida y alimentarnos, ha aumentado constantemente,
salvo algunos contratiempos como la Muerte Negra. En los últimos
doscientos años, el crecimiento se ha vuelto exponencial —y la
población mundial se ha disparado de mil millones de habitantes a
siete mil seiscientos millones—. Otras medidas de desarrollo



tecnológico en los últimos tiempos, como el consumo de electricidad
o el número de artículos científicos publicados, también muestran un
crecimiento exponencial con un tiempo de duplicación de unos
cuarenta años o menos. De hecho, ahora tenemos unas
expectativas tan grandes que alguna gente se siente defraudada por
los políticos y los científicos porque aún no hemos alcanzado las
visiones utópicas del futuro. Por ejemplo, la película 2001 nos
mostró una base en la Luna y el lanzamiento de un vuelo tripulado,
o debería decir personificado, a Júpiter.

No hay señales de que el desarrollo científico y tecnológico se
ralentice y se detenga en un futuro cercano. Ciertamente, no para la
época de Star Trek, que se supone a tan solo trescientos cincuenta
años en el futuro. Pero el crecimiento exponencial actual no puede
continuar para el próximo milenio. Para el año 2600, toda la
población mundial estaría en pie, hombro contra hombro, y el
consumo de electricidad haría que la Tierra brillara al rojo vivo. Si
fuéramos poniendo uno al lado de otro los nuevos libros que van
siendo publicados tendríamos que movernos a unos sesenta
kilómetros por hora para mantener el ritmo con el extremo de la
línea. Por supuesto, hacia 2600, los nuevos trabajos artísticos y
científicos vendrán en formatos electrónicos en lugar de libros y
documentos físicos. Sin embargo, si continuara ese crecimiento
exponencial, aparecerían diez nuevos artículos por segundo en mi
especialidad de física teórica y no habría tiempo para leerlos.

Claramente, el crecimiento exponencial actual no puede
continuar indefinidamente. Entonces, ¿qué pasará? Una posibilidad
es que seamos barridos completamente por algún desastre, como
un accidente o una guerra nucleares. Incluso si no nos destruimos
completamente, existe la posibilidad de que podamos descender a
un estado de brutalidad y barbarie como la escena de apertura de
Terminator.

Por lo tanto, ¿cómo nos desarrollaremos en ciencia y tecnología
durante el próximo milenio? Esto es muy difícil de responder. Pero
déjenme arriesgar y ofrecer mis predicciones para el futuro. Tengo



alguna posibilidad de acertar en lo que se refiere a los próximos cien
años, pero en lo que se refiere al resto del milenio será pura
especulación.

Nuestra comprensión moderna de la ciencia comenzó casi al
mismo tiempo que el asentamiento europeo en América del Norte, y
hacia el final del siglo XIX parecía que estábamos a punto de lograr
una comprensión completa del universo en términos de lo que ahora
se conoce como leyes clásicas. Pero, como hemos visto, en el
siglo XX diversas observaciones empezaron a mostrar que la energía
viene en paquetes discretos llamados cuantos y un nuevo tipo de
teoría denominada mecánica cuántica fue formulada por Max Planck
y otros. La teoría cuántica presenta una imagen de la realidad
completamente diferente, en la cual las cosas no tienen una historia
única sino todas las historias posibles, cada una con su propia
probabilidad. Cuando vamos a escalas de pequeñas partículas
individuales, las posibles historias de las partículas deben incluir
caminos que viajan más rápido que la luz e incluso caminos que
retroceden en el tiempo. Pero los caminos que retroceden en el
tiempo no son como ángeles que bailan en la punta de un alfiler,
sino que tienen consecuencias observables reales. Incluso lo que
consideramos como espacio vacío está lleno de partículas que se
mueven en bucles espacio-temporales cerrados, es decir, avanzan
en el tiempo en un lado del ciclo y hacia atrás en el tiempo en el otro
lado.

Lo preocupante del caso es que, como en el espacio-tiempo hay
un número infinito de puntos, habrá un número infinito de posibles
bucles cerrados de partículas. Un número infinito de bucles cerrados
de partículas tendría una cantidad infinita de energía y curvaría el
espacio y el tiempo hasta reducirlos a un punto. Ni tan solo la
ciencia-ficción ha imaginado algo tan extraño. Manejar esta energía
infinita requiere una contabilidad realmente creativa. Gran parte del
trabajo en física teórica en los últimos veinte años ha consistido en
buscar una teoría en la que los infinitos bucles cerrados en el
espacio y el tiempo se cancelen entre sí por completo. Solo



entonces podremos unificar la teoría cuántica con la relatividad
general de Einstein y lograr una teoría completa de las leyes básicas
del universo.

¿Cuáles son las perspectivas de que descubramos esa teoría
completa en el próximo milenio? Yo diría que muy buenas, pero soy
un optimista. En 1980 dije que pensaba que había una posibilidad
del cincuenta por ciento de descubrir una teoría unificada completa
en los veinte años siguientes. Hemos hecho algunos progresos
notables desde entonces, pero la teoría final parece estar a la
misma distancia. ¿El Santo Grial de la física estará siempre más allá
de nuestro alcance? Creo que no.

A principios del siglo XX entendimos el funcionamiento de la
naturaleza en la escala de la física clásica, que es satisfactorio
hasta alrededor de una centésima de milímetro aproximadamente.
Los trabajos sobre física atómica en los primeros treinta años del
siglo nos llevaron a comprender el funcionamiento hasta longitudes
de una millonésima de milímetro. Desde entonces, la investigación
en la física nuclear y de altas energías nos ha llevado a escalas de
longitud mil millones de veces más pequeñas. Parecería que
podríamos seguir descubriendo indefinidamente estructuras a
escalas de longitud más y más pequeñas. Sin embargo, hay un
límite para esta serie como lo hay para la serie de muñecas dentro
de las muñecas rusas. Al final, uno se encuentra con una muñeca
más pequeña que ya no puede abrirse. En física, la muñeca más
pequeña se llama la longitud de Planck y es un milímetro dividido
por cien mil millones de billones de billones. No estamos en
disposición de construir aceleradores de partículas que puedan
sondear a distancias tan pequeñas. Tendrían que ser mayores que
el sistema solar y no es probable que sean aprobados en el actual
clima financiero. Sin embargo, hay consecuencias de nuestras
teorías que pueden ser exploradas por máquinas mucho más
modestas.

No será posible alcanzar la longitud de Planck en el laboratorio,
pero podemos estudiar el Big Bang para obtener evidencias



observacionales a mayores energías y escalas de longitud más
cortas de las que podemos lograr en la Tierra. Sin embargo, en gran
medida tendremos que confiar en la belleza y la consistencia
matemáticas para encontrar la teoría del todo definitiva.

La visión del futuro de Star Trek de que lograremos un nivel
avanzado pero esencialmente estático puede hacerse realidad con
respecto a nuestro conocimiento de las leyes básicas del universo,
pero no creo que lleguemos a una situación estática en nuestras
aplicaciones de dichas leyes. La teoría definitiva no pondrá límite
alguno a la complejidad de los sistemas que podamos producir y es
en esta complejidad en donde creo que se producirán los
desarrollos más importantes del próximo milenio.

* * *

Con mucho, los sistemas más complejos que conocemos son
nuestros propios cuerpos. La vida parece haber tenido su origen en
los océanos primordiales que cubrieron la Tierra hace cuatro mil
millones de años. Cómo sucedió, no lo sabemos. Puede ser que en
las colisiones aleatorias entre átomos se fueran acumulando
macromoléculas capaces de reproducirse y de ensamblarse en
estructuras más complicadas. Lo que sí sabemos es que hace tres
mil quinientos millones de años ya había surgido ADN, una molécula
altamente complicada. El ADN es la base de toda la vida en la
Tierra. Tiene estructura de doble hélice, como una doble escalera de
caracol, que fue descubierta por Francis Crick y James Watson en el
laboratorio Cavendish, en Cambridge, en 1953. Las dos hebras de
la doble hélice están unidas por pares de bases nitrogenadas, como
los escalones de una escalera de caracol. Hay cuatro tipos de bases
nitrogenadas: citosina, guanina, adenina y timina. El orden en que
las diferentes bases nitrogenadas se suceden a lo largo de la
escalera de caracol contiene la información genética que permite a
la molécula de ADN ensamblar un organismo a su alrededor y



reproducirse. A medida que el ADN va haciendo copias de sí mismo
va habiendo errores ocasionales en el orden de los ácidos nucleicos
a lo largo de la espiral. En la mayoría de los casos, los errores de
copia impedirían que el ADN pudiera volver a reproducirse. Tales
errores genéticos, o mutaciones como se les llama, se extinguirían.
Pero en algunos casos el error o la mutación aumentarían las
posibilidades de que el ADN sobreviva y se reproduzca. Esta
selección natural de mutaciones fue propuesta por primera vez por
otro hombre de Cambridge, Charles Darwin, en 1858, aunque no
conocía el mecanismo para ello. Así pues, el contenido de la
información en la secuencia de bases va evolucionando y
aumentando en complejidad gradualmente.

Como la evolución biológica es básicamente un camino aleatorio
en el espacio de todas las posibilidades, ha sido muy lenta. La
complejidad, o cantidad de bits de información codificados en el
ADN, viene dada aproximadamente por la cantidad de pares de
bases en la molécula. Cada bit de información se puede considerar
como la respuesta a una pregunta de sí o no. Durante los primeros
dos mil millones de años, más o menos, la tasa de aumento en la
complejidad debió haber sido del orden de un bit de información
cada cien años. La tasa de aumento de la complejidad del ADN
aumentó gradualmente hasta alrededor de un bit por año durante los
últimos millones de años. Pero ahora estamos en el comienzo de un
nueva era en que podremos aumentar la complejidad de nuestro
ADN sin tener que esperar el lento proceso de la evolución
biológica. No ha habido cambios significativos en el ADN humano en
los últimos diez mil años, pero es probable que podamos rediseñarlo
completamente en los próximos mil años. Por supuesto, mucha
gente dirá que la ingeniería genética en humanos debería ser
prohibida, pero dudo mucho si podrán prevenirlo. La ingeniería
genética en plantas y animales será permitida por razones
económicas y alguien se sentirá tentado a probarlo en humanos. A
menos que tengamos un orden mundial totalitario, alguien diseñará
humanos mejorados en alguna parte.



Desarrollar humanos claramente mejorados creará grandes
problemas sociales y políticos con respecto a los humanos no
mejorados. No defiendo la ingeniería genética humana como algo
bueno en sí, solo estoy diciendo que es probable que suceda en el
próximo milenio, lo deseemos o no. Es por eso que no creo en la
ciencia ficción como Star Trek, donde las personas son
esencialmente iguales a las de ahora trescientos cincuenta años en
el futuro. Creo que la especie humana y su ADN aumentarán su
complejidad bastante rápidamente.

En cierto modo, la especie humana necesita mejorar sus
cualidades mentales y físicas para tratar con el mundo cada vez
más complejo que lo rodea y afrontar nuevos desafíos como los
viajes espaciales. Y también necesita aumentar su complejidad si
los sistemas biológicos deben mantenerse por delante de los
sistemas electrónicos. Por el momento, los ordenadores nos
aventajan en velocidad, pero no muestran signos de inteligencia.
Ello no es sorprendente porque nuestros ordenadores actuales son
menos complejos que el cerebro de una lombriz, una especie no
especialmente reconocida por sus poderes intelectuales. Pero los
ordenadores obedecen la ley de Moore, propuesta por Gordon
Moore, de Intel, que afirma que su velocidad y complejidad se
duplican cada dieciocho meses. Es uno de esos crecimientos
exponenciales que no pueden continuar indefinidamente. Sin
embargo, probablemente continuará hasta que los ordenadores
alcancen una complejidad similar a la del cerebro humano. Algunas
personas dicen que los ordenadores nunca podrán mostrar
verdadera inteligencia, sea lo que sea esta. Pero me parece que si
es muy complicado que las moléculas químicas puedan operar en
los humanos para hacerlos inteligentes, igualmente circuitos
electrónicos complicados también pueden hacer que los
ordenadores actúen de manera inteligente. Y si son inteligentes,
presumiblemente podrán diseñar ordenadores que tengan aún
mayor complejidad e inteligencia.

Por eso no creo en la imagen de ciencia ficción de un futuro



avanzado pero fijo; más bien espero que la complejidad aumente a
un ritmo acelerado, tanto en las esferas de lo biológico como de lo
electrónico. No mucho de esto sucederá ya en los próximos cien
años, que es todo lo que podemos predecir fiablemente. Pero para
el final del próximo milenio, si llegamos a él, el cambio será
fundamental.

Lincoln Steffens dijo una vez: «He visto el futuro y funciona». En
realidad, él se refería a la Unión Soviética, que ahora sabemos que
no funcionó muy bien. Sin embargo, aunque creo que el orden
mundial presente tiene un futuro, este será muy diferente.

¿Cuál es la mayor amenaza al futuro
de nuestro planeta?

Sería una colisión con un asteroide,
contra la cual carecemos de defensa. La
última gran colisión con un asteroide fue
hace unos sesenta y seis millones de
años y puso fin a los dinosaurios. Un
peligro más inmediato es que el cambio
climático se acelere. Un aumento de la
temperatura de los océanos fundiría los
casquetes de hielo polares y liberaría
grandes cantidades de dióxido de
carbono. Ambos efectos harían que
nuestro clima se convirtiera en el de
Venus, pero con una temperatura de
unos 250 grados Celsius.



8
¿DEBERÍAMOS COLONIZAR EL ESPACIO?



¿Por qué deberíamos ir al espacio? ¿Cuál es la justificación para
gastar tanto esfuerzo y dinero para obtener algunos fragmentos de
rocas lunares? ¿No hay mejores causas aquí en la Tierra? La
respuesta obvia es porque está ahí, a nuestro alrededor. No dejar el
planeta Tierra sería como ser náufragos en una isla desierta, sin
intentar escapar. Necesitamos explorar el sistema solar para
encontrar sitios donde los humanos puedan vivir.

En cierto modo, la situación era así en la Europa de antes de
1492. Se podría haber discutido si era una pérdida de dinero enviar
a Colón a una búsqueda alocada. Sin embargo, el descubrimiento
del Nuevo Mundo provocó una profunda diferencia en el Viejo.
Piense, por ejemplo, qué ocurriría si no hubiéramos tenido la Big
Mac o KFC. Extenderse al espacio tendrá un efecto aún mayor.
Cambiará completamente el futuro de la especie humana, y tal vez
determinará que tengamos o no algún futuro. No resolverá ninguno
de nuestros problemas inmediatos en el planeta Tierra, pero nos



proporcionará una nueva perspectiva sobre ellos y hará que
miremos hacia fuera en lugar de hacia dentro. Con suerte, nos unirá
para enfrentar el desafío común.

Esta sería una estrategia a largo plazo, y por largo plazo me
refiero a cientos o incluso a miles de años. Podríamos tener una
base en la Luna dentro de treinta años, llegar a Marte en cincuenta y
explorar las lunas de los planetas exteriores en doscientos. Al hablar
de alcance, me refiero a vuelos tripulados por humanos. Ya hemos
conducido vehículos de observación en Marte y hemos hecho
aterrizar sondas en Titán, una luna de Saturno, pero, si estamos
considerando el futuro de la especie humana, tenemos que ir allí
nosotros mismos.

Ir al espacio no será barato, pero solo supondría una pequeña
proporción de los recursos del mundo. El presupuesto de la NASA
se ha mantenido aproximadamente constante en términos reales
desde el momento de los desembarcos del Apolo en la Luna, pero
ha disminuido desde un 0,3 por ciento del PIB de Estados Unidos en
1970 hasta un 0,12 por ciento en la actualidad. Incluso si tuviéramos
que aumentar el presupuesto internacional veinte veces para hacer
un esfuerzo serio para ir al espacio, supondría solo una pequeña
fracción del PIB mundial.

Habrá quienes argumenten que sería mejor gastar nuestro
dinero resolviendo los problemas de este planeta, como el cambio
climático y la contaminación, en lugar de desperdiciarlo en una
búsqueda posiblemente infructuosa de un nuevo planeta. No niego
la importancia de luchar contra el cambio climático y el
calentamiento global, pero podemos hacer eso y todavía reservar un
0,25 por ciento del PBI mundial para el espacio. ¿No vale nuestro
futuro un 0,25 por ciento?

En la década de 1960, estuvimos convencidos de que el espacio
merecía un gran esfuerzo. En 1962, el presidente Kennedy
comprometió a los Estados Unidos a hacer aterrizar un hombre en la
Luna para el final de la década. El 20 de julio de 1969, Buzz Aldrin y
Neil Armstrong aterrizaron en la superficie de la Luna. Ello cambió el



futuro de la especie humana. En aquel momento yo tenía veintisiete
años, era un joven investigador en Cambridge, y me lo perdí. Estaba
en una reunión sobre singularidades en Liverpool y escuchaba una
conferencia de René Thom sobre teoría de catástrofes cuando se
produjo el alunizaje. En aquellos días no había televisión en diferido
y no teníamos ningún televisor a mano, pero mi hijo de dos años me
lo describió.

La carrera espacial ayudó a crear una fascinación por la ciencia
y aceleró el progreso tecnológico. Muchos de los científicos de hoy
se inspiraron en los alunizajes para dedicarse a la ciencia, con el
objetivo de comprender más acerca de nosotros mismos y de
nuestro lugar en el universo. Nos proporcionó nuevas perspectivas
sobre nuestro mundo, lo que nos llevó a considerar el planeta como
un todo. Sin embargo, después del último alunizaje en 1972, sin
más planes futuros para vuelos espaciales tripulados, el interés
público en el espacio disminuyó. Esto coincidió con un desencanto
general hacia la ciencia en Occidente, porque a pesar de que ha
traído grandes beneficios no ha resuelto los problemas sociales que
ocupan cada vez más la atención del público.

Un nuevo programa de vuelo espacial tripulado haría mucho
para restaurar el entusiasmo público por el espacio y por la ciencia
en general. Las misiones robóticas son mucho más baratas y
pueden proporcionar más información científica, pero no captan la
imaginación del público de la misma manera, y no difunden la
especie humana al espacio, lo que, según estoy argumentando,
debería ser nuestra estrategia a largo plazo. Un objetivo de una
base en la Luna para 2050 y de un aterrizaje tripulado en Marte para
2070 relanzaría el programa espacial y le daría un sentido atractivo,
de la misma manera que el objetivo de la Luna del presidente
Kennedy lo hizo en la década de 1960. A finales de 2017, Elon Musk
anunció los planes de Space X para una base lunar y una misión a
Marte en 2022, y el presidente Trump firmó una directiva de política
espacial redirigiendo la NASA a la exploración y el descubrimiento,
de manera que tal vez llegaremos allí antes.



Un nuevo interés por el espacio también aumentaría la posición
pública de la ciencia en general. La baja estima hacia la ciencia y los
científicos está teniendo serias consecuencias. Vivimos en una
sociedad que se rige cada vez más por la ciencia y la tecnología,
pero cada vez menos jóvenes quieren entrar en la ciencia. Un nuevo
y ambicioso programa espacial excitaría a los jóvenes y los
estimularía a entrar en una amplia gama de ciencias, no solo
astrofísica y ciencia espacial.

Lo mismo me pasó a mí. Siempre soñé con los vuelos
espaciales. Pero durante muchos años pensé que era solo un
sueño. Confinado a la Tierra y en una silla de ruedas, ¿cómo podría
experimentar la majestuosidad del espacio, excepto a través de la
imaginación y de mi trabajo en física teórica? Nunca pensé que
tendría la oportunidad de ver nuestro hermoso planeta desde el
espacio, ni de mirar hacia lo lejos, hasta el infinito. Este era el
dominio de los astronautas, unos pocos afortunados que
experimentaban la maravilla y la emoción del vuelo espacial. Pero
no había tenido en cuenta la energía y el entusiasmo de las
personas cuya misión es dar el primer paso para aventurarse lejos
de la Tierra. Y en 2007 tuve la fortuna de efectuar un vuelo de
gravedad cero y experimentar la ingravidez por primera vez. Solo
duró cuatro minutos pero fue increíble: podría haber seguido y
seguido.

En aquel momento declaré mi temor de que la especie humana
no tenga futuro si no vamos al espacio. Lo creía entonces y lo creo
todavía. Y espero haber demostrado que cualquiera puede participar
en viajes espaciales. Creo que depende de científicos como yo,
juntamente con empresarios comerciales innovadores, hacer todo lo
posible para promover la emoción y la maravilla de los viajes
espaciales.

Pero ¿pueden los humanos existir durante largo tiempo lejos de
la Tierra? La experiencia con la ISS, la Estación Espacial
Internacional, muestra que es posible que los humanos sobrevivan
muchos meses lejos del planeta Tierra. Sin embargo, la gravedad



cero de la órbita causa una serie de cambios fisiológicos
indeseables y debilitamiento de los huesos, así como problemas
prácticos con los líquidos, entre otros. Por lo tanto, cualquier base a
largo plazo para los seres humanos debería estar en un planeta o
una luna. Al excavar en su superficie, se obtendría aislamiento
térmico y protección contra los meteoritos y los rayos cósmicos. El
planeta o la luna también podrían servir como fuente de las materias
primas que serían necesarias para que la comunidad extraterrestre
pudiera ser autosuficiente, independientemente de la Tierra.

¿Cuáles son los posibles sitios para una colonia humana en el
sistema solar? El más obvio es la Luna. Está cerca y es
relativamente fácil de alcanzar. Ya hemos aterrizado en ella y
conducido por ella en un todoterreno. Pero la Luna es pequeña y sin
atmósfera ni campo magnético que desvíe las partículas de
radiación solar, como ocurre en la Tierra. No hay agua líquida, pero
podría haber hielo en los cráteres en los polos norte y sur. Una
colonia en la Luna podría usarla como fuente de oxígeno, con
energía proporcionada por tecnología nuclear o por paneles solares.
La Luna podría ser una base para viajar al resto del sistema solar.

Marte es el siguiente objetivo obvio. Su distancia al Sol es una
vez y media la de la Tierra y recibe la mitad del calor que esta. En el
pasado tuvo un campo magnético, pero decayó hace cuatro mil
millones de años, dejando a Marte sin protección respecto de la
radiación solar. Esto despojó a Marte de la mayoría de su atmósfera,
dejándola con solo el uno por ciento de la presión atmosférica
terrestre. Sin embargo, la presión debió haber sido más alta en el
pasado, porque vemos lo que parece ser rastros de canales y de
lagos secos. El agua líquida no puede existir en Marte ahora, ya que
se vaporizaría en el vacío circundante. Esto sugiere que Marte tuvo
un período húmedo cálido durante el cual podría haber aparecido la
vida, ya sea de forma espontánea o mediante panspermia (es decir,
llegada de algún otro lugar del universo). No hay señales de vida en
Marte ahora pero, si encontramos evidencias de que la vida existió
allí alguna vez, indicaría que la probabilidad de que la vida se



desarrolle en un planeta adecuado fue bastante alta. Debemos ser
cuidadosos sin embargo, para no confundir el problema
contaminando el planeta con vida desde la Tierra. Del mismo modo,
debemos tener mucho cuidado de no traer a la Tierra ninguna forma
de vida exterior. No tendríamos resistencia a ella y podría acabar
con la vida en la Tierra.

La NASA ha enviado una gran cantidad de naves espaciales a
Marte, comenzando con el Mariner 4 en 1964. También inspeccionó
el planeta con varios vuelos orbitales, el último de los cuales fue el
Mars reconnaissance orbiter. Esos vuelos orbitales han revelado
profundos barrancos y las montañas más altas que se conocen en el
sistema solar. También ha hecho aterrizar una serie de sondas en la
superficie de Marte, más recientemente, las dos Mars Rovers, que
han enviado imágenes de un paisaje desértico, seco. Tal como en la
Luna, se podría obtener agua y oxígeno de su hielo polar. En Marte
hubo actividad volcánica, que habría arrastrado hasta la superficie
minerales y metales, que una colonia podría usar.

La Luna y Marte son los sitios más adecuados para las colonias
espaciales en el sistema solar. Mercurio y Venus son demasiado
calientes, mientras que Júpiter y Saturno son gigantes gaseosos, sin
superficie sólida. Las lunas de Marte son muy pequeñas y no tienen
ventajas sobre el propio Marte. Algunas de las lunas de Júpiter y
Saturno serían lugares posibles. Europa, una luna de Júpiter, tiene
una superficie de hielo congelado pero bajo ella podría haber agua
líquida en la que la vida podría haberse desarrollado. ¿Cómo
podemos averiguarlo? ¿Tenemos que aterrizar en Europa y perforar
un agujero?

Titán, una luna de Saturno, es más grande y masiva que nuestra
Luna y tiene una atmósfera densa. La misión Cassini-Huygens de la
NASA y la Agencia Espacial Europea ha hecho aterrizar en Titán
una sonda que ha enviado imágenes de la superficie. Sin embargo,
al estar tan lejos del Sol hace mucho frío, y no me gustaría vivir
cerca de un lago de metano líquido.

Pero ¿qué hay de aventurarse más allá del sistema solar?



Nuestras observaciones indican que una fracción significativa de
estrellas tiene planetas a su alrededor. Por ahora, solo podemos
detectar planetas gigantes, como Júpiter y Saturno, pero es
razonable suponer que están acompañados por planetas más
pequeños, parecidos a la Tierra. Algunos de estos se encontrarán
en la zona de habitabilidad, en la cual la distancia a la estrella está
en el intervalo adecuado para que haya agua líquida en su
superficie. Hay alrededor de mil estrellas a menos de treinta años
luz de la Tierra. Si el uno por ciento de ellas tienen planetas del
tamaño de la Tierra en la zona habitable, tenemos diez candidatos a
nuevos mundos.

Consideremos Próxima b, por ejemplo. Este exoplaneta, que es
el más cercano a la Tierra pero a cuatro y medio años-luz de
distancia, orbita la estrella Próxima Centauri, en el sistema Alfa
Centauri, e investigaciones recientes indican que tiene algunas
similitudes con la Tierra.

Quizás no sea posible viajar a ellos con la tecnología actual, pero
usando la imaginación podemos hacer del viaje interestelar un
objetivo a largo plazo en los próximos doscientos a quinientos años.
La velocidad con que podemos enviar un cohete se rige por dos
factores: la velocidad del escape de los gases, y la fracción de masa
que el cohete pierde a medida que se acelera. La velocidad de
escape de los gases de los cohetes químicos, como los utilizados
hasta ahora, es de unos tres kilómetros por segundo. Al deshacerse
del treinta por ciento de su masa, pueden alcanzar una velocidad de
aproximadamente medio kilómetro por segundo, y luego reducir la
velocidad de nuevo. Según la NASA, se tardaría tan solo unos 260
días para llegar a Marte, con una imprecisión de unos diez días,
aunque algunos de sus científicos predicen que se podría tardar tan
solo unos 130 días. Pero se tardaría unos tres millones de años
para llegar al sistema estelar más cercano. Ir más rápido requeriría
una velocidad de escape mucho más alta que la que pueden
proporcionar los cohetes químicos, la de la luz misma. Un poderoso
haz de luz desde la parte trasera podría impulsar la nave espacial



hacia delante. La fusión nuclear podría proporcionar un uno por
ciento de la energía de masa de la nave espacial, que la aceleraría
a una décima parte de la velocidad de la luz. Para superar eso,
necesitaríamos o bien la aniquilación de la materia o alguna forma
de energía completamente nueva. De hecho, la distancia a Alfa
Centauri es tan grande que, para alcanzarla en la vida humana, una
nave espacial tendría que llevar combustible con aproximadamente
la masa de todas las estrellas de nuestra galaxia. En otras palabras,
con la tecnología actual el viaje interestelar es completamente
impracticable. Alfa Centauri nunca podrá convertirse en un destino
de vacaciones.

Tenemos la oportunidad de cambiar eso, gracias a la
imaginación y el ingenio. En 2016 me asocié con el emprendedor
Yuri Milner para lanzar el proyecto Breakthrough Starshot, un
programa de investigación y desarrollo a largo plazo destinado a
hacer realidad los viajes interestelares. Si tenemos éxito,
enviaremos una sonda a Alfa Centauri durante la vida de algunos de
ustedes. Pero volveré a esto dentro de poco.

¿Cómo comenzamos este viaje? Hasta ahora, nuestras
exploraciones se han limitado a nuestro entorno cósmico local.
Cuarenta años después de su lanzamiento, nuestro explorador más
intrépido, el Voyager, acaba de llegar al espacio interestelar. Su
velocidad, de unos veinte kilómetros por segundo, significa que
tardaría unos setenta mil años para llegar a Alfa Centauri. Esta
constelación está a 4,37 años luz de distancia, unos cuarenta y
cinco billones de kilómetros. Si hay seres vivos en Alfa Centauri, hoy
permanecen felizmente ignorantes del ascenso de Donald Trump.

Está claro que estamos entrando en una nueva era espacial. Los
primeros astronautas privados serán sus pioneros y los primeros
vuelos serán muy costosos, pero espero que con el tiempo los
vuelos espaciales lleguen a estar al alcance de mucha más
población de la Tierra. Llevar más y más pasajeros al espacio dará
un nuevo significado a nuestro lugar en la Tierra y a nuestras
responsabilidades como administradores suyos, y nos ayudará a



reconocer nuestro lugar y futuro en el cosmos, que es donde creo
que reside nuestro destino final.

El programa Breakthrough Starshot es una verdadera
oportunidad para que realicemos incursiones tempranas en el
espacio exterior, con miras a investigar y sopesar las posibilidades
de la colonización. Es una misión de prueba y ensayo, y se basa en
tres ideas: una nave espacial miniaturizada, propulsión mediante luz
y láseres de fase bloqueada. La Star Chip, una sonda espacial
totalmente funcional reducida a unos pocos centímetros de tamaño,
se adherirá a una vela ligera. Hecha de metamateriales, esta vela
ligera no pesará más que unos pocos gramos. Está previsto que mil
naves Star Chip y sus velas ligeras, el sistema Nanocraft, serán
puestas en órbita. En el suelo, un conjunto de láseres a escala de
kilómetros se combinarán en un único y poderosísimo haz de luz. El
rayo se disparará a través de la atmósfera contra las velas
espaciales con decenas de gigavatios de potencia.

La idea de esta innovación es que el sistema Nanocraft cabalgue
en un haz de luz —como Einstein en su sueño de cuando tenía
dieciséis años—. No lo haría a la velocidad de la luz, sino a una
quinta parte, o 60.000 kilómetros por segundo. Tal sistema podría
llegar a Marte en menos de una hora, a Plutón en días,
sobrepasaría al Voyager en una semana, y llegaría a Alfa Centauri
en poco más de veinte años. Una vez allí, la Nanocraft podría
obtener imágenes de cualquier planeta descubierto en el sistema,
buscar campos magnéticos y moléculas orgánicas, y enviar los
datos a la Tierra en otro rayo láser. Esta pequeña señal sería
recibida por el mismo conjunto de antenas que se usó para dirigir el
rayo de lanzamiento, y se estima que tardaría aproximadamente
cuatro años en volver. Es importante destacar que las trayectorias
de las Star Chips pueden incluir un sobrevuelo de Próxima b, el
planeta del tamaño de la Tierra que está en la zona habitable de su
estrella anfitriona en Alfa Centauri. En 2017, el programa
Breakthrough y el Observatorio Europeo Austral unieron fuerzas
para promover una búsqueda de planetas habitables en Alfa



Centauri.
Hay objetivos secundarios para Breakthrough Starshot, como por

ejemplo explorar el sistema solar y detectar los asteroides que
cruzarán la órbita de la Tierra alrededor del Sol. Además, el físico
alemán Claudius Gros ha propuesto que esta tecnología también se
podría utilizar para establecer una biosfera de microbios unicelulares
en exoplanetas que de otro modo solo serían habitables
transitoriamente.

Hasta ese punto, todo es posible. Sin embargo, hay grandes
desafíos. Un láser con un gigavatio de potencia proporcionaría solo
unos pocos newtons de empuje. Pero la Nanocraft compensa esta
limitación, ya que su masa es de tan solo unos pocos gramos. Los
desafíos de ingeniería son inmensos. La Nanocraftdebe resistir
aceleraciones extremas, frío, vacío y protones, así como colisiones
con basura cósmica y con polvo espacial. Además, enfocar en las
velas solares un conjunto de láseres que suman cien gigavatios será
difícil debido a la turbulencia atmosférica. ¿Cómo combinar cientos
de láseres a través del movimiento de la atmósfera, cómo impulsar
la Nanocraft sin incinerarla, y cómo enviarla en la dirección
correcta? Además, necesitaríamos mantener la Nanocraft
funcionando durante veinte años en un vacío gélido para que pueda
enviar de vuelta señales a través de cuatro años luz de distancia.
Pero esos son problemas de ingeniería y los desafíos de la
ingeniería tienden, con el tiempo, a resolverse. A medida que se
avanza en una tecnología madura se pueden prever otras misiones
excitantes. Incluso con disposiciones de láser menos potentes, los
tiempos de viaje a otros planetas, al sistema solar exterior o al
espacio interestelar podrían reducirse enormemente.

Desde luego, esto no sería un viaje interestelar humano, aunque
se podría ampliar a una nave tripulada. Ya no lo podríamos parar.
Pero cuando finalmente podamos alcanzar los confines de la
galaxia, será el momento en que la cultura humana devendrá
interestelar. Y si Breakthrough Starshot lograra proporcionar
imágenes de algún planeta habitable orbitando alrededor de nuestro



vecino más cercano, podría ser de inmensa importancia para el
futuro de la humanidad.

La era de los viajes espaciales civiles
está llegando. ¿Qué cree que va
significar para nosotros?

Me gustaría viajar al espacio. Yo sería
uno de los primeros en comprar un
billete. Espero que en los próximos cien
años podamos viajar a cualquier lado del
sistema solar, salvo quizás los planetas
exteriores. Pero viajar a las estrellas
requerirá un poco más de tiempo.
Calculo que en quinientos años
habremos visitado algunas de las
estrellas más cercanas. No será como en
Star Trek. No podremos viajar a la
velocidad de las deformaciones del
espacio. De manera que un viaje de ida y
vuelta duraría como mínimo diez años y
probablemente mucho más.

En conclusión, vuelvo a Einstein. Si encontramos un planeta en
el sistema Alfa Centauri, su imagen, tomada por una cámara que
viaja a un quinto de la velocidad de la luz, se distorsionará
ligeramente debido a los efectos de la relatividad especial. Sería la
primera vez que una nave espacial volaría lo suficientemente rápido
para ver tales efectos. De hecho, la teoría de Einstein es central
para toda la misión. Sin ella no tendríamos láseres ni la capacidad
de realizar los cálculos necesarios para la orientación, la obtención
de imágenes y la transmisión de datos a más de cuarenta billones
de kilómetros, a una quinta parte de la velocidad de la luz.



Podemos ver un vínculo entre aquel adolescente de dieciséis
años que soñó poder cabalgar en un rayo de luz, y nuestro propio
sueño, que estamos planeando convertir en realidad, de montar
nuestro propia haz de luz hacia a las estrellas. Estamos en el umbral
de una nueva era. La colonización humana de otros planetas ya no
es ciencia ficción sino que puede llegar a ser un hecho científico.
Los humanos hemos existido como especie biológica durante
aproximadamente dos millones de años. La civilización comenzó
hace unos diez mil años, y la tasa de desarrollo ha ido en constante
aumento. Para que la humanidad pueda durar otro millón de años,
nuestro futuro se basa en ir audazmente donde nadie ha llegado
antes.

Espero lo mejor. Tenemos que hacerlo así. No tenemos otra
opción.



9
¿NOS SOBREPASARÁ LA INTELIGENCIA

ARTIFICIAL?



La inteligencia es fundamental para lo que significa ser humano.
Todo lo que la civilización tiene para ofrecer, es producto de la
inteligencia humana.

El ADN transmite los planos de la vida entre generaciones.
Formas de vida cada vez más complejas captan información
mediante sensores como ojos y oídos y la procesan en cerebros u
otros sistemas para descubrir cómo reaccionar y luego actuar sobre
el mundo, generando información para los músculos, por ejemplo.
En algún momento durante nuestros 13.800 millones de años de
historia cósmica, algo hermoso sucedió. Este procesamiento de
información devino tan inteligente que las formas de vida llegaron a
ser conscientes. El universo ha despertado y ha tomado conciencia
de sí mismo. Considero un triunfo que nosotros, que somos polvo de
estrellas, hayamos llegado a un nivel tan detallado de comprensión
del universo en que vivimos.

Creo que no hay diferencia significativa entre cómo funciona el



cerebro de una lombriz y cómo computa un ordenador. También
creo que la evolución implica que no puede haber diferencia
cualitativa entre el cerebro de una lombriz de tierra y el de un
humano. Por lo tanto, los ordenadores pueden, en principio, emular
la inteligencia humana o incluso superarla. Es claramente posible
que algo consiga adquirir una inteligencia superior a la de sus
antepasados: evolucionamos para ser más inteligentes que nuestros
simios antepasados, y Einstein era más inteligente que sus padres.

Si los ordenadores continúan siguiendo la ley de Moore,
duplicando su velocidad y su capacidad de memoria cada dieciocho
meses, el resultado será que los ordenadores probablemente
adelantarán a los humanos en inteligencia en algún momento en los
próximos cien años. Cuando una inteligencia artificial (IA) supere a
los humanos en el diseño de más inteligencia artificial, de modo que
pueda mejorarse recursivamente a sí misma sin ayuda humana,
podemos enfrentarnos a una explosión de inteligencia que
finalmente dé lugar a máquinas cuya inteligencia supere a la nuestra
en más de lo que la nuestra supera a la de los caracoles. Cuando
eso suceda, necesitaremos asegurarnos de que los ordenadores
tengan objetivos compatibles con los nuestros. Resulta tentador
descartar la noción de máquinas altamente inteligentes como mera
ciencia ficción, pero esto sería un error, y potencialmente nuestro
peor error.

Durante los últimos veinte años más o menos, la inteligencia
artificial se ha centrado en los problemas relacionados con la
construcción de agentes inteligentes, sistemas que perciben y
actúan en algún entorno. En ese contexto, la inteligencia se
relaciona con nociones estadísticas y económicas de racionalidad o,
coloquialmente, con la capacidad de tomar buenas decisiones,
planes o inferencias. Como resultado de este trabajo reciente, ha
habido un alto grado de integración y fertilización cruzada entre
inteligencia artificial, aprendizaje automático, estadística, teoría del
control, neurociencia y otros campos. El establecimiento de marcos
teóricos compartidos, combinado con la disponibilidad de datos y



poder de procesamiento, ha producido éxitos notables en diversas
tareas de componentes, tales como reconocimiento de voz,
clasificación de imágenes, vehículos autónomos, traducción
automática, locomoción articulada y sistemas de preguntas y
respuestas.

A medida que el desarrollo en estas y otras áreas pase de la
investigación de laboratorio a tecnologías económicamente valiosas,
se producirá un círculo virtuoso en el que incluso pequeñas mejoras
en rendimiento, valdrán grandes sumas de dinero, lo que provocará
más y mayores inversiones en investigación. Ahora existe un amplio
consenso en cuanto a que la investigación en inteligencia artificial
está progresando de manera sostenida, y que su impacto en la
sociedad es probable que aumente. Los beneficios potenciales son
enormes; no podemos predecir qué podremos lograr cuando esta
inteligencia se incremente con las herramientas que la inteligencia
artificial puede proporcionar: la erradicación de enfermedades y de
la pobreza se haría posible. Debido al gran potencial de la IA, es
importante investigar cómo obtener sus beneficios, al tiempo que se
evitan riesgos potenciales. El éxito en la creación de inteligencia
artificial sería el mayor acontecimiento en la historia de la
humanidad.

Por desgracia, también podría ser el último, a menos que
aprendamos cómo conjurar sus riesgos. Usada como una
herramienta, la inteligencia artificial podría aumentar nuestra
inteligencia actual y abrir avances en cada área de la ciencia y la
sociedad. Sin embargo, también conllevará peligros. Mientras que
las formas primitivas de inteligencia artificial desarrolladas hasta
ahora han demostrado ser muy útiles, temo las consecuencias de
crear algo que pueda igualar o superar a los humanos. La
preocupación estriba en que la inteligencia artificial se
perfeccionaría y se rediseñaría a sí misma a un ritmo cada vez
mayor. Los humanos, que estamos limitados por la lenta evolución
biológica, no podríamos competir con ella y seríamos superados. Y
en el futuro, la inteligencia artificial podría desarrollar una voluntad



propia, en conflicto con la nuestra. Muchos creen que los humanos
podremos controlar el ritmo de la tecnología durante un tiempo
suficientemente largo, y que el potencial de inteligencia artificial para
resolver muchos de los problemas del mundo se realizará. Aunque
soy un reconocido optimista con respecto a la especie humana, yo
no estoy tan seguro de ello.

A corto plazo, por ejemplo, los militares del mundo están
considerando comenzar una carrera armamentista en sistemas
autónomos de armas, que pueden elegir y eliminar sus propios
objetivos. Mientras la ONU está debatiendo un tratado que prohíba
tales armas, los defensores de las armas autónomas por lo general
olvidan hacer la pregunta más importante: cuál es el probable punto
final de una carrera de armamentos y si es deseable para la especie
humana. ¿Realmente queremos armas baratas de inteligencia
artificial para convertirlas en el Kalashnikov del mañana, vendidas a
criminales y terroristas en el mercado negro? Dada la preocupación
sobre nuestra capacidad de control a largo plazo de sistemas de IA
cada vez más avanzados, ¿debemos armarlos y entregarles nuestra
defensa? En 2010, sistemas de comercio informatizados crearon el
mercado de valores Flash Crash. ¿Cómo sería un accidente
provocado por un ordenador en el área de defensa? El mejor
momento para detener la carrera de armamentos autónomos es
ahora.

A medio plazo, la IA puede automatizar muchos trabajos y traer
prosperidad e igualdad. Mirando hacia el futuro, no hay límites
fundamentales para lo que se puede lograr. No hay ninguna ley
física que impida que las partículas se organicen de maneras que
hagan cálculos aún más avanzados que las disposiciones de
partículas en los cerebros humanos. Es posible que la transición sea
explosiva, aunque puede tomar una forma diferente que en las
películas. Como advirtió el matemático Irving Good en 1965, las
máquinas con inteligencia sobrehumana podrían mejorar
repetidamente sus diseños aún más, activando lo que el escritor de
ciencia ficción Vernor Vinge llamó una singularidad tecnológica. Se



puede imaginar que una tecnología como esta consiga burlar a los
mercados financieros, sobrepasar a los investigadores humanos,
manipular a líderes humanos y someternos potencialmente con
armas que ni siquiera podremos entender. Aunque el impacto a
corto plazo de la IA depende de quién la controla, el impacto a largo
plazo depende de si se puede controlar en absoluto.

En resumen, el advenimiento de la IA superinteligente sería lo
mejor o lo peor que podría pasar en la historia de la humanidad. El
riesgo real de la IA no es la maldad sino la competencia. Una IA
superinteligente será extremadamente buena en el logro de sus
objetivos, y si esos objetivos no van en la dirección de los nuestros
tendremos problemas. Probablemente no sea usted un malvado que
odia a las hormigas y que las pisa por pura maldad, pero si está a
cargo de un proyecto de energía verde hidroeléctrica y hay un
hormiguero en la región a ser inundada, eso será muy malo para las
hormigas. No pongamos a la humanidad en la posición de esas
hormigas. Debemos planificar por adelantado. Si una civilización
alienígena superior nos enviara un mensaje diciendo: «Llegaremos
en unas pocas décadas», ¿podríamos responder: «OK, llámenos
cuando llegue; dejaremos las luces encendidas»? Probablemente
no, pero esto es más o menos lo que ha sucedido con la inteligencia
artificial. Se ha dedicado poca investigación seria a estos temas,
aparte de algunos pequeños institutos sin finalidad de lucro.

Afortunadamente, esto ahora está cambiando. Los pioneros de la
tecnología Bill Gates, Elon Musk y Steve Wozniak se han hecho eco
de mis preocupaciones, y una cultura saludable de evaluación de
riesgos y conciencia de las implicaciones sociales está comenzando
a echar raíces en la comunidad de la IA. En enero de 2015, junto
con el empresario tecnológico Elon Musk y muchos otros expertos
en inteligencia artificial, firmé una carta abierta que exige una
investigación seria sobre su impacto en la sociedad. Elon Musk
había ya advertido de que es posible que una inteligencia artificial
sobrehumana proporcione incalculables beneficios, pero también de
que si se despliega incautamente tendrá un efecto adverso para la



especie humana. Él y yo formamos parte de la junta asesora
científica del Future of Life Institute, una organización que trabaja
para mitigar los riesgos existenciales con que se enfrenta la
humanidad y que redactó la citada carta abierta. Esto requirió una
investigación concreta sobre cómo podríamos prevenir problemas
potenciales, a la vez que cosechamos los beneficios potenciales que
la IA nos ofrece, y está pensado para lograr que los investigadores y
desarrolladores en IA presten más atención a la seguridad de la IA.
Además, para los formuladores de políticas y para el público en
general, la carta pretendía ser informativa pero no alarmista.
Creemos que es muy importante que todo el mundo sepa que los
investigadores de IA están pensando seriamente en estas
preocupaciones y problemas éticos. Por ejemplo, la IA tiene el
potencial de erradicar enfermedades y pobreza, pero los
investigadores deben trabajar para crear IA que pueda controlarse.

En octubre de 2016, abrí un nuevo centro en Cambridge,
Inglaterra, que intentará abordar algunas de las preguntas abiertas
planteadas por el rápido ritmo de desarrollo de la investigación en
IA. El Centro Leverhulme para el Futuro de la Inteligencia es un
instituto multidisciplinario dedicado a investigar el futuro de la
inteligencia, tan crucial para el futuro de nuestra civilización y
nuestra especie. Pasamos mucho tiempo estudiando historia que,
seamos sinceros, es sobre todo la historia de la estupidez. Así pues,
es un cambio bienvenido que la gente esté estudiando, en lugar de
eso, el futuro de la inteligencia. Somos conscientes de los peligros
potenciales, pero tal vez con las herramientas de esa nueva
revolución tecnológica podremos deshacer parte de los daños
causados al mundo natural por la industrialización.

Los avances recientes en inteligencia artificial han suscitado un
llamamiento al Parlamento Europeo para que redacte un conjunto
de regulaciones que rijan la creación de robots e IA. Algo
sorprendentemente, esto incluye una forma de personalidad
electrónica, con objeto de garantizar los derechos y
responsabilidades para la IA más capaz y avanzada. Un portavoz



del Parlamento Europeo ha comentado que a medida que aumenta
el número de áreas en la vida cotidiana afectadas por robots,
debemos asegurarnos de que los robots estén, y permanezcan, al
servicio de los humanos. Un informe presentado a los diputados del
Parlamento Europeo declara que el mundo está en la cumbre de
una nueva revolución de robots industriales. Examina si sería o no
permisible proporcionar derechos legales a los robots como
personas electrónicas, en paralelo a la definición legal de
personalidad corporativa, pero subraya que en todo momento los
investigadores y diseñadores deberían garantizar que todo diseño
robótico incorpore un interruptor de muerte.

Esto no ayudó a los científicos a bordo de la nave espacial con
Hal, el robot computerizado que funciona mal en la película 2001.
Una odisea del espacio, de Stanley Kubrick, pero aquello era ficción.
Ahora nos ocupamos de hechos reales. Lorna Brazell, socia del
bufete de abogados multinacional Osborne Clarke, dice en el
informe que no hemos otorgado personalidad jurídica a las ballenas
ni a los gorilas, por lo cual no hay necesidad de saltar a la
personalidad robótica. Pero conviene una cierta cautela: el informe
reconoce la posibilidad de que, en unas pocas décadas, la IA podría
superar la capacidad intelectual humana y desafiar la relación
humano-robot.

Para 2025, habrá alrededor de treinta megaciudades, cada una
con más de diez millones de habitantes. Con toda esa gente
reclamando que se les entregue bienes y servicios cada vez que los
quieran, ¿podrá ayudarnos la tecnología a seguir el ritmo de nuestro
anhelo de comercio instantáneo? Los robots definitivamente
acelerarán el proceso minorista en línea, pero para revolucionar
realmente las compras deben ser lo suficientemente rápidos para
permitir la entrega en el mismo día del pedido.

Las oportunidades para interactuar con el mundo sin tener que
estar físicamente presente están aumentando rápidamente. Como
se puede imaginar, me parece atractivo, sobre todo porque la vida
urbana está tan ocupada para todos. ¿Cuántas veces hemos



deseado tener un doble que pudiera compartir nuestra carga de
trabajo? Crear sustitutos digitales realistas de nosotros mismos es
un sueño ambicioso, y la última tecnología sugiere que quizás no
sea una idea tan descabellada como parece.

Cuando era más joven, el auge de la tecnología apuntaba a un
futuro en el que todos disfrutaríamos de más tiempo libre pero, de
hecho, cuanto más podemos hacer más atareados estamos.
Nuestras ciudades ya están llenas de máquinas que amplían
nuestras capacidades, pero ¿y si pudiéramos estar en dos lugares
al mismo tiempo? Estamos acostumbrados a voces automatizadas
en sistemas telefónicos y anuncios públicos. Ahora, el inventor
Daniel Kraft está investigando cómo podemos replicarnos
visualmente. La pregunta es: ¿hasta qué punto puede llegar a
resultar convincente un avatar?

Los tutores interactivos podrían ser útiles para cursos masivos
abiertos en línea (MOOC) y para el entretenimiento, y podría ser
realmente emocionante. Actores digitales que serían siempre
jóvenes y capaces de realizar hazañas imposibles. Nuestros futuros
ídolos quizás ni siquiera sean reales.

De qué manera nos conectamos con el mundo digital es clave
para el progreso que haremos en el futuro. En las ciudades más
inteligentes, las casas más inteligentes estarán equipadas con
dispositivos intuitivos; casi no requerirá esfuerzo interactuar con
ellos.

Cuando se inventó la máquina de escribir, se liberó la forma en
que interactuamos con las máquinas. Casi ciento cincuenta años
después, las pantallas táctiles han desbloqueado nuevas formas de
comunicarse con el mundo digital. Hitos recientes de la IA, como
automóviles autónomos, o una computadora capaz de ganar en el
juego de Go, son signos de lo que está por venir. Se están
dedicando enormes niveles de inversión a esta tecnología, que ya
forma una parte importante de nuestras vidas. En las décadas
venideras, impregnará todos los aspectos de nuestra sociedad,
apoyándonos y aconsejándonos de manera inteligente en muchas



áreas, incluyendo cuidado de la salud, trabajo, educación y ciencia.
Los logros que hemos visto hasta ahora seguramente palidecerán
en comparación con lo que traerán las próximas décadas, y no
podemos predecir lo que podremos lograr cuando nuestras propias
mentes se amplifiquen por IA.

Quizás con las herramientas de esta nueva revolución
tecnológica podremos mejorar la vida humana. Por ejemplo, los
investigadores están desarrollando IA que ayudaría a revertir la
parálisis en personas con lesiones de la médula espinal. Mediante el
uso de implantes de chips de silicio e interfaces electrónicas
inalámbricas entre el cerebro y el cuerpo, la tecnología permite a las
personas controlar sus movimientos corporales con sus
pensamientos.

Creo que el futuro de la comunicación son las interfaces cerebro-
ordenador. Las hay de dos tipos: electrodos en el cráneo e
implantes. Lo primero es como mirar a través de un vidrio
esmerilado; lo segundo es mejor, pero se corre el riesgo de
infección. Si podemos conectar un cerebro humano a Internet le
permitirá tener toda la Wikipedia entre sus recursos.

El mundo ha ido cambiando cada vez más rápido a medida que
las personas, los dispositivos y la información han ido estando más
conectados entre sí. El poder computacional está creciendo y la
informática cuántica se está desarrollando rápidamente. Esto
revolucionará la inteligencia artificial con velocidades
exponencialmente más rápidas y con encriptaciones más eficaces.
Los ordenadores cuánticos lo cambiarán todo, incluso la biología
humana. Ya existe una técnica para editar con precisión el ADN, es
el llamado CRISPR. La base de esta tecnología de edición del
genoma es un sistema de defensa de las bacterias. La mejor
intención de la manipulación genética es que la modificación de los
genes permita a los científicos tratar las causas genéticas de
enfermedades mediante la corrección de mutaciones en los genes.
Hay, sin embargo, posibilidades menos nobles de manipular el ADN.
Cuán lejos se pueda llegar con la ingeniería genética se convertirá



en una cuestión cada vez más urgente. No podemos ver las
posibilidades de curar las enfermedades de las neuronas motoras,
como mi ELA, sin vislumbrar sus peligros.

La inteligencia se caracteriza por la capacidad de adaptarse a los
cambios. La inteligencia humana es el resultado de muchas
generaciones de selección natural, de aquellos con la capacidad de
adaptarse a circunstancias cambiantes. No debemos temer el
cambio. Tenemos que hacer que funcione a nuestro favor.

¿Por qué está tan preocupado por la
inteligencia artificial? ¿Los humanos no
seremos siempre capaces de
desconectarla?

Preguntaron a un ordenador:
«¿Existe algún Dios?». Y el ordenador
dijo: «Ya hay uno». Y fundió los plomos.

Todos tenemos un papel que desempeñar para asegurarnos de
que nosotros, y la próxima generación, no solo tengamos la
oportunidad sino también la determinación de participar plenamente
en el estudio de la ciencia desde una edad temprana, para poder
continuar desarrollando nuestro potencial y creando un mundo mejor
para el conjunto de la especie humana. Necesitamos llevar el
aprendizaje más allá de una discusión teórica sobre cómo debería
ser la IA y tomar medidas para asegurarnos de que sea tal como
debe ser. Todos tenemos el potencial de ampliar los límites de lo
que se acepta o se espera, y de pensar a lo grande. Nos hallamos
en el umbral de un mundo nuevo y prometedor. Es un lugar
excitante, aunque precario, y nosotros somos los pioneros.

Cuando inventamos el fuego, nos equivocamos repetidamente y
luego inventamos el extintor. Pero con tecnologías más poderosas
como por ejemplo armas nucleares, biología sintética e inteligencia



artificial fuerte, deberíamos planificar el futuro y tratar de hacer las
cosas bien a la primera, porque puede ser la única oportunidad que
tengamos. Nuestro futuro es una carrera entre el poder creciente de
nuestra tecnología y la sabiduría con que la usemos. Asegurémonos
de que gane la sabiduría.



10
¿CÓMO DAMOS FORMA AL FUTURO?



Hace un siglo, Albert Einstein revolucionó nuestra comprensión
del espacio, el tiempo y la energía. Todavía estamos encontrando
confirmaciones asombrosas de sus predicciones, como las ondas
gravitacionales observadas en 2016 por el experimento LIGO. Al
pensar en la inteligencia, Einstein me viene a la mente. ¿De dónde
vienen sus magníficas ideas? Tal vez de una mezcla de cualidades:
intuición, originalidad, brillantez. Einstein tenía la capacidad de mirar
más allá de la superficie y de revelar la estructura subyacente. No
se sentía impresionado por el sentido común, por la idea de que las
cosas deben ser tal como parecen. Tuvo el coraje de explorar ideas
que parecían absurdas para otros, y esto lo liberó para ser
ingenioso, un genio de su tiempo y de todos los tiempos.

Un elemento clave para Einstein fue la imaginación. Muchos de
sus descubrimientos vinieron de su capacidad para volver a
imaginar el universo mediante experimentos mentales. Cuando tenía
dieciséis años, al soñar que cabalgaba en un rayo de luz se dio



cuenta de que desde este punto de vista la luz aparecía como una
onda congelada. Esa imagen le condujo finalmente a la teoría de la
relatividad especial.

Cien años después, los físicos saben mucho más sobre el
universo de lo que sabía Einstein. Ahora tenemos instrumentos
mayores para los descubrimientos, como aceleradores de
partículas, supercomputadoras, telescopios espaciales y
experimentos como el trabajo del laboratorio LIGO en ondas
gravitacionales. Pero la imaginación sigue siendo nuestro atributo
más poderoso, con el cual podemos recorrer cualquier lugar del
espacio y del tiempo. Podemos presenciar los fenómenos más
exóticos de la naturaleza mientras conducimos un automóvil,
dormitamos en la cama, o fingimos estar escuchando a alguien
aburrido en una fiesta.

Cuando era niño, me sentía apasionadamente interesado en
cómo funcionaban las cosas. En aquellos días, era más sencillo que
hoy desmontar algo y descubrir su mecánica. No siempre conseguí
volver a montar los juguetes que había desmontado pero creo que
aprendí más de lo que lo haría un niño o una niña de hoy que
intentara hacer lo mismo con un teléfono inteligente.

Mi trabajo continúa siendo descubrir cómo funcionan las cosas,
solo que la escala ha cambiado. Ya no destruyo trenes de juguete
entrenándome sino que trato de descubrir cómo funciona el
universo, mediante las leyes de la física. Si sabes cómo funciona
algo, puedes controlarlo. ¡Suena tan simple decirlo así! Es un
esfuerzo absorbente y complejo que me ha fascinado y emocionado
a lo largo de toda mi vida adulta. He trabajado con algunos de los
mejores científicos del mundo. He tenido la suerte de vivir lo que ha
sido una etapa gloriosa en mi campo de elección, la cosmología, el
estudio de los orígenes del universo.

La mente humana es algo increíble. Puede concebir la
magnificencia de los cielos y las complejidades de los componentes
básicos de la materia. Sin embargo, para que cada mente alcance
su plenitud potencial, necesita una chispa, la chispa de la



investigación y del asombro.
A menudo esa chispa proviene de un maestro. Permítanme

explicarles. Yo no era la persona más fácil de enseñar, tardé en
aprender a leer y mi letra era desordenada. Pero cuando tenía
catorce años, mi profesor en mi escuela en Saint Albans, Dikran
Tahta, me mostró cómo dominar mi energía y me animó a pensar
creativamente sobre las matemáticas. Él abrió mis ojos a las
matemáticas como plano del universo mismo. Si miramos bien,
detrás de cada persona excepcional hay un maestro excepcional.
Cuando cada uno de nosotros piensa en lo que podemos hacer en
la vida, lo más probable es que pueda hacerlo gracias a un maestro.

Sin embargo, la educación y la investigación científica y
tecnológica están en peligro ahora más que nunca. Debido a la
reciente crisis financiera mundial y a las medidas de austeridad, la
financiación se está reduciendo significativamente en todas las
áreas de la ciencia, pero en particular las ciencias fundamentales se
han visto gravemente afectadas. También corremos el peligro de
aislarnos culturalmente e insularizarnos, cada vez más alejados de
donde se está progresando. Al nivel de investigación, el intercambio
de personas permite que las habilidades se transfieran más
rápidamente y pone en contacto a nuevas personas con diferentes
ideas, derivadas de sus diferentes orígenes. Esto puede facilitar el
progreso, pero ahora este progreso será más difícil.
Desafortunadamente, no podemos retroceder. Con el Brexit y Trump
ejerciendo ahora nuevas fuerzas en la inmigración y en el desarrollo
de la educación estamos siendo testigos de una revuelta mundial
contra los expertos, que incluye a los científicos. ¿Qué podemos
hacer para asegurar el futuro de la educación en ciencia y
tecnología?

Vuelvo a mi maestro, el señor Tahta. La base del futuro de la
educación debe estar en las escuelas y en maestros inspiradores.
Pero las escuelas solo pueden ofrecer un marco básico donde a
veces un aprendizaje tedioso, las ecuaciones y los exámenes
pueden alejar a los niños de la ciencia. La mayoría de la gente



responde a una comprensión cualitativa, en lugar de cuantitativa, sin
necesidad de ecuaciones complicadas. Los libros y artículos de
divulgación científica también pueden transmitir ideas sobre la
manera en que vivimos, pero incluso el libro de mayor éxito es leído
tan solo por un pequeño porcentaje de la población. Los
documentales y películas de ciencia llegan a un público masivo,
pero es solo una forma unidireccional de comunicación.

Cuando comencé a trabajar en el campo de la cosmología en la
década de 1960, esta era una rama oscura y excéntrica de estudio
científico. Hoy, a través del trabajo teórico y los triunfos
experimentales como el Gran Colisionador de Hadrones y el
descubrimiento del bosón de Higgs, la cosmología nos ha abierto el
universo. Todavía quedan grandes preguntas por responder y queda
mucho trabajo por delante, pero ahora sabemos más y hemos
logrado más en este lapso de tiempo relativamente corto, de lo que
nadie podría haber imaginado.

Pero ¿qué espera a los que son jóvenes ahora? Puedo decir con
confianza que su futuro dependerá más de la ciencia y de la
tecnología que en cualquier generación anterior. Necesitarán saber
sobre la ciencia más que en cualquier tiempo anterior porque forma
parte de sus vidas diarias de una manera sin precedentes.

Sin especular demasiado, hay tendencias que podemos ver y
problemas emergentes que debemos saber tratar, ahora y en el
futuro. Entre estos cuento el calentamiento global, encontrar espacio
y recursos para el aumento masivo de la población humana de la
Tierra, la rápida extinción de otras especies, la necesidad de
desarrollar fuentes de energía renovables, la degradación de los
océanos, la deforestación y las enfermedades epidémicas, por
mencionar solo algunos.

También habrá los grandes inventos del futuro, que
revolucionarán la forma de vivir, de trabajar, de comer, de
comunicarse y de viajar, con un alcance enorme para la innovación
en cada área de la vida. Esto es excitante. Podremos extraer
metales raros en la Luna, establecer una avanzadilla humana en



Marte y buscar curas y tratamientos para enfermedades que
actualmente no tienen esperanza. Las grandes preguntas de la
existencia siguen sin respuesta: ¿cómo comenzó la vida en la
Tierra? ¿Qué es la conciencia? ¿Hay alguien por ahí o estamos
solos en el universo? Estas son preguntas que harán trabajar a la
próxima generación.

Algunos piensan que la humanidad de hoy es el pináculo de la
evolución y que esto es todo lo que se puede conseguir. No estoy de
acuerdo. Debería haber algo muy especial en las condiciones de
contorno de nuestro universo, y ¿qué puede ser más especial que
no haya fronteras? Y no debería haber un límite para el esfuerzo
humano. Tal como lo veo, tenemos dos opciones para el futuro de la
humanidad: primero, la exploración del espacio para planetas
alternativos en que vivir, y segundo, el uso positivo de la inteligencia
artificial para mejorar el mundo.

La Tierra se nos va quedando demasiado pequeña. Los recursos
físicos están siendo drenados a un ritmo alarmante. La humanidad
ha hecho a nuestro planeta el obsequio desastroso del cambio
climático, la contaminación, el aumento de las temperaturas, la
reducción de los casquetes de hielo polar, la deforestación y el
diezmamiento de especies animales. Nuestra población también
está aumentando a un ritmo alarmante. Frente a esas cifras, está
claro que ese crecimiento casi exponencial de la población no puede
continuar en el próximo milenio.

Otra razón para considerar la colonización de otro planeta es la
posibilidad de una guerra nuclear. Hay una teoría que dice que el
motivo por el que no nos han contactado extraterrestres es porque,
cuando una civilización alcanza nuestra etapa de desarrollo, se
vuelve inestable y se destruye a sí misma. Ahora tenemos el poder
tecnológico para destruir a todas las criaturas vivientes de la Tierra.
Como hemos visto en acontecimientos recientes en Corea del Norte,
este es un pensamiento aleccionador y preocupante.

Pero creo que podemos evitar ese Armagedón potencial, y una
de las mejores maneras para poderlo lograr es mudarnos al espacio



y explorar el potencial de los humanos para vivir en otros planetas.
El segundo desarrollo que tendrá un impacto en el futuro de la

humanidad es el aumento de inteligencia artificial.
La investigación en inteligencia artificial está progresando

rápidamente. Logros recientes de interés como los automóviles
autónomos, un ordenador campeón de Go y los ayudantes
personales digitales Siri, Google Now y Cortana son simplemente
síntomas de una carrera de armamentos de tecnologías inteligentes,
alimentada por una cifra de inversiones sin precedentes y construida
sobre una base teórica cada vez más madura. Tales logros
probablemente palidecerán en comparación con lo que traerán las
próximas décadas.

Pero el advenimiento de la inteligencia artificial superinteligente
sería lo mejor, o lo peor, que le haya pasado a la humanidad. No
podemos saber si seremos infinitamente ayudados por la
inteligencia artificial, o ignorados y marginados, o quién sabe si
destruidos, por ella. Soy un optimista, y creo que podemos crear
inteligencia artificial para el bien del mundo y que puede funcionar
en armonía con nosotros. Simplemente debemos ser conscientes de
los peligros, identificarlos, emplear la mejor práctica y gestión
posibles, y prepararnos con mucha antelación para sus
consecuencias.

La tecnología tiene un gran impacto en mi vida. Hablo a través
de un ordenador. Me he beneficiado de tecnología asistida que me
ha dado una voz que mi enfermedad me ha quitado. Tuve la suerte
de perder mi voz al comienzo de la era de la informática personal.
Intel me ha estado apoyando durante más de veinticinco años, lo
que me permite hacer todos los días lo que me gusta. En esos años
el mundo, y el impacto de la tecnología en él, ha cambiado
drásticamente. La tecnología ha alterado la forma en que vivimos
nuestras vidas, desde la comunicación a la investigación genética, el
acceso a la información y mucho, mucho más. A medida que la
tecnología se fue volviendo más inteligente, me fue abriendo puertas
a posibilidades que jamás habría sido capaz de predecir. La



tecnología que ahora se está desarrollando para apoyar a las
personas con alguna discapacidad es líder en su forma de derribar
las barreras de comunicación que alguna vez se interpusieron en el
camino. Es a menudo un buen terreno de prueba para la tecnología
del futuro. De voz a texto, de texto a voz, la automatización del
hogar, la conducción por cable, incluso el Segway, se desarrollaron
para los discapacitados, años antes de pasar a ser de uso diario.
Esos logros tecnológicos se deben a la chispa de fuego interior de
nuestra fuerza creativa. Esta creatividad puede tomar muchas
formas, desde proezas en actividades físicas hasta la física teórica.

Pero sucederán muchas más cosas. Las interfaces cerebrales
podrían hacer que este medio de comunicación —utilizado por más
y más personas— sea más rápido y más expresivo. Ahora uso
Facebook, que me permite hablar directamente con mis amigos y
seguidores en todo el mundo para que puedan mantenerse al día de
mis últimas teorías y ver fotos de mis viajes. También significa que
puedo ver lo que mis hijos están haciendo realmente, en lugar de lo
que me dicen que están haciendo.

Así como Internet, los teléfonos móviles, las imágenes médicas,
la navegación por satélite y las redes sociales hubieran resultado
incomprensibles para la sociedad de hace solo un par de
generaciones, nuestro mundo futuro se transformará por igual en
formas que solo estamos comenzando a concebir. La información
por sí misma no nos llevará allí, pero sí lo hará su uso inteligente y
creativo.

Hay mucho más por venir y espero que sea una gran fuente de
inspiración para los escolares de hoy. Pero tenemos un papel que
desempeñar para asegurarnos de que esta generación no solo
tenga la oportunidad sino también el deseo de participar plenamente
en el estudio de la ciencia desde una edad temprana para que
puedan continuar desarrollando todo su potencial y creando un
mundo mejor para toda la especie humana. Y creo que el futuro del
aprendizaje y la educación es Internet. La gente puede responder e
interactuar. En cierta manera, Internet nos conecta a todos como las



neuronas de un cerebro gigante. Y con tal cociente intelectual, ¿de
qué no seremos capaces?

Cuando era pequeño todavía parecía aceptable —no para mí
sino en términos sociales— decir que uno no estaba interesado en
la ciencia y no veía el sentido de molestarse por ello, pero este ya
no es el caso. Permítanme ser claro: no estoy promoviendo la idea
de que todos los jóvenes deban ser científicos. No me parecería una
situación ideal ya que el mundo necesita personas con una amplia
variedad de habilidades. Pero defiendo que todos los jóvenes
necesitan familiaridad y confianza en temas científicos, sea lo que
sea que elijan hacer. Necesitan estar científicamente alfabetizados,
sin ansiedad sobre temas científicos e inspirados para involucrarse
en desarrollos en ciencia y en tecnología para aprender aún más.

Un mundo donde solo una pequeña élite sea capaz de entender
la ciencia y la tecnología avanzadas y sus aplicaciones sería, en mi
opinión, peligroso y limitado. Dudo muy seriamente que se diera
prioridad a proyectos beneficiosos a largo plazo como la limpieza de
los océanos o la curación de enfermedades de los países en
desarrollo. Peor aún, podríamos encontrarnos con que la tecnología
se usara contra nosotros y es posible que no tuviéramos poder para
detenerla.

No creo en las fronteras, ni en lo que podemos hacer en nuestra
vida personal ni en lo que la vida y la inteligencia puedan lograr en
nuestro universo. Nos hallamos en el umbral de descubrimientos
importantes en todas las áreas de la ciencia. Sin duda, nuestro
mundo cambiará enormemente en los próximos cincuenta años.
Descubriremos qué sucedió en el Big Bang. Comprenderemos cómo
comenzó la vida en la Tierra. Incluso podremos descubrir si hay vida
en otros lugares del universo. Si bien las posibilidades de
comunicarnos con especies extraterrestres inteligentes pueden ser
escasas, la importancia de tal descubrimiento significa que no
debemos renunciar a intentarlo. Continuaremos explorando el
hábitat cósmico, enviando robots y humanos al espacio. No
podemos seguir ensimismados en nosotros en un planeta pequeño



y cada vez más contaminado y superpoblado. A través del esfuerzo
científico y de la innovación tecnológica, debemos mirar hacia el
universo más amplio, mientras también nos esforzamos por arreglar
los problemas en la Tierra. Soy optimista de que finalmente
crearemos hábitats viables para la especie humana en otros
planetas. Trascenderemos la Tierra y aprenderemos a existir en el
espacio.

Este no es el final de la historia, sino solo el comienzo de lo que
espero sean miles de millones de años de vida floreciendo en el
cosmos.

Y un comentario final: nunca sabemos realmente dónde se
producirá el próximo gran descubrimiento científico, ni quién lo hará.
Abrir las mentes a la emoción y el asombro del descubrimiento
científico, crear formas innovadoras y accesibles para llegar a una
audiencia joven lo más amplia posible, aumenta en gran medida las
posibilidades de encontrar e inspirar al nuevo Einstein, sea donde
sea que ella se halle.

Así que recordemos mirar a las estrellas y no a los pies.
Intentemos dar sentido a lo que vemos y preguntémonos qué es lo
que hace que el universo exista. Seamos curiosos. Y por difícil que
la vida pueda parecer, siempre hay algo que podemos hacer y
conseguir. Importa que no nos rindamos. Demos rienda suelta a
nuestra imaginación. Demos forma al futuro.

¿Qué idea, grande o pequeña, de las
que cambian el mundo quisiera ver
implementada por la humanidad?

Es fácil. Me gustaría ver el desarrollo
de la fusión nuclear para proporcionar
una cantidad ilimitada de energía limpia,
y el paso a coches eléctricos. La fusión
nuclear se convertiría en una fuente de
energía práctica e inagotable, sin



contaminación ni cambio climático.



Epílogo

Lucy Hawking

En el gris lúgubre de un día de primavera en Cambridge, nos
pusimos en marcha una comitiva de coches negros hacia la iglesia
de Great St Mary, la iglesia universitaria en la cual, por tradición, se
ofician los funerales de los académicos distinguidos. Fuera, las
calles parecían enmudecidas. Cambridge parecía vacío, sin que se
viera ni tan siquiera algún turista despistado. Las únicas manchas
de color venían de las luces intermitentes azules de las motos de los
policías que nos precedían, dando escolta al coche fúnebre que
llevaba el ataúd de mi padre, y que detenían el tráfico escaso con
que de vez en cuando nos cruzábamos.

Y entonces giramos hacia la izquierda. Y vimos las multitudes,
agolpándose a lo largo de una de las calles más identificables del
mundo, la King’s Parade, en el corazón mismo de Cambridge.
Nunca he visto tanta gente tan callada. Con banderolas, banderas,
cámaras y teléfonos móviles alzados, el gentío alineado a lo largo
de las calles mantuvo un respetuoso silencio cuando el portero jefe
de Gonville y Caius, el college de mi padre en Cambridge, vestido
de ceremonia con su sombrero bombín y su bastón de ébano,
anduvo solemnemente a lo largo de la calle para venir al encuentro
del coche fúnebre y guiarlo hasta la iglesia.





Mi tía me estrujó la mano y ambas empezamos a llorar. «Esto le
hubiera gustado», me susurró.

Desde que mi padre murió, ¡han sucedido tantas cosas que le
hubieran gustado, tantas cosas que me hubiera gustado que hubiera
podido conocer! Me habría gustado que hubiera podido ver la
extraordinaria efusión de afecto hacia él, procedente de todas partes
del mundo. Me hubiera gustado que hubiera sabido hasta qué punto
era amado y respetado por millones de personas con quien jamás
se había cruzado. Me hubiera gustado que hubiera llegado a saber
que sería enterrado en la abadía de Westminster, entre dos de sus
héroes científicos, Isaac Newton y Charles Darwin, y que mientras
sus cenizas eran depositadas en el suelo su voz sería transmitida
por un radiotelescopio hacia un agujero negro.

Pero también se habría preguntado a qué venía toda aquella
consternación. Era un hombre sorprendentemente modesto que,
aunque adoraba estar en primer plano, parecía desconcertado por
su propia fama. Una frase de este libro me vino a la mente: «Si he
hecho alguna contribución». Es la única persona que habría incluido
este «si» en esta frase. Creo que cualquier otro habría estado muy
seguro de que sí había hecho tal contribución.

Y ¡de qué contribución se trata!: tanto por la grandiosa amplitud
de su trabajo en cosmología, explorando la estructura y los orígenes
del universo, como por su coraje y su humor tan profundamente
humanos frente a sus dificultades. Halló la manera de desbordar las
fronteras del conocimiento superando, al mismo tiempo, los límites
de la resistencia humana. Creo que fue esta combinación la que lo
hizo tan icónico y al mismo tiempo tan accesible, tan próximo. Sufrió
pero perseveró. Comunicarse le exigía un gran esfuerzo, pero lo



hizo, adaptando constantemente su equipo a medida que iba
perdiendo movilidad. Seleccionaba sus palabras con precisión, de
manera que tuvieran el máximo impacto cuando fueran
pronunciadas en aquella voz electrónica plana que se hacía tan
peculiarmente expresiva cuando él la utilizaba. Cuando hablaba, la
gente le escuchaba, tanto si se trataba de sus impresiones sobre el
sistema nacional de salud o sobre la expansión del universo, sin
dejar escapar ninguna oportunidad de incluir algún chiste, contado
de la forma más monótona pero con un parpadeo cómplice en sus
ojos.

Mi padre era también un hombre de familia, un hecho ignorado
por la mayoría de la gente hasta el estreno de la película La teoría
del todo, en 2014. Ciertamente, en la década de 1970 no era
habitual encontrar una persona minusválida que tuviera mujer e
hijos propios con un sentido tan acusado de autonomía e
independencia. Cuando yo era una niña, me desagradaba
intensamente la manera como algunos extraños se sentían con
derecho a observarnos, a veces con la boca abierta, mientras mi
padre conducía su silla de ruedas a velocidades alocadas por
Cambridge, acompañado por dos criaturas con pelo rubio que
corrían a su lado mientras intentaban comerse un helado. Yo
acostumbraba a devolverles la mirada pero dudo que mi indignación
llegara jamás a su objetivo, especialmente al proceder de un rostro
infantil manchado de caramelo fundido.

No fue, en ningún aspecto imaginable, una niñez normal. Yo lo
sabía —y a veces lo ignoraba—. Creía que era perfectamente
normal hacer un montón de preguntas maduras y comprometedoras,
porque es lo que hacíamos en casa. Solo fue cuando
supuestamente hice llorar a un vicario con mi examen detallado de
su demostración de la existencia de Dios que me empecé a dar
cuenta de que todo aquello resultaba inesperado.

De niña, no me consideraba especialmente interrogativa —creía
que lo era mi hermano mayor que, como suele suceder con los
hermanos mayores, quería ser más listo que yo en cada ocasión



(como sigue ocurriendo ahora)—. Recuerdo unas vacaciones
familiares que, como tantas otras vacaciones familiares, coincidía
misteriosamente con alguna conferencia de física en el extranjero.
Mi hermano y yo asistíamos a algunas de las conferencias —
presumiblemente, para dar a mi madre un pequeño respiro en sus
agobiantes tareas de cuidadora—. En aquella época, las
conferencias de física no eran divulgativas, ni mucho menos para
niños. Yo me sentaba, garabateando en mi cuaderno, pero mi
hermano levantaba su brazo flacucho de adolescente y hacía una
pregunta al distinguido conferenciante mientras mi padre
resplandecía de orgullo.

A menudo me preguntan: «¿Qué tal es eso de ser hija de
Stephen Hawking?», e inevitablemente no hay ninguna respuesta
breve que pueda satisfacer las expectativas. Puedo decir que los
momentos buenos eran muy buenos, los momentos malos eran muy
malos, y entre ellos había unos espacios que acostumbrábamos a
llamar «normales» —para nosotros, ahora que lo vemos como
adultos, lo que aceptábamos como normal no lo habría sido para
nadie más—. A medida que el tiempo va atenuando el dolor más
vivo, he reflexionado que procesar nuestras experiencias me podría
ocupar muchísimo tiempo. En cierta manera, ni tan siquiera estoy
segura de desearlo. A veces, solo quiero agarrarme a las últimas
palabras que me dijo mi padre: que había sido una hija muy
agradable y que no debía tener miedo a nada. Nunca seré tan
valiente como él —por naturaleza, no soy una persona demasiado
valerosa—, pero él me mostró que lo podía intentar. Y que el hecho
de intentarlo ya era por sí mismo la parte más importante del coraje.

Mi padre jamás se rindió, jamás se escabulló de la lucha. A los
setenta y cinco años, completamente paralizado y capaz de mover
tan solo unos pocos músculos faciales, todavía se levantaba cada
día e iba a trabajar. Tenía talla para hacerlo y no habría permitido
que unas pocas trivialidades se interpusieran en su camino. Pero
debo decir que si hubiera podido ver los motoristas de la escolta de
policía, les hubiera pedido que le acompañaran cada día a través de



los semáforos desde su casa de Cambridge hasta su despacho.
Felizmente, él estaba al corriente de este libro. Era uno de los

proyectos en que estaba trabajando en el que debía de ser su último
año en la Tierra. Su idea era reunir sus escritos contemporáneos en
un volumen. Como tantas otras cosas que han pasado desde que
murió, me hubiera gustado que hubiera podido ver la versión final.
Creo que se habría sentido orgulloso de este libro e incluso debería
haber admitido, en último término, que al fin y al cabo había hecho
verdaderamente una contribución.

LUCY HAWKING, Julio de 2018
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Notas



[1] Los premios Nobel no pueden ser otorgados a título póstumo, de
manera que, tristemente, esa ambición nunca podrá ser realizada.
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