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Por primera vez se relnen en un libro los escritos misticos de los
cientificos mas eminentes de nuestra era, los padres fundadores de la
Relatividad y de la Fisica Cuantica. Todos ellos, con un lenguaje asequible y
ajeno a la terminologia técnica, expresan su conviccion de que la fisica y la
mistica, de alguna manera, son complementarias.

Ciertamente, el autor de la compilacién, Ken Wilber, nos previene contra la
ya abusiva tendencia a ligar la suerte de la mistica con el nuevo paradigma
de la ciencia. Son cosas diferentes que, precisamente en tanto que
diferentes, pueden convivir. Pero queda intacta una pregunta: é¢qué fue lo
que llevd a cientificos tan diversos a compartir una vision mistica de la
realidad? Ello es que Heisenberg, Schrodinger, Einstein, Jeans, Planck, Pauli,
Eddington, todos, sin excepcién, acabaron teniendo una concepcion
trascendente del mundo donde la dualidad entre materia y espiritu quedaba
sobrepasada. Y que esta concepcion les vino como remate de una postura
critica y no irracional.

Nos encontramos, pues, ante el aspecto mas hondo y apasionante de la
ciencia de nuestro tiempo. La aventura intelectual mas fascinante contada
por sus protagonistas mas preclaros.

Ken Wilber, autor de la seleccion, es ampliamente conocido por sus trabajos
en la investigacion de la conciencia. Entre sus obras mas destacadas
figuran La conciencia sin fronteras, Ciencia y religion, Espiritualidad integral
o El paradigma holografico.
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PREFACIO A LA EDICION DE 2001

Merece la pena —en medio de tanto interés por la relacion existente entre la
ciencia y la religion— releer los escritos de los pioneros fundadores de la fisica
moderna y ver lo que dijeron en torno a este importante tema. En este sentido,
Cuestiones cudnticas comprendia casi todo lo que escribieron al respecto algunos
de los mas grandes fisicos que el mundo ha conocido.

Cuando nos enfrentamos a las cuestiones ultimas de la existencia, existe la
tendencia demasiado comun a creer —o al menos a esperar— que la fisica y el
misticismo convergen en el mismo tipo de respuestas y que, de algin modo, la
fisica demuestra —o, cuando menos, sostiene— la vision mistica del mundo. Este
ha sido, después de todo, el mensaje transmitido por innumerables libros, desde
El Tao de la fisica hasta La danza de los maestros del Wu Li.

Pero esta conclusion, no obstante, no tiene nada que ver con lo que crey6
ninguno de los grandes fisicos incluidos en este volumen. Y es que Einstein,
Eddington, Bohr, Planck, Heisenberg y Pauli rechazaron por igual la idea de que
la fisica demostrase o alentase siquiera el misticismo. Pero lo mas curioso de
todo es que, a pesar de eso, jtodos ellos fireron misticos declarados!

(Como puede ser tal cosa? Dicho muy sencillamente, todos ellos se dieron
cuenta de que, en ultima instancia, la fisica tiene que ver con el mundo de forma,
mientras que el misticismo se orienta hacia lo que carece de forma. Asi pues,
aunque ambas sean importantes, en modo alguno deben ser equiparadas. La
fisica puede ser comprendida mediante el estudio de los hechos y de las
matematicas pero el misticismo, muy al contrario, s6lo puede ser aprehendido a
través de una transformacion profunda de la conciencia. Confundirlos es
comprender inadecuadamente —y, en consecuencia, distorsionar también—
tanto a la conciencia como a la espiritualidad.

Como el lector vera en las paginas que siguen, todos los pioneros de la fisica
mencionados creyeron que la ciencia y la religion o la fisica y la espiritualidad,
eran necesarias para un acercamiento completo, pleno e integral a la realidad,
pero que ninguno de esos abordajes puede reducirse al otro ni derivarse de él.
(Recomiendo a todos los que estén interesados en estos temas la lectura de mi
libro Una teoria de todo: Una visién de la ciencia, la politica, la empresa y la
espiritualidad).



Valdra la pena, pues, en estos tiempos en que tantos buscadores espirituales
creen en la posibilidad de descansar en los descubrimientos realizados por la
fisica, escuchar directamente los comentarios que hicieron los maestros de la
fisica sobre la importancia fundamental de la ciencia y de la religion... sin
confundir, por ello, sus respectivas tareas y objetivos, sino considerandolos, muy
al contrario, como parte de la Unica Totalidad.

KEN WILBER
Boulder, Colorado
Otofio de 2000



INTRODUCCION: SOMBRAS Y SIMBOLOS
MAS ALLA DE LA CAVERNA

Fisica y misticismo, fisica y misticismo, fisica y misticismo... En los altimos diez
afios han aparecido literalmente docenas de libros, escritos por fisicos, filésofos,
psicologos y tedlogos, con el comun proposito de describir o explicar la relacion
extraordinaria que se da entre la mas ardua de las ciencias, la Fisica y la Mistica,
la mas tierna entre las religiones. Segin algunos, la fisica, y la mistica estin
llegando rapidamente a una vision del mundo notablemente cercana. Para otros,
se trata de enfoques complementarios de una misma realidad. Los escépticos, en
cambio, proclaman que nada tienen en comun: sus métodos, objetivos y
resultados se oponen diametralmente. De hecho, se ha recurrido a la fisica
moderna tanto para defender como para refutar el determinismo, el libre
albedrio, Dios, el espiritu, la inmortalidad, la causalidad, la predestinacion, el
budismo, el hinduismo, el cristianismo y el taoismo.

La realidad es que cada generacion ha intentado echar mano de la fisica tanto
para probar como para rechazar al espiritu, lo que ya deberia resultarnos
suficientemente sospechoso. Segun Platon, usando sus propias palabras, toda la
fisica no era mas que una « descripcion conveniente» , ya que en ltimo término
no descansaba en otra cosa que en la evidencia huidiza y tenebrosa de los
sentidos, mientras que la verdad residia en las formas trascendentales mas alld de
la fisica (de aqui el nombre de metafisica). Democrito, por el contrario, ponia
toda su fe en los « atomos» y en el «vacio», puesto que para él no existia
ninguna otra cosa (molesta concepcién que llevo a Platon a expresar su mas
ferviente deseo de que todas las obras de Democrito fueran quemadas sin
dilacion).

Cuando la fisica newtoniana brillaba en todo su esplendor, los materialistas se
aferraban a la fisica para demostrar que, siendo el universo con toda evidencia
una maquina determinista, no podia haber lugar para el libre albedrio, Dios, la
gracia, la intervencion divina, o cualquier otra cosa que recordase aun
vagamente al espiritu. Esta argumentacion, aparentemente incontestable, no
ejercio sin embargo el menor influjo sobre los filésofos de mentalidad idealista o
espiritualista. De hecho, senalaban que la segunda ley de la termodindamica
(segun la cual el universo camina inequivocamente hacia el desorden) solo puede



significar una cosa: si el universo marcha hacia el desorden, algo o alguien tiene
que haberlo ordenado previamente.

La fisica newtoniana no proporciona un argumento en contra de Dios. Por el
contrario, sostenian, jprueba la absoluta necesidad de un Dios Creador!

Cuando aparecio en escena la fisica relativista, todo el drama volvio a
repetirse. El cardenal O’Connell de Boston previno a todos los catolicos frente a la
relatividad, afirmando de ella que era «una especulacion nebulosa tendente a
inducir una duda universal acerca de Dios y de su creacion» ; la teoria era « una
mortifera encarnacion del ateismo». Por el contrario, el rabino Goldstein
proclamo solemnemente que lo que Einstein habia hecho era nada menos que
proporcionar « una férmula cientifica a favor del monoteismo» . Y de un modo
semejante las obras de James Jeans y de Arthur Eddington fueron recibidas con
alborozo desde todos los pulpitos de Inglaterra: jla fisica moderna apoya al
cristianismo en todos sus aspectos esenciales! El problema era que ni Jeans ni
Eddington estaban en modo alguno de acuerdo con semejante acogida, ni
tampoco realmente entre si, lo que dio lugar a ese famoso e ingenioso
comentario de Bertrand Russell: « Sir Arthur Eddington considera probada la
religion por el hecho de que los atomos no obedecen a las ley es matematicas. Sir
James Jeans la considera probada por el hecho de que si las obedecen» .

Hoy en dia se oye hablar de la supuesta relacion que se da entre la fisica
moderna y la mistica oriental. La teoria del bootstrap, el teorema de Bell, el
orden implicado, el paradigma holografico constituyen otras tantas pruebas (;o
contrapruebas?) supuestas del misticismo oriental. En lo esencial es sencillamente
la misma historia con diferentes rodajes. Se airean por uno y otro lado los
argumentos en pro y las objeciones en contra, pero la tnica conclusion que
permanece clara e inmutable es que el tema en si es extremadamente complejo.

En medio de toda esta confusion, me parecio una buena idea acudir a
consultar a los propios fundadores de la fisica moderna para comprobar qué es lo
que ellos mismos pensaban sobre la naturaleza de las relaciones entre la ciencia y
la religion. ;Qué relacion existe, si es que hay alguna, entre la fisica moderna y
el misticismo trascendente? ;Tiene la fisica algo que decir en temas tales como el
libre albedrio, la creacion, el alma o el espiritu? (Cuales son los papeles
respectivos de la ciencia y la religion? ;Puede la fisica llegar a ocuparse de la
Realidad (con mayuscula) o debe conformarse necesariamente con estudiar las
sombras que ésta proyecta en la caverna?

Este volumen recoge, de forma compendiada, practicamente la totalidad de
los principales pasajes que sobre estos temas se encuentran en los fundadores y
mas relevantes teoricos de la fisica moderna (cuantica y relativista): Einstein,
Schrédinger, Heisenberg, Bohr, Pauli, Jeans y Planck. Aunque hubiera sido pedir
demasiado encontrar un acuerdo completo entre ellos acerca de la naturaleza y
las relaciones entre la ciencia y la religion, me senti sumamente sorprendido al



comprobar como se iba delimitando una comunidad general de enfoques en la
vision del mundo propia de estos diversos filosofos-cientificos. Con algunas
excepciones (que veremos), practicamente todos ellos parecen haber llegado a
unas mismas y fundamentales conclusiones. En seguida volveremos sobre estas
conclusiones para examinarlas mas precisa y cuidadosamente (véase la segunda
parte de esta introduccion), pero como primera aproximacion puede decirse lo
siguiente: existe una practica unanimidad entre todos estos tedricos en declarar
que la fisica moderna no ofrece soporte positivo de ninguna clase a favor de
ninguna especie de misticismo o trascendentalismo. (;Y sin embargo todos ellos
fueron misticos, de una u otra forma! El porqué de ese hecho constituye uno de
los puntos centrales de esta parte).

Es, pues, opinion comin de todos ellos que la fisica moderna no constituy e
una prueba, ni a favor ni en contra, de la vision mistico-espiritual del mundo; no
hay en ella ninguna demostracion ni ninguna refutacion a este respecto. Estan
dispuestos a admitir que existen ciertas semejanzas entre la vision del mundo de

la nueva fisica y la de la mistica, pero esas semejanzas, cuando no son
puramente accidentales, resultan triviales comparadas con las amplias y
profundas diferencias que las separan. El intento de apuntalar una vision
espiritualista del mundo segin datos tomados de la fisica (antigua o nueva)
equivale sencillamente a desconocer enteramente la naturaleza y la funcion de
cada una de ellas. Como decia el propio Einstein, « la moda actual de aplicar los
axiomas de la fisica a la vida humana no es sélo una completa equivocaron, sino

que es en si algo reprensible» (PN} preguntarle el arzobispo Davidson a Einstein
qué efecto tenia sobre la religion la teoria de la relatividad, éste replico:
«Ninguno. La relatividad es una teoria cientifica, y no tiene nada que ver con la
religién» . Sobre lo cual Eddington comentaba ingeniosamente: « En aquel tiempo
uno tenia que convertirse en un experto en sortear a las personas que estaban

convencidas de que la cuarta dimension era la puerta a la espiritualidad» [2],
Eddington poseia por supuesto (como Einstein) una perspectiva hondamente
mistica, pero sobre este punto era tajante: « No estoy sugiriendo que la nueva
fisica aporte ninguna “demostracion de la religion”, ni que ofrezca siquiera algin
tipo de fundamentacion positiva a la fe religiosa... Por mi parte, me declaro

absolutamente opuesto a esa clase de intentos» B1. Bl mismo Schrodinger, que en
mi opinion fue probablemente el mas mistico del grupo, era igualmente severo:
«La fisica no tiene nada que ver con eso. La fisica parte de la experiencia
cotidiana, y sigue valiéndola de medios mas sutiles. Permanece afin a ella, no la
trasciende en términos generales, no entra en otros dominios» [4]. El intento de
hacerlo, dice, es algo sencillamente « siniestro» : « El terreno del que algunos
antiguos logros cientificos han debido retirarse es reclamado con admirable



destreza por ciertas ideologias religiosas como ambito propio, sin que puedan
realmente hacer de él un uso provechoso, ya que su auténtico campo esta mucho

mas alla de cuanto puede quedar al alcance de la explicacion cientifica» [51.

La posicion de Planck tratando de resumirla, era que la ciencia y la religion
se ocupan de dos dimensiones muy diferentes de la existencia, entre las cuales no
puede decirse con propiedad que pueda darse acuerdo o conflicto de ningun tipo,
lo mismo que, por ejemplo, entre la botinica y la musica tampoco puede
hablarse de acuerdo o de conflicto. « El intento de contraponerlas, por una parte,
o de “unificarlas”, por otra, proviene de una deficiente comprension, o mas
exactamente de una confusion de las metaforas religiosas con las afirmaciones

cientificas. Innecesario es decir que el resultado no tiene ningiin sentido» (6] En
cuanto a sir James Jeans, se mostraba sencillamente asombrado: « ;Qué pasa con
todo lo que no se ve, a lo que la religion atribuye un caracter de eternidad? Se ha
hablado mucho dltimamente de las aspiraciones a dotar de un “soporte
cientifico” a los “hechos trascendentes”. Hablando como cientifico, considero
absolutamente inconvincentes las pruebas alegadas; hablando como ser humano,

la mayoria de ellas me parecen ademas ridiculasy» (71,

Por otro lado, no se puede achacar sin mas a estos hombres un
desconocimiento de los escritos misticos de Oriente y Occidente. No se puede
decir alegremente que bastaria con que leyeran La danza de los maestros!8] para
cambiar de opinion y confesar la condicion gemela de la fisica y la mistica; ni se
puede afirmar que solo con que conocieran algo mas en detalle la literatura
mistica podrian de hecho encontrar numerosas semejanzas entre la mecanica
cuantica y la mistica. Por el contrario, sus escritos estin positivamente plagados
de referencias a los Vedas, a las Upanishads, al taoismo (Bohr incluy6 en su
escudo familiar el simbolo del yin-yang), al budismo, a Pitagoras, Platon,
Plotino, Schopenhauer, Hegel, Kant, y practicamente a todo el panteén de
campeones de la filosofia perenne. Y no obstante llegaron a las conclusiones
arriba mencionadas.

Eran perfectamente conscientes, por ejemplo, de que uno de los puntos clave
de la filosofia perenne es la afirmacion de que en el conocimiento mistico el
sujeto y el objeto se unifican. Sabian también que algunos filosofos proclamaban
que el principio de indeterminacion de Heisenberg y el de complementariedad
de Bohr venian a apoyar esa concepcion mistica, desde el momento en que,
segln esos principios, el sujeto no puede conocer al objeto sin « interferir» con
¢l, lo que prueba que la fisica moderna ha trascendido la dualidad sujeto-objeto.
Ninguno de los fisicos que se recogen en este volumen suscribio nunca tal
afirmacion. El propio Bohr afirm¢ taxativamente que «la nocion de
complementariedad no supone en modo alguno un alejamiento de nuestra
posicion como observadores desligados de la naturaleza... El aspecto



esencialmente nuevo del analisis de los fendmenos cuanticos es la introduccion
de una distincion fundamental entre los aparatos de medida y los objetos sometidos
a investigacion (cursiva original)... En nuestros futuros encuentros con la realidad
tendremos que distinguir el lado objetivo y el subjetivo, tendremos que establecer

una divisién entre ambos [%> 101,

Louis de Broglie era aun mas explicito: « Se ha dicho que la fisica cuantica
reduce o difumina la region divisoria entre lo subjetivo y lo objetivo, pero hay
aqui... un uso equivocado del lenguaje. Porque en realidad los medios de
observacion pertenecen claramente al aspecto objetivo; y el hecho de que no
podamos dejar de lado en microfisica las reacciones que esos medios producen

en las porciones del mundo exterior que deseamos estudiar no suprime, ni

siquiera disminuye, la distincion tradicional entre sujeto y objeto» [y,
Schrédinger, por su parte —y tengamos presente que estos hombres reconocian
firmemente que en la union mistica el sujeto y el objeto se hacen uno, aunque
sencillamente no encontrasen fundamento alguno para esta idea en la fisica
moderna—, afirmaba que « el estrechamiento de la frontera entre el observador
y lo observado, que muchos consideran una significativa revolucion del
pensamiento, a mi me parece una sobrevaloracion de un aspecto provisional

carente de significado profundo» (121,

Asi pues, para tratar de explicar el hecho de que estos técnicos rechazaran la
idea de que «la fisica apoya a la mistica» , habremos de buscar otro argumento
que no sea la consabida afirmacion de que no estaban familiarizados con la
literatura o con la experiencia mistica. E incluso aunque se demostrara que su
conocimiento, digamos, del taoismo era insuficiente, pienso que su critica
seguiria siendo absolutamente vélida. Mas atin, esa critica (que voy a presentar a
continuacion) no puede quedar afectada en modo alguno por ningun tipo de
nuevos descubrimientos fisicos. Es una critica logica, absolutamente inmune
frente a cualquier posible nuevo descubrimiento. Es una critica simple, profunda
y directa; de un solo trazo da al traste practicamente con todo cuanto se ha escrito
sobre el supuesto paralelismo existente entre la fisica y la mistica.

Brevemente, la critica se reduce a lo siguiente. El niicleo de la experiencia
mistica puede describirse de forma aproximada (si bien un tanto poética) como
sigue: en la conciencia mistica se aprehende directa o inmediatamente la
Realidad, es decir, sin ningln tipo de mediacion, ni de elaboracion simbdlica,
conceptualizacién o abstraccion alguna. El sujeto y el objeto se unifican en un
acto fuera del espacio y del tiempo, que trasciende todas las formas posibles de
mediacion. Todos los misticos hablan universalmente de contactar la realidad en
su mismidad, en su entidad, en su taleidad, sin ninguna clase de intermediarios,
mas alla de las palabras, los simbolos, los nombres, los pensamientos o las
imagenes.



Ahora bien, cuando el fisico contempla la realidad cuantica o relativista, no
contempla las «cosas en si mismas», el noimeno, la realidad directa, sin
mediacion alguna. Mas bien, lo que el fisico contempla no es otra cosa que una
serie de ecuaciones diferenciadas sumamente abstractas, esto es, no la
«realidad» en cuanto tal, sino los simbolos matematicos de la realidad. Como
dice Bohr, «es preciso reconocer que se trata aqui de un procedimiento
puramente simbolico... Por consiguiente, toda la vision espacio-temporal que
tenemos de los fendmenos fisicos depende en ftltimo término de tales

abstracciones» [13]. Sir James Jeans era explicito a este respecto: en el estudio de
la fisica moderna, afirma, « nunca podemos comprender lo que sucede, sino que
debemos limitarnos a describir las pautas de comportamiento en términos
matematicos; no podemos aspirar a otra cosa. Los fisicos que intentan
comprender la realidad pueden estar trabajando en campos diferentes o con
métodos distintos: uno puede que se dedique a cavar, otro a sembrar y otro a
recoger. Pero la cosecha final siempre sera un haz de formulas matematicas. Y
éstas nunca seran una descripcion de la naturaleza en cuanto tal... [Por eso]

nuestros estudios no alcanzan nunca a ponernos en contacto con la realidad» (141,

iQué diferencia tan abismal, radical y absoluta con la mistica! Y esta critica
es valida para todo tipo de fisica —vieja, nueva, antigua, moderna, cuéntica o
relativista—. La propia naturaleza, objetivos y resultados de ambos enfoques son
profundamente distintos: una, volcada sobre los simbolos y formas abstractas y
mediatas de la realidad, y la otra, tendente a un contacto directo, sin
mediaciones, con la misma realidad. El mismo hecho de proclamar la existencia
de semejanzas nucleares y directas entre los descubrimientos fisicos y la mistica
supone proclamar necesariamente al mismo tiempo que la ultima se reduce en
esencia a una mera abstraccion simbodlica, porque es absolutamente cierto que
eso es exactamente la primera. Tal afirmacion encierra, cuando menos, una
profunda confusion entre la verdad absoluta y la relativa, entre lo finito y lo
infinito, entre lo temporal y lo eterno. Y eso es lo que tanta repulsion despertaba
entre los fisicos que aparecen en este volumen. Eddington, como de costumbre,
lo expres6 de un modo tajante: « Podriamos sospechar la intenciéon de reducir a
Dios a un sistema de ecuaciones diferenciales. En cualquier caso [es preciso]
evitar ese fracaso. Por mucho que las ramas actuales [de la fisica] puedan
ampliarse con nuevos descubrimientos cientificos, no pueden por su propia
naturaleza llegar a traspasar los lindes del trasfondo en el que se asienta su ser...
Hemos tenido ocasion de aprender que la exploracion del mundo exterior con los
meétodos de la ciencia fisica no nos lleva a encontrarnos con la realidad concreta,
sino con un mundo de sombras y simbolos, por debajo de los cuales aquellos

métodos no resultan ya adecuados para seguir penetrando» [15],
La fisica, en resumen, se ocupa —y no puede ocuparse de otra cosa— del



mundo de las sombras y los simbolos, y no de la luz de lo real que se encuentra
fuera de las tinieblas de la caverna. Tal es, en una primera aproximacion, la
conclusion general a que llegan estos tedricos.

(Pero por qué entonces llegaron de hecho todos ellos a abrazar y profesar una
u otra forma de misticismo? Evidentemente este hecho nos indica aqui una
profunda conexion de algin tipo. Ya hemos visto que esa conexion no reside,
segun estos cientificos, en la similaridad de puntos de vista entre la fisica y la
mistica, ni en la de objetivos o resultados. Entre la sombra y la luz no cabe
ninguna semejanza esencial. Entonces, ;qué es lo que ha obligado a tantos fisicos
a salir de la caverna? Y en particular, ;qué es lo que ha venido a decirles a estos
fisicos la nueva fisica (cuantica y relativista) que no les hubiera mencionado la
fisica antigua? ;Cual era, a fin de cuentas, la diferencia crucial entre la antigua y
la nueva fisica, que hacia que la ultima les hiciera tender con mucha mas
frecuencia al misticismo?

Una vez mas nos encontramos ante una conclusion comin y general entre la
mayoria de los fisicos tedricos recogidos en este volumen, expuesta con la
misma claridad por Schrodinger y Eddington. Eddington parte del hecho
reconocido de que la fisica se ocupa de las sombras, no de la realidad. Ahora
bien, afirma, la gran diferencia entre la antigua y la nueva fisica no reside en que
esta Ultima sea relativista, no determinista, cuatridimensional o cualquiera de
estas cosas. La gran diferencia entre la antigua y la nueva fisica es a la vezmas
simple y mucho mas profunda: tanto una como otra sélo se ocupan de sombras y
de simbolos, pero la nueva fisica se vio obligada a hacerse consciente de este
hecho, se vio forzada a darse cuenta de que estaba ocupandose de sombras ¢
ilusiones, no de la realidad. Asi, tal vez en uno de los pasajes mas famosos y mas
frecuentemente citados de todos estos cientificos, Eddington elocuentemente
afirma: « En el mundo de la fisica contemplamos una representacion de la vida
cotidiana en sombras chinescas. La sombra de mi codo descansa sobre la sombra
de mi mesa, mientras la sombra de la tinta resbala sobre la sombra del papel...
El franco descubrimiento de que la ciencia fisica se desenvuelve en un mundo de

sombras es uno de los avances recientes mas significativosy» [1e], Schrodinger
insiste sobre este punto mas explicitamente: « Me permito hacerles notar que los
ultimos progresos (de la fisica cuantica y relativista) no residen en el hecho de
haber dotado a la ciencia fisica de ese caracter umbrio: siempre lo tuvo, desde
los tiempos de Democrito de Abdera e incluso antes, pero no éramos conscientes
[17],

Y sir James Jeans lo resumen perfectamente en forma de metafora: « El hecho
esencial es sencillamente que fodas las imagenes que la ciencia nos ofrece
actualmente de la naturaleza, y las unicas que parecen poder resultar adecuadas
a los hechos observados, son las imagenes matematicas... No son otra cosa que

ib ib ocupand del mundo en cuanto taly

de ello, p que



imagenes, ficciones si se prefiere, si por ficcion se entiende el hecho de que la
ciencia siga sin estar en contacto con la Gltima realidad. Desde un amplio punto
de vista filos6fico, muchos sostendrian que el mayor logro de la fisica del siglo
XX no es la teoria de la relatividad y la fusion de espacio y tiempo que
comporta, ni la teoria cuantica con su aparente negacion de las leyes de la
causalidad, ni la diseccion del 4tomo y el consiguiente descubrimiento de que las
cosas no son como parecen: es el reconocimiento generalizado de que todavia no
estamos en contacto con la realidad tltima. Seguimos estando prisioneros en la
caverna, de espaldas a la luz, y solo podemos contemplar las sombras contra el

murox [ 18],

Esa es la gran diferencia entre la antigua y la nueva fisica: ambas se ocupan
de las sombras, pero aquélla no se habia dado cuenta de ello. Mientras se vive
entre las sombras de la caverna, sin siquiera saberlo, no cabe, por supuesto, tener
motivo ni deseo alguno de escapar hacia la luz de afuera. Las sombras se toman
por la tnica realidad, y no se reconoce ni se sospecha la existencia de otra
realidad. Ese era el efecto filosofico que producia la antigua fisica. Pero la nueva
fisica vino a poner de manifiesto que ninguno de sus empefios puede superar el
nivel de las sombras, y con ello todos los fisicos sensibles —incluidos
naturalmente los de este volumen— comenzaron en tropel a mirar a un tiempo
mas alla de la caverna (y de la fisica).

«Hoy en dia —explica Eddington—, se reconoce generalmente la naturaleza
simbolica de la fisica, y sus esquemas se formulan de tal forma que resulta casi
evidente por si mismo el hecho de constituir un aspecto parcial de algo mas
amplio» . No obstante, segin estos mismos fisicos, la fisica no nos dice —ni
puede decirnos— nada de ese « algo mas amplio» . Justamente esa incapacidad
de la fisica, y no su supuesta semejanza con la mistica, fue lo que condujo
paraddjicamente a tantos fisicos a una vision mistica del mundo. Eddington lo
explica cuidadosamente: « En pocas palabras, la situacion es como sigue: hemos
tenido ocasion de aprender que la exploracion del mundo exterior con los
métodos de la ciencia fisica no nos lleva a encontrarnos con la realidad concreta,
sino con un mundo de sombras y simbolos, por debajo de los cuales aquellos
métodos no resultan ya adecuados para seguir penetrando. Con la sensacion de
que debe haber algo mas detras, volvemos a la conciencia humana como punto

de partida, al unico centro donde podriamos encontrar algo mas y llegarlo a
conocer. Ahi (en el inmediato interior de la conciencia), nos encontramos con
otros movimientos y otras revelaciones distintas de las que nos llegan
condicionadas a través del mundo de los simbolos... La fisica subraya con la
maxima energia que sus métodos no pueden ir mas alld de lo simbolico.
Seguramente entonces esa naturaleza nuestra, mental y espiritual, de la que
tenemos conciencia a través de un intimo contacto que trasciende los métodos de
la fisica, nos proporciona justamente aquello que... reconocidamente la ciencia



no nos puede dar» (191,

En sintesis, seglin esta concepcion, la fisica trata de un mundo de sombras; ir
mas alld de las sombras es ir mas alla de la fisica; ir mas alla de la fisica es
apuntar a la metafisica o a la mistica. Y ésa es la razon por la cual tantos fisicos
pioneros han sido también misticos. La nueva fisica no ha aportado nada positivo
a esta aventura mistica, salvo un monumental fracaso, de cuyas ruinas
humeantes ha surgido sutilmente el espiritu mistico.



UNA OJEADA MAS DE CERCA

Desearia en esta seccion echar una ojeada mas de cerca a la relacion entre
ciencia y religion, su naturaleza, métodos y campos respectivos. Es preciso, sin
embargo, poner de relieve que en esta seccion, a diferencia de la anterior, no
represento necesariamente las opiniones de los fisicos que recoge este volumen.
Lo que sigue representa en mayor o menor medida mis propias opiniones, que
espero sirvan para clarificar los temas que se tratan en esta antologia. Y aunque
muchos, tal vez la mayoria, de tales fisicos probablemente estarian de acuerdo
con la mayor parte de cuanto tengo que decir, se trata ahora no ya de puntos de
comun o general aceptacion, sino de detalles especificos y de una terminologia
peculiar, sobre lo cual cada fisico tiene sus propias y particulares opiniones. A
menudo indicaré aquellos puntos con los que varios fisicos podrian estar de
acuerdo, y aquellos otros de los que probablemente disentirian.

Tenemos, ante todo, el propio significado de la palabra ciencia. Naturalmente
podemos definir a la « ciencia» del modo que queramos, con tal de que seamos
consecuentes, y de hecho buena parte de la argumentacion en torno a este tema
de «ciencia y religion» no consiste en otra cosa que en el intercambio de
definiciones seleccionadas de antemano para producir precisamente el efecto
deseado. Asi, por ejemplo, si definimos la ciencia simplemente como
«conocimiento» , la religion contemplativa es entonces una forma de ciencia.
Mas aln, se convierte en la mas elevada de las ciencias (muchos maestros
orientales actuales adoptan este enfoque, y hablan asi continuamente de la
ciencia del yoga, la ciencia de la meditacion, la ciencia de la inteligencia
creativa, y asi sucesivamente). La fisica se convierte entonces en una rama mas
de ese omnicomprensivo arbol de la ciencia, en donde caben igualmente el
médium, el fisico y el misticol20],

Por el contrario, si definimos la ciencia como « conocimiento empirico-
sensorial validado instrumentalmente» , deja automaticamente de considerarse
cientifica cualquier forma de religion que podamos concebir. Quedan entonces
dos salidas: 1) Considerar la religion como una forma de fe, de valores o
creencias personales perfectamente validos, ajenos a toda critica cientifica. Se
trata entonces de dos campos igualmente legitimos pero diferentes, entre los
cuales no pueden darse propiamente conflictos ni paralelismos (esta opinion,



defendida primeramente por Kant y Lotze, cuenta hoy con muchos partidarios,
entre los cuales se cuentan algunos de los fisicos que aparecen en este volumen,
como Planck, Einstein y Eddington). 2) Considerar la religion como no cientifica
en el sentido mas puramente peyorativo, en cuanto reliquia supersticiosa del
pensamiento magico y primitivo (Comte), o como mecanismo de defensa frente
a la culpa y la ansiedad (Freud), o como ideologia obtusa consagradora de la
alienacion (Marx), o como proyeccion debilitadora nacida de las nostalgias
interiores y humanistas de hombres y mujeres (Feuerbach), o como un asunto
emocional puramente privado, en si inocuo pero no merecedor del apelativo de
« conocimiento» (Quine, Ayer y los positivistas en general).

Ahora bien, toda esta confusion, como puede observarse, descansa en gran
medida en la forma como definamos a la «ciencia» . Los temas son tan
complejos y sutiles que si no precisamos muy exactamente lo que entendemos
por « ciencia» (y también por « religién» ), las afirmaciones que puedan hacerse
sobre la relacion entre ambas pueden resultar estipidas en el mejor de los casos,
y hasta siniestras en el peor de ellos. Personalmente, cuando me topo con uno de
esos escritores populares que disfrutan haciendo afirmaciones generales sobre la
«nueva ciencia» y la « espiritualidad» , siento que no tengo la menor idea de lo
que pueden querer decir, y que mi tinica certeza es que ellos tampoco la tienen.

Puesto que esta antologia estd de hecho dedicada al tema de « la ciencia y la
religién» , no veo que me quede mas remedio que examinar con todo cuidado lo
que entendemos, o lo que podemos entender con la palabra ciencia y la palabra
religion. Asi pues, la tarea un tanto arriesgada que me corresponde acometer en
las pocas paginas que siguen es desempenar el papel de analista del lenguaje, la
mas banal de todas las actividades filosoficas. Intentaré hacer la operacion lo
menos dolorosa posible.

Comencemos con la « ciencia» . Como dije, podemos definir libremente la
«cienciay como mejor nos convenga, con tal de que luego seamos
consecuentes. Pero me parece que, al menos, debemos distinguir entre el método
y el campo de la ciencia. El método cientifico se refiere a las formas o medios
de que se vale la ciencia —sea cual sea el modo como entendamos ésta— para
reunir hechos, datos o informacion, y para poder confirmar o refutar una serie
de afirmaciones, confrontandolas con esos datos. Con otras palabras, el método
se refiere al modo como se las arregla la ciencia (sin especificar este concepto)
para reunir conocimientos.

Por el contrario, el campo cientifico se refiere simplemente a los tipos de
hechos o fendmenos que son o pueden ser objeto de investigacion por parte de la
«ciencia» , sea lo que sea lo que entendamos por ella. El « método» pertenece a
la epistemologia de la ciencia, mientras que el « campo» pertenece a su
ontologia.

Permitaseme una burda analogia. Supongamos que vamos a explorar las



cuevas de Carlsbad en la oscuridad de la noche. Llevamos una linterna —que es
el medio o el método de que vamos a valemos para obtener conocimientos
acerca de ellas (o para « arrojar luz» sobre las diferentes cuevas), y las cuevas
son los diversos objetos o campos que vamos a investigar e iluminar con nuestra
metodologia, con nuestra linterna—. En una cueva puede haber oro y piedras
preciosas, en otra puede que no haya sino cieno y murciélagos. La cuestion es
que con una misma linterna pueden descubrirse muy diversos tipos de objetos, y
no vamos a confundirlos unos con otros simplemente por el hecho de haber sido
encontrados con la luzde la misma linterna.

Por tanto, en vez de preguntarnos vagamente «/qué entendemos por
ciencia? , vamos a preocuparnos por definir qué es el método cientifico y qué es
el campo cientifico. En cuanto al método cientifico, los textos cientificos en
general parecen estar de acuerdo en definirlo como un método de obtener
conocimientos nuevos a través de la verificacion de hipétesis (instrumental o
experimentalmente) en contraste con la experiencia («datos»), y que es
potencialmente publico o susceptible de repeticion (confirmacion o refutacion)
por otros colegas. En sustancia, eso significa que el método cientifico abarca toda
pretension de conocimiento abierta a una validacion o refutamiento experimental.

Notemos que esta definicion —que vamos a aceptar como valida por el
momento— no hace, correctamente, ninguna referencia al campo u objetos del
método cientifico. Si un pretendido conocimiento, sea del campo que sea, puede
ser publicamente verificado experimentalmente, ese conocimiento puede
entonces ser considerado « cientifico» con toda propiedad.

Esta definicion, correcta a mi entender, no afirma que solo puedan ser
susceptibles de investigacion cientifica los objetos sensibles o fisicos. Eso
equivaldria a afirmar que solo podemos usar la linterna en una de las cuevas. No
hay nada en esa definicion que nos impida aplicar legitimamente el término
cientifico a ciertas y determinables pretensiones de conocimiento en areas o
campos como la biologia, la psicologia, la historia, la antropologia, la sociologia y
la espiritualidad. De hecho, eso es justamente lo que entienden los alemanes por
«ciencias del espiritu», ciencias que tratan de los fenémenos mentales y
espirituales, y eso es lo que los estadounidenses entendemos por ciencias
humanas o sociales.

Lo importante en esta definicion es que, como acertadamente se refiere tan
s6lo al método y no hace ninguna referencia a su campo objetual, la linea
divisoria entre lo « cientifico» y lo « no-cientificon no es la que divide lo fisico
de lo metafisico, sino la que distingue entre afirmaciones experiencialmente
verificables y no-verificables (o puramente dogmaticas): las primeras son
susceptibles de confirmacion o refutacion segin experiencias piblicas, mientras
que las segundas se basan en evidencias que no tienen mayor fuste que las que




sustentan expresiones del tipo « porque yo te lo digo» . Si la « ciencia» estuviera
limitada al campo de los objetos « fisico-sensoriales», entonces ni las
matematicas, ni la logica, ni la psicologia, ni la sociologia podrian ser
consideradas como disciplinas « cientificas» , en cuanto que los aspectos
centrales de todas ellas no tienen caracter sensorial, ni empirico ni fisico, sino
metafisico.

Existe, por ejemplo, un modo de verificar la verdad de un teorema
matematico, pero la prueba se basa, no en una evidencia sensorial, sino en una
evidencia mental, es decir, en la experiencia interior de la coherencia mental
existente en el tracto de proposiciones logicas que lo integran —coherencia
experiencial interna que puede ser comprobada por el pensamiento de otros
matematicos igualmente preparados, coherencia (no correspondencia)
experiencial interna que no tiene nada que ver con una evidencia fisico-sensorial
—. (La correspondencia, o la falta de ella, puede también ser comprobada por
referencia a la evidencia, ya sea mental o sensorial, segin las exigencias del
caso). Lo que es importante sefalar es que «comprobar por evidencia
experiencial» no significa meramente «comprobar por evidencia fisico-
sensorial» (punto que en seguida desarrollaremos), y es por eso justamente por
lo que las matematicas, la logica, la psicologia, y otras ramas parecidas pueden

ser consideradas « ciencias» con toda propiedad[ZI].

Tras haber visto que el « método cientificon» es el que se aplica a toda
pretension-de-conocimiento validable por experiencia —por oposicion a toda
afirmacion dogmatica, no verificable (afirmaciones que pueden ser verdaderas,
pero por motivos que nos vemos obligados a designar con otro nombre distinto del
de cientificos)—, podemos ahora preguntarnos: « jA qué campo(s) cientificos
puede, pues, aplicarse el método cientifico® . Y antes, hemos de preguntar:
« (Cuantos campos existen? . Esto es, jcudntos dominios de experiencia, o modos
de ser, o aspectos de la realidad pueden estar a nuestro alcance? (Y, en primer
lugar, a cuales de ellos puede ser o no aplicable el método cientifico? Dicho de
otra forma, jqué ontologia tenemos que aceptar? ;Cuantas cavernas existen en el
universo que podamos explorar con nuestra linterna?

No voy a desarrollar una larga argumentacion sobre este punto. Para los fines
que pretendo en esta introduccion, asumiré sencillamente como vélida la
ontologia de la filosofia perenne, y en particular tal como la resumen autores
como Lovejoy, Huston Smith, René Guénon, Marco Pallis, Frithjof Schuon, y
otros, y en la forma como la abrazan pensadores modernos como Nicolai
Hartmann, Samuel Alexander, Whitehead, Aurobindo, Maritain, Urban, etc. Ni
voy tampoco a entrar en disputas sobre términos tales como Dios, Divinidad,
Absoluto, Ultimo, Ser, Espiritu, vida, conciencia, psique, alma. Podemos dar a
todos estos términos mas o menos el significado que queramos. Pero mi objetivo



va en otra direccion.
He aqui, pues, la ontologia operativa que nos sirve de base, la asi llamada
« Gran Cadena del Ser» :

A
+
B
+
C
+
D
+
E

En la zona superior del diagrama he dispuesto un nombre para designar cada
campo en general; en la parte inferior figura una disciplina representativa que
generalmente (pero no necesariamente de forma exclusiva) tiene como objeto
de estudio ese campo determinado. Los numeros expresan simplemente los
diversos niveles, y en cuanto a las letras, su significado se explica un poco mas
abajo. Podria también advertir que algunas versiones de la Gran Cadena le
asignan entre los tres y veinte niveles; este sencillo esquema de cinco niveles es
adecuado para nuestro proposito.

El significado general de los términos materia, vida, y mente puede parecer
bastante evidente, pero permitaseme decir una o dos palabras acerca del



«almay y del « espiritu» . El campo del alma, en el sentido en que se usa aqui,
se refiere al reino de las formas platonicas, de los arquetipos, de las deidades
personificadas (yidam, ishtadeva, formas angélicas, etc.). En el campo del alma
subsiste todavia alguna forma de sutil dualidad sujeto-objeto; el alma puede
captar el Ser o entrar en comunicacion con Dios, pero sigue existiendo una
frontera irreductible entre ellos. En el reino del espiritu (nivel 5), sin embargo, el
alma se convierte en Ser en un estado de intuicion radical y suprema identidad,
conocida con nombres diversos como gnosis, nirvikalpa samadhi, satori, kensho,
jnana, etc. En el campo del alma, el alma y Dios se comunican; en el reino del
espiritu, el alma y Dios se unen a un tiempo en la divinidad o en el mismo espiritu
absoluto, sin ninguna frontera delimitante entre si.

A pesar de todo, nos tropezamos en seguida con graves dificultades
semanticas a proposito de la palabra espiritu, pues practicamente no hay manera
de hablar del reino del espiritu sin caer en la paradoja. El espiritu en si no es
paraddjico; hablando estrictamente, esta mas alld de toda caracterizacion y
cualificacion (incluida ésta). Como el espiritu es, por asi decirlo, el ultimo limite
de la jerarquia del Ser, se asoma a nuestras formulaciones verbales en formas
aparentemente contradictorias o paraddjicas (como han sefialado Kant, Stace,
Nagarjuna y otros). La cuestion se vuelve problemética sin embargo solamente si
olvidamos incluir ambos lados de la paradoja en nuestra formulacion verbal.

Daré algunos ejemplos. Notemos que cada uno de los niveles de la Gran
Cadena trasciende, a la vez que incluye, al anterior (o anteriores). Es decir, cada
nivel superior contiene funciones, capacidades o estructuras que no se
encuentran, o no pueden explicarse Gnicamente en funcion de él, en el nivel
inferior. El nivel superior no viola los principios del inferior; sencillamente no se
encuentra limitado o no resulta explicable exclusivamente por ellos. El nivel
superior trasciende y a la vezincluye al inferior, y no viceversa, de igual forma
que una esfera tridimensional incluye o contiene circulos bidimensionales, pero
no al contrario. Ese «no-viceversa» es lo que establece y constituye la
jerarquia. Asi, por ejemplo, la vida trasciende e incluye a la materia, y no
viceversa: los organismos bioldgicos se componen de elementos materiales, pero
los objetos materiales no contienen componentes biologicos (las rocas no se
reproducen genéticamente, etc.). Esa es también la razon de por qué el estudio de

la biologia comprende el de la fisica, pero no al revés22],

Asi pues, la vida trasciende y, a la vez incluye a la materia: la mente
trasciende y, a la vez, incluye a la vida; el alma trasciende y, a la vez incluye a
la mente; y el espiritu trasciende y, a la vez incluye al alma. En este punto, sin
embargo, asintotico con la infinitud, llegamos a un limite paraddjico: el espiritu es
lo que trasciende a todo y, a la vez incluye a todo. O, expresado en términos
tradicionales, el espiritu es, a la vez completamente trascendente al mundo y



completamente inmanente al mundo, y ésa es la mas notoria (e inevitable)
paradoja del espiritu.

Por una parte, pues, el espiritu es e/ mas elevado de todos los campos posibles;
es la cima de todos los reinos, el Ser mas alla de todos los seres. Es el campo que
no estd supeditado a ningin otro campo, lo que le garantiza su naturaleza
radicalmente trascendente. Por una parte, puesto que el espiritu todo lo penetra y
todo lo abarca —puesto que es la Base de toda base posible, la Condicion de todas
las condiciones y la Naturaleza de todas las naturalezas—, no cabe propiamente
concebirlo como un reino aparte de los demas, sino como el Fundamento o el Ser
de fodos los reinos posibles, el puro Aquello del cual toda manifestacion es
meramente un juego o modificacion. Lo cual le garantiza (paraddjicamente) su
naturaleza radicalmente inmanente.

Si me ocupo de este punto aparentemente trivial, es por una razon realmente
importante. Puesto que podemos referirnos al espiritu con toda legitimidad como
algo a la vez perfectamente trascendente y perfectamente inmanente, es
necesario que precisemos con cuidado el significado que deseamos otorgarle,
pues de otra forma corremos peligro de estar jugando con afirmaciones acerca
de lo que es o de lo que no es el reino del espiritu. Asi, por ejemplo, si ponemos
de relieve solamente la naturaleza trascendente del espiritu, la religion (y el
espiritu) quedan entonces evidentemente « fuera de este mundo» y no tienen
absolutamente nada en comun con la ciencia de este mundo. Desde esta
perspectiva truncada, cualquier intento de identificar el espiritu con el mundo
manifiesto de la naturaleza sera tachado de « confuso panteismo» , y los tedlogos
se veran en apuros para explicar que «atraer a Dios al reino de lo finito»
supuestamente implica la destruccion de todos los valores y la efectiva
destruccion de todo significado que pretendamos asignar a la palabra Dios o a la
palabra espiritu.

Por el contrario, si cometemos el error opuesto, de igual magnitud, que
consiste en subrayar Unicamente la naturaleza inmanente del espiritu, entonces
no solo resultan compatibles la ciencia y la religion, sino que la primera queda
supeditada a la segunda, de modo que «cuanto mas sepamos de las cosas
(ciencia), tanto mas sabremos de Dios (religion)» (Spinoza). Cualquier intento de
situar a Dios o al espiritu en alguna especie de reino trascendental « mas allay ,
sera recibido con vociferantes acusaciones de «dogmatismo» y de
«insensibilidad», y todos se felicitarain de haber resuelto el Misterio
trascendental, cuando todo lo que han hecho en realidad ha sido ignorarlo.

Una gran parte de toda esta confusion puede desvanecerse si: 1)
reconocemos el caracter necesariamente paraddjico de toda formulacion verbal
relativa al espiritu, y 2) indicamos sencillamente a qué aspecto del espiritu —
trascendente o inmanente— nos estamos refiriendo en un momento dado. No se
trata de un prurito filos6fico; es un prerrequisito absolutamente indispensable para



poder efectuar cualquier afirmacion significativa acerca del papel y mutuas
relaciones de la ciencia y la religion.

Asi pues, por mi parte, cuando desee referirme al espiritu en su aspecto
trascendental —en cuanto dimension mas elevada o cima del ser—, usaré el
término espiritu o reino del espiritu con una « e» minutscula, a fin de indicar que
el reino espiritual (nivel 5) es diferente y trasciende, en una serie de aspectos
muy significativos, a los reinos de la materia, de la vida, de la mente y del alma.
Mas en particular, lo que quiero decir es: hemos dicho que cada nivel trasciende
e incluye al que (o a los que) le precede(n). Si la materia (nivel 1) posee las
caracteristicas propias de « A», entonces la vida bioldgica (nivel 2) puede ser
representada como « A+B», en donde « B» significa las caracteristicas propias
de los organismos vivos y que no se dan en la materia inanimada (como, por
ejemplo, la capacidad de consumir alimentos, el metabolismo, el sexo, las
funciones motoras, etc.). La mente (nivel 3) es entonces « A+B+C», en donde
«C» representa todas las propiedades caracteristicas de los sistemas dotados de
psiquismo, y no de los sistemas biologicos o materiales inanimados (como son las
ideas, los conceptos, los valores, las intuiciones, etc.). De modo semejante, el
reino del alma es « A+B+C+D» . Y el reino del espiritu (con « e» minuscula) es
« A+B+C+D+E» . Por tanto, cuando hablamos de «explorar el reino del
espiritun o de las «caracteristicas del reino espiritual», nos referimos
exactamente a aquellas funciones, propiedades o aspectos (representadas por
«E» ) que se encuentran en el reino del espiritu y no en otra parte alguna (tales
como jnana, nirvikalpa samadhi, nirguna Brahman, etcétera).

Si nos fuera permitido hablar de la « ciencia del espiritu» (aspecto que atin no
hemos examinado), nos estariamos refiriendo tan solo a la «investigacion
cientifica de aquellos fenomenos propios de la clase “E”» . En ese sentido, la
ciencia del espiritu seria ciertamente diferente, de un modo significativo, de la
ciencia fisica (estudio de los fenémenos clase « A» ), de la ciencia biologica
(fenomenos clase « B» ), de la ciencia psicologica (fendmenos clase « C» ), y asi
sucesivamente, aunque en absoluto antagonica con respecto a ninguna de ellas.
Ningun beneficio obtendriamos del intento de mezclar o confundir entre si todas
estas ciencias, o de proclamar que todas « en realidad son una» , agrupandolas a
todas de forma indiscriminada. Eso supondria, una vez mas, algo parecido al que
pretendiera confundir el oro y el lodo de una y otra cavernas, porque ambos han
sido descubiertos a la luz de una misma linterna.

Por otra parte, cuando desee referirme al aspecto omnipenetrante y
omnicomprensivo, esto es, al aspecto radicalmente inmanente del espiritu,
emplearé la palabra Espiritu (con « E» maytscula), a fin de indicar que el
Espiritu no sélo es el nivel mas elevado de todos, sino que es mas bien el
Fundamento de la Realidad de todos los niveles, por lo que no cabe predicar de ¢l



otras cualidades o atributos que el de ser la « entidad» (fzu jan) o la « taleidad» o
«esencia» (tathata) de todos los niveles actuales o posibles; dicho de otra forma,
el Ser incualificable de todo ser, no el ser cualificable de cualquier ser particular,
y ciertamente no encuadrable en la clase « E» en cuanto opuesta a la clase A, B,
CoD. (Eneldiagrama de la Gran Cadena del Ser, el Espiritu viene representado,
no por el nivel 5, sino por el papel sobre el que esta dibujado el diagrama entero)
[23],

Por lo que respecta al Espiritu (no al espiritu), lo importante es subrayar que
el Espiritu no es Uno ni Miltiple, ni es finito ni infinito, ni es todo o parte, ya que
todas estas supuestas cualificaciones del Espiritu a lo sumo pueden predicarse del
espiritu, pero no del Espiritu. Esta es justamente la doctrina budista del sunyata
(«incualificabilidad» ), la negacion de todas las negaciones. Notemos en
particular que el Espiritu no es Uno, no es el Todo, no es la Unidad —neti, neti—,
pues todos éstos son conceptos dualistas, que solo adquieren significado por
contraste con sus opuestos.

Sin embargo, por ejemplo, la «Totalidad» si tiene un significado
legitimamente determinable, en cuanto suma integral de todo cuanto existe, esto
es, de los niveles 1 al 5. Pero esta Totalidad o Integridad, es preciso subrayarlo,
no tiene justamente nada que ver con el Espiritu, que es, en cuanto tal, radical,
total, absoluta e igualmente inmanente en cada uno y en cuanto cada uno de los
seres particulares que existen en cualquier parte. Segun esto, no hay mas Espiritu
en siete cosas que en tres, ni el todo es méas Real que la parte. La « Totalidad»
tiene un importante campo de aplicacion en el lado trascendental de la paradoja:
por ejemplo, cualquier ente bioldgico posee may or totalidad que cualquier objeto
material, por lo cual se encuentra mds cercano al reino espiritual, pero no al
Espiritu. Menciono esto a fin de no caer en el error positivista de hacer
equivalente al Espiritu con la Totalidad o la Integridad, error que, a mi juicio, es
hoy en dia muy frecuente, y a cuya luz se han cometido muchos malabarismos
filosoficos del todo inj ustificados!24].

Creo que ahora contamos con suficientes instrumentos para volver a las
preguntas que haciamos al principio e intentar terminar.

(Qué entendemos por «religion»?

En mi libro 4 Sociable God (Shambhala Publications, 1983). [Version en
castellano: Un Dios sociable, Barcelona: Ed. Kairds, 1988], relacionaba ocho
acepciones igualmente legitimas de la palabra religion. A los fines mucho mas
simples que aqui perseguimos, digamos que el tipo de religion del que hablamos
en este volumen es el que tiene —o pretende tener— acceso directo a los niveles



4y 5 (especialmente al 5). Se plantea entonces la pregunta: ;jmerece ese tipo de
religion (o de espiritualidad) ser considerada como un conocimiento? j;Puede ser
fuente de conocimientos vdlidos? Y mas particularmente, jmerece que le
otorguemos el estatus de conocimiento cientifico? Después de todo lo que hemos
dicho, jpueden convertirse los fenomenos religiosos (fenémenos de los niveles 4
y 5) en un campo apropiado para el empleo del método cientifico?

Mi propia conclusion es que todos los campos (niveles 1-5) contienen ciertos
rasgos o estructuras profundas abiertas a la investigacion cientifica, por la sencilla
razon de que fodos los campos son susceptibles de un descubrimiento
experiencial. La experiencia religiosa existe con no menos certeza que la
experiencia psicologica o la experiencia sensorial. En ese sentido puede hablarse
de la ciencia de la religion tan legitimamente como hablamos de la ciencia de la
psicologia, de la biologia o de la fisica.

Ahora bien, por « experiencia religiosa» entiendo la directa aprehension en la
conciencia de aquellos fenomenos que hemos clasificado como « D» y «E»,
pertenecientes a los campos del alma y del espiritu. Los aspectos centrales de
estos campos no son sOlo susceptibles de ser experimentados, sino que son
ademas puiblicos, en cuanto que es posible entrenar a la conciencia para captar
estos dominios (ese entrenamiento recibe el nombre de meditacion o
contemplacion), y semejante conciencia debidamente entrenada constituye un
tipo de conciencia publica, participable o intersubjetiva, pues de otra forma no se
entiende como podria haber sido entrenada. El hecho de que la experiencia
religiosa solo pueda ser captada « interiormente» no significa que se trate de un
conocimiento puramente privado, lo mismo que el hecho de que las matematicas
o la logica solo puedan ser captadas internamente con los ojos de la mente no las
fantasias privad
matematico constituye un conocimiento publico para quienes cuentan con una
similar formacion matematica; de igual forma, el conocimiento nacido de la
contemplacidn es también un conocimiento publico para todo aquel que se haya
entrenado igualmente en la contemplacion. Basta para acallar la pretension
injustificada de considerar como privada e incomunicable a toda experiencia
religiosa, el aducir, aunque no sea mas que como un ejemplo, la transmision de la

convierte en mera in trascendencia publica. El conocimiento

iluminacién de Buda a lo largo de los siglos hasta alcanzar a los maestros budistas
actuales.

Esto no quiere decir que todos los « conocimientos religiosos» que se dicen
tales sean capaces de superar un test de cientificidad (en cuanto conocimientos
experienciales y publicos). Las afirmaciones dogmaticas, las preferencias
nacidas de la propia idiosincrasia, las creencias personales e intencionadamente
privadas, y las afirmaciones teologicas no comprobables pueden o no ser validas,
pero no son cientificamente demostrables ni refutables; se trata, pues, de



pretendidos conocimientos no cientificos o no comprobables. Por el contrario,
practicamente todos los textos orientales relativos a la meditacion y al yoga y
practicamente todos los textos occidentales relativos a la contemplacion y a la
oracién interior pueden ser legitimamente considerados como tratados cientificos,
relativos (principalmente) a los niveles 4 y 5. Contienen reglas y experimentos
que, de ser seguidos correctamente, conducen a la obtencion de fenémenos (o
datos) de conciencia, de los que hemos clasificado como «D» y «E»,
fenémenos que pueden ser facilmente comprobados (confirmados o rechazados)
por otras personas de igual formacién, lo mismo que cualquier matematico
debidamente formado puede comprobar (confirmar o rechazar) cualquier
teorema de geometria.

(Qué decir del conflicto o batalla entre la ciencia y la religion?

Hay aqui, en mi opinion, una auténtica, real e importante batalla. Pero la batalla,
en realidad, no se plantea entre la ciencia y la religion.

Por lo tanto, ya hemos visto la diferencia que hay entre «campo» y
«método», por lo que en realidad estamos tratando con dos escalas
completamente diferentes, por asi decir. Por un lado tenemos las naturales e
importantes diferencias que se dan entre los campos inferiores y los superiores
de la existencia. Por otro, tenemos las naturales e importantes diferencias que se
dan entre supuestos conocimientos auténticos o verificables, y los dogmaticos o
no verificables.

Por desgracia, cuando se confunden estas escalas, o se las convierte en
equivalentes, la ciencia viene a identificarse con lo « inferior pero auténtico» y
la religion queda identificada con lo « superior pero desprovisto de sentido» . Asi
planteado, el conflicto no puede jamas llegar a resolverse, porque ambas partes
tienen algo de razon y algo de equivocacion. Hablando con propiedad, entre las
dimensiones inferior y superior de la realidad no se da ningun tipo de conflicto
(puesto que la Gltima trasciende pero incluye a la primera). Existe, no obstante,
una batalla muy real entre las pretensiones auténticas de conocimiento frente a
las desprovistas de sentido, pero no entre los campos inferior y superior de la
existencia. Es una batalla que se plantea en cualquier campo existencial (niveles
del 1 al 5) y se refiere a la oposicion entre los pretendidos conocimientos
susceptibles de comprobacion experimental frente a las afirmaciones dogmaticas
no verificables (no susceptibles de comprobacion o rechazo experimental).

Asi, si por « ciencia» entendemos el estudio de los niveles inferiores, basicos
o naturales de la existencia (generalmente 1-2-3), y si entendemos por
«religiony el acercamiento a los niveles superiores, elevados o
« sobrenaturales» (por lo general, 4-5), entonces la Unica batalla real es la que se



da entre la ciencia auténtica y la falsa, y también entre la religion auténtica y la
falsa (entendiendo por « auténtico» lo que es « experimentalmente comprobable
o rechazable» , y entendiendo por « falso» lo « dogmatico, lo no basado en la
experiencia, lo que no es susceptible de comprobacion ni de rechazo» ). Existe
una ciencia auténtica y una pseudociencia, de igual forma que existe una religion
auténtica y una pseudorreligion, y la tinica batalla que merece la pena es la que
se da entre lo auténtico y lo falso, no la que pueda darse entre la ciencia y la
religion.

De acuerdo con eso, tanto la ciencia como la religion auténticas se
encuentran aliadas frente a todo pretendido conocimiento, o pseudoconocimiento,
dogmatico, no basado en la experiencia (de los que todos los campos estan
infectados), razon por la cual llegados a este punto podemos considerarnos con
derecho a referirnos a esta alianza metodologica, y hablar de la ciencia de la
fisica, de la ciencia de la biologia, de la ciencia de la psicologia y de la ciencia de
la religion (o espiritualidad). Con ello no referimos la palabra ciencia a ninglin
campo determinado, sino a una metodologia que se funda en evidencias basadas
en la experiencia y no en afirmaciones dogmaticas, una metodologia que
podemos querer emplear y aplicar a todas y en todas las auténticas pretensiones
de conocimiento en todos los niveles. Esto es lo que entendemos al hablar de
ciencias « superiores» o «del espiritu» (« geist» -sciences). No se da, sin
embargo, una auténtica batalla entre la ciencia y la religion, sino tan solo entre la
ciencia y la religion fundadas en la experiencia, y la ciencia y la religion nacidas
del dogmatismo.

I L 7 P L

las ¥ esp y las

(Emplean los mismos
fisicas?

Siy no. Sien el sentido de que el criterio metodologico central —esto es, que todo
pretendido conocimiento esté en wltimo término basado en una apelacion directa
a la experiencia— es idéntico en todas las auténticas ciencias, sean fisicas,
bioldgicas, psicologicas o espirituales. No en el sentido de que cada campo tiene
caracteristicas muy diferentes, por lo que la aplicacion de hecho del método
cientifico en cada uno de los diferentes campos le hace asumir, de alguna
manera, la forma propia de cada uno de ellos.

Por ejemplo, una de las caracteristicas dominantes del mundo fisico es su
extension en el espacio y en el tiempo. El modo mas sencillo de tratar la
extension es medirla; por eso la medicion es algo que tiene mucha relevancia en
las ciencias fisicas (este aspecto de las ciencias fisicas fue descubierto
simultdneamente, pero por caminos independientes, por Kepler y Galileo en
1605, por lo cual se les suele considerar con toda propiedad como padres de la



ciencia fisica moderna). Cuando nos asomamos al campo mental-psicologico, en
cambio, la cantidad y la extension son mucho menos importantes que la cualidad
y la intencion; por lo que la medicion cuantitativa, aunque siga siendo aplicable
en ciertas areas, no es tan relevante. Una afirmacion tipica de las ciencias fisicas
es la siguiente: « La masa de un proton es dos mil veces superior a la del
electron», tras lo cual pasamos a comprobar su veracidad por medio de
complicados procesos instrumentales. Por otro lado, una afirmacién tipica del
campo mental es: « Hamlet tiene éste o aquel significado», cosa que
comprobamos luego dentro del circulo hermenéutico correspondiente (o en el
reino intersubjetivo del intercambio comunicativo) entre quienes realmente han
leido y estudiado a Hamlet.

El circulo hermenéutico es capaz de desechar las interpretaciones
inadecuadas, de manera que se garantiza asi un estatus de cuasi-objetividad a
todas las auténticas afirmaciones o pretensiones de conocimiento. Pero en este
caso no se juzga tanto la extension cuanto el elemento intencional, por lo cual la
medicion no desempeiia un papel importante.

De un modo semejante, una afirmacion tipica del campo espiritual e
« ¢Tiene un perro naturaleza de Buda?» . Esta pregunta admite una comprobacion
y una respuesta especificas, repetibles, verificables, basadas en la experiencia —
con toda certeza se pueden rechazar las respuestas inadecuadas—, pero todo ello
no tiene nada que ver con mediciones fisicas ni con la intencionalidad mental.

Este enfoque general nos garantiza, por tanto, una unidad en medio de la
diversidad en la busqueda del conocimiento: una unidad de criterios
metodologicos, o una unidad del conocimiento mismo, que subyace a la
diversidad de sus objetos o a la diversidad de sus concretas aplicaciones. Dicho
en forma un tanto poética: una unidad del conocimiento que subyace a la
diversidad de los fenomenos. Digo en forma « poética» , porque si llevamos hasta
el extremo tal afirmacion acaba en paradoja (sencillamente porque en ultimo
término asigna al Espiritu la cualidad de « unidad subyacente» , lo que constituy e
una violacion del sunyata). Pero por el momento vamos a ignorar este punto, a
fin de hacernos la pregunta central de esta antologia: jexisten paralelismos
importantes entre los datos y los fendmenos que se dan de hecho en el campo de
la fisica y los que se dan en el campo de la mistica? Con otras palabras.

(JExisten paralelismos significativos entre los fenomenos descubiertos por los
fisicos y los descubiertos por la mistica?

No nos referimos aqui a los criterios abstractos centrales de todas las auténticas
ciencias —ya sean fisicas o psicoldgicas o misticas—; ya hemos dicho que
aquéllos son sustancialmente coincidentes. Nos referimos a los descubrimientos,



a los resultados, a los datos, a los fenomenos de las ciencias fisicas y misticas, y
lo que preguntamos es si entre ellos se dan paralelismos significativos. Y ahi, ya
definamos a la mistica como conocimiento del espiritu 0 como conocimiento del
Espiritu, la respuesta sigue siendo: « Ninguno» (o si acaso bastante triviales). Esta
es justamente la misma conclusion a la que llegabamos al principio de esta
introduccion, conclusion que refleja el sentir comtn o de la mayoria de los
fisicos que recoge este volumen, aunque nosotros hayamos llegado a ella por
caminos enteramente distintos. Alli haciamos una aproximacion bastante abrupta
o drastica, de acuerdo con la mayoria de los propios fisicos. A la luz de cuanto
con mas detenimiento llevamos dicho, podemos llegar a la misma conclusion por
una via mas lenta pero mas firme.

En primer lugar, si entendemos por mistica el conocimiento directo, a través
de la experiencia, del campo espiritual (nivel 5), entonces se dara, por supuesto,
algun tipo de paralelismo entre los descubrimientos de la fisica y la mistica,
sencillamente porque entre los niveles 1 y 5 cabe esperar algin tipo de
semejanzas, por pequefias que sean. Pero estas semejanzas resultan bastante
triviales si se las compara con las profundas diferencias que separan a esas dos
dimensiones del Ser (y que en seguida explicaré), y por otra parte el subrayar
excesivamente esos paralelismos invita a confundir totalmente los dos campos de
objetos en cuestion.

En cuanto a los paralelismos en si, a juzgar por las descripciones populares de
que han sido objeto, vienen a reducirse por lo comtn a algun tipo de afirmacion
acerca de como « todas las cosas estin mutuamente interrelacionadas entre si de
una forma holistica» . Pero si esta afirmacion no es absolutamente errénea, sigue
siendo trivial. Personalmente creo que es erronea: no es cierto que todas las cosas
estén mutua, simétrica o equivalentemente relacionadas entre si; en el campo de
lo manifestado, las relaciones jerarquicas y asimétricas son, como hemos visto,
al menos tan importantes como las relaciones mutuas o equivalentes. En el
campo del tiempo, por ejemplo, lo pasado afecta al presente, pero el presente no
afecta en modo alguno al pasado (por ejemplo, lo que hizo Coldn nos afecta de
algin modo con toda certeza a todos nosotros, pero lo que nosotros hacemos no
tiene ningtn influjo sobre Colon; no hay ningin tipo de reciprocidad en esta
relacion).

Pero aun suponiendo que tal afirmacion fuese verdadera —que no lo es—,
sigue siendo igualmente trivial, pues no nos aporta nada que no hubiera podido
decirnos la fisica clasica. Para la fisica newtoniana todo cuanto existe en el
universo esta relacionado con todo lo demas por medio de una accion-a-distancia
instantanea, un concepto holistico por excelencia. (A proposito, existe un
excelente libro sobre la nueva fisica —7he Cosmic Code de Heinz Pagels[zs]f
que es el unico libro que me atrevo a recomendar sin reservas sobre este tema.
Ademas de una soberbia exposicion y explicacion de la nueva fisica, sugiere —



correctamente, a mi entender— que la fisica newtoniana estd de hecho mucho
mas cerca de la mistica oriental que la fisica cuantica). Podria continuar por este
camino, examinando cada uno de los supuestos paralelismos que han creido
detectarse entre los descubrimientos de la nueva fisica y los de la mistica, pero
seguirfamos llegando a la misma conclusion: cuando tales paralelos no son
sencillamente el resultado de generalizaciones excesivas o de oscuros
razonamientos semanticos, o son completamente erroneos o, en todo caso, no
pasan de resultar triviales.

Y si, por ultimo entendemos por mistica un conocimiento directo del Espiritu
(o Fundamento) en cuanto tal, entonces no se da ningun tipo de paralelismo entre
la fisica (antigua o moderna) y la mistica, por la sencilla razon de que el Espiritu
en cuanto Fundamento carece de cualidades con las cuales pueda ser
comparado, contrastado o puesto en paralelo. Para poder comparar al Espiritu,
digamos, con los descubrimientos de la fisica, seria preciso asignar al Espiritu
algun tipo de cualidades o caracteristicas especificas, punto a partir del cual
dejaria ipso facto de ser Espiritu.

Y no serdn la fisica y la mistica simplemente dos enfoques diferentes de una
misma Realidad subyacente?

No, no, siy no. Si por « Realidad» entendemos espiritu (o nivel 5), entonces la
fisica y la mistica no se ocupan de la misma realidad en absoluto, sino de dos
niveles o dimensiones muy diferentes de realidad, sin garantias de excluir toda
confusion entre los mismos.

Si por « Realidad» entendemos Espiritu en cuanto Fundamento, entonces no
cabe establecer comparacion alguna, y solo nos queda la recomendaciéon de
Wittgenstein: « De lo que no podemos hablar, es preciso que callemos» .

Si por « Realidad subyacente» entendemos la Totalidad de todo cuanto existe,
entonces evidentemente la fisica y la mistica son partes o aspectos de esa
Totalidad; todo lo que hemos hecho ha sido inventar una tautologia absolutamente
trivial. Me siento un tanto perversamente a favor del efecto del impacto que esta
tautologia produce en los cientificos ortodoxos, pero por desgracia (si bien con
toda razon), cuando se paran a investigarla mas de cerca no encuentran mas que
una serie de falsas pretensiones cientificas en las que se pretende fundar otra
serie de supuestos asertos misticos, lo que a la larga no ayuda precisamente a la
auténtica ciencia ni a la verdadera mistica.

Finalmente, si por esa « unica Realidad subyacente» entendemos el Espiritu,
entonces estamos atribuy endo al Espiritu esa especifica cualidad de la « unidad» ,
lo cual equivale, segun hemos visto, a no estar ya hablando del Espiritu. Y sin
embargo, esa atribucion es lo que por lo general esta en el fondo del notable éxito



popular de los libros sobre « fisica y misticismo» . En una ocasion preguntaron al
rey Carlos IT como podia explicar la popularidad de un predicador bastante
oscuro, y el rey respondio: « Supongo que su estupidez encaja con la de sus
oyentes» .

Antes de abandonar este tema, me gustaria dar un ejemplo concreto que
aclare lo mas posible las distinciones semanticas un tanto dificultosas que he
estado manejando. Ya hemos visto que en la Gran Cadena del Ser cada nivel
trasciende a la vez que incluye al nivel precedente, de modo que podemos
representar al nivel 1 como « A», al nivel 2 como « A+B», al nivel 3 como
« A+B+C», y asi sucesivamente. Entre los niveles 1y 2, o entre el 2y el 3, 0
entre el 3y el 4 se dan paralelismos mas significativos que, pongamos entre el 1
y el4 oentre el 1 y el 5, sencillamente a causa de que los primeros estin « mas
cercanos» entre si en cuanto a semejanzas estructurales y nimero de cualidades
compartidas. Pero a lo que voy: la fisica, en su exhaustiva indagacion del
dominio material (nivel 1), ha encontrado cuatro —y sélo cuatro— « fuerzas»
principales: la gravitacional, la electromagnética, la nuclear fuerte y la nuclear
débil. Cuando nos ocupamos del nivel 2, sistemas biologicos, seguimos
encontrandonos con esas mismas cuatro fuerzas en accion, pero ademas
debemos aiiadir las fuerzas que representan el deseo de alimento, el impulso
sexual, la necesidad de beber, la capacidad motora, aparte de otra serie de
impulsos bastante elementales que generalmente reciben el nombre de instintos.

Si subimos al campo psicologico (nivel 3), tenemos que afiadir las fuerzas que
provienen de motivaciones provocadas por celos, esperanzas, envidia, orgullo,
culpa, remordimiento, compasion, misericordia, habilidades, intuicion, o sea, los
diez paramitas, por no nombrar mas que algunos pocos.

Es verdad que el intento actual de aislar ciertos puntos comunes a fodas estas
fuerzas es legitimo, pero ya podemos comprender lo sumamente cuidadoso que
hay que ser en ese empeifio. Después de todo, en el nivel 1 (por lo que hasta
ahora sabemos) no existen mas que cuatro fuerzas en accion; pero cuando
llegamos al nivel 5, hemos tenido que ir afadiendo cientos, tal vez miles, de
nuevas y distintas fuerzas operativas, y cualesquiera paralelismos que podamos
establecer entre aquellas cuatro fuerzas fisicas y los cientos o miles de otras
fuerzas mas elevadas en la escala no podran evidentemente pasar de representar
un conjunto tan endeble como variado. Yo me declaro absolutamente a favor de
este emperio; lo Gnico es que, sencillamente, todos los esfuerzos que conozco

realizados en esta direccion (incluyendo la teoria general de sistemas) han
resultado ser erroneos (esto es, fundados en errores conceptuales o categoriales)
o bien triviales (es decir, formulados a un nivel tan abstracto y tan poco
comprometido que les desposee practicamente de todo significado), y
personalmente sospecho que la may oria de los auténticos paralelismos (a los que



llamo « leyes analogicas» ) no pasaran de ser, como también he dicho, bastantes
endebles. (Los pocos auténticos paralelismos o leyes analdgicas que he
encontrado entre los diversos niveles han resultado ser excesivamente generales
y, a menudo, vagos; por ejemplo, en todo nivel se dan fuerzas de atraccion y
repulsion, en todo nivel existen relaciones simétricas y asimétricas, todo nivel
tiene su propio modo espacio-temporal. Pero para que esos paralelismos se
puedan predicar de fodos los niveles es necesario formularlos en unos términos
tan sumamente genéricos que no estoy seguro de en qué medida puedan resultar
en absoluto significativos). La razon por la cual encontramos tan escasas
conexiones o paralelismos entre los diversos niveles de la Gran Cadena es la
misma por la cual nunca hemos encontrado ni jamas encontraremos el « eslabon
perdido» entre el hombre y el animal: cada uno de los niveles superiores, en la
medida en que trasciende a los que le preceden, no encuentra en ellos ningiin
paralelismo; ~ supone  algo  «emergente»,  «creativon,  «nuevoy,

«trascendente» [26].

Y por esto es por lo que, resumiendo, practicamente todos los fisicos a los que
se refiere este volumen llegan a la conclusion de que, cortemos como cortemos
en rebanadas la gran tarta ontologica, los descubrimientos de la fisica moderna y
la mistica tienen muy poco en comun, fuera de la futil teologia que supone
afirmar que todos son solamente aspectos diferentes de la misma realidad.

Sin embargo —y con ello querria terminar esta nota—, todos los fisicos
recogidos en este volumen se han mostrado siempre absolutamente partidarios
del didlogo interdisciplinar. Tras haber estudiado intensamente todas sus obras en
la preparacion de esta antologia, estoy personalmente convencido de que todos
ellos estarian en desacuerdo con la practica totalidad de los libros populares sobre
«fisica y mistica» que corren por ahi, pero al mismo tiempo apoyarian y
aplaudirian de todo corazon todo esfuerzo por aclarar, podiamos decir, las
cuestiones cuanticas fundamentales de la existencia. Los sujetos que aparecen en
este volumen eran fisicos, pero eran también filosofos y misticos, y no podian
por menos de reflexionar en la manera de hacer encajar los descubrimientos de
la fisica en una vision mas amplia o general del mundo. En mi opinién, a pesar
del hecho (o en realidad, por el hecho) de llegar a la comiin conclusion de que los
descubrimientos de la fisica y la mistica tienen poco o nada que ver entre si, no
obstante, el noventa por ciento de este volumen contiene ideas y opiniones
surgidas precisamente del didlogo entre estos dos limites extremos de la Gran
Cadena del Ser. Todo lo cual, es mi conviccion personal, es exactamente como
debe de ser. Su objetivo era encontrar que la fisica era compatible con una vision
mas amplia o mistica del mundo, no confirmatoria, ni probatoria, sino
simplemente no contradictoria con ella. Todos ellos, cada uno por su propio
camino, alcanzaron un éxito considerable en su empefio.



Dispongamonos ahora a asistir a algunos de los mas exquisitos dialogos entre
la fisica, la filosofia y la religion que haya alumbrado nunca el espiritu humano.



HEISENBERG



WERNER HEISENBERG (1901-1976)

En el verano de 1925, victima de un acceso de fiebre del heno y cansado hasta el
agotamiento por la continua pelea con las perplejidades de las lineas espectrales
del atomo, Werner Heisenberg, que no contaba a la sazon mas de 24 afios,
decidio tomarse unas cortas vacaciones y dejar por unos dias el Instituto de Fisica
de la Universidad de Gottingen, donde estaba trabajando con Max Born, y se
marché de viaje a las colinas de Helgoland. En este lugar, en un dia y una noche
enfebrecidos, fue donde inventd lo que habia de conocerse como mecdnica
cudntica matricial. La completa formulacion de la mecanica cuantica matricial
tuvo lugar con la ayuda de Max Born, Pascual Jordan, Paul Dirac y Wolfgang
Pauli (una de sus conclusiones fue el famoso principio de Indeterminacion de
Heisenberg, que en términos sencillos viene a afirmar que cuanto mas sabemos
acerca de una mitad del mundo subatomico, tanto menos podemos saber de la
otra mitad). Fruto de un trabajo independiente y siguiendo lineas de razonamiento
diferentes, Edwin Schrodinger habia desarrollado una mecanica ondulatoria;
pronto pudo mostrarse que ambas formulaciones resultaban equivalentes. Con
ello, casi de un golpe, habia nacido la mecéanica cuantica. Heisenberg recibio el
premio Nobel de la Fisica en 1932 por sus brillantes y decisivas contribuciones a
esta ciencia.

Los capitulos que siguen estan tomados de Physics and Beyond (Nueva York
Harper and Row, 1971). [Version en castellano: Diglogos sobre la fisica atomica],
Across the Frontiers (Nueva York Harper and Row, 1974), y The Physicist’s
Conception of Nature (Nueva York Harcourt and Brace, 1955). El centro de sus
conclusiones es que en Fisica solo se pueden hacer afirmaciones « acerca de
relaciones estrictamente limitadas que sélo resultan vdlidas dentro del marco de
tales limitaciones» (la cursiva es suya). Pero si queremos, sin embargo, ir mas
alla de la fisica y empezar a filosofar, entonces la concepcion del mundo que se
presta mejor a explicar la fisica moderna no es la de Democrito, sino la de
Platon. Heisenberg fue un excelente filésofo (probablemente, junto con
Eddington, el mas acabado entre los autores que aparecen en este volumen), y un
metafisico y mistico de orientacion pitagorico-platonica. Capaz de un absoluto
rigor analitico y empirico, despreciaba, no obstante, al positivismo puro —el



intento de ser solamente analitico y empirico—, y asi, en este capitulo inicial,
Heisenberg, Pauli y Bohr se lamentan de que la filosofia intente imitar a la fisica.



LA VERDAD HABITA EN LAS PROFUNDIDADES

La reanudacién de los contactos internacionales reunié de nuevo a unos viejos
amigos. Asi, a principios del verano de 1952, los cultivadores de la fisica atomica
se reunieron en Copenhague para tratar de la construccion de un acelerador de
particulas europeo. Yo estaba sumamente interesado en este proyecto, pues
esperaba que un acelerador de suficientes magnitudes podria ayudarnos a
determinar si la colision de alta energia entre dos particulas elementales podria
llevar a producir una legion de particulas ulteriores, como yo habia supuesto, o
no; es decir, a decidir si de hecho estibamos legitimados para dar por supuesta la
existencia de otras muchas particulas nuevas, y si, por tanto, a semejanza de los
estados estacionarios de los dtomos y las moléculas, solamente diferian en cuanto
a su masa, su simetria y su duracion. El ttma fundamental del encuentro tenia,
pues, para mi un interés personal, y si no me extiendo mas sobre ello aqui, es
porque quiero referir una conversacién que tuve con Niels (Bohr) y con
Wolfgang (Pauli) en aquella ocasion. Wolfgang habia venido desde Zurich, y los
tres estabamos sentados en el pequeiio invernadero que conducia al parque desde
la residencia oficial de Bohr. Estibamos hablando del viejo tema de si nuestra
interpretacion de la teoria cuantica en este mismo lugar veinticinco afios antes
habia sido correcta, y de si nuestras ideas habian pasado o no desde entonces a
formar parte del acervo intelectual de la totalidad de los fisicos. Niels vino a decir
lo siguiente:

—Hace algun tiempo, hubo aqui en Copenhague un encuentro de filosofos, la
mayoria de ellos positivistas, durante el cual los miembros del Circulo de Viena
desempeflaron un papel sobresaliente. Me pidieron que les expusiera la
interpretacion de la teoria cuantica. Al terminar mi conferencia, nadie planted
ninguna objecion ni me dirigié ningln tipo de pregunta embarazosa, pero debo
decir que este mismo hecho fue para mi fuente de un tremendo desencanto.
Porque quienes no se sienten profundamente extrafiados al entrar en contacto por
vez primera con la teoria cuantica, la tUnica explicacion es que no la han
entendido. Probablemente hablé¢ tan mal, que nadie se enter6 de qué estaba
hablando.

—La culpa no tiene por qué haber sido necesariamente suya —objetd
Wolfgang—. Forma parte importante del credo positivista el aceptar los hechos



tal cual son, a ojos cerrados, por asi decirlo. Si no recuerdo mal, Wittgenstein
afirma: « El mundo es todo aquello que sucede» . « El mundo es la totalidad de
los hechos, no de las cosas». Si se parte de esa premisa, uno siempre esta
dispuesto a dar la bienvenida a cualquier teoria que represente « lo que sucede» .
Los positivistas han comprendido que la mecanica cuantica describe
correctamente los fendmenos atomicos, y no encuentran por ello ningiin motivo
para quejarse de que asi sea. Todo lo que a esto podamos afiadir
(complementariedad, interferencia de  posibilidades, relaciones de
incertidumbres, separacion de sujeto y objeto, etc.) no les impresiona mas que
como otros tantos afiadidos estéticos, como meras recaidas en el pensamiento
precientifico, retazos de charla ociosa que no deben ser tomados en serio. Tal vez
esta actitud sea logicamente defendible, pero si lo es, me declaro incapaz de
cntender qué es lo que queremos decir cuando afirmamos que hemos
comprendido a la naturaleza.

—Por mi parte —comenté Niels—, puedo estar muy de acuerdo con los
positivistas acerca de lo que pretenden, pero no acerca de lo que rechazan. Todo
lo que intentan hacer los positivistas es dotar a los procedimientos de que se vale
la ciencia moderna de una base filosofica, o si se prefiere, de una justificacion.
Ponen de relieve que las antiguas filosofias carecian de una auténtica precision
de conceptos cientificos, y piensan que la mayor parte de las cuestiones que
plantean y tratan los filosofos convencionales no tienen ningin sentido en
absoluto, que no son mas que pseudoproblemas, y que, como tales, lo mejor es
ignorarlos. Por supuesto, esta insistencia de los positivistas en la claridad
conceptual es algo que yo respaldo plenamente, pero el hecho de considerar
prohibida toda disquisicion en torno a temas mas amplios, sencillamente porque
estos dominios carezcan de conceptos lo suficientemente definidos, no me parece
demasiado 1til: esa misma prohibicion podria impedirnos comprender la teoria
cuantica.

—Los positivistas —intenté puntualizar— son extraordinariamente puntillosos
en todas las cuestiones que tengan lo que ellos llaman cardcter precientifico.
Recuerdo un libro de Philipp Frank sobre la causalidad, en el que rechaza toda
una serie de problemas y formulaciones, sobre la base de considerarlos a todos
ellos reliquias de la antigua metafisica, vestigios del periodo del pensamiento
precientifico o animista. Rechaza por ejemplo los conceptos biologicos de
« totalidad» y « entelequia» como ideas precientificas, ¢ intenta demostrar que
todas las afirmaciones en que se usan comtinmente estos conceptos carecen de
un significado verificable. « Metafisica» es para €l sinénimo de « libre
pensamiento» , y por tanto fuente de abuso conceptual.

—Tampoco a mi me parece util esa forma de restringir el lenguaje —dijo
Niels—. Todos conocéis el poema de Schiller « Sentencias de Confucio» , que
contiene aquella frase memorable: « Solo una mente plena es clara, y la verdad



habita en las profundidades» . En nuestro caso, una mente plena no se compone
solo de una abundancia de experiencia, sino también de una abundancia de
conceptos con los que poder hablar de nuestros problemas y de todos los
fenomenos en general. Solamente empleando toda una diversidad de conceptos
para intentar describir las extranas relaciones que tienen lugar entre las leyes
formales de la teoria cuantica y los fenomenos observados, tratando de iluminar
esa relacion desde todos los angulos y sacar a la luz sus aparentes
contradicciones, podemos esperar un cambio en nuestros procesos mentales, lo
que constituye una condicion sine qua non de toda auténtica comprension de la
teoria cuantica.

» Has mencionado el libro de Philipp Frank sobre la causalidad. Philipp Frank
fue uno de los filosofos que asistio al congreso de Copenhague, y dio una
conferencia en la que usé el término metafisica puramente como un insulto o0 a lo
sumo como un eufemismo para designar el pensamiento precientifico. Cuando
termind, yo tuve que explicar mi propia postura, lo que hice mas o menos como
sigue:

» Comencé puntualizando que no veia razon alguna por la que hubiera que
reservar el prefijo meta- para la logica y para las matematicas (Frank habia
hablado de “metaldgica” y de “metamatematica”) y anatematizar, en cambio,
su aplicacion a la fisica. Después de todo, ese prefijo meramente sugiere que nos
estamos planteando cuestiones ulteriores, esto es, cuestiones que se refieren a los
conceptos fundamentales de una determinada disciplina, ¢y por qué habria de
estar prohibido plantearse tales cuestiones en el campo de la fisica? Pero tal vez
deberia empezar por el extremo opuesto. Partamos de la pregunta “;qué significa
ser un experto?’. Para mucha gente, un experto es alguien que sabe mucho
acerca de su tema especifico. Pero a esto yo objetaria que nadie puede saber
mucho acerca de ningln tema. Yo preferiria decididamente dar la siguiente
definicion: un experto es alguien que conoce cudles son los peores errores que
pueden cometerse en el tema de su especialidad, y que sabe como evitarlos. De
aqui que debiéramos considerar a Philipp Frank —dije— como un experto en
metafisica, alguien que sabe como evitar el caer en algunas de las peores
equivocaciones que pueden cometerse en este campo.

» No estoy del todo seguro de que Frank se quedase muy contento de mi
cumplido, aunque en verdad yo no lo habia dicho por fastidiarle. En todo este tipo
de discusiones, lo que a mi fundamentalmente me importa es que no eliminemos
simplemente de la existencia esas “profundidades en las que habita la verdad”.
Ello significaria estarnos moviendo solo en la superficie» .

Esa misma tarde Wolfgang y yo seguimos hablando del tema los dos solos.
Era la estacion en que las noches son largas. El aire estaba lleno de fragancias, la
luz del crepusculo se prolongaba hasta casi la medianoche, y cuando el sol se
decidia a ocultarse tras el horizonte la ciudad quedaba bafiada por una débil luz de



tonos azulados. Decidimos dar un paseo a lo largo de la Langelinie, un hermoso
recorrido por el puerto, donde los mercantes descargaban su mercancia a uno y
otro lado. Por el lado sur, la Langelinie comienza méas o menos junto a la roca
sobre la playa donde descansa la pequefia sirena de Hans Christian Andersen; por
el norte, contintia por el malecon que se adentra en el recinto del puerto y sefiala
la entrada a Frihavn con una pequefia baliza. Tras contemplar durante un largo
rato el ir y venir de los barcos en la incierta luz del atardecer, Wolfgang me
pregunto:

—¢Te dejo del todo satisfecho lo que dijo Niels de los positivistas? Tengo la
impresion de que th los criticas aun mas fuertemente que el propio Niels, 0 mas
bien, que tu criterio acerca de la verdad difiere radicalmente del que ellos tienen.

—Consideraria completamente absurdo (y Niels por su parte estaria de
acuerdo) el tener que cerrar mi mente a los problemas planteados y a las ideas
expuestas por los filosofos antiguos, simplemente por el hecho de que no puedan
expresarse en un lenguaje mas preciso. Es verdad que frecuentemente me
encuentro con grandes dificultades para captar lo que tales ideas querian
realmente decir, pero cuando esto me sucede, siempre intento traducirlas a una
terminologia moderna y a ver si asi me proporcionan alguna respuesta fresca.
Pero no tengo objeciones de principio que me impidan reexaminar cuestiones
antiguas, como tampoco siento objecion alguna contra el empleo del lenguaje de
cualquiera de las antiguas religiones. Ya sabemos que las religiones hablan en
imagenes y en parabolas, y que éstas nunca pueden corresponderse plenamente
con los significados que tratan de expresar. Pero pienso que todas las viejas
religiones, en un Gltimo analisis, intentan expresar unos mismos contenidos, unas
mismas relaciones, y que tanto éstas como aquéllos, en su totalidad, giran en
torno a cuestiones relativas a valores. Es posible que los positivistas tengan razon
al pensar que hoy en dia resulta dificil asignar un significado a tales parabolas.
Sin embargo, no deberiamos escatimar ningin esfuerzo para tratar de captar su
sentido, pues con toda evidencia se refieren a un aspecto crucial de la realidad; o
tal vez deberiamos intentar verterlas en un lenguaje moderno, si ya el antiguo no
se presta a trasmitirnos su contenido.

—Si ésa es tu forma de pensar en estas cuestiones, entonces es evidente que
no puedes aceptar la equivalencia entre verdad y capacidad de prediccion. Pero
(cual es entonces tu propio criterio de verdad en el campo de la ciencia?

—Puede que nos resulte més util volver a la vieja comparacion entre la
astronomia de Ptolomeo y la concepcion de Newton sobre el movimiento de los
planetas. Si el unico criterio de verdad fuera la capacidad de prediccion, la
astronomia de Ptolomeo no seria peor que la de Newton. Pero si comparamos
retrospectivamente a Newton con Ptolomeo, obtenemos claramente la impresion
de que las ecuaciones de Newton expresan los senderos que siguen los planetas
con mucha mayor integridad y correccion de lo que habia hecho Ptolomeo, de



que Newton, por asi decir, llego a describir los planos de construccion de la
misma naturaleza. O también, tomando un ejemplo de la fisica moderna, cuando
aprendemos que los principios de conservacion de la energia, la inercia, etc.,
tienen un cardcter absolutamente universal, que son aplicables en todas las ramas
de la fisica y provienen de la simetria inherente a las leyes fundamentales,
entonces nos sentimos tentados en afirmar que la simetria constituy e un elemento
decisivo del plan segun el cual la naturaleza ha sido creada. Al decir esto, me doy
perfecta cuenta de que, una vez mas, hemos tomado las palabras plan y creada
de los dominios de la experiencia humana, y que, a lo sumo, constituyen otras
tantas metaforas. Pero es del todo facil comprender que el lenguaje cotidiano
tiene aqui que quedarsenos necesariamente corto. Supongo que esto es todo
cuanto puedo decir de mi propia concepcion sobre la verdad cientifica.

—Estoy de acuerdo, pero los positivistas pueden acusarte de estar emitiendo
solamente ruidos oscuros y sin sentido, mientras que ellos por su parte son
modelos de claridad analitica. Pero ;donde debemos buscar la verdad, en la
claridad o en la oscuridad? Niels ha citado antes la frase de Schiller: « La verdad
habita en las profundidades» . ;Existen esas profundidades? ;Se encuentra en ellas
alguna verdad? ;Ocultan tal vez esas profundidades el sentido de la vida y de la
muerte?

Unos cientos de metros mas alla se deslizaba silenciosamente un barco
grande de pasajeros, y el brillo de sus luces producia una magica sensaciéon de
irrealidad en medio de azulado resplandor crepuscular. Durante unos momentos
me puse a cavilar sobre los destinos humanos que estaban poniéndose en juego
en cada uno de los camarotes que estaban detrds de aquellas ventanitas
iluminadas, y de pronto las preguntas de Wolfgang vinieron a mezclarse con mis
especulaciones. ;Qué era en realidad este barco? ;Una masa de hierro con una
fuente central de energia y luz eléctrica? jEra expresion de unas intenciones
humanas, una forma que era resultado de una relacion interhumana? ;O era una
consecuencia de leyes biologicas capaces de dar forma no sélo a moléculas
proteinicas, sino también al acero y a la corriente eléctrica? ;O acaso la palabra
intencién no era meramente mas que un reflejo de la existencia de esos poderes
conformadores o de esas leyes biologicas en la conciencia humana? ;Y qué
significaba en este contexto la palabra meramente?

Mi silencioso soliloquio se centraba ahora en cuestiones de indole mas
general: jera completamente absurdo buscar tras las estructuras confortantes de
este mundo una « conciencia» cuyas « intenciones» ponian de manifiesto esas
mismas estructuras? Por supuesto, el mero hecho de plantear esa pregunta
suponia ya caer en el antropomorfismo, ya que, después de todo, la palabra
conciencia estaba basada inicamente en la experiencia humana, por lo que su
uso deberia quedar restringido a los dominios de lo humano. Pero en este caso
seria también erréneo hablar de conciencia animal, siendo asi que nos sentimos



muy inclinados a pensar que obrar asi tiene realmente sentido. Lo tnico es que el
significado de conciencia se amplia, a la vez que adquiere un sentido mas vago,
cuando tratamos de aplicarla fuera de los dominios de lo humano.

La solucion de todos los positivistas es muy simple: debemos dividir el mundo
en dos partes: aquello que podemos decir de ¢l con toda claridad, y el resto, con
respecto a lo cual lo mejor que podemos hacer es no decir nada. ;Pero puede
acaso nadie concebir una filosofia mas inutil, cuando vemos que lo que podemos
afirmar con claridad es poco menos que nada? Si tuviésemos que dejar de lado
todo lo que no esta claro, muy probablemente nos veriamos reducidos a una serie
de tautologias triviales desprovistas completamente de interés.

Seguimos caminando en silencio y pronto alcanzamos el extremo norte de la
Langelinie, desde donde continuamos siguiendo el malecon hasta donde estaba
situada la pequefia baliza. Hacia el norte aun podia verse una brillante franja
roja; en estas latitudes el sol no desciende demasiado por debajo del horizonte.
Los contornos de las instalaciones portuarias destacaban con nitidez. Cuando
llevabamos un rato parados en el extremo del malecon, Wolfgang
inesperadamente me espeto:

—Crees en un Dios personal? Ya, ya s¢ lo dificil que es darle un significado
claro a esta pregunta, pero seguramente puedes entender en general a qué me
refiero.

—¢Puedo formular tu pregunta de otra manera? —le pregunté—. Yo
preferiria formularla asi: ;podemos, o puede alguien, alcanzar la razon central de
las cosas de los sucesos, de cuya inexistencia no parece haber duda, de un modo
tan directo como podemos alcanzar el alma de otro ser humano? Empleo el
término alma deliberadamente, para que se entienda lo que quiero decir. Asi
planteada la pregunta, mi respuesta seria «si». Y puesto que mi propia
experiencia no importa demasiado, me gustaria recordarte el famoso texto de
Pascal, aquel que llevaba cosido por dentro en su chaqueta: « El Dios de
Abraham, el Dios de Isaac, el Dios de Jacob, y no el de los filosofos y los
sabios» .

—~Con estas palabras, ;piensas que podemos hacernos conscientes del orden
central con la misma intensidad con que podemos captar el alma de otra
persona?

—Posiblemente.

—¢Por qué empleaste la palabra alma, en vez de hablar sencillamente de orra
persona?

—Justamente porque la palabra alma se refiere al orden central, al nucleo
interior de un ser cuyas manifestaciones externas pueden ser enormemente
diversas y sobrepasar nuestra comprension.

—Si la fuerza magnética que orienta en concreto a esta brijula (gy cual otra
puede ser su fuente sino el orden central de cuanto existe?) llegara alguna vez a



extinguirse, podrian sucederle a la humanidad cosas terribles, mucho mas
terribles que los campos de concentracién o las bombas atdomicas. Pero no
estamos aqui para investigar esos oscuros arcanos; esperamos que el reino
central ilumine de nuevo nuestro camino, tal vez de las formas mas
insospechadas. Por lo que respecta a la ciencia, sin embargo, Niels hace muy
bien en suscribir las exigencias de una meticulosa atencion al detalle y de
claridad semantica que plantean los pragmatistas y positivistas. Lo tinico que
podemos objetar al positivismo son sus tabues, pues si hemos de dejar de hablar,
¢ incluso de pensar, acerca de otro tipo de conexiones mas amplias que también
estan ahi, corremos el riesgo de quedamos sin brujula, y por tanto, en peligro de
perdernos.

Apesar de lo tardio de la hora, una pequefia motora se acerco brevemente al
malecon y nos condujo de regreso a Kongens Nytory, desde donde resultaba
facil volver a casa de Niels.



VERDADES CIENTIFICAS Y VERDADES RELIGIOSAS

En la historia de la ciencia, a partir del famoso proceso de Galileo, se ha
proclamado repetidas veces que la verdad cientifica no puede reconciliarse con
la interpretacion religiosa del mundo. Aunque he llegado a convencerme de que
la verdad cientifica es inatacable dentro de su propio campo, nunca me ha
parecido posible rechazar el contenido del pensamiento religioso como parte
sencillamente de una fase superada de la conciencia de la humanidad, como algo
que abandonar desde ahora en adelante. Y asi, a lo largo de mi vida, me he
sentido impulsado una y otra vez a meditar sobre la relacion entre estos dos
campos del pensamiento, porque nunca he sido capaz de poner en duda la
realidad de lo que cada uno de ellos sefiala. En lo que sigue, trataremos, pues,
ante todo, de la inatacabilidad y el valor de la verdad cientifica, y luego nos
ocuparemos del campo mucho mas amplio de la religion; por ultimo —y esto
serd lo mas dificil de formular— hablaremos de la relacion entre ambas
verdades.

Suele decirse que en los comienzos de la ciencia moderna, con los
descubrimientos de Copérnico, Galileo, Kepler y Newton, la verdad religiosa
revelada, tal como aparece en la Biblia y en los comentarios de los Santos
Padres, venia apoyada por la realidad de la propia experiencia sensorial, que
cada cual en posesion de sus cinco sentidos ordinarios podia comprobar a diario,
y que, por tanto —con las debidas precauciones— no podia ponerse en duda en lo
mas minimo. Pero incluso esta primera aproximacion a la descripcion de la
nueva forma de pensar sOlo es correcta a medias; descuida algunos aspectos
decisivos, sin los cuales no puede llegarse a comprender bien su virtualidad. No
es ciertamente casual el hecho de que los comienzos de la ciencia moderna
vengan asociados con una huida de Aristoteles y una vuelta a Platon. Incluso en
la antigiiedad, Aristoteles, que era un empirista, habia opuesto la objecion —cito
mas o menos sus propias palabras— de que los pitagéricos (entre los que debe
incluirse a Platon) no buscaban explicaciones y teorias que estuviesen acordes
con los hechos, sino que distorsionaban los hechos para hacerlos encajar en
determinadas teorias y opiniones por ellos sustentadas, y se presentaban,
podriamos decir, como coordenadores del universo. De hecho, la nueva ciencia
se apartaba de la experiencia inmediata en la forma criticada por Aristoteles.



Parémonos a considerar la comprension del movimiento de los planetas. La
experiencia inmediata nos ensefia que la tierra estd en reposo y que el sol da
vueltas en torno suyo. Expresado en la forma mas precisa de nuestros dias,
podriamos aun decir que la expresion «en reposo» viene definida por la
afirmacion de que la tierra estd quieta y que esta « en reposo» todo aquello que
en relacion con la tierra permanece igualmente inmovil. Si la expresion « en
reposo» se entiende de esta forma —y es asi como se entiende generalmente—,
entonces es Ptolomeo quien tiene razon y Copérnico quien estd equivocado. Solo
sinos paramos a reflexionar sobre los conceptos de « movimiento» y « reposo» ,
y nos damos cuenta de que el movimiento implica una afirmaciéon sobre la
relacion reciproca de al menos dos cuerpos, nos resulta posible invertir la
relacion, convirtiendo al sol en el centro inmovil del sistema planetario, y
obteniendo con ello una imagen mucho mas simplificada y mas unificada del
sistema solar, cuyo poder explicativo fue mas tarde reconocido en toda su
extension por Newton. Copérnico vino asi a afiadir a la experiencia inmediata un
elemento enteramente nuevo, que puedo describir en este punto como la
«simplicidad de las leyes naturales» , y que en ningln caso tiene nada que ver
con la experiencia inmediata. Lo mismo puede decirse de las leyes de Galileo
sobre la caida de los cuerpos. Para la experiencia inmediata, los cuerpos ligeros
caen con mayor lentitud que los pesados. Galileo sostenia, por el contrario, que
en el vacio todos los cuerpos caen con la misma velocidad, y que su caida puede
describirse con toda correccion por medio de leyes matematicamente
formulables, o sea, por las leyes sobre la caida de los cuerpos del propio Galileo.
Pero en aquella época era completamente imposible todavia observar el
movimiento de los cuerpos en el vacio. El lugar de la experiencia inmediata ha
sido suplantado por una idealizacién de la experiencia, que exige ser reconocida
como la correcta idealizacion por el hecho de permitir que resulten visibles las
estructuras matematicas ocultas en los fenomenos. No puede caber ninguna duda
de que en esta temprana fase de la ciencia moderna la conformidad recién
descubierta con las leyes matematicas se convirtio en la auténtica fuente de su
poder de persuasion. Estas leyes matematicas, tal leemos en Kepler, son la
expresion visible de la voluntad divina, y Kepler estalla de entusiasmo ante el
hecho de haber sido el primero en reconocer la belleza de la obra de Dios. Asi
pues, la nueva forma de pensar no tenia nada que ver con ninguna clase de
apartamiento de la religion. Si los nuevos descubrimientos contradecian de hecho
a las ensefianzas de la Iglesia en algunos puntos, la cosa podia tener escasa
importancia, ante la posibilidad de que habrian de percibir con tal inmediatez las
obras de Dios en la naturaleza.

El Dios al que aqui nos referimos es, sin embargo, un Dios ordenador, del que
no sabemos en seguida si es o no idéntico al Dios al que acudimos en nuestras
tribulaciones y con el que podemos poner en relacion nuestra propia vida. Puede



decirse tal vez, por tanto, que la atencion se dirigia aqui enteramente a un aspecto
de la actividad divina, y que de ahi nacia el peligro de perder de vista la totalidad,
la unidad interconectada de todo el conjunto; la atencion se centra excesivamente
en el estrecho campo del bienestar material, con descuido de los demas
fundamentos de la existencia. Aunque la ciencia y la tecnologia pudieran
emplearse meramente como medios para alcanzar un fin, el resultado depende
de si los fines para cuya consecucion se usan son buenos. Pero la decision sobre
los objetivos escapa del campo de la ciencia y de la tecnologia; si no queremos
marchar totalmente a la deriva, esa decision debe tomarse desde un punto que
permita dirigir la mirada al hombre en su conjunto y al conjunto de su realidad,
y no meramente a un pequefio seguimiento de ésta. Pero esta realidad total
contiene muchas cosas de las que no hemos dicho atn una palabra.

En primer lugar esta el hecho de que el hombre solo puede desarrollar sus
poderes mentales y espirituales a partir de estar en relacion con una sociedad
humana. Las mismas capacidades que le distinguen y le sitan por encima de las
demas criaturas vivientes —la posibilidad de ir mas alla de los datos inmediatos
de los sentidos, y reconocer otras interrelaciones mas amplias— dependen de su
incardinacién en una comunidad de seres parlantes y pensantes. La historia
muestra que tales comunidades han adquirido en su desarrollo unos patrones no
solo exteriores, sino también espirituales de orientacion y comportamiento. Y en
los patrones espirituales que hemos podido reconocer, lo que ha desempefado
casi siempre el papel decisivo ha sido su relacion con una conexion significativa
de la totalidad, mas alla de lo que puede verse o experimentarse de forma
inmediata. Solamente dentro de esos patrones espirituales, del ethos que
prevalece en su comunidad, puede el hombre adquirir los puntos de vista que le
permiten configurar su propia conducta alli donde se requiere algo mas que una
mera reaccion frente a una concreta situacion externa; es ahi donde se decide en
primer término la cuestion de los valores. Pero no soélo la ética, como sea: toda la
vida cultural de la comunidad viene también gobernada por esos patrones
espirituales. Solo dentro de su esfera se hace visible por primera vez la intima
conexion entre lo bueno, lo bello y lo verdadero, y solo aqui resulta posible hablar
por primera vez de la vida del individuo como de algo dotado de sentido. A ese
patron espiritual es a lo que llamamos la religion de la comunidad. La palabra
religion viene asi dotada de un significado bastante mas general del que suele
asignarsele. De esta forma puede abarcar el contenido espiritual de muchas
culturas y periodos diversos, incluso en lugares en los que hasta la misma idea de
Dios estd ausente. Solo en los moldes generalizados de pensamiento que
persiguen los modernos estados totalitarios, en donde se excluye totalmente lo
trascendente, cabria dudar de si el concepto de religion podia seguirse aplicando
con algun sentido.

En este punto, podemos también reconocer la caracteristica diferencial entre



las genuinas religiones, en las que los dominios del espiritu, el orden central
espiritual de las cosas, desempefian un papel decisivo, y otras formas de
pensamiento maés estrechas, especialmente en nuestros dias, que se refieren
unicamente a los moldes estrictamente experimentables de una comunidad
humana. Tales formas de pensar se dan entre las democracias liberales de
Occidente no menos que en los estados totalitarios del Este. También aqui se da,
ciertamente, una ética, pero se trata de una norma de comportamiento ético que
se deriva del mundo exterior, esto es, de una consideracion del mundo
inmediatamente visible de la experiencia. La religion propiamente dicha no
habla, sin embargo, de normas, sino de ideales orientadores por los cuales
deberiamos guiar nuestra conducta y a los cuales, a lo sumo, podemos intentar
acercarnos. Estos ideales no brotan de una consideracion del mundo
inmediatamente visible, sino de la region de las estructuras a ¢l subyacentes, a la
que Platon se referia como mundo de las Ideas y a las que se refiere la Biblia
cuando dice que « Dios es espiritu» .

Pero todo lo que hasta aqui hemos dicho sobre la religion es naturalmente
algo bien conocido. Si lo hemos repetido, ha sido solo para subrayar el hecho de
que incluso los cultivadores de las ciencias naturales deben reconocer este
significado abarcador de la religion en la sociedad humana, si desean intentar
reflexionar sobre la relacion entre la verdad religiosa y la cientifica.

He intentado ya enunciar la tesis de que en las iméagenes y parabolas de la
religién nos encontramos con un tipo de lenguaje que permite comprender esa
interconexion del mundo que podemos rastrear tras los fenomenos y sin la cual
careceriamos de toda ética o escala de valores. Este lenguaje, como cualquier
otro, puede en principio ser sustituido; en otras partes del mundo hay, y ha habido,
otros lenguajes que permiten el mismo tipo de comprension. Pero nosotros
hemos nacido en un area lingiiistica concreta. Este lenguaje es mas intimamente
afin al de la poesia que al mas preciso y definido de las ciencias de la naturaleza.
De aqui que las palabras tengan a menudo un significado diferente en uno y otro
lenguaje. El ciclo al que se refiere la Biblia tiene poco que ver con el cielo que
puebla la ciencia de aviones y cohetes. Dentro del universo astronémico la tierra
no es mas que un mindsculo grano de polvo en medio de uno de los incontables
sistemas galacticos, pero para nosotros es el centro del universo, es realmente el
centro. La ciencia trata de dotar de un significado objetivo a sus conceptos. Pero
el lenguaje religioso debe evitar precisamente el dividir al mundo en dos lados,
objetivo y subjetivo; pues jquién se atreveria a afirmar que el lado objetivo es
mas real que el subjetivo? De modo que deberiamos intentar no mezclar ambos
lenguajes, deberiamos tratar de pensar de un modo mas sutil de como hasta
ahora estabamos acostumbrados a hacerlo.

Entre las precauciones por adoptar para mantener separados a ambos
lenguajes, el religioso y el cientifico, deberia también incluirse e/ evitar todo



debilitamiento de su respectivo contenido que se derivaria de cualquier mezcla de
los mismos. El pensamiento religioso no puede racionalmente poner en duda los
resultados cientificos correctamente comprobados, y al contrario, las exigencias
¢éticas que brotan del nicleo del pensamiento religioso no deberian ser debilitadas
por los argumentos excesivamente racionales venidos del campo de la ciencia. A
este respecto, no cabe duda de que el ensanchamiento de las posibilidades
tecnologicas ha hecho surgir nuevos problemas éticos que no tienen una facil
solucion. Como ejemplos pueden citarse el problema de la responsabilidad del
investigador en relacion con las aplicaciones practicas de sus descubrimientos, o
el tema aun mas dificil, dentro de la medicina moderna, de determinar por
cuanto tiempo puede o debe el médico prolongar la vida de un paciente
moribundo. La consideracion de éstos y otros problemas semejantes no tiene
nada que ver con cualquier intento de sofocamiento de los principios éticos. Ni
puedo tampoco imaginar que este tipo de problemas puedan encontrar respuesta
a partir de consideraciones pragmaticas o de conveniencia solamente. Por el
contrario, también aqui serd necesario tener en cuenta la conexion global del
conjunto, eso es, la fuente de los principios éticos en que se basa esa actitud
humana que se expresa a través del lenguaje de la religion.

Mas aun, es posible que hoy en dia estemos en condiciones de efectuar una
distribucion de prioridades mas correcta, alterada por la enorme expansion de la
ciencia y la tecnologia en los ultimos cien afnos. Me refiero a las prioridades a
adscribir a las precondiciones materiales y espirituales en la comunidad humana.
Las condiciones materiales son importantes, y la sociedad tenia el deber de
eliminar la privacion de amplios sectores de la poblacion, una vez que la
tecnologia y la ciencia lo hacian posible. Pero ahora, después de haberlo hecho,
sigue habiendo mucha infelicidad, y hemos podido darnos cuenta de cuan
perentoriamente tiene también el individuo necesidad, para su propia
autoconciencia y autocomprension, de la proteccion que puede proporcionarle la
existencia de unos patrones de referencia espirituales en la comunidad. Tal vez es
aqui donde reside ahora nuestra tarea principal. Si sigue habiendo mucha
infelicidad entre la generalidad de los estudiantes, la razon no es la dureza
material, sino la falta de confianza que dificulta al individuo el poder dar un
sentido a su vida. Debemos intentar superar el aislamiento que amenaza al
individuo en un mundo dominado por los intereses tecnologicos. Las
disquisiciones tedricas en torno a cuestiones psicologicas o de estructura social
van a servir aqui de poco, en tanto no consigamos encontrar la forma de volver a
recuperar, por medio de una accion directa, el equilibrio entre las condiciones
espirituales y materiales de la vida. Serd cuestion de reanimar en la vida
cotidiana los valores fundados en las referencias espirituales de la comunidad, de
hacer resaltar su atractivo de modo que la vida de los individuos vuelva a
orientarse de nuevo hacia ellos de un modo automatico.



Pero no me corresponde aqui hablar de la sociedad, se supone que estibamos
hablando de la relacion entre la verdad cientifica y la religiosa. En los ultimos
cien afios la ciencia ha hecho progresos enormemente considerables. Pero con
ello pueden haber quedado descuidados otros campos mas amplios de la vida, de
los que solemos ocuparnos empleando el lenguaje de la religion. No sabemos si
podremos conseguir expresar la configuracion espiritual de nuestras futuras
comunidades con el viejo lenguaje religioso. Pero no va a servirnos de mucho
acudir aqui a juegos racionales de palabras y conceptos; lo que mas se requiere
es una actitud directa y honesta. Pero como la ética es la base de la vida en
comun de los seres humanos, y la ética s6lo puede nacer de esa actitud humana
fundamental a la que me he referido como moldes de referencia espirituales de
la comunidad, debemos volcar todos nuestros esfuerzos en unirnos, junto con las
generaciones mdas jovenes, en una perspectiva humana comun. Estoy
convencido de que seremos capaces de conseguirlo, si una vez mas llegamos a
alcanzar el recto equilibrio entre las dos clases de verdad.



ELDEBATE ENTRE PLATON Y DEMOCRITO

Fue aqui, en esta parte del mundo, en la costa del mar Egeo, donde los filésofos
Leucipo y Demdcrito reflexionaban sobre la estructura de la materia, y alla
abajo, en la plaza del mercado, bafiada ahora en la luz del atardecer, donde
Socrates disertaba sobre las dificultades que tenemos para expresarnos, y donde
Platon ensefi6 que la Idea, la forma, era la estructura realmente fundamental por
debajo de los fendmenos. Los problemas formulados por vez primera en esta
tierra hace dos milenios y medio han ocupado desde entonces casi sin cesar al
pensamiento humano y han sido discutidos una y otra vez en el curso de la
historia cada vez que algin nuevo descubrimiento venia a alterar la luz sobre la
que se dibujaban las antiguas lineas de pensamiento.

Si me atrevo a suscitar hoy de nuevo algunos de los viejos problemas en
relacion con la estructura de la materia y el concepto de la ley natural, ello se
debe a que el desarrollo de la fisica atomica en nuestro tiempo ha alterado
radicalmente toda nuestra perspectiva sobre la naturaleza y la estructura de la
materia. Tal vez no resulta exagerado en realidad el sostener que algunos de
aquellos viejos problemas han encontrado por fin, en estos Gltimos tiempos, una
solucion clara y definitiva. Ello nos autoriza a hablar hoy de esta nueva y quizd
concluyente respuesta a cuestiones que fueron formuladas aqui hace miles de
afios.

Pero existe ademas otra razon para que refresquemos la consideracion de
estos problemas. La filosofia materialista, desarrollada en la antigiiedad por
Leucipo y Democrito, ha sido objeto de multiples especulaciones desde el
surgimiento de la ciencia moderna en el siglo XVII y, bajo la forma de
materialismo dialéctico, ha sido una de las fuerzas motrices de los cambios
politicos operados en los siglos XIX y XX. Si las ideas filosoficas sobre la
estructura de la materia han podido desempefar un papel de tal importancia en la
vida humana, si en la sociedad europea han llegado a actuar casi como un
explosivo y pueden llegar a hacerlo asi en otras partes del mundo, resulta atin
mas importante saber qué es lo que nuestros conocimientos cientificos actuales
tienen que decir sobre este extremo filosofico. Por expresarlo en términos lo
suficientemente generales y concretos, cabe esperar que un analisis filosofico de
los recientes descubrimientos cientificos contribuya a un replanteamiento de las



opiniones dogmaticas en conflicto en torno a los problemas basicos que hemos
enunciado, por un desapasionado reajuste a la nueva situacion, que en si mismo
cabe ya considerar como una auténtica revolucién de la vida humana sobre la
tierra. Pero hasta prescindiendo de ese indudable influjo de la ciencia sobre
nuestra época, puede resultar interesante comparar las reflexiones filosoficas de
la Grecia antigua con los descubrimientos de la ciencia experimental y de la
moderna fisica atdmica. Si se me permite anticipar en este punto el resultado de
semejante comparacion, parece que, a pesar del éxito tremendo que ha
alcanzado el concepto del atomo en la ciencia moderna, Platon estaba mucho
mas cerca de la verdad acerca de la estructura de la materia que los atomistas
Leucipo y Demacrito. Pero antes de poder ocuparnos de los descubrimientos de
la ciencia moderna, serd necesario, indudablemente, empezar por recordar
algunas de las argumentaciones mas importantes aducidas en las antiguas
disquisiciones en torno a la materia y a la vida.

EL CONCEPTO DE MATERIA EN LA FILOSOFIA ANTIGUA

La filosofia griega, en sus comienzos, se encontré ante el dilema de lo « uno» y
lo « multiple» . Somos conscientes de la variedad continuamente cambiante de
fenémenos que aparecen ante nuestros sentidos. Y, sin embargo, pensamos que,
en Gltimo término, debe de ser posible reconducirnos de algin modo a un tnico
principio.

Los fundadores del atomismo, Leucipo y Democrito, trataron de obviar la
dificultad suponiendo que el atomo era eterno e indestructible, la tnica cosa que
en realidad existia. Todas las demas cosas existian solamente por estar
compuestas de atomos. La antitesis entre « ser» y «no ser» de la filosofia de
Parménides quedaba aqui reducida a la oposicion entre lo « lleno» y lo « vacio» .
El ser no es solamente uno; puede repetirse una infinidad de veces. El ser es
indestructible, y por lo tanto el atono también lo es. El vacio, el espacio vacuo
entre los atomos, permite hablar de posicion y movimiento, y por tanto también
de las propiedades del dtomo en cuanto tal, mientras que por definicion, por
decirlo asi, el puro ser no puede tener otra propiedad que la de la existencia.

La ultima parte de la doctrina de Leucipo y Democrito constituye a la vez su
fuerza y debilidad. Por una parte, proporciona una explicacion inmediata de los
diferentes estados agregados de una misma materia —tales como hielo, agua y
vapor—, ya que los atomos pueden estar densamente comprimidos en orden los
unos junto a los otros, o bien encontrarse en desorden con un movimiento
irregular entre ellos, o bien aparecer separados entre si con intervalos especiales
relativos lo suficientemente amplios. Este aspecto de la hipotesis atomica habia
de revelarse extraordinariamente fructifero en un contexto posterior. Por otra



parte, el atomo se convierte asi en un mero « material» de construccion; sus
propiedades, su posicién y su movimiento en el espacio lo convierten en algo
completamente distinto de lo que significaba el concepto originario del « ser» .
Los atomos pueden incluso poseer una extension finita, y aqui es donde se pierde
finalmente el unico argumento convincente de su indivisibilidad. Si el atomo tiene
propiedades espaciales, jpor qué no va a poder dividirse? Al menos, su
indivisibilidad se convierte en una propiedad fisica, no en una cualidad
fundamental. Y asi podemos empezar a plantearnos de nuevo una serie de
preguntas sobre la estructura del atomo, con lo que corremos el riesgo de perder
toda la simplicidad que confiabamos encontrar en la porcion minima posible de
materia. Obtenemos con ello la impresion de que la hipétesis atdomica, en su
forma original, no era lo suficientemente sutil como para explicar lo que los
filésofos realmente intentaban encontrar: un elemento simple por debajo de los
fenémenos y como estructura de la materia.

No obstante, la hipdtesis atomica camina de hecho en buena parte en la
direccion correcta. Toda la miltiple diversidad de fenomenos y la pluralidad de
propiedades observadas de la materia pueden reducirse finalmente a la posicion
y movimiento de los dtomos. Propiedades tales como el olor, el color o el gusto
no estan presentes en los atomos. Pero su posicion y movimiento pueden
indirectamente provocar tales cualidades. Posicién y movimiento parecen ser
conceptos mucho mas simples que las propiedades empiricas de gusto, olor o
color. Pero, naturalmente, podemos todavia seguirnos preguntando por lo que
determina la posicion y el movimiento de los atomos. Los filésofos griegos no
intentaron formular en este punto ningun tipo de ley natural; el concepto moderno
de ley natural no encajaba con su forma de pensar. Sin embargo, si parecen
haber pensado en alguna especie de determinismo o descripcion causal, ya que
hablan de necesidad y de causa y efecto.

La intencién de la hipétesis atdmica habia sido sefialar el camino de lo
«multiple» a lo « uno» , formular el principio subyacente, la causa material, que
permite comprender en su virtud todos los fenémenos. Los atomos podian
considerarse como causa material, pero solamente una ley general
determinadora de sus posiciones y velocidades respectivas podria de hecho jugar
el papel de principio fundamental de la naturaleza. Sin desempeifiar, cuando los
filosofos griegos reflexionaron sobre las leyes de la naturaleza, sus pensamientos
se dirigieron, mas que a los procesos que tienen lugar en el espacio y en el
tiempo, a las formas estaticas y a las simetrias geométricas. Las oOrbitas
circulares de los planetas, los solidos dotados de formas geométricas regulares,
les parecian ser estructuras permanentes del mundo. La idea moderna, de que la
posicion y velocidad del atomo en un momento dado solamente puede ser
conectada con su posicion y velocidad en un momento ulterior por medio de una
ley matematica, no encajaba en los patrones de pensamiento de aquella época,



ya que supone emplear el concepto del tiempo de una forma que surgio solo en
el pensamiento de una época mucho mas tardia.

Platon, al ocuparse de los problemas suscitados por Leucipo y Democrito,
adopto también la idea de unas minimas unidades materiales, pero introduciendo
una decisiva salvedad a la tendencia de aquellos filésofos a suponer que los
atomos eran el fundamento de todo lo existente, los tinicos objetos materiales
realmente existentes. Los atomos de Platon no eran estrictamente materiales,
sino que los concebia como formas geométricas, los solidos regulares de los
matematicos. Estos cuerpos, de acuerdo con el punto de partida de su filosofia
idealista, eran en algun sentido las Ideas subyacentes a la estructura de la materia
y caracteristicas del comportamiento fisico de los elementos a que pertenecen.
El cubo, por ejemplo, era la minima particula del elemento tierra, simbolizando
al mismo tiempo la estabilidad de la misma. El tetraedro, de agudas aristas,
representaba la minima particula del elemento fuego. El icosaedro, el mas
cercano a la esfera entre los solidos regulares, se prestaba mejor para encarnar
la movilidad del elemento agua. De esta forma, los solidos regulares venian a
servir como simbolos de determinadas tendencias en el comportamiento fisico de
la materia.

Pero no eran en sentido estricto atomos, unidades basicas indivisibles como
las de la filosofia materialista. Platon los consideraba compuestos de los
triangulos que formaban sus superficies; por lo cual, por un adecuado
intercambio de triangulos estas particulas minimas podian transmutarse las unas
en las otras. Dos atomos de aire, por ejemplo, y uno de fuego podian
componerse entre si para formar un atomo de agua. De este modo pudo Platon
escapar del problema de la indefinida divisibilidad de la materia. Porque, en
cuanto superficies bidimensionales, los triangulos no eran cuerpos propiamente
tales, ni tampoco materia; por lo cual la materia no podia dividirse ad infinitum.
Por consiguiente, en el extremo inferior, esto es, en el campo de las minimas
dimensiones espaciales, el concepto de materia se resolvia en el de forma
matematica. Esta forma determina el comportamiento, en primer lugar de las
minimas porciones de materia, y luego, de la materia como tal. En cierta
medida, viene a suponer lo que la ley natural en la fisica posterior; pues sin
referirse explicitamente al transcurso del tiempo, caracteriza las tendencias en el
comportamiento de la materia. Podria decirse, tal vez, que las tendencias
fundamentales estaban representadas por la forma geométrica de las minimas
unidades, mientras que el detalle mas preciso de tales tendencias vendria
expresado por la posicion y velocidad relativas de tales unidades.

Toda esta descripcion encaja perfectamente con las ideas centrales de la
filosofia idealista de Platon. La estructura subyacente a los fenomenos no se
compone de objetos materiales, como son los dtomos de Demdcrito, sino que
viene dada por la forma configuradora de tales objetos materiales. Las Ideas son



mas fundamentales que los objetos. Y mientras que las minimas porciones de
materia tienen que ser aquellos objetos que pongan de manifiesto la simplicidad
del mundo y nos permitan aproximarnos a lo « uno» , a la « unidad» , del mundo,
las Ideas admiten una descripcion matematica, son simples férmulas
matematicas. La expresion « Dios es un matematico» , que asi formulada
ciertamente proviene de un periodo filosofico posterior, encuentra de este modo
su origen en este pasaje de la filosofia platonica.

La importancia de este paso en el pensamiento filosofico apenas puede ser
cxcesivamente valorada. Puede considerarse como el inicio decisivo de la
ciencia matematica de la naturaleza, y responsable por tanto de las ulteriores
aplicaciones técnicas que han transformado toda la imagen del mundo. Con este
paso queda también establecido por primera vez el significado que debe darse al
término comprension. Entre todas las formas posibles de comprension, se destaca
a la que emplean los matematicos como la « auténtica» forma de comprension.
Se puede sentir la fuerte impresién que debid de ejercer sobre los filosofos
griegos la fuerza persuasiva de los argumentos logicos y matematicos.
Evidentemente se sintieron arrollados por esa fuerza. Pero tal vez se rindieron
demasiado pronto en este punto.

LARESPUESTA DE LA CIENCIA MODERNA ALOS VIEJOS PROBLEMAS

Si rastreamos la historia de la fisica desde Newton hasta nuestros dias, vemos que
en diversas ocasiones, y sin perjuicio del interés por los detalles, se han
formulado leyes naturales de un alcance muy general. El siglo diecinueve
presencio un desarrollo muy preciso de la teoria estadistica acerca del calor. Las
teorias del electromagnetismo y la relatividad especial se han revelado
susceptibles de ser combinadas en un grupo de leyes naturales muy general, que
contiene afirmaciones no sélo sobre fendomenos eléctricos, sino también acerca
de la estructura del espacio y el tiempo. En nuestro mismo siglo, la formulacion
matematica de la teoria cuantica ha conducido a una comprension de las capas
exteriores de los atomos quimicos, y por consiguiente, de las propiedades
quimicas de la materia en general. Las relaciones y conexiones entre estas
diferentes leyes, especialmente entre la relatividad y la teoria cuantica, atin no
han sido del todo satisfactoriamente explicadas. Pero los ultimos avances de la
fisica de particulas permiten esperar que estas relaciones puedan ser
satisfactoriamente analizadas en un futuro relativamente proximo. Estamos, pues,
en situacion de considerar qué tipo de respuestas puede dar todo este actual
desarrollo cientifico a las preguntas planteadas por los filosofos antiguos.

Durante el siglo XIX, los avances de la quimica y de la teoria de la
termodindmica se ajustaban muy exactamente a las ideas primeramente



expuestas por Leucipo y Democrito. La resurreccion de la filosofia materialista
en su forma moderna, la del materialismo dialéctico, supuso asi una
contrapartida natural a los impresionantes avances conseguidos por la fisica y la
quimica durante este periodo. El concepto del atomo se habia revelado
extraordinariamente fructifero a la hora de explicar los enlaces quimicos y el
comportamiento fisico de los gases. No obstante, pronto pudo comprobarse que
las particulas a las que los quimicos daban el nombre de atomos estaban
compuestas de otras unidades aun mas pequefias. Pero estas unidades mas
pequeiias —primero los electrones, luego los nicleos atomicos, y finalmente sus
particulas elementales, protones y neutrones— seguian atin asemejandose a los
atomos desde el punto de vista de la filosofia materialista. El hecho de que, al
menos indirectamente, esas particulas elementales pudieran ser vistas —en una
camara de turbulencia, digamos, o en una camara de burbujas— apoyaba la
idea de que esas minimas porciones de materia eran objetos fisicos reales,
existentes en igual sentido que existen las piedras o las flores.

Pero las dificultades implicitas inherentes a la teoria materialista del atomo,
que ya se habian puesto de manifiesto en las antiguas disquisiciones acerca de las
particulas elementales, también habian surgido de forma muy clara en el
desarrollo de la fisica a lo largo del siglo actual.

Esta dificultad se refiere a la cuestion de si tales unidades elementales son
objetos fisicos ordinarios, de si existen del mismo modo que las piedras o las
flores. Aqui el desarrollo de la teoria cuantica hace unos cuarenta afios ha
introducido un cambio completo en la situacion. Las leyes matematicas
formuladas de la teoria cudntica muestran claramente que nuestros conceptos
intuitivos ordinarios no pueden ser aplicados sin ambigiiedad a las particulas
elementales. Todas las palabras o conceptos que usamos para describir los
objetos fisicos ordinarios, tales como posicion, velocidad, color, tamafio, etc.,
resultan indefinidos y problematicos cuando tratamos de aplicarselos a las
particulas elementales. No puedo entrar aqui en los detalles de esta problematica,
que ha sido abordada frecuentemente en los ultimos afos. Pero es importante
darse cuenta de que, mientras que el comportamiento de las particulas
elementales no puede ser descrito sin ambigiiedad en el lenguaje ordinario, el
lenguaje matematico, en cambio, se presta muy adecuadamente para dar cuenta
de lo que sucede, de un modo muy preciso.

En los proximos afos, los aceleradores de alta energia van a aportar nuevos y
muy interesantes detalles sobre el comportamiento de las particulas elementales.
Pero me inclino a pensar que la respuesta que acabamos de contemplar, en
relacion con esos antiguos problemas filosoficos, va a seguir siendo
definitivamente la misma. Si eso es asi, jconfirma esa respuesta las concepciones
de Democrito o las de Platon?

Creo que, en este punto, la fisica moderna se ha decantado definitivamente a



favor de Platon. Porque las minimas porciones de materia no son de hecho
objetos fisicos en el sentido ordinario de la palabra; son formas, estructuras, o —
en el sentido que les da Platon— Ideas, que pueden ser descritas sin ambigiiedad
en un lenguaje matematico. Tanto Democrito como Platon, al centrarse en las
minimas unidades materiales, confiaban acercarse a lo «uno», al principio
unitario que gobierna la marcha del mundo. Platon estaba convencido de que este
principio s6lo podia expresarse y ser comprendido en términos matematicos. El
problema central de la fisica tedrica hoy en dia es la formulacion matematica de
la ley natural que subyace al comportamiento de las particulas elementales. A
partir de la situacion experimental inferimos que una teoria satisfactoria de las
particulas elementales debe ser al mismo tiempo una teoria de la fisica general,
y por tanto, de todo cuanto pertenece al campo de la misma.

De esta forma, habria que llevar a cabo un programa que el mismo Einstein
recientemente se encargd de proponer: formular una teoria unificada de la
materia —y por tanto también de la teoria cuantica de la materia— que pudiera
servir, de un modo muy general, de cimiento de la fisica. Ain no sabemos si las
formulaciones matematicas hasta ahora propuestas para tal principio unificador
son las adecuadas, o si tendran que ser sustituidas por otras atin mas abstractas.
Pero el conocimiento que tenemos actualmente de las particulas elementales nos
permite saber con suficiente certeza cuales deben ser las lineas y el contenido
general de esa ley. Esencialmente, debe poner de relieve un pequefio nimero de
propiedades de simetria fundamental que desde hace unos afos se han ido
descubriendo en la naturaleza; ademas de tales simetrias, debe englobar el
principio de causalidad, tal como se le entiende en la teoria de la relatividad. Las
mas importantes entre tales simetrias son las asi llamadas «del grupo de
Lorentz» de la teoria de la relatividad especial, que incluye afirmaciones clave
acerca del espacio y el tiempo, y las asi llamadas « del grupo-iso-spin» , que
tienen que ver con la carga eléctrica de las particulas elementales. Existen
también otras simetrias, pero no voy a decir aqui nada acerca de ellas. La
causalidad relativista estd conectada con el grupo de Lorentz, pero debe
considerarse como un principio independiente.

Esta situacion nos trae a la memoria inmediatamente los cuerpos simétricos
que introduce Platon para representar las estructuras fundamentales de la
materia. Las simetrias de Platon no eran, desde luego, las correctas, pero tenia
razon al pensar que, en dltimo término, en el nicleo mas intimo de la materia,
entre sus porciones mdas minimas, encontramos simetrias matematicas.
Constituye un logro increible por parte de los antiguos filosofos el haberse
planteado las cuestiones realmente pertinentes. Pero, a falta de todo
conocimiento de los detalles empiricos, no podiamos esperar encontrar en ellos
respuestas que fueran correctas también en el detalle.



CONSECUENCIAS PARA LA EVOLUCION DEL PENSAMIENTO HUMANO
EN NUESTROS DiAS

La busqueda de lo «uno», de la fuente ultima de toda comprension, ha
desempefiado sin duda un papel similar en el nacimiento tanto de la religion
como de la ciencia. Pero el método cientifico desarrollado en los siglos XVI y
XVII, centrado en aquellos aspectos comprobados mediante experimentacion, ha
impulsado durante mucho tiempo a la ciencia por un camino diferente. No es de
extrafiar que esta actitud tuviera que conducir a un conflicto entre la ciencia y la
religidn, tan pronto como una ley cientifica entrara en contradiccion en algin
detalle particular, tal vez muy importante, con la imagen general, el modo y la
manera de abordar los hechos la religion. Este conflicto, que empezo en la época
moderna con el célebre proceso de Galileo, ha sido ya abordado por otros
muchos de forma suficiente, y no necesito repetir aqui todo cuanto se ha dicho.
Podemos recordar que incluso en la antigua Grecia, Socrates fue condenado a
muerte porque sus enseflanzas parecian estar en contradiccion con la religion
tradicional. En el siglo XIX este conflicto alcanzo su punto culminante con el
intento de algunos filosofos de sustituir el cristianismo tradicional por una filosofia
cientifica, basada en una versidn materialista de la dialéctica hegeliana.
Podriamos decir que, al dirigirse su mirada hacia una interpretacién materialista
de lo « uno» , los cientificos intentaban encontrar de nuevo el camino de vuelta a
lo «uno» desde la multiplicidad de los detalles.

Si la ciencia moderna ha de contribuir de alguna forma a la solucion de este
problema, no tiene por qué basarse en decidir a favor o en contra de alguna de
estas doctrinas; por ejemplo, como posiblemente se pensara en el siglo XIX,
poniéndose a favor del materialismo y en contra de la filosofia cristiana, o como
yo ahora pienso, decantandose a favor del idealismo platonico y en contra del
materialismo de Democrito. Por el contrario, el principal provecho que puede
derivarse para estos problemas del progreso de la ciencia moderna es aprender
lo cautelosos que tenemos que ser con el lenguaje y con el significado de las
palabras. Quisiera, por tanto, dedicar la Gltima parte de mi exposicion a hacer
algunas observaciones acerca del problema del lenguaje en la ciencia moderna
y en la filosofia antigua.

Si a este respecto nos remontamos a los Didlogos de Platén, nos encontramos
con que las limitaciones de nuestros medios de expresion fueron ya un tema
central de la filosofia de Socrates; podria incluso decirse que toda su vida fue una
lucha constante contra esas limitaciones. Socrates no se cansaba nunca de
explicar a sus conciudadanos, aqui en las calles de Atenas, como no sabian con
exactitud lo que querian decir con las palabras que empleaban. Se cuenta que uno
de los adversarios de Socrates, aburrido de sus constantes referencias a la
insuficiencia del lenguaje, le critico diciéndole: « Pero, Socrates, es muy



aburrido escucharte; siempre andas diciendo lo mismo sobre las cosas». Y
Socrates le replico: « Pero vosotros, sofistas, que sois tan listos, tal vez jamas
decis lo mismo de las mismas cosas» .

La razon de poner tanto énfasis sobre este problema del lenguaje era sin duda
que Socrates tenia conciencia, por una parte, de los muchos malentendidos a que
puede dar lugar un empleo poco cuidadoso del lenguaje, y de lo importante que
es usar términos precisos, y esclarecer los conceptos antes de emplearlos. Por
otra parte, tal vez también se daba cuenta de que, en ultimo término, puede
tratarse de un problema insoluble. La situacion ante la que nos encontramos en
nuestro intento de « comprender» puede llevarnos a la conclusion de que los
medios de expresion con los que contamos no nos permiten una clara descripcion
de los hechos, desprovista de toda ambigiiedad.

La tension entre la exigencia de una completa claridad, por una parte, y la
inevitable insuficiencia de los conceptos existentes se ha puesto de manifiesto de
un modo muy especial en la ciencia moderna. En fisica atomica hacemos uso de
un lenguaje matematico altamente evolucionado, que satisface todas las
exigencias posibles de claridad y precision. Al mismo tiempo, reconocemos que
somos incapaces de describir los fendmenos atomicos en ningin lenguaje
ordinario excluyendo toda ambigiiedad; no podemos, por ejemplo, hablar sin
ambigiiedad del comportamiento de un electron en el interior de un atomo. Serfa,
sin embargo, prematuro afirmar que lo conveniente es evitar la dificultad
limitindonos a emplear el lenguaje matematico. Esto no constituy e una auténtica
solucion, pues desconocemos hasta qué punto el lenguaje matematico es
aplicable a los fenémenos. En ultimo término, incluso la ciencia necesita
apoyarse en el lenguaje ordinario, pues es el tnico lenguaje que nos permite
estar seguros de haber captado realmente los fendmenos.

Esta situacion arroja alguna luz sobre la tension existente entre el método
cientifico, por una parte, y la relacion de la sociedad con lo «uno», con el
principio fundamental tras los fendmenos por otra. Parece evidente que esta
ultima relacion no puede expresarse, ni deberia ser expresada, en un lenguaje
preciso y altamente sofisticado, de aplicabilidad posiblemente muy restringida al
mundo real. El Gnico apropiado a estos fines es el lenguaje natural que todos
pueden entender. Sin embargo, en el campo de la ciencia, cualquier resultado
fiable solo puede venir garantizado por afirmaciones exentas de ambigiiedad;
aqui no es posible prescindir de la precision y claridad propias del lenguaje
matematico abstracto.

La necesidad de combinar constantemente ambos lenguajes se convierte por
desgracia en una fuente cronica de malentendidos, ya que en muchos casos se
emplean las mismas palabras en ambos. La dificultad es inevitable. Pero puede
servir de alguna ayuda el tener siempre presente que la ciencia moderna se ve
obligada a hacer uso de ambos lenguajes, que la misma palabra puede tener




significados muy diferentes en cada uno de ellos, y que juegan con criterios
diferentes de verdad, por lo que no deberiamos apresurarnos a hablar de
contradicciones entre ellos.

Si deseamos abordar lo « uno» con un lenguaje cientifico, debemos centrar
la atencion en ese nicleo cientifico descrito por Platon, en el que se encuentran
las simetrias matematicas fundamentales. En términos de este lenguaje debemos
contentarnos entonces con la afirmacion de que « Dios es un matematico» ;
porque habriamos escogido libremente limitar nuestra visién a los dominios del
ser que pueden ser entendibles en el sentido matematico de la palabra
comprension, esto es, que pueden ser descritos en términos racionales.

El propio Platon no se daba por satisfecho con esta limitacion. Tras haber
constatado con toda claridad las posibilidades y limitaciones de un lenguaje
preciso, no dudé en acudir al lenguaje poético, que evoca en el oyente imagenes
que comportan una comprension de un tipo completamente diferente. No voy a
tratar aqui de lo que puede realmente significar este tipo de comprension. Estas
imagenes probablemente estdin conectadas con los patrones mentales
inconscientes, a los que los psicologos dan el nombre de arquetipos, formas de
caracter fuertemente emocional que de alguna forma reflejan las estructuras
internas del mundo. Pero sea cual sea la explicacion que deba darse de esas otras
formas de comprension, el lenguaje imaginativo y parabolico constituye
probablemente la unica forma de abordar lo « uno» desde otros campos mas
generales. Si en una sociedad la armonia descansa en una interpretacion comin
de lo «uno», del principio unitario subyacente a los fenomenos, puede que
entonces el lenguaje poético resulte aqui mas importante que el lenguaje
cientifico.



LA CIENCIAY LO BELLO

Tal vez lo mejor sea, sin intentar empezar por un analisis filosofico del concepto
de «belleza» , preguntarnos simplemente donde puede encontrarse lo bello
dentro del campo de las ciencias exactas. Permitaseme empezar aqui relatando
una experiencia personal. Cuando asistia de nifio a los cursos inferiores del Max-
Gymnasium aqui, en Munich, empecé a interesarme por los nimeros.
Encontraba placer en conocer sus propiedades, en comprobar si eran o no
numeros primos, o si podian representarse como sumas de cuadrados, o en
demostrar finalmente que debia de haber infinitos nimeros primos. Como mi
padre pensaba que era mucho mas importante mi conocimiento del latin que mi
interés por los nimeros, un dia me trajo a casa, de la Biblioteca Nacional, un
tratado escrito en latin del matematico Leopold Kronecker, en el que se ponian en
relacion las propiedades de los nimeros enteros con el problema geométrico de
dividir un circulo en un nimero de partes iguales. No tengo idea de como mi
padre vino a reparar en esta concreta investigacion de mediados del siglo pasado.
Pero el estudio de la obra de Kronecker produjo en mi una profunda impresion.
Tuve una inmediata sensacion de la belleza inherente al hecho de que a partir del
problema de dividir en partes un circulo, cuy os casos més simples nos resultaban
por supuesto familiares en el colegio, podia aprenderse algo acerca de cuestiones
completamente diferentes implicadas en la teoria elemental de los nimeros.
Aunque sin duda a distancia, flotaba ahi ya la cuestion acerca de la existencia de
los numeros enteros y las formas geométricas, esto es, si existen fuera de la
mente humana o son una pura creacion de la mente, a modo de instrumentos
para comprender el mundo. Pero en aquella época yo no era aun capaz de
pensar en estos problemas. Sin embargo, habia tenido, de un modo
completamente directo, la sensacion del algo muy bello, que no requeria
justificacion ni explicacion alguna.

Pero jqué es lo que habia ahi de bello? Incluso en la antigiiedad habia dos
definiciones de la belleza que en cierta forma se oponian entre si. La controversia
entre ambas desempefio un gran papel, sobre todo en el Renacimiento. Una de
ellas describe a la belleza como la adecuada conformidad de las partes entre si'y
con relacion al todo. La otra, que arranca de Plotino, la define, sin hacer
referencia a las partes, como transparencia del esplendor eterno de lo « uno» a



través del fendomeno material. En nuestro ejemplo matematico, debemos
detenernos inicialmente en la primera definicién. Las partes son aqui las
propiedades de los nimeros enteros y las leyes de las construcciones
geométricas, mientras que el todo es evidentemente el sistema subyacente de
axiomas matematicos al que pertenecen la aritmética y la geometria euclidiana
—Ila grandiosa estructura de interconexion garantizada por la consistencia del
sistema axiomatico—. Percibimos el encaje reciproco de las partes individuales,
y su pertenencia en cuanto tales al todo, y sin necesidad de reflexion alguna
sentimos la belleza de la integridad y simplicidad de este sistema axiomatico. La
belleza esta por tanto implicada con el antiquisimo problema de lo « uno» y lo
«multiple» que, en intima conexion con el problema del « ser» y el « devenir» ,
ocupd un puesto central en los albores de la filosofia griega.

Como las raices de las ciencias exactas se remontan también a ese mismo
punto, puede ser conveniente rastrear al menos los contornos de las corrientes de
pensamiento en aquella época temprana. En el mismo punto de partida de la
filosofia griega de la naturaleza se sitia la biisqueda de un principio basico, capaz
de explicar la variedad multicolor de los fendmenos. Por extraino que pueda
resultarnos, la bien conocida respuesta de Tales —« el agua es el primer principio
material de todas las cosas» — contiene, segun Nietzsche, tres exigencias
filosoficas fundamentales que habian de convertirse en basicas en los sucesivos
desarrollos filosoficos: en primer lugar, la necesidad de buscar semejante
principio unitario basico; en segundo lugar, la necesidad de una respuesta
unicamente racional, es decir, sin referencia a ningun tipo de mito; y en tercer y
ultimo lugar, la necesidad de conferir el papel decisivo en este contexto al
aspecto material del mundo. Por debajo de estas exigencias subyace, por
supuesto, el reconocimiento implicito de que comprender no puede nunca
significar otra cosa que percibir las conexiones entre las cosas, esto es, percibir
los rasgos unitarios o los signos de afinidad presentes en la multiplicidad.

Pero si ese principio unitario o unificador de todas las cosas existe, entonces
—y éste era el paso siguiente en esta linea de pensamiento— nos encontramos
directamente enfrentados con la cuestion de como ese principio puede explicar el
hecho del cambio. La dificultad se pone particularmente de relieve en la famosa
paradoja de Parménides. Solo el ser es; el no-ser no es. Pero si solamente el ser
es, no puede haber nada fuera de ese ser que posibilite o pueda aportar el
cambio. De aqui que el ser deba ser concebido como externo, uniforme e
ilimitado en el espacio y en el tiempo. Los cambios que percibimos en nuestra
experiencia son por tanto solamente una ilusion.

El pensamiento griego no podia quedarse mucho tiempo estancado en esta
paradoja. El eterno flujo de apariencias era un dato de experiencia inmediata, y
cl problema era poder explicarlo. En el intento de superar la dificultad, diversos
filésofos indagaron en diferentes direcciones. Uno de los caminos condujo a la



teoria atomistica de Democrito. Ademas del ser, el no-ser puede aun existir en
cuanto posibilidad, concretamente en cuanto posibilidad del movimiento y de
forma, o dicho de otra forma, en cuanto espacio vacio. El ser es repetible, y asi
llegamos a la imagen de dtomos en el vacio —la imagen se ha revelado desde
entonces inmensamente fructifera como cimiento de la ciencia natural—.
Nuestro proposito es, mas bien, presentar en detalle la otra via, la que condujo a
las Ideas de Platon, la que nos ha conducido directamente a abordar el problema
de la belleza.

Esta via comienza en la escuela de Pitagoras. Es aqui donde se dice que tuvo
su origen la idea de que las matematicas, el orden matematico, era el principio
basico que podia proporcionar una explicacion de la multiplicidad de fenomenos.
Del propio Pitagoras sabemos muy poco. Sus discipulos parece que,
cfectivamente, formaban una secta religiosa, pero sélo la doctrina de la
trasmigracion y algunas normasy prohibiciones morales y religiosas pueden ser
con certeza atribuidas a Pitagoras. Pero entre esos discipulos —y esto es lo que
tuvo importancia en lo sucesivo— la preocupacion por la musica y por las
matematicas desempeiid un papel dominante. En este contexto es donde se dice
que Pitagoras hizo su famoso descubrimiento de que la vibracion de unas cuerdas
sometidas a igual tension producen un sonido conjunto armoénico si sus
respectivas longitudes guardan entre si una simple proporcién numérica. La
estructura matematica subyacente a este hecho, concretamente la proporcion
numérica en cuanto fuente de armonia, es uno de los descubrimientos mas
culminantes de la historia de la humanidad. La concordancia armoniosa de dos
cuerdas produce un sonido bello. Debido a la sensibilidad del oido humano a todo
sonido ritmico, le resulta perturbadora cualquier disonancia, y encuentra bella,
por el contrario, la sensacion de consonancia, de paz en armonia. De esta forma,
la relacion matematica se convertia también en fuente de belleza.

La belleza, segin la primera de las definiciones antiguas que hemos
mencionado, es la adecuada conformidad de las partes entre si y con relacion al
todo. Las partes son aqui las diferentes notas individuales, mientras que el todo es
el sonido armonioso resultante. La relacion matematica puede, pues, ensamblar
en un todo dos partes inicialmente independientes, y de ese modo producir
belleza. Este descubrimiento abri6 la via, en la doctrina pitagorica, a nuevas
formas de pensamiento, y trajo asi consigo la idea de dejar de considerar al
ultimo principio de todo ser como un elemento material sensible —tal como el
agua, en Tales—, para pasar a situarlo en un principio forma ideal. Esto equivalia
a sentar una idea basica que mas tarde habia de convertirse en cimiento de toda
ciencia exacta. Aristoteles cuenta en su Metafisica que los pitagoricos « ... que
fueron los primeros en ocuparse de las matematicas, no sélo hicieron avanzar
esta ciencia, sino que, educados como habian sido en ella, pensaban que sus
principios eran también los principios de todas las cosas... Puesto que habian




comprobado una vez mas que las modificaciones y proporciones de las escalas
musicales eran expresables numéricamente —puesto que ademas todas las
demas cosas, en cuanto a su total naturaleza, parecian estar modeladas segin
patrones numéricos, y puesto que los nimeros parecian ser lo primero en la
naturaleza entera—, llegaron a suponer que los elementos numéricos eran a su
vez los elementos de todas las cosas, y que todo el cielo no era sino un nimero y
una escala musical» .

Iba asi a poderse comprender por primera vez la policroma multiplicidad de
los fendomenos segin un reconocimiento en ellos de unos principios formales
unitarios que pueden ser expresados en lenguaje matematico. Con ello también
venia a establecerse una intima conexion entre lo bello y lo inteligible. Porque si
lo bello se concibe como conformidad reciproca de las partes entre si y con
relacion al todo, y si, por otra parte, lo que posibilita en primer lugar toda
comprension es esa conexion formal, la experiencia de la belleza se convierte en
algo practicamente idéntico a la experiencia de las conexiones comprendidas o,
al menos, adivinadas.

El siguiente paso por este camino lo dio Platon con su formulacion de la teoria
de las Ideas. Platon hace contrastar las formas imperfectas del mundo corpéreo
de los sentidos con las formas perfectas de las matematicas; las orbitas circulares
imperfectas de los cuerpos celestes, pongamos por caso, con la perfeccion del
circulo definido matematicamente. Las cosas materiales son solo copias,
sombras proy ectadas, de las formas ideales que componen la auténtica realidad;
mas atin, podriamos afadir hoy en dia, esas formas ideales se actualizan porque,
y en tanto en cuanto, se vuelven «activas» en los fendmenos y sucesos
materiales. De esta forma, distingue aqui Platon con toda claridad un ser corporal
accesible a los sentidos y un ser puramente ideal aprehensible no ya por los
sentidos sino por medio de la actividad mental. Ni tampoco este ser ideal necesita
en modo alguno del pensamiento humano para ser sacado por ¢l a la luz. Por el
contrario, es el verdadero ser, del que el mundo corpéreo y el propio
pensamiento humano no son sino reproducciones. Como su propio nombre indica,
la aprehension de las Ideas por el pensamiento humano es mas una intuicion
artistica, una sugestion a medias consciente, que el tipo de conocimiento que
conlleva la comprension. Es una reminiscencia de formas impresas ya en el
alma antes de existir sobre la tierra. Lo Bello y lo Bueno es la Idea central, en la
que se hace visible lo divino y a cuya vista las alas del alma empiezan a
desplegarse. En un pasaje del Fedro encontramos expresado el siguiente
pensamiento: « El alma se siente empavorecida y tiembla a la vista de lo bello,
porque siente que evoca en si misma algo que no ha adquirido a través de los
sentidos sino que siempre habia estado depositado alli dentro en una region
profundamente inconsciente» .

Pero volvamos una vezmas a la comprension y, con ella, a la ciencia natural.



Segun Pitagoras y Platon, la variopinta multiplicidad de fenomenos puede
comprenderse porque, y en cuanto que, por debajo de ella subyacen principios
formales unitarios, susceptibles de representacién matematica. Este postulado
constituye ya una anticipacion de todo el programa de las ciencias exactas
contemporaneas. No podia sin embargo ser adecuadamente desarrollado en la
antigliedad, pues les faltaba en gran medida un conocimiento empirico y
detallado de los procesos naturales.

Como sabemos, la filosofia de Aristoteles fue el primer intento de penetrar en
esos detalles. Pero ante la infinita riqueza que se ofrecia aqui inicialmente al
estudiante observador de la naturaleza, unida a la falta total de cualquier punto de
vista desde donde poder discernir un atisbo de orden, los principios formales
unitarios buscados por Pitagoras y Platon hubieron de ceder el sitio a la
descripcion de los detalles. Y asi surgié el conflicto, que ha continuado hasta
nuestros dias en los debates, por ejemplo, entre la fisica tedrica y la
experimental; el conflicto entre el empirista, que a través de una investigacion
cuidadosa y escrupulosamente detallada proporciona los presupuestos iniciales
para una adecuada comprension de la naturaleza, y el tedrico, creador de
imagenes matematicas mediante las cuales intenta ordenar y asi entender a la
naturaleza —imagenes matematicas que conllevan la pretension de ser las Ideas
verdaderas que subyacen al curso de la naturaleza—, no solo por describir
correctamente los datos provenientes de la experiencia, sino también y mas
especialmente por su propia simplicidad y belleza.

Aristoteles, en cuanto empirista, se mostraba critico de los pitagoricos,
quienes, segun decia, « no buscan teorias y causas que den razon de los hechos
observados, sino que mas bien fuerzan sus observaciones e intentan acomodarlas
a determinadas teorias y opiniones que les son propias» , y se presentaban asi,
podriamos decir, como organizadores adjuntos del universo. Si miramos hacia
atras a lo largo de la historia de las ciencias exactas, puede tal vez afirmarse que
la correcta representacion de los fendmenos naturales ha evolucionado a partir
de esa misma tension entre ambas concepciones opuestas. La pura especulacion
matematica acaba resultando infructuosa porque en su juego con el inagotable
caudal de formas posibles acaba por perder contacto con el pequefio nimero de
formas de acuerdo con las cuales la naturaleza estd de hecho construida. Y el
empirismo puro acaba siendo infructuoso porque acaba perdiéndose también en
un esfuerzo de clasificacion inagotable desprovisto de toda conexién interna. Sélo
a partir de la tension, del juego reciproco entre la riqueza de hechos, de una
parte, y las posibles formas matematicas que pueden aplicarsele, de otra, pueden
surgir avances realmente decisivos.

Pero en la antigiiedad esta tension no podia resultar aceptable por mucho
tiempo, y asi el camino del conocimiento estuvo durante mucho tiempo apartado
de la via de lo bello. El significado de lo bello para la comprension de la



naturaleza solo volvié a hacerse claramente patente con el comienzo de la época
moderna, tras haberse encontrado el camino de vuelta de Aristoteles a Platon. Y
s6lo a través de este cambio de agujas ha podido ponerse de relieve en toda su
extension la fecundidad del modo de pensar inaugurado por Pitigorasy Platon.

Esto aparece muy claramente con los célebres experimentos de Galileo
sobre la caida de los cuerpos, que probablemente no tuvieron de hecho lugar en
la torre inclinada de Pisa. Galileo comienza por hacer cuidadosas observaciones,
sin prestar atencion a la autoridad de Aristoteles, pero, siguiendo las ensefianzas
de Pitigoras y Platén, trata de encontrar formulas mateméticas que se
correspondan con los hechos observados, y llega asia formular sus ley es sobre la
caida de los cuerpos. No obstante, y éste es un punto crucial, a fin de reconocer
la belleza de las formas matematicas en los fendmenos, se ve obligado a idealizar
los hechos, o como decia despectivamente Aristoteles, a forzarlos. Aristoteles
ensefiaba que todo cuerpo en movimiento no sometido a la accion de fuerzas
exteriores al mismo acababa por quedar en reposo; tal era la experiencia
general. Galileo sostiene, por el contrario, que en ausencia de fuerzas exteriores,
los cuerpos continian en un estado de movimiento uniforme. Galileo podia
arriesgarse a forzar los hechos de esa forma, porque podia sefialar que todo
cuerpo en movimiento esta siempre expuesto, por supuesto, a la resistencia
proveniente de las fricciones existentes, y que el movimiento de hecho, tiende a
prolongarse mas cuanto mejor se consigan eliminar efectivamente las fuerzas de
friccion que intervienen en el mismo. A cambio de ese forzamiento de los
hechos, de esa idealizacion, obtuvo una ley matematica simple que iba a servir
de comienzo de las modernas ciencias exactas.

Algunos afios mas tarde, Kepler conseguia descubrir unas nuevas formulas
matematicas que respondian a los datos obtenidos a través de sus muy cuidadosas
observaciones de las orbitas planetarias, llegando a formular las tres famosas
leyes que llevan su nombre. Podemos deducir hasta qué punto Kepler debié de
sentirse cercano, con sus descubrimientos, de los antiguos argumentos de
Pitdgoras —y hasta qué punto sus formulaciones estuvieron guiadas por la belleza
de las conexiones descubiertas— del hecho de haber ¢l mismo comparado las
revoluciones de los planetas en torno al sol con las vibraciones de una cuerda, y
haber hablado de la armoniosa concordia de las diferentes Orbitas planetarias, de
la armonia de las esferas. Al final de su obra sobre la armonia del universo,
prorrumpe en este grito de alegria: « Gracias a Ti, Sefior Dios, Creador nuestro,
por haberme permitido contemplar la belleza de tu obra creadora» . Kepler se
sentia profundamente conmovido por el hecho de haberse tropezado con una
conexion central de la que el hombre no tenia atn la menor idea, por haberle
estado reservado a ¢l su reconocimiento por primera vez —una conexion de la
mas excelsa belleza—. Algunas décadas mas tarde, Isaac Newton pudo poner de
relieve esta conexion en toda su integridad y describirla en detalle en su obra



monumental Principia Mathematica. Quedaba asi indicado por adelantado el
camino que habian de recorrer las ciencias exactas en lo sucesivo durante casi
dos siglos.

(Pero estamos tratando aqui meramente del conocimiento, o también de lo
bello? Y si también estaba implicada la belleza, ;jqué papel desempeiié en el
descubrimiento de tales conexiones? Recordemos de nuevo la primera definicion
de la belleza dada en la antigiiedad: « La belleza es la adecuada conformidad de
las partes entre si y con relacion al todo» . Que este criterio se aplica en sumo
grado a una estructura como la mecdanica newtoniana, es algo que apenas
necesita explicacion. Las partes son aqui los procesos mecanicos individuales —
tanto aquellos que aislamos con todo cuidado por medio de aparatos, como los
que se desarrollan inextricablemente unidos antes nuestros ojos dentro del juego
multicolor de los fenémenos—. Y el todo es el principio formal unitario al que
todos esos procesos se ajustan, y al que Newton encontré una formulacion
matematica en forma de un sistema simple de axiomas. Unidad y simplicidad no
son, en realidad, justamente lo mismo. Pero el hecho de que una teoria
semejante consiga conjugar la multiplicidad con la unidad, de que la
multiplicidad aparezca en ella unificada, trac indudablemente como
consecuencia el que podamos percibirla como algo simple y bello al mismo
tiempo. El papel que desempefia la belleza en el descubrimiento de la verdad ha
sido reconocido y subrayado en toda época. La expresion latina « Simplex
sigillum veri» —«la simplicidad es el sello de la verdad» — aparece inscrita en
grandes caracteres en el auditorio de fisica de la Universidad de Gottingen, a
modo de admonicién para quienes pretenden descubrir la verdad; otra expresion
latina, « Pulchritudo splendor veritatis» —«la belleza es el resplandor de la
verdad» — puede también interpretarse en el sentido de que el investigador
puede reconocer la verdad en primer lugar por su resplandor, por la forma como
resplandece su brillo.

En la historia de las ciencias exactas ha habido otras dos ocasiones en que ese
llamativo resplandor de las grandes conexiones ha sido el signo decisivo de
hallarse ante un avance significativo. Me estoy refiriendo aqui a dos
acontecimientos que han tenido lugar en la fisica de nuestro siglo: el surgimiento
de la teoria de la relatividad, por una parte, y el de la teoria cuantica, por otra. En
ambos casos, después de afios de varios esfuerzos por comprender, una
desconcertante plétora de detalles quedaba de pronto encajada dentro de un
orden por la aparicion de una conexion durante mucho tiempo inintuible, y sin
embargo sumamente simple en su Gltima esencia, que hacia que se la
considerase inmediatamente convincente en virtud de su integridad y de su
abstracta belleza (convincente, naturalmente, para quienes podian entender y
hablar ese lenguaje abstracto).

Pero ahora, en vez de proseguir por mas tiempo el curso de los



acontecimientos, formulemos la pregunta de un modo totalmente directo: jqué es
lo que resplandece aqui? ;Como es que ese resplandor de la belleza permite
reconocer en el campo de las ciencias exactas una gran conexion antes incluso
de haber sido comprendida en detalle y antes de haber sido demostrada
racionalmente? ;En qué consiste el poder de tal iluminacion, y qué influjo ejerce
en el progreso de la ciencia?

Tal vez debiéramos empezar aqui por recordar un fenémeno, que podriamos
describir como capacidad de despliegue de las estructuras abstractas. Cabe citar
clejemplo de la teoria de los nimeros, a la que al comienzo nos referiamos, pero
cabe también sefialar otros procesos comparables que se han dado a lo largo de
la evolucion del arte. Como fundamento matematico de la aritmética o teoria de
los nimeros bastan unos pocos axiomas muy simples, que definen de hecho muy
exactamente lo que significa el contar. Pero en esos pocos axiomas reside ya
desde un principio toda la abundancia de formas que han ido irrumpiendo en las
mentes de los matematicos solamente a lo largo del curso de la historia del tema
a que se refieren —en este caso, la teoria de los nimeros primos, de los residuos
cuadraticos, de las congruencias numéricas, etc.—. Podria decirse que las
estructuras abstractas implicitas ya en los nimeros se han desplegado de modo
visible solamente en el curso de la historia de la matematica, llegando a
engendrar toda la riqueza de proposiciones y relaciones que componen el
contenido de la ciencia complicada que es hoy en dia la teoria de los nimeros.
Algo semejante sucede —en los comienzos de un determinado estilo artistico en
arquitectura— con ciertas formas basicas, muy simples, tales como el
semicirculo y el rectangulo en el arte romaénico. De esas formas bésicas surgen
luego, a lo largo de la historia, otras formas nuevas mas complicadas, e incluso
alteradas, que pueden sin embargo ser consideradas, de algin modo, como
variaciones sobre el mismo tema; y asi, a partir de unas ciertas estructuras
basicas, surge una nueva manera, un nuevo estilo constructivo. Tenemos, no
obstante, la impresion de que las posibilidades para semejantes desarrollos eran
ya perceptibles en las formas originales, incluso al comienzo; de otra forma,
seria dificilmente comprensible que muchos artistas dotados hubiesen podido
decidir tan rdpidamente explorar esas nuevas posibilidades.

Un despliegue semejante a partir de unas estructuras abstractas basicas ha
tenido lugar también sin duda en los casos que he enumerado a lo largo de la
historia de las ciencias exactas. Esta expansion, este constante desarrollo de
nuevas ramas, continué sucediendo en la mecanica newtoniana hasta mediados
del siglo pasado. En nuestro siglo hemos presenciado un desarrollo semejante en
el seno de la teorfa de la relatividad y de la teoria cuantica, y esa expansion atiin
no ha llegado a su fin.

Mas aun, en la ciencia, tanto como en el arte, este proceso ofrece también un
importante aspecto ético y social, pues permite a muchos seres humanos tomar



parte activa en el mismo. En la Edad Media, cuando se construia una gran
catedral, se empleaba a muchos maestros albafiiles y artesanos. Todos ellos
estaban imbuidos de la idea de belleza implicita de las formas originales, y se
sentian impulsados en su contenido a realizar su trabajo de un modo exacto y
meticuloso de acuerdo con esas formas. De un modo semejante, durante los dos
siglos que siguieron al descubrimiento de Newton, muchos matematicos, fisicos y
técnicos en general fueron convocados para resolver problemas mecanicos
especificos de acuerdo con los métodos de Newton, llevar a cabo experimentos,
o realizar aplicaciones técnicas; también aqui se requeria proceder con un
cuidado extremo a fin de alcanzar lo que fuera posible dentro del marco de la
mecdanica newtoniana. Podriamos tal vez decir en términos generales que
partiendo de las estructuras subyacentes, en este caso las de la mecanica
newtoniana, llegaron a establecerse criterios orientadores o incluso estindares
valorativos, por comparacion con los cuales podia objetivamente decidirse si una
determinada tarea habia sido bien o mal cumplida. El propio hecho de haberse
establecido unas exigencias concretas, el hecho de que los individuos pudieran
hacer pequefias contribuciones al logro de unos objetivos mas amplios, y el
hecho de que el valor de tales contribuciones pudiera ser objetivamente
establecido permitia que todo el amplio nimero de personas implicadas en la
consecucion de esos objetivos pudieran obtener una satisfaccion que procedia de
todo el desarrollo previo de aquellas estructuras. De aqui que no haya que
subestimar el significado incluso ético de la tecnologia en nuestra época.

El desarrollo de la ciencia y la tecnologia ha traido consigo, por ejemplo, la
idea del aeroplano. El técnico que ensambla alguno de los componentes del
aparato, el artesano que lo fabrica, saben que su trabajo requiere un méaximo de
cuidado y exactitud, y que de ello puede depender la vida de muchas personas.
De aqui que pueda enorgullecerse de una pieza bien ejecutada, y pueda
deleitarse también, como nosotros mismos, en la belleza de un aeroplano,
sintiendo que en ¢l los objetivos técnicos se han conseguido por la aplicacion
precisa de los medios adecuados. La belleza, segun la antigua definicién que ya
hemos citado en repetidas ocasiones, es la adecuada conformidad de las partes
entre si y con relacion al todo, y un buen aeroplano debe también responder a
esta exigencia.

Pero con toda esta puntualizacion acerca de la evolucion de la estructura
fundamental de la belleza, acerca de los valores éticos y las exigencias
consiguientes surgidas a lo largo de su desarrollo, aun no hemos respondido a la
pregunta que antes habiamos planteado, a saber, ¢qué es lo que resplandece en
estas estructuras?, ;como puede reconocerse una gran conexion antes incluso de
haber sido comprendida racionalmente en detalle? Aqui tendriamos que contar
de antemano con la posibilidad de que tal reconocimiento pueda estar basado
nada mas que en una ilusion. Pero lo que no puede ponerse en duda es que ese



reconocimiento perfectamente inmediato, este estremecimiento ante lo bello del
que habla Platon en su Fedro es algo que de hecho se da.

Todos cuantos se han ocupado de esta cuestion parecen estar universalmente
de acuerdo en que ese reconocimiento inmediato no es consecuencia de un
pensar discursivo (esto es, racional). Me gustaria citar aqui dos pasajes, uno de
Johannes Kepler, al que ya nos hemos referido, y otro, de nuestra época, del
fisico atomico de Zurich Wolfgang Pauli, que era amigo del psicologo Carl Jung.
El primer pasaje se encuentra en la obra de Kepler La armonia del mundo:

Esa facultad que percibe y reconoce la nobleza de proporciones en lo que
nos viene dado por los sentidos, y en otras cosas que estan situadas fuera
de si mismas, debe ser adscrita al alma. Estd muy cercana a la facultad
que proporciona esquemas formales a los sentidos, o ain mas
profundamente, y por consiguiente adyacente a la energia puramente
vital del alma, que no piensa de un modo discursivo, es decir, por medio
de conclusiones, como hacen los filosofos, ni emplea ningin método
determinado, y que por tanto no es solo peculiar del ser humano, sino que
reside también en los animales salvajes y en las bestias del campo...
Podriamos entonces preguntarnos como es que esta facultad del alma,
que no se implica en un pensar conceptual y no puede por tanto adquirir
un conocimiento adecuado de las relaciones armonicas, puede ser capaz
de reconocer lo que viene dado en el mundo exterior. Puesto que
reconocer significa comparar la percepcion sensible de lo exterior con las
imagenes originales internas, y juzgar de su conformidad con ellas.
Proclo ha expresado este tema con suma finura, poniendo como simil el
despertar de un suefio. Porque asi como las cosas del mundo exterior que
nos presentan los sentidos nos recuerdan aquéllas que antes hemos
percibido en el suefio, asi también las relaciones matematicas captadas
sensiblemente evocan en nosotros aquellos arquetipos inteligibles que
figuraban ya de antemano en nuestro interior, de modo que ahora
resplandecen verdadera y vividamente en el alma, alli donde antes solo
estaban oscuramente presentes. (Pero como han llegado a nuestro
interior? A esto respondo que todas las Ideas puras o patrones armonicos
arquetipicos, como son aquéllos de que estamos hablando, estin presentes
de un modo inherente en todos aquéllos que tienen la capacidad de
aprehenderlos. Pero no son primeramente referidos en la mente en virtud
de un proceso conceptual, sino que son mas bien producto de una especie
de intuicion instintiva puramente cuantitativa, y son innatos en aquellos
individuos, asi como en una planta es innato, digamos, en virtud de su
principio formal, el nimero de pétalos, 0 en una manzana el nimero de
capsulas que contienen la semilla.



Hasta aqui Kepler. Nos remite en este pasaje, por tanto, a posibilidades que se
encuentran ya en el reino animal y vegetal, a arquetipos innatos que permiten
reconocer las formas. En nuestros propios dias, Adolf Portman, concretamente,
ha puesto de relieve esas mismas posibilidades, refiriéndose, por ejemplo, a
determinadas pautas de color que aparecen en el plumaje de las aves, y que
pueden poseer un significado biologico solamente en el caso de que sean
percibidas por otros miembros de la misma especie. La capacidad perceptiva
tiene, pues, que ser tan innata como la propia pauta de color de la especie. Algo
semejante sucede, en este sentido, con el canto de los pajaros. Al principio, la
exigencia biologica puede que estuviera limitada simplemente a una sefal
acustica especial, indicadora de busqueda de pareja y comprensible para esta
ultima. Pero en la medida en que esa funcién biologica inmediata pierde
importancia, puede producirse un lidico ensanchamiento de las formas sonoras
posibles, desplegandose a partir de la estructura melodica subyacente, de modo
que hasta una especie tan alejada de la suya como es el hombre pueda encontrar
encantador el resultado. La capacidad de reconocer ese juego de formas debe
ser innata, en todo caso, en la especie de pajaros en cuestion, ya que desde luego
no tienen necesidad de pensamiento racional discursivo. En el ser humano, por
citar otro ejemplo, existe probablemente una capacidad innata de comprension
de ciertas formas basicas de lenguaje gestual, como, por ejemplo, saber si el otro
viene con intenciones hostiles o amistosas, cosa que es de suma importancia
cuando se vive con otros en comun.

En un ensayo de Pauli se ponen de relieve ideas muy semejantes a las que
hemos citado de Kepler. Pauli escribe:

El proceso de comprension de la naturaleza, unido al gozo que el hombre
siente al comprender, esto es, al familiarizarse con nuevos conocimientos,
parece, pues, descansar en una correspondencia, en un encaje congruente
entre imagenes internas preexistentes en el alma humana y los objetos
exteriores y su modo de comportarse. Esta concepcion del conocimiento
natural se remonta, por supuesto, a Platon, y fue... también plenamente
adoptada por Kepler. Este ltimo habla, en efecto, de Ideas preexistentes
en la mente divina e impresas en el alma humana, como imagen que es
de Dios. A estas imagenes primigenias, que el alma puede percibir por
medio de un instinto innato, Kepler las llama arquetipos. Concuerda esto
en gran medida con las imagenes o arquetipos primordiales introducidos
en la psicologia moderna por C. G. Jung, que funcionan como patrones
instintivos de ideacion. En este nivel, el lugar de los conceptos nitidos es
asumido por iméagenes de contenido fuertemente emocional, que no son
pensamientos, sino representaciones pictoricas, como si dijéramos, que se
ofrecen a los ojos de la mente. En la medida en que estas imagenes son



expresion de realidades entrevistas pero aun desconocidas, pueden
también recibir el nombre de simbolicas, de acuerdo con la definicion de
simbolo propuesta por Jung. En cuanto agentes ordenadores y
conformadores de este mundo de imagenes simbolicas, los arquetipos
funcionan, de hecho, como el puente anhelado entre las percepciones
sensibles y las Ideas, y constituyen por tanto un prerrequisito
indispensable para el surgimiento de una teoria cientifica. Sin embargo, es
preciso estar alerta al desplazar este a priori de conocimiento a la
conciencia, y al ponerlo en relacion con Ideas concretas formulables
racionalmente.

En el curso posterior de sus investigaciones, Pauli contintia mostrando que Kepler
no dedujo primariamente su convencimiento de que el sistema copernicano era
correcto de ningiin dato concreto de observacion astronéomica, sino mas bien de
la concordancia de la descripcion copernicana con un arquetipo, al que Jung da el
nombre de mandala, y que fue también usado por Kepler como simbolo de la
Trinidad. En el centro de la esfera se sitia a Dios, se compara con la superficie
de la esfera; el Espiritu Santo se corresponde con los rayos que irradian desde el
centro a la superficie de la esfera. Naturalmente, una caracteristica de estas
imagenes primordiales es que no se las puede describir de modo racional, ni
siquiera intuitivo.

Aunque es posible que Kepler obtuviera su convencimiento de que el sistema
copernicano era correcto a partir de imagenes primordiales de este tipo, toda
teoria cientifica vélida sigue teniendo como prerrequisito decisivo de su validez la
capacidad de resistir a la comprobacion empirica y al andlisis racional. A este
respecto, las ciencias ocupan una posicién mas favorecida que las artes, pues
para la ciencia existe un criterio de valor inexorable e irrevocable, al que no
puede escapar ninguna teoria por mucho que pretenda ser una obra de arte. El
sistema de Copérnico, las leyes de Kepler y la mecénica de Newton han sido
consiguientemente comprobadas —desde el punto de vista de la interpretacion de
los fenémenos, de las observaciones realizadas, y de la tecnologia— con tal
amplitud y con una precision tan extrema, que después de los Principia de
Newton nadie pudo seguir dudando de que eran correctos. No obstante, incluso
aqui seguia habiendo implicada una cierta idealizacion, tal como Platon
consideraba necesario y Aristoteles rechazaba.

Esto solo se puso de manifiesto con toda claridad hace unos cincuenta afios,
cuando por los descubrimientos realizados en fisica atomica pudo verse que el
esquema de conceptos newtoniano no podia servirnos para aplicarlos a los
fenomenos mecénicos del interior del atomo. Desde que Planck descubrié el
quantum de accion en 1900, reinaba en la fisica una gran confusion. Las antiguas
normas, que habian permitido describir la naturaleza durante mas de dos siglos,



no encajaban ya con los nuevos descubrimientos. E incluso éstos resultaban en si
mismos contradictorios. Una hipotesis, comprobada en un experimento, podia
fallar en otro. La belleza e integridad de la antigua fisica parecia haber quedado
destruida, sin que hubiera nadie capaz de ofrecer una intuicion auténtica de
alguna nueva y diferente especie de conexion a partir de los experimentos, a
menudo dispares, realizados. No sé si es adecuado comparar el estado de la fisica
en aquellos veinticinco afios siguientes al descubrimiento de Planck (con el cual
yo también me topé de joven, como estudiante) con las circunstancias que
rodean al arte contemporaneo. Pero debo confesar que esta comparacion acude
a menudo a mi mente. La sensacion de desvalimiento ante la cuestion de qué
hacer con toda una serie de fenomenos desconcertantes, las lamentaciones por
las conexiones ahora perdidas pero que siguen pareciendo tan convincentes —
todo este tipo de quejas han afectado de un modo semejante a ambas disciplinas
en su periodo correspondiente, pese a las diferencias que las separan—.
Evidentemente se trata aqui de una etapa necesaria, que no puede ser pasada por
alto, y que es en realidad preparatoria de nuevos desarrollos por venir. Pues,
como decia Pauli, toda comprension sucede siempre con retraso, y se inaugura
en procesos inconscientes mucho antes de que su contenido consciente pueda ser
formulado de modo racional.

Pero en ese momento, cuando surgen las verdaderas Ideas, sucede en el
alma de quien las percibe un proceso totalmente indescriptible de la mayor
intensidad. Es el asombro sobrecogido de que habla Platén en su Fedro y que
siente el alma al recordar, por asi decir, algo que habia poseido
inconscientemente desde siempre. Kepler, dice: « Geometria est archetypus
pulchritudinis mundi» ; es decir, traducido en términos algo mas generales, « las
matematicas son el arquetipo de la belleza del mundo» . En fisica atomica ese
proceso tuvo lugar hace unos cincuenta afios, y ahora las ciencias exactas se ven
de nuevo restauradas en aquel estado de armoniosa integridad que habian perdido
durante un cuarto de siglo, si bien bajo presupuestos enteramente nuevos. No veo
razon alguna para que no deba suceder lo mismo un dia en el campo del arte.
Pero es preciso anadir, a modo de advertencia, que un proceso semejante tiene
que ocurrir por si mismo, no es posible hacer que suceda.

He querido resaltar este aspecto de las ciencias exactas porque en ¢l resulta
mas patente su afinidad con las bellas artes, y porque desde ¢l se puede
contradecir mas facilmente esa falsa concepcion de que la ciencia natural y la
tecnologia solo tienen que ver con la observacion precisa y racional y con el
pensamiento discursivo. Cierto que el pensamiento racional y las mediciones
cuidadosas forman parte del trabajo del cientifico, de igual forma que el martillo
y el cincel son indispensables en la tarea del escultor. Pero en uno y otro caso no
se trata mas que de instrumentos, no pertenecen al contenido de la obra.

Tal vez ahora que nos acercamos al final convenga recordar una vez mas



aquella segunda definicion del concepto de belleza, que tiene su origen en Plotino,
y en la que no se hace mencion ni de las partes ni del todo: « La belleza es la
transparencia del esplendor eterno de lo “uno” a través del fendmeno materialy .
Hay periodos importantes en el arte en los que esta definicion resulta mas
apropiada que la primera, y solemos mirar hacia ellos con nostalgia. Pero en
nuestra época resulta dificil hablar de belleza en este aspecto, y posiblemente sea
una buena norma acomodarse a las costumbres de la época que a uno le toca
vivir y guardar silencio sobre aquello que resulta dificil expresar. En realidad,
ambas definiciones no estan tan lejos la una de la otra. Contentémonos, pues, con
la primera y mas sobria definicion de la belleza, que ciertamente se cumple
también en el ambito de la ciencia natural, y declaremos que también en las
ciencias exactas, no menos que en las artes, la belleza es la fuente mas
importante de iluminacion y claridad.



SI LA CIENCIA ES CONSCIENTE DE SUS LIMITES...

Puede resultar interesante tratar aqui de un modo més general el concepto de
verdad cientifica, y preguntarnos cuales son los criterios que nos permiten
considerar como consistentes y definitivos a unos determinados conocimientos
cientificos. Comencemos partiendo de un criterio puramente externo. En tanto
que una determinada esfera de la vida mental avanza de un modo continuo, sin
rupturas internas, quienes trabajan en ella pueden seguir planteandose cuestiones
de detalle en torno a lo que podemos llamar problemas técnicos, cuya solucion
no constituye un fin en si mismo, antes bien su valor proviene del papel que
desempenan dentro de aquel marco amplio, que es lo nico importante. Tal vez
sea ¢sta la razon por la que los escultores de la Edad Media se esforzaban por
reproducir del mejor modo posible los pliegues de los vestidos: dar solucion a este
problema era para ellos importante, ya que incluso los pliegues de los mantos de
los santos formaban parte del gran marco religioso que era para todos ellos lo que
realmente importaba. De un modo semejante, nos encontramos con que la
ciencia moderna sigue planteandose problemas concretos, y que el trabajo en
ellos es condicion necesaria para la comprension del marco mas amplio en que
se engloban. Incluso a lo largo de la investigacion de los ultimos cincuenta afios
no han dejado de surgir constantemente problemas por si mismos. No habia
necesidad de ir a buscarlos, y el objetivo seguia siempre siendo ese gran marco
de las leyes naturales. A este respecto, y hablando puramente desde un punto de
vista exterior, no vemos razon alguna para hablar de ruptura en la continuidad de
las ciencias exactas.

No obstante, con respecto al caracter definitivo de los resultados, debemos
recordar al lector que en los dominios de las ciencias exactas las soluciones
definitivas se han limitado siempre a ciertos campos restringidos de experiencia.
Asi, por ejemplo, las ciencias planteadas por el concepto de mecanica
introducido por Newton encontraron una respuesta vélida para todos los tiempos
en la ley por ¢l formulada y en las consecuencias matematicas que de ella se
derivaban. La mecénica newtoniana no puede ser mejorada en modo alguno,
porque en tanto en cuanto podamos describir un fenémeno con la concepcion de
la fisica newtoniana —esto es, posicion, velocidad, aceleracion, masa, fuerza,
etc.—, las ley es de Newton se mantienen validas en todo su rigor, y no hay nada



en ellas que haya que cambiar en los proximos cien mil afios. Mas precisamente
deberiamos decir: las leyes de Newton son vélidas con el grado de precision con
que pueden ser descritos mediante esos conceptos los fendémenos en cuestion. El
hecho de que esa precision tenga sus limites era algo, por supuesto, bien conocido
incluso por los fisicos clasicos, ninguno de los cuales presumi6 nunca de poder
hacer mediciones con el maximo grado deseable de precision. No obstante, el
hecho de que la precision de las mediciones est¢ limitada en principio,
concretamente por las relaciones de indeterminacion, es algo completamente
nuevo, algo que hemos encontrado por primera vez en el campo del 4tomo. Pero
por el momento no necesitamos adentrarnos en este tema. Para los fines que
pretendemos en esta disertacion, es suficiente afirmar que, en tanto en cuanto es
completamente posible hacer mediciones precisas de este tipo, la mecanica
newtoniana es totalmente valida hoy en dia y seguira siéndolo igualmente en el
futuro.

Con las reservas expuestas, es, pues, posible decir que la mecanica
newtoniana es una teoria completa. Una teoria cerrada de este tipo se caracteriza
por un sistema de definiciones y axiomas que establece los conceptos
fundamentales y sus interrelaciones, y también por su pretension de que existe un
amplio campo de experiencias, de fenomenos observables, que pueden ser
descritos con una elevada precision por medio de este sistema. La teoria
representa entonces la idealizacion, valida para la época, de este campo de
experiencia.

Pero existen otros campos de experiencia, y por tanto también, otras teorias
cerradas. Concretamente, en el siglo XIX, la teoria de la termodinamica adopto
su formal final en este sentido como una afirmacion estadistica relativa a
sistemas dotados de un gran nimero de grados de libertad. Los axiomas
fundamentales de esta teoria definen y conectan conceptos tales como
temperatura, entropia y energia, dos de los cuales, la temperatura y la entropia,
no figuran para nada en la mecanica newtoniana, mientras que el Gltimo, la
energia, desempeifla un papel importante en todos los campos de experiencia y
no sélo en el de la mecénica. A partir de la obra de Willard Gibbs, la teoria
estadistica de la termodindmica puede también considerarse como una teoria
definitiva y cerrada, y no puede ya caber ninguna duda de que sus leyes son de
aplicacién universal, en toda época, con la maxima precision —aunque
naturalmente solo aquellos fenomenos abordables por medio de conceptos tales
como la temperatura, la entropia y la energia—. Esta teoria es también una
idealizacidn; sabemos que existen muchas condiciones, por ejemplo la materia
en estado gaseoso, donde no cabe hablar de temperatura, y donde por tanto no
son aplicables tampoco las leyes de esta teoria de la termodinamica.

De lo que llevamos dicho, queda ya claro que en fisica, en todo caso, existen
teorias cerradas, que pueden ser consideradas como idealizaciones relativas a



campos restringidos de experiencia, y que llevan aneja la pretension de ser
validas en todo tiempo. Pero, evidentemente, no hemos hablado hasta ahora de
que la fisica como tal esté o pueda estar cerrada.

En los ultimos doscientos afos se han abierto a la experimentacion campos de
experiencia completamente nuevos. Desde que tuvieron lugar las investigaciones
basicas de Luigi Galvani y Alessandro Volta, los fenomenos electromagnéticos
han sido estudiados con una exactitud cada vez mayor; sus relaciones con la
quimica han quedado demostradas por Faraday, y con la optica, por Heinrich
Hertz. Los hechos fundamentales de la fisica atomica quedaron desvelados
primeramente a partir de descubrimientos realizados en el campo de la quimica,
y fueron luego explorados con todo detalle mediante experimentos con
electrolisis, con procesos de descarga en gases, y mas tarde con la radiactividad.
Las teorias cerradas de épocas anteriores resultaban inadecuadas para
comprender todo este nuevo y gigantesco territorio. Surgieron asi nuevas teorias
mas comprensivas, que pueden a su vez ser consideradas como idealizaciones de
estas nuevas regiones experimentales. La teoria de la relatividad surgi6 de la
electrodindmica de los cuerpos en movimiento, y condujo a nuevas intuiciones
acerca de la estructura del espacio y el tiempo. La teoria cuantica da cuenta de
los procesos mecanicos que tienen lugar en el interior del atomo, pero incorpora
también la propia mecanica newtoniana como caso limite en el que resulta
posible objetivar los hechos completamente y descuidar la interaccion entre el
objeto de observacion y el propio observador.

La teoria de la relatividad, no menos que la mecanica cuantica, puede
también ser considerada como una teoria cerrada, como una idealizacion
sumamente comprensiva de unas regiones de experiencia extraordinariamente
amplisimas, y de cuyas leyes podemos afirmar que son validas en todo tiempo y
lugar, pero de nuevo, solamente en aquellas areas de experiencia que resulten
abarcables por medio de esos conceptos.

Por consiguiente, en ciencias exactas la palabra definitivo significa
evidentemente que existen siempre sistemas, matematicamente representables y
contenidos en si mismos, de conceptos y leyes que son aplicables a ciertos
dominios de experiencia, en los cuales son siempre validas, y que no son
susceptibles de cambio ni de mejora. No obstante, es evidente que no podemos
esperar que esos conceptos y leyes resulten apropiados para la descripcion
subsiguiente de nuevos dominios de experiencia. Solamente en este sentido
limitado puede considerarse que los conceptos de teoria cuantica son definitivos,
y solo en este sentido limitado puede ser formulado de modo definitivo algin
conocimiento cientifico en lenguaje matematico o en cualquier otro lenguaje que
resulte apropiado.

De un modo semejante, dentro del campo de la filosofia del Derecho,
muchos piensan que mientras la Ley existe siempre, cada nuevo caso implica



por lo general un descubrimiento de un nuevo aspecto de la misma, y que la ley
escrita puede resultar aplicable solamente a determinados campos de la vida y
no puede ser perennemente obligatoria. Las ciencias exactas parten también de
la suposicion de que al final siempre sera posible comprender la naturaleza,
incluso en todos los nuevos campos de experiencia, con tal de que no demos por
supuesto nada a priori respecto del significado de la palabra comprender.

En el campo de la ciencia, las formulaciones matematicas de épocas
anteriores pueden ser « definitivas» , pero en modo alguno universales. Por eso es
imposible basar actos de fe, que se suponen vinculantes para nuestro
comportamiento en la vida, en el conocimiento cientifico, ya que las
formulaciones en que éste se contiene sélo son aplicables a un area limitada de
experiencia. Muchos modernos credos que proclaman no implicar cuestiones de
fe, sino estar basados de hecho en el conocimiento cientifico, contienen
contradicciones internas y se apoyan en un autoengaiio.

Mientras mas claramente nos damos cuenta de esta limitacion, tanto mas
facilmente ésta puede ayudarnos, como un primer paso, a reorientarnos de un
modo mas conveniente. Puede que esta analogia sea capaz de aportarnos una
nueva esperanza de que, aunque estamos afectados en cierto modo por tales
limitaciones, la vida misma no queda por ello limitada. El espacio en el que el ser
humano se desarrolla como ser espiritual tiene mas dimensiones que la inica que
habia ocupado durante los ultimos afos. Esto implicaria que en periodos largos de
tiempo la aceptacion consciente de esta limitacion podria acabar conduciendo a
un cierto equilibrio, en donde el conocimiento y las energias creativas del
hombre puedan encontrarse una vezmas alineadas en torno a su centro comyn.

A modo de conclusion, deseo citar aqui la introduccion a los Principles of
Mechanics (1876) de Heinrich Hertz (1857-1894), pues en ella aparece
claramente como empez0 la fisica a recordar una vezmas que la ciencia natural
es aquella cuyas proposiciones relativas a campos limitados de la naturaleza sélo
pueden tener una validez correspondiente limitada; que la ciencia no es una
filosofia llamada a desarrollar una vision de la naturaleza en su conjunto, o acerca
de la esencia de las cosas. Hertz puntualiza que, en el campo de la fisica, las
proposiciones no tienen la finalidad ni la capacidad de desvelar la esencia intima
de los fenomenos naturales. Hertz concluy e que las descripciones fisicas son solo
imagenes, de cuya correspondencia con los objetos naturales solo podemos
hacer una unica afirmacioén: la de si las consecuencias que se derivan
logicamente de tales imagenes se corresponden o no con las consecuencias
empiricamente observadas en los fenomenos que se han querido describir con
tales imagenes. Con otras palabras, la descripcion hipotética de la relacion causal
que pretendemos achacar a los fendmenos naturales debe demostrar su utilidad
practica. Los criterios para decidir sobre si una descripcion es adecuada, son: 1)



debe ser admisible, esto es, debe ser conforme a las leyes del pensamiento; 2)
debe ser correcta, es decir, estar de acuerdo con la experiencia; 3) debe ser
relevante, o sea, debe contener el maximo de las relaciones esenciales, y el
minimo de las superfluas o vacias, correspondientes al objeto.

Saboreamos ya aqui algo de esa intuicion esencial de la fisica moderna, que
Eddington formuldé con una impresionante concision en estos términos: « Nos
encontramos con que alli donde la ciencia ha avanzado al maximo, la mente no
ha hecho sino recuperar de la naturaleza lo que ella misma ha puesto en ella. Nos
hemos encontrado con una huella extrafia en las playas de lo desconocido.
Hemos inventado, una tras otra, las mas profundas teorias tratando de explicar su
origen. Al fin, hemos podido determinar la criatura que dejo la huella. ;Y ved!: la
huella es nuestray .

Quisiera subrayar lo siguiente:

1. La ciencia moderna, en sus comienzos, se caracterizaba por una actitud de
modestia consciente; se limitaba a hacer afirmaciones sobre relaciones
estrictamente limitadas, vdlidas sélo dentro del marco de tales limitaciones.

2. Esa modestia se perdié en gran medida a lo largo del siglo XIX. Aqui
empez0 a considerarse que el conocimiento fisico hacia afirmaciones relativas a
la naturaleza como conjunto. Los fisicos se complacian en filosofar, y de todos
los rincones surgian voces pidiendo que todos los filosofos debieran ser
cientificos.

3. La fisica actual estd atravesando una transformacion basica, cuyo rasgo
mas caracteristico consiste en volver a su conciencia original de autolimitacion.

4. El contenido filoséfico de una ciencia solo queda garantizado cuando ésta
es consciente de sus limites. Solo cabe hacer grandes descubrimientos acerca de
las propiedades de determinados fenomenos individuales, si no se generaliza a
priori la naturaleza de tales fenomenos. Solo dejando abierta la cuestion de la
ultima esencia de los cuerpos, la materia, la energia, etc., puede alcanzar la fisica
una comprension de las propiedades individuales de los fenomenos que
describimos con tales conceptos, comprension que es la Unica que puede
conducirnos a una auténtica intuicién filosofica.
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ERWIN SCHRODINGER (1887-1961)

Mis o menos en la misma época en que Heisenberg y otros andaban
desarrollando la mecénica matricial, Erwin Schrédinger descubria de manera
independiente una forma de « mecanica ondulatoria» , que muy pronto llegd a
revelarse como equivalente a aquélla, y en muchos aspectos mas simple y mas
elegante que ella. Por tanto, la « ecuacion de onda de Schrodinger» pronto se
convirtio en el nicleo de la moderna mecanica cuantica y en su instrumento
matematico mas ampliamente difundido. Por todo su trabajo, prefiado de
consecuencias, Schrodinger fue galardonado con el premio Nobel de Fisica en
1933.

Los capitulos siguientes estan tomados de My View of the World (Cambridge
University Press —« CUP» —, 1964). [Hay version castellana: Mi concepcion
del mundo], Mind and Matter (CUP, 1958). [Hay version castellana: Mente y
materia), Nature and the Greeks (CUP, 1954). [Hay version castellana: La
naturaleza y los griegos), Science and Humanisms (CUP, 1951), y What is Life!
(CUP, 1947). La intuicion mistica en Schrddinger fue, en mi opinién, mas
penetrante que en los restantes autores que figuran en este volumen, y su
clocuencia solo tiene parangén con la de Eddington. El tltimo segmento
seleccionado contiene, en particular, algunas de las afirmaciones misticas mas
sutiles y poéticas que jamas se hayan escrito, y constituye por si mismo su
mejor comentario.



({CHARLAMOS SOBRE FiSICA?

Puede aqui plantearse una queja que no voy a tratar de eludir. No se habla aqui
una palabra de acausalidad, de mecanica ondulatoria, de relaciones de
indeterminacion, de complementariedad, de universo en expansion, de creacion
continua, etc. jPor qué no se limita a hablar —podra decir alguno— de lo que
conoce, en vez de adentrarse en los dominios profesionales reservados a los

filésofos? Ne sutor supra crepidam[27]. En esto puedo sentirme tranquilamente
justificado: no creo que esas cosas tengan tanto que ver con una concepcion
filosofica del mundo como la gente cree. Creo que en esto coincido en lo
esencial, casi punto por punto, con la vision de Max Plancky Ernst Cassirer.

No creo tener prejuicio alguno en contra de la importancia que puede tener la
ciencia desde un punto de vista puramente humano. Pero, a pesar de todo, no
puedo creer (y ésta es mi primera objecion) que, por ejemplo, la profunda
indagacion filosofica sobre la relacion entre el sujeto o sobre el auténtico
significado de la distincion entre ellos dependa de los resultados cuantitativos de
mediciones fisicas y quimicas por medio de escalas, espectroscopios,
microscopios, telescopios, contadores Geiger-Miiller, camaras de Wilson, placas
fotogréficas, dispositivos para medir la cadencia radiactiva, o cualquier otro
invento. No resulta facil decir por qué no lo creo. Siento que se da una cierta
incongruencia entre el problema que resolver y los medios empleados para ello.
No me siento del todo tan desconfiado con respecto a otras ciencias, en particular
con respecto a la biologia, y muy especialmente respecto de la genética y de los
hechos que tienen que ver con la evolucion. Pero de esto no voy a hablar aqui y
ahora.

Por otra parte (y ésta es mi segunda objecion), la pura afirmacion de que
toda observacion depende al mismo tiempo del sujeto y del objeto, por estar
inextricablemente unidos entre si, es apenas nueva: es casi tan vieja como la
propia ciencia. Aunque a través de los veinticuatro siglos que nos separan de ellos
s6lo nos hayan llegado unas pocas referencias y citas de los dos prohombres de
Abdera, Protagoras y Demdocrito, podemos afirmar que ambos, a su modo,
sostenfan que todas las sensaciones, percepciones y observaciones tienen un
fuerte tinte personal, subjetivo, y que no comportan una captacion de la cosa-en-
si. (La diferencia entre ellos estribaba en que Protagoras prescindia de la cosa-



en-si; para ¢l, las sensaciones eran la Unica verdad, en tanto que Demdocrito
pensaba de otro modo). Desde entonces, la cuestion ha vuelto a suscitarse
siempre que se ha hecho ciencia; podriamos seguir sus pasos a través de los
siglos, refiriéndonos a las actitudes de Descartes, Leibniz y Kant con respecto a
ella. Pero no lo vamos a hacer. Debo, no obstante, mencionar un punto para que
no se me acuse de ser injusto con los fisicos cuanticos de nuestros dias. He dicho
que su afirmacion de que en toda percepcion y observacion sujeto y objeto estan
entretejidos de modo inextricable es apenas nueva. Pero ellos podrian insistir en
que si que hay algo nuevo en ella. Creo que es verdad que en siglos anteriores,
cuando se trataba esta cuestion, se tenian presentes sobre todo dos cosas: a) la
impresion fisica directa causada por el objeto en el sujeto, y b) el estado del

sujeto que recibe esa impresion. Mientras que, por el contrario, en el orden de
ideas actual, la influencia fisica directa entre ambos se considera mutua. Se
afirma que se da también una impresion inevitable e incontrolable del sujeto
sobre el objeto. Este aspecto es nuevo y, debo decir, mas adecuado de algin
modo. Porque la accién fisica es siempre /nteraccion: siempre es mutua. Lo que
sigue pareciéndome dudoso no es mas que esto: si resulta adecuado dar el
nombre de « sujeto» a uno de los dos sistemas que interactian fisicamente entre
si. Pues como la mente que observa no es un sistema fisico, no puede interactuar
con ningin sistema fisico. Y podria ser mas conveniente reservar el término

«sujeto» para la mente que observal28].

Pero de la teoria, tal como ha quedado expuesta, de la inevitable e
insoslayable interferencia de los instrumentos de medida con el objeto sometido
a observacion, se han extraido y se han puesto sobre el tapete ingentes
consecuencias de naturaleza epistemologica con respecto a la relacion entre
sujeto y objeto. Se afirma que los recientes descubrimientos en el campo de la
fisica se han acercado a la misteriosa frontera que separa el sujeto del objeto.
Esta frontera —asi se nos dice— no es en modo alguno una frontera definida. Se
nos da a entender que nunca observamos un objeto sin modificarlo o tefiirlo de
algin modo con nuestra propia actividad observadora. Se nos quiere hacer
entender que bajo el influyjo de los métodos refinados de observacion y
pensamiento que hoy en dia se aplican al analisis de los resultados de los
experimentos, esa misteriosa frontera entre el sujeto y el objeto se ha venido
abajo.

A fin de poder someter debidamente a critica tales pretensiones, debo partir
en primer lugar de una aceptacion de la distincion o discriminacion, consagrada
por el tiempo, entre sujeto y objeto, tal como antiguamente fue aceptada, y sigue
siéndolo mas recientemente, por muchos pensadores. Entre los filosofos que la
aceptaron —desde Democrito de Abdera al « anciano de Konigsberg» (Kant)—
hubo pocos, si es que hubo alguno, que dejaran de insistir en que toda sensacion,



percepcion y observacion lleva consigo un fuerte tinte personal, subjetivo y no
comporta una captacion de la naturaleza de la «cosa-en-si», por usar la
expresion de Kant. Mientras que algunos de tales filosofos pueden pensar tan solo
en una mas o menos ligera o mas o menos fuerte distorsion, Kant nos hace tomar
tierra en una actitud de total resignacion: la de no poder saber nunca nada de la
« cosa-en-si» . De modo que, seglin toda apariencia, la idea de la subjetividad es
muy antigua y resulta muy familiar. Lo nuevo en la situacion actual es lo
siguiente: la afirmacion de que no solo dependerian en gran medida de la
naturaleza y del estado eventual de nuestro propio aparato sensorio las
impresiones que recibimos del entorno, sino que, también al contrario, el mismo
entorno que deseamos considerar resulta modificado por nosotros, singularmente
por los instrumentos de medida que establecemos para someterlo a observacion.

Quizis esto sea asi —en cierto modo lo es—. Es posible que a partir de las
leyes fisico-cuanticas recientemente descubiertas, esa modificacion no pueda
reducirse por debajo de ciertos limites bien definidos. Pero, aun asi, no me
gustaria dar a esto el nombre de un influjo directo del sujeto sobre el objeto.
Porque el sujeto, de ser algo, es la cosa que siente y piensa. Las sensaciones y los
pensamientos no pertenecen al « mundo de la energia» . Son incapaces de
producir ningin cambio en ese mundo de energia, como sabemos por Spinoza y
sir Charles Sherrington.

Mi mente y el mundo estin compuestos de los mismos elementos. Esto
mismo puede decirse de toda mente y sus mundos respectivos, a pesar de la
insondable abundancia de «referencias cruzadas» entre ellos. El mundo me
viene dado de una sola vez no hay el mundo que existe y el que es percibido. El
sujeto y el objeto son solamente uno. No puede decirse que se haya derrumbado
la barrera entre ambos como resultado de recientes experiencias en el campo de
las ciencias fisicas, porque esa barrera no existe.

(PUEDE SER LA INDETERMINACION FiSICA UN ARGUMENTO A FAVOR
DEL LIBRE ALBEDRIO?

(Puede suceder que la indeterminacion establecida permita al libre albedrio venir
a llenar un hueco, en el sentido de que el libre albedrio determinaria aquellos
acontecimientos que la ley de la naturaleza deja indeterminados? A primera
vista, tal esperanza resulta obvia y comprensible.

El intento de exponer y desarrollar hasta cierto punto, incluso en esta forma
un tanto cruda, la idea, ha sido llevado a cabo por el fisico aleman Pascual
Jordan. A mi me parece una solucion imposible tanto fisica como moralmente.
En cuanto a lo primero, de acuerdo con nuestra concepcion actual, las leyes
cuanticas, aunque dejan indeterminado cada evento singular, predicen



estadisticamente con una gran precision el conjunto de eventos que han de
producirse una y otra vez en la misma situacion. Si esa estadistica queda
interferida por la intervencion de algun agente, ese agente habra violado las leyes
de la mecdnica cuantica tan a la fuerza como si se hubiera interferido —en la
fisica precuantica— con una ley mecanica estrictamente causal. Ahora bien,
sabemos que la reaccion de una misma persona justamente ante la misma
situacion moral no da lugar a estadistica alguna —la norma es que una misma
persona ante una misma situacion reacciona siempre precisamente del mismo
modo—. (Nos referimos, claro esta, justamente a una misma situacion; eso no
nos quiere decir que un criminal o un drogadicto no pueda convertirse o curarse a
través de la persuasion, del ejemplo o cualquier otra cosa —por un fuerte influjo
exterior—. Pero esto, por supuesto, significa que la situacién habria cambiado).
En la hipotesis de Jordan, la interferencia —la entrada en accion del libre
albedrio para llenar el hueco de la indeterminacion— se convierte en una
interferencia con las leyes de la naturaleza, incluso en la forma que revisten en la
teoria cuantica. Pero a ese precio, por supuesto, todo es posible. Esto no es una
solucion al dilema.

La objecion moral fue fuertemente subrayada por el filosofo aleman Ernst
Cassirer (que muri6 en 1945 en Nueva York como exiliado de la Alemania naz).
La amplia critica de Cassirer a las ideas de Jordan se basa en un profundo
conocimiento de la situacion en el campo de la fisica. Trataré de resumirla
brevemente; yo diria que se reduce a esto. El libre albedrio incluye, como parte
mas importante, el comportamiento ético del hombre. Suponiendo que los
acontecimientos fisicos que tienen lugar en el espacio y en el tiempo no estan de
hecho, en gran medida, estrictamente determinados, sino sujetos al puro azar,
segin cree la mayorfa de los fisicos de nuestro tiempo, entonces este lado
azaroso de los sucesos del mundo material es ciertamente (dice Cassirer) lo
ultimo que puede invocarse como correlato fisico del comportamiento ético del ser
humano. Porque éste es todo menos azaroso; antes estd intensamente
determinado por motivos que van de lo mas bajo a lo mas sublime, por ambicion
y malicia o por auténtico amor al préjimo o una devocién religiosa sincera. La
lacida argumentacion de Cassirer le hace a uno sentir tan fuertemente el absurdo
de basar el libre albedrio, incluida la ética, en el azar fisico, que la anterior
dificultad, el antagonismo entre determinismo y libre albedrio, se disuelve y casi
se desvanece bajo los poderosos golpes que Cassirer asesta a la concepcion
opuesta. « Incluso el margen reducido de predictibilidad (afiade Cassirer) que
sigue garantizando la mecénica cuantica bastaria ampliamente para destruir la
libertad ética, si el concepto y el auténtico significado de ésta fuera
irreconciliable con la predictibilidad» . En realidad, uno empieza a preguntarse si
la supuesta paradoja es realmente tan chocante, y si el determinismo fisico no es
tal vez un correlato totalmente adecuado del fenomeno mental de la voluntad,




que no siempre resulta facil de predecir « desde fuera» , pero que generalmente
esta en extremo determinado « desde el interior» . En mi opinion, éste es el
resultado mas valioso de toda la controversia: las tornas se han vuelto a favor de
una posible reconciliacion del libre albedrio con el determinismo fisico, tras
habernos dado cuenta de lo inadecuado que resulta el azar fisico como base de la
ética.

A fin de cuentas, el resultado es que la fisica cudntica no tiene nada que ver
con el problema del libre albedrio. Si existe tal problema, los tltimos avances de
la fisica no han contribuido en lo mas minimo a esclarecerlo. Citando de nuevo a
Ernst Cassirer: « Asi pues, resulta claro... que un posible cambio en el concepto
fisico de la causalidad pueda no tener repercusion alguna inmediata en el campo
de la ética» .

SE ESCAPA ALA CIENCIA

La imagen cientifica del mundo que me rodea es muy deficiente. Proporciona
una gran cantidad de informacion sobre los hechos, reduce toda experiencia a un
orden maravillosamente consistente, pero guarda un silencio sepulcral sobre
todos y cada uno de los aspectos que tienen que ver con el corazon, sobre todo lo
que realmente nos importa. No es capaz de decirnos una palabra sobre lo que
significa que algo sea rojo o azul, amargo o dulce, fisicamente doloroso o
placentero; no sabe nada de lo bello o de lo feo, de lo bueno o de lo malo, de Dios
y la eternidad. A veces la ciencia pretende dar una respuesta a estas cuestiones,
pero sus respuestas son a menudo tan tontas que nos sentimos inclinados a no
tomarlas en serio.

De modo que, en resumen, no sentimos pertenecer al mundo material
construido por la ciencia. No estamos en ¢l; estamos fuera de ¢él. Somos
solamente espectadores. Si podemos creer que estamos en ¢l, es porque
formamos parte de la imagen, porque nuestros cuerpos estan en ella. Nuestros
cuerpos forman parte de ella. No solo el propio cuerpo, sino también el de los
amigos, el de mi perro, mi gato o mi caballo, el de todas las demas personas y
animales. Y ése es mi Ginico medio de comunicarme con ellos.

Mas atin, el propio cuerpo estd implicado en una buena parte de los cambios,
movimientos, etc., mas interesantes que tienen lugar en este mundo material, y
estd implicado de tal forma que me siento ser, en parte, autor de tales
acontecimientos. Pero me encuentro de pronto ante un callejon sin salida, ante
ese descubrimiento cientifico verdaderamente desconcertante que afirma que yo
no soy necesario en cuanto autor. Dentro de la imagen cientifica del mundo,
todos esos sucesos responden de si mismos —el intercambio energético directo
proporciona una explicacion suficiente de los mismos—. Hasta los mismos



movimientos del cuerpo humano «se explican por si mismos» , segin afirma
Sherrington. La imagen cientifica del mundo constituye un salvoconducto para
poder comprender todo cuanto acaece —lo que pasa es que tal vez hace que todo
resulte demasiado comprensible—. Nos induce a imaginar que todo el dispositivo
de la realidad es semejante a una maquinaria mecénica de relojeria que, hasta
donde la ciencia alcanza a saber, podria continuar funcionando indefinidamente
de igual forma, sin que existan en ella conciencia, voluntad, esfuerzo, dolor y
placer, ni la responsabilidad conectada con todo ello —aunque realmente existan
—. Y la razon por la que nos encontramos ante tal desconcertante situacion no es
mas que ésta: que para construir esa imagen del mundo exterior, hemos acudido
al expediente sumamente simplificador de dejar fuera, de excluir, la propia
personalidad; de aqui que haya desaparecido, se ha evaporado, resulta
manifiestamente innecesaria.

En particular, y esto es lo méas importante de todo, ésa es la razon por la cual
la vision cientifica del mundo no contiene por si misma valores estéticos ni éticos,
ni dice una palabra sobre nuestro ltimo objetivo o destino final, ni quiere saber
nada —solo faltaria— de Dios. ;De donde vengo, adonde voy ?

La ciencia es incapaz de explicar minimamente por qué la musica puede
deleitarnos, o por qué y como una antigua cancion puede hacer que nos salten las
lagrimas.

En este ltimo caso, la ciencia puede, en principio, segin creo, descubrir con
todo detalle todo cuanto sucede en nuestro aparato sensorio y motor desde el
momento en que las ondas sonoras nos llegan al oido hasta el momento en que
ciertas glandulas segregan un liquido salino que brota de nuestros ojos. Pero de
los sentimientos de placer o tristeza que acompaifian a todo este proceso la ciencia
no sabe absolutamente nada, y se abstiene por tanto de hablar de ello.

La ciencia se abstiene también de hablar cuando aparece la cuestion de la
gran Unidad —el Uno de Parménides—, del cual todos formamos parte de algin
modo, a la cual todos pertenecemos. El término méas comun para designarlo en
nuestros dias es Dios —asi, con mayuscula—. Por lo general, la ciencia se
proclama atea. Lo cual no resulta asombroso, después de todo lo que hemos
dicho. Si su imagen del mundo no contiene siquiera a lo azul, lo amarillo, lo
amargo, lo dulce, ni la belleza, el placer o la pena, si la personalidad queda
convencionalmente excluida de ella, ;como podria contener la idea mas sublime
que puede concebir la mente humana?

El mundo es grande, magnifico y hermoso. Mi conocimiento cientifico de
cuanto ha sucedido en é1 comprende cientos de millones de afios. Y sin embargo,
visto desde otra perspectiva, todo eso se contiene en los setenta, ochenta o
noventa anos que puedo tener garantizados: una minuscula motita en medio del
tiempo inconmensurable, en medio incluso de los millones y de los miles de
millones finitos de afios que he aprendido a medir y a determinar. ;De donde




vengo y adonde voy? Esa es la gran cuestion insondable, la misma para cada uno
de nosotros. La ciencia es incapaz de responderla.



LA UNIDAD DE LAMENTE

La razon por la cual en la imagen cientifica del mundo no entra en parte alguna
el propio ego sintiente, percipiente y pensante puede explicarse facilmente en
pocas palabras: porque ¢l mismo es esa imagen del mundo. El ego es idéntico al
todo, y por eso no puede contenerse en ¢l como parte de él. Pero, por supuesto,
nos topamos aqui de nuevo con la paradoja aritmética: parece haber una
muchedumbre de egos conscientes; el mundo sin embargo es solamente uno. Ello
proviene del modo de elaborar el concepto del mundo. Los diversos dominios de
conciencia « privada» se solapan parcialmente. El concepto del « mundo real
que nos rodea» coincide con la regiéon comun a todos, en donde todos se solapan.
Con todo esto, nos queda dentro una sensacion de cierto malestar, que nos lleva a
hacer preguntas como ésta: jes mi mundo realmente igual al tuyo? ;Hay un
unico mundo real, distinto de las imagenes de ¢l proyectadas en cada uno de
nosotros por medio de la percepcion? Y si esto es asi, jse parecen esas imagenes
al mundo real, o es tal vez este ltimo, el « mundo en si mismo» , muy diferente
del que percibimos?

Tales cuestiones son ingeniosas, pero muy apropiadas, en mi opinion, para
engendrar confusion en torno al tema. No hay respuestas adecuadas para ellas.
Todas ellas representan, o conducen a antinomias que provienen de una misma
fuente, lo que yo he llamado la paradoja aritmética: la pluralidad de egos
conscientes, a partir de cuyas experiencias mentales se ha elaborado el concepto
de un mundo unico. La soluciéon de esta paradoja numérica daria al traste con
todas las cuestiones de la indole expresada, revelindolas —me atrevo a decir—
como cuestiones falseadas.

Existen dos caminos de salida de la paradoja numérica, ambas de apariencia
bastante demente desde el punto de vista del conocimiento cientifico actual
(basado en el antiguo pensamiento griego, y por ende completamente
«occidental» ). Una de las vias de salida consiste en multiplicar el mundo de
acuerdo con la temible doctrina de las monadas de Leibniz: toda moénada es un
mundo en si mismo, incomunicadas todas ellas entre si; la ménada « no tiene
ventanas» , no tiene « comunicacion» . Si, a pesar de todo, concuerdan entre si,
cllo se debe a la « armonia preestablecida» entre ellas. No creo que esta salida
les resulte a muchos atractiva, ni que consideren que suponga ningun tipo de




mitigacion de la antinomia numérica.

Evidentemente, solo queda otra alternativa unica: la unificacion de las mentes
o conciencias. Su multiplicidad es solo aparente; en realidad, no hay mas que una
mente. Esta es la doctrina de las Upanishads. Y no solamente de las Upanishads.
La union con Dios experimentada en estados misticos lleva consigo normalmente
esa actitud unificadora, a menos que tenga que enfrentarse con fuertes prejuicios
en contra de ella; esto significa que puede ser aceptada mas facilmente en
oriente que en occidente. Citemos solamente, a modo de ejemplo ajeno a las
Upanishads, a un mistico persa-isldimico del siglo XIII, Aziz Nasafi. Tomo la cita
de un articulo de Fritz Meyer, traduciéndola de su propia traduccion alemana:

A la muerte de toda criatura viviente, el espiritu retorna al mundo
espiritual y el cuerpo al mundo corpoéreo. En éste, sin embargo, solamente
los cuerpos estdn sujetos a cambio. El mundo espiritual es un Gnico
espiritu que se sitia a modo de una luz tras el mundo corporal y que, cada
vez que una criatura viene al ser, brilla a través de ella como a través de
una ventana. Segun es el tipo y el tamafio de la ventana, asi deja pasar al
mundo méas o menos luz. No obstante, la luz en si misma permanece
inmutada.

Hace unos afios, Aldous Huxley publico un precioso volumen con el titulo La
Filosofia perenne, que contiene una antologia de misticos pertenecientes a los
pueblos y a las épocas mas variadas. Lo abramos por donde lo abramos, siempre
encontraremos expresiones bellisimas muy semejantes. Resulta sorprendente
encontrar un acuerdo semejante, rayano en lo milagroso, entre seres humanos
de razas y religiones tan diferentes, ignorantes los unos de la existencia de los
otros, separados entre si por siglos y hasta por milenios, y por las méaximas
distancias que existen en nuestro planeta.

A favor de la «identidad» de todas las mentes entre si y con la mente
suprema, ensefiada por todos los misticos —y a la vez en contra de la temible
doctrina de las monadas de Leibniz—, hay un hecho indudable. La doctrina de la
identidad viene reforzada por el hecho empirico de que la conciencia nunca se
experimenta en plural, sino solamente en singular. No solo ninguno de nosotros ha
experimentado nunca mas de una conciencia, sino que ademas no existe huella o
circunstancia alguna que evidencie que esto haya sucedido alguna vez en alguna
parte en este mundo. Si afirmamos que no puede haber mas de una conciencia
en la misma mente, tal afirmacion suena a pura tautologia; somos totalmente
incapaces de imaginar lo contrario.

Y, sin embargo, se dan casos o situaciones en las que esperariamos, y casi
llegamos a exigir, que suceda eso tan inimaginable, si es que puede ocurrir en
absoluto. Este es el punto que me gustaria tratar ahora con algin detalle,




apoyandome en algunas citas de sir Charles Sherrington, que fue (jcosa rara!) un
hombre sumamente genial a la vez que un cientifico serio. Reproduzco aqui sus
principales conclusiones con sus propias palabras:

Lo que combina ambas informaciones no es la conjuncién espacial del
mecanismo cerebral... Sucede mas bien como si las imagenes del ojo
derecho y del ojo izquierdo fueran vistas cada una por un observador,
distinto, y las mentes de los dos observadores se combinaran luego en una
sola mente. Es como si las percepciones visuales del ojo derecho y del
0jo izquierdo fueran elaboradas de modo singular, cada una por su parte,
y se combinaran luego en una tUnica percepcion... Es como si cada ojo
tuviera un aparato sensorial propio, de suyo suficiente, que sirviera de
base para la elaboracion de procesos mentales propios de cada ojo, que
pueden llegar a alcanzar un nivel perceptual pleno. Ello equivaldria a estar
dotados fisiologicamente algo asi como de dos subcerebros visuales,
correspondientes uno a cada ojo. Su colaboracion a nivel mental vendria
dada por una simultaneidad de accion, més que por una union estructural.

Siguen aqui una serie de consideraciones de orden general, de las que entresaco a
continuacion solamente las que me parecen mas relevantes:

(Existen, pues, subcerebros cuasi-independientes correspondientes a las
diversas modalidades sensoriales? En la corteza cerebral resulta facil
localizar, delimitados todos entre si en sus esferas respectivas, los
«cinco»  sentidos corporales, en lugar de encontrarse éstos
inextricablemente mezclados entre si y entreverados ademas bajo otros
mecanismos de un orden superior. (En qué medida se reduce la mente a
una coleccion de mentes perceptoras cuasi-independientes que se integran
psiquicamente en gran medida merced a una concurrencia temporal de
sus respectivas experiencias?... Cuando se trata de la «mente», el
sistema nervioso no se integra centralizindose en una sola célula
pontificial. Mas bien procede elaborando una democracia compuesta de
millones de unidades, cada una de ellas compuesta de una célula... asi
integrada, la vida concreta, compuesta de subvidas, revela su naturaleza
aditiva, y se nos manifiesta como el resultado de la accion conjunta de
minusculos focos de vida... Sin embargo, cuando consideramos la mente,
no hay nada de esto. La célula nerviosa, singularmente considerada, no es
nunca un cerebro en miniatura. La constitucion celular del cuerpo no tiene
por qué representar indicio alguno de que otro tanto debe suceder con la
«mente» . Una unica y suma célula nerviosa cerebral no podria
garantizar a la reaccion mental un caracter mas unificado y menos
atomizado de lo que lo hace la multitudinaria capa celular de la corteza



cerebral. La materia y la energia parecen poseer una estructura granular,
y lo mismo la vida, pero no asi la mente.

He citado los pasajes que mas me han impresionado. Vemos en ellos a
Sherrington, con todo su elevadisimo conocimiento de los procesos que tienen
lugar en un cuerpo vivo, luchando con una paradoja que, en su candidez y
sinceridad intelectual absoluta, no intenta ocultar ni disimular (como otros
muchos habrian hecho, o0 mejor, han hecho), antes lo expone casi brutalmente,
sabiendo muy bien que es la Unica manera de acercarse a una solucion en
cualquier problema filosofico o cientifico, mientras que el limitarse a
«parchearlo» con unas pocas frases « bonitas» no lleva mas que a impedir todo
progreso y a convertir la antinomia en permanente (al menos, hasta que alguien
descubra el fraude cometido). La paradoja de Sherrington es también una
paradoja numérica, aritmética, y a mi entender tiene mucho que ver con la otra
a la que nos hemos referido al comienzo de este capitulo, aunque no se trata en
absoluto de la misma cosa. La primera se referia, en pocas palabras, al mundo
unico cristalizado a partir de la multiplicidad de mentes. La de Sherrington se
refiere a la dnica mente, ostensiblemente basada en una multiplicidad de vidas
celulares, o dicho de otra forma, en una multiplicidad de subcerebros, cada uno
de los cuales parece tener una suficiencia propia tal que nos sentimos inclinados a
asociar una submente a cada uno de ellos. No obstante, sabemos que el concepto
de submente constituy e una monstruosidad atroz, lo mismo que el de una mente
plural; ninguno de ambos puede apoyarse en ningun tipo de experiencia, ni
resulta en modo alguno imaginable. La mente es, por su propia naturaleza, un

singulare tantum!29]. Deberiamos decir: la totalidad de las mentes se reduce a
una. Me atrevo a afirmar que es indestructible dada su peculiar temporalidad: la
mente siempre existe ahora. Para la mente realmente no existe el antes ni el
después. Solo existe un ahora, que puede incluir recuerdos y expectativas. Pero
puedo asegurar que nuestro lenguaje no resulta del todo adecuado para expresar
esto, y puedo también asegurar, caso de que alguien quisiera intentarlo, que
ahora no estoy hablando de ciencia, sino de religion...

Dice Sherrington: « La mente humana es un producto reciente de nuestro
planetay .

Estoy de acuerdo, naturalmente. No lo estaria si de esa afirmacion se
suprimiera la palabra « humana» . Resultaria extrafo, por no decir ridiculo,
pensar que la mente contemplante, consciente, unica capaz de hacer reflejo el
devenir del mundo, hizo su aparicion Ginicamente en un cierto momento de ese
«devenir» , o que su aparicion fue un hecho contingente, asociado con un extrafio
mecanismo biologico muy peculiar, que por si mismo facilita evidentemente el
automantenimiento de ciertas formas de vida, y favorece también por lo tanto su
preservacion y propagacion: formas de vida llegadas a ultima hora, y que



habrian sido precedidas por otras muchas que se habian mantenido hasta
entonces sin contar con aquel peculiar mecanismo (un cerebro). De hecho, solo
una pequeiia porcion de entre ellas (refiriéndonos a las diversas especies) se han
embarcado en « procurarse un cerebro» . Y antes de que eso ocurra, jacaso todo
habria sido una representacion sin espectadores? Mas aun, jacaso merece el
nombre de mundo lo que nadie puede contemplar? Cuando un arquedlogo
reconstruye una ciudad o una cultura desaparecida hace tiempo, se interesa por
la vida de los seres humanos que formaron parte de ella en el pasado, por sus
acciones, sensaciones, pensamientos, sentimientos, por sus penas y alegrias, por
todo lo que alli y entonces experimentaron. Pero un mundo existente durante
miles de millones de afios sin que hubiera ninguna mente que pudiera hacerse
consciente de ¢l, que pudiera contemplarlo, jacaso es algo en absoluto?, tha
existido tal cosa? Porque no lo olvidemos: decir, como acabamos de hacerlo, que
el devenir del mundo se hace reflejo en la mente consciente no es mas que un
cliché, una frase, una metafora que nos resulta familiar. Porque el mundo solo se
da de una vez. No hay nada que sea reflejo suyo. El original y la imagen del
espejo son una misma cosa, son idénticas. El mundo desplegado en el espacio y
en el tiempo es solo nuestra representacion (Vorstellung) de ¢l. La experiencia no
nos proporciona el menor indicio de que sea algo mas que eso, como ya
Berkeley lo hizo notar claramente.

A veces los pintores introducen en sus pinturas, o los poetas en sus poemas,
alglin personaje de poca monta en donde se refleja a si mismo. Asi, el cantor de
la Odisea se referia a si mismo, supongo, al describirnos al bardo ciego que canta
el poema de la guerra de Troya en el portico de los feacios y hace conmoverse
hasta las lagrimas al héroe curtido en mil batallas. Igualmente, en el canto de los
Nibelungos, cuando atraviesan las tierras austriacas, aparece un poeta que se
sospecha sea el autor de todo el poema. En el cuadro de Durero titulado Todos los
Santos, dos circulos de creyentes se apilan en actitud orante en torno a la
Trinidad alla en los cielos: el circulo de los bienaventurados arriba, y el de los
humanos en la tierra. Entre estos Gltimos aparecen reyes, emperadores y papas,
pero también, si no me equivoco, el autorretrato del propio artista, en forma de
una humilde figura que igual podria no estar ahi, a uno de los lados.

Para mi, éste es el simil que mejor refleja el doble y desconcertante papel de
la mente. Por una parte, la mente es el artista, autor del conjunto; pero en la obra,
en cuanto tal, no es sin embargo mas que un afiadido insignificante, que igual
podria estar ausente sin que quedara por ello danado el efecto total.

Hablando sin metaforas, tenemos que confesar que nos vemos aqui
enfrentados a una de esas tipicas antinomias que provienen del hecho de no haber
conseguido aun plasmar una perspectiva lo suficientemente comprensible sobre
el mundo, que incluya a la propia mente, creadora de la imagen del mundo: de
manera que la mente no encuentra sitio en ella. Y el intento de introducirla a la



fuerza genera necesariamente, después de todo, algunos absurdos.

Antes he comentado el hecho de que, por esa misma razon, la imagen del
mundo fisico carece de todas las cualidades sensibles que contribuyen a moldear
al sujeto de conocimiento. El modelo resulta impalpable, desprovisto de sonido y
color. De igual forma, y por la misma razon, el mundo de la ciencia carece, o
esta desprovisto, de todo cuanto solo significa algo en relacion con un sujeto
contemplante, percipiente, sintiente. Me refiero, en primer lugar, a los valores
éticos y estéticos, a los valores de cualquier clase, a todo lo relativo al significado
y finalidad de todo el conjunto. Desde el punto de vista cientifico, todo esto no
solo esta ausente, sino que resulta imposible integrarlo en él de un modo orgdnico.
Si se intenta insertarlo en él, o montarlo sobre él, al modo como un nifio colorea
una lamina dibujada sin colores, sencillamente no encaja. Porque, queramoslo o
no, todo cuanto puede encajar en ese modelo del mundo debe asumir la forma
de una afirmacion cientifica relativa a hechos determinados, y en cuanto tal en
nuestro caso resultaria erréneo.

Ese absoluto silencio de todas nuestras investigaciones cientificas, en torno a
las cuestiones relativas al significado y finalidad globales de todo cuanto sucede,
resulta de lo mas doloroso. Cuanto mas atentamente lo contemplamos, mas
absurdo y sin sentido nos parece. Evidentemente, todo ese especticulo solo
adquiere un sentido en relacion con una mente capaz de contemplarlo. Pero todo
lo que la ciencia nos dice de esta relacion es manifiestamente absurdo: como si la
mente hubiera sido sélo un producto de ese mismo especticulo que estamos
contemplando, y estuviera condenada a desaparecer con él cuando el sol acabe
finalmente por enfriarse y la tierra se haya convertido en un desierto de nieve y
hielo.

Permitaseme mencionar de pasada el notorio ateismo confesado de la
ciencia, que pertenece por supuesto al tema que estamos tratando. Una y otra vez
se le hace este reproche a la ciencia, si bien injustamente. En un modelo de
mundo que se hace accesible solamente al coste de eliminar de ¢l todo lo
personal, no puede caber un dios personal. Cuando tenemos experiencia de Dios,
sabemos que es algo tan real como una percepcion sensible inmediata, o como la
propia personalidad. No hay sitio para €I, como tampoco para ellas, en una
imagen espacio-temporal. Todo cientifico honesto nos dird: no encuentro a Dios
en parte alguna en el espacio y en el tiempo. Pero, al decirlo, se hace acreedor al
reproche de aquéllos en cuyo catecismo esta escrito: Dios es espiritu.



ELYO Q UE ESDIOS

Como recompensa por el indudable esfuerzo que me ha supuesto exponer el
aspecto puramente cientifico del problema sine ira et studio, me tomo la libertad
de afnadir mi propia vision, necesariamente subjetiva, acerca de sus
implicaciones filosoficas.

Como se ha puesto de relieve de forma evidente en las paginas que preceden,
los fenémenos espacio-temporales que tienen lugar en el cuerpo de un ser
viviente en correspondencia con la actividad de su mente, con su autoconciencia
o con otras acciones, estan (considerando también la complejidad de su
estructura y la explicacion estadistica de la fisico-quimica comunmente
aceptada) si no estrictamente, si en todo caso estadisticamente determinados.
Deseo subrayar que, en mi opinién y contrariamente a lo que se piensa en
algunos sectores, la indeterminacion cudantica no desempeifia en ellos un papel
biolégico relevante, excepto tal vez para resaltar su cardcter puramente
accidental en fendmenos tales como la meiosis, la mutacion natural o inducida
mediante rayos X, etc. Pero esto es, en todo caso, algo evidente y bien
reconocido.

Con vistas a la presente argumentacion, voy a permitirme considerar lo dicho
como un hecho, tal como creo haria cualquier bidlogo exento de prejuicios de no
ser por esa bien conocida y desagradable sensacion que produce el
«reconocerse a si mismo como un puro mecanismo» , ya que ello contradice la
sensacion de libre albedrio que nos proporciona la introspeccion directa.

Pero las experiencias inmediatas, por si mismas, y a pesar de lo variadas y
dispares que puedan ser, no pueden légicamente estar en contradiccion las unas
con las otras. Tratemos, pues, de extraer la conclusion correcta, no
contradictoria, que deriva de las dos premisas siguientes:

1.% El propio cuerpo funciona como un mero mecanismo de acuerdo con las
leyes naturales.

2.*Me consta, sin embargo, por mi propia e incontrovertible experiencia, que
soy yo quien dirige sus movimientos, cuyos efectos —tal vez prefiados de
consecuencias de suma importancia— puedo prever, por lo que siento y puedo
aceptar una plena responsabilidad sobre los mismos.

Lo unico que cabe inferir de estos dos hechos es, creo yo, que soy yo —yo



en el mas amplio sentido de la palabra, esto es, toda mente consciente que pueda
alguna vez haber dicho o haberse sentido « yo» — quien controla, de hacerlo
alguien, el « movimiento de los dtomos» de acuerdo con las leyes naturales.

En determinados medios culturales (Kulturkreis), que no admiten sino
limitadamente ciertas ideas (de gran simplificacioén actualmente o en el pasado
para otros pueblos) puede resultar atrevido formular tal conclusion con toda la
simplicidad adecuada. Decir, en términos cristianos: « Por lo tanto, yo soy Dios
Todopoderoso» , suena a loco y blasfemo a un tiempo. Pero olvidemos por el
momento tales connotaciones, y parémonos a considerar si semejante conclusion
no es una muestra de hasta qué punto puede acercarse un biologo a demostrar a
la vezla existencia de Dios y la inmortalidad.

La intuicion en si no es nueva. Sus primeras huellas se remontan, por lo que
yo sé, a unos 2500 afios o mas. Desde las primeras grandes Upanishads, se
consideraba en el pensamiento indio que el reconocimiento del ATMAN como
idéntico al BRAHMAN (el yo personal igual al yo eterno omnipresente y
omniabarcativo), lejos de ser una blasfemia, representaba la quintaesencia de la
mas profunda intuicion acerca del mundo. El anhelo de todos los discipulos del
Vedanta consistia, después de haber aprendido a pronunciarlo con sus labios, en
llegar a asimilar realmente en sus mentes este pensamiento, el mas grandioso
que cabe concebir.

Posteriormente, de modo independiente, pero en perfecta armonia los unos
con los otros (algo asi como las particulas de un gas ideal), los diversos misticos a
través de los siglos han descrito cada uno la experiencia unica de su vida en
términos que pueden condensarse en esta frase: DEUS FACTUS SUM (me he
convertido en Dios).

En la ideologia occidental, este pensamiento ha seguido resultando extrafio a
pesar de haberlo defendido Schopenhauer y algunos otros, y a pesar de esos
verdaderos amantes que al mirarse a los ojos caen en la cuenta de que su
pensamiento y su gozo no son meramente semejantes o idénticos, sino
numéricamente uno y el mismo, aunque por lo general estin demasiado
embebidos emocionalmente como para reparar en claridades intelectuales,
aspecto en el que se parecen mucho a los misticos.

Permitaseme afadir atn algunas otras consideraciones. La conciencia jamas
se experimenta en plural, sino solo en singular. Incluso en casos patologicos de
conciencia escindida o doble personalidad, las dos personas se alternan, nunca se
manifiestan simultineamente. En los suefios creamos al mismo tiempo diversos
personajes, pero no de una forma indiscriminada: el yo se identifica con uno de
ellos, y desde ¢l hablamos y actuamos, mientras tal vez aguardamos
ansiosamente la respuesta o la intervencion de otro de los personajes, sin darnos
cuenta de que es uno mismo quien controla sus movimientos y su discurso igual
que hacemos con el propio.



(Coémo pudo surgir la idea de pluralidad (a la que con tanto ahinco se oponen
los autores de las Upanishads)? La conciencia se encuentra en si misma en intima
conexion y dependencia con el estado fisico de una porcion concreta de materia:
el propio cuerpo. (Reflexionemos sobre los cambios mentales que trae consigo el
desarrollo corporal, al atravesar etapas como la pubertad, la madurez, la
decrepitud, o sobre los efectos que producen la fiebre, las intoxicaciones, la
narcotizacion, las lesiones en el cerebro, etc.). Ahora bien, existe una gran
multitud de cuerpos semejantes. De aqui que la pluralidad correlativa de mentes
o conciencias aparezca como una hipétesis muy sugestiva. Probablemente, la
mayoria de las personas sencillas e ingenuas del pueblo llano, y también la
inmensa may oria de los filésofos occidentales, lo aceptan asi sin mas.

Ello lleva, casi inmediatamente, a inventar las almas, tantas cuantos cuerpos
existen, y también a preguntarse si son mortales como el cuerpo o si son
inmortales y capaces de existir por si mismas. La primera alternativa resulta
molesta, mientras que la segunda francamente olvida, ignora o descuida los
hechos sobre los que descansa la hipotesis misma de la pluralidad. Otras
cuestiones aun mas tontas han llegado a plantearse, como la de: jtienen alma
también los animales? Se ha llegado incluso a plantear la cuestion de si también
las mujeres, o solamente los hombres, tienen alma.

Este tipo de derivaciones, aun siendo puramente hipotéticas, deben ser
suficientes para poner en duda la idea misma de pluralidad, que forma parte de
todos los credos oficiales occidentales. ;Acaso no significaria incurrir en una
estupidez atn mayor el tratar de descartar de esa idea sus mas burdas
supersticiones, intentado ponerle «remedio» por el simple expediente de
declarar que las almas son perecederas y quedan aniquiladas a la vez que sus
cuerpos respectivos?

La tunica alternativa posible consiste en atenerse sencillamente a la
experiencia inmediata, segiin la cual la conciencia es un hecho en singular, sin
plural conocido; que no hay mas que una sola cosa, y que lo que nos parece una
pluralidad de cosas no son mas que una serie de aspectos diferentes de esa unica
cosa, producto de un engaflo (MAYA para los indios); que es la misma ilusion que
produce una galeria de espejos o como Gaurisankar y el monte Everest, que
resultaron ser el mismo pico visto desde valles diferentes.

Por supuesto, tenemos la mente llena de una serie de historias fantasticas que
nos impiden reconocer y aceptar un hecho tan simple. Por ejemplo, que aunque
se diga que hay un arbol detras de mi ventana, yo realmente no veo el arbol; lo
que yo percibo es la imagen que del arbol real se forja en mi mente en virtud de
no se qué ingeniosos mecanismos de los que s6lo hemos comenzado a explorar su
fases iniciales, relativamente sencillas. Si alguien estd a mi lado y mira al mismo
arbol, también ¢l consigue formarse una imagen del arbol en su alma. Cada uno
ve su arbol (que se parecen notablemente), pero ninguno sabemos qué o como es



el arbol en si. La paternidad de semejante extravagancia corresponde a Kant. En
el orden de ideas que considera a la conciencia como un singulare tantum todo
ello queda convenientemente sustituido por la afirmacion de que evidentemente
no hay mas que un solo arbol, y que todo el asunto de las imagenes no son mas
que fantasmagorias.

Sin embargo, todos tenemos la indiscutible impresion de que la suma total de
las propias experiencias y recuerdos forman una unidad, absolutamente distinta
de la de cualquier otra persona. A esa unidad le damos el nombre de «yo».
(Qué es ese «yo»?

Si lo analizamos de cerca, nos encontramos, creo yo, con poco mas que una
coleccion de datos (experiencias y recuerdos) singulares, esto es, con el lienzo en
que todos ellos se contienen. En una intima introspeccion, finalmente nos
encontramos con que lo que realmente queremos decir al referirnos al propio
«yo» no es mas que esa materia prima que sirve de soporte a todos aquellos
datos. Podemos marcharnos a un pais lejano, perder de vista a todos nuestros
amigos, podemos incluso olvidarnos de ellos; pero adquirimos nuevos amigos y
llegamos a compartir con ellos la vida con igual intensidad que con los anteriores.
Cada vez va perdiendo importancia el hecho de acordarnos de nuestra vida
anterior, mientras vamos viviendo la nueva. Podemos llegar a hablar de nosotros
mismos en tercera persona: « El joven que era yo entonces» ; de hecho, es
probable que el protagonista de la novela que estamos leyendo nos resulte mas
emotivo, y ciertamente mas intensamente vivo y mejor conocido que aquél. Y,
sin embargo, no ha habido ninguna ruptura intermedia, ninguna muerte. Aun en
el caso de que un hipnotizador experto consiguiera sacar a flote todas nuestras
antiguas reminiscencias, no sentiriamos que aquel yo hubiera matado a nuestro
yo actual. No hay que deplorar la pérdida de ninguna existencia personal en
ningun caso.

Nitampoco habra que deplorarla nunca.



LA VISION MIiSTICA

Para la filosofia, la dificultad real estriba en la multiplicidad espacial y temporal
de individuos observadores pensantes. Si todos los fenomenos tuvieran lugar en el
seno de wuna inica conciencia, toda la situacion seria sumamente sencilla.
Podriamos partir entonces de algo dado, de un simple dato, y no tendriamos asi
que enfrentarnos a una dificultad de tanta magnitud como la que tenemos de
hecho entre manos.

No me parece posible resolver esta dificultad logicamente, a través de un
pensamiento riguroso, puramente intelectual. Pero resulta sumamente facil
expresar la solucion con palabras, de este modo: la pluralidad que percibimos es
solamente una apariencia, no es real. La filosofia vedantica, para la que esta
afirmacion constituy e un dogma fundamental, ha intentado explicarla a través de
diversas analogias; una de las mas atractivas es la de un cristal tallado con
multitud de caras, que reflejando alrededor cientos de pequefias iméagenes de un
unico objeto existente situado frente a ¢1, no lo multiplica sin embargo en modo
alguno. Los intelectuales de nuestros dias no estamos acostumbrados a admitir
una analogia fundada en imagenes como argumento a favor de una intuicion
filosofica; necesitamos fundarnos en deducciones logicas. Pero, en contra de
esto, tal vez le resulte posible al pensamiento logico descubrir al menos esto: que
intentar captar o comprender el fundamento de los fenomenos a través del
pensamiento logico probablemente resulta imposible, ya que el propio
pensamiento logico de por si forma parte de los fendmenos y estd absolutamente
implicado en ellos; podemos preguntarnos si, en este caso, seguimos estando
obligados a no tratar de formarnos una imagen alegérica de la situacion, a causa
de la imposibilidad de probar la exactitud de su correspondencia con la realidad.
En un buen nimero de casos, el pensamiento l6gico puede conducirnos hasta un
cierto punto y dejarnos luego en la estacada. Cuando nos hallamos ante un area
que es imposible de alcanzar directamente a través de esa forma de
pensamiento, pero a la que ésta parece apuntar y conducir, podemos conseguir
acceder a ella aprovechando la convergencia de tales lineas de pensamiento
hacia su nucleo central, en vez de pararnos ante el hecho de que estas lineas se
extinguen cada una de hecho antes de llegar a ¢él. Este procedimiento puede
ayudarnos valiosamente a completar la imagen que tenemos del mundo, y no



deberiamos juzgar su valor de acuerdo con los criterios rigurosos, absolutamente
inequivocos, de que habiamos partido. De hecho, la ciencia ha acudido a este
procedimiento en cientos de casos, y hace tiempo que semejante proceder se
considera justificado.

Mas tarde intentaremos ofrecer algin apoyo a favor de la concepcion
vedantica, sefialando sobre todo determinadas lineas del pensamiento moderno
que convergen hacia ella. Pero, primero, permitaseme ofrecer una breve
descripcion imaginativa de una experiencia que puede también conducir a ella.
La situacion concreta que se describe al comienzo a continuacion podria ser
sustituida por cualquier otra con idéntico resultado; no tiene otro objetivo que
hacernos ver que hay situaciones que necesitan ser experimentadas, y para las
que no nos resulta suficiente un puro conocimiento conceptual.

Supongamos que estoy sentado en un tronco junto a un sendero en una region
de alta montafia. Estoy rodeado de laderas cubiertas de hierba, de las que
emergen aqui y ahi abruptamente algunas rocas; en la ladera opuesta del valle
diviso un pedregal entreverado escasamente de arbustos de abedules. A ambos
lados del valle, la vegetacion trepa en pendientes escarpadas hasta alcanzar la
linea de pastos donde cesa el arbolado; enfrente, remontindose desde las
honduras del valle, se yergue poderoso un pico, de cuya cumbre desciende un
glaciar entre suaves hondonadas cubiertas de nieve y agudas aristas rocosas, que
en este momento acarician, tiiéndolas de un suave color rosa, los ultimos ray os
del sol poniente, destacandose todo ello en maravilloso contraste sobre el fondo
azul, palido y transparente, del cielo.

Segun la forma ordinaria que tenemos de ver las cosas, todo eso que estoy
viendo ha estado ahi durante miles de afios antes de ahora, fuera de algunos
cambios sin importancia. Dentro de algiin tiempo, no mucho, yo habré dejado de
existir, y esos bosques, esas rocas y ese cielo seguiran estando ahi mas o menos
igual durante miles de afios después de que yo haya desaparecido.

({Qué es lo que me ha sacado de la nada de un modo tan repentino, a fin de
gozar por tan corto rato de un especticulo al que resulto absolutamente
indiferente? Las condiciones que han permitido que yo exista son casi tan
antiguas como las rocas que contemplo. Durante miles de afios, me han
precedido otros hombres que se han esforzado, han sufrido, han engendrado, y
otras mujeres que han parido a sus hijos con dolor. Tal vez hace cien afios estuvo
aqui mismo sentado otro hombre, y como yo, estuvo mirando esa luz feneciente
reflejarse en el glaciar, sintiéndose entre nostalgico y sobrecogido en su corazon.
Como yo, habia sido engendrado por un hombre y habia sido parido por una
mujer. Habia sentido penas y breves alegrias en su vida, como yo mismo. jEra
alguien distinto de mi? ;No era tal vez yo mismo? ;En qué consiste mi yo? ;Qué
condiciones fueron necesarias para que lo concebido esta vez fuera yo,
justamente yo y no otro? ;Qué significado cientifico claramente inteligible puede



realmente corresponder a ese «ofro» ? Si mi madre hubiese vivido con otra
persona distinta de mi padre y hubiese tenido de ¢l un hijo, y mi padre hubiese
hecho otro tanto, jhabria yo llegado a ser? ;O es que acaso vivia yo ya en ellos, y
en los padres de mis padres, y asi sucesivamente, desde hace miles de afos? E
incluso si fuera asi, jpor qué yo no soy mi hermano, o por qué mi hermano no es
yo, 0 no soy yo alguno de mis primos lejanos? ;Qué es lo que justifica el que nos
empeflemos tan obstinadamente en descubrir esa diferencia —la diferencia entre
mi propio yo y los demas— cuando objetivamente lo que hay en todos es la
misma cosa?

Al pensar y ver las cosas de esta manera, es posible que de pronto caigamos
en la cuenta de la profunda verdad que alberga la conviccion basica del Vedanta:
no es posible que esa unidad de conocimiento, de sentimiento y de decisiones a la
que llamamos el propio ya haya saltado de la nada al ser en un momento dado
hace apenas un poco tiempo; mas bien, ese conocimiento, sentimiento y decision
son en lo esencial eternos, inmutables y numéricamente unos y los mismos en
todos los seres humanos, mas atn, en todos los seres dotados de sensibilidad. Pero
no en el sentido de que cada uno de nosotros sea una parte o una porcion de un
ser infinito y eterno, o un aspecto o modificacion del mismo como en el
panteismo de Spinoza. Porque entonces seguiriamos topandonos con la misma
pregunta embarazosa: ;qué parte o qué aspecto soy yo? ;(Qué es lo que
objetivamente me diferencia de los demas? No es eso, sino que, por inconcebible
que resulte a nuestra razon ordinaria, todos nosotros —y todos los demas seres
conscientes en cuanto tales— estamos todos en todos. De modo que la vida que
cada uno de nosotros vive no es meramente una porcion de la existencia total,
sino que en cierto sentido es el todo; Unicamente, que ese todo no se deja abarcar
con una sola mirada. Eso es lo que, como sabemos, expresa esa formula mistica
sagrada de los brahmines, que es no obstante tan clara y tan sencilla: 7t twan asi,
«Eso eres ti» . O también, lo que significan expresiones como « Yo estoy en el
este y en el oeste, yo estoy encima y debajo, yo soy el mundo entero» .

Podemos, pues, tumbarnos sobre el suelo y estirarnos sobre la Madre Tierra
con la absoluta certeza de ser una sola y misma cosa con ella y ella con nosotros.
Nuestros cimientos son tan firmes e inconmovibles como los suy os; de hecho, mil
veces mas firmes y mas inconmovibles. Tan seguro como que mafiana seré
engullido por ella, con igual seguridad volvera a darme de nuevo a la luz un dia
para enfrentarse a nuevos trabajos y padecimientos. Y no solamente « un dia» :
ahora, hoy, cada dia, me da la luz continuamente, no ya una vez, sino miles y
miles de veces, lo mismo que me va devorando miles de veces cada dia. Porque
eternamente, y siempre, no existe mas que afora, un unico y mismo ahora; el
presente es lo tnico que no tiene fin.



EINSTEIN



ALBERT EINSTEIN (1879-1955)

Albert Einstein es generalmente considerado, asi sin més, como el mas grande
fisico que haya existido jamas. Su contribucion a la fisica ha sido ingente: las
teorias especial y general de la relatividad, el efecto cuantico fotoeléctrico, la

teoria del movimiento browniano, la formula inmortal E = mc2

con el premio Nobel de Fisica en 1921.
Los capitulos siguientes han sido tomados de su obra Ideas and Opinions
(Nueva York Crown Publishers, 1954). [Version castellana: Mis ideas y

. Fue galardonado

opiniones]. Se ha descrito el misticismo de Einstein como una mezcla de Spinoza
y Pitagoras; el cosmos esta presidido por un orden central, que puede ser captado
por el alma a través de la unién mistica. Siempre estuvo profunda y devotamente
convencido de que, aunque la ciencia, la religion, el arte y la ética constituyen
empefos necesariamente distintos, la motivacion que realmente subyace en
todos ellos es el asombro ante la faz del « Misterio de lo Sublime» .



ELSENTIMIENTO COSMICO RELIGIOSO

Todo cuanto ha hecho y pensado la raza humana tiene que ver con la satisfaccion
de necesidades profundamente sentidas y con la mitigacion del dolor. Es preciso
tener esto continuamente presente si se desea comprender el significado y
evolucion de los movimientos espirituales. El sentimiento y el anhelo son las
fuerzas motivadoras que se esconden detras de todo empefio y de toda creacion
humanos, por elevada que sea la forma de que pueden revestirse. ;Cudles son
entonces los sentimientos y necesidades que han conducido al hombre al
pensamiento y a las creencias religiosas en el mas amplio sentido de estas
palabras? Una pequefia reflexion bastara para mostrarnos como el nacimiento
del pensamiento y la experiencia religiosa estin presididos por las mas variadas
emociones. En el hombre primitivo, lo que evoca los conceptos religiosos es
sobre todo el miedo —miedo al hambre, a las fieras, a la enfermedad, a la
muerte—. Como en este estadio de la existencia la comprension de las
conexiones causales estd aiin muy escasamente desarrollada, la mente humana
tiende a crearse seres imaginarios, mas o menos semejantes a si mismo, de cuya
voluntad y de cuyas acciones dependen tales acontecimientos temidos. Intenta
asi asegurarse el favor de esos seres llevando a cabo acciones u ofreciendo
sacrificios que, de acuerdo con la tradicion recibida de generacion en
generacion, consigan tenerlos propicios y bien dispuestos hacia los mortales. Me
refiero, en este sentido, a una religion fundada en el miedo. Este viene, si no
creado, si estabilizado por la formacion de una casta sacerdotal especial que se
erige a si misma en mediadora entre el pueblo y los seres a quienes éste teme,
estableciendo sobre esta base su propia hegemonia. En muchos casos, el lider, el
gobernante, o la clase privilegiada que deriva su situacion de otros factores,
combina las funciones sacerdotales con su autoridad secular, a fin de asegurarse
ésta de un modo mas firme; o bien, los dirigentes politicos y la casta sacerdotal
hacen causa comin de sus respectivos intereses.

Los impulsos sociales son otra fuente de cristalizacion de la religion. El padre,
la madre, y los dirigentes de otras formas mas amplias de comunidad humana,
son mortales y falibles. El deseo de sentirse amados, guiados y apoyados inclina
a los humanos a formarse un concepto social o moral de Dios. Este es el Dios
providente, que protege, dispone, recompensa y castiga; el Dios que, segln sean




los limites de la perspectiva del creyente, ama y cuida la vida en cuanto tal; el
que conforta en las penas y en los anhelos insatisfechos; el que salva a las almas
de la muerte. Este es el concepto social o moral de Dios.

gradas escrituras de los judios constituyen un ejemplo admirable de
evolucion desde una religion de miedo a una religion moral, evolucion que se
continta en el Nuevo Testamento. Las religiones de todos los pueblos civilizados,
en especial las de los pueblos orientales, son primariamente religiones morales.
La evolucion de una religion basada en el miedo a una religion moral supone un
gran paso en la vida de los pueblos. Y, sin embargo, pensar que las religiones
primitivas estaban totalmente basadas en el miedo y las religiones de los pueblos
civilizados meramente sobre la moralidad constituye un prejuicio frente al que
debemos estar en guardia. La verdad es que todas las religiones suponen, de
algin modo, una mezcla variada de ambos tipos, con una diferencia: que en los
niveles mas elevados de la vida social, lo que predomina es la religion de la
moral.

Comin a todas estas concepciones religiosas es el caracter antropocéntrico de
su idea de Dios. Por lo general, solo ciertos individuos excepcionalmente dotados
o algunas comunidades de una altura mental por encima de la norma consiguen
elevarse de un modo considerable sobre ese nivel. Pero la experiencia religiosa
se da también en un tercer nivel, presente en todas esas concepciones, si bien

raramente en forma pura: me refiero al sentimiento cosmico religioso. Resulta
muy dificil explicar esta sensacién a quien no la haya experimentado en
absoluto, particularmente al no llevar anejo ningin concepto antropomorfico
correspondiente de Dios.

El individuo siente la futilidad de los deseos y aspiraciones humanas, y
percibe al mismo tiempo el orden sublime y maravilloso que se pone de
manifiesto tanto en la naturaleza como en el mundo del pensamiento. La
existencia individual se le impone como una especie de prision, y ansia
experimentar el universo como un todo unico significativo. Los albores del
sentimiento cosmico religioso se dejan ya sentir en fases tempranas de la
evolucion religiosa, concretamente en muchos de los Salmos de David y en
algunos profetas. En el budismo, seglin aprendimos especialmente en algunos
escritos maravillosos de Schopenhauer, aparece con mucha mayor fuerza este
clemento.

Los genios religiosos de todas las épocas se han distinguido por esta especie de
sentimiento religioso que no conoce dogmas ni concibe a Dios a imagen y
semejanza humana; y que carece por tanto de iglesia alguna que deba basar en
ellos sus principales enseflanzas. Por eso, es precisamente entre los herejes de
todos los tiempos entre quienes encontramos a esos hombres impregnados de esta
forma suprema de sentimiento religioso, y que en muchos casos fueron
considerados por sus contemporaneos como ateos, y también en otros como



santos. Mirados a esta luz, hombres como Democrito, Francisco de Asis y
Spinoza son intimamente afines entre si.

(Coémo puede comunicarse de una persona a otra el sentimiento cdsmico
religioso si no da lugar a un concepto definido de Dios ni a una concreta teologia?
En mi opinién, la funcién més importante que corresponde al arte y a la ciencia
consiste en despertar y en mantener vivo este sentimiento de quienes tienen
capacidad de recibirlo.

Llegamos asi a una concepcion de la relacion entre la ciencia y la religion
muy diferente de la ordinaria. Cuando abordamos histéricamente este tema, nos
sentimos inclinados a considerar a la ciencia y la religion como antagonistas
irreconciliables, y ello por una razon evidente. Quien estd plenamente
convencido del alcance universal de la ley de la causalidad no puede admitir ni
por un momento la idea de que algun ser pueda interferir en el curso de los
acontecimientos —con tal que, naturalmente, se tome realmente en serio la
hipotesis de la causalidad—. Para €1, la religion del miedo no tiene ningun sentido,
ni lo tiene tampoco la religion moral o social. Le resulta inconcebible la idea de
un Dios que premie o castigue, porque las acciones humanas estan sencillamente
determinadas por la necesidad, externa e interna, de modo que el ser humano no
puede ser a los ojos de Dios mas responsable de lo que puede serlo un objeto
inanimado de los movimientos a que esta sujeto. Se ha acusado, por tanto, a la
ciencia de socavar la moralidad, pero esa acusacién es injusta. El
comportamiento ético del hombre deberia estar efectivamente basado en
criterios de compasion, educacion y lazos y necesidades sociales; no se precisa
para nada una base religiosa. Mal andaria la humanidad si su Ginico freno fuese el
miedo al castigo o la esperanza de recompensa en la otra vida.

Resulta facil entonces entender por qué las iglesias han atacado siempre a la
ciencia y han perseguido a sus seguidores. Por otra parte, yo sostengo que el
sentimiento césmico religioso constituye la mas fuerte y noble motivacion de la
investigacion cientifica. Solamente quienes pueden percatarse del inmenso
esfuerzo, y sobre todo de la devocion, que requiere trabajar como pionero en el
campo cientifico tedrico, son capaces de comprender que semejante trabajo, por
alejado que pueda parecer de las realidades de la vida, solo puede surgir de la
fuerza emocional vinculada a tal sentimiento. jQué profunda conviccion de la
racionalidad del universo, y qué ansia de comprender, aunque solo fuera una
brizna de la mente creadora que revela este mundo, debieron de tener Kepler y
Newton, para hacerlos capaces de gastar afios y afios de solitario trabajo en el
empefio de desenmaraiiar los principios de la mecanica celeste! A aquellos cuyo
contacto con la investigacion cientifica proviene principalmente de sus
aplicaciones practicas les resulta facil hacerse una idea completamente falsa de
la mentalidad de esos hombres que, en medio de un mundo escéptico, han sido
capaces de abrir el camino a otros espiritus afines desperdigados a lo largo y




ancho del mundo de los siglos. Solo quien ha dedicado su vida a empefios
semejantes pueden hacerse una idea vivida y adecuada de lo que inspiré a tales
hombres y les proporciond la fuerza necesaria para permanecer fieles a su
proposito a pesar de incontables fracasos. Lo que proporciona a un hombre esa
fuerza es el sentimiento cosmico religioso. Un contemporaneo nuestro ha dicho,
no sin razon, que en esta era materialista en que vivimos, los Unicos seres
profundamente religiosos son quienes trabajan con la maxima seriedad.



CIENCIAY RELIGION

Durante el ultimo siglo y parte del anterior estaba ampliamente extendida la
opinién de que entre el conocimiento y la fe habia un conflicto irreconciliable. En
general, las mentes avanzadas pensaban que habia llegado la hora de ir
sustituyendo cada vez mas la fe por el conocimiento; toda creencia que no
descansase, ella misma, sobre el conocimiento era una supersticion, y en cuanto
tal merecia ser desechada. Segin esta concepcion, la tGnica funcién de la
educacion consistia en abrir paso al pensar y al saber, y la escuela, en cuanto
organo eminentemente encargado de la educacion del pueblo, debia servir
exclusivamente a este proposito.

Probablemente, el punto de vista racionalista rara vez, si es que hay alguna,
vendra expresado de una forma tan crasa; cualquier persona sensible podria
darse cuenta inmediatamente de lo unilateral de esa toma de posicion. Pero si lo
que se desea es dilucidar mentalmente la naturaleza de una determinada tesis, lo
mejor puede ser exponerla de una forma desnuda y descarnada.

Es verdad que el mejor apoyo que puede encontrar cualquier conviccion
proviene de la experiencia y de la claridad de pensamiento. En este punto es
preciso estar de acuerdo sin reservas con el mas extremado racionalista. El punto
débil de semejante concepcion estriba, sin embargo, en que esta slida via
cientifica es incapaz por si sola de ofrecer una base suficiente a aquellas
convicciones que condicionan y determinan la propia conducta y modo de
pensar.

Efectivamente, el método cientifico es incapaz de enseflarnos nada por
encima y mas alldi del modo como los hechos estin relacionados y
reciprocamente condicionados entre si. La aspiracion a alcanzar un conocimiento
objetivo semejante pertenece a lo mejor que puede dar de si el ser humano, y no
creo que a nadie se le ocurra pensar que yo intento minimizar los logros y
heroicos esfuerzos del hombre en esta esfera. No obstante, resulta igualmente
claro el hecho de que el conocimiento de lo que es, y ser incapaz, sin embargo,
de deducir de ahi cual deberia ser la meta de las aspiraciones humanas. El
conocimiento objetivo nos proporciona instrumentos poderosos para alcanzar



determinados fines, pero el tltimo fin en si mismo, y el anhelo de alcanzarlo,
deben provenir de otra fuente. Y no creo que sea necesario argumentar a favor
de una perspectiva que sostiene que la existencia y la actividad humanas
solamente adquieren sentido a partir del establecimiento de tal objeto y de los
valores correspondientes. El conocimiento de la verdad como tal es algo
maravilloso, pero sirve tan poco de guia orientadora que ni siquiera alcanza a
justificar y a demostrar el valor de la misma aspiracion al conocimiento de la
verdad. Aqui nos tropezamos, pues, con los limites de una concepcion puramente
racional de la existencia.

Pero no deberiamos deducir de aqui que el pensar inteligente no desempefie
ningun papel en la formacion del objeto y de los juicios éticos. Cuando alguien se
percata de que para alcanzar un fin son necesarios ciertos medios, esos mismos
medios se convierten por ello en fin. La inteligencia nos permite aclarar la
interrelacion entre los medios y fines. Pero el puro pensar no nos sirve para
orientarnos en lo relativo a los fines Gltimos y fundamentales. Precisamente, la
funcién mas importante que tiene que cumplir la religion en la vida del hombre
consiste, en mi opinién, en ayudar al individuo a clarificar esos fines y valores
fundamentales, y arraigarlos en su vida emocional. Y si se pregunta de donde
proviene la autoridad de esos fines fundamentales, ya que la mera razon no basta
para establecerlos ni para justificarlos, no cabe mas que una respuesta: en una
sociedad sana estan presentes en forma de tradiciones poderosas, que influyen en
la conducta, en las aspiraciones y en las opiniones de los individuos;
sencillamente estan ahi, esto es, como cualquier otro ser vivo, sin que sea
necesario buscar una justificacion a su existencia. Deben su existencia no a
demostracion alguna, sino al hecho de haber sido reveladas a través de ciertas
personalidades poderosas. No se debe intentar justificarlas, sino mas bien dejarse
impregnar por su naturaleza clara y simplemente.

Los supremos principios en que se fundan nuestras aspiraciones y opiniones
nos vienen dados en la tradicion religiosa judeocristiana. La meta que propone es
tan elevada que, en nuestra debilidad, solo de un modo inadecuado podemos
alcanzarla, pero ofrece un fundamento seguro a nuestras aspiraciones y valores.
Si tuviéramos que despojar a esa meta de su vestidura religiosa y mirarla
solamente desde el lado puramente humano, tal vez cabria formularla asi:
alcanzar el desarrollo libre y responsable del individuo, de modo que sea capaz
de poner sus energias libre y alegremente al servicio de toda la humanidad.

No hay aqui lugar a la divinizacion de ninguna nacion, de ninguna clase
determinada, menos aun de ningin individuo. ;jAcaso no somos todos hijos del
mismo padre, segun expresa el lenguaje religioso? Realmente, ni siquiera la
divinizacion de la humanidad, considerada como una totalidad abstracta, seria
acorde con el espiritu que encierra aquel ideal. Solamente el individuo estd
dotado de alma. Y el sumo destino del individuo es servir, antes que mandar o



imponer su voluntad del modo que sea.

Si se mira a la esencia mas que a la forma, esas palabras expresan asimismo
una posicion fundamentalmente democratica. Un auténtico democrata es igual
de incapaz que un hombre religioso —en el sentido que estamos dando a esta
expresion— de venerar a su nacion como algo absoluto.

Si ponemos estos elevados principios ante nuestros 0jos, y los comparamos
con la vida y el espiritu que preside nuestra época, resulta evidente que la
humanidad civilizada se encuentra actualmente en un grave peligro. En los
estados totalitarios son los gobernantes mismos quienes se esfuerzan de hecho en
destruir ese espiritu humanitario. En otras partes menos amenazadas, el
nacionalismo y la intolerancia, y también la opresion ejercida sobre los
individuos por medios econémicos, ponen en peligro a esas preciadas tradiciones,
llegando casi a sofocarlas.

La gente que piensa se va dando cada vez mas cuenta del peligro, y estan
llevandose a cabo numerosas iniciativas a fin de intentar conjurarlo por los mas
diversos medios —politica nacional e internacional, legislacion, organizaciéon en
general—. Estos esfuerzos son sin duda enormemente necesarios. Pero los
antiguos sabian algo que nosotros parecemos haber olvidado. Cualquier medio
que no cuente tras si con un espiritu vivo no pasa de ser un instrumento romo.
Pero si el anhelo de llegar a la meta estd vivo en toda su fuerza en nuestro
interior, no ha de faltarnos la fuerza necesaria para encontrar los medios que se
requieren para alcanzar el objetivo y traducirlo en hechos.

11

No seria dificil llegar a un acuerdo sobre lo que entendemos por ciencia. La
ciencia es el intento centenario de asociar y conectar del modo mas profundo
posible, a través del pensamiento sistematico, los fenomenos sensibles que se dan
en este mundo. Por decirlo claramente, es el intento de reconstruir a posteriori
todo cuanto existe por medio de la conceptualizacién. Pero si me pregunto qué es
la religién, no veo manera de responderme con tanta facilidad. E incluso si llego
a encontrar una respuesta que me parece lo suficientemente satisfactoria en este
momento determinado, sigo estando convencido de que jamads, en ninguna
circunstancia, podré ser capaz de conectar, ni siquiera en una pequefia medida,
los pensamientos de todos cuantos se han ocupado seriamente de esta cuestion.
En un principio, por tanto, en vez de preguntar qué es la religion, preferiria
preguntarme sobre qué es lo caracteristico de las aspiraciones de una persona
religiosa, segun yo la entiendo: una persona iluminada por el sentimiento religioso
es para mi alguien que, en la medida de sus posibilidades, se ha liberado de los
grilletes de sus propios deseos egoistas y alienta pensamientos, sentimientos y



deseos de caracter suprapersonal. Lo que me parece importante es la fuerza de
ese contenido suprapersonal y la profunda conviccion sobre la trascendencia de
su significado, dejando aparte el hecho de si hay o no un intento de unir ese
contenido con un ser divino, pues de otra forma no seria posible considerar
igualmente a Buda y a Spinoza como personalidades religiosas. Por consiguiente,
una persona religiosa o devota lo es en el sentido de que no tiene la menor duda
de la significacion y cardcter elevadisimo de esos contenidos y metas
suprapersonales y que no pueden ni necesitan ser fundamentales de modo
racional. Su existencia posee la misma necesidad y evidencia que la suya
misma. En este sentido, la religion es el intento centenario de la humanidad por
alcanzar una conciencia clara y total de esos valores y objetivos, y por fortalecer
y difundir continuamente su influjo. Asi concebidas la ciencia y la religion, no
cabe conflicto alguno entre ellas. Porque la ciencia se limita a hacer
afirmaciones sobre lo que es, pero no sobre lo que deberia ser, y fuera de su
campo siguen siendo necesarios otros juicios de valor de todo tipo. La religion,
por el contrario, no solo se ocupa de valorar los pensamientos y las acciones
humanas: no esta en modo alguno justificada para hablar de hechos y de
relaciones entre los mismos. Siguiendo esta interpretacion, debemos considerar a
todos los bien conocidos conflictos entre la ciencia y la religion en el pasado
como productos de un mal entendimiento de la situacion que hemos descrito.

Puede surgir, por ejemplo, un conflicto si una determinada comunidad
religiosa se empefa en sostener la absoluta veracidad de cuantas afirmaciones se
contienen en la Biblia. Eso significa una intrusion por parte de la religion en la
esfera de la ciencia; es el caso de la lucha de la Iglesia contra las doctrinas de
Darwin y Galileo. Por su parte, también ha sido frecuente el intento de ciertas
personalidades representativas de la ciencia de llegar a formular conclusiones
fundamentales en torno a metas y valores sobre la base del método cientifico, y
se han declarado consiguientemente enemigos de la religion. Todos estos
conflictos han provenido de errores fatales.

Ahora bien, aun cuando en si mismos los campos de la ciencia y la religion
estan claramente delimitados entre si, existen sin embargo entre ellos fuertes
relaciones y dependencias reciprocas. Aunque pueda corresponder a la religion
determinar los objetivos, ésta ha aprendido, no obstante, de la ciencia, en su mas
amplio sentido, qué medios podran contribuir mejor a alcanzar aquellas metas.
Pero la ciencia solo puede ser creada por quienes estan profundamente imbuidos
del anhelo de verdad y comprension. La fuente de estos sentimientos proviene,
sin embargo, de la esfera religiosa. A ella pertenece también la fe en la
posibilidad de que las normas que rigen al mundo de lo existente sean racionales,
esto es, asequibles por medio de la razon. No puedo concebir a un auténtico
cientifico que carezca de esa profunda fe. Todo esto puede expresarse con una
imagen: la ciencia sin la religion esta coja, y la religion, sin la ciencia, ciega.



Aunque he afirmado antes que, ciertamente, no cabe un auténtico conflicto
entre la ciencia y la religion, es preciso no obstante matizar esa afirmacion un
poco mas en torno a un punto esencial y con referencia al contenido de hecho de
las religiones historicas. La matizacion tiene que ver con el concepto de Dios.
Durante el periodo de juventud de la evolucién espiritual de la humanidad, la
fantasia humana se forjo dioses a su propia imagen y semejanza, atribuy éndoles
la supuesta facultad de determinar o al menos influenciar de algin modo el
mundo fenoménico. Por medio de la magia y de la oracion, el hombre intentaba
conciliarse la voluntad favorable de estos dioses. La idea de Dios que se ensefia
en las religiones en el presente es una sublimacion de aquel antiguo concepto
acerca de los dioses. Su caracter antropomorfico queda puesto de relieve, por
ejemplo, por el hecho de que los hombres acuden en oracion al Ser Divino para
implorar el cumplimiento de sus deseos.

Ciertamente, nadie se atrevera a negar que la idea de la existencia de un Dios
personal omnipotente, justo y providente puede servir al hombre de ayuda, solaz
y orientacion; ademas, por su propia simplicidad, es una idea accesible hasta
para las mentes menos desarrolladas. Pero, por otra parte, esta idea lleva anejos
una serie de puntos débiles decisivos, que se han dejado sentir dolorosamente a lo
largo de la historia. Esto es, si ese ser es omnipotente, entonces todo cuanto
ocurre —incluyendo todo pensamiento, toda accion y todo sentimiento y deseos
humanos— es también obra Suya; ;como es posible seguir considerando a los
hombres responsables de sus pensamientos y acciones en presencia de un Ser
todopoderoso? En cierta medida, al distribuir premios y castigos se estaria
juzgando a Si mismo. ;Como puede esto conciliarse con la bondad y justicia que
se le atribuyen?

La fuente principal de conflictos entre las esferas cientifica y religiosa en el
presente reside en ese concepto de un Dios personal. La ciencia aspira a
establecer normas generales que determinen las conexiones reciprocas entre
objetos y acontecimientos en el espacio y en el tiempo. Estas normas o leyes
naturales necesitan estar dotadas de una validez absolutamente general —aun no
estando comprobada—. Son leyes fundamentalmente pragmaticas, y la fe en
principio en su posible cumplimiento universal solo se basa en éxitos parciales.
Pero dificilmente encontraremos a nadie que se atreva a rechazar esos éxitos
parciales atribuy éndolos a un autoengafio humano. El hecho de que, con base en
esas leyes, podamos predecir con gran precision y certidumbre el
comportamiento en el tiempo de determinados fenémenos esta sin duda
profundamente arraigado en la conciencia del hombre moderno, incluso
habiendo comprendido personalmente muy poco del contenido de tales leyes. Le
basta con pararse a pensar que se pueden calcular por adelantado con gran
cxactitud los movimientos planetarios en nuestro sistema solar con un namero
limitado de leyes de formulacion sencilla. De modo semejante, aunque no con




igual precision, es posible calcular por adelantado el comportamiento de un
motor eléctrico, o un sistema de transmision, o un aparato de radio, aun
tratandose de un invento nuevo.

Es verdad que cuando el numero de factores que entran en juego en un
complejo de fenomenos es excesivamente amplio, el método cientifico falla en
la mayoria de los casos. Bastenos pensar en el tiempo atmosférico, en donde
resulta imposible hacer predicciones ni siquiera aproximadas para dentro de
pocos dias. Sin embargo, nadie pone en duda que también aqui nos hallamos ante
una serie de conexiones causales cuyos componentes nos resultan
fundamentalmente conocidos. Lo que ocurre en este campo se escapa del
alcance de toda prediccion exacta a causa de la diversidad de factores en juego,
no porque no haya un orden en la naturaleza.

En el reino de los seres vivos no hemos sido capaces de detectar
regularidades en una medida tan profunda, pero, a pesar de todo, hemos
profundizado lo suficiente como para captar al menos el hecho de estar regido
también por unas pautas fijas, necesarias. No tenemos mas que pensar en el
orden sistematico por el que se rigen las leyes de la herencia, o en el efecto que
producen en todo caso en el organismo de los seres vivos los venenos, o el
alcohol, pongamos por caso. Lo que nos sigue faltando aqui es el conocimiento de
unas conexiones lo suficientemente profundas, pero conocemos la existencia de
orden en cuanto tal.

Cuanto mas imbuido estd el ser humano de la ordenada regularidad que rige
todos los acontecimientos, tanto mas firme se vuelve su conviccion de que no hay
en ella espacio para la intervencion de causas de otra naturaleza. Para ¢l, ni la
voluntad humana ni la divina existen como causas independientes de los sucesos
naturales. Es cierto que la doctrina de un Dios personal capaz de interferir en esos
sucesos naturales nunca podra ser refitada, en el sentido real de la palabra, por la
ciencia, pues esa doctrina siempre podra retirarse a buscar refugio en los
dominios adonde el conocimiento cientifico no ha llegado atn a plantar su pie.

Pero estoy persuadido de que un comportamiento semejante por parte de los
partidarios de la religion no solo seria indigno, sino también fatal para ellos
mismos. Porque una doctrina que no es capaz de sostenerse a si misma a plena
luz, sino tan sélo en la oscuridad, necesariamente acaba perdiendo su influencia
sobre la humanidad, y produciendo un dafio incalculable al progreso humano. En
su lucha en beneficio de la ética, los profesores de religion deberian ser capaces
de renunciar a la doctrina de un Dios personal, es decir, deberian de dejar de
lado esa fuente de miedos y esperanzas que en el pasado llegd a poner tales dosis
de poder en manos de los sacerdotes. Deberian sacar partido en su trabajo de
esas fuerzas presentes en la humanidad en cuanto tal y capaces de hacerle
perseguir lo Bueno, lo Verdadero y lo Bello para si. Esta es, con toda seguridad,
una tarea bastante mas dificil, pero incomparablemente mas digna y necesaria.



Si los profesores de religion cumplieran el proceso indicado, seguramente
reconocerian con alegria que la auténtica religion habia salido ennoblecida y
profundamente enriquecida de su contacto con el conocimiento cientifico.

Si uno de los objetivos de la religion consiste en liberar a la humanidad de la
traba que suponen los miedos, deseos y anhelos egocéntricos, es posible que el
razonamiento cientifico pueda echar también aqui una mano a la religion.
Aunque es verdad que lo que la ciencia persigue es descubrir reglas que permitan
asociar y predecir determinados hechos, ése no es su inico objetivo. También
pretende reducir las conexiones descubiertas al menor niimero posible de
elementos conceptuales mutuamente independientes. Es aqui —en ese esfuerzo
por unificar racionalmente la multiplicidad de elementos— donde la ciencia
alcanza sus mas grandes éxitos, incluso si es precisamente ese intento el que le
hace correr el riesgo de quedar presa de sus propias ilusiones. Pero cualquiera
que haya experimentado la intensa satisfaccion que produce todo avance logrado
en este campo, siente una profunda reverencia por la racionalidad que se pone de
manifiesto en todo lo que existe. Con esta comprension consigue liberarse en gran
medida de los embates de sus propios deseos y temores personales, adoptando
con ello una actitud de humildad mental frente a la grandeza de la razon
encarnada en la existencia, y que en lo mas hondo de sus profundidades resulta
inaccesible al ser humano. Ahora bien, esta actitud, a mi modo de ver, es una
actitud religiosa en el mas alto sentido de la palabra. Y asi, me parece que la
ciencia no sélo es capaz de purificar el impulso religioso de la ganga de su
peculiar antropomorfismo, sino que contribuye también a espiritualizar de forma
religiosa la propia comprension de la existencia.

Interpretar asi la religion supone hacer depender a la ciencia de actitudes
religiosas, cosa que, en nuestra época predominantemente materialista, se pasa
por alto con excesiva facilidad. Aunque es verdad que los resultados cientificos
son enteramente independientes de cualquier tipo de consideraciones morales o
religiosas, también es cierto que justamente aquellos hombres a quienes la
ciencia debe sus logros mas significativamente creativos fueron individuos
impregnados de la conviccion auténticamente religiosa de que este universo es
algo perfecto y susceptible de ser conocido por medio del esfuerzo humano de
comprension racional. De no haber estado dotada esta conviccion de una fuerte
carga emocional, y de no haber estado inspirados en su bisqueda por el Amor
Dei Intellectualis de Spinoza, dificilmente habrian podido dedicarse a su tarea con
esa infatigable devocion, la tnica que permite al hombre llegar a las mas
encumbradas metas.



JEANS



SIR JAMES JEANS (1877-1946)

Sir James Jeans fue matemdtico, fisico y astronomo. Aportd contribuciones
decisivas a la teoria de la dinamica de los gases, a la teoria matematica del
electromagnetismo, al conocimiento de la evolucion de las estrellas gaseosas y al
de la naturaleza de las nebulosas, por no citar sino unas pocas entre ellas. El titulo
de sir le fue concedido en 1924, y acabd convirtiéndose en uno de los mas
eminentes y populares filosofos de la ciencia.

Los capitulos siguientes estan tomados de su obra The Mysterious Universe
(Cambridge University Press, 1931). [Version en castellano: EI misterioso
universo). Sir Jeans llega a la conclusion de que, puesto que el mundo fisico solo a
través de las matematicas nos resulta comprensible, podemos afirmar finalmente
con toda razon, por usar su frase favorita, que « Dios es un matematico, y el
universo esta empezando a parecerse mas a un gran pensamiento que a una gran
magquinaria» . Jeans se apresura a aclarar que habla como filésofo, no como
cientifico, pero su misticismo de corte pitagorico le inspira un estilo que le
permite abarcar ambas vertientes de un modo a la vez encantador, riguroso y
lleno de ingenio.



EN LA MENTE DE ALG UN ESPIRITU ETERNO

El hecho fundamental es sencillamente que fodas las imagenes o descripciones
que da hoy dia la ciencia de la naturaleza, y que parecen ser las tnicas capaces
de concordar con los hechos sometidos a observacion, son imaégenes
matematicas.

La mayoria de los cientificos estaria de acuerdo en admitir que no se trata
nada mas que de imagenes, o ficciones, si lo preferimos, entendiendo por ficcion
el hecho de no haber llegado la ciencia a estar en contacto con la realidad Gltima.
Muchos sostendrian que, desde un amplio punto de vista filosofico, el logro mas
sobresaliente de la fisica en el siglo XX no ha sido la teoria de la relatividad al
combinar conjuntamente el espacio y el tiempo, ni la teoria cuantica con su
actual aparente negacion de las leyes de la causalidad, ni la diseccion del atomo
y el consiguiente descubrimiento de que las cosas no son lo que parecen; es el
reconocimiento universal de que aun no nos hemos puesto en contacto con la
realidad altima. Por emplear los términos del conocido simil de Platon, seguimos
estando prisioneros en la caverna, de espaldas a la luz, y solo podemos ver las
sombras que se reflejan en el muro. Por el momento, la unica tarea que la
ciencia tiene inmediatamente ante si consiste en estudiar esas sombras,
clasificarlas y explicarlas del modo mas simple posible. Y en medio del torrente
sorprendente de nuevos conocimientos, lo que vamos encontrando es que el
modo mas claro, mas completo y mas natural de explicarlos es la via de las
matematicas, la explicacion en términos conceptuales matematicos. Es cierto,
aunque en un sentido algo diferente del propuesto por Galileo, que « el gran libro
de la Naturaleza esta escrito en lenguaje matematico» . Es tan cierto que nadie,
excepto los matematicos, puede esperar una completa comprension de las ramas
cientificas que intentan arrebatar el secreto fundamental de la naturaleza: la
teoria de la relatividad, la teoria cuantica y la mecanica ondulatoria.

Las sombras que arroja la realidad, proyectandolas sobre el muro de la
caverna, podrian a priori haber sido muy diferentes. Podriamos concebir que
hubieran estado totalmente desprovistas de sentido para nosotros, igual de
ininteligible que resultaria una pelicula sobre el desarrollo de tejidos
microscopicos para un perro que se hubiera colado por error en la sala donde
estaba siendo proyectada. Realmente, nuestro planeta es algo tan infinitesimal



comparado con la inmensidad del universo, y nosotros mismos —unicos seres
pensantes, segln parece, en todo el espacio— somos segun todas las apariencias
algo tan accidental, tan alejado del esquema fundamental del universo, que a
priori lo mas probable es que cualquiera que sea el significado global que pueda
tener el universo, éste trascienda enteramente nuestra limitada experiencia
humana, y resulte por tanto completamente ininteligible para nosotros. De ser
ello asi, no habriamos podido encontrar apoyo alguno desde el cual iniciar
nuestra exploracion sobre el auténtico significado del universo.

Aunque esa posibilidad sea la mas probable, no es imposible que algunas de
las sombras proyectadas en el muro de nuestra caverna pudieran sugerirnos
objetos o acciones con los que nosotros, habitantes de la caverna, estuviéramos
ya familiarizados. La sombra de un cuerpo mientras cae se comporta como el
mismo cuerpo que cae, y eso nos haria acordarnos de otras cosas que habriamos
nosotros dejado caer, si bien estariamos tentados de interpretar tales sombras en
términos mecanicos. Esto explica la fisica mecanicista del siglo pasado; las
sombras recordaban a nuestros predecesores cientificos el comportamiento de
cosas para ellos conocidas, como gelatinas, trompos, palancas y engranajes, por
lo cual, confundiendo la sombra con la sustancia, creian ver ante ellos un
universo compuesto de sustancias gelatinosas e ingenios mecanicos. Hoy en dia
somos conscientes de lo inadecuado de esa interpretacion: no consigue explicar
los fendmenos mas simples, como la propagacion de la luz, la composicion de las
radiaciones, la caida de una manzana, o el torbellino de electrones en el interior
del atomo.

Asimismo, la sombra de una partida de ajedrez que estuvieran jugando a la
luz del dia dos jugadores, nos recordaria las partidas de ajedrez que nosotros
mismos hemos jugado en el interior de la caverna. De vez en cuando podriamos
reconocer el movimiento de un alfil, o el movimiento simultaneo del rey y la
torre al enrocarse, o discernir algin otro movimiento caracteristico, y tan
semejante a los que conocerfamos ya por la practica, que dificilmente
podriamos atribuirlo a un mero azar. No pensariamos entonces ya en describir la
realidad externa en términos mecénicos; tal vez los detalles en su modo de operar
puedan ser mecanicos, pero esencialmente responden a una realidad de orden
mental, de pensamiento: podriamos llegar a reconocer que los jugadores que
estan jugando la partida de ajedrez a la luz del sol son seres regidos por mentes
semejantes a las nuestras; encontrariamos que nuestros propios pensamientos
tenian también su contrapartida en la realidad, esa realidad que permanece
eternamente inaccesible a nuestra directa observacion.

Asi, cuando los cientificos estudian el mundo de los fendmenos, las sombras
que la realidad proyecta sobre el mundo de nuestra caverna, no encuentran que
csas sombras sean totalmente ininteligibles, pues no parecen representar objetos
que nos resulten totalmente desconocidos o ajenos. Mas bien, creo yo podemos



reconocer a unos jugadores de ajedrez a plena luz que parecen estar bien
familiarizados con las reglas del juego tal como nosotros mismos las habiamos
formulado en el interior de nuestra caverna. Dejando a un lado la metafora, la
naturaleza parece responder en muy buena medida a las reglas matematicas
puras, tal como nuestros matematicos las han formulado en el curso de sus
estudios, sacandolas del interior de su propia conciencia sin basarse
apreciablemente en su propia experiencia del mundo exterior. Por « matematicas
puras» entendemos esos sectores mateméticos producto del pensamiento puro,
del operar de la razon exclusivamente dentro de su propia esfera, por contraste
con las « matematicas aplicadas» que razonan basandose en el mundo externo,
después de haber extraido de ¢l alguna supuesta propiedad considerada como
materia prima del mismo. Descartes, en su busqueda de un ejemplo de producto
del pensamiento puro, incontaminado de toda observacion (racionalismo),
escogié el hecho de que la suma de los tres angulos de un triangulo era
necesariamente igual a la suma de dos 4ngulos rectos. Fue, segin sabemos hoy,
una eleccion particularmente desafortunada. Podria haber elegido igualmente
otras opciones bastante menos objetables, como por ejemplo las leyes de la
probabilidad, o las reglas de manipulacion de los nimeros « imaginarios» —esto
es, aquéllos que contienen las raices cuadradas de cantidades negativas—, o la
geometria multidimensional. Todas estas ramas de la matematica han sido
claboradas originariamente por matematicos en términos de pensamiento
abstracto, practicamente sin ningn influjo proveniente del contacto con el
mundo exterior, y sin fundarse para nada en la experiencia: forman un mundo
independiente creado a partir de la inteligencia pura.

Pues bien, ahora resulta que el juego de sombras que describimos como la
caida al suelo de una manzana, el flujo y reflujo de las mareas, el movimiento
de los electrones en el interior del atomo, vienen producidos por actores que
parecen responder muy bien a esos conceptos puramente matematicos a esas
reglas del juego de ajedrez que nosotros mismos habiamos formulado hace
tiempo, mucho antes de descubrir que las sombras sobre el muro estaban
jugando al ajedrez

Cuando intentamos descubrir la naturaleza de la realidad que se oculta detras
de las sombras, nos vemos enfrentados al hecho de no poder ni siquiera hablar de
esa naturaleza ultima de las cosas, a menos que contemos con algunos patrones
de referencia extrafios a ellas con los cuales poder compararlas. Por esta razon,
empleando la expresion de Locke, « la esencia real de las sustancias» no puede
jamas ser reconocida. Del tinico modo que podemos avanzar es tratando de
entender las leyes que rigen los cambios de las sustancias y dan asi origen a los
fenomenos del mundo externo. Y comparar aquéllas luego con las creaciones
abstractas de nuestra propia mente.

Por ejemplo, un ingeniero sordo que estuviera estudiando el funcionamiento



de una pianola podria intentar primero interpretarla como una magquina, pero
quedaria desconcertado por la continua reiteracion de los intervalos 1, 5, 8 y 13
en el movimiento de las teclas. Un musico sordo, aun siendo incapaz de oir nada,
reconoceria inmediatamente esa sucesion numérica como los intervalos de un
acorde comin, en tanto que otras sucesiones numéricas menos frecuentes le
sugeririan otros acordes musicales. De esa forma, seria capaz de reconocer la
afinidad existente entre sus propios pensamientos y los pensamientos que dieron
como resultado la creacion de una pianola; podria decir que ésta habia surgido
del pensamiento de algiin musico. Del mismo modo, el estudio cientifico de la
accion del universo nos ha llevado a una conclusion que, aunque de una forma un
tanto burda y totalmente inadecuada dado que no contamos con otro lenguaje
que el que se deriva de nuestros conceptos y experiencias terrenas, puede
resumirse en la afirmacion de que el universo parece haber sido disefiado por un
matematico puro.

Esta afirmacion se presta en buena medida al reproche de estar meramente
queriendo moldear la naturaleza de acuerdo con unas ideas preconcebidas. El
musico, se dird, puede estar tan engolfado en la musica, que acabe encontrando
¢l modo de interpretar cualquier pieza del mecanismo como un instrumento
musical; el habito de considerar cualquier intervalo como un intervalo musical
esta tan arraigado en €1, que si cayese escaleras abajo saltando por los escalones
numerados, del 1 al 5, al 8 y al 13, seria capaz de encontrar misica en su propia
caida. Asimismo, un pintor cubista no puede ver otra cosa que cubos en toda la
indescriptible riqueza de la naturaleza, y la irrealidad de sus cuadros muestra lo
lejos que se encuentra de comprenderla; sus lentes cubistas actian como filtros
que le impiden ver més de una mindscula porcion del mundo ingente que le
rodea. Asi también, podria decirse, los matematicos solo ven la naturaleza a
través del filtro que ellos mismos se han fabricado. Se nos puede recordar que el
propio Kant, hablando de los diversos modos de percepcion por medio de los
cuales aprehende la naturaleza la mente humana, llega a la conclusion de que
ésta estd particularmente inclinada a ver la naturaleza a través de unas lentes
matematicas. Asi como alguien que llevara unas gafas azules no podria ver mas
que un mundo azul, asi también pensaba Kant, nosotros, debido a esa inclinacion
de nuestra mente, tendemos a ver inicamente un mundo matematico. ;Se reduce
nuestra argumentacion a servir de ejemplo de esa antigua trampa, si es que lo es?

Una breve reflexion servira para mostrarnos que no se reduce a eso toda la
historia. La nueva interpretacion matematica de la naturaleza no puede provenir
enteramente de las lentes que usamos —de nuestro modo subjetivo de considerar
el mundo exterior—, porque, de ser asi, lo habriamos visto de esa forma hace
mucho tiempo. En su calidad y modo de operar, la mente humana era igual hace
un siglo que hoy en dia; el enorme cambio operado recientemente en la
perspectiva cientifica es el resultado de un ingente progreso del conocimiento




cientifico, y no proviene de ningiin cambio operado en la mente humana; hemos
descubierto algo nuevo y hasta ahora desconocido en el universo objetivo
exterior a nosotros. Nuestros remotos antecesores intentaron interpretar la
naturaleza de acuerdo con conceptos antropomorficos creados por ellos mismos,
y fracasaron. Los esfuerzos de otros antecesores nuestros mas cercanos,
intentando interpretar la naturaleza de acuerdo con patrones ingenieriles,
resultaron igualmente inadecuados. La naturaleza se resistia a acomodarse a
ninguno de esos moldes creados por el hombre. Por el contrario, los esfuerzos por
interpretar la naturaleza en términos conceptuales puramente matematicos han
demostrado hasta ahora tener un éxito brillante. Pareceria, pues, estar ahora
fuera de duda el hecho de que, de algiin modo, la naturaleza se encuentra mas
intimamente vinculada a conceptos puramente matematicos, que a otros
procedentes de la biologia o de la ingenieria, ¢ incluso, si la interpretacion
matematica no es sino un tercer molde fabricado por el hombre, lo que puede
decirse es que al menos se ajusta a la naturaleza objetiva incomparablemente
mejor que los dos ensayados con anterioridad.

Hace cien aflos, cuando los cientificos trataban de interpretar el mundo de un
modo mecanico, no hubo ninguna voz prudente que surgiera para avisarles de
que la concepcion mecanicista estaba abocada a revelarse finalmente como
inadecuada —que el universo fenoménico no podria encontrar sentido a menos
de proyectarlo en una pantalla conceptual puramente matematica—: de haber
surgido un argumento convincente en este sentido, la ciencia podria haberse
ahorrado mucho trabajo infructuoso. Si viene ahora el filosofo diciendo: « Lo que
habéis descubierto no es nada nuevo: yo podia haberos dicho desde entonces que
eso tenia que ser asi» , el cientifico puede preguntarle con toda razon: « (Por qué,
entonces, no nos lo advertiste, cuando habriamos podido valorar realmente esa
informacion? .

Lo que pretendemos decir es que el universo parece hoy dia ser matematico
en un sentido diferente del que Kant contemplé o pudo incluso haber
contemplado. En resumen, las matematicas entran en el universo desde arriba,
no desde abajo.

En cierto sentido, se puede argumentar que todo es matematico. La forma
matematica mas sencilla es la aritmética, la ciencia que trata de los nimeros y
de las cantidades, y toda la vida esta penetrada de aritmética. Por ejemplo, el
comercio, que se reduce en gran medida a una seric de operaciones de
contabilidad, almacenaje, etc., es en un sentido una operacion matematica. Pero
no es en este sentido en el que el universo parece hoy dia ser una realidad
matematica.

También todo ingeniero tiene que tener algo de matematico; si necesita
calcular y predecir con precision el comportamiento mecanico de los diversos
materiales tiene que hacer uso de conocimientos matematicos y contemplar



estos problemas a través de lentes matematicas, por asi decir. Pero, una vez mas,
no es de esa forma como la ciencia ha empezado a considerar al universo como
algo matematico. Las matematicas del ingeniero difieren de las del tendero
solamente por ser mucho maés complejas. Pero siguen siendo un mero
instrumento de calculo; en vez de evaluar el monto del pasivo o los beneficios,
calcula tensiones y vectores o corrientes eléctricas.

Por otra parte, cuenta Plutarco que Platon acostumbraba a decir que Dios
geometriza eternamente —mMww €leye OV BeOV dei yewpetgeiv— y monta un
coloquio imaginario para discutir lo que Platon queria decir con ello. Claramente,
queria decir algo completamente distinto de lo que damos a entender cuando
decimos que un banquero siempre aritmetiza, después de todo. Algunas de las
interpretaciones que transmite Plutarco son las siguientes: que Platon habia dicho
que la geometria pone limites a lo que de otra forma seria ilimitado, y que habia
afirmado que Dios habia construido el mundo sobre la base de los cinco solidos
regulares —segin ¢l, las particulas de tierra, aire, fuego y agua tenian la forma
de cubos, octaedros, tetraedros e icosaedros respectivamente, en tanto que el
universo como tal estaba configurado en forma de un dodecaedro—. A esto
podria tal vez afiadirse la creencia de Platon de que las distancias del sol, la luna
y los planetas seguian « una proporcion de intervalos dobles» , queriendo sugerir
con ello la secuencia de nimeros integros que son potencias de 2 o de 3, o sea: 1,
2,3,4,8,9,27.

De todas estas consideraciones, la Unica que puede retener una brizna de
validez es la primera —el universo de la teoria de la relatividad es finito
justamente por ser geométrico—. La idea de que los cuatro elementos y el
universo en si estan de algiin modo relacionados con los cinco solidos regulares es
por supuesto mera fantasia, y las auténticas distancias del sol, la luna y los
planetas no guardan la menor relacion con la secuencia numérica de Platon.

Dos mil afios después de Platon, Kepler gasto mucho tiempo y energia
tratando de poner en relacion los tamafios de las orbitas planetarias con los
intervalos musicales y las construcciones geométricas; posiblemente, también ¢l
esperaba descubrir que las orbitas habian sido dispuestas por un musico o por un
gedmetra. Por un breve momento, crey 6 haber descubierto que las proporciones
de las Orbitas guardaban relacion con la geometria de los cinco solidos regulares.
De haber conocido Platon este supuesto hecho, jqué prueba habria visto en ¢l de
las propensiones geometrizantes de la divinidad! El propio Kepler escribio: « El
intenso placer que me ha producido este descubrimiento es algo indecible con
palabras» . Innecesario es decir que ese gran descubrimiento era un puro engafio.
De hecho, es algo ridiculo para nuestra mente moderna; nos resulta inconcebible
pensar en el sistema solar como un producto acabado, inalterado hoy, igual a
cuando sali6 de las manos del creador; sélo podemos concebirlo como algo en
perpetuo cambio y evolucidn, en trance de elaborar su propio futuro partiendo



siempre del pasado. No obstante; si nos las arreglamos para dar un giro lo
suficientemente medieval a nuestro pensamiento y nos dejamos imaginar algo
tan fantastico como que las conjeturas de Kepler hubieran resultado ser
verdaderas, estd claro que él se habria sentido con derecho a extraer de ahi
alguna conclusion. Las matematicas que habria descubierto en el universo
habrian sido algo mas de lo que ¢l mismo hubiera puesto en €I, y podria haber
argumentado legitimamente que, inherentes al universo, habia unas matematicas
adicionales a las que ¢l mismo habia usado para intentar arrebatarle su secreto;
podria haber argumentado, usando el lenguaje antropomorfico, que su
descubrimiento indicaba que el universo habia sido disefiado por un geémetra. Y
no necesitaria inquietarse ante la critica de que las matematicas por ¢él
descubiertas en el universo provenian meramente de sus propias lentes
matematicas, mas de lo que se inquietaria un pescador, que acaba de pescar un
gran pez usando uno pequefio como cebo, si alguien comentara: « Si, pero yo te
he visto como ponias ti mismo el pezen el anzuelo» .

Pongamos otro ejemplo de lo mismo menos fantastico y mas moderno. Hace
cincuenta afos, cuando estaba muy en el candelero el tema de la comunicacion
con el planeta Marte, se deseaba comunicar a los supuestos marcianos que en el
planeta Tierra existian seres pensantes, pero el problema estribaba en encontrar
un lenguaje comprensible para ambas partes. Se sugirio que el lenguaje mas
adecuado era el puramente matematico; se propuso encender cadenas de
grandes fogatas en el Sahara, que formaran un diagrama ilustrativo del famoso
teorema de Pitagoras, de que la suma de los cuadrados de los catetos de un
triangulo equilatero es igual al cuadrado de la hipotenusa. Esa sefal
probablemente no tendria significado alguno para la mayoria de los habitantes de
Marte, pero se argiiia que, de haber matematicos en Marte, seguramente la
reconocerian como obra de otros matematicos de la Tierra. Obrando asi, no
estarian expuestos al reproche de estar viendo matematicas en todas partes. Y, en
mi opinidn, la situacion es bastante semejante, mutatis mutandis, a las sefiales del
mundo de la realidad exterior, que proyecta sus propias sombras en el muro de la
caverna en donde estamos prisioneros. No podemos interpretar esas sombras
como procedentes de actores vivos, ni como proyectadas por una maquina, pero
el matematico puro puede reconocerlas por representar el tipo de ideas con las
que ¢élya esta familiarizado a través de sus estudios.

Por supuesto, no podriamos extraer de esto ninguna conclusiéon si los
conceptos matematicos puros descubiertos como inherentes a la estructura del
universo fueran meramente una parte, o hubieran sido introducidos a través de
los conceptos de matematicas aplicadas que empleamos para desvelar el
funcionamiento del universo. Si se hubiera descubierto que la naturaleza se
limitaba a actuar de acuerdo con los conceptos de la matematica aplicada, nada
habriamos demostrado con ello: esos conceptos fueron inventados por el hombre,




particular y deliberadamente, a fin de hacerlos encajar con el modo de obrar la
naturaleza. De modo que se puede aiin objetar que ni siquiera la matematica
pura representa de hecho un producto o creacion de nuestra mente, sino maés bien
el esfuerzo por comprender la obra de la naturaleza segin recuerdos
subconscientes u olvidados. Si ello es asi, el descubrimiento de que la naturaleza
se ajusta en su operar a las leyes puramente matematicas no resulta
sorprendente. Logicamente, no puede negarse que algunos de los conceptos que
manejan los matemadticos puros estin directamente tomados de su propia
experiencia de la naturaleza. Un ejemplo evidente es el concepto de cantidad;
que es tan elemental que dificilmente podemos imaginar representacion alguna
de la naturaleza en que este concepto esté ausente. También otros conceptos
estan, al menos parcialmente, fundados en la experiencia; por ejemplo, la
geometria multidimensional, claramente proveniente de la experiencia del
espacio tridimensional. Otros conceptos puramente matematicos, pero mas
intrincados, caso de haber sido tomados del modo de obrar de la naturaleza,
deben haber estado enterrados muy profundamente en nuestro subconsciente. No
se puede excluir enteramente esta posibilidad, por discutible que sea, pero resulta
extremadamente dificil creer que conceptos tan intrincados como el de un
espacio curvo, finito, y en expansion hayan entrado a formar parte de la
matematica pura a partir de alguna especie de experiencia inconsciente o
subconsciente del modo de comportarse de hecho el universo. En cualquier caso,
lo que apenas resulta discutible es que la naturaleza y la mente humana
matematica y consciente funcionan de acuerdo con unas mismas leyes. La
naturaleza no se ajusta en su comportamiento al que nos provocan nuestros
caprichos y pasiones, ni al de nuestros musculos o articulaciones, sino al modo
como funciona nuestra mente pensante. Esto sigue siendo verdad, tanto si es
nuestra mente la que imprime sus leyes en la naturaleza, como si es ella la que
las tiene impresas en nosotros, y ofrece una base suficientemente justificada
para pensar que el universo esta disefiado en forma matematica. Cayendo de
nuevo en el lenguaje crudamente antropomorfo que hemos venido usando,
podemos considerar desechada la posibilidad de que el universo haya sido
planeado por un biélogo o por un ingeniero; a partir de la evidencia intrinseca de
su propia obra, el Gran Arquitecto del Universo empieza ahora a perfilarse como
un matematico puro.

Personalmente, siento que el hilo de este pensamiento puede ser llevado atn
mas lejos en plan hipotético, pero es dificil precisarlo exactamente con palabras,
pues de nuevo el vocabulario con que contamos viene circunscrito por nuestra
experiencia mundana. El matematico puro no se preocupa ni se ocupa de las
sustancias materiales; su ocupacion es el pensamiento puro. Sus creaciones no
son solo criaturas hijas del pensamiento, sino que ademas estan hechas de puro
pensamiento, igual que las creaciones de un ingeniero estin compuestas de



mecanismos. Y todos los conceptos revelados hoy como fundamentales para la
comprension del universo —un espacio finito, un espacio vacio,
cuatridimensional, de modo que un punto difiere de otro solamente por las
propiedades del espacio mismo; espacios de siete y més dimensiones; un espacio
en permanente expansion; secuencias de acontecimientos que se ajustan a las
leyes de la probabilidad, en vez de a las de la causalidad; o, por otra parte,
secuencias de acontecimientos que sélo pueden describirse total y
adecuadamente desde fuera del espacio y el tiempo— todos estos conceptos
resultan ser, a mi modo de ver, estructuras de pensamiento puro, imposibles de
entender en ningln sentido propiamente material.

Por ejemplo, cualquiera que haya escrito o haya dado conferencias sobre la
finitud del espacio esta acostumbrado a la objecion consistente en afirmar que el
concepto de un espacio finito es en si algo contradictorio y sin sentido. Si el
espacio es finito, dicen nuestros criticos, debe ser posible ir mas alld de sus
propios limites, ¢y qué es lo que podemos encontrar mas alla de ellos, sino mas
espacio, y asiad infinitum? Lo cual demuestra que el espacio no puede ser finito.
Y ademas, anaden, si el espacio estd en expansion, jhacia donde puede estar
expandiéndose, si no es hacia un mayor espacio? Lo que, una vez mas,
demuestra —en su opinion— que lo que estd en expansion solamente puede ser
una parte del espacio, de modo que la totalidad del espacio no puede expanderse
en modo alguno.

Los criticos de nuestro siglo, que hacen este tipo de comentarios, comparten
todavia la actitud mental de los cientificos del siglo XIX; dan por supuesto que el
universo debe ser susceptible de representacion material. Si partimos de sus
premisas, debemos, también, creo y o, compartir sus conclusiones —que estamos
diciendo tonterias—, pues su logica es irrefutable. Pero la ciencia moderna no
puede en modo alguno compartir sus conclusiones, e insiste en la finitud del
espacio a toda costa. Eso significa, naturalmente, que tenemos que negar las
premisas de que parten por ignorancia quienes formulan ese tipo de criticas. El
universo no es susceptible de representacion material, y la razon, creo yo, es que
se ha convertido en un concepto puramente mental.

Es lo mismo que ocurre, creo yo, con otros conceptos mas técnicos,
caracterizados por el «principio de exclusion», lo que parece implicar una
especie de « accion» a « distancia» a la vezen el espacio y en el tiempo, como
si cada porcion del universo supiese lo que las demas porciones a distancia estin
haciendo, y actuase de acuerdo con ello. En mi opinion, las leyes a las que
obedece la naturaleza sugieren menos aquellas a las que obedece el movimiento
de una maquina, que aquellas a las que se ajusta un musico al componer una
fuga, o un poeta al componer un soneto. Los movimientos de los dtomos y de los
clectrones se parecen mas a los de los bailarines en un cotillon, que a los de las
diversas partes de una locomotora. Y si « la verdadera esencia de las sustancias»




no puede llegar a ser conocida jamas, entonces no importa si el baile del cotillon
tiene lugar en la vida real, o en la pantalla del cine, o en un cuento de Boccaccio.
Si todo es asi, entonces la mejor forma de describir el universo, aunque todavia
muy imperfecta e inadecuada, consiste en considerarlo con un pensamiento
puro, como el pensamiento de quien, a falta de otro concepto mas abarcativo,
podriamos describir como un pensador matematico.

Y de esta forma nos vemos introducidos en el nucleo del problema de las
relaciones entre la mente y la materia. Las perturbaciones atdmicas que tienen
lugar en nuestro distante sol le hacen emitir luzy calor. Después de « viajar por el
éter» durante ocho minutos, algunas de esas radiaciones pueden incidir en
nuestros ojos, causando una perturbacion en la retina, que se transmite a través
del nervio optico al cerebro. Aqui es percibida por la mente como una sensacion;
¢ésta pone en accion a nuestro pensamiento, y da como resultado, digamos, unos
pensamientos poéticos en torno a la puesta de sol. Hay una cadena continua, A,
B,C,D... X, Y, Z, que conecta a A—el pensamiento poético— con B—la mente
pensante—, con C —el cerebro—, con D —el nervio oOptico—, y asi
sucesivamente, a través de todos ellos, con Z —Ila perturbacion atdmica solar—.
El pensamiento A resulta de la lejana perturbacion Z, de un modo semejante a
como el sonido de la campana es el resultado del tiron que alguien dio a distancia
a la cuerda a ella conectada. El hecho de que el tirar de una cuerda material
haga sonar a distancia a una campana material nos resulta comprensible porque
hay una conexién material a lo largo de todo el trayecto de la cuerda. Pero es
mucho menos facil entender como una perturbacién atomica material puede
hacer surgir un pensamiento poético, debido a la entera disparidad de su
respectiva naturaleza.

Por esta razon Descartes insi

0 en que no habia conexion posible entre la
mente y la materia. Para ¢él, se trataba de dos clases de entidades enteramente
distintas; la esencia de la materia era la extension en el espacio, y la de la mente,
el pensamiento. Y esto le llevo a sostener la existencia de dos mundos distintos, el
de la mente y el de la materia, que seguian, por asi decir, cursos independientes
sobre railes paralelos sin encontrarse jamas.

Berkeley y los filosofos idealistas estaban de acuerdo con Descartes en que, si
la mente y la materia eran de naturaleza fundamentalmente distinta, no podian
jamas interactuar entre si. Pero, para ellos, esas interacciones eran de hecho
continuas. Por consiguiente, argiiian, la esencia de la materia debe ser también el
pensamiento, no la extension. Mas en detalle, lo que defendian era que las causas
deben ser esencialmente de la misma naturaleza que sus efectos; si B, en nuestra
cadena, produce a A, B tiene que ser esencialmente de la misma naturaleza que
A, y C que B, y asi sucesivamente. De modo que Z debe tener también
esencialmente la misma naturaleza que A. Ahora bien, los inicos eslabones de la
cadena de los que tenemos un conocimiento directo son los propios pensamientos



y sensaciones, esto es, Ay B; la existencia y la naturaleza de los eslabones
remotos X, Y, Z nos resultan conocidas sélo por inferencia a partir de los efectos
que transmiten a nuestra mente a través de los propios sentidos. Berkeley,
sosteniendo que los desconocidos eslabones distantes X, Y, Z debian tener la
misma naturaleza que los eslabones conocidos y cercanos Ay B, concluia que
debian de ser pensamientos o ideas por naturaleza, « ya que después de todo solo
las ideas son como las ideas» . Ahora bien, los pensamientos o las ideas, para
existir, necesitan de una mente en la cual existan. Podemos decir que algo existe
en nuestra mente mientras somos conscientes de ello, pero este hecho no acredita
su existencia en los periodos en que no somos conscientes de ello. El planeta
Pluton, por ejemplo, existia mucho antes de haberlo sospechado ninguna mente
humana, y su existencia estaba atestiguada por placas fotograficas antes de que
ningin ojo humano llegase a verlo. Consideraciones de este tipo llevaron a
Berkeley a postular un Ser Eterno, en cuya mente existian todos los objetos. Y asi
venia a resumir su filosofia, con el lenguaje sonoro y rimbombante de épocas
pasadas, en estas palabras:

Todo el coro de los cielos y el ropaje de la tierra, en una palabra, todos los
cuerpos que componen el marco poderoso de este mundo, no tienen
sustancia alguna fuera de la mente... En tanto que no son de hecho
percibidos por mi, o en tanto que no existen en mi mente, o en la de algin
otro espiritu creado, necesariamente tienen que, o no haber existido en
absoluto, 0 mas bien subsistir en la mente de algun Espiritu Eterno.

Tengo la impresion de que la ciencia moderna nos conduce, aunque por un
camino diferente, a una conclusion no del todo distinta de ésta. También la
biologia, al estudiar la conexion entre los primeros eslabones de la cadena, A, B,
C, D parece inclinarse a concluir que todos son en general de la misma
naturaleza. Su argumentacion, especificamente, se reduce a afirmar de pasada
que, puesto que para los bidlogos los eslabones C y D son materiales y
mecanicos, también tienen que ser mecanicos y materiales A y B. Pero,
aparentemente, igual podriamos dar la vuelta al argumento y decir que, puesto
que Ay Bson mentales, Cy D tienen que serlo también. La ciencia fisica, poco
preocupada de los eslabones intermedios C y D, procede directamente hasta el
extremo final de la cadena; su cometido es estudiar el modo de operar de X, Y,
Z. Y, en mi opinién, las conclusiones a las que llega sugieren que los ultimos
eslabones de la cadena, ya sea que nos remontemos al cosmos como conjunto, o
descendamos hasta lo mas intimo de la estructura del atomo, son de la misma
naturaleza que Ay B —su naturaleza es la del pensamiento puro—; llegamos a
las mismas conclusiones que Berkeley, pero desde el otro extremo. Por ello,
vamos a parar directamente a la Gltima de las tres alternativas que propone
Berkeley, comparadas con la cual las otras dos carecen de importancia. No



importa si los objetos « existen en mi mente, o en la de cualquier otro espiritu
creado» o no; su objetividad proviene del hecho de subsistir « en la mente de
algtn Espiritu Eterno» .



UN UNIVERSO COM

STO DE PENSAMIENTO PURO

Tal vez algunos puedan pensar que lo que estoy proponiendo es descartar
enteramente todo realismo y entronizar en su lugar a un absoluto idealismo. Pero
me parece que esto seria una forma un tanto cruda de definir la situacion. Si es
verdad que la « esencia real de las sustancias» esta fuera del alcance de nuestro
conocimiento, la linea de demarcacion entre realismo e idealismo se convierte
entonces en algo realmente difuso; se vuelve en poco més que una reliquia del
pasado, cuando se creia que la realidad era nicamente un mecanismo. La
existencia de realidades objetivas se funda en el hecho de que unas mismas cosas
afecten de igual modo a la conciencia de todos los individuos, pero si por ello
decimos que esas cosas son « reales» o «ideales» , estamos dando por supuesto
lo que no tenemos derecho a presuponer. La etiqueta que en realidad les
corresponde es la de « matematicas» , si nos ponemos de acuerdo en significar
con ello la globalidad del pensamiento puro, y no solamente lo que estudian los
matematicos profesionales. Semejante etiqueta no implica afirmar nada respecto
de lo que las cosas son ultimamente en esencia, sino unicamente de la forma
como se comportan.

La etiqueta que hemos elegido no supone, por supuesto, relegar la materia a
la categoria de un sueflo o una alucinacion. El universo material sigue siendo tan
sustancial como siempre, y esta afirmacion debe seguir siendo verdadera, a mi
parecer, a través de todos los cambios que pueda atravesar el pensamiento
cientifico o filosofico.

Porque la sustancialidad es un concepto puramente mental que se
corresponde con el efecto directo que los objetos producen sobre nuestro sentido
del tacto. Decimos que una piedra o una motocicleta son sustanciales, mientras
que el eco o el arco iris no lo son. Este es el significado ordinario de la palabra, y
es un puro absurdo, una contradiccion in terminis, decir que las piedras o las
motocicletas se convierten en insustanciales, o siquiera en algo menos sustancial,
por el hecho de que hoy en dia podemos asociarlas con formulas y pensamientos
matematicos, o con glomérulos en el espacio vacio, mas que con una multitud de
particulas solidas. Se dice que el doctor Johnson expresé la opinién que le
merecia la filosofia de Berkeley dando un puntapié¢ a una piedra y diciendo:
«No, sefor; yo le demuestro lo contrario de esta forma» . Naturalmente, esta



forma empirica de argumentar no tenia nada que ver con el problema filosofico
que intentaba resolver; no hacia mas que verificar la sustancialidad de la materia.
Y por mucho que la ciencia progrese, las piedras seguiran siendo siempre
cuerpos sustanciales, por la sencilla razon de que estos cuerpos, y los demas de su
clase, son los que nos proporcionan el criterio segin el cual definimos la cualidad
de la sustancialidad.

Alguien ha dicho que el célebre lexicografo pudo haber refutado realmente la
filosofia de Berkeley si en vez de darle un puntapi¢ a una piedra, se lo hubiese
dado a un sombrero en el que un nifio hubiese introducido subrepticiamente un
ladrillo; se nos dice que «el elemento sorpresa es garantia suficiente de la
realidad externa» , y que « una segunda garantia es la union de lo permanente y
lo cambiante —permanencia en la memoria, cambio en lo exterior—» . Pero
esto, claro estd, se limita a refutar el error solipsista de que «todo esto es
creacion de mi propia mente, y no existe ninguna otra mente fuera de ella» ,
pero dificilmente hacemos algo en la vida que no constituya en si mismo una
refutacion de esta teoria. El argumento de la sorpresa, y de los nuevos
conocimientos en general, pierde todo su valor ante el concepto de una mente
universal del que todas las mentes individuales —Ila del que sorprende y la del
que es sorprendido— forman parte como unidades o meras excrecencias. Cada
una de las células individuales del cerebro no puede estar relacionada con todos
los pensamientos que atraviesan el cerebro en su conjunto.

Ahora bien, el hecho de que no poseamos una referencia totalmente ajena
con la que comparar y medir la sustancialidad no significa que no podamos
afirmar que dos cosas tienen el mismo grado, o diferente, de sustancialidad. Si le
doy un puntapié¢ a una piedra en suefios, probablemente me despertaré con un
dolor en el pie, y me daré cuenta de que la piedra del suefo era una pura
creacion mental mia y de nadie mas, fruto de un impulso nervioso proveniente
de mi propio pie. Esta piedra es caracteristica del nivel de sustancialidad de los
suefios y alucinaciones; es claramente menos sustancial que aquélla a la que el
doctor Johnson dio una patada. Podemos, pues, decir razonablemente que las
creaciones de la mente individual son menos sustanciales que las creaciones de la
mente universal. Podemos hacer una distincion semejante entre el espacio que
contemplamos en los suefios y el espacio propio de la vida cotidiana; este Gltimo,
igual para todos, es el espacio de la mente universal. De acuerdo con esto,
podemos pensar que las leyes a las que se ajustan los fendémenos cuando estamos
despiertos, las leyes naturales, son las leyes del pensamiento de la mente
universal. La uniformidad de la naturaleza es un claro indicio de la solidez y
consistencia de esa mente.

Este concepto del universo como un mundo compuesto de pensamiento puro
arroja nueva luz sobre muchas de las situaciones con que nos hemos encontrado
a lo largo de nuestro recorrido por la fisica moderna. Ahora podemos



comprender como el éter, en donde tienen lugar todos los sucesos del universo,
puede reducirse a una abstraccion matematica y convertirse en algo tan
abstracto y tan matematico como los paralelos y meridianos de la latitud y
longitud de la tierra. Ahora podemos también comprender que la energia, la
entidad fundamental del universo, hubiera de ser tratada como una abstraccion
matematica: la constante dimanada de la integracion de una ecuacion
diferencial.

Esta misma concepcion implica, por supuesto, que la verdad dltima de
cualquier fenomeno reside en la descripcion matematica del mismo; mientras
ésta no sea imperfecta, nuestro conocimiento del fenémeno es completo.
Podemos arriesgarnos a ir mas alld de la formulacion matematica —podemos
encontrar un modelo o imagen que nos ayude a comprenderlo— pero no
tenemos derecho a esperar que eso sea asi, y la incapacidad de encontrar
semejante modelo o imagen no indica que nuestro razonamiento o nuestro
conocimiento adolezca de ningun fallo. Construir modelos o imagenes para
explicar las formulas matematicas y los fenomenos descritos por ellas no es un
paso adelante en el conocimiento de la realidad, sino mas bien una huida de ella;
es como querer hacer imagenes de un espiritu. Seria tan poco razonable
pretender que las diversas imagenes se parecieran entre si, como esperar que
fueran semejantes todas las estatuas de Mercurio que representan al dios en sus
diversas actividades —como mensajero, heraldo, musico, ladrén, etc.—. Para
algunos, Mercurio —Hermes— es el viento. Si eso es asi, todos sus atributos
quedan incluidos en su descripcion matematica, que es ni mas ni menos que la
ecuacion del movimiento de un fluido comprimible. El matematico sabe como
manejar los diferentes aspectos de esta ecuacion que representan el transporte y
anuncio de mensajes, la creacion de tonos musicales, el llevarse nuestros papeles
y otras cosas con su soplo, y asi sucesivamente. No es facil que necesite tener
estatuas de Mercurio para que le recuerden esos distintos aspectos, pero caso de
querer apoyarse en ellas no le iba a bastar con menos que la coleccion entera,
todas ellas diferentes. Igualmente, hay algunos fisicos matematicos que siguen
trabajando con ardor, tratando de ofrecer imagenes acabadas de los conceptos
de la mecanica ondulatoria.

En resumen, las formulas matematicas son incapaces de decirnos lo que las
cosas son, sino solamente como se comportan; su forma de especificar un objeto
es unicamente describir sus propiedades. Y no es posible que éstas coincidan in
toto con las propiedades de ninguno de los objetos macroscopicos de nuestra vida
cotidiana.

Este punto de vista nos libera de muchas de las dificultades y aparentes
inconsecuencias de la fisica actual. No tenemos necesidad de seguir discutiendo
si la luz estd compuesta de particulas o de ondas; si contamos con una formula
matematica que describe su comportamiento con toda precision, ahi tenemos



todo lo que es preciso saber sobre ella, y podemos considerarla como compuesta
de particulas o de ondas a nuestro antojo, segun la conveniencia del momento. En
los dias que nos dé por pensar que se trata de ondas, podemos imaginarnos, si
queremos, que el éter transmite las ondas, pero ese éter varia la propia velocidad
de movimiento. De igual forma, no tenemos necesidad de discutir si el sistema
ondulatorio de un grupo de electrones existe en un espacio tridimensional o
multidimensional, o no existe en absoluto. Ese sistema existe en una formula
matematica; ésta, y ninguna otra cosa, es lo que representa a la ultima realidad,
y a ésta podemos representarla como integrada por ondas que se transmiten en
tres, seis o mas dimensiones, cada vez que lo deseamos. También podemos
interpretarla sin tener que representarla en absoluto en Heisenberg y Dirac. Lo
mas sencillo, por lo general, serd interpretarla como ondas que pueden
representarse en un espacio de tres dimensiones para cada electron, de igual
forma que el modo mas simple de interpretar el universo macroscopico consiste
en representarlo como un conjunto de objetos compuestos solamente de tres
dimensiones, y los fendmenos en que consisten como un conjunto de sucesos que
tienen lugar en cuatro dimensiones, pero ninguna de estas interpretaciones posee
una validez absoluta o tinica.

Si el universo es esencialmente pensamiento, también su creacion debio de
ser entonces un acto de pensamiento. En realidad, el caracter finito del tiempo y
del espacio casi nos obligan, por si mismos, a pensar o imaginar la creacion
como un acto de pensamiento; la determinacion de constantes tales como el radio
del universo y el nimero de electrones que sostiene implican un pensamiento, de
cuya riqueza nos da idea la inmensidad de tales cifras. El tiempo y el espacio,
que forman el marco del pensamiento, tuvieron que venir al ser como parte de
ese mismo acto. Las cosmologias primitivas imaginaban al creador trabajando
en el espacio y en el tiempo mientras formaba al sol, la luna, las estrellas y todo
lo demas como de una materia prima ya existente. La moderna teoria cientifica
nos obliga a pensar en el creador trabajando fuera del tiempo y del espacio —
que son también parte de su obra creadora—, lo mismo que el artista, el pintor,
esta fuera del lienzo en que plasma su obra. Esto esta de acuerdo con la conjetura
de San Agustin: « Non in tempore; sed cum tempore, finxit Deus mundum» . En
realidad, esta doctrina se remonta hasta el mismo Platon:

El tiempo y los cielos vinieron al ser en el mismo momento, a fin de que,
si alguna vez tuvieran que disolverse, pudieran disolverse juntos. Esos
fueron la mente y el pensamiento de Dios al crear el tiempo.

Mas atn, entendemos tan poco el tiempo, que tal vez debiéramos comparar la
globalidad del tiempo con el acto creativo, con la materializacion del
pensamiento.



Hoy dia existe un acuerdo ampliamente generalizado en el seno de la ciencia,
y que en la ciencia fisica alcanza casi la unanimidad, de que la corriente del
conocimiento estd apuntando hacia una realidad no mecanicista; el universo esta
empezando a parecerse mds a un gran pensamiento que a una gran maquinaria.
La mente ha dejado de ser considerada como un intruso en los dominios de la
materia; estamos empezando a sospechar que mas bien deberiamos saludarla
como creadora y gobernadora del reino de la materia (no, por supuesto, la mente
de cada uno de nosotros, sino la mente en la que existen como pensamientos los
atomos a partir de los cuales se han desarrollado nuestras mentes individuales).

Los nuevos conocimientos nos obligan a revisar las primeras impresiones
apresuradas que nos habiamos formado, de haber ido a parar a un universo
ajeno, o incluso activamente hostil, frente a la vida. Es probable que llegue a
desvanecerse la antigua dualidad mente-materia, principal responsable de esa
supuesta hostilidad, no a través de convertir a la materia de algiin modo en algo
mas sutil o insustancial de lo que era hasta ahora, ni a través de convertir a la
mente en una funciéon del operar de la materia, sino reduciendo toda materia
sustancial a una creacion y manifestacion de la mente. Los descubrimientos nos
muestran como evidente la existencia de una fuerza planificadora y controladora
en el universo que tiene algo en comun con nuestras mentes individuales: no ya la
emocion, la moralidad o la capacidad de apreciacion estética —por cuanto hasta
ahora hemos descubierto—, sino la tendencia a pensar de una forma que, a falta
de mejor palabra, podemos describir como matematica. Y aunque mucho de
ella pueda ser hostil a determinados aditamentos materiales de la vida, hay
también en ella mucha afinidad respecto de las actividades vitales
fundamentales; no somos tan extrafios ni tan intrusos en el universo como en un
principio habiamos pensado. Aquellos dtomos inertes que en el limo primigenio
comenzaron por vez primera a prefigurar los atributos de la vida estaban tratando
de ponerse mas de acuerdo, y no menos, con la naturaleza fundamental del
universo.

Asi es al menos como nos sentimos inclinados a pensar en la actualidad, si
bien (quién sabe cuantas veces aun tendra que girar sobre si misma la corriente
del saber? Y partiendo de esta reflexion, tal vez podemos concluir afiadiendo lo
que muy bien podriamos haber intercalado en cada parrafo: que todo cuanto se
ha dicho y todas las conclusiones que hipotéticamente se han expuesto son,
hablando con toda franqueza, algo especulativo e incierto. Hemos intentado
examinar si la ciencia de nuestros dias tiene algo que decirnos sobre ciertas
cuestiones dificiles, que tal vez estén para siempre fuera del alcance de la
comprension humana. No podemos presumir de haber discernido mas que, a lo
sumo, un muy tenue resplandor de luz; tal vez incluso, no fue todo mas que una
ilusion, ya que ciertamente tuvimos que forzar mucho los ojos para poder ver
algo en absoluto. De modo que dificilmente podemos pretender que la ciencia



actual tenga que pronunciarse en algin sentido, pues tal vez, mas bien, tendria
que renunciar absolutamente a hacer pronunciamientos de ningin tipo: el rio del
conocimiento se ha vuelto sobre si mismo demasiadas veces.

Nota del Editor

No necesitamos estar de acuerdo con todo lo dicho por Jeans para poder sefialar
que la idea de que el reino de lo fisico es una « materializacion del pensamiento»
cuenta con un apoyo sumamente amplio en la filosofia perenne. Como advierte
Huston Smith en su obra Forgotten Truth (Harper San Francisco, 1992). [Version
en castellano: La verdad olvidada: el factor comiin de todas las religiones. Kairos:
Barcelona, 2004], la filosofia perenne siempre ha sostenido que la materia es una
cristalizacion o un precipitado de la mente (ontolégicamente, no
cronolégicamente). De hecho, este proceso de « precipitacion» atraviesa toda la
Gran Cadena del Ser. Ajustindonos al diagrama del principio, podemos
explicarlo como sigue: si comenzamos por el reino de lo espiritual (nivel 5), y
sustraemos « E» , tenemos el alma; si sustraemos entonces « D», tenemos la
mente; sustraemos « C», y tenemos la vida; y si sustraemos « B» , tenemos la
materia. Este proceso de sustraccion es una progresiva precipitacion de lo bajo
desde lo mas alto, un proceso que recibe el nombre de involucion; cada nueva
dimension es asi un resto resultante de la dimension anterior. Lo contrario de este
proceso de sustraccion, precipitado o involucion, es sencillamente la evolucion, o
cl despliegue de dimensiones sucesivamente mas elevadas a partir de su previa
involutiva implicacion en los dominios inferiores (en los cuales existen in potentia,
como habria dicho Aristoteles, si bien no hay nada en los niveles inferiores que
ofrezca evidencia alguna de que puede surgir de ellos algo superior, capaz de
trascender sus propios dominios). Por ello, la evolucion, con respecto a los niveles
inferiores, supone siempre una adicion o una emergencia creativa de dominios
sucesivamente mas elevados a partir de (0 mas bien, a través de) las dimensiones
inferiores. La evolucion —cabe especular— dio origen al « Big Bang» , que trajo
a la existencia al reino de lo material por via de un precipitado concreto de los
dominios superiores (que en este punto estin solo ontologicamente implicitos), y
el universo ha estado retornando o remontando su curso desde entonces,
produciendo primero mucha mas materia, luego vida, luego mente (y en algunos
santos y sabios, una realizacion consciente a través de una realidad adicional, el
alma, y luego el espiritu).

El hecho significativo es que todos los fisicos que recoge este volumen se
sintieron sumamente sorprendidos por el hecho de que el campo de lo natural
(niveles 1 y 2) obedeciese en algiun sentido a las leyes o formulaciones



matematicas, o en general a ciertas formas mentales arquetipicas (que son
propias de los niveles 3 y 4). Pero es exactamente lo que cabria esperar si los
dominios de lo natural constituyen un resto resultante o un precipitado de los
dominios de la mente y el alma; el hijo obedece a sus progenitores opticos. La
busqueda de Heisenberg y Pauli en pos de unas formas arquetipicas subyacentes
al reino material, la afirmacion de De Broglie de que las formas materiales
tienen que venir precedidas (ontolégicamente) por formas mentales, el hallazgo
de Einstein y Jeans de una férmula matematica central aplicable a todo el
cosmos, todo esto resulta perfectamente inteligible a esta luz.

Como el reino de lo natural es un resto resultante de, o es Onticamente
inferior, a los dominios de la mente y el alma, todos los procesos naturales
fundamentales pueden entonces ser representados matemaéticamente, pero no
todas las formulas matematicas son susceptibles de aplicacion material. Esto es,
del nimero casi infinito de esquemas matematicos que existen implicitamente en
los reinos de la mente y del alma, solo un numero finito, bastante pequefio,
cristaliza o se precipita de hecho en'y como reino material. Dicho de otra forma,
como los dominios de la materia son ontologicamente muy inferiores a los de la
mente, solo las formas relativamente mds sencillas de entre las propias de los
reinos de la mente y del alma aparecen bajo el reino material o se precipitan en
¢l como tal. Y esto conduce exactamente al principio orientador que guié a todos
estos fisicos en su intento de descubrir las ley es mentales por las que se regian los
fenémenos materiales: de todos los esquemas matematicos posibles que puedan
servir de explicacion a los datos fisicos, escoger los mas simples y los mas
elegantes. Einstein lo expreso perfectamente: « La Naturaleza es la realizacion
(cristalizacion o precipitado) de las ideas matematicas mas sencillas que cabe
concebir» . Esto no significa que la materia sea pura y simplemente una idea; lo
que significa es que la Materia, sea lo que sea, es una version sustraida, reducida
o condensada de la Idea, sea ésta lo que sea. La materia, si queremos, es una
sombra en el sentido platonico, pero, como dice Jeans, lleva impresas en si
algunas de las formas propias de los dominios ontologicamente superiores,
férmulas matematicas en este caso.

Finalmente, esto explica que todos los fisicos hayan sostenido que las leyes
matematicas no pueden deducirse de los datos puramente sensoriales-fisicos-
empiricos: es imposible deducir lo superior de lo inferior. Para comprobar si un
esquema matematico concreto se aplica correctamente a un determinado campo
fisico, necesitamos usar nuestros sentidos fisicos (o sus prolongaciones
instrumentales); sin embargo, para descubrir por primera vez ese esquema
matematico, usamos la mente, y solamente la mente. Lo que hacemos (al usar el
ojo de la razon) es rebuscar en el universo mental en busca de esquemas o
formulas que podrian haber cristalizado en este universo fisico concreto y en



cuanto tal (cosa que luego comprobamos con los ojos carnales). De modo que los
criterios para establecer la verdad de una teoria fisica son: con respecto a la
mente, debe ser coherente (libre de contradicciones internas); con respecto a los
datos fisicos, debe corresponderse con ellos (encajar de modo evidente); si hay
dos teorias que encajan igualmente en ambos criterios (cosa que sucede con
frecuencia), hay que elegir entonces la mas sencilla y la mas elegante. Los
empiristas solo quieren teorias que se correspondan con los hechos; los idealistas,
solo teorias que resulten en si mismas coherentes; cuando en realidad ambos
criterios son igualmente importantes, y su corona, la elegancia y la belleza
sencillas. Yo creo que es por eso por lo que Heisenberg solia repetir: « La
sencillez es el sello de la verdad» , y « La Belleza es el resplandor de la verdad» .
[K. W]



PLANCK



MAXPLANCK (1858-1947)

El valiente, brillante, osado y totalmente inédito salto genial que supuso Max
Planck, desemboco en 1900 en toda la revolucion cuantica subsiguiente, ya que
fue Planck quien dio con la idea de que la naturaleza no es continua, sino que
aparece mas bien agrupada en paquetes o « cuantos» de naturaleza discreta.
Justamente considerado como padre de la moderna teoria cuantica, Planck fue
galardonado con el premio Nobel de Fisica en 1918.

Albert Einstein dedicoé a Planck, que era profundamente amado y respetado
por sus colegas, estas memorables palabras: « El anhelo de contemplar la
armonia es la fuente de la paciencia y perseverancia inagotables con que Planck
se ha dedicado a los problemas mas generales de nuestra ciencia, negandose a si
mismo toda distraccion hacia otros objetos mas gratificantes y mas facilmente
alcanzables. A menudo he oido entre nuestros colegas intentar atribuir esta actitud
suya a una disciplina y una fuerza de voluntad extraordinarias —erréneamente, a
mi entender—. La actitud mental que capacita a un hombre para una tarea de
esta clase es afin a la que posee un hombre religioso o un amante; el esfuerzo
diario no nace de ningln problema o intencion deliberada, sino directamente del
corazon. Ahi tenemos sentado a nuestro amado Planck, sonriendo para si mismo
por mi forma infantil de andar jugando por ahi con la linterna de Diogenes.
Nuestro afecto por ¢l no necesita initiles declaraciones. jOjala el amor por la
ciencia siga iluminando su camino en el futuro y le lleve a solucionar los
problemas mas importantes de la fisica actual, que é1 mismo ha planteado y
contribuido tanto a resolver!» .

Los parrafos que siguen han sido tomados de su obra Where is Science
Going? (Nueva York Norton, 1932). [Version en castellano: jAdonde va la
ciencia?].



ELMISTERIO DE NUESTRO SER

Logicamente podriamos pensar que uno de los resultados conseguidos por la
ciencia habria sido la disminucion de la fe en los milagros. Pero no parece haber
ocurrido asi. Una de las caracteristicas mas notorias de nuestra época es
justamente la tendencia a creer en el poder de entidades misteriosas. Asi lo
demuestra la popularidad conseguida por las innumerables variantes del
ocultismo y el espiritismo. A pesar de que los avances extraordinarios de la
ciencia son tan evidentes que no pueden escapar ni siquiera al menor observador
de cuantos andan por la calle, las gentes, ya educadas ya desprovistas de
educacion, se vuelven a menudo, no obstante, hacia la oscura region del misterio
en busca de luz para resolver los problemas ordinarios de la vida. Uno esperaria
que acudieran a la ciencia, y probablemente es verdad que quienes lo hacen
estan interesados en ella y son tal vez mas numerosos que en épocas anteriores;
de todas formas, sigue siendo cierto el hecho de que la fuerza de los sistemas
basados en lo irracional es al menos tan poderosa y estd tan extendida como
siempre, si no mas.

(Como explicar este hecho singular? ;Cuentan tal vez estas creencias en lo
milagroso con alguna base sélidamente fundada, en un ultimo analisis, por
extrafias o irracionales que puedan parecer en su forma exterior? ;Existe en la
naturaleza del hombre algo, algun reino interior, fuera del alcance de la ciencia?
(Es cierto que segin nos aproximamos a las fuentes interiores de la conducta
humana la ciencia deja de tener la ultima palabra? O, hablando mas
concretamente, jexiste un punto a partir del cual la linea causal del pensamiento
no puede ya ser aplicada, y mas alla del cual la ciencia no puede pasar?

Esto nos lleva al niicleo del problema en torno al libre albedrio. Y creo que la
respuesta viene automaticamente sugerida por las preguntas que acabo de
formular.

El hecho es que existe un punto, un tnico punto en el mundo inconmensurable
de la mente y la materia, donde la ciencia y por tanto todos los métodos
causalistas de investigacion resultan inaplicables, por motivos no solamente
practicos, sino también logicos y seguiran resultaindolo en lo sucesivo. Este punto

eselyo individual3%]. Es un punto pequeiio en todo el reino universal del ser,
pero en si mismo es todo un mundo, que abarca la propia vida emocional, la



propia voluntad y el propio pensamiento. Este reino del ego es, al propio tiempo,
la fuente de nuestros mas profundos sufrimientos y, a la vez, de nuestras mas
excelsas alegrias. Sobre este reino, ningun poder exterior puede jamas tener
influjo alguno, y el descuido del propio control y responsabilidad sobre nosotros
mismos supone estar dejando a un lado la vida misma.

Aqui es donde entra el libre albedrio y donde tiene su asiento, sin usurpar los
derechos de ningun otro rival. Emancipados de esta forma, somos libres para
construirnos a nuestro gusto un trasfondo prodigioso en el misterioso reino del
propio ser interior, aunque al mismo tiempo podamos ser los cientificos mas
estrictos del mundo y los mas rigurosos defensores del principio de determinismo
causal. De esa autarquia del ego nace la fe en los milagros, y a esta fuente
hemos de atribuir lo extendida que estd la ciencia en las explicaciones
irracionales de la vida. La existencia de esas creencias a pesar de los avances
cientificos continuos es una prueba de la inviolabilidad del ego por la ley de
causalidad en el sentido que hemos mencionado. Desde otro punto de vista,
podria afirmar que la libertad del ego aqui y ahora, y su independencia de la
cadena causal, es una realidad que constata como verdadera el dictado inmediato
de la conciencia del ser humano.

Y lo que resulta ser bueno para el propio ser en este momento, lo es también
para la propia conducta en el futuro, que estd en parte influida por lo que es
actualmente el propio ego. El camino hacia el futuro siempre empieza en el
presente. Es una parte, una porcion del ego aqui y ahora. Y por esta razon nadie
puede considerar su propio futuro pura y exclusivamente desde el punto de vista
causal. Por eso juega la fantasia un papel tan importante en la construccion del
futuro. El reconocimiento de hecho de esta profunda realidad es lo que hace que
la gente recurra a quiromantes y videntes para facer su curiosidad por su
propio futuro. En este hecho se basan también suefos e ideales, y aqui encuentra
el ser humano una de sus mas ricas fuentes de inspiracion.

La ciencia nos acompafa, pues, hasta el umbral del ego, y ahi nos deja
abandonados a nosotros mismos. Ahi nos deja al cuidado de otras manos. Para
saber como comportarnos en la vida, el principio de causalidad nos sirve de poco;
pues las propias férreas leyes de la logica nos impiden asentar los cimientos
causales del propio futuro o prever ese futuro como un resultado de hecho del
presente.

Pero la humanidad tiene necesidad de orientaciones fundamentales en su
existencia cotidiana, y esa necesidad es mucho mas acuciante que el ansia de
conocimiento cientifico. A menudo, un simple hecho tiene muchos mas
significados para un ser humano que toda la sabiduria del mundo junta. Y por ello
debe de haber otra fuente de orientacion distinta de la mera dotacion intelectual.
La ley de causalidad es el principio orientador de la ciencia, pero el Imperativo
Categorico —es decir, el dictado del deber— es el principio orientador de la vida.




Aqui la inteligencia debe ceder el puesto al caracter, y el conocimiento cientifico
a la fe religiosa. Y cuando digo aqui fe religiosa, entiendo la expresion en su
sentido propio y fundamental. Y esta mencion nos lleva a la cuestion, sumamente
debatida, de la relacion entre la religion y la ciencia. No me corresponde aqui, ni
entra dentro de mi competencia, el ocuparme de esta cuestion. La religion
pertenece a ese dominio inviolable para la ley de causalidad, y vedado por tanto
a la ciencia. El cientifico en cuanto tal debe reconocer el valor de la religion
como tal, cualquiera que sea su forma, con tal de que ésta no cometa el error de
oponer sus dogmas a la ley fundamental sobre la que se basa el conocimiento
cientifico, o sea, la secuencia causa-efecto en todos los fendmenos externos. A
proposito de esta cuestion de la relacion entre la ciencia y la religion, podriamos
también decir que aquellas formas religiosas que profesan una actitud nihilista
hacia la vida estin en disarmonia con la perspectiva cientifica y son
contradictorias con sus principios. Toda negacion del valor de la vida por si
misma es una negacion del mundo del pensamiento humano, y constituye por
tanto, en un ultimo analisis, una negacion del auténtico cimiento no solo de la
ciencia sino también de la religion. Pienso que la mayoria de los cientificos
estarian de acuerdo con esto y levantarian su mano en contra del nihilismo
religioso como destructor de la misma ciencia.

Nunca puede darse una verdadera oposicion entre la ciencia y la religion.
Cualquier persona seria y reflexiva se da cuenta, creo yo, de la necesidad de
reconocer y cultivar el aspecto religioso presente en su propia naturaleza, si
quiere que todas las fuerzas del alma humana actien conjuntamente en perfecto
equilibrio y armonia. Y realmente no es accidental que los may ores pensadores
de todas las épocas fueran almas profundamente religiosas, incluso si no
mostraban en publico sus sentimientos en este sentido. De la cooperacion del
entendimiento con la voluntad surgio el fruto mas refinado de la filosofia, esto es,
la ética. La ciencia enaltece los valores morales de la vida al promover el amor
y la veneracion a la verdad, amor por la verdad que se pone de manifiesto en el
empeflo constante de llegar a un mas exacto conocimiento del mundo de la
mente y la materia en torno nuestro, y veneracion porque cada paso adelante en
el conocimiento supone un enfrentamiento con el misterio de nuestro propio ser.

EL PURO RACIONALISTANO TIENE SITIO AQUI

Planck: Las iglesias parecen ser incapaces de ofrecer ese enraizamiento
espiritual que mucha gente anda buscando. Y por eso la gente busca en otras
direcciones. La dificultad con que se encuentra la religion organizada para atraer
a la gente hoy en dia proviene de que su llamada exige necesariamente un
espiritu crey ente, lo que generalmente se conoce con el nombre de fe. En medio



de un estado de escepticismo generalizado, esa llamada recibe una pobre
respuesta. De aqui que hayan surgido por todas partes profetas que tienen algin
sucedaneo que ofrecer.

Murphy: (Piensa usted que la ciencia podria ser un sucedaneo de la religion en
este sentido?

Planck: No para una actitud mental escéptica; porque la ciencia exige también un
espiritu creyente. Cualquiera que haya participado con seriedad en cualquier
clase de trabajo cientifico sabe que a la entrada del templo de la ciencia estd
escrito sobre la puerta: Necesitas tener fe. Es algo que los cientificos no pueden
prescindir.

Quien estd manejando un montén de resultados obtenidos de un proceso
experimental debe representarse imaginativamente la ley que anda persiguiendo.
Luego debe encarnarla en unas hipotesis imaginarias. La facultad de razonar por
si sola no le va a ayudar a dar un solo paso adelante, pues de un caos de
elementos no puede surgir orden alguno, a menos que intervenga la cualidad
creadora de la mente, que es capaz de construir el orden por un proceso
sistematico de eliminacion y seleccion. Una y otra vez, el plan imaginativo sobre
el que se intenta construir ese orden se viene abajo, y entonces tenemos que
intentar otro plan. Esa capacidad de vision imaginativa y de fe en el éxito final
son indispensables. El puro racionalismo no tiene sitio aqui.

Murphy: ;Hasta qué punto eso se ha verificado en las vidas de los grandes
cientificos? Tenemos el caso de Kepler, cuyo trescientos aniversario estamos
celebrando, ¢se acuerda de aquella tarde en que Einstein pronuncié una
conferencia en la Academia de la Ciencia? ;No decia algo de Kepler, que
algunos de sus descubrimientos no se debieron precisamente a haberse puesto a
buscarlos con su imaginacién creadora, sino a su preocupacion por las
dimensiones de los barriles de vino, al preguntarse sobre la forma que resultaria
mas econémica?

Planck: Historias de este tipo circulan todos los dias sobre toda persona publica
conocida. En realidad, Kepler es un magnifico ejemplo de lo que estoy diciendo.
Tuvo que soportar mucho toda su vida. Tuvo que sufrir desilusion tras desilusion,
y tuvo que mendigar el pago de los atrasos de su sueldo al Reichstag en
Regensburg. Tuvo que pasar por la agonia de tener que defender a su propia
madre contra una acusacion piblica de brujeria. Pero uno se da cuenta, al
estudiar su vida, de que lo que le mantuvo hasta ese punto incansable, productivo
y lleno de energia era la fe profunda que tenia en su propia ciencia —no fe en



poder llegar finalmente a una sintesis aritmética de sus observaciones
astronomicas, sino mas bien una fe profunda en la existencia de un plan definido
detras de la creacion entera—. Por creer en ese plan pudo sentir que su trabajo
merecia la pena, y de esa forma, al no dejar nunca desfallecer su fe, su obra
vivific y alumbré su propia azarosa vida. Si le comparamos con Tycho de
Brahe, éste tuvo en sus manos el mismo material que Kepler, e incluso mejores
oportunidades que él, pero como no tenia su misma fe en la existencia de unas
leyes eternas rectoras de la creacion entera, no pasé de ser un investigador mas.
Brahe se quedo solo en investigador; pero Kepler fue el creador de la nueva
astronomia.

Otro nombre que acude a mi memoria en este contexto es el de Julius Robert
Mayer. Sus descubrimientos no fueron muy conocidos, porque a mediados del
siglo pasado incluso la gente educada miraba con mucho escepticismo las teorias
filosofico-naturales. Mayer continud siempre adelante, no por lo que hubiera
descubierto o pudiera demostrar, sino por aquello en lo que siempre crey 6. Solo
en 1869, la Sociedad de Fisicos y Médicos Alemanes, con Helmholtza la cabeza,
reconocio el valor de la obra de Mayer.

Murphy: Usted ha dicho muchas veces que el proceso de la ciencia consiste en el
descubrimiento de un nuevo misterio cada vez que se piensa haber resuelto
alguna cuestion fundamental.

Planck: Indudablemente eso es verdad. La ciencia es incapaz de resolver el
misterio ultimo de la naturaleza. Y ello se debe, en un ultimo analisis, a que
nosotros mismos formamos parte de la naturaleza, y por tanto del misterio que
estamos intentando resolver. También, en cierta medida, la musica y el arte son
intentos de resolver, o al menos de expresar ese misterio. Pero, en mi opinion,
cuanto mas progresamos en todos estos campos, tanto mas nos ponemos en
armonia con la misma naturaleza. Y éste es uno de los grandes servicios que la
ciencia presta al individuo.

Murphy: Goethe decia una vez que lo mas alto que puede alcanzar la mente
humana es una actitud de asombro ante los fenomenos elementales de la
naturaleza.

Planck: Si, una y otra vez nos vemos enfrentados a lo irracional. De otra forma
no podriamos tener fe. Y si no tuviéramos fe, al ser capaces de resolver todos los
enigmas de la vida aplicando la razon, la vida se convertiria en una carga
insoportable. No tendriamos musica, ni arte, ni capacidad de asombro. Y
tampoco tendriamos ciencia; no solo porque la ciencia perderia asi su principal
atractivo para quienes la cultivan —esto es, la busqueda de lo incognoscible—,



sino también porque la ciencia habria perdido la piedra angular sobre la que toda
su estructura descansa, a saber, la percepcion de la existencia de la realidad
extrema a través de la conciencia. Como decia Einstein, nadie podria ser
cientifico si no supiera que el mundo exterior realmente existe, pero este
conocimiento no se deriva de ningin tipo de razonamiento. Es una percepcion
directa, y por tanto de naturaleza afin a lo que llamamos fe. Es una fe metafisica.
Esto es algo que el escéptico cuestiona en relacion con la religion, pero es lo
mismo con respecto a la ciencia. No obstante, hay algo que decir a favor de la
fisica tedrica, y es que es una ciencia muy activa y hace una apelacién a la
imaginacion del profano. Siendo ello asi, puede en alguna medida satisfacer el
ansia metafisica que la religion parece capaz de saciar hoy en dia. Pero esto
seria enteramente a través de una indirecta estimulacion de una reaccion
religiosa. La ciencia como tal nunca puede realmente asumir el puesto de la
religion.




PAULI



WOLFGANG PAULI (1900-1958)

En cuanto a brillantez intelectual, probablemente Wolfgang Pauli no ha tenido
parangon con ningun otro fisico ni de ésta ni de épocas anteriores (segin Max
Born, el genio de Pauli era superior incluso al de Einstein). Toda falta de rigor
intelectual o de consistencia logica atraia el furor de Pauli sobre cualquiera que
tuviera la desgracia de ser su autor. Era un critico de ideas brillantes y
despiadado, y practicamente todos los fisicos de su generacion consideraban la
opinion de Wolfgang Pauli como uno de /os tests obligados que cualquier teoria
debia superar si queria tener alguna posibilidad de supervivencia. Pauli mismo
realizd profundas y numerosas contribuciones positivas a la fisica, incluyendo el
famoso « principio de exclusion» y la prediccion de la existencia del neutrino
veinte afios antes de que fuera descubierto. Recibio el premio Nobel de Fisica en
1945.

A pesar de, o tal vez precisamente a causa de su brillantez analitica e
intelectual, Pauli insistia en que la racionalidad tenia que venir complementada
por la mistica. En principio, habia planeado incluir en este capitulo el ensayo de
Pauli « La influencia de las ideas arquetipicas en la construccion de las teorias
cientificas de Kepler», que pone de manifiesto su concepcion platonico-
pitagorica del mundo, y que fue escrito en colaboracion con C. G. Jung. Pero su
amigo personal y colega Werner Heisenberg escribié un bello resumen de mas
clegante lectura, por lo cual lo ofrezco a continuacion en vez de aquél
(« Wolfgang Pauli’ Philosophical Outlook» , cap. 3 en Across the Frontiers).



LA UNION DE LO RACIONALY LO MiSTICO

La obra de Wolfgang Pauli dentro del campo de la fisica tedrica no nos deja
mucha eleccion a la hora de reconocer el trasfondo filosofico de donde surge.
Para sus colegas, Pauli aparece ante todo como el fisico brillante, siempre
partidario de las formulaciones mas penetrantes, quien a través de su aportacion
de nuevas ideas significativas, a través del analisis clarificador hasta los ultimos
detalles de los descubrimientos ya existentes, o a través de su critica exhaustiva
de cada uno de los puntos oscuros o inexactos de las teorias propuestas, ejercio
una influencia decisiva y enriquecedora sobre la fisica de nuestro siglo. Si
tuviéramos que deducir la actitud filosofica basica de Pauli a partir de sus
manifestaciones cientificas, en un principio nos sentiriamos inclinados a inferir de
ellas un racionalismo extremo y un punto de vista fundamentalmente escéptico.
Sin embargo, en realidad, detras de todo ese despliegue exterior de apariencia
critica y escéptica se oculta un profundo interés filosofico incluso por las areas
mas oscuras de la realidad o del alma humana que escapan del alcance de la
razon. Y aunque el poder de fascinacion que ejercen los analisis de Pauli acerca
de los problemas de la fisica emana decididamente, en parte, de la penetrante
claridad y detalle de sus formulaciones, en cuanto al resto deriva del contacto
constante que mantuvo con el campo de los procesos creativos espirituales, para
los que no existe hasta ahora formulacién racional alguna. Desde el principio de
su carrera, Pauli habia seguido hasta el fin el camino del escepticismo, basado en
el racionalismo mas extremo, hasta llegar a volverse escéptico de su propio
escepticismo, e intentando luego rastrear los elementos del proceso cognitivo
previos a una comprension racional en profundidad. Lo esencial de la actitud
filosofica de Pauli aparece recogido concretamente en dos ensayos suyos: un
articulo sobre «El influjo de las ideas arquetipicas en la construccion de las
teorias cientificas de Kepler», y una conferencia sobre «La ciencia y el
pensamiento occidental» . De estas dos fuentes, y de sus cartas y otras
manifestaciones, intentaremos obtener una imagen del punto de vista filosofico
de Pauli.

Para Pauli, un primer tema central de reflexion filosofica fue el proceso
mismo de conocimiento, especialmente del conocimiento natural, que encuentra
su ultima expresion racional en el establecimiento de leyes de la naturaleza



matematicamente formuladas. Pauli no se daba por satisfecho con la concepcion
puramente empirista, segun la cual las leyes naturales Unicamente pueden
derivarse de los datos experimentales. Mas bien estaba de parte de quienes
«subrayan el papel de la intuicion y el manejo de la atencion en la
estructuracion de los conceptos e ideas necesarios para establecer un sistema de
leyes naturales» (es decir, una teoria cientifica) —ideas que, por lo general, van
mucho mas alla de la mera experiencia—. Pauli, por tanto, buscaba el lazo de
conexion entre las percepciones sensoriales, por una parte, y los conceptos, por
otra:

Todos los pensadores consecuentes han llegado a la conclusion de que la
pura logica es fundamentalmente incapaz de construir ese lazo. Lo mas
satisfactorio, a mi entender, es introducir en este punto el postulado de que
en el cosmos existe un orden distinto del mundo de las apariencias, y que
escapa a nuestra capacidad de eleccion. Ya hablemos de participacion de
los objetos naturales en las Ideas, o del comportamiento de entidades
metafisicas, esto es, intrinsecamente reales, lo cierto es que la relacion
entre la percepcion sensible y la Idea sigue siendo una consecuencia del
hecho de que tanto el alma como lo que se conoce por medio de la
percepcion estan sujetos a un orden objetivamente concebido.

El puente que conduce desde los datos experimentales, inicialmente
desordenados, hasta las Ideas lo ve Pauli en ciertas iméagenes primigenias que
preexisten en el alma, los arquetipos de que hablaba Kepler y también la
psicologia moderna. Esas imagenes primordiales —aqui Pauli esta de acuerdo en
gran medida con Jung— no estan localizadas en la conciencia, ni estin
relacionadas con ideas concretas formulables racionalmente. Son, més bien,
formas que pertenecen a la region inconsciente del alma humana, imagenes
dotadas de un poderoso contenido emocional y que no brotan a través del
pensamiento, sino que son contempladas, por asi decir, imaginativamente. El
placer que se experimenta al hacerse uno consciente de una nueva parcela de
conocimiento proviene de como esas imagenes preexistentes concuerdan de
modo congruente con el comportamiento de los objetos externos.

Esta concepcion del conocimiento natural proviene, obviamente, en lo
esencial, de Platon, y penetr6 en el pensamiento cristiano a través del
neoplatonismo (Plotonio, Proclo). Pauli intenta aclararlo, sefialando que incluso la
conversion de Kepler a la teoria copernicana, que marca el comienzo de la
ciencia natural moderna, se debi6 de forma decisiva al influjo de ciertas
imagenes primordiales o arquetipos. Pauli cita este pasaje, tomado del Mysterium
Cosmographicum de Kepler: « La imagen del Dios trino se contiene en la esfera,
a saber, la imagen del Padre en el centro, la del Hijo en la superficie externa, y



la del Espiritu Santo en la uniformidad de conexiones entre el punto central y todo
el espacio de alrededor» . El movimiento dirigido desde el centro hasta la
superficie externa es para Kepler el simbolo de la creacion. Toda esta simbologia
esférica, intimamente asociada con la Santisima Trinidad y descrita por Jung
como un mandala, se encuentra representada para Kepler, aunque de modo
imperfecto, en el mundo fisico: el sol en el centro de todo el sistema planetario,
rodeado por los cuerpos celestes (a los que Kepler consideraba atin animales de
vida). Pauli piensa que para Kepler la fuerza persuasiva del sistema copernicano
se basaba ante todo en esa correspondencia simbolica que hemos descrito, y solo
secundariamente en los datos experimentales.

Pauli considera ademas que el simbolo de Kepler ilustra de un modo muy
general la actitud de donde ha surgido la ciencia contemporanea. « La mente
parece moverse a partir de un centro interior hacia fuera, por un movimiento
como de extraversion hacia el mundo fisico, donde se supone que todo sucede de
modo automatico, de manera que se diria que el espiritu abarca serenamente al
mundo fisico con sus Ideas» . Asi pues, la ciencia natural de la época moderna
implica una elaboracion cristiana del « lacido misticismo» platonico, para el cual
el fundamento unitario del espiritu y la materia reside en las imégenes
primordiales, donde tiene también lugar la comprension, en sus diversos grados y
clases, incluso hasta el conocimiento de la palabra de Dios. Pero Pauli afiade una
advertencia: « Este misticismo es tan licido que es capaz de ver mas alla de
numerosas oscuridades, cosa que los modernos no podemos ni nos atrevemos a
hacer» .

Compara asi Pauli, a continuacion, la perspectiva de Kepler con la de un
contemporaneo suyo, el médico inglés Robert Fludd, con quien Kepler sostuvo
una violenta polémica sobre la aplicacion de las matematicas a la experiencia
previamente definida por medio de mediciones cuantitativas. Fludd es aqui un
exponente de una descripcion maégica arcaica de la naturaleza, tal como la
practicaban los cultivadores de la alquimia medieval y las sociedades secretas
que surgieron en torno a ella.

La sucesiva elaboracion del pensamiento de Platon en el neoplatonismo y en
el cristianismo llevo a caracterizar la materia como un vacio de Ideas. Y puesto
que lo inteligible se identificaba con lo bueno, la materia quedé identificada con
lo malo. Pero la nueva ciencia vino finalmente a sustituir el alma del mundo por
unas leyes de la naturaleza matematicas y abstractas. Contar esta tendencia
unilateralmente espiritualizadora, la filosofia alquimista, defendida aqui por
Fludd, representa un cierto contrapeso. Para la vision alquimica, « en la materia
habita un espiritu que espera ser liberado. El alquimista estd continuamente
implicado en su laboratorio en el curso de la naturaleza, de tal modo que las
reacciones reales o supuestas que tienen lugar en la retorta se identifican
misticamente con los procesos psiquicos que tienen lugar en si mismo, recibiendo



ambos los mismos nombres. La liberacion de la sustancia a través de la
transmutacion conseguida por el hombre la ve el alquimista, a la luz de la
correspondencia mistica entre macrocosmos y microcosmos, como idéntica a la
transformacion salvifica del hombre por medio de su trabajo, que solo “Deo
concedente” consigue tener éxito» . El simbolo que rige esta concepcion magica
de la naturaleza es el nimero cuaternario, la tetractys de los pitagoricos, que se
compone de dos polaridades. Esta division se relaciona con el lado oscuro del
mundo (la materia, ¢l Demonio), y la vision mégica de la naturaleza abarca
también esa region oscura.

Ninguna de estas dos lineas de desarrollo que arrancan de Platon y de la
filosofia cristiana, por una parte, y de la alquimia medieval, por otra, pudieron
evitar desintegrarse mas tarde en sistemas opuestos de pensamiento. El
pensamiento platonico, originalmente orientado a la unidad entre materia y
espiritu, acaba produciendo un foso entre las concepciones cientifica y religiosa
del mundo, en tanto que el sendero espiritual representado por el gnosticismo y la
alquimia desemboca en el surgimiento de la quimica cientifica, por un lado, y en
un misticismo religioso desconectado una vez mas de los procesos materiales,
como es el caso de Jakob Bohme.

En estas lineas de desarrollo espiritual mutuamente divergentes y sin
embargo emparentadas, discierne Pauli las relaciones de complementariedad
que han determinado al pensamiento occidental desde el comienzo y que hoy en
dia, cuando la posibilidad logica de ese tipo de relaciones ha quedado abierta a
través de la mecanica cuantica, nos resultan mas facilmente comprensibles que
en épocas anteriores. En el pensamiento cientifico, caracteristico de occidente, el
alma humana se vuelve hacia fuera preguntandose el porqué de las cosas. « (Por
qué lo uno se refleja en lo multiple, qué es lo que refleja y qué es lo reflejado,
por qué no existe solamente lo uno? . La mistica, por el contrario, propia tanto de
oriente como de occidente trata de experimentar la unidad de las cosas,
intentando penetrar mas alla de lo multiple, que es para ella solamente una
ilusion. La busqueda cientifica de conocimiento condujo en el siglo XIX al
concepto limitante de un mundo material objetivo, independiente de toda
observacion, mientras que, por su parte, en el extremo de la experiencia
cientifica la situacion limitante viene dada por el total divorcio del alma respecto
de la totalidad de los objetos al unirse con la divinidad. Para Pauli, el pensamiento
occidental se encuentra, por asi decir, tensado entre esas dos limitaciones.
« Siempre habitaran en el alma humana dos actitudes, y cada una lleva a la otra
en su interior, como semilla de su opuesto. Surge de ahi un proceso dialéctico que
no sabemos adonde nos conduce. Pienso que, como occidentales, debemos
entregarnos confiadamente a ese proceso, y reconocer a los dos opuestos como
complementarios. Al dejar que persista la tension entre los opuestos, debemos
también reconocer que todo intento nuestro por conocer o resolver cualquier



cuestion depende de factores que escapan a nuestra capacidad de control, y para
los que el lenguaje religioso ha reservado siempre el nombre de la “gracia”»

Cuando en 1927 la interpretacion de la mecanica cudntica parecia estar
recibiendo una formulacion racional y Bohr estaba acufando el concepto de
complementariedad, Pauli fue uno de los primeros fisicos en apoyar sin reservas
la nueva posibilidad interpretativa. El rasgo caracteristico de esta interpretacion
—es decir, el hecho de que en todo experimento o incursién en la naturaleza
tenemos la posibilidad de elegir el aspecto de la naturaleza que deseamos hacer
visible, al precio de tener que sacrificar al mismo tiempo todos los demas
aspectos de lo mismo—, o sea, ese emparejamiento de « eleccion y sacrificio» ,
venia a encajar espontdneamente en la perspectiva filosofica de Pauli. En el
centro de su pensamiento filosofico estaba el deseo de una comprension unitaria
del mundo, una unidad en la que estuviese incorporada la tension de los opuestos,
por lo cual saludo a esa interpretacién de la teoria cudntica como a la
inauguracion de un nuevo modo de pensar, que permita expresar aquella unidad
con mayor facilidad que hasta entonces. De la filosofia alquimista le habia
cautivado el intento de hablar de los procesos materiales y psiquicos con un
mismo lenguaje. Pauli llegd a pensar que el terreno arido atravesado por la
moderna fisica atomica y por la psicologia moderna permitia intentar una vez
mas emplear ese Unico lenguaje:

Sospecho que el intento de la alquimia por emplear un lenguaje
psicofisico unitario fracasé solo por estar relacionado con la realidad
concreta visible. Pero en la fisica actual tenemos una realidad invisible (la
de los objetos atomicos) en la que el observador interviene con una cierta
libertad (viéndose por ello enfrentado a alternativas de «eleccion y
sacrificio» ); por otra parte, en la psicologia del inconsciente nos
encontramos con procesos que no pueden atribuirse siempre sin
ambigiiedad alguna a un sujeto determinado. Pienso que el intento de
monismo psicofisico se encuentra ahora en una situacion esencialmente
mas prometedora, ya que el lenguaje unitario adecuado (todavia
desconocido, y neutral con respecto a la antitesis psicofisica) se referia a
una realidad invisible mas profunda. Habriamos encontrado asi un modo
de expresar la unidad entre todos los seres, que trascenderia la causalidad
de la fisica clasica como forma de correspondencia (Bohr); unidad, de la
cual son casos especiales la interrelacion psicofisica y la coincidencia de
las formas instintivas de ideacion a priori con las percepciones externas.
En una concepcion semejante, la ontologia y la metafisica tradicionales
resultan sacrificadas, y la eleccion recae en la unidad del ser.

Entre los estudios que Pauli se vio llevado a acometer de la mano de los trabajos
filosoficos que hemos citado, los referidos a la simbologia alquimica fueron los



que mas huella dejaron en ¢l, como delatan ocasionalmente algunas expresiones
en sus cartas. A proposito de la teoria sobre las particulas elementales, por
ejemplo, se muestra encantado de las diversas simetrias cuatripartitas
entremezcladas entre si, que ¢l inmediatamente relaciona con la fetractys de los
pitagoricos; o bien, escribe: « La biseccion y la disminucion de la simetria, ése es
el nudo de la cuestion. Dividir en dos es un viejo atribuido diabolico (se supone
que la palabra dudoso, dubitable, tenia originariamente la misma raiz que
doble)» . Los sistemas filosoficos del periodo siguiente a la bifurcacion cartesiana
le resultaban menos atractivos. Criticaba muy duramente el empleo kantiano del
término a priori, al haber aplicado Kant esta expresion a formas de intuicion o de
pensamiento racionalmente determinables. Expresamente advierte que « nunca
deberia afirmarse que las tesis expuestas mediante formulaciones racionales son
los unicos presupuestos posibles de la razon humana» . Pauli, por el contrario,
pone los elementos a priori de la ciencia natural en intima conexion con las
imagenes primordiales, los arquetipos de la psicologia jungiana, que no tenemos
por qué considerar como necesariamente innatos, ya que son susceptibles de un
cambio paulatino y son relativos a unas determinadas situaciones cognoscitivas.
En este punto difieren, por tanto, las concepciones de Pauli y Jung de la de
Platon, quien consideraba que las imagenes primordiales existian como
inmutables e independientes del alma humana. Pero en ambos casos esos
arquetipos son consecuencia y prueba evidente del orden general que preside el
cosmos, y que abarca igualmente a la materia y al espiritu.

Con relacién a este orden unitario del cosmos, que no admite todavia una
formulacion racional, Pauli se muestra asimismo escéptico respecto de la opinion
de Darwin, sumamente extendida en la biologia moderna, segin la cual la
evolucion de las especies sobre la tierra habria tenido lugar unicamente a causa
de las leyes fisico-quimicas, a través de mutaciones sobrevenidas al azar y sus
efectos consiguientes. Pauli considera este esquema excesivamente estrecho, y
apunta la posibilidad de otras conexiones mas generales, que ni pueden encajar
en el esquema conceptual general de las estructuras causales, ni puede tampoco
ser adecuadamente descrito como « azar» . Una y ofra vez encontramos en Pauli
el intento de romper los senderos usuales del pensamiento, a fin de acercarse por
nuevos caminos a la comprension de la estructura unitaria del mundo.

No es preciso decir que Pauli, en su pugna con el « uno» , se vio obligado a
enfrentarse continuamente con el concepto de Dios; cuando habla en una carta
de «los tedlogos, frente a los que me encuentro en una relacion arquetipica de
fraternidad hostil» , no cabe dudar de la seriedad de su intencion. Si estaba lejos
de poder vivir y pensar sencillamente dentro de la tradicion de cualquiera de las
antiguas religiones, tampoco se sentia mas propenso a pasarse a un ingenuo
ateismo de corte racionalista. Ningan resumen mejor de la actitud de Pauli con
respecto a esta cuestion, la mas general de todas, que el que el mismo Pauli



ofrece al final de su conferencia sobre la ciencia y el pensamiento occidental.

Creo, sin embargo, que a todo aquel para quien un racionalismo estrecho
ha perdido todo atractivo, y para quien tampoco resulta suficientemente
poderoso el encanto de una actitud mistica, que considera sencillamente
ilusoria la oprimente multiplicidad del mundo exterior, no le queda mas
remedio que exponerse a la intensa accion de los opuestos y sufrir los
conflictos consiguientes. Precisamente obrando asi, puede el sujeto
encontrar mas o menos conscientemente un camino interior de salvacion.
Lentamente surgen entonces imagenes, fantasias o Ideas internas que
compensan la situacion exterior y revelan como posible la aproximacion
entre los polos de la antitesis. Consciente del desarrollo de todos los
intentos inmaduros que en pos de la unidad se han hecho a lo largo de la
historia del pensamiento humano, no me atrevo a hacer predicciones
sobre el futuro. Pero, contrariamente a una estricta division de la actividad
del espiritu humano en compartimentos separados —division que
prevalece desde el siglo pasado— considero que el anhelo de superacion
de los opuestos, extensivo al logro de una sintesis que abarque a un tiempo
a la comprension racional y a la experiencia mistica de la unidad,
constituye el mito, confesado o no, de nuestro tiempo y de la época
actual.



EDDINGTON



SIR ARTHUR EDDINGTON (1882-1944)

Sir Arthur Eddington realizé importantes contribuciones sobre la fisica tedrica del
movimiento, sobre la evolucion y sobre la constitucion interna de los sistemas
estelares. Fue uno de los primeros tedricos que llegaron a entender plenamente la
teoria de la relatividad, de la que llego a ser uno de sus principales expositores.
Lejos de ser un puro tedrico de sillon, Eddington dirigio la famosa expedicion que
fotografio el eclipse solar que ofrecié la primera prueba de la teoria de la
relatividad de Einstein. Por sus eminentes contribuciones, le fue otorgado el titulo
de sir en 1930.

Los siguientes capitulos estin tomados de sus obras Science and the Unseen
World (Nueva York: Macmillan, 1929). [Version en castellano: La ciencia y el
mundo invisible], New Pathways in Science (Nueva York Macmillan, 1935).
[Version en castellano: Nuevos senderos de la ciencial, y The Nature of the
Physical World (Nueva York Macmillan, 1929). [Version en castellano: La
naturaleza del mundo fisico]. Eddington fue probablemente el mejor escritor
entre todos los fisicos que recoge este volumen; juntamente con Heisenberg, fue
también el mas acendrado filésofo de todos ellos; y, junto con Schriodinger, el
mas mistico. Poseia ademas un exquisito ingenio, que se evidencia casi en cada
pagina de sus obras (a veces el lector tarda en darse cuenta de hasta qué punto
Eddington juega con el humor, de modo que convendra estar prevenido desde
ahora para lo que sigue). He dividido el material tomado de ¢l para hacerlo
encajar en tres capitulos: el primero, relativo a las oscuras limitaciones de la
ciencia fisica; el segundo, sobre la necesidad de equiparar la realidad oculta tras
las sombras con la conciencia misma; y el tercero, que contiene su famosa
defensa de la mistica.



TRAS ELVELO DE LA FiSICA [31]

Mi tltimo round va dedicado a Bertrand Russell. Pienso que él, mas que ningin
otro autor, ha influido en el desarrollo de mis opiniones filosoficas, y mi deuda
con ¢l es realmente ingente. Pero este capitulo tiene necesariamente algo de
pendenciero, y debo protestar contra la siguiente acusacion: sir Arthur Eddington
deduce la religion del hecho de que los atomos no obedezcan a las leyes
matematicas. Sir James Jeans la deduce del hecho de que si las obedezcan.

Russell me atribuye aqui una opinion sobre el fundamento de la religion, a la
que yo siempre me he opuesto decididamente cada vez que he tratado este tema.
Por lo que precede a ese pasaje, me imagino que Russell se refiere en realidad a
mis opiniones sobre el libre albedrio, que ¢l parece considerar equivalente a la
religion; aun asi, la afirmacion sigue estando lejos de ser verdad. Yo no he dado
pie a pensar que la religion ni el libre albedrio puedan deducirse de la fisica
moderna; yo me he limitado a mostrar que han desaparecido algunas de las
dificultades que impedian su reconciliacion con la fisica. Si yo me encontrase
ante la opinion generalizada de que Russell no podia ser un matematico
competente por haber defendido la cuadratura del circulo, yo podria, para
defenderle, sefalar la falta de fundamento de semejante informacion. ;Seria
correcto concluir de ahi que yo deduzco que Russell es un matematico
competente del hecho de no haber defendido la cuadratura del circulo?

Podria tal vez considerarse lo anterior como debido a la conveniencia de
sacrificar en un momento la precision al juego de palabras, si no fuera porque la
misma acusacion se contiene también en otros pasajes:

Como vemos, en este pasaje Eddington no infiere un acto creativo
determinado, emanado de un Creador. La tnica razon que ofrece para no
hacerlo asi, es que no le gusta la idea. El argumento cientifico que le lleva
a la conclusion que rechaza es mucho mas fuerte que el argumento a
favor del libre albedrio, ya que éste esta basado en la ignorancia, mientras
que el que estamos ahora considerando se basa en el conocimiento. Esto
ilustra el hecho de que los cientificos solo extraen de su propia ciencia las
conclusiones teologicas que les complacen, y no las que su ansia de
ortodoxia les impide tragar, aunque puedan estar solidamente



argumentadas.

La memoria es fragil, y a veces a un hombre se le cuelgan opiniones que no son
suyas. Creo, por tanto, que merece la pena ofrecer aqui algunas citas que
demuestren que Russell ha malinterpretado absolutamente mi idea de la relacion
entre la religion y la ciencia. Creo que los extractos que siguen representan todos
los libros o articulos en que he tocado el tema de la religion, salvo un temprano
ensayo en el que no encuentro un pasaje lo suficientemente compacto como
para citarlo.

El punto de partida de la fe en la religion y en la mistica es el
convencimiento de su significado o, como he dicho antes, el
reconocimiento de una proclividad en la conciencia. Debo subrayar esto,
porque la religion siempre se ha fundamentado en toda época en una
apelacion a un convencimiento intuitivo de esta indole, y no deseo dar la
impresion de que hemos encontrado ahora algo nuevo y mas cientifico
con que sustituirlo. Yo rechazo la idea de que la fe caracteristica de la
religion pueda demostrarse a partir de los datos o los métodos de la
ciencia fisica. (The Nature of the Physical World, p. 333).

La ausencia de finalidad de las teorias cientificas constituiria una seria
limitacion de la fuerza de nuestra argumentacion, caso de haber hecho
mucho hincapié¢ en su permanencia. El lector religioso puede darse por
muy satisfecho de que yo no le haya ofrecido un Dios revelado por la
teoria cuantica, susceptible por tanto de ser barrido de en medio por la
revolucion cientifica siguiente (ibid. p. 353).

Probablemente es cierto que los ultimos cambios del pensamiento
cientifico vienen a quitar del medio algunos de los obsticulos que se
oponian a la reconciliacion entre la religion y la ciencia, pero es preciso
distinguir cuidadosamente este hecho de cualquier propuesta de basar la
religion sobre los descubrimientos cientificos. Por mi parte, me declaro
enteramente opuesto a semejante intento. (Science and the Unseen World,
p. 45).

Los pasajes que cita Mr. Cohen dejan bien claro que yo no pretendo que
la nueva fisica aporte « demostracion» alguna de la religion, ni siquiera
que ofrezca algun fundamento positivo a la fe religiosa. Pero si
proporciona sélidos argumentos a favor de una filosofia idealista, que —
esto es lo que sugiero— esta abierta a una religion espiritual, con tal de
que el invitado aporte sus propias credenciales. En resumen, la nueva
concepcion del universo fisico me pone en la situacion de defender a la
religion frente a una determinada acusacion: la de ser incompatible con la



ciencia fisica. Esto no constituy e una panacea universal contra el ateismo.
Si se comprende bien... esto explica mi « clara inclinacion a considerar
como definitiva la posicion de ciertas teorias fisicas» ; cualquiera puede
tratar de defender a la religion especulando sobre la posibilidad de que la
ciencia esté equivocada. Ello explica por qué a veces yo doy por supuesta
la verdad fundamental de la religion; el soldado a quien toca defender una
fortaleza desde un lado debe dar por supuesto que los defensores del otro
lado todavia no han sido derrotados. (Articulo en el Freethinker).

Vuelvo ahora a la cuestion de qué es lo que debe figurar en la estructura
basica de los simbolos. Ya he dicho que la ciencia fisica esta a salvo de
este tipo de transmutaciones, y si digo algo positivo en este aspecto de la
cuestion, no pretendo estar hablando como cientifico (Broadcast
Sy mposium, Science and Religion).

El influjo de la ciencia sobre la religion se reduce a que los cientificos, de vezen
cuando, han asumido el papel de guardavias, y han puesto aqui y alla sefiales de
peligro, no siempre desacertadas. Interpretando correctamente la situacion
actual, me parece que una de esas sefales, colocada en una de las principales
vias de acceso, ha sido ahora eliminada. Pero nada importante va a suceder a
menos que venga una locomotoral32].

Limitaciones del conocimiento fisico. Cuando establecemos las propiedades de un
cuerpo en términos cuantitativos fisicos, lo unico que sabemos de ¢l es las
respuestas que su presencia produce en los diversos indicadores métricos
utilizados, y nada mas. Este tipo de conocimiento llega, no obstante, bastante lejos
después de todo. Si conociéramos las respuestas de toda clase de objetos —
balanzas, y demas indicadores incluidos—, su mutua relacion con el entorno
estarfa perfectamente determinada, quedando indeterminada tnicamente su
naturaleza intima inalcanzable. En la teoria de la realidad, semejante
conocimiento se considera total, ya que por naturaleza de un objeto, en cuanto
determinable a través de la investigacion cientifica, se entiende sus relaciones
con todos los demas objetos que lo rodean abstractamente consideradas. El
desarrollo de la teoria de la relatividad se ha debido en gran medida al
crecimiento de un poderoso instrumento de calculo matematico, capaz de tratar
en forma compendiosa con una infinidad de lecturas de indicadores; el término
técnico fensor, que tanto aparece en los tratados sobre la teoria de la relatividad,
puede traducirse como relacion de lecturas de indicadores. Esta intima
adaptacion de las matematicas a las concepciones fisicas forma parte del
atractivo estético de la teoria matematica de la relatividad. Esto no sucede asi en
todos los temas. Por ejemplo, podemos admirar el triunfo de paciencia que



supone el que un matematico pueda llegar a predecir con tanta precision los
movimientos de la luna, pero estéticamente esta teoria lunar es horrible; es
evidente que la luna y los matematicos usan métodos diferentes para fijar su
orbita. Pero por el empleo de tensores el fisico matematico puede describir con
precision la naturaleza del tema objeto de su estudio como una lista de lecturas de
diferentes indicadores, rechazando automaticamente toda la otra composicion de
imagenesy conceptos que no tienen lugar dentro de la ciencia fisica.

El reconocer que el conocimiento que la fisica nos proporciona de los objetos
que estudia se reduce Unicamente a una serie de lecturas en diversas escalas ¢
indicadores transforma de modo fundamental la idea que tenemos del rango del
conocimiento fisico. Hasta hace poco, dabamos por supuesto que nuestro
conocimiento de las entidades del mundo externo era algo mucho mas intimo que
eso. Un ejemplo nos ayudara a llegar a la raiz del gran problema de las
relaciones entre la materia y el espiritu. Tomemos el cerebro de un ser humano
vivo, dotado de mente y de pensamiento. El pensamiento es uno de los hechos
indiscutibles de este mundo. Yo sé que pienso, con una certeza que no tiene nada
que ver con ninguno de los conocimientos fisicos que tengo del mundo. Algo mas
hipotéticamente, pero fundado en una evidencia bastante plausible, estoy
convencido de que los demas poseen también mentes que piensan. He aqui, pues,
un hecho universal susceptible de ser investigado. El fisico echa mano de sus
instrumentos y comienza a hacer exploraciones de modo sistematico. Todo lo que
descubre es una coleccion de atomos y electrones y campos de fuerza dispuestos
en el espacio y en el tiempo, de un modo aparentemente semejante al que se
encuentra en los objetos inorganicos. Puede intentar rastrear otras caracteristicas
fisicas, como la energia, la temperatura, la entropia. Ninguna de éstas es idéntica
al pensamiento. Podria llegar a la conclusion —interpretando torcidamente el
juego reciproco de entidades fisicas por ¢l descubierto— de que el pensamiento
es una ilusion. Ahora bien, si cae en la locura de llamar ilusion al aspecto mas
indudable de nuestra experiencia humana, tiene que enfrentarse inmediatamente
a esta tremenda pregunta: ;como puede convertirse esa coleccion de atomos
ordinarios en una maquina pensante? ;Tenemos un conocimiento tal de la
naturaleza de los atomos que nos obligue a considerar como absolutamente
incongruente la posibilidad de que puedan constituir un objeto pensante? Los
fisicos de la época victoriana, cuando hablaban de materia y de dtomos, creian
saber de lo que estaban hablando. Los atomos eran bolas diminutas de billar,
fragil afirmacion que supuestamente describia integramente su naturaleza, de un
modo inaplicable a otras realidades trascendentales, como la conciencia, la
belleza o el humor. Pero hoy en dia sabemos que la ciencia no puede decir nada
acerca de la intrinseca naturaleza del 4tomo. El atomo es para la fisica, como
cualquier otra cosa, una relacion de lecturas de indicadores diversos.

La ciencia estudia la relacién entre unas lecturas de indicadores con otras



lecturas de indicadores. Los términos se enlazan en un ciclo interminable, en
tanto que su comun inescrutable naturaleza se escapa todo el tiempo por el
agujero. No hay nada que impida que el blaje de datomos c idos de su
cerebro constituya por si mismo una entidad pensante en virtud de esa naturaleza
intima que la fisica deja siempre indeterminada y considera indeterminable.

El método ciclico de la Fisica. Debo aclarar esta referencia a un ciclo
interminable de términos fisicos. Me referiré a la ley gravitacional de Einstein.
Esta vez voy a exponerlo de un modo tan completo que es muy probable que
nadie llegue a comprenderlo. No importa. No estamos intentando echar mas luz
sobre el tema de la gravitacion: lo que nos interesa es comprobar qué es lo que
realmente implicaria intentar explicar completamente alguna realidad fisica.

La ley de Einstein, en su forma analitica, proclama que en el espacio vacio
ciertas cantidades llamadas potenciales obedecen a determinadas ecuaciones
diferenciales particularmente largas. Anotamos en un memorandum la palabra
potencial para acordarnos de que mas tarde tenemos que explicar su significado.
Podemos concebir un mundo en el que los potenciales tendrian en todo momento
y en todo lugar valores enteramente arbitrarios. El mundo no es de hecho tan
ilimitado, y los potenciales se restringen a los valores conformes a las
actuaciones de Einstein. La pregunta siguiente es: jqué son los potenciales?
Pueden definirse como aquellas cantidades que se derivan, mediante célculos
matematicos muy sencillos, de ciertas cantidades fundamentales que se llaman
intervalos (anotamos en el memorandum explicar « intervalo» ). Si conocemos
los valores de diversos intervalos en todo el mundo, pueden darse reglas definidas
para deducir los valores de los potenciales. ;Qué son los intervalos? Son
relaciones entre pares de acontecimientos que pueden medirse mediante escalas
o relojes o con ambos (memorandum: explicar « escala» y «reloj» ). Pueden
darse instrucciones para usar adecuadamente escalas y relojes, de modo que nos
proporcionen el intervalo combinado en la forma prescrita las lecturas de ambos.
¢Qué son las escalas y los relojes? Una escala es una tira graduada de alguna
materia que... (memorandum: explicar « materia» ). Pensandolo bien, dejo el
resto de la descripcion como « ejercicio para el lector», ya que nos llevaria
bastante tiempo enumerar todas las propiedades y sutilezas del comportamiento
del tipo material que los fisicos aceptarian como adecuado para componer una
escala o un reloj perfectos. Pasamos a la pregunta siguiente: jqué entendemos
por materia? Hemos dejado a un lado la concepcién fisica de la sustancia.
Podriamos tal vez describir aqui la estructura atomica y eléctrica de la materia,
pero eso nos llevaria a los aspectos microscopicos del mundo, mientras que aqui
nos estamos ocupando del aspecto macroscopico. Limitandonos a la mecanica,
que es donde surge el tema de la ley gravitacional, podemos definir la materia



como la encarnacion de tres magnitudes fisicas interrelacionadas: masa (o
energia), momento (o velocidad) y stress (o tension). ;Qué entendemos por
«masa» , « momento» , y «stress» ? Uno de los maximos logros de la teoria de
Einstein consiste precisamente en haber proporcionado una respuesta exacta a
esta pregunta. Son expresiones de un alcance bastante formidable, que contienen
los potenciales y sus primeros y segundos derivados en relacion con las
coordenadas. ;Qué son los potenciales? Bueno, jesto es justamente lo que
estamos intentando explicar!

En fisica, las definiciones se hacen de acuerdo con el método inmortalizado
en The House that Jack Build33]: éste es el potencial, que se dedujo del intervalo,
que se midié con la escala, que se hizo de la materia, que llevaba en si la tension,
que... Pero, en vez de acabar en Jack a quien todos nuestros adolescentes
conocen sin necesidad de serles presentado, nos remontamos hacia atras hasta el
comienzo de la poesia: ...el gato, que maté al raton, que se comio la cebada, que
estaba en la casa, que construy 6 el cura, que casé al hombre, que vivia en la casa
que Jackconstruy6... Y asi podriamos seguir dando vueltas eternamente.

POTENCIAL

/ .
STRESS e \. INTERVALO

\_

MATERIA o e ESCALA
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Pero quizis alguno haya podido hartarse antes a lo largo de mi explicacion



sobre la gravitacion, y al llegar a la materia, tal vez haya dicho: « Por favor, no
me explique nada mas. Yo ya sé lo que es la materia» . Muy bien, materia es
algo que ese seflor X conoce. Veamos como sigue la cosa: éste es el potencial,
que se dedujo del intervalo, que se midio con la escala, que se hizo de la materia,
que el sefior X conoce. La pregunta siguiente es: jquién es el sefior X?

Bien, lo que pasa es que a la fisica no le preocupa en absoluto seguir adelante
con esa pregunta de quién es el seilor X. No estd en modo alguno dispuesta a
admitir que toda su elaboracién de la estructura del universo venga a ser algo asi
como «La casa que el sefior X construyo» . Considera al sefior X —y, mas
particularmente, a lo que el sefior X sabe— como a un inquilino bastante molesto
que, en un periodo tardio de la historia del mundo, ha venido a habitar en una
estructura que la naturaleza inorgénica, por un lento proceso evolutivo, ha
contribuido a construir. Y asi, prefiere dejar a un lado la calle que le conduce al
sefior X —y mas alla—, y cerrar en si mismo el ciclo, dejado al sefior X a la
intemperie.

Desde su punto de vista, la fisica estd enteramente justificada. El hecho de
que la materia se asome de un modo indirecto al horizonte mental del sefior X no
ofrece ninguna utilidad para un esquema teodrico de la fisica. No podemos
englobarlo en una ecuacion diferencial. Asi pues, se le ignora, y las propiedades
fisicas de la materia y de las demdas entidades se expresan a través de sus
conexiones dentro del ciclo, y asi vemos como, a través de ese ingenioso recurso
ciclico, la fisica se asegura como objeto de estudio un campo autodelimitado, sin
cabos sueltos proyectados a lo desconocido. Todas las restantes definiciones
fisicas presentan el mismo tipo de entrelazamientos. La energia eléctrica se
define como aquello que da origen al movimiento de una carga eléctrica; una
carga eléctrica es aquello que produce una energia eléctrica. De modo que una
carga eléctrica es aquello que produce algo, que produce al movimiento de algo,
que a su vez produce algo que produce... y asiad infinitum.

Para saber lo que le pasa al sefior X, y qué es lo que le hace comportarse de
esa forma extrafia, no tenemos que acudir a un sistema fisico deductivo, sino a
esa intuicion que poseemos, por debajo de los simbolos, en la propia mente. Es
esta intuicion la que nos permite finalmente encontrar la respuesta a la pregunta:
(quién es el sefor X?

Mientras la fisica, entretenida en tratar de conocer y arreglar el mundo
cotidiano, fue capaz de considerar suyos incluso los aspectos que pertenecen al
lado estético de la naturaleza, podia también con alglin asomo de razon pretender
cubrir la totalidad de la experiencia humana; quienes pretendian que la existencia
presentaba ademas otro aspecto, el religioso, se veian obligados a luchar para
defender su pretension. Pero ahora que la descripcion fisica omite tantos aspectos
obviamente significativos, nadie pretende que aquélla represente la verdad total
de toda posible experiencia. Semejante pretension despertaria las protestas, no



solo de las personas de mentalidad religiosa, sino de todos cuantos reconocen que
el ser humano no es meramente un instrumento de medicion cientifica.

La fisica ofrece una respuesta muy perfeccionada a un problema especial
que le sale al encuentro en la experiencia. No deseo minimizar la importancia del
problema ni el valor de la solucion. Para enfocar el problema, se han descartado
las diversas facultades del observador y se ha simplificado incluso su
equipamiento sensorial, hasta convertir el problema en algo que podemos
resolver con nuestros métodos. Para el fisico, el observador se ha convertido en
un simbolo que habita en el mundo de los simbolos. Pero antes de traspasarle el
problema al fisico, hemos tenido un atisbo del Hombre en cuanto espiritu rodeado
de un entorno afin a su propia espiritualidad.

Cuando me refiero en estas conferencias a una experiencia que va mas alla
de las ecuaciones simbdlicas de la fisica, no me estoy apoyando en ningin
conocimiento cientifico especializado; dependo, como cada cual, de la comin
herencia del pensamiento humano.

Nosotros reconocemos que el tipo de conocimiento que persigue la fisica es
demasiado estrecho y especializado como para proporcionar una entera
comprension de lo que rodea al espiritu humano. En nuestra vida y en nuestra
actividad ordinaria hay una gran cantidad de aspectos que escapan de la
perspectiva de la fisica. La admisibilidad e importancia de estos aspectos no
suscita, en su mayor parte, controversia alguna; los damos por validos y
adaptamos a ellos nuestra vida sin tener que cuestionarnos nada profundamente
al respecto. Toda discusion acerca de su compatibilidad con las verdades
reveladas por la fisica queda dentro del ambito académico; sea cual sea el
resultado de la discusion, no es probable que estuviéramos dispuestos a
sacrificarlos, sabiendo como sabemos desde un principio que la naturaleza
humana quedaria sin esos aliviaderos. Resultaria, por consiguiente, un tanto
andmalo que, entre los muchos aspectos extrafisicos que se dan en la
experiencia, solamente a la religion se la considerase necesitada de
reconciliacién con los conocimientos propios de la ciencia: jpor qué habria que
suponer que todo lo que respecta a la naturaleza humana puede ser determinado
con una regla de medir o puede ser expresado en términos de intersecciones de
« lineas mundanas» ? Si tiene necesidad de ser defendida, habra que defender la
perspectiva religiosa de un modo muy semejante a como defenderiamos la
perspectiva estética. El argumento definitivo parece estar en el sentimiento
interno de crecimiento o de satisfaccion que proporcionan tanto la facultad
estética como el ejercicio de la facultad religiosa. Es semejante al sentimiento
interno del cientifico, que le hace estar persuadido de que por el ejercicio de otra
facultad mental —la capacidad de razonar— llegamos a alcanzar algo que el
espiritu humano no puede por menos de perseguir.

La contemplacion de la propia naturaleza nos hace descubrir por primera vez



que el universo fisico no se corresponde coextensivamente con la propia
experiencia de la realidad. Ese «algo a lo que le importa la verdad» debe
ciertamente tener su puesto en la realidad, sea cual sea la definicion que de ella
queramos dar. En nuestra propia naturaleza, o a través del contacto de nuestra
conciencia con otra naturaleza que trasciende la propia, descubrimos otras cosas
que reclaman la misma especie de reconocimiento: el sentido de la belleza, de la
moralidad, y en ultimo término, en la raiz de toda religion espiritual, una
experiencia que describimos como presencia de Dios. Al referirme a este tipo de
cosas como constitutivas de un mundo espiritual, no pretendo sustancializarlas ni
objetivarlas, o hacerlas aparecer distintas de como nos resultan en la experiencia
que de ellas tenemos. Pero me atreveria a decir que cuando del fondo del
corazon, perplejo ante el misterio de la existencia, brota como un grito la
pregunta: « ;qué significa todo esto? , no podemos responderla verdaderamente
mirando tan solo a la parcela de experiencia que nos llega a través de ciertos
« organos sensoriales» , y diciéndonos: « Todo es atomos y caos; es un universo
de globos inflamados que vagan camino de una inminente oscuridad; todo son
tensores y algebra no-conmutativa» . No; mas bien, la respuesta habla de un
espiritu, santuario de la verdad, candidato al sentimiento de plenitud que
proporciona la fidelidad a la rectitud y a la belleza. (No debo acaso afiadir que,
incluso cuando irrumpen en nuestra mente la luz, el color y el sonido excitados
por la estimulacion proveniente del mundo de afuera, esos otros movimientos de
nuestra conciencia provienen de algo que, ya sea desde mas alld o desde lo
profundo de nosotros mismos, es superior a la propia personalidad?

En la religion, es fundamental preservar este aspecto de la experiencia
humana como algo cotidiano. Para poder vivirlo asi, tenemos que atenernos a las
formas religiosas que nos resultan familiares y no a una serie de afirmaciones
cientificas abstractas. Un hombre que se refiriese a su entorno ordinario en los
términos propios de un lenguaje cientifico seria insufrible. Si Dios significa algo
en nuestras vidas cotidianas, no me parece que debamos sentirnos desleales con
la verdad por el hecho de hablar o de pensar en ¢l en términos no cientificos,
como tampoco por el hecho de hablar o pensar de modo no cientifico sobre los
seres humanos que tenemos a nuestro lado.

La definicion de la Realidad. Es hora de ocuparnos de unos términos ambiguos —
Realidad y Existencia— que hemos estado usando sin investigar para nada lo que
supone qué quieren decir. La palabra Realidad me da miedo, al no connotar una
caracteristica definible ordinaria de las cosas a las que se aplica, y ser por el
contrario usada como si fuera una especie de halo celestial. Naturalmente, es
posible llegar a emplear de modo consistente la palabra « realidad» adoptando
una definicion convencional. De mi propia experiencia podria extraer
probablemente una definicion, para mi satisfactoria, que consideraria como real



algo, cuando constituye el objetivo de un tipo de exploracion a la que yo
personalmente concedo importancia. Pero si no insisto en ninguna otra cosa,
estoy estrechando el significado que normalmente se le da a esa palabra. En
fisica, es posible ofrecer una fria definicion cientifica de la realidad, ajena a toda
mixtificacion sentimental. Pero esto no es jugar del todo limpio, porque la
palabra « realidad» se usa generalmente con la intencion de evocar sentimientos.
Es una palabra muy adecuada para una peroracion: « El digno portavoz de la
derecha continué declarando que la concordia y la amistad, por las que no ha
cesado de luchar, se han convertido hoy en una realidad (grandes aplausos)» . El
concepto que nos cuesta captar no es el de «realidad» , sino el de «realidad
(grandes aplausos)» .

Examinemos primeramente la definicién ateniéndonos al empleo puramente
cientifico de la palabra, aunque esto no nos va a llevar demasiado lejos. El iinico
tema que se me ofrece como objeto de estudio es el contenido de la propia
conciencia. Los demas pueden comunicarme parte del contenido de sus propias
conciencias, que de esa forma se hace accesible a la mia propia. Por razones
generalmente admitidas, y que no me gustaria tener que demostrar como
concluyentes, yo les reconozco a las conciencias de los demas el mismo estatus
que a la mia propia; y empleo esa porcion de segunda mano de mi conciencia
para « ponerme en su lugar» (en el de los demas). Por consiguiente, mi tema de
estudio viene asi a diferenciarse en contenidos de diversas conciencias, cada uno
de los cuales constituy e un punto de vista. Surge luego el problema de combinar
esos diversos puntos de vista, y es asi como surge el mundo externo de la fisica.
Hay mucho en la propia conciencia que es individual, y mucho que es
aparentemente alterable por propia voluntad, pero hay un elemento estable que
es comun con las demas conciencias. Ese elemento comun es lo que deseamos
estudiar, describiéndolo tan completa y precisamente como sea posible, y
descubrir las leyes en virtud de las cuales ahora se combina con un punto de vista
y luego con otro. Ese elemento comun no puede situarse en la conciencia de un
hombre en vez de en la de otro; debe estar situado en un terreno neutral: el
mundo externo.

Si queremos descubrir, no ya la realidad meramente convencional de los
atomos y los electrones del mundo exterior, sino su «realidad (grandes
aplausos)» , no debemos mirar al final sino al principio, al origen, de esa
busqueda. Es en el origen donde debemos encontrar el argumento que nos hace
elevar a estas entidades considerandolas como algo mas que meros productos de
un ejercicio mental arbitrario. Ello implica tratar de determinar de algan modo el
impulso que nos puso en marcha en este viaje de exploracion. (Como podemos
hacerlo? Desde luego, no por ningiin razonamiento que y o conozca. La razon solo
nos remitiria a juzgar el impulso por el éxito eventual de la aventura —esto es, si
al final nos condujo a algo realmente existente, portador de ese halo por derecho



propio—; nos traeria pues de un lado para otro, como la canilla de una maquina
de coser, a lo largo de la cadena de deducciones, buscando inutilmente ese
huidizo halo. Pero, legitimamente o no, la mente confia en su capacidad de
distinguir cuando sus demandas de exploracion vienen sancionadas por una
autoridad indiscutible. Podemos expresarlo de diferentes formas: el impulso que
nos empuja a ese tipo de exploraciones forma parte de lo mas intimo de nuestra
propia naturaleza; o es la expresion de un proposito que nos posee. (Es esto
precisamente lo que queriamos decir cuando buscabamos afirmar la realidad del
mundo exterior? De algin modo va encaminado a encontrar su sentido, pero no
nos da la respuesta plena que le corresponde. Yo dudo de que realmente los
interrogantes que hay detras de esa demanda queden satisfechos a menos que
nos planteemos la hipotesis mas arriesgada de que la busqueda y lo que con ella
se consigue tienen algun valor a los ojos de un Evaluador Absoluto.

Sea cual sea la justificacion que encontramos en su origen a nuestra
vindicacion del mundo externo, no dejaremos de reconocer que muchas otras
cosas ajenas a la ciencia fisica estan en la misma situacion. Aunque no dependen
de ellas largas cadenas de regularidad deductiva, no podemos dejar de reconocer
en nuestro ser otras fibras que se extienden en direcciones distintas de lo
sensorial. No me preocupa excesivamente coronar esos otros sectores de
intereses del alma con grandes palabras como « existencia» o « realidad» . Me
interesa mas expresarlo diciendo que cualquier planteamiento de la cuestion de la
realidad en su sentido trascendental (emane o no la cuestion del mundo de la
fisica) nos lleva a considerar al hombre, no como a un manojo de impresiones
sensoriales, sino a un ser consciente de tener objetivos y responsabilidades a los
que el mundo exterior esta subordinado.

Desde esta perspectiva podemos reconocer el mundo espiritual junto al
mundo fisico. La experiencia —es decir, la del propio ser junto con el entorno—
abarca mas de lo que comprende el mundo fisico, limitado como estd a una
complejidad de mediciones simbolicas. Como hemos visto, el mundo fisico es la
respuesta a un problema concreto y urgente que surge del examen de la
experiencia; ningun otro problema ha ido seguido ni de lejos con tanta precision y
tanto trabajo. El progreso en la comprension de los elementos no sensoriales
constitutivos de la propia naturaleza no es probable que siga lineas semejantes, ni
estd de hecho animado por el mismo anhelo. Si hay el sentimiento de que la
diferencia es tan grande que la expresion mundo espiritual constituye una
analogia equivoca, no insistiré en mantener el término. Todo lo que pretendo
afirmar es que quienes en la biisqueda de la verdad parten de la conciencia como
sede del propio conocimiento, con intereses y responsabilidades que escapan del

plano material se ven confrontados con los hechos desnudos de la experiencia,
tanto como quienes parten de la conciencia entendida como instrumento de
lectura de las indicaciones de los espectroscopios y los micrometros.



(Cudl es la verdad ultima respecto de todos nosotros? Hay diversidad de
respuestas. Somos una porcién equivocada de materia estelar. Somos
magquinarias fisicas —mufiecos que se contonean, parlotean, rien y mueren,
segun tira de las cuerdas la mano del tiempo—. Pero hay una respuesta
elemental, insoslay able. Somos lo que plantea la pregunta. Sea lo que sea lo que
puede haber en nuestra naturaleza, la responsabilidad con respecto a la verdad es
indudablemente uno de sus atributos. Este aspecto de nuestra naturaleza esta a
salvo del escrutinio de los fisicos. No me parece que baste con admitirlo como un
aspecto mental de nuestro ser. Tiene que ver con la conciencia més que con el

estar consciente[34]. La preocupacion por la verdad es uno de los ingredientes de
la naturaleza espiritual del ser humano. Nuestra naturaleza espiritual tiene
también otros elementos constitutivos que son quiza tan evidentes como éste, la
admision de cuya existencia no se puede forzar tan facilmente. No podemos
reconocer que la experiencia nos plantea un problema, sin al mismo tiempo
reconocernos implicados en ¢l como buscadores de la verdad. La extrafia
asociacion de alma y cuerpo —de responsabilidad por la verdad, por una parte, y
un grupo particular de derivados del carbono, por otra— es un problema por el
que de forma natural nos sentimos intensamente interesados, pero ese interés esta
desprovisto de ansiedad, como seria si de veras estuviéramos cuestionando la
existencia de un significado espiritual en la experiencia. Mas bien hay que
considerar a ese significado como un dato del problema; la solucion debe
adecuarse a los datos; no debemos alterar los datos para que encajen en una
pretendida solucion.

Seria tonto negar la magnitud del abismo que separa la comprension que
tenemos de la forma mas compleja de materia inorganica y la de la forma de
vida mas sencilla. Supongamos, sin embargo, que un dia ese abismo llegara a
salvarse, y que la ciencia fuera capaz de mostrar la manera de formar, a partir
de las entidades fisicas, criaturas dotadas incluso de vida. El cientifico podria tal
vez describir el mecanismo nervioso de semejante criatura, su capacidad de
movimiento, de crecimiento, de reproduccion, y acabar diciéndonos: « Es como
ti» . Pero todavia tendria que superar la prueba insoslayable: ;e preocupa la
verdad lo mismo que a mi? Si es asi, le reconoceré como igual a mi. El cientifico
podria mostrarnos los movimientos que tienen lugar en su cerebro, y explicarnos
que se trata realmente de sensaciones, emociones, pensamientos; podria incluso
proporcionarnos un codigo para traducir sus movimientos en los pensamientos
correspondientes. Pero incluso aceptando todo esto como un sustituto inadecuado
de lo que conocemos como conciencia, atin tendriamos que protestar: « Nos ha
mostrado usted una criatura capaz de pensar y de creer; pero no nos ha enseflado
una criatura a la que le importe que lo que piensa y cree es verdad» . Ese intimo
yo, que posee ese atributo que ha considerado insoslayable, no puede nunca
formar parte del mundo fisico, a menos que alteremos el significado de la



palabra « fisico» hasta hacerlo sinonimo de « espiritual» —cosa que contribuiria
escasamente a poder pensar con mayor claridad—. Pero tras haber
descalificado a nuestro supuesto doble, podemos decirle al cientifico: « Si
consigue usted que este robot que pretende ser igual a mi adquiera la cualidad
que actualmente le falta, y quizd también otros atributos espirituales que me
parecen igualmente evidentes, puede que consigamos algo que se parezca
realmente a mb» .

Hace unos pocos afios, la hipotesis de adaptar a la naturaleza espiritual un
hombre completo desde el punto de vista fisico, por el simple expediente de
afladirle alguna otra cosa, habria sido una mera figura literaria, un juego verbal
para obviar dificultades insuperables. De un modo semejante, sin ningtn afan de
precision, hablamos libremente de construir un robot e insuflar luego vida en él.
Presumiblemente, un robot no estd construido de tal modo que pueda admitir
cambios de Gltima hora en su disefio; es una pieza delicada, hecha para funcionar
de modo mecanico, y adaptarlo a alguna otra cosa implicaria tener que
reconstruirlo enteramente. Por decirlo llanamente, si se quiere poder llenar de
algo un barco, es preciso hacerlo hueco, y nuestro cuerpo material, entendido a
la antigua, no era lo suficientemente hueco como para servir de receptaculo de
atributos mentales o espirituales. El resultado fue considerar a la conciencia
como un instrumento en el mundo fisico. Nos veiamos obligados a elegir entre
descartarlo como una ilusién o una torcida representacion de lo que tenia lugar
realmente en el cerebro, o aceptarlo como una instancia extrafia, dotada del
poder de suspender las leyes de la naturaleza y capaz de interferir brutalmente
con los atomos y moléculas al entrar en contacto con ellos.

La concepcion que tenemos actualmente del mundo fisico es lo
suficientemente hueca como para poder albergar cualquier cosa. Creo que el
lector estara de acuerdo. Puede que incluso haya un asomo de burla en su
sincero asentimiento. Lo que hemos sacado a la luz hasta ahora como base de
cualesquiera fenomenos se reduce a unos esquemas simbolicos conectados entre
si por medio de ecuaciones matematicas. A eso se reduce la realidad fisica
cuando se la intenta probar con los métodos de que disponen los fisicos. Si por
algo se caracteriza un esquema simbolico estructural, es por ser algo hueco,
vacio. Semejante esquema puede —mas aun, estd pidiendo a gritos— ser llenado
con algo que pueda transformarlo de esqueleto en sustancia, que pueda llevarlo
del plan a la practica, del puro simbolo a la interpretaciéon de los simbolos. Y si
alguna vez los fisicos llegan a resolver el problema de construir un cuerpo vivo,
no deberian sentirse tentados de sefialar al resultado y decir: « Es como ti» .
Deberian mas bien decir: « Este es el conjunto de simbolos equivalentes a ti
segun la descripcion y explicacion que podemos dar de aquellas propiedades
tuyas que podemos observar y medir. Si ti pretendes poseer dentro de tu propia
naturaleza una intuicién mas profunda de tu ser que te permita interpretar estos



simbolos —es decir, un conocimiento mas intimo de una realidad que yo solo
puedo manejar simbolicamente—, puedes estar tranquilo de que nosotros no
tenemos otra interpretacion alternativa que ofrecer» . La fisica contribuye a
solucionar el problema de la experiencia proporcionandonos su esqueleto; en
cuanto al revestimiento del esqueleto, se mantiene al margen.

Consideremos ahora la respuesta que hemos de dar a la pregunta si la
naturaleza de la realidad es material o espiritual, 0 una combinacion de ambas.
He indicado a menudo lo poco que me gusta la palabra realidad, que con
frecuencia sirve mas para oscurecer que para aclarar las cosas, pero he
planteado la pregunta en los términos que suelen emplearse comtinmente y la
responderé ateniéndome a lo que pienso que puede ser la intencién de quien
pregunta.

Pero antes plantearé otra pregunta. ;De qué esta compuesto el océano? ;De
agua, de olas, o de ambas cosas? Algunas de las personas que me acompafiaban
cruzando una vezel Atlantico defendian ardorosamente que estaba compuesto de
olas, de ondas. Pero me parece que la respuesta mas comun y carente de
prejuicios estaria a favor de considerarlo compuesto de agua. Al menos, si
expresamos la opinion de que el océano es de naturaleza acuosa, no es probable
que venga nadie a discutirnos afirmando que, por el contrario, es de naturaleza
ondulatoria, o que es de naturaleza dual, en parte acuosa y en parte ondulatoria.
De un modo semejante, yo afirmo que toda realidad es de naturaleza espiritual,
y no material, ni tampoco en parte material y en parte espiritual. No entra en mis
calculos la hipétesis de que puede ser, en algun grado, de naturaleza material,
porque tal como entendemos actualmente la materia, juntar al sustantivo
naturaleza el adjetivo material no tiene ningun sentido.

Siinterpretamos el término material (o, hablando con may or precision, fisico)
en su sentido mas amplio, como aquello con lo que podemos entrar en relacion a
través de la experiencia sensorial del mundo externo, reconocemos en seguida
que es lo que se corresponde con las olas, no con el agua del océano de la
realidad. Yo no niego en mi respuesta la existencia del mundo fisico, como
tampoco afirmar que el océano estdi compuesto de agua implica negar la
existencia de las olas marinas; lo que pasa es que esta via no nos acerca a la
naturaleza intrinseca de las cosas. Igual que el mundo compuesto de simbolos de
la fisica, el concepto de onda es lo suficientemente hueco como para poder
contener casi cualquier cosa: puede haber ondas en el agua, en el aire, en el éter,
y también (en la teoria cuantica) ondas de probabilidad. De manera que después
de que la fisica nos hable de las ondas, tenemos atn que determinar el contenido
de las mismas por alguna otra via de conocimiento. Si estamos de acuerdo en que
el aspecto espiritual de la experiencia estd, con respecto al lado material de la
misma, en el mismo tipo de relacion que tienen el agua y las formas
ondulatorias, cada cual puede ya responder por si mismo la pregunta que



plantedbamos al comienzo de este capitulo, y evitar asi toda clase de
malentendidos verbales. Y, lo mas importante, tendremos ocasion de ver cuan
facilmente encajan entre si esos dos aspectos de la experiencia, sin necesidad de
disputarse el sitio el uno al otro. Es casi como si la moderna concepcion del
mundo fisico hubiese abierto y deliberadamente el espacio a las realidades del
espiritu y la conciencia.

La conciencia consta como elementos de pensamientos y sentimientos
especificos; en las células del cerebro, los elementos son los atomos y los
clectrones. Pero ambos analisis no corren paralelos el uno al otro. Y asi, cuando
decimos que por debajo del mundo fisico globalmente considerado subyace una
realidad espiritual, no pensamos por ello que ésta esté distribuida de manera que
a cada elemento espacio-temporal corresponda una determinada porcion de ese
trasfondo espiritual. Mi conclusion es que, aunque en su mayor parte la
indagacion en el problema de la experiencia acaba envuelta en un velo
compuesto de simbolos, hay también en las mentes de los seres conscientes un
conocimiento inmediato que es capaz de levantar el velo en algunos lugares; lo
que a través de esas aberturas podemos ver es de naturaleza mental y espiritual.
En todo lo demas no vemos mas que el velo.

Probablemente es verdad que los recientes cambios operados en el
pensamiento cientifico hayan retirado algunos de los obstaculos que impedian la
reconciliacion de la religion con la ciencia, pero es preciso distinguir
cuidadosamente este hecho de cualquier tipo de propuesta de basar la religion en
los descubrimientos cientificos. Por mi parte, me declaro totalmente opuesto a
semejante intento. En resumen, la situacion es la siguiente. Sabemos hoy que la
exploracién del mundo exterior con los métodos de la ciencia fisica no nos
conduce a una realidad concreta, sino a un mundo de sombras y simbolos, por
debajo de los cuales esos métodos son incapaces de penetrar. Si se les pregunta
hoy a los fisicos que han decidido finalmente qué son los atomos o los electrones,
no nos responderan hablandonos de bolas de billar ni de turbinas ni de ninguna
otra cosa concreta; nos remitiran mas bien a una serie de simbolos y ecuaciones
matematicas que reflejan su comportamiento de modo satisfactorio. ;Qué
representan esos simbolos, qué hay detras de ellos? Misteriosamente se nos
respondera que esa pregunta es indiferente para la fisica; ésta carece de medios
para indagar por debajo de ese nivel simbolico. Para comprender los fenémenos
del mundo fisico, es necesario conocer las ecuaciones a las que esos simbolos se
ajustan, pero no la naturaleza de lo realmente simbolizado por ellos.

Con la sensacion de que detras de ellos debe de haber algo mas, volveremos
al punto de partida de la conciencia humana —el tnico centro donde podemos
esperar conocer algo mas—. Ahi nos encontramos con otras reacciones y
revelaciones verdaderas o falsas, distintas de las que nos proporciona el mundo
de los simbolos.



Todos compartimos esa extrafia decepcion de poder comprender tan
facilmente la naturaleza general de un pedazo de materia, y que siga siendo
insondable para nosotros la naturaleza del espiritu humano. Pero veamos como
adquirimos esta supuesta familiaridad con el pedazo de materia. Algan influjo
que emana de ¢l juega de algin modo con algunas de mis terminaciones
nerviosas, iniciando asi una serie de cambios fisico-quimicos, que se propagan a
lo largo de los nervios hasta alcanzar algunas de las células del cerebro; ahi
sucede un misterio, que hace que surja en la mente una imagen o una sensacion
que no puede jactarse de parecerse en nada al estimulo que dio origen a la
excitacion. Todo cuanto conocemos del mundo material tiene que haber sido
inferido de un modo u otro de esos estimulos transmitidos por los nervios al
cerebro. Constituy e una hazafia asombrosa de desciframiento el hecho de haber
podido deducir un esquema ordenado de conocimientos naturales a partir de un
proceso tan indirecto de comunicacion. Pero claramente existe una clase de
conocimiento que no necesita pasar por esos canales: el conocimiento de la
intrinseca naturaleza de lo que se esconde al otro extremo de la linea de
comunicacion. El conocimiento inferido es un marco estructural, cuyos
clementos constituyentes son de naturaleza desconocida. Por esa razon se les
describe por medio de simbolos, como ocurre en algebra, en donde el signo « x»
representa una cantidad desconocida.

La mente, a modo de estacion receptora central, lee los puntos y rayas de las
sefales nerviosas que acuden al cerebro. A través de la repeticion frecuente de
sus llamadas de atencion, las diversas estaciones transmisoras del mundo exterior
acaban por resultarnos familiares. Poco a poco empezamos a sentirnos como en
casa con sefiales como 2LO y 5XX. Pero la estacion transmisora no es como la
sefal de atencion que transmite; la naturaleza de una y otra no son
conmensurables. Asi también, las sillas y mesas que nos rodean y que emiten
constantemente hacia nosotros esas sefiales que afectan a nuestra vida o a nuestro
tacto, no pueden ser de una naturaleza semejante a la de las sefiales ni a la de las
sensaciones que esas sefiales despiertan al término de su viaje.

Por muy profundamente que se quiera investigar la naturaleza del ser
humano con los medios propios de la fisica, solo podremos llegar a formular una
descripcion simbolica. Lejos de pretender dogmatizar acerca de la naturaleza de
la realidad asi simbolizada, la fisica se preocupa de proclamar con todas sus
fuerzas que sus métodos son incapaces de pasar mas alld de la simbolizacién. Es
entonces, ciertamente, cuando nuestra propia naturaleza mental y espiritual, que
conocemos en el interior de nuestra mente en virtud de un contacto intimo que
trasciende los métodos fisicos, viene a proporcionarnos justamente esa
interpretacion de los simbolos que la ciencia confiesa no poder aportarnos.
Justamente por tener un conocimiento real y no puramente simbdlico de nuestra
propia naturaleza, es por lo que ésta nos parece tan misteriosa; rechazamos como



inadecuada para ella una descripcion puramente simbolica, aunque ésta pueda
ser buena para andar entre sillas y mesas y otras entidades fisicas que solo nos
afectan por comunicacion remota.

Al comparar el grado de certidumbre que podemos tener de las cosa
espirituales y de las cosas materiales, no olvidemos esto: la mente es el primer y
mas directo dato con que contamos en nuestra experiencia; todo lo demas son
inferencias remotas.

Todo ese entorno de espacio, tiempo y materia, de luz y color y de cosas
concretas, que se nos aparece tan vividlamente real, cuando se le examina
profundamente con todos los adelantos de la ciencia fisica, en el fondo se reduce
a simbolos. Su sustancia se convierte en sombra. No obstante, si los simbolos
tienen un trasfondo —una cantidad desconocida, representada por el signo
matematico « x» —, el mundo sigue siendo real. A nosotros nos parece que no
estamos del todo desconectados de ese trasfondo. A ese trasfondo pertenecen la
propia conciencia y personalidad, y los aspectos espirituales de la propia
naturaleza que no pueden describirse a través de ningiin lenguaje simbdlico, o al
menos no con el de tipo numérico al que se ha limitado hasta ahora la fisica
matematica. La historia de la evolucion termina con la excitacion producida en el
cerebro del mas tardio invento de la naturaleza, pero esa excitacion de la
conciencia introduce una total trasformacion en la realidad al encontrar el sentido
de su simbolismo. Desde el punto de vista de los simbolos, es el fin, pero
atisbando mas alla de ellos, es el comienzo.




MATERIA MENTAL

Trataré de ser lo mas concreto posible respecto del atisbo de realidad que al
parecer hemos alcanzado. Solo que soy bien consciente de que al descender a
detalles voy a tener que andar probablemente a tientas. Aunque haya producido
una visién correcta de la tendencia filosofica de la ciencia moderna, resulta
prematuro pretender ofrecer un esquema acabado de la naturaleza de las cosas.
Debo admitir que considero pertinente toda critica que pueda hacerse en el
sentido de que se tocan aqui ciertos aspectos que pertenecen mas bien al campo
del psicologo experto. Las tendencias recientes de la ciencia nos sitian, creo yo,
a una altura que nos permite contemplar las aguas profundas de la filosofia; sime
atrevo de pronto a sumergirme en cllas, no es porque tenga confianza en mi
capacidad de nadar, sino para intentar demostrar que esas aguas son realmente
profundas.

Por decirlo con toda crudeza, mi conclusion es que el mundo estd compuesto
de «materia» mental. Como suele suceder con este tipo de afirmaciones
rotundas, tendré que matizar a continuacion que al emplear aqui el término
materia no me refiero en absoluto a lo que normalmente entendemos por
materia, ni al decir mental quiero tampoco exactamente remitirme a la mente.
No obstante, es la forma mas aproximada de expresar la idea en una sola frase.
La materia mental de que se compone el mundo se refiere, naturalmente, a algo
mas general que las propias mentes individuales conscientes, pero podemos
pensar que su naturaleza no es del todo ajena al sentimiento que tenemos de la
propia conciencia. La materia en sentido realista y los campos de fuerza propios
de la antigua teoria fisica son aqui totalmente irrelevantes, salvo en cuanto que
todas estas imagenes son creacion y producto de la propia « materia mental» . La
materia y los campos de fuerza de la fisica actual —una y otros simbolicos—
tienen mayor relevancia, pero guardan con respecto a la materia mental la
misma relacion que la que tienen las cuentas del tesorero de una universidad con
respecto a las actividades de ésta. Una vez admitido esto, la actividad mental de
esa parte del mundo que constituy e el propio y o no puede para nosotros ser causa
de sorpresa; tenemos de ella un conocimiento directo, y no necesitamos
explicarla disfrazandola de algo distinto de lo que sabemos —o mejor, de lo que
clla misma sabe— que es. Son los aspectos fisicos del mundo los que estan




necesitados de explicacion. Nuestro cuerpo es mas misterioso que nuestra mente.
O al menos deberia serlo. Lo que pasa es que tenemos la posibilidad de dejar el
misterio de lado por el simple expediente de acudir al esquema ciclico de la
fisica, lo que nos permite limitarnos a estudiar el comportamiento fenoménico sin
tener nunca que vérnoslas con el misterio subyacente.

La materia mental no se encuentra extendida a lo largo y ancho del espacio y
el tiempo; éstos forman parte del esquema ciclico que en ultimo término se
deriva de aquélla. Pero hemos de suponer que, de un modo u otro, puede
diferenciarse en partes. Aunque solo aqui y alla aflore al nivel de la conciencia,
de esos islotes procede todo conocimiento. Ademas del conocimiento directo que
contiene cada una de las unidades de autoconciencia, hay un conocimiento
inductivo. Este tltimo incluye el conocimiento que tenemos del mundo fisico. Es
preciso que recordemos una y otra vez que todo el conocimiento de nuestro
propio entorno, a partir del cual se construye el mundo de la fisica, ha entrado en
la sede de nuestra conciencia en forma de mensajes transmitidos hasta ella a lo
largo de las diferentes vias nerviosas. Evidentemente, esos mensajes vienen
codificados. Cuando un mensaje relativo a una mesa viaja por una via nerviosa,
la alteracion nerviosa no se parece en lo mas minimo ni a la mesa exterior que
origina la impresion mental, ni al concepto de mesa que surge en la conciencia.
Los mensajes que afluyen a la estacion central de distribucion se agrupan y
descodifican en ella, en parte por una elaboracién de imagenes instintiva,
heredada de nuestros antepasados, y en parte un proceso cientifico de
comparacion y razonamiento. Toda nuestra supuesta familiaridad con el mundo
exterior y las teorias que de ¢l tenemos se han construido segun procesos
deductivos hipotéticos y muy indirectos de este tipo. Si el mundo exterior nos
resulta familiar, es porque sus fibras se introducen en nuestra conciencia; aunque
lo que de hecho conocemos son los propios cabos de esas fibras Ginicamente; a
partir de estas terminaciones reconstruimos luego el resto con méas o menos
fortuna, igual que un paleontologo reconstruye un monstruo prehistorico ya
extinguido a partir de sus propias huellas.

La materia mental es el conjunto de relaciones y de elementos relacionados
entre si que constituyen el material de construccion del mundo fisico. La
explicacion que damos de este proceso de construccion muestra, sin embargo,
que buena parte de lo que implican esas relaciones se desecha como inservible
para la identificacion requerida. Mi manera de ver coincide practicamente con la
propuesta por W. K. Clifford en 1875: «La sucesion de sentimientos y
sensaciones en que consiste la conciencia de un ser humano es la realidad que da
origen en nuestra mente a la percepcion de los movimientos de su cerebro» .

Es decir, lo que el hombre mismo conoce como una sucesion de sentimientos
o sensaciones es una realidad que, al ser examinada con los instrumentos de un
observador externo, provoca en éstos unas lecturas que llevan a identificarla



como una determinada configuraciéon de materia cerebral. Una vez mas,
Bertrand Russell escribe:

Lo que el fisidlogo ve al examinar un cerebro esta dentro de si mismo no
en el cerebro que estd examinando. No pretendo saber lo que hay en un
cerebro mientras lo esta examinando un fisidlogo, si aquél ya esta muerto;
pero mientras su propietario estuvo vivo, parte al menos del contenido de
su cerebro consistia en sus propios pensamientos, sentimientos,
percepciones. Como su cerebro también consta de electrones, nos vemos
obligados a concluir que, siendo el electron un conjunto de
acontecimientos, probablemente algunos de esos acontecimientos
constituyen algunos de los «estados mentales» del sujeto al que el
cerebro pertenece. O, al menos, es probable que formen parte de esos
« estados mentales» , pues no hay por qué identificar a lo que es parte de
un estado mental con el estado mental en si. No deseo entrar en discusion
sobre el significado de la expresion « estado mental» ; lo fundamental
para nosotros es que este término debe incluir percepciones. Una
percepcion es, pues, un acontecimiento o un grupo de acontecimientos,
cada uno de los cuales pertenece a uno o mas de los grupos que
constituyen los electrones en el cerebro. Esta es, creo yo, la afirmacion
mas concreta que podemos hacer acerca de los electrones; todo lo demas
que podamos decir es mas o menos abstracto y matematico.

He citado esto, en parte, debido a la observacion de que no hay por qué
identificar necesariamente a lo que es parte de un estado mental con el estado
mental en cuanto tal. Indudablemente, podemos analizar el contenido de la
conciencia durante un corto intervalo de tiempo, y tratar de identificar
separadamente los sentimientos y sensaciones constitutivos del mismo, pero no
cabe esperar que ese analisis vaya a revelar los elementos de que, en
determinada medida, se componen los atomos y los electrones. La materia
cerebral es un aspecto parcial del conjunto del estado mental, pero el analisis de
aquélla, hecho segun los métodos investigativos de la fisica, no guarda el menor
paralelismo con el analisis del estado mental realizado a través de una
investigacion psicologica. Supongo que Russell, al hablar de parte de un estado
mental, queria advertirnos de que no se estaba refiriendo a partes reconocibles
como tales desde el punto de vista psicologico, sino que cabia admitir una forma
de diseccion mas abstracta.

Esto podria hacer surgir algunas dificultades si estuviéramos pretendiendo
identificar completamente a la materia mental con la conciencia. Pero sabemos
que en la mente se guardan recuerdos que estin momentineamente fuera de la
conciencia, aunque pueden ser traidos a ella por evocacién. Somos ademas
vagamente conscientes de que esas otras cosas que no podemos recordar andan



por ahi por algin lado y pueden acudir a la mente en cualquier momento. La
conciencia no tiene limites definidos, sino que se pierde en el subconsciente; pero
ademas, tenemos que postular su vinculacion, en términos indefinidos pero no
obstante continuos, con la propia naturaleza mental. Esta es, para mi, la materia
de que estd hecho el mundo. Si la comparamos con nuestras sensaciones y
sentimientos conscientes es porque, ahora que estamos convencidos del caracter
formal y simbolico de las entidades de la fisica, no podemos compararla con
ninguna otra cosa.

Para algunos, esa materia basica del mundo deberia llamarse « materia
neutra» en vez de « materia mental» , ya que tiene que ser tal que pueda dar
origen tanto a la mente como a la materia. Si de lo que se trata es de subrayar
que las mentes de los individuos concretos solo suponen unos islotes limitados en
aquella materia basica, y que incluso lo conocido mentalmente en estas islas no
abarca el inventario completo de todo lo que en ella puede haber, estoy de
acuerdo. De hecho, me atrevo a suponer que el autoconocimiento consciente es
principal o totalmente un conocimiento que evita hacer descripciones con
metodicos inventarios. Es posible que la expresion « materia mental» no sea la
mas correcta, pero no parece que la de « materia neutra» sea la mas apropiada
para sustituirla. Implicaria la existencia de un doble camino para aproximarse a
la comprension de su naturaleza. Pero no existe mds que una via, la del
conocimiento directo de la propia mente. La supuesta via de acceso a través del
mundo fisico conduce unicamente a las explicaciones ciclicas de la fisica, en
donde nos ponemos a dar vueltas y mds vueltas, como un gato queriendo coger su
cola, sin llegar nunca a alcanzar en modo alguno la materia basica del mundo.

Espero que, habiendo dejado ya bien atrds toda ilusion sustancialista, el
empleo de la palabra materia no suscite aprensiones ni sospechas. Ciertamente,
no pretendo materializar o sustancializar a la mente en modo alguno. La mente
es... —pero todo el mundo sabe como es la mente, de modo que jpara qué
necesito decir mds acerca de su naturaleza?—. La palabra materia hace
referencia a la funcion que le corresponde desempefar como base de la
construccion del mundo, y no implica modificar de ninguna forma su naturaleza.

Para el fisico que anda zambullido en la practicidad cotidiana resulta dificil
aceptar la idea de que todas las cosas tengan un substrato de naturaleza mental.
Pero nadie puede negar que la mente es el dato primero y mas directo de la
propia experiencia, y que todo lo demas requiere una inferencia —intuitiva o
deliberada—, en todo caso remota. Probablemente jamas se nos hubiera
ocurrido que el mundo pudiera tener otra base que la mental (en cuanto hipétesis
seria), de no habérsenos dado la impresion de que existia otra materia rival,
dotada de un tipo de « realidad» concreta mucho mas comoda —algo demasiado
inerte y estipido como para ser capaz de forjarse una ilusion—. El rival ha
quedado reducido a una relacion de lecturas de indicadores que, aunque permiten



construir a partir de ellas un mundo de naturaleza simbdlica, el resultado equivale
en realidad a proceder al archivo de la investigacion sobre la naturaleza del
mundo de la experiencia.

Esta forma de concebir la relacion entre el mundo material y el espiritual
viene a aliviar en cierta medida la tension existente entre la religion y la ciencia.
La ciencia fisica parecia ocupar un campo de realidad autosuficiente, y poder
proseguir su curso independientemente, indiferente a esa voz interior que
proclama la existencia de una realidad superior. Nos sentimos celosos de esa
independencia. Nos resulta incomoda la existencia de un mundo aparentemente
encerrado en sus propios limites, en donde Dios se convierte en una hipotesis
innecesaria. Reconocemos que los caminos de Dios son inescrutables, pero ¢no
subsiste todavia en la mentalidad religiosa algo de aquel sentimiento de los
antiguos profetas, que invocaban a Dios para respaldar su autoridad y proclamar
con signos o milagros que las fuerzas de la naturaleza estan sujetas a su poder? E
incluso si los cientificos tuvieran que arrepentirse y admitir que entre las
instancias que controlan a las estrellas y a los electrones era necesario incluir un
espiritu omnipresente que rastreamos en el ambito sagrado de la conciencia, jno
daria ello lugar a aprensiones aun mas graves? Podriamos sospechar la intencion
de reducir a Dios a un sistema de ecuaciones diferenciales, como ha ocurrido
con las demas instancias introducidas en diversas ocasiones para restablecer el
orden en el esquema fisico de la realidad. Esta posibilidad, al menos, queda
evitada. Pues lo que constituye la esfera de las ecuaciones diferenciales en fisica
es el esquema métrico ciclico extraido del estudio de la realidad exterior. Por
mucho que las ramificaciones de ese ciclo puedan entenderse debido a ulteriores
descubrimientos cientificos, no pueden por su propia naturaleza penetrar en el
trasfondo que sustenta su ser, su existencia de hecho. En este trasfondo es donde
reside la propia conciencia mental; y es aqui donde, si es posible en algin lugar,
podemos encontrar un Poder superior afin a la propia conciencia. Las leyes que
controlan ese substrato espiritual, que por lo que de ellas conocemos en nuestra
propia conciencia escapan esencialmente a toda medicién, no pueden ser
andlogas a las ecuaciones diferenciales ni a otras ecuaciones matematicas
propias de la fisica, que para encontrar sentido necesitan nutrirse de cantidades
determinadas producto de las mediciones efectuadas. De manera que la imagen
mas crudamente antropologica que podemos hacernos de una deidad espiritual
dificilmente podra estar mas lejana de una realidad que la que podamos concebir
en términos de esas ecuaciones métricas matematicas.

Un dia estaba ocupandome del tema de la « Generacion de olas por el
viento» . Tomé entre mis manos el tratado usual de hidrodindmica, consulté el
apartado correspondiente, y lei:

Las ecuaciones (12) y (13) de la seccién precedente nos permiten



examinar una cuestion relacionada que presenta un cierto interés, esto es,
la generacion y mantenimiento de las olas en medio viscoso, por la
aplicacion de fuerzas apropiadas a su superficie.

Si a las fuerzas externas P'yysP'xy se las convierte en multiplos de
ekt o siendo k y o constantes prescritas, las ecuaciones consiguientes
determinana Ay C, y también, en virtud de (9), el valor de n (eta). Y asi
nos encontramos:

Py (c::c2 + 2wkia + 02) A—i(o?+ 2vkma) C
gon gk (A —i0) '

@ 2ivk’A + (a4 20k%) C
gon gk A—iC ’

en donde o2 se ha escrito como gk+T’lé, como antes...

Y asi seguia en las dos paginas siguientes. Al final quedaba claro que un viento de
menos de media milla por hora no llegaria a rizar la superficie del agua. A una
velocidad de una milla por hora, la superficie se cubriria de minimas
ondulaciones debidas a ondas capilares que cesan de inmediato en cuanto se
paraliza la fuente de perturbacion. Cuando la velocidad es de dos millas por hora,
aparecen las ondas de gravedad. El autor concluye modestamente: « Nuestras
investigaciones tedricas proporcionan una comprension considerable de los
estados incipientes de la formacion de olas» .

En otra ocasion, pensaba también en la « Generacion de olas por el viento» ;
pero esta vez cay 6 en mis manos un libro mas apropiado, en el que lei:

Hay aguas sopladas por vientos cambiantes

que las hacen reir

¢ iluminadas por cielos esplendorosos todo el dia.
Y luego

el hielo, con un gesto, aplaca el baile de las ondas
y su errante encanto, dejando la huella blanca

de su intacta gloria, una impresion de luminosidad
contenida,

de inmensidad y de rutilante paz bajo la noche.



La magia de las palabras evoca la escena. Nos hacen volver a sentir la
proximidad de la naturaleza, unidos a ella hasta llenarnos de alegria ante las olas
que bailan iluminadas por el sol, o sentirnos sobrecogidos a la luz de la luna que se
refleja sobre el lago helado. No fueron momentos en que nos sintiéramos
rebajados ante nosotros mismos. No los recordamos diciéndonos: « Es una
desgracia que un hombre en el pleno uso de sus sentidos y capaz de comprender
las cosas cientificas se deje embaucar de esa forma. La proxima vez llevaré
conmigo la Hidrodinamica de Lamb» . Para nosotros, es bueno vivir momentos
como ésos. La vida quedaria chata y estrecha si el mundo que nos rodea no
tuviera para nosotros otro significado que el de poderlo pesar y medir con los
instrumentos de la fisica, o el de poderlo describir por medio de simbolos
métricos matematicos.

Por supuesto, era una ilusion. Es facil explicar el truco bastante simple que se
ha operado en nosotros. Una serie de vibraciones etéreas de diferentes longitudes
de onda, reflejadas en diversos angulos desde la superficie distorsionada de
contacto entre el agua y el aire alcanza nuestros ojos, y, en virtud de la accion
fotoeléctrica, da origen a estimulos apropiados que recorren los nervios opticos
hasta llegar al centro cerebral oportuno. Aqui entra en funcionamiento la mente,
tejiendo una determinada impresion a partir de esos estimulos. Aunque el
material afluyente sea un tanto escuélido, la mente es un gran almacén de
asociaciones que permiten vestir el esqueleto. Tras haber tejido la impresion, la
mente repasa todo lo hecho, y la da por buena. La facultad critica queda
adormecida. Dejamos todo analisis y quedamos conscientes Gnicamente de la
impresion en su conjunto. La calidez del aire, el aroma de la yerba, el soplo
suave de la brisa se combinan con la escena visual en una impresion tUnica,
trascendente, que recoge tanto lo que estd fuera como lo que esta dentro de
nosotros. Otras asociaciones mas osadas pueden afiadirse, que surgen del
almacén. Tal vez acude a nuestra mente la expresion « ondulante carcajada» :
ondas, ondulaciones, risa, alegria —las ideas se amontonan entre si—. De un
modo completamente ilogico, nos sentimos alegres, aunque nadie pueda explicar
qué es lo que puede haber en unas vibraciones etéreas que pueda hacernos sentir
alegres. Toda la impresion queda difuminada en un estado de animo de tranquila
alegria. Esa alegria estaba en la naturaleza, en las olas, en todas las partes. Es asi
como es.

Era una ilusioén. Entonces jpor qué seguir jugando con ella? Todas esas aladas
fantasias que proyecta nuestra mente sobre el mundo exterior en cuanto nos
descuidamos no deberian interesar a quienes buscan seriamente la verdad. Estos
deben volverse a indagar de nuevo la sustancia solida de las cosas, el hecho
material de que el agua se mueva bajo el empuje del viento y la fuerza de la
gravitacion, obediente a las leyes de la hidrodindmica. Pero la sustancia solida de
las cosas es también otra ilusion. También es una fantasia proyectada por la



mente sobre el mundo exterior. Hemos ido arrinconando a lo sustancialmente
solido, de la materia liquida como continuo, al atomo y de éste al electron, en
donde ha acabado por escaparsenos de las manos. Pero al menos, se dird, hemos
llegado a algo real al final de todo el proceso: los protones y los electrones. O, si
la nueva teoria cuantica condena esas imagenes por excesivamente concretas y
nos impide acudir a ningin tipo de iméagenes coherentes, al menos podemos
contar con coordenadas simbolicas, momentos y funciones hamiltonianas,
encaminadas todas ellas a garantizarnos con un propodsito unidireccional que
gp—pq sea igual a ih/2m.

He intentado mostrar que siguiendo este camino llegamos a un esquema
explicatorio ciclico que, por su propia naturaleza, soélo puede explicar
parcialmente nuestro entorno. No nos da la realidad, sino el esqueleto de la
realidad. Los aspectos « facticos» evidentes se pierden por las exigencias que
implica aquel arrinconamiento. Tras haber rechazado a la mente como forjadora
de ilusiones, al final tenemos que volver a la mente y decir: « Aqui tenemos una
serie de mundos solida y verdaderamente construidos sobre una base mas segura
que la de tus fantasiosas ilusiones. Pero no hay nada que nos permita convertir a
ninguno de ellos en un mundo real de hecho. Por favor, elige uno de ellos y deja
volcar sobre ¢l tus ilusorias iméagenes. Solo eso puede convertirlo en algo real
para nosotros» . Tras habernos despojado de toda fantasia mental para alcanzar
la realidad subyacente, nos encontramos finalmente que esa realidad subyacente
lleva en si la indisoluble potencialidad de despertar tales fantasias. Como la
mente, creadora de ilusiones, es también la unica garante de la realidad, no
podemos buscar esa realidad si no es sobre la base de la ilusion. La ilusion es a la
realidad lo que el humo al fuego. No voy a insistir en la vieja falsedad de afirmar
«por el humo se sabe donde esta el fuego» , como si no pudiera haber humo sin
que haya fuego. Pero parece razonable preguntarse si en la ilusion mistica del
hombre no hay un reflejo de la realidad subyacente.

Planteandolo con toda claridad, ¢por qué habria de ser bueno para nosotros
experimentar una decepcion semejante a la que he descrito? Me parece que todo
el mundo cree que es bueno tener un espiritu sensible a las influencias de la
naturaleza y ejercitarse en una imaginacion que permita deleitarse en ellas, en
vez de pasarnos la vida diseccionando sin piedad nuestro entorno al modo de los
fisicos matematicos. Y es bueno, no meramente en sentido utilitario, sino que de
algin modo es también intencionalmente necesario para poder experimentar la
propia vida con plenitud. No es una droga que convenga tomar de vez en cuando
para volver con rigor renovado a emplear mas legitimamente la mente en el
proceso de investigacion cientifica. Podriamos defenderlo posiblemente sobre la
base de que, a mentes no matematicas, les aporta en alguna débil medida esa
complacencia en el mundo exterior que les proporcionaria con mayor plenitud
una eventual familiaridad con sus ecuaciones diferenciales. (Para que no se



piense que estoy tratando de dejar en ridiculo a la hidrodinamica, me apresuro a
decir en este contexto que yo no sitiio la comprension intelectual —cientifica—
en un plano inferior al de la comprension mistica; conozco pasajes escritos en
lenguaje matemético simbolico que pueden parangonarse en sublimidad con el
poema de Rupert Brooke). Pero se estara de acuerdo conmigo en que es
imposible que un tipo de comprension llene adecuadamente el lugar de la otra.
(Entonces como puede decirse que es bueno si a fin de cuentas no es nada mas
que un autoengaio? Eso supondria una revolucion de todas las ideas que tenemos
sobre la ética. Yo creo que las Unicas alternativas que tenemos son: o bien
considerar maligna y errénea toda rendicion al contacto mistico con la
naturaleza, o bien admitir que en esos estados captamos algo de la auténtica
relacion que nos vincula con el mundo —relacion de la que el analisis puramente
cientifico de su contenido no nos proporciona el menor indicio—. Ni siquiera el
mas ardiente partidario del materialismo defiende, o al menos practica, la
primera alternativa; por lo tanto yo me inclino por la segunda, esto es, que en la
base de la ilusion hay algiin asomo de verdad.

Pero debemos detenernos para reflexionar sobre la amplitud de la ilusion. ;Se
trata de que bajo una montafia de ilusiones se esconda un pequefio nucleo de
realidad? Si eso fuese asi, seria nuestra obligacion librar al menos nuestra mente
de algo de esa ilusion, para intentar conocer mas puramente la verdad. Pero yo
no pienso que haya mucho de equivocado de apreciar la impresion que nos
produce aquella escena de la naturaleza. No creo que ningin ser, por mas
altamente dotado que pueda estar por encima de nosotros, dejaria a un lado
mucho de lo que sentimos. No es tanto que haya algin fallo en la sensacion como
tal, cuanto que al examinarla introspectivamente la envolvemos en
imaginaciones fantasiosas. Si tuviéramos que expresar en palabras la verdad
esencial que se nos revela en la experiencia mistica, diriamos que sentimos que
nuestra mente no es algo aparte del mundo, y que los sentimientos de alegria o de
melancolia, u otros aun mas profundos que tenemos no son solamente nuestros,
sino que contienen un atisbo de una realidad que trasciende los estrechos limites
de la propia conciencia individual —que en Gltimo término, en la raiz, la armonia
y la belleza de la faz del universo son una misma cosa que la alegria que
transfigura la faz del ser humano que las contempla—. Cuando decimos que las
entidades fisicas son solamente un extracto de lecturas de indicadores, y que por
debajo de ellas existe una naturaleza que estd unida a la nuestra sin solucioén de
continuidad, estamos expresando en buena parte la misma verdad. Pero yo
prefiero no tener que hablar de ella ni someterla a introspeccion. Ya hemos visto
como en el mundo fisico el significado cambia enormemente cuando se le
contempla desde fuera, en vez de desde dentro, como esencialmente debe ser.
Por medio de la introspeccion, arrastramos la verdad hasta la superficie para
someterla a un reconocimiento externo, pero en el sentimiento mistico la verdad



se capta desde dentro, donde forma parte de nosotros mismos, como debe ser.

CONOCIMIENTO SIMBOLICO Y CONOCIMIENTO iINTIMO

(Puedo oponer esa objecion a la introspeccion? Tenemos dos clases de
conocimiento, a los que llamo conocimiento simbolico y conocimiento intimo.
No sé si seria correcto decir que el razonamiento sélo encuentra aplicacion en el
conocimiento simboélico, pero en todo caso lo que es cierto es que las formas mas
ordinarias de razonamiento se han desarrollado unicamente al servicio del
conocimiento simbolico. El conocimiento intimo no se deja someter a
codificaciones ni andlisis, 0 mejor atn, cuando intentamos analizarlo pierde su
intimidad y es reemplazado por el simbolismo.

Reflexionemos, a modo de ejemplo, sobre el humor. Supongo que el humor
se puede analizar en alguna medida y clasificar los ingredientes esenciales de los
diversos tipos de ingenio. Supongamos que nos cuentan un chiste. Si lo sometemos
a analisis cientifico, igual que harfamos con una sal de dudosa naturaleza, tal vez,
después de una cuidadosa consideracion de todos sus aspectos, podemos
confirmar que efectivamente se trataba de un chiste. Logicamente, supongo, lo
que tendriamos que hacer a continuacion serfa reirnos. Pero podemos predecir
con toda certeza que, tras el tiempo de haber terminado el escrutinio, habremos
perdido todas las ganas de reirnos, si es que alguna vez las tuvimos.
Sencillamente, pararse a investigar sobre los mecanismos internos de un chiste es
algo que no funciona en absoluto. El intento de clasificacion pertenece a un
conocimiento simbolico del humor, que conserva todas sus caracteristicas,
excepto su capacidad de hacernos reir. La auténtica apreciacion de un chiste
debe venir espontdneamente, no por introspeccion. Me parece que ésta es una
analogia no del todo desencaminada con el sentimiento mistico que tenemos de la
naturaleza, e incluso, me atreveria a decir, con la experiencia mistica que
tenemos de Dios. Para algunos, la sensacion de la presencia divina irradiante en
el alma es uno de los aspectos mas evidentes de la experiencia de la realidad. En
su opinion, quienes carecen de ese sentimiento serian comparables a quienes
carecen de sentido del humor. En psiquiatria, la ausencia es una especie de
enfermedad mental. Podemos intentar analizar la experiencia lo mismo que
analizamos el humor, y construir una teologia, o tal vez una filosofia atea, que
expondrd en forma cientifica todo lo que de ella pueda deducirse. Pero no
olvidemos que la teologia pertenece al conocimiento simbolico, mientras que la
experiencia pertenece al conocimiento intimo. Y asi como la exposicion
cientifica de la estructura de un chiste carece del poder de incitarnos a la risa, asi
también una discusion filosofica sobre los atributos de Dios (o su sustituto
impersonal) corre el peligro de dejar de lado la intima respuesta del espiritu, que



constituy e el punto central de toda experiencia religiosa.



DEFENSA DE LA MISTICA

La defensa de la mistica podria hacerse méas o menos como sigue. Hemos
reconocido que las entidades de que se ocupa la fisica solo pueden representar
por su propia naturaleza un aspecto parcial de la realidad. ;(Como podemos
ocuparnos de la otra parte? No puede decirse que esta otra parte tenga menos que
ver con nosotros que aquellas entidades fisicas. Los sentimientos, las intenciones,
los valores forman parte de nuestra conciencia tanto como las impresiones que
nos entran por los sentidos. El seguimiento de las impresiones sensoriales nos
conduce al mundo exterior del que trata la ciencia; el seguimiento de esos otros
elementos presentes en nuestro ser, vemos que no nos conduce a un mundo
espacio-temporal, pero debe conducirnos seguramente a algun lado. Si seguimos
la opinion que considera que la totalidad de la conciencia se refleja en la danza
de electrones que tiene lugar en el cerebro, de modo que cada emocidn se
corresponde con una peculiar configuracion de dicha danza, entonces todos los
aspectos de la conciencia sin distincion conducen al mundo exterior de la fisica.
Pero doy por supuesto que se me ha seguido hasta aqui en mi rechazo de esa
forma de concebir las cosas, y que estamos de acuerdo en que la conciencia
como conjunto es algo superior y mas grande que esos aspectos cuasi-métricos
abstraidos de ella que componen el cerebro fisico. Tenemos, pues, que tratar de
esas partes de nuestro ser, imposibles de reconducir a puras especificaciones
meétricas, que no entran en contacto con el espacio y el tiempo, que se salen de
ellos, por asi decirlo. Ocuparnos de estos aspectos no quiere decir someterlos a
indagacion cientifica. El primer paso consiste en reconocer a las ideas y
concepciones inmediatas que la mente espontineamente les aplica, el mismo
estatus que concedemos a las ideas y concepciones inmediatas que
espontaneamente aplicamos a lo que constituye el mundo material con el que
estamos familiarizados.

El concepto familiar que tenemos de lo que es una mesa ha resultado ser una
ilusion. Pero si una voz profética nos hubiera advertido de que era una ilusion, y
no nos hubiéramos preocupado, por tanto, de seguir investigando mas alla, nunca
hubiéramos descubierto el concepto cientifico de lo que es una mesa. Para
alcanzar la realidad de la mesa, necesitamos estar dotados de 6rganos sensoriales
que entretejan imagenes e ilusiones acerca de ella. Pienso, por ello, que el



primer paso para alcanzar un amplio conocimiento del hombre debe consistir en
despertar su capacidad imaginativa en relacion con las facultades superiores de
su propia naturaleza, de modo que éstas dejen de ser callejones sin salida y pasen
a abrirse a un mundo espiritual, un mundo hecho en parte, sin duda, de ilusion,
pero en el que el ser humano habita no menos que en el mundo, asimismo
ilusorio, que le revelan sus sentidos.

Posiblemente, si un mistico fuera conducido ante un tribunal de cientificos,
podria terminar su defensa en estos términos. Diria: « El mundo material
cotidiano con el que estamos familiarizados, aunque carente en buena parte de
verdad cientifica, es suficientemente bueno para que podamos vivir en él; de
hecho, en el mundo cientifico que se describe a través de las lecturas de diversos
indicadores nos resultaria del todo imposible vivir. Es un mundo simbolico, y lo
unico que podria vivir en ¢l comodamente son los simbolos. Pero yo no soy
ningun simbolo; yo estoy compuesto de esa actividad mental que, desde el punto
de vista cientifico, no es mas que un nido de ilusiones, hasta el punto de que para
actuar de acuerdo con mi propia naturaleza necesito incluso transformar el
mundo que exploro a través de mis sentidos. Pero yo no estoy hecho solo de
sentidos; también el resto de mi naturaleza necesita vivir y crecer, y tengo que
saber a qué atenerme con respecto al ambito por donde busca salida. Mi idea del
ambito espiritual no tiene por qué ser comparada con el mundo cientifico de las
lecturas de indicadores; es un mundo cotidiano que debe ser comparado con el
mundo material, también cotidiano, con el que estamos familiarizados en nuestra
experiencia. No pretendo que aquél tenga ni mas ni menos realidad que éste.
Pero, por lo pronto, no es un mundo para ser analizado, sino un mundo para ser
vivido» .

A pesar de que esto suponga salimos de la esfera del conocimiento exacto, y
de que es dificil imaginar que pueda alguna vez aplicarse a esta parte integrante
de nuestro ambito experiencial nada que pueda corresponderse con una ciencia
exacta, el mistico se mantiene firme. Porque seamos incapaces de dar cuenta
exactamente de lo que integra ese ambito, no se deduce que deberiamos afirmar
que vivimos en el vacio.

Si se considera que la defensa ha sido buena para resistir el primer asalto, tal
vez la nueva estrategia de ataque revista la forma de una comoda tolerancia.
«Muy bien. Haga usted lo que quiera. Después de todo, es un tipo de creencia
inofensiva —no como una teologia méas dogmatica—. Usted desea una especie
de terreno de juego espiritual, donde poder explayar esas tendencias extrafias
que hay en el ser humano y que de vez en cuando se apoderan de él. Muy bien,
marchese, y juegue como quiera, pero deje de molestar a la gente seria que se
ocupa de que el mundo siga marchando» . El desafio proviene ahora, no del
materialismo cientifico que confiesa buscar una explicacion natural de la energia
espiritual, sino de un mas mortifero materialismo moral que desprecia esa



energia. Pocos son los que sustentan deliberadamente la filosofia de que las
fuerzas del progreso tienen que ver Unicamente con el ambito material de la
experiencia, pero pocos son también los que pueden presumir de estar
completamente libres de su influjo. No debemos interrumpir la tarea de esos
«hombres practicos», esos atareados moldeadores de la historia que nos
arrastran a una velocidad siempre creciente hacia nuestro destino, como a un
ejército humano de hormigas que infesta la tierra. (Pero es verdad,
histéricamente, que los factores mas potentes hayan sido las fuerzas materiales?
Ya se lo atribuyamos a Dios, al diablo, al fanatismo, o a la irracionalidad, no hay
que subestimar el poder de la mistica. Podemos combatir contra la misma
considerandola erronea, o creer en ella como proveniente de una inspiracion
interna, pero para lo que no da es para ser objeto de una comoda tolerancia.

Somos creadores de musicas

y fabricantes de suefios,

que vagamos por desnudos arrecifes

y nos sentamos junto a corrientes desoladas;
perdedores, y a la vezsalvadores,

en este mundo sobre el que brilla la palida luna.

Y, no obstante, seglin parece,

S0mos quienes movemos y conmovemos a este mundo
para siempre.

MISTICAY REALIDAD

Pero defenderse ante los cientificos no es lo mismo que defenderse ante los
cuestionamientos que podemos hacernos a nosotros mismos. Nos desazona la
palabra realidad. Ya he tratado de las cuestiones que suscita el significado de la
realidad, pero vista la presion que sigue ejerciendo insistentemente sobre
nosotros, reflexionaré sobre ello una vez mas, aun a riesgo de repetirme,
considerandolo desde el punto de vista de la religion. La actitud de
comportamiento entre ilusion y realidad puede valernos para abordar el entorno
fisico, pero tratar de aplicarla a la religion puede sonarnos a intento de banalizar
las cosas sagradas. Al parecer, las creencias religiosas llevan aneja una
preocupacion por su realidad, muy superior a la implicada en otros aspectos. A
nadie le preocupa si detras del humor hay o no una realidad. El artista que se
esfuerza por reflejar en su cuadro el alma de su modelo no se preocupa mucho
en realidad por saber en qué sentido puede afirmarse que esa alma existe.
Incluso a los fisicos les preocupa muy poco el hecho de si los dtomos o los
clectrones existen o no realmente; generalmente afirman que si, pero, como



hemos visto, la palabra existencia se usa aqui en un sentido cotidiano, sin
investigar si se trata de algo mas que de un término puramente convencional. En
la mayor parte de los temas (sin excluir, posiblemente, siquiera los filosofos)
parece suficiente ponerse de acuerdo sobre las cosas que van a considerarse
reales, y tratar luego de descubrir lo que con esa palabra se quiere decir. Y, sin
embargo, la religion se presenta como un campo de indagacion en el que la
cuestion de la realidad y la existencia se considera de seria y vital importancia.

Pero lo dificil es ver de qué manera puede hacerse provechosamente esa
indagacion. El doctor Johnson, sintiéndose cada vez mas perdido en una discusion
sobre «los ingeniosos sofismas del obispo Berkeley, con los que prueba la
existencia de la materia y la naturaleza puramente ideal de todo cuanto existe en
el universo» , respondié « dando un puntapié con gran fuerza a una piedra de
regular tamafio, y diciendo al rebotar: “Yo refuto asi esos argumentos™» . No esta
muy claro qué es lo que esa accion podia certificarle, pero aparentemente le
hacia sentirse confortado. Y hoy en dia los cientificos practicones sienten el
mismo impulso de apearse de todo vuelo metafisico para tratar de volver a
encontrar algo que poder golpear con el pie, aunque para entonces debieran ser
bien conscientes de que lo que Rutherford nos ha dejado de aquella gran piedra
apenas deja sitio ya para que le propinemos un puntapié.

Existe todavia la tendencia a emplear la palabra realidad con un halo de
magico confort. Si yo tuviera que defender la realidad del alma o de Dios,
ciertamente no se me ocurriria compararlos con la piedra de Johnson —
evidentemente, una ilusion—, ni con las p’s y las ¢ s de la teoria cudntica —puro
simbolismo abstracto—. Por tanto, no tengo el derecho de usar esa palabra para
hablar de religion, si lo que intento es aprovecharme, a favor de ésta, de esa
sensacion de comodidad que (probablemente de modo erréneo) ha quedado
asociada a las piedras y a las coordenadas cudnticas.

El instinto cientifico me previene de que todo intento de dar a la pregunta
«(qué es lo real? una respuesta mas amplia que la que la ciencia adopta para
sus fines domésticos, probablemente nos lleve a debatirnos indtiimente entre
vanas palabras y epitetos altisonantes. Todos sabemos que existen regiones en el
espiritu humano que escapan del mundo de la fisica. En el sentimiento mistico del
mundo que nos rodea, en la nostalgia de Dios, en la expresion artistica, el alma se
eleva sobre si misma hasta llenar en plenitud una aspiracion que surge de su
propia naturaleza. La confirmacion de ese proceder proviene del propio interior,
de una inclinacion nacida junto con la propia conciencia, o de una Luz Interior
que procede de un poder superior al propio. Dificilmente puede la ciencia
cuestionar esa confirmacion interior, pues su propia busqueda brota de una
inclinacion que la mente se ve compelida a seguir, de una tendencia a hacerse
preguntas sobre la realidad sin poderlo remediar. Tratese de la busqueda
intelectual de la ciencia, o de la busqueda mistica del espiritu, la luz nos hace



sefias de seguir adelante, y nuestra naturaleza responde planteandose las metas.
¢{No podemos dejar el tema ahi? jEs realmente necesario que introduzcamos ahi
a la fuerza la palabra realidad, para ganarnos unos confortadores golpecitos en la
espalda?

El punto de partida de la creencia en la religiosidad mistica estd en el
convencimiento del significado o el reconocimiento de la inclinacién presente en
la conciencia, como he indicado antes. Es preciso hacer hincapié en este punto,
porque la apelacion a una conviccion intuitiva de este tipo ha sido el fundamento
de toda religién al paso de las épocas, y no deseo dar la impresion de que
hayamos descubierto algo mas nuevo y cientifico que lo sustituya. Yo rechazo la
idea misma de tener que demostrar las distintas creencias religiosas a partir de
los datos, o por medio de los métodos, que emplea la ciencia fisica. Partiendo de
un misticismo religioso no basado en la ciencia, sino (correctamente o no) sobre
una experiencia interna que se acepta como fundamental, podemos pasar luego a
examinar las diversas criticas que la ciencia pueda dirigirle; o el posible conflicto
con las ideas cientificas sobre la naturaleza de la experiencia, igualmente
procedentes de datos internos.

Es necesario examinar mas profundamente la naturaleza de la conviccion de
donde brota la religiosidad; de otra forma, podria parecer que estamos abogando
por un ciego rechazo de la razon como guia de la verdad. Hay un hueco en el
razonamiento, esto hay que admitirlo, pero dificilmente se puede afirmar que eso
suponga un rechazo del razonamiento. Es el mismo hueco que nos encontramos
justamente al razonar sobre el mundo fisico, si nos remontamos lo suficiente.
Sélo podemos razonar sobre los datos con que contamos, y los ultimos datos
deben venirnos dados por un proceso no razonador: el reconocimiento de lo que
hay en nuestra conciencia. Para poder empezar a avanzar, necesitamos tener
conciencia de algo. Pero esto no es suficiente; necesitamos estar convencidos del
significado de esa conciencia. Necesitamos poder proclamar que la naturaleza
humana, ya por si misma o inspirada por un poder trascendente, es capaz de
pronunciarse legitimamente sobre el significado de las cosas. De otra forma, ni
siquiera podriamos alcanzar el mundo fisico.

De acuerdo con esto, necesitamos postular el convencimiento de que
determinados estados de lucidez que se dan en la conciencia tienen al menos
igual importancia significativa que los que llamamos sensaciones. Tal vez no
resulte irrelevante seflalar aqui que el tiempo, debido a la doble entrada que tiene
en nuestra mente; salva en alguna medida la sima que separa a las impresiones
sensoriales y a esos otros estados de conciencia. Entre estos ultimos, debe
hallarse la base experimental de donde surge la espiritualidad religiosa. Ese
convencimiento dificilmente se presta a discusion, ya que depende de la fuerza
que el sentimiento respectivo tenga en la conciencia.

Pero, se dird, aunque podamos tener un compartimento semejante a la



conciencia, jno es posible que nos equivoquemos completamente en cuanto a la
naturaleza de lo que creemos estar experimentando? Por lo que respecta a
nuestra experiencia del mundo fisico, también nos hemos equivocado en gran
medida sobre el significado de las propias sensaciones. Precisamente, la tarea de
la ciencia ha consistido en descubrir que las cosas son muy diferentes de lo que
parecen. Pero no nos arrancamos por ello los ojos, por el hecho de que insistan
en engafiarnos con coloridos ilusorios, en vez de proporcionarnos la verdad
desnuda de las longitudes de onda correspondientes. Nos vemos obligados, de
hecho, a vivir en medio de esas erroneas representaciones (si hemos de llamarlas
asi) del entorno que nos rodea. Pero considerar que en ese glorioso revestimiento
multicolor de cuanto nos rodea no hay mas que representacion erronea —como
si el entorno en cuanto tal fuera lo Ginico importante, y el espiritu consciente fuese
algo superfluo—, supone una concepcién muy unilateral de la verdad. Es cierto
que el objetivo de la ciencia fisica, hasta donde alcanzan sus miras, consiste en
presentarnos desnuda la estructura fundamental subyacente al mundo en torno,
pero la ciencia tiene también que explicar —si es que puede hacerlo, y si no,
aceptar humildemente— el hecho de que de ese mismo mundo hayan surgido
mentes capaces de transformar esa estructura desnuda en un mundo de
experiencias sumamente ricas. El hecho de que seamos capaces de construirnos
un mundo familiar a partir de una base tan pobre, mas que una representacion
errdnea, constituye un logro del ser humano —resultado posiblemente de largas
eras de evolucion biologica—. Supone alcanzar el objetivo de la naturaleza
humana. Igualmente, si resulta que de hecho transformamos el mundo espiritual,
dotandolo de un colorido religioso mas alla de lo que implican sus puras
cualidades externas, podriamos tal vez permitirnos afirmar con igual conviccion
que ello no supone una errénea representacion, sino el logro de un aspecto divino
presente en la naturaleza humana.

Volvamos de nuevo a la analogia entre la teologia y una supuesta ciencia del
humor, a la que (tras las debidas consultas con autoridades clasicas en la materia)
me atrevo a bautizar como geloeologia. La analogia no es un argumento

convincente, pero va a servirnos aqui. Pensemos en el tipico escocés,
fuertemente proclive a la filosofia, pero incapaz de comprender un chiste. No
hay nada que le impida doctorarse en geloeologia, y escribir por ejemplo un
agudo analisis de las diferencias entre el humor britanico y el estadounidense.
Seguramente la comparacion entre unos y otros chistes seria particularmente
juiciosa y neutral, dada su absoluta incapacidad de verle la chispa a ninguno de
ellos. Pero seria initil considerar sus opiniones acerca de cual o cuales de ellos
estaban correctamente estructurados; pues para ello necesitaria poderlos
comprender empaticamente; esto es (usando una expresion que pertenece al otro
lado de la analogia) necesitaria convertirse. El tipo de ayuda y de critica que
proporcionan los geloedlogos y los filosofo-tedlogos es garantizarnos que nuestra



locura esta sujeta a método. Los primeros pueden demostrarnos que la hilarante
acogida que dispensamos a un determinado discurso obedece a una comida
satisfactoria y a un buen cigarro mas que a una sutil percepcion del ingenio
ajeno; y los segundos pueden asimismo demostrarnos que el éxtasis mistico de un
anacoreta no es mas que el extravio de un cuerpo enfebrecido y no encierra
ninguna revelacion trascendente. Pero no me parece que tengamos que acudir a
ninguno de ellos para enjuiciar la realidad del sentido de que nos sentimos estar
dotados, ni para determinar la direccion correcta en que tenemos que
desarrollarlo. Esto es algo que captamos con la propia estimacion interna de los
valores, que es algo en lo que todos creemos en alguna medida, aunque pueda
prestarse a discusion la determinacion de su alcance. Si carecemos de ese
sentido, creo que no solo la religion, sino también el mundo fisico y la misma fe
en el razonamiento se tambalearian en medio de una total inseguridad.

A veces me han preguntado si la ciencia no puede hoy en dia ofrecer
argumentos que pudieran convencer a cualquier ateo razonable. Yo me siento tan
incapaz de inculcar una conviccién religiosa en un ateo como de hacer que
comprenda un chiste un escocés. La tnica forma de convertir a este ultimo seria
poniéndolo en contacto con compafieros de danimo festivo que pudieran hacerle
sospechar que se estaba perdiendo en la vida algo que merece la pena conseguir.
Posiblemente, en los recovecos de su solemne actitud mental ande inhibida la
semilla del humor, esperando ser despertada por el impulso adecuado. El mismo
consejo me parece apropiado para quien quiera propagar la religion; y tiene
ademas, seglin creo, la ventaja de ser un consejo de lo mas ortodoxo.

No podemos pretender ofrecer pruebas. La prueba es el idolo ante el que se
tortura el matematico puro. En fisica, nos damos por contentos con sacrificarnos
a una deidad inferior: la plausibilidad. Pues bien, hasta el matematico puro —con
toda su estricta logica— tiene que permitirse, aun a regafiadientes, partir de
algunos supuestos; nunca esta lo suficientemente convencido de que el esquema
matematico sea absolutamente intachable, y la logica matematica ha sufrido
revoluciones tan profundas como las operadas en la teoria fisica. Todos andamos
igualmente a tientas, persiguiendo un ideal que esta fuera de nuestro alcance. Los
cientificos tenemos a veces una clara idea de cual es la solucion correcta de un
problema, y la acariciamos sin poderla justificar; estamos influidos por una
especie de sentido innato de como son las cosas. Asi también, pueden brotar en
nosotros convicciones en el ambito espiritual que nuestra naturaleza nos invita a
acoger. Mas arriba he dado un ejemplo de este tipo de convicciones que
raramente, si es que sucede alguna vez, se discute: ese rendirse ante el influjo
mistico de una bella escena de la naturaleza es algo correcto y propio del espiritu
humano, aunque pudiera ser considerado como una imperdonable excentricidad
en el « observador» a que nos referiamos en los capitulos anteriores. A menudo
se describe la conviccion religiosa en términos analogos al de rendicion; no hay



por qué insistir en el argumento con quienes no sienten su llamada en su propia
naturaleza.

Considero inevitable que estas convicciones vengan a subrayar un aspecto
personal de lo que estamos intentando entender. Asi como el mundo cientifico se
construye a partir de los simbolos métricos de los matematicos, asi también
hemos de construir el mundo espiritual a partir de simbolos tomados de la propia
personalidad. De otra forma, ese mundo correria peligro de seguir siendo
inentendible para nosotros —un entorno oscuramente presentido en momentos de
cxaltacion, pero ausente para nosotros en la sérdida rutina de la vida cotidiana—.
Para hacerlo fluir por canales mas continuos, necesitamos poder acercarnos a
ese Espiritu Universal en medio de nuestros cuidados y deberes, con esa mas
sencilla relacion de espiritu a espiritu en la que toda auténtica religion encuentra
expresion.

Una manera de indagacion ha ido creciendo en el pecho del cientifico practicon,
y esta a punto de darle rienda suelta en contra nuestra. Echemos una ojeada
general al tipo de defensa que podemos oponerle.

Imagino que la andanada mas fuerte consistira en acusarme de haber estado
hablando de lo que en el fondo de mi mente debo estar convencido de que no es
mas que un género bien intencionado de estupidez. Puedo asegurar que hay en
mi una parte cientifica que me ha puesto delante de los ojos esta critica en
algunos de los tltimos capitulos. No diré que me he dejado medio convencer,
pero al menos si he sentido nostalgia de los senderos de la ciencia fisica, donde
siempre hay indicadores mas o menos discernibles que nos impiden caer en los
peores marasmos de la tonteria. Pero por mucho que me haya tentado a
abandonar esta parte de la discusion y limitarme a mi propia profesion de hacer
malabarismos con las lecturas de los indicadores, sigo viéndome aferrado a los
principios fundamentales. Partiendo del éter, de los electrones y demas
instrumental fisico, nos es imposible llegar al hombre consciente y dar cuenta de
lo que éste aprehende en su conciencia. Posiblemente, podriamos llegar a una
maquina humana, conectada con su entorno por medio de reflejos, pero no
podemos llegar hasta el hombre racional, moralmente responsable en su
busqueda de la verdad con respecto al éter, a los electrones o a la religion. Tal vez
puede parecer innecesariamente llamativo invocar los ultimos avances de la
relatividad y de las teorias cuanticas para, al final, no decir més que esto, pero no
es ésa la cuestion. Si hemos expuesto estas teorias, es porque en ellas se contienen
los conceptos de la ciencia moderna; no es cuestion de afianzar la fe en que la
ciencia debe ser compatible en Gltimo término o con una vision idealista de la
realidad, sino de examinar en qué posicion se encuentra de hecho actualmente a
este respecto. Hubo un tiempo en que todo el compuesto de entorno y propio yo
en que consiste la experiencia parecia estar abocado a caer en los dominios de la




fisica mucho mas férreamente de como luego ha quedado. Esa fase de
autosuficiencia, cuando casi era necesario pedirle permiso a la fisica para
considerar propia a la propia alma, ha pasado. El cambio da lugar a
pensamientos que necesitan ser desarrollados. Pero incluso si no podemos llegar
a conclusiones demasiado claras, si nos damos cuenta de que determinados
presupuestos, expectativas o temores, ya no resultan aplicables.

(Constituye meramente un género bien intencionado de insensatez para un
fisico el afirmar la necesidad de una perspectiva que trascienda a la de la propia
fisica? Mayor insensatez es negar esa necesidad. O como decia aquel ardiente
relativista: « Llamas a eso insensatez, pero tengo oidas otras insensateces,
comparadas con las cuales ésa podria considerarse tan sensata como un
diccionario» .

Pues si quienes sostienen que todo tiene que tener una base fisica sostienen
también que esas concepciones misticas son una insensatez, podemos
preguntarles: « ;Cual es entonces la base fisica de la insensatez? . El « problema
de la insensatez» afecta al cientifico méas cercanamente que cualquier otro
problema moral. La distincion entre sensatez (sentido) e insensatez (carencia de
sentido, sin sentido), entre razonamiento valido e invalido, tiene que ser tenida en
cuenta desde el inicio de cualquier investigacion cientifica. De modo que bien
podemos someterla a examen a modo de prueba.

Si se da en el cerebro una base fisica para la insensatez que en un momento
dado puede pensar, esa base debe consistir en alguna especial configuracion de
las entidades fisicas que lo componen —no precisamente una secrecion quimica,
pero tampoco esencialmente diferente de esta clase de producto—. Es como que
la maquinaria de mi cerebro, al decir « 7 por 8 son 56» , estuviera fabricando
aziicar, pero que al decir « 7 por 8 son 65» , la maquinaria estuviese estropeada y
fabricase tiza en vez de azicar. Pero ;quién sabe que la magquinaria se ha
equivocado? En cuanto maquinaria fisica, el cerebro ha actuado de acuerdo con
las leyes inquebrantables de la fisica; entonces, jpor qué reprocharles su
actuacion? La discriminacion de productos quimicos entre buenos y malos no
tiene ninglin otro paralelo en quimica. Las leyes del pensamiento no se asemejan
a las leyes naturales; son leyes que deberian ser obedecidas, no leyes que tienen
que serlo forzosamente; los fisicos deben aceptar las ley es del pensamiento antes
de aceptar las leyes naturales. El « deberia» nos saca fuera del campo de la
fisica y la quimica. Tiene que ver con algo que prefiere el azicar a la tiza, la
sensatez o el sentido a la insensatez o falta de ¢1. Una maquinaria fisica no puede
querer ni preferir nada; todo lo que se le eche, ella lo mascara y digerira de
acuerdo con las leyes por las que se rigen sus mecanismos. Si algo del mundo
fisico captase la insensatez de la propia mente en un momento dado, careceria de
motivos para condenar su proceder. En el mundo del éter y de los electrones,
podemos tal vez tropezamos con la insensatez, pero nunca con una condena de la




insensatez.

Y entonces, por lo que a mirespecta, y a menos que no haya estado diciendo
mas que insensateces, acabo por persuadirme de que se trata de algo que no
podemos encontrar por el mundo fisico.

Otra de las ofensivas que pueden lanzarse contra estas conferencias puede ser
la de acusarme de estar admitiendo un cierto grado de sobrenaturalidad, lo que a
los ojos de muchos es lo mismo que supersticion. En la medida en que la
sobrenaturalidad viene asociada a la negacion de una estricta causalidad, solo
puedo responder que eso es lo que viene a defender el moderno desarrollo
cientifico de la teoria cuantica. Pero probablemente la parte mas provocativa de
mi esquema sea el papel asignado a la mente y a la conciencia. No obstante,
supongo que nuestro adversario admitira la conciencia en cuanto dato de hecho,
y ¢l mismo sera consciente de que de no ser por el conocimiento que en ella
tiene lugar, la investigacion cientifica ni siquiera podria haberse iniciado.
(Considera a la conciencia como algo sobrenatural? Entonces es ¢l quien estd
admitiendo lo sobrenatural. ;O considera que forma parte de la naturaleza? Pues
eso es también lo que nosotros pensamos. Y tratamos de ella en el puesto
evidente que ocupa como via de acceso a la realidad y al significado del mundo,
como también representa la via de acceso a todo conocimiento cientifico del
mundo. ;O acaso considera nuestro adversario a la conciencia como algo que,
desgraciadamente, tenemos que admitir, pero hablar de lo cual constituye una
falta de educacion? Concedamosle, incluso, que eso fuera asi. Hemos asociado la
conciencia a un trasfondo inasequible a la vision fisica del mundo, reconociendo
al mismo tiempo a los fisicos un campo propio por el que puede dar vueltas y
mas vueltas sin peligro de tropezarse nunca con nada que pueda hacerle
ruborizarse. Todo este campo estd asegurado por unas leyes naturales que
afectan a todo el territorio efectivamente ocupado por ellos. Y de hecho éste ha
sido igualmente uno de los objetivos de toda esta disertacion: garantizar unos
dominios en los que el método cientifico pueda operar sin ningln tipo de
impedimento, para poder asi ocuparnos de la naturaleza de esa otra parte de
nuestra experiencia que yace mas alld de ellos. Puede que esta defensa del
método cientifico no sea superflua. A menudo se acusa a la ciencia fisica de
haber descuidado aspectos de la experiencia humana evidentes desde un mas
amplio enfoque cultural, y haber sucumbido por ello a una especie de locura que
la lleva tristemente a la deriva. Pero precisamente nosotros defendemos que
existe un vasto campo de investigacion en el que los métodos fisicos son
enteramente suficientes, y en donde la introduccion de esos otros aspectos
resultaria totalmente perjudicial.

Una tentacion dominante para el apologeta cientifico de la religion es tomar
algunas de sus expresiones mas corrientes, y tras despojarlas de sus afinidades
mentales mas hirientes (necesariamente emparentadas con aspectos



relacionados con las necesidades cotidianas de la humanidad), aguar su
significado hasta rehuir al minimo posible cuanto pudiera haber en ellas de
opuesto a la ciencia o a cualquier otra cosa. De haberse presentado asi las cosas
desde un principio, no se habrian suscitado contra ellas criticas de peso; pero, por
otro lado, tampoco habrian despertado grandes entusiasmos espirituales. Lo que
hace que resulte dificil no caer en esta tentacion es que es necesariamente una
cuestion de grados. Esta claro que si tenemos que extraer, para defenderla, una
vision coherente de los postulados de un centenar de sectas diferentes, algunos de
cllos van a tener que ser aguados o suavizados de algin modo. No sé si el lector
podra absolverme por haber sucumbido a esta tentacion en los pasajes en los que
he tratado de la religion, pero he intentado lucha contar ello. Cualquier fracaso
aparente puede haberse debido a lo siguiente. Nos hemos estado ocupando del
territorio fronterizo entre el mundo material y el mundo espiritual, pero
contemplandolo desde el lado del primero. Desde esta perspectiva, todo lo que
pudiéramos afirmar del mundo espiritual seria insuficiente para justificar aun el
mas minimo toque teoldgico que no esté lo suficientemente desvirtuado como
para no tener el menor influjo practico en la Optica humana. Pero el mundo
espiritual, tal como lo entiende cualquier religion seria, no es en modo alguno un
campo descolorido. Y asi, al dar el nombre de mundo espiritual a este trasfondo
del mundo de la ciencia, puede parecer que haya hecho de ello la cuestion vital,
cuando en realidad solo pretendia una identificacion provisional. Para convertirla
en algo mas que provisional, se precisa un enfoque realizado desde el otro lado.
Pero yo no me siento con ganas de hacer el papel de tedlogo aficionado y
examinar en detalle ese otro enfoque. Si he sefialado, sin embargo, que la
atribucion de un colorido religioso a todo ese campo debe descansar en una
conviccion interna; no me parece que deba negarse validez a ciertas
convicciones internas, que, después de todo, parecen ser paralelas de esa
confianza no-razonada en la razon, que esta en la base de las matematicas, o de
ese sentido innato del modo como las cosas son, que esta en la base de la ciencia
fisica, o de esa irresistible sensacion de incongruencia que constituye la base de
toda justificacion del humor. O tal vez no es tanto cuestion de afirmar la validez
de esas convicciones, cuanto de reconocer la funcion que cumplen como parte
esencial de la propia naturaleza. No estamos defendiendo la validez de apreciar
la belleza de un paisaje natural; aceptamos mas bien con gratitud el hecho de
haber sido dotados para verlo de ese modo.

Quizd se diga que la conclusion que puede sacarse de toda esta
argumentacion procedente de la ciencia moderna es que la religiosidad comenzo
a ser posible por primera vez para los cientificos razonables a partir de 1927. Si
entendemos por tales un tipo de personas mas bien tediosas, sistematicamente
razonadoras, no cabe duda que en esa fecha quedaron abiertas para ellos no solo
las puertas de la religion, sino también las de la mayoria de los demas aspectos



ordinarios de la vida. Ciertas actividades comunes (como, por ejemplo,
enamorarse) siguen quizas estandoles todavia prohibidas. Pero si se demostrase
cierta mi suposicion de que en ese afio 1927 tuvo lugar el destierro final de la
causalidad estricta por obra de Heisenberg, Bohr, Born y algunos otros, ese afio
deberia figurar ciertamente seflalado como uno de los grandes hitos en el
desarrollo de la filosofia de la ciencia. Pero a la vista de que, antes de sobrevenir
esta nueva era de iluminacidn, los seres humanos se las componian para
persuadirse de la necesidad de moldear su propio futuro material a pesar del
supuesto imperio universal de la causalidad estricta, pienso que podrian aplicar
también el mismo modus vivendi con respecto a la religion.

El conflicto (entre la ciencia y la religion) no desaparecera hasta que ambas
partes se confinen a si misma cada una dentro de su propio campo; todo cuanto
pueda facilitarnos una mejor comprension de sus fronteras contribuiria a
consolidar el estado de paz entre los eventuales contendientes. Pero quedan
todavia muchas oportunidades de conflictos fronterizos, como demuestra el
siguiente ejemplo.

Una creencia que no es en modo alguno exclusiva de los partidarios més
dogmaticos de la religion es que en algin sitio nos aguarda una existencia futura
no material. El cielo no estd en ninguna parte en el espacio, pero si en el tiempo.
(Todo el sentido de esta creencia esta vinculado con la palabra futuro; nadie se
siente aliviado de contar con una felicidad asegurada en un estadio anterior de la
existencia). Por otra parte, los cientificos afirman que el espacio y el tiempo
forman un continuo tnico, y que la idea de un cielo anclado en el tiempo pero no
en el espacio se aparta de lo que dice la ciencia mas que la idea precopernicana
de un cielo situado por encima de nuestras cabezas. Lo que yo pregunto ahora no
es quién tiene razon, si el cientifico o el tedlogo, sino quién esta traspasando los
linderos del otro. (No puede disponer la teologia de los destinos del alma humana
sin traspasar los linderos de la ciencia? ¢(No puede la ciencia formular sus
conclusiones con respecto a la geometria o al continuo espacio-temporal sin
invadir el campo de la teologia? Segiin lo que hemos afirmado antes, la ciencia y
la teologia pueden cometer los errores que quieran, con tal de que los cometan en
el seno de su propio territorio; si se mantiene cada una dentro de sus limites no
hay lugar a conflicto alguno. Pero para impedir que surjan y crezcan tales
conflictos, sera necesario trazar con todo cuidado la linea fronteriza.

Las tendencias filosoficas del moderno pensamiento cientifico difieren
abiertamente de las que se sustentaban hace tan solo treinta afios. j;Podemos
garantizar que en los proximos treinta afios no vaya a tener lugar otra revolucion,
o tal vez incluso una reaccion total de signo contrario? Ciertamente, cabe esperar
grandes cambios, y pasado ese tiempo muchas cosas se veran de otra manera.
Esa es una de las dificultades que presentan las relaciones entre la ciencia y la
filosofia; y ésa es la razon por la cual los cientificos suelen prestar poca atencion



a las implicaciones filosoficas de sus propios descubrimientos. Con tenacidad
perruna van lenta y tortuosamente avanzando hacia verdades cada vez mas
puras, pero sus ideas parecen ir zgzagueando de una manera sumamente
desconcertante para quien sigue su rastro desde fuera. El proceso del
descubrimiento cientifico se parece a la tarea de encajar entre si las piezas de un
gigantesco puzzle de carton; el hecho de que se produzca una revolucion en la
ciencia no significa que haya que descolocar todas las piezas ya colocadas y
ensambladas; significa que al ensamblar las nuevas piezas ya descubiertas
tengamos que revisar la impresion que hasta entonces teniamos de como iba a
ser la imagen final del puzzle una vez resuelto. Un dia podemos preguntarle al
cientifico como va, y puede respondernos: « Bien, ya casi he acabado este trozo
de cielo azul» . Otro dia podemos preguntarle como sigue, y puede decirnos: « Ya
he anadido mucho mas, pero resulta que no era un trozo de cielo, sino de mar;
hay un bote flotando encima de ¢l» . Posiblemente, la vez siguiente resulta que se
trataba de una sombrilla boca abajo, pero nuestro amigo sigue sintiéndose
encantado y entusiasmado con los progresos que ha ido haciendo. El cientifico va
siempre tratando de adivinar el aspecto futuro de la obra una vez terminada; en
buena medida, depende de sus propias proyecciones en la bisqueda de nuevas
piezas que puedan encajar, pero esas imagenes proyectivas van siendo
modificadas de vez en cuando por lo que va apareciendo a medida que avanza el
proceso de ensamblamiento de las piezas. Las revoluciones que su pensamiento
debe sufrir en cuanto al aspecto final de la imagen no le hacen perder la fe en la
minuciosidad de su trabajo, pues sabe que éste solo puede progresar poco a poco.
Quienes miran por encima de su hombro y hacen uso de la imagen en su estadio
actual parcial de desarrollo para fines exteriores a la ciencia, lo hacen asi bajo su
propia responsabilidad y a su propio riesgo.

La falta de permanencia de las teorias cientificas seria una limitacion muy
fuerte en contra de nuestra argumentacion si hubiéramos hecho mucho hincapié
en ella. El lector religioso puede darse por satisfecho de no haberlo ofrecido un
Dios revelado por la teoria cuantica, susceptible por tanto de quedar barrido de en
medio en la proxima revolucion cientifica. Lo que le interesa al filosofo no es
tanto la forma particular adoptada hoy en dia por las teorias cientificas —las
conclusiones que hoy consideramos demostradas—, sino el movimiento de
pensamiento que todo ello supone. Una vez tenemos los ojos abiertos, podemos
pasar a ver el mundo desde otra perspectiva ain mds nueva, pero somos ya
incapaces de volver a verlo desde la antigua.

LARELIGION MISTICA

Ya hemos visto que el esquema ciclico de la fisica presupone la existencia de un



trasfondo que se sale del ambito de sus investigaciones. En este trasfondo debe
encontrarse, en primer lugar, nuestra personalidad, y tal vez, ademds, una
personalidad superior. A mi parecer, una deduccion bastante plausible que podria
extraerse del estado actual de la teoria cientifica seria la idea de una Mente o
Logos universal; al menos, resulta armonica con ella. Pero, si esto es asi, lo mas
que nuestras indagaciones nos permiten afirmar es un puro y descolorido
panteismo. La ciencia no puede siquiera decirnos si ese espiritu universal es
bueno o malo, y el argumento principal que nos ofrece a favor de la existencia
de Dios, igual podria convertirse en un argumento a favor de la existencia del
diablo.

Creo que éste es un ejemplo de la limitacion de los esquemas fisicos con que
ya nos hemos tropezado antes, esto es, el que en todos estos esquemas los
opuestos vengan representados por los signos + y —. De esa forma inadecuada se
representan el pasado y el futuro, la causa y el efecto. Uno de los mayores
enigmas de la ciencia consiste en descubrir por qué los protones y los electrones
no son simplemente opuestos los unos de los otros, a pesar de que toda nuestra
concepcion de las cargas eléctricas exige que la electricidad positiva y la
negativa estén relacionadas entre si como + y —. La direccion de la flecha del
tiempo solo puede ser determinada por medio de esa mezcla incongruente de
teologia y estadistica, que es la segunda ley de la termodinamica; o, siendo mas
explicitos, la direccion de la flecha sélo puede determinarse por medio de reglas
estadisticas, pero su significado en cuanto hecho rector « que otorga sentido al
mundo» solo puede ser deducido de presupuestos teologicos. Si la fisica no puede
determinar en qué direccion debemos contemplar su propio mundo, no podemos
esperar de ella que nos sirva de guia para orientarnos éticamente. Cuando nos
orientamos sobre el mundo fisico colocando el futuro arriba, lo hacemos
confiando en un cierto sentido interno de cémo son las cosas; e igualmente,
cuando nos orientamos en el mundo espiritual situando arriba lo bueno, lo
hacemos fundados en esa misma confianza en una especie de guia interior.

Aunque la ciencia fisica, al limitar su propio ambito, nos haya dejado un
trasfondo que somos libres de, o estamos incluso invitados a, llenar con una
realidad de caracter espiritual, seguimos teniendo que enfrentar todavia la mas
ardua critica de parte de la ciencia. « Ahi te dejo un campo —nos dice la ciencia
— libre de interferencia por mi parte. Me consta que puedes acceder a ¢l de
algin modo a través de tu conciencia o propio conocimiento, de modo que no es
necesariamente un campo abocado a un puro agnosticismo. Pero jcomo te las
vas a componer con este campo? jPosees algin sistema deductivo a partir de la
experiencia mistica, que pueda compararse con el sistema de que se vale la
ciencia para desarrollar su conocimiento del mundo exterior? No pretendo insistir
en que emplees mi propio método, que ya sé que es aqui inaplicable, pero
deberias de contar con algiin método defendible. La base experiencial que alegas




puede que sea valida, pero ;qué razones me das para considerar la interpretacion
religiosa usual como algo mas que una muestra de confuso romanticismo?» .

La cuestion casi se escapa de mi planteamiento, pero no puedo por menos de
considerarla justificada. Aunque yo he simplificado voluntariamente los términos
al referirme unicamente a la religion mistica —no tengo intencion de defender
ninguna otra—, no me siento capaz de dar una respuesta ni siquiera lejanamente
completa. Es evidente que aunque la intuicion de la propia conciencia sea la
unica via de acceso a lo que he llamado conocimiento intimo de la realidad mas
alla de los simbolos cientificos, no podemos confiar en ella implicitamente sin
ningun tipo de control. Histéricamente, el misticismo religioso ha venido a
menudo asociado con extravagancias absolutamente reprobables. Supongo que la
hiper-sensibilidad frente a los influjos estéticos puede ser ademas un signo de un
insano temperamento neurodtico. Tenemos que dejar algun sitio para posibles
condiciones patologicas del cerebro en todo lo que aparentemente son momentos
de exaltada intuicion. Uno comienza a temer que después de haber detectado y
eliminado todos nuestros fallos, no quede apenas nada de « nosotros» . Pero en el
estudio del mundo fisico necesitamos, en ultimo término, apoyarnos en los
organos de nuestros propios sentidos, por mas que puedan traicionarnos
presentandonos groseras ilusiones; de un modo semejante, la via que conduce
desde la conciencia al mundo del espiritu puede estar también sembrada de
trampas, pero eso no implica que todo avance sea necesariamente imposible.

En cuanto cientificos, sabemos que el color es puramente una cuestion de
longitudes de onda de ciertas vibraciones etéricas, pero eso no parece haber
difundido el sentimiento de que cuando los ojos reflejan una luz cercana a las
4800 ondulaciones por segundo pueden provocar la composicion de una rapsodia,
mientras que cuando su reflejo alcanza las 5300 ondulaciones por segundo toda
inspiracion poética o musical queda anulada. Atin no hemos llegado al nivel de
los Laputanos, quienes « para alabar, por ejemplo, la belleza de una mujer, o de
otro animal, la describen en términos de rombos, circulos, paralelogramos,
clipses y otras figuras geométricas» . El materialista convencido de que todos los
fenomenos se reducen a electrones, cuantos y demas entidades fisicas
controladas por medio de formulas matematicas, muy probablemente piensa que
su propia esposa es una ecuacion diferencial particularmente elaborada, pero
probablemente también sabe tener el suficiente tacto como para no hacer uso de
esta opinion en la vida doméstica. Si sentimos como inadecuada e irrelevante en
las relaciones personales ordinarias esa especie de diseccion cientifica,
seguramente debe estar fuera de lugar también en la mas personal de todas las
relaciones, la del alma humana con el espiritu divino.

Estoy en el umbral, a punto de atravesar una puerta para entrar en una
habitacion. Es un asunto complicado. En primer lugar, tengo que empujar una



atmosfera que ejerce sobre cada centimetro cuadrado de mi cuerpo una presion
de mas de dos kilos. Debo asegurarme de que al echar el pie voy a aterrizar
sobre una plancha que viaja a mas de treinta kilometros por segundo alrededor
del s
varios kilometros. Debo ademas cuidar de hacerlo colgado como estoy de un
planeta redondo que huye en el espacio en medio de un viento etérico que sopla a
no se sabe cuantos kilometros por segundo a través de todos los intersticios de mi
cuerpo. La plancha, por otra parte, carece de toda solidez sustancial. Pisar
encima de ella es como pisar encima de un enjambre de moscas. (No me
deslizaré entre ellas? No, si pienso que puedo chocar con una de ellas, que me
haga rebotar hacia arriba, y al caer encuentre otra que me haga lo mismo, y asi
sucesivamente. Puedo confiar en que el resultado final sea quedarme quieto
sobre esa fluida, bordoneante plancha. Pero si, por desgracia, llego a deslizarme
por el suelo abajo o salgo de pronto lanzado violentamente contra el techo, ello no
habria constituido una violacién de las leyes de la naturaleza, sino que habria sido
tan sélo una rara coincidencia. Estas no son mas que algunas de las dificultades
menores. Tendria ademas que considerar el tema cuatridimensionalmente, en
cuanto que implica la interseccion de mi linea mundana con la de la plancha.
Luego, ademas, seria necesario determinar en qué direccion esta creciendo la
entropia del universo, a fin de asegurarme de que al pasar por el umbral de la
habitacién estoy realmente entrando, y no saliendo de ella.

En verdad, es mas facil que un camello pase por el ojo de una aguja que el
que un cientifico atraviese una puerta. Y. aunque la puerta sea mas grande que el
porton de un granero o de una iglesia, lo mas prudente que puede hacer es
consentir en comportarse como un hombre ordinario, y entrar sin mas, en vez de
esperar a que todas las dificultades implicadas en una entrada realmente
cientifica queden resueltas.

I; una fraccion de segundo antes o después, la plancha estaria alejada de mi




KEN WILBER. Kenneth Earl Wilber Jr., nacido el 31 de enero de 1949 en
Oklahoma City, es un escritor estadounidense cuyos intereses versan
principalmente sobre filosofia, psicologia, religiones comparadas, historia,
ecologia y misticismo. Wilber describe sus logros académicos como «una
licenciatura en bioquimica y un doctorado (sin tesis) en bioquimica y biofisica,
con una especializacion en el mecanismo de los procesos opticos» , pero pronto
se decantaria por el abordaje filosofico. Aunque con frecuencia se lo describe
como un escritor New Age, su obra es severamente critica con este movimiento.

Aun practicante de distintas técnicas budistas de meditacion (en especial zazen), e
incluso reconociendo su posicion filosofica ampliamente influenciada por
Nagarjuna, Wilber no se identifica como budista.

Ken Wilber vivié en muchos lugares durante sus afios de escuela ya que su padre
trabajaba para la fuerza aérea. Terminé sus estudios secundarios en Lincoln,
Nebraska y comenz6 la carrera de medicina en la Duke University. Durante el
primer afio de estudios comenzo a leer psicologia y filosofia tanto de oriente
como de occidente. Perdiendo interés por la medicina, regreso a Nebraska para
estudiar bioquimica. Luego de algunos afios se aleja del mundo académico para
dedicarse totalmente al estudio independiente y a escribir sus propios libros.

Su trabajo se centra principalmente en distintos estudios sobre la evolucion del ser
humano y en su interés por promover una integracion de la ciencia y la religion,
segun experiencias de meditadores y misticos, analizando los elementos comunes



a las tradiciones misticas de oriente y occidente. En su obra articula distintos
aspectos de la psicoterapia y la espiritualidad.

Sus libros tratan sobre filosofia, psicologia, antropologia, sociologia y religion
principalmente. Su pensamiento estd influido por pensadores como Nagarjuna,
Huston Smith, Ramana Maharshi, Jirgen Habermas, Jean Gebser y Teilhard de
Chardin (con quien comparte la intencién de crear una teoria que unifique a la
ciencia, el arte y la moral), Platon, Hegel, el budismo y el vedanta advaita.

Durante sus primeras épocas como autor (fines de los 70 hasta mediados de los
80) contribuy6 al desarrollo de la psicologia transpersonal aunque luego se
diferencio de esta corriente por considerar que gran parte de sus referentes caian
en lo que denominé falacia pre-trans. Desde hace mas de una década, comenzo
a desarrollar una teoria integral, donde articula de forma transdiciplinaria gran
cantidad de perspectivas para abordar el fenomeno humano utilizando el modelo
AQAL. Para promover y avanzar con esta propuesta, en 1998 fundé el Instituto
Integral, un centro de estudio para investigar las distintas aplicaciones de lo que
denomina enfoque integral.

Wilber establece una jerarquizacion de los distintos ambitos de la realidad,
incluyendo sociedades, visiones del mundo, niveles de conciencia, modelos
politicos, etc., desplegandose en cuatro cuadrantes (el interior-individual, el
interior-colectivo, el exterior-individual, y el exterior-colectivo). En los ultimos
afios ha relacionado su teoria integral con el modelo de la dinamica espiral,
desarrollada por Don Becky Christopher Cowan, denominando vMemes (memes
de valor) a los distintos niveles de desarrollo, asignandoles un color diferente a
cada uno.
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[22] (Coémo se relaciona la metafora de la Gran Cadena con la metafora de las
sombras y la caverna? Muy sencillo: los niveles de la Gran Cadena son los
niveles de los objetos-sombras de la caverna, ya que algunos de esos objetos-
sombras estan evidentemente mds cercanos a la abertura que otros, hecho que da
lugar a esa jerarquia de niveles. Los niveles de la Gran Cadena son, pues, niveles
decrecientes en sombra y crecientes en luz que culminan en la apertura al
espiritu (nivel 5), por donde nos damos cuenta de que lo que unicamente y
siempre existio es el espiritu, incluso en los niveles mas infimos (aunque de esto
s6lo podemos darnos cuenta en los mas elevados). Esto no significa que los
diversos niveles de la manifestacion sean pura ilusion o irrealidad, pues todos son
manifestaciones del Ser y, por tanto, estan bafiados, aunque en diversos grados,
de su gloria. Lo unico que sucede es que los niveles superiores, al estar mas cerca
de la abertura, necesitan (como sefiala Bradley) ser suplementados cada vez en
menor medida para poder pasar al Absoluto. El hecho de que fodas las cosas sean
Dios, pero que algunas lo sean mas que otras, es una version diferente del
caracter paradodjico del Ser. <<



[23] Esta paradoja explica justamente el por qué la mayoria de los fisicos que
recoge este volumen habla en ocasiones de una especie de « unidad» entre la
fisica y la mistica (o entre los reinos de la materia y el espiritu), y a menudo lo
niegan completamente en la misma frase. Lo que hacen con esto, consciente o
inconscientemente, es reflejar la naturaleza paraddjica del espiritu-Espiritu. En
cuanto espiritu (con e minuscula), es la dimension mds elevada (y por lo tanto
totalmente separada de la fisica), pero en cuanto Espiritu (con E maytscula), es
el Fundamento comuin (que « subyace» por tanto también, de un modo unitario,
en la fisica). En este sentido se manifiesta Eddington, tal como lo resume Cohen:
«La tesis fundamental del profesor Eddington, en cuanto presenta
concomitancias con la religion, es que existen dos mundos, en uno de los cuales
tienen aplicacion las “leyes” cientificas, mientras que en el otro no resultan
aplicables. Admite, no obstante, una especie de unidad entre el mundo material y
el espiritual... pero para quienes estin intimamente familiarizados con las leyes
de la fisica y la quimica (y aqui viene la paraddjica negacion), la idea de que el
mundo espiritual pueda estar regido por leyes que tienen otro caracter
relacionado (o digamos, paralelo) resulta tan injustificada como la de que una
nacion puede venir regida por las leyes de la gramatica» . Afirmaciones
paraddjicas de este tipo resultan frecuentes en las obras de Einstein, Eddington,
Schrodinger, Bohr, Heisenberg, y en practicamente todos los tedricos a que se
refiere este volumen. Esto es, a mi juicio, tal como debe ser; los problemas
surgen Unicamente cuando ignoramos o nos olvidamos de ese caracter
intrinsecamente paraddjico. Yo estoy tratando sencillamente de explicitarlo, de
hacernos conscientes de este hecho, a fin de evitar que pueda complicar una
situacion ya de por si lo suficientemente dificil. <<



[24] Esta es Ia razon por la cual el Zen, por ejemplo, niega rotundamente que el
Espiritu sea uno, o el todo, o una unidad o identidad subyacente. Como dice D. T.
Suzuki: « A los buscadores de identidad deberia advertirseles que estan dominados
por los conceptosy (El Zen y la cultura japonesa). Si algo dice el Zen es que el

Espiritu es « ni dos ni uno» . <<



[25] H. Pagels, The Cosmic Code (Nueva York Bantam, 1982). <<



[26] Decia en el prélogo que el intento de convertir a la fisica moderna en una
«demostracion» de la mistica no solo es algo equivocado sino que de hecho
resulta perjudicial para el genuino misticismo. El intento en si es perfectamente
comprensible: quienes han tenido algin atisbo directo de la mistica saben de su
realidad y de su profundidad. Pero es tan dificil convencer de ello a los
escépticos que resulta sumamente tentadora y atractiva la posibilidad de
proclamar que la fisica —la ciencia «real por excelencia» — constituye de
hecho un argumento a favor de la mistica. Yo mismo he hecho justamente eso en
anteriores escritos. Pero es un error, y es perjudicial en el sentido de que a la
larga acarrea mas males que bienes. Y ello por las siguientes razones: 1)
Confunde la verdad temporal, relativa y finita con la verdad eterna y absoluta.
Fritjof Capra, segin tengo entendido, ha modificado mucho sus primeras
opiniones, pero en El Tao de la fisica, por ejemplo, ponia mucha fuerza en la
teoria del bootstrap (para la cual no existen cosas irreductibles entre si, sino solo
relaciones dotadas de consistencia propia), considerandola equivalente a la
doctrina budista de la reciproca interpenetracion. Pero hoy en dia la practica
totalidad de los fisicos creen que existen objetos irreductibles (quarks, leptones,
gluones) que surgen de la rotura de simetrias. (Pierde Buda entonces por ello su
iluminacién? Repitamos con Bernstein: « Colgar una filosofia religiosa de la
ciencia contemporanea es el camino mads seguro para que quede obsoleta» . Y
eso es perjudicial. 2) Fomenta la creencia de que para alcanzar la conciencia
mistica de todo, lo que uno tiene que hacer es aprender una nueva forma de
concebir el mundo; puesto que la fisica y la mistica son simplemente dos
maneras distintas de enfocar la misma realidad, jpara qué ocuparse durante afios
en arduas meditaciones? Basta con leer El Tao de la fisica. Evidentemente no era
¢ésa la intencion de Capra, sino meramente uno de sus efectos imprevistos. Por
cuanto sé, ninguno de los autores de los libros populares sobre las relaciones entre
la fisica y la mistica es un meditador asiduo. 3) La mayor ironia de todas es que
este enfoque, en el fondo, es profundamente reduccionista. Efectivamente,
afirma: puesto que todas las cosas estan constituidas en ultimo término por
particulas subatomicas, y puesto que las particulas estin mutua y holisticamente
interrelacionadas, entonces todas las cosas son holisticamente una, tal como
afirma la mistica. Pero todas las cosas 7o estan constituidas en tltimo término por
particulas subatomicas; todas las cosas, incluso las particulas subatomicas, estan
constituidas en Gltimo término por Dios. Y el campo de lo material, lejos de ser el
mas fundamental, es e/ menos fundamental: posee menos Ser que la vida, la que
a su vez tiene menos Ser que la mente, que a su vez tiene menos Ser que el alma,



la que a su vez tiene menos Ser que el espiritu. La fisica se limita al estudio del
campo que posee menos ser. jProclamar que todas las cosas estan constituidas en
altimo término por particulas subatomicas constituye, pues, la posicion mas
reduccionista que cabe imaginar! Y decia que esto es una ironia, pues es
justamente lo contrario de lo que todos esos escritores de la nueva era con su
mejor intencion pretenden, de modo que mientras estan intentando apoyar a la
mistica, lo que en realidad estan haciendo es destruirla. El extremado (aunque a
veces sutil y escondido) reduccionismo de semejante concepcion horroriza
incluso a los filosofos y cientificos ortodoxos. Stephen Jay Gould, por ejemplo, en
el pensado y elogioso comentario que hace del libro de Capra The Turning Point,
acaba temerosamente recogiendo velas: « Notese lo peculiar de la Gltima frase:
“Las particulas subatomicas, y por tanto, en tltimo término, todas las partes del
universo...”. A fin de cuentas, el autoproclamado holista y antirreduccionista
(esto es Capra) acaba preso de su propio provincianismo. Se ha ajustado a la mas
antigua de las estrategias reduccionistas: lo que sucede en la estructura de la
fisica, eso es lo que debe suceder, por extrapolacion, en el resto de la naturaleza.
No se sale de esta trampa (reduccionista) invocando el holismo en el nivel mas
bajo. La misma aseveracion de que ese nivel infimo, cualquiera que sea su
naturaleza, representa la esencia de la realidad, es el postrer argumento
reduccionista» . Gould pasa a continuacion a poner de relieve que la biologia, la
psicologia y la sociologia modernas trabajan con «entidades propias de una
secuencia de niveles, cada uno de los cuales es mas inclusivo que el anterior, y
esta dotado de principios explicativos exclusivos y tinicos de su propia plataforma
jerarquica. Esta perspectiva supone tomar en serio el principio de que los
fenomenos propios de un nivel no pueden extrapolarse en el sentido de esperar
que funcionen de igual forma en los otros niveles» . Con otras palabras, jlos
modernos cientificos y filosofos ortodoxos estan sencillamente redescubriendo la
Gran Cadena del Ser! Pero resulta embarazoso, cuando menos, para ellos el
tener que seflalar el patente reduccionismo de que adolecen los
«antirreduccionistas» de la nueva era. Y esto es perjudicial, como he dicho,
porque conduce a alejar y a extremar a los tedricos ortodoxos que, en mi
opinién, estarian realmente deseosos de abrirse a un trascendentalismo
jerarquico, si éste fuera presentado de un modo cauteloso, racional y no
reduccionista. Pero lo que viene sucediendo hasta ahora es que la mayor parte de
los enfoques de la nueva era resultan sencillamente irritantes para los partidarios
de la ortodoxia, no porque esos enfoques pequen de misticismo, sino, por el
contrario jpor adolecer de un inadmisible reduccionismo! Y asi, Gould, que
empezaba su comentario sobre The Turning Point diciendo que « esta tematica
general tratada con enorme destreza merece sin duda mi aprobacion» , acababa
por confesar: « Me he ido sintiendo cada vez mas a disgusto con este libro, con
sus analogias facilonas, su desconfianza de la razon, su apelacion a conceptos de



moda. En algunos aspectos me siento mas cercano al racionalismo cartesiano (al
que ¢l desprecia) que a la especie ecologica californiana que Capra representa»
(New York Review of Books, 3 de marzo de 1983). Pienso que Gould es
excesivamente duro con Capra; considero a Capra uno de los mas cautelosos
escritores de la nueva era, si bien su reduccionismo sigue siendo suficiente como
para provocar apoplejia al pobre Gould. Y los intentos contintan: Arthur Young
piensa que el espiritu absoluto es el foton. Pero aguarden: el fisico francés Jean
Charon acaba de demostrar en su libro The Unknown Spirit que el espiritu jes el
electron! (hablo en serio). Y mientras escribo esto, acaba de aparecer otro libro
suy 0, God and the New Physics... <<



271 Ne sutor supra crepidam: « No vayan a creer que me meto a zapatero de
/2 P! Yy q p

algo mas que sandalias» . Equivale a la expresion castellana « zapatero a tus

zapatos» . (N. del T) <<



[28] Con otras palabras, Schrédinger reconoce que lo que la mecénica cuantica
demuestra, caso de demostrar algo, es una interaccion entre objetos, no entre
sujeto y objeto. La razon por la cual niega esto ultimo —y la razon por la que le
parece ofrecer poca base para el pretendido influjo de la interaccion cuantica
sobre la filosofia y el misticismo— se explica en los parrafos siguientes. (N. del
E)[K. W]<<



[29] Singulare tantum (en latin en el original): que solo se da en singular, no en
plural. (N. del T) <<



[30] gn la tradicion filosofica germana, dentro de la cual Planck se inscribe, el
término «ego» o «yo» significa «el yo» en el sentido interiorizante de
«yoidad», o lo que constituye el sentido del propio yo. No tiene ninguna
connotacion de « egoismo» , sino mas bien es indicativo de esa sensacion interna,
irreductible ¢ inmediata, de tener conciencia de darse cuenta. (N. del E.) [K. W.]
<<



[31] Antes de entrar a examinar la compleja argumentacion de Eddington, es
preciso dejarle hablar consigo mismo acerca de lo que esta exactamente
tratando, y especialmente de lo que no estd tratando de conseguir. Su obra
maestra, The Nature of the Physical World, trata de un modo tan elocuente y
convincente el tema de la fisica y la mistica, que la conclusion a la que llega —a
saber, que una y otra se refieren a temas y campos enteramente diferentes—
fue rapidamente olvidada por el piblico (y especialmente por los tedlogos) y
Eddington se gano la totalmente inmerecida reputacion de defender que la nueva
fisica ofrecia un apoyo (o incluso una demostracion) de la perspectiva mistica
del mundo. Ello exasperaba a Eddington hasta el extremo, pues era exactamente
lo contrario de lo que pensaba. Cuando Bertrand Russell, dando rienda suelta a su
considerable ingenio filosofico, critic6 duramente a Eddington por defender
supuestamente que la mistica se derivaba de la fisica, sir Arthur no pudo
contenerse por mas tiempo y, en su obra New Pathways in Science, le ofrecio esta
aspera respuesta. (N. del E.) [K. W.] <<



321 Lo central para Eddington, como se vera mas claramente en los capitulos
siguientes, es que la fisica —tanto la clasica como la cuantica— no puede en
medio alguno ofrecer un apoyo positivo, ni siquiera fomentar, la concepcion
mistico-religiosa del mundo. Lo que ocurre sencillamente es que, mientras que la
fisica clasica era teoricamente hostil frente a la religion, la fisica moderna es
simplemente indiferente con respecto a ella —deja tantos huecos tedricos en el
universo, que cada cual puede (o no) llenarlos de elementos religiosos, pero si lo
hace, debe ser fundado en motivos filoséficos o religiosos—. La fisica no puede
ayudar en esto lo méas minimo, pero al menos no opone ya obsticulo alguno a
esos esfuerzos. Eso es lo que Eddington quiere decir cuando afirma:
«Interpretando correctamente la situacion actual, me parece que una de esas
sefales colocada en una de las principales vias de acceso, ha sido ahora
climinada. Pero nada importante va a suceder a menos que venga una
locomotora» . La fisica no ofrece apoyo a la mistica, pero ha dejado de
rechazarla, y este hecho —es lo que Eddington sentia— ha abierto una puerta
filosofica al Espiritu. Pero es la mistica, no la fisica, la que debe aportar la
« locomotora» .

La opinion de Eddington, que yo suscribo enteramente —esto es, la desaparicion
de todo obstaculo importante, por parte de la teoria fisica, frente a las realidades
espirituales—, seria en si realmente una espléndida novedad, de no ser por esas
promesas de la luna que vienen haciendo los escritores de la nueva era, con las
pretendidas « pruebas» a favor de la mistica aportadas por la fisica moderna.
Mucha gente se siente desilusionada o decepcionada por la debilidad o la molestia
aparentes de las afirmaciones de Eddington, cuando la realidad es que esta
opinion —sustentada por practicamente todos los fisicos tedricos que aparecen en
este volumen— es probablemente la conclusion mas resonante y revolucionaria
que haya pronunciado « oficialmente» hasta ahora la ciencia tedrica acerca de
la religion. Constituye un giro monumental, de los que hacen época, en la
posicion de la ciencia con respecto a la religion; es sumamente improbable una
vuelta atrds en este punto, ya que se trata de una conclusion de naturaleza logica,
y no empirica (a priori, no a posteriori); supone, por tanto, segun toda
probabilidad, el cierre final del aspecto mas incordiante del debate secular entre
las ciencias fisicas y la religion (o ciencias del espiritu, geist-sciences). (Qué mas
podriamos pedir? (N. del E.) [K. W.] <<



[331 The House that Jack Built: poesia infantil muy popular en los Estados Unidos,
que comienza con la casa que Jackconstruy 6, a quien casé un cura, que tenia una
casa, en donde se guardaba cebada, que se comié un raton, al que maté un
gato... en la casa que Jack construy 0, a quien casé un cura, etc., etc. La historieta
recuerda una cancion, mas bien infantil también, que se hizo popular en Espafia
hace algunos afios: « Estaba la rana sentada cantando debajo del agua; cuando la
rana se puso a cantar, vino la mosca y la hizo callar. La mosca a la rana, la rana
sentada cantando debajo del agua; cuando la mosca se puso a cantar, vino la
arafa y la hizo callar. La arafia a la mosca, la mosca a la rana, la rana que
estaba...» . En esta cancidn no se cierra el circulo, porque en la larga serie final
—Ila suegra al hombre, el hombre al perro, el perro al gato, etc., hasta llegar a la
rana— a la suegra «ni el mismo diablo la hizo callar» . Si la hiciera callar la
rana, tendriamos una remision en circulo como en la poesia de The House that
Jack Built. (N. del T) <<



341 En el original, el autor emplea conscience en el primer caso 'y conciousness
en el segundo. (N. del T) <<
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