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SINOPSIS

(Recuerdan cuando se suponia que el amor iba a triunfar sobre el odio? ;O que hubo un momento en que
las petroleras y los banqueros parecian estar amilanados y a la defensiva? ;Qué demonios pas6? ;Y qué podemos
hacer al respecto? Naomi Klein nos explica como hemos llegado a este punto y como podemos cambiar las cosas

para mejor.

Decir no no basta revela, entre otras cosas, que la desorientacién que sentimos nos la han provocado
deliberadamente. Que por todo el mundo, para generar una crisis tras otra, se estan utilizando tacticas de shock
disefiadas para forzar politicas que van a arruinar a la gente, el medio ambiente, la economia y nuestra seguridad.
Que el extremismo no es un hecho aberrante, sino un coctel toxico de nuestros tiempos.

Naomi Klein nos ensefia como podemos romper el hechizo y conseguir el mundo que necesitamos. No

dejemos que se salgan con la suya.



A mi madre, Bonnie Sherr Klein,
que cada dia me ensenia algo nuevo
sobre resiliencia al shock



No pretendo derribar al Gobierno estadounidense, eso ya lo ha hecho el Estado
corporativo.

JOHN TRUDELL (1946-2015),
activista siux santee, artista y poeta



Introduccion

Shock.

Es una palabra que, desde el triunfo electoral de Donald Trump en noviembre de
2016, se ha venido repitiendo mucho para describir el resultado contra pronéstico de las
elecciones, el estado emocional de mucha gente al presenciar su ascenso al poder, o su
planteamiento de «ataque relampago» a la hora de hacer politica. De hecho es
precisamente asi como su asesora Kellyanne Conway ha descrito reiteradamente la
nueva era: un «shock para el sistemay.

Llevo ya casi veinte afios dedicada a estudiar los shocks a gran escala que sacuden a
las sociedades: como se producen, como los explotan los politicos y las grandes
empresas, y como incluso se agravan deliberadamente a fin de sacar provecho de una
poblacion desorientada. También he dado testimonio de la otra cara de este proceso:
como las sociedades que se unen en torno al entendimiento de una crisis compartida
pueden cambiar el mundo para mejor.

Viendo el ascenso de Donald Trump, he tenido una sensacion extrafia. No es solo
que esté aplicando politicas de shock a la nacién mas poderosa y con el mayor arsenal
armamentistico del mundo. Es més que eso. He registrado en libros, documentales y
reportajes de investigacion, toda una serie de tendencias: el auge de las supermarcas, el
poder creciente de la riqueza privada sobre el sistema politico, la imposicion global del
neoliberalismo, valiéndose a menudo del racismo y del miedo al «otro» como una
herramienta poderosa, el nocivo impacto del libre comercio corporativo y el profundo
arraigo de la negacion del cambio climatico en el ala derecha del espectro politico. Y
cuando me puse a investigar a Trump, empezo a parecerme que, como el monstruo de
Frankenstein, estaba compuesto por trozos de los cuerpos de todas esas peligrosas
tendencias y de muchas otras, cosidos entre si.

Hace diez afios, publiqué La doctrina del shock: el auge del capitalismo del
desastre,! una investigacion que abarcaba cuatro décadas de historia, desde Chile tras el
golpe de Estado de Augusto Pinochet, hasta Rusia después del colapso de la Unién
Soviética; desde Bagdad bajo los bombardeos de la Operacion Shock y Pavor, hasta
Nueva Orleans tras el huracan Katrina. La expresion «doctrina del shock» describe la
tactica, sumamente brutal, de utilizar sistematicamente la desorientacion del publico que
trae consigo un shock colectivo —guerras, golpes de Estado, ataques terroristas,
desplomes del mercado o catastrofes naturales— para impulsar medidas radicales
favorables a las grandes empresas, lo que suele denominarse «terapia de choque» (shock
therapy, en inglés).



Aunque en algunos aspectos Trump rompe el molde, sus tacticas de shock no dejan
de seguir un guion, uno que ya hemos visto en otros paises que han experimentado
rapidas transformaciones impuestas con el pretexto de una crisis. Durante la primera
semana de su mandato, mientras €l firmaba aquel tsunami de 6rdenes ejecutivas y tenia a
la gente abrumada, tratando desesperadamente de seguirle el ritmo, me acordé de la
descripcion que la activista en favor de los derechos humanos Halina Bortnowska hacia
de la experiencia de Polonia cuando Estados Unidos impuso a su pais una terapia de
shock econdmica en pleno colapso del comunismo. Describia la velocidad de los
cambios que atravesaba su pais como «la diferencia entre afios de perro y afnos
humanosy», y sefialaba: «Empiezas a observar unas reacciones semipsicoticas. Ya no
puedes esperar que la gente actie en funcidn de sus propios intereses, porque esta tan
desorientada que, o no sabe qué intereses son esos, o han dejado de importarle».

Por lo visto hasta el momento, estd claro que Trump y sus principales asesores
confian en lograr el tipo de reaccion descrito por Bortnowska; que intentan imponer una
doctrina del shock a escala nacional. Su objetivo es una guerra sin cuartel a la esfera de
lo publico y al interés comun, ya sea en cuestion de normativa anticontaminacion o de
programas contra el hambre. En su lugar tendremos poder sin restricciones y total
libertad de accion para las grandes empresas. Es un programa tan provocativamente
injusto y tan manifiestamente corrupto que solo puede sacarse adelante apoyandose en
una politica de «divide y venceras» en lo racial y en lo sexual, combinada con un
espectaculo constante de distraccion mediatica. Y, por supuesto, lo estdn respaldando
con un aumento dréstico del gasto de guerra y una escalada dramaética de los conflictos
bélicos en multiples frentes, de Siria a Corea del Norte, acompafiados de disquisiciones
presidenciales como que «la tortura funcionay.

Ya el propio gabinete de Trump, formado por millonarios y multimillonarios, nos
dice mucho de los objetivos ocultos de su Administracion. Exxon Mobile, a la Secretaria
de Estado. General Dynamics y Boeing, a la cabeza del Departamento de Defensa. Y los
chicos de Goldman Sachs para casi todo lo demas. El pufiado de politicos de carrera a
los que se ha puesto al frente de alguna agencia gubernamental parecen elegidos, bien
porque no creen en la funcion basica de la agencia, bien porque directamente creen que
la agencia no deberia existir. Steve Bannon, el aparentemente marginado estratega jefe
de Trump, fue muy claro al respecto en febrero de 2017, dirigiéndose a un publico
conservador. El objetivo, dijo, era la «deconstruccion del Estado administrativo» (se
referia con esto a las normativas y agencias gubernamentales encargadas de proteger a la
poblacion y sus derechos). Y afadio: «Si te fijas en la lista de candidatos a un puesto en
el gabinete, han sido seleccionados por una razoén, y es la deconstrucciony.

Se ha dado mucho bombo al conflicto entre el nacionalismo cristiano de Bannon y
el transnacionalismo de los colaboradores de Trump mas afines al establishment, en
particular de su yerno, Jared Kushner. Y es muy posible que Bannon no tarde en salir
expulsado por votacion de este truculento reality show (quizé ya lo esté para cuando



estas lineas vean la luz).” Por eso merece la pena subrayar que en lo que se refiere a
deconstruir el Estado y externalizar todo lo posible en favor de corporaciones que buscan
su propio beneficio, Bannon y Kushner no estan en conflicto, sino en perfecta sintonia.

Mientras se desarrollaba todo esto, cai en la cuenta de que lo que estd ocurriendo en
Washington no es el acostumbrado traspaso de poderes entre partidos. Es una toma del
poder indisimulada por parte de las corporaciones, que lleva gestandose muchas décadas.
Parece que los intereses econdmicos que toda la vida han untado a los dos grandes
partidos para que hagan lo que ellos quieran han decidido que ya estan cansados de jugar
a eso. Al parecer, tanto agasajar a cargos electos, tanto arrullo y tanto soborno legal
ofendia su sentimiento de legitimacion divina. Asi que ahora van a prescindir de los
intermediarios —esos politicos indigentes que supuestamente velan por el interés
publico— y hacer lo mismo que cualquier capitoste cuando quiere que algo salga como
es debido: hacerlo ellos mismos.

De ahi que apenas reciban respuesta preguntas muy serias sobre conflictos de
intereses y violaciones de la ética. De la misma forma que eludidé hacer publicas sus
declaraciones fiscales, Trump se ha negado en redondo a vender su imperio empresarial
o dejar de beneficiarse de ¢él. Habida cuenta de que la Organizacién Trump depende en
gran medida de la concesion de valiosos permisos y licencias de marca por parte de
gobiernos extranjeros, dicha decision puede, de hecho, infringir la prohibicion
establecida en la Constitucion de Estados Unidos de que los presidentes reciban regalos
o cualquier «emolumento» de gobiernos extranjeros. Y ya hay en marcha una denuncia
ante los tribunales fundamentada en esta alegacion.

Pero a los Trump no parece preocuparles nada de esto. Un sentimiento casi
impenetrable de impunidad, de estar por encima de las leyes y normas habituales,
constituye un rasgo distintivo de esta Administracion. Cualquiera que suponga una
amenaza a esa impunidad es expeditivamente despedido; que le pregunten si no a James
Comey, exdirector del Federal Bureau of Investigation (FBI). Hasta ahora, en la politica
estadounidense, los mandados del Estado corporativo que ocupaban la Casa Blanca
llevaban una careta: la sonriente cara de actor de Ronald Reagan o el personaje de falso
cowboy de George W. Bush (con Dick Cheney y Halliburton frunciendo el cefio en
segundo plano). Ahora ya no hay careta. Y nadie se molesta en fingir lo contrario.

Esta situacion resulta ain mas sérdida por el hecho de que Trump nunca ha sido la
cabeza de una empresa tradicional, sino mas bien el mascaréon de proa de un imperio
erigido en torno a su marca personal: una marca que, junto con la de su hija Ivanka, ya
ha sacado tajada, de innumerables formas, de su fusion con la presidencia de Estados
Unidos. El modelo de negocio de la familia Trump se inscribe en un giro mas
generalizado de las estructuras corporativas que se ha producido en muchas
multinacionales basadas en una marca, un giro con un impacto transformador en la
cultura y en el mercado laboral, tendencias de las que hablé en mi primer libro, No logo:
el poder de las marcas.2 Lo que este modelo nos dice es que la sola idea de que pudiera



haber —o debiera haber— cualquier distincion entre la marca Trump y la presidencia de
Trump es una nocidon que el actual ocupante de la Casa Blanca ni siquiera puede
empezar a entender. La presidencia es, de hecho, la extension que corona la marca
Trump.

A medida que investigaba la inextricable relaciéon de Trump con su marca comercial
y sus implicaciones para el futuro de la politica, comenceé a comprender por qué tantas
criticas feroces que se le han hecho no han llegado a calar, y como podemos dar con
formas de ofrecer resistencia que sean mas efectivas.

El simple hecho de que puedan exhibirse a plena luz semejantes niveles de
desfachatez en la especulacidén con cargos publicos ya es bastante inquietante. Como lo
son muchas de las cosas que ha hecho Trump en los primeros meses de su mandato. Pero
la historia nos ensefia que, por desestabilizada que esté ahora la situacion, la doctrina del
shock significa que podria ponerse mucho peor.

Los pilares fundamentales del proyecto politico y econémico de Trump son: la
deconstruccion del Estado regulador; una ofensiva total contra el Estado del bienestar y
los servicios sociales (justificada en parte con un discurso belicoso que instiga el miedo
racial y ataca a las mujeres por ejercer sus derechos); el desencadenamiento de una
fiebre por los combustibles fosiles nacionales (que pasa por ignorar los estudios
cientificos sobre el clima y neutralizar gran parte de la burocracia gubernamental); y una
guerra de civilizaciones contra los inmigrantes y el «terrorismo islamista radical» (en un
numero creciente de escenarios, nacionales y extranjeros).

Ademas de suponer una amenaza evidente para quienes ya son los mas vulnerables,
este proyecto entrafla una vision que generara con toda seguridad una ola tras otra de
crisis y shocks. Shocks econdomicos, a medida que estallen las burbujas del mercado,
infladas gracias a la desregulacion; shocks de seguridad, cuando nos alcancen las
represalias por las politicas antiislamistas y las agresiones en el exterior; shocks
climaticos, al desestabilizar aun mas el clima; y shocks industriales, cuando se
produzcan vertidos de los oleoductos y accidentes en las plataformas petroliferas, lo que
tiende a ocurrir siempre que se cercenan las normativas medioambientales y de
seguridad.

Todo esto es muy peligroso. Y ain lo es mas la forma en que es de prever que la
Administracion Trump aproveche esos shocks para impulsar las medidas mas radicales
de su agenda.

Una crisis a gran escala —ya sea causada por un atentado terrorista o por un crac
financiero— brindaria probablemente un pretexto para declarar algiun tipo de estado de
excepcion o de emergencia, en el que dejarian de aplicarse las normas ordinarias. Esto, a
su vez, serviria de tapadera para impulsar aquellos aspectos de la agenda de Trump que
exigen una suspension mas amplia del nacleo de las reglas democraticas, tales como su
promesa de negar la entrada al pais a todos los musulmanes (no solo a los procedentes de
determinados paises), la amenaza que hizo en Twitter de llamar a «los federales» para
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sofocar los disturbios en las calles de Chicago, o su deseo evidente de imponer
restricciones a la libertad de prensa. Una crisis econdmica lo bastante profunda le
pondria en bandeja la excusa para desmantelar programas como el de la Seguridad
Social, que Trump ha prometido salvaguardar, pero cuya desaparicion llevan décadas
deseando muchos de los que le rodean.

Trump puede tener ademds otros motivos para elevar el nivel de crisis. Como
escribid en 2001 el novelista argentino César Aira, «cualquier cambio es un cambio de
temay.3 Trump ya ha dado muestras sobradas de su proclividad mareante a cambiar de
tema, valiéndose de lo que haga falta, desde tuits furibundos a misiles Tomahawk. Es un
hecho que su ofensiva aérea sobre Siria, en respuesta a un espeluznante ataque con armas
quimicas, le granjed los mayores elogios de la prensa desde el inicio de su mandato (en
algunos sectores, dio pie a un giro hacia un tono mas respetuoso, que sigue observandose
hoy). Cabe esperar que asistamos repetidamente a estos cambios de tema, ya sea en
respuesta a nuevas revelaciones sobre las conexiones con Rusia o a escandalos
relacionados con sus laberinticos acuerdos de negocios internacionales; y nada pone mas
facil lo de cambiar de tema que un shock a gran escala.

No entramos en estado de shock solo porque ocurra algo gordo y malo; ademas de
gordo y malo, tiene que ser algo que todavia no entendamos. Un estado de shock es lo
que se produce cuando se abre una brecha entre los acontecimientos y nuestra capacidad
inicial para explicarlos. Cuando nos vemos en esa situacion, sin un discurso, sin nada a
lo que agarrarnos, mucha gente se vuelve vulnerable a que figuras de autoridad nos
digan que hemos de tener miedo unos de otros y renunciar a nuestros derechos en pro de
un bien mayor.

Actualmente, esto es un fendmeno global, no limitado a Estados Unidos. Tras los
atentados terroristas coordinados que sufrio Paris en noviembre de 2015, el Gobierno
francés declaré un estado de emergencia por el que se prohibian las reuniones politicas
de mas de cinco personas, y luego prorrogd esa prohibicion, y su capacidad para limitar
las manifestaciones durante meses. En Gran Bretana, tras el shock del referéndum sobre
el Brexit, mucha gente decia sentirse como si se hubiera despertado en un pais nuevo e
irreconocible. Fue en ese contexto en el que el Gobierno conservador britanico empezo a
promover una serie de reformas regresivas, asi como la idea de que la unica forma de
que Gran Bretafia recuperara su competitividad era reducir drasticamente las
restricciones normativas y los impuestos a los ricos, hasta el punto de que el pais se
convirtiera de facto en un paraiso fiscal para toda Europa. También en este contexto, la
primera ministra, Theresa May, convoco elecciones anticipadas en un momento en que
sus rivales laboristas cotizaban a la baja en las encuestas, con la intencién evidente de
asegurarse otro mandato antes de que el electorado tuviera ocasion de rebelarse contra
unas nuevas medidas de austeridad que son la antitesis de lo que se les vendié con el
Brexit.4
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Para escribir cada uno de mis libros anteriores, pasé cinco o seis afios investigando
el tema en profundidad, estudidndolo desde numerosos puntos de vista e informando
desde las zonas geograficas directamente afectadas. El resultado fueron unos libros
voluminosos, con profusion de notas finales. Este libro, en cambio, lo he escrito en
pocos meses. He querido que fuera breve y tuviera un tono mas llano, a sabiendas de que
hoy en dia poca gente tiene tiempo para leerse un tocho, y de que hay otros autores
escribiendo sobre partes de esta enrevesada historia que entienden del tema mucho mas
que yo. Pero me he dado cuenta de que las investigaciones que he llevado a cabo a lo
largo de los afios pueden contribuir a arrojar algo de luz sobre aspectos capitales del
trumpismo. Rastrear las raices de su modelo de negocio y de su politica econdmica,
reflexionar sobre momentos historicos de desestabilizacion similares y aprender de
quienes dieron con formas efectivas de resistencia a las tacticas de shock puede
acercarnos a una comprension de lo que nos ha llevado a esta peligrosa senda, de cual es
la mejor forma de soportar los shocks que nos esperan y, lo que es mas importante, de
como podemos plantarnos mas rdpidamente en un terreno mas seguro. Asi pues, esto es
el principio de una hoja de ruta de la resistencia al shock.

Si algo he aprendido de informar desde docenas de lugares sumidos en una crisis,
de la Atenas sacudida por la debacle de la deuda griega a Nueva Orleans tras el huracan
Katrina, pasando por Bagdad durante la ocupacidon estadounidense, es esto: que es
posible ofrecer resistencia a esas tacticas. Para hacerlo, han de ocurrir dos hechos
cruciales. Primero, hemos de entender perfectamente como funcionan las politicas de
shock y a qué intereses sirven. Es esa comprension la que nos permite salir rapidamente
del estado de shock y empezar a contraatacar. Segundo, e igualmente importante,
tenemos que contar una historia distinta de la que nos venden los doctores del shock, una
vision del mundo lo bastante convincente como para competir con la suya de igual a
igual. Esta vision, fundamentada en valores, ha de ofrecer una via diferente, lejos de
shocks encadenados; una que se base en unirnos por encima de divisiones raciales,
étnicas, religiosas o de género, en vez de dejar que nos enfrenten aiin mads, y en sanar el
planeta en vez de desatar mas guerras desestabilizadoras y seguir contaminandolo. Y
sobre todo, esa vision debe ofrecer a quienes estan sufriendo —por falta de trabajo, falta
de asistencia sanitaria, falta de paz, falta de esperanza— una vida tangiblemente mejor.

No estoy diciendo que sepa exactamente qué aspecto tiene esa vision. Intento
averiguarlo de la mano de todo el mundo, y estoy convencida de que solo se puede
alumbrar mediante un proceso genuinamente colaborativo, bajo el liderazgo de los mas
maltratados por el sistema actual. En los capitulos finales de este libro examinaré
algunas colaboraciones de base, tempranas y muy prometedoras, entre docenas de
organizaciones y pensadores que estdn aunando esfuerzos para empezar a disefiar una
agenda de estas caracteristicas, capaz de competir con el militarismo, el nacionalismo y
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el corporativismo rampantes. Aunque atn esté en una fase inicial, comienza a ser posible
vislumbrar los contornos de una mayoria progresista que sigue un plan audaz para lograr
el mundo seguro y solidario que todos deseamos y necesitamos.

Todo este trabajo nace de la certeza de que decir que no a malas ideas y a malos
actores sencillamente no basta. El no més tajante ha de venir acompafniado de un si audaz
que mire al futuro: un plan de futuro que sea lo bastante creible y atractivo para llevar a
multitud de gente a luchar por hacerlo realidad, por mas que por el camino se les
interpongan shocks y tacticas amedrentadoras. Puede que un «no» —a Trump, a la
francesa Marine Le Pen, a tantos partidos xen6fobos y ultranacionalistas como surjan en
todo el mundo— sea lo que haga que en un primer momento se lancen a la calle millones
de personas. Pero serd un «si» lo que nos mantenga firmes en la lucha.

«Si» es el faro que evitard que nos extraviemos en las tormentas que se avecinan.

En sintesis, el argumento de este libro es que Trump, siendo extremado, no es tanto
una aberracion como un desenlace l6gico: un pastiche de practicamente todas las peores
tendencias del ultimo medio siglo. Trump es el producto de poderosos sistemas de
pensamiento que clasifican la vida humana basandose en la raza, la religion, el sexo, la
sexualidad, la apariencia fisica y la habilidad fisica, y que de forma sistematica han
utilizado la raza a modo de arma para impulsar politicas economicas brutales desde los
inicios de la colonizacion norteamericana y el trafico de esclavos transatlantico.
Personifica ademas la fusion de personas y corporaciones: una marca constituida por un
solo hombre, cuya mujer e hijos son marcas derivadas, con todas las patologias y
conflictos inherentes a esa situacion. Es la encarnacion de la creencia de que el dinero y
el poder otorgan licencia para imponer a los demads la propia voluntad, ya se exprese ese
derecho metiendo mano a las mujeres o metiendo mano a los limitados recursos de un
planeta que esta al borde de un calentamiento catastrofico. Es producto de una cultura
empresarial que fetichiza a los «disruptores» que hacen su fortuna ignorando
descaradamente tanto las leyes como los estdndares reguladores. Sobre todo, encarna un
proyecto ideologico de libre mercado que sigue siendo poderoso —que abrazan por igual
los partidos de centro y los conservadores— y que ha declarado la guerra a todo lo
publico o comunal, y que concibe a los presidentes ejecutivos como superhéroes que
salvardn a la humanidad. En 2002, George W. Bush dio una fiesta en la Casa Blanca
para celebrar los noventa afios del hombre que fue el arquitecto intelectual de esa guerra
al ambito de lo publico, el economista ultraliberal Milton Friedman. Durante los fastos,
el entonces secretario de Defensa Donald Rumsfeld declar6: «Milton es Ila
personificacion de una verdad, que las ideas tienen consecuencias». Tenia razon; y
Donald Trump es la consecuencia directa de esas ideas.

En este sentido, hay un aspecto nada desdefiable en el que Trump no es «chocante».
Es el resultado absolutamente previsible, y hasta topico, de ideas y tendencias
omnipresentes a las que se deberia haber puesto freno hace mucho tiempo. Y es por eso
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por lo que, aunque esta pesadilla de presidencia acabara mafiana, seguiriamos
enfrentandonos a las condiciones politicas que desembocaron en ella, y que estan
produciendo réplicas por todo el mundo. Con el vicepresidente de Estados Unidos, Mike
Pence, o el presidente de la Camara de Representantes, Paul Ryan, esperando turno, y el
establishment del Partido Democrata rehén también de la clase de los milmillonarios, no
vamos a ganar el mundo que necesitamos solo con reemplazar al actual ocupante del
Despacho Oval.

Respecto a esa primera persona del plural: segiin haya ido leyendo, puede que el
lector haya advertido que a veces la empleo hablando de Estados Unidos y otras al
hablar de Canada. Uno de los motivos que lo explican es bien sencillo. Soy ciudadana de
los dos paises, con lazos profundos y relaciones a ambos lados de la frontera. Mis padres
son estadounidenses, y, mas alld del nicleo familiar, mis parientes mas cercanos viven
todos en Estados Unidos. Pero me crie en Canada, y decidi vivir aqui (en la noche
electoral, recibi este mensaje de texto de mi padre: «;No te alegras de que nos
mudaramos a Canada?»). Sin embargo, desarrollo en Estados Unidos la mayor parte de
mi labor periodistica y buena parte de mi labor politica, y alli he participado en
incontables reuniones y debates sobre como podemos, colectivamente, estar a la altura
de nuestras responsabilidades en este momento.

Hay otro motivo por el que a veces digo nosotros hablando de Estados Unidos que
no tiene nada que ver con pasaportes. El hecho es que la presidencia estadounidense
afecta a todos los habitantes del planeta. Nadie estda completamente a salvo de la
actuacion de la mayor economia del mundo, el segundo emisor mundial de gases de
efecto invernadero y el pais que cuenta con el arsenal nuclear méas importante. Quienes
estén en la diana de los monstruosos misiles y bombas de Trump se llevan con diferencia
la peor parte de las cargas y riesgos. Pero ante poderes tan inmensos y politicas tan
despiadadas, todos los habitantes del planeta estan, potencialmente, en la zona expuesta
directa o indirectamente a un estallido y, ciertamente, en una zona expuesta al
calentamiento.

No hay un solo relato que pueda explicar todo sobre coémo hemos llegado a esta
encrucijada, ni un solo plan de accién para arreglar las cosas; nuestro mundo esta
demasiado trabado y es demasiado complejo para eso. Esto no es mas que un intento de
examinar como hemos llegado a este momento politico surrealista; como, de formas
concretas, podria ponerse mucho peor; y como, si no perdemos la cabeza, aun podriamos
darle la vuelta al guion y desembocar en un futuro radicalmente mejor.

Para ponernos manos a la obra, primero necesitamos comprender a qué estamos
diciendo «noy»; porque ese «no» de la portada no va dirigido unicamente a un individuo,
ni siquiera a un grupo de individuos (aunque eso también). Ademas, decimos «no» al
sistema que los ha elevado a esas alturas. Y luego, pasemos a un «si»: un «si» que traiga
consigo un cambio tan trascendental que la actual toma del poder por parte de las
corporaciones quede relegada a una nota al pie de la historia, a una advertencia a
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nuestros hijos. Y Donald Trump y sus compaiieros de viaje seran vistos como lo que son:
el sintoma de una extendida enfermedad contra el que un dia decidimos, todos, unirnos
para curar.

NOTA: Una minima porcion de lo escrito aqui ha aparecido previamente en
ensayos, libros y discursos; la mayor parte, sin embargo, se publica por primera vez.
Quien quiera ver una relacion de formas de incorporarse a los movimientos que se
describen en estas paginas, o ponerse en contacto con muchas otras organizaciones y
teoricos asociados, puede visitar <noisnotenough.org>.

Alli encontrard también la lista completa de fuentes de todas las citas y estadisticas
contenidas en este libro.
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COMO HEMOS LLEGADO A ESTO: EL AUGE DE LAS
SUPERMARCAS

Debemos iniciar rapidamente el giro de una sociedad centrada en las cosas a otra
centrada en las personas. Cuando las maquinas y los ordenadores, el lucro y los
derechos de propiedad se consideran mas importantes que las personas, se hace
imposible derrotar a los trillizos titanicos del racismo, el materialismo y el
militarismo.

MARTIN LUTHER KING JR.
Mas alla de Vietnam, discurso de 1967
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Capitulo 1

COMO GANO TRUMP AL CONVERTIRSE EN LA MARCA DEFINITIVA

La noche en que Donald Trump fue declarado vencedor de las elecciones de 2016 y
cuadragésimo quinto presidente de Estados Unidos yo me sentia especialmente
desorientada, porque ni siquiera era de noche. Me encontraba en Sidney, Australia, en
medio de una gira de conferencias, y con la diferencia horaria, donde yo estaba era
ultima hora de la manana del miércoles 9 de noviembre. Para casi todos mis conocidos,
era la noche del martes, y mis amigos me enviaban mensajes de texto desde las fiestas de
borrachera electoral en que se habian reunido para seguir el escrutinio. Pero para los
australianos era el principio de un dia laborable como otro cualquiera, lo que en mi caso
no hizo sino intensificar la sensacion general de vértigo cuando empezaron a conocerse
los resultados.

En esos momentos, estaba reunida con unos quince lideres de diversas
organizaciones medioambientales, sindicales y projusticia social australianas. Habiamos
entablado un debate que giraba en torno a una idea clave. Hasta el momento, las luchas
contra el calentamiento global, el racismo, la desigualdad, la violacion de los derechos
de los pueblos indigenas, de los inmigrantes y de las mujeres, al igual que otras muchas
batallas progresistas, se han desarrollado a menudo de forma fragmentada, en sus
propios compartimentos estancos. Pero nos veniamos preguntando, como se estan
preguntando ya muchos movimientos: ;cOmo se entrecruzan unas y otras?, ;qué causas
de raiz las conectan entre si?, ;coOmo pueden abordarse esos asuntos de forma
coordinada, al mismo tiempo?, ;qué valores presidirian un movimiento asi?, y ;como
podria traducirse ese movimiento en poder politico? Junto con un grupo de colegas, yo
venia trabajando en cOmo construir un movimiento transversal de ese tipo, una
«plataforma popular» en Norteamérica en el marco de un proyecto llamado Manifiesto
«Dar el Saltoy —sobre el que volveré en el ultimo capitulo—, y eran muchos los grupos
australianos interesados en explorar un enfoque similar.

Durante la primera hora o asi, fue una reunion bastante animada, en la que reinaba
el entusiasmo por todo lo que se podia conseguir. La gente estaba perfectamente
tranquila respecto a las elecciones en Estados Unidos. Como muchos progresistas y
liberales de izquierdas, y hasta muchos conservadores tradicionalistas, estdbamos
convencidos de que Trump iba a perder.
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Entonces, empezo a sonarle el movil a todo el mundo. Se fue haciendo un silencio
cada vez mayor, y por toda la sala de juntas parecid cundir el panico. De repente, la
razon por la que nos habiamos reunido —la idea de que podiamos ayudar a prender la
mecha de un salto adelante integral en la lucha contra el cambio climético, por la justicia
racial, por unos trabajos dignos, etc.— sonaba completamente absurda. Fue como si
todos hubiéramos comprendido de golpe, sin necesidad siquiera de comentarlo, que
estabamos a punto de sufrir un gran retroceso, arrastrados por un vendaval arrollador, y
que lo tinico que podiamos hacer era tratar de resistir en nuestras posiciones. La idea de
un impulso de progreso en cualquiera de las apremiantes crisis que estaban sobre la mesa
parecid evaporarse ante nuestros 0jos.

Entonces, la reunion se disperso sin que nadie la declarara concluida, y casi sin que
nos despidiéramos unos de otros. La CNN nos despachaba como una especie de
dispositivo irresistible de mandar a la gente a casa, y todos partimos en silencio en busca
de pantallas mas grandes que las de nuestros moviles.

Una mayoria de votantes estadounidenses no eligio la papeleta de Donald Trump;
Hillary Clinton recibid casi 2,9 millones de votos mas, un hecho que sigue atormentando
al presidente en ejercicio. Que resultara vencedor es el resultado de un sistema de
eleccion indirecta concebido en su dia para proteger el poder de los propietarios de
esclavos. Y en el resto del planeta, sumaron mayorias abrumadoras quienes respondieron
a los encuestadores que, si por arte de magia hubieran podido votar en estas elecciones
cruciales, lo habrian hecho por Clinton (una notable excepcion fue Rusia, donde Trump
gozaba de un respaldo importante).

Dentro de este multitudinario bando anti-Trump, cada cual tiene una historia
distinta sobre coémo se sintié aquella noche (o aquel dia). Para muchos, la emocion
prevalente fue de shock porque eso pudiera ocurrir en Estados Unidos. Para muchisimos
otros, fue de desolacion, al ver confirmarse tan vividamente lo que ya se conocia desde
siempre, el profundo arraigo que tienen en el pais el racismo y la misoginia. Para otros,
la sensacion fue de pérdida, al ver que a la primera mujer candidata a presidenta de
Estados Unidos se le escapaba la oportunidad de convertirse en un ejemplo para sus
hijos. Como hubo también quienes se sintieron invadidos de rabia porque, de entrada, se
hubiera elegido para enfrentarse a Trump a una candidata tan cuestionada. Y para
millones de personas, dentro y fuera de Estados Unidos, la emocion preponderante fue el
miedo: la intuicidon corporal de que la presidencia de Trump serviria de catalizador para
desencadenar actos extremos de racismo, violencia y opresion. Muchos, en fin,
experimentaron un coctel de todas estas emociones y de algunas mas.

Y también muchos entendieron que aquel resultado electoral no hablaba de un solo
hombre en un unico pais. Trump no es sino un brote de una enfermedad que parece
haberse propagado a escala planetaria. Asistimos a un auge de figuras politicas
autoritarias, xenofobas y de extrema derecha, desde Marine Le Pen en Francia a
Narendra Modi en la India, Rodrigo Duterte en Filipinas, el UKIP (Partido de la
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Independencia) en Gran Bretana, Recep Tayyip Erdogan en Turquia y tantos de su
mismo pelaje (algunos abiertamente neofascistas), que amenazan con hacerse con todo el
poder a lo largo y ancho del mundo.

La razon por la que comparto mi propia experiencia en Sidney el dia (la noche) de
las elecciones es que no consigo desprenderme de la sensacion de que hay una leccion
importante que sacar de la forma en que la victoria de Trump fue capaz de cortar en seco
nuestra conversacion, de abortar los planes para impulsar una agenda progresista, sin
mediar siquiera un debate. Era perfectamente comprensible que todos nos sintiéramos
como nos sentimos al término de la jornada electoral. Pero si damos por buena la
premisa de que de ahora en adelante todas las batallas se libraran a la defensiva, con el
unico fin de no perder pie ante embates retrogrados del estilo de Trump, estaremos
abocados a acabar en una situacion muy, pero que muy peligrosa. Porque el terreno que
pisabamos antes de que Trump saliera elegido es el mismo terreno que dio como fruto a
Trump. Un terreno que muchos de nosotros ya considerabamos constitutivo de una
emergencia social y ecoldgica, incluso sin contar con esta ultima ristra de reveses.

Por supuesto que los ataques lanzados por Trump y sus demagogos afines de todo el
mundo exigen que se les oponga una resistencia feroz. Pero no podemos pasarnos los
proximos cuatro afios con una estrategia puramente defensiva. Las crisis que
atravesamos son todas de la maxima urgencia, no admiten que perdamos tanto tiempo.
En un tema sobre el que estoy bastante informada, el del cambio climatico, la humanidad
dispone de una ventana de tiempo limitada en la que aun es posible actuar, pasada la cual
se hara imposible proteger nada que pueda considerarse un clima estable. Y, segiin
veremos en el capitulo 4, esa ventana se esta cerrando a toda velocidad.

De modo que tenemos que apafarnoslas para simultanear la defensa y el ataque:
resistir la ofensiva del presente y, ademas, encontrar un espacio para construir el futuro
que precisamos. Decir que no y que si al mismo tiempo.

Pero antes de que podamos ponernos a pensar con qué queremos reemplazar a
Trump y a todo lo que su Administracion representa, es necesario que examinemos con
mirada resuelta y licida el punto en que estamos y como hemos llegado a esta situacion,
y también de qué maneras es mas probable que, a corto plazo, las cosas se pongan
mucho peor aun. Y respecto a esto ultimo, vaya esta advertencia por delante: la
perspectiva es para echarse a temblar. Pero no podemos permitir que nos desanime.
Cartografiar este territorio es duro, pero es la unica forma de evitar repetir pasados
errores y alcanzar soluciones duraderas.

NO ES UN TRASPASO DE PODERES, SINO UN GOLPE DE ESTADO CORPORATIVO

Lo que el gabinete de billonarios y milmillonarios de Trump significa es un hecho
muy sencillo: la gente que ya posee una proporcion absolutamente obscena de la riqueza
del planeta, y cuya tajada se hace mayor afio tras afio (las ultimas cifras de Oxfam
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indican que ocho personas tienen tanto como la mitad de la poblaciéon mundial), esta
decidida a aduefiarse de mas todavia.

Segun informaba NBC News en diciembre de 2016, los candidatos elegidos por
Trump para ocupar puestos en su gabinete reunian entre todos la apabullante suma de
14.500 millones de dolares (sin incluir al «asesor especial» Carl Icahn, que vale ¢l solo
mas de 15.000 millones). Ademas, las figuras claves que pueblan el Gobierno de Trump
no solo son una muestra representativa de los megarricos. En proporcidon alarmante, ha
reunido a un conjunto de individuos que amasaron su fortuna personal perjudicando a
sabiendas a personas de las mas vulnerables del planeta y al propio planeta, a menudo en
mitad de una crisis. Casi parece que sea un requisito para optar al puesto.

Tenemos al banquero basura Steven Mnuchin, su secretario del Tesoro, que fuera
presidente y principal inversor de OneWest Bank, la «mdaquina de ejecuciones
hipotecarias» que desahucié a miles de personas tras el colapso financiero de 2008.
Luego esta su secretario de Estado, Rex Tillerson, antiguo director ejecutivo de Exxon
Mobil, la mayor compaifiia petrolera privada del mundo. La empresa que dirigio, financio
y difundié durante décadas los estudios pseudocientificos negacionistas del cambio
climatico, y ejercia ferozmente entre bambalinas todo tipo de presiones para sabotear
cualquier iniciativa internacional significativa para combatirlo, a la vez que estudiaba la
forma de que Exxon sacara provecho del calentamiento global. Y hay también, entre los
designados por Trump para ocupar los principales cargos de los departamentos de
Defensa y Seguridad Interior, una proporcidén impresionante de contratistas militares y
de seguridad, y representantes a sueldo de grupos de presion.

ESTABAMOS EN RACHA

Es facil olvidarlo, pero antes de la victoria contra pronostico de Trump, habia gente
de a pie que se movilizaba para combatir las injusticias achacables a muchas de esas
mismas industrias y fuerzas politicas, y estaban empezando a ganar. El sorprendente
vigor de la campana presidencial de Bernie Sanders, aunque finalmente no se impusiera,
puso a temblar a Wall Street, que temio por la suerte de sus bonos, y consigui6 introducir
cambios significativos en la plataforma oficial del Partido Democrata. Black Lives
Matter y Say Her Name! habian forzado un debate nacional sobre el racismo sistémico
contra la poblacion negra y la militarizacion de la vigilancia policial, y habian ayudado a
lograr que se aprobara la eliminacion gradual de las carceles privadas y una reduccion
del nimero de norteamericanos en prision. En 2016, no hubo evento deportivo o cultural
de importancia —de la gala de los Oscar a la Super Bowl— en que no se hiciera algiin
tipo de reconocimiento de cémo habia cambiado el debate sobre violencia estatal y
racial. Los movimientos de mujeres estaban convirtiendo la violencia de género en un
asunto de primera plana, poniendo el foco sobre la «cultura de la violacion», dando un
giro al tratamiento de los casos de famosos acusados de delitos sexuales —como Bill
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Cosby— y contribuyendo a forzar la dimision de Roger Ailes como presidente de Fox
News por las acusaciones de acoso sexual a mas de dos docenas de mujeres (acusaciones
que ¢l nego hasta el final).

También estaba en racha el movimiento contra el cambio climatico, que encadenaba
victoria tras victoria sobre la construccion de oleoductos, el fracking en la extraccion de
gas natural y la perforacion de pozos petroliferos en el Artico, liderado en muchas
ocasiones por resurgidas comunidades indigenas. Y habia mas triunfos a la vista: el
acuerdo sobre el cambio climatico negociado en Paris en 2015 incluia compromisos para
mantener las temperaturas a niveles que exigirian renunciar a explotar yacimientos de
combustibles fosiles por valor de billones de dolares, enormemente rentables. Para una
compafiia como Exxon Mobil, que se alcanzaran esos objetivos suponia una amenaza
existencial.

Y como sugeria la reunion a la que asisti en Sidney, habia un consenso cada vez
mayor, tanto en Estados Unidos como fuera de sus fronteras, en torno a la idea de que
teniamos por delante la tarea urgente de establecer conexiones entre todos esos
movimientos de cara a fijar una agenda comun, y formar al mismo tiempo una coalicién
progresista ganadora, basada en una ética de amplia inclusion social y respeto por el
planeta.

Lejos de ser la historia de un personaje desaforado y peligroso, la Administracion
Trump hay que entenderla en parte en este contexto, como un contragolpe a la fuerza
creciente de un conjunto de movimientos sociales y politicos que exigen un mundo mas
justo y mas seguro. Antes que exponerse al riesgo de que estos continuaran avanzando (y
ellos siguieran perdiendo beneficios), esa banda de prestamistas depredadores,
contaminadores desestabilizadores del planeta y ventajistas de la guerra y la «seguridad»
unieron sus fuerzas para asaltar el Gobierno y proteger su ilegitima riqueza. Al cabo de
décadas de asistir a la fragmentacion y privatizacion de la esfera publica, Trump y los
colaboradores que ha nombrado se han hecho ya con el control del propio Gobierno. Su
toma del poder ha culminado.

LA CARTA A LOS REYES MAGOS DE LAS CORPORACIONES

Ante la evidencia de su absoluta falta de experiencia en tareas de gobierno, Trump
se vendio al electorado con un doble argumento un tanto novedoso. Primero: «Soy tan
rico que no necesito que me sobornen». Y segundo: «Pueden ustedes confiar en que
arreglaré este sistema corrupto, porque lo conozco por dentro; como hombre de
negocios, he formado parte de ¢él. He comprado a politicos, he evadido impuestos, he
externalizado mi produccion. Asi que, ;/quién mejor que yo y mis amigos, que son igual
de ricos, para drenar la ciénaga?».
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Ha ocurrido algo mads, y no tiene nada de sorprendente. Trump y su gabinete de ex
altos ejecutivos estan rehaciendo el Gobierno a un ritmo alarmante para ponerlo al
servicio de los intereses de sus propios negocios, empezando por la presion fiscal a la
que estaban sujetos. A las pocas horas de tomar posesion, Trump anuncié una dréstica
rebaja de impuestos, por la que las corporaciones pagarian solo un 15 % (en vez del 35
% que pagan actualmente), y prometio una reduccion radical de la normativa, del 75 %.
Sus planes fiscales incluyen toda una serie de exenciones tributarias y lagunas legales
para los ciudadanos mas ricos, como los que pueblan su gabinete (y, ni que decir tiene,
como ¢l mismo). Puso a su yerno, Jared Kushner, a la cabeza de una «fuerza de asalto»
repleta de ejecutivos corporativos con la misién de buscar mas normativas que eliminar,
mas programas que privatizar y mas formas de hacer que el Gobierno de Estados Unidos
«funcione como una gran empresa americana» (segin un estudio del grupo de defensa de
los derechos civicos Public Citizen, Trump se reunidé con mdas de ciento noventa
ejecutivos de grandes empresas durante sus tres primeros meses en el cargo, antes de
anunciar que el registro de visitas dejaria de hacerse publico). Urgido a responder a la
pregunta de qué logros de importancia habia cosechado la nueva Administracion en sus
primeros meses, Mick Mulvaney, director de la oficina presupuestaria, cit6 el torrente de
ordenes ejecutivas de Trump y enfatizo lo siguiente: «La mayoria de ellas han sido leyes
y reglamentos para deshacerse de otras leyes. Reglamentos para deshacerse de otros
reglamentosy.

Y asi es. Trump y su equipo se disponen a suprimir de un plumazo programas que
protegen a los nifios de las toxinas ambientales, han dicho a las compaiiias de gas que ya
no hace falta que informen de todos esos gases de efecto invernadero que expulsan, y
estan promoviendo docenas y docenas de medidas en esa misma linea. Se trata, en
resumidas cuentas, de una operacion de desmantelamiento a gran escala. Y es por eso
por lo que Trump y los altos cargos que ha designado se rien de las timidas objeciones
que han suscitado sus conflictos de intereses: todo el asunto es un gran conflicto de
intereses. Esa es la cuestion.

Y, mas que para ningin otro, lo es para Donald Trump, un hombre que se ha
fusionado con su marca corporativa de forma tan absoluta que es evidente a todas luces
que es incapaz de distinguir donde acaba uno y empieza la otra. De momento, uno de los
aspectos mas notables de la presidencia de Trump es la conversion de Mar-a-Lago, su
complejo residencial privado de Palm Beach, en una «Casa Blanca de invierno»
carnavalesca, exclusiva y consagrada al lucro (llegoé incluso a anunciarse asi en las
paginas web del Departamento de Estado). Un miembro del selecto club que la frecuenta
conté a The New York Times que ir a Mar-a-Lago es «como ir a Disneylandia y saber
que Mickey Mouse va a estar ahi todo el dia»; solo que en este ejercicio de full-contact
de marcas no se trata de Disneylandia, sino de Americalandia, y el presidente de Estados
Unidos es Mickey Mouse.
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EL NO VA MAS DEL PODER DE LA MARCA

Cuando lei esa cita, comprendi que si iba a tratar de entender esta presidencia,
tendria que hacer algo que me resistia a hacer desde hace mucho tiempo: volver a
escarbar en el mundo de la imagen de marca y del marketing corporativo, que fue el
tema de mi primer libro, No logo.

El libro ponia el foco en un momento clave de la historia de las corporaciones:
cuando colosos como Nike y Apple dejaron de pensar en si mismas en primer término
como empresas que fabrican productos fisicos y empezaron a verse sobre todo y
fundamentalmente como fabricantes de marca. Era en la imagen de marca —que creaba
un sentimiento de identidad tribal— donde creyeron que estribaba su fortuna. Olvidate
de las fabricas. Olvidate de la necesidad de mantener a unas plantillas descomunales.
Una vez que hubieron comprendido que sus mayores beneficios se derivaban de la
fabricacion de una imagen, estas «marcas huecas» llegaron a la conclusion de que en
realidad daba igual quién manufacturara sus productos o que les pagaran muy poco. Eso
se lo dejaron a los contratistas: una evolucion con repercusiones devastadoras para los
trabajadores de dentro y de fuera del pais, y que también alimentaba una nueva ola de
resistencia anticorporativa.

La investigacidon que hice para No logo me exigid pasar cuatro afios de inmersion
total en la cultura de las marcas; cuatro afios de mirarme y remirarme los anuncios de la
Super Bowl, de repasar el Advertising Age (popular semanario dedicado al mundo de la
publicidad) en busca de las ultimas innovaciones en sinergias corporativas, de leer
descorazonadores libros de negocios sobre como conectar con tus valores de marca
personales, haciendo excursiones a tiendas Niketown, visitando talleres en Asia donde se
explota a los trabajadores, yendo a gigantescos centros comerciales, a «ciudades
privatizadas», saliendo de comando nocturno con adbusters y culture jammers.?

A ratos, fue divertido. No soy inmune, ni mucho menos, a la seduccién del buen
marketing. Pero al final, fue como si hubiera sobrepasado una especie de umbral de
tolerancia, y desarrollé algo asi como una alergia patologica a las marcas. Aunque
Starbucks saliera de pronto con una nueva forma de «desmarquizary sus
establecimientos, o Victoria’s Secret se apropiara sobre la pasarela de tocados indigenas,
no tenia ganas de escribir sobre ello; habia pasado pagina y dejado atrds ese mundo de
rapacidad. El problema es que, para entender el fenomeno Trump, realmente hay que
entender el mundo que hizo de ¢l lo que es, y ese es, en gran medida, el mundo de las
marcas. Trump es un reflejo de las peores tendencias de las que traté en No logo, desde
desentenderse de las responsabilidades para con los trabajadores de fabricar tus
productos mediante una red de contratistas a menudo abusivos, pasando por la insaciable
necesidad colonizadora de marcar cualquier espacio disponible con tu nombre. Y es por
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eso por lo que decidi volver a hurgar en ese mundo de relumbron, para ver qué podia
decirnos sobre como se alzd con el cargo con mas poder del mundo, y tal vez incluso
sobre lo que esto decia de la situacion politica en general.

TRASCENDER EL MUNDO DE LAS COSAS

El auge de las supermarcas, como la que Trump construyd en torno a su zafia
persona, hunde sus raices en una unica idea, inocua en apariencia, desarrollada por
tedricos de la gestion empresarial a mediados de la década de 1980: que para asegurarse
el éxito, las corporaciones tienen que fabricar marcas, y no tanto productos.

Hasta ese momento, aunque el mundo corporativo entendia perfectamente la
importancia de apuntalar el nombre de su marca mediante la publicidad, la principal
preocupacion de todo fabricante cabal era la produccion de bienes. Como expresaba un
editorial de la revista Fortune de 1938, «la funcidn basica e irrevocable de una economia
industrial es la fabricacion de cosas [...]. Es en las fabricas y en la tierra, y bajo la tierra,
donde se origina el poder adquisitivoy.

Pero llegados a la década de 1980, las ventas de bienes de marcas clasicas como
Tide, Levi’s y Marlboro habian empezado a flaquear. El problema parecia radicar en que
el mercado estaba inundado de productos practicamente idénticos, y, con la economia en
recesion, mucha gente elegia en funcion del precio y no de una marca. Los viejos trucos
—vallas publicitarias, anuncios en television— parecian haber dejado de funcionar; era
como si los consumidores hubieran desarrollado una especie de resistencia (en palabras
del ejecutivo publicitario David Lubars, los consumidores «son como cucarachas, los
rocias y los rocias y al cabo de un tiempo se vuelven inmunesy).

Por la misma época, un nuevo tipo de corporacion empezd a disputar a los
fabricantes norteamericanos al uso sus cuotas de mercado. Eran Nike, Apple y, mas
adelante, Tommy Hilfiger, Starbucks y demés. Estos pioneros tenian un modelo distinto:
crear una idea o marca trascendente en torno a su empresa y utilizarla para conectar con
consumidores que compartieran sus valores. Entonces, cobrar por sus productos un plus
elevado que no tiene tanto que ver con el objeto en si como con el profundo deseo
humano de formar parte de una tribu, de un circulo de pertenencia.

Asi que cuando los chavales hacian cola toda la noche para comprarse unas
zapatillas Nike de doscientos cincuenta dolares, no eran exactamente las zapatillas lo que
iban a comprar; compraban la idea del Just Do It y el suetio de Michael Jordan, que se
habia convertido en una supermarca unipersonal, un término que se utilizd por primera
vez para describir el pujante imperio del deportista. Cuando sus padres compraban
ordenadores Apple, traian a casa un cachito de una vision profundamente optimista del
futuro, expresada con el eslogan «Think Different» (su aura de autenticidad crecia con
cada icono revolucionario o artistico, vivo o muerto, cuyo rostro adornaba la campaia:
Gandhi, Martin Luther King, Picasso, Mandela, el dalai lama). Y cuando los usuarios
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cotidianos de la red de cercanias empezaron a pagar cuatro veces mas de lo que solian
por tomarse un café, fue porque no era el café lo que Starbucks les vendia en realidad;
les vendia, segiin su presidente ejecutivo, la idea de un «tercer espacio», que no era ni su
casa ni su lugar de trabajo (el tercer espacio era en tiempos otro, uno situado dentro de la
propia comunidad, donde la gente se reunia sin necesidad de que la animara a hacerlo
una corporacion, pero tales espacios estaban desapareciendo a toda velocidad).

Otra novedad clave de este periodo fue el concepto de que, dado que el verdadero
producto era la marca, podia proyectarse en un nimero indefinido de articulos fisicos sin
relacion aparente entre si. Ralph Lauren lanz6 una linea de pinturas, Virgin entrd en los
negocios de los trajes de novia y los refrescos de cola, Starbucks tenia una linea de cedés
de jazz. Las posibilidades se antojaban infinitas.

Muchas de estas compaiiias con fuerte identidad de marca defendieron la (entonces)
audaz tesis de que producir bienes era solo una parte secundaria de sus operaciones, y
que, gracias a las recientes victorias en materia de liberalizacion del mercado y reforma
laboral, podian hacer que sus productos los fabricaran otros por ellos a precios de saldo,
mediante contratas y subcontratas, muchas veces fuera del pais. Daba igual, en realidad,
quién hiciera fisicamente el trabajo, porque el verdadero valor no estaba en la
fabricacion sino en el disefio, la innovacion y, naturalmente, el marketing.

No tardo en fraguarse un consenso en los circulos directivos respecto a que muchas
corporaciones que no abrazaban este modelo estaban hinchadas, sobredimensionadas;
tenian demasiadas posesiones, daban empleo a demasiada gente, y cargaban con
demasiado lastre. El proceso de produccion a la antigua usanza —dirigir tus propias
fabricas, hacerte responsable de decenas de miles de empleados fijos a jornada completa
— empezd a parecer cada vez menos el camino del éxito y cada vez més una carga
engorrosa. El objetivo era convertirse en una marca hueca: ser propietario de poco,
ponerle tu marca a todo.

Muy pronto, las multinacionales se habian lanzado a competir en una carrera hacia
la ligereza: el que menos activos fisicos poseyera, menos empleados tuviera en ndmina y
produjera las imagenes mas poderosas (por contraposicion a mas cosas), ganaba.

NADA DE ESPACIO, POCOS EMPLEOS

El auge meteorico de este modelo de negocio tuvo dos consecuencias inmediatas.
Nuestra cultura se vio progresivamente inundada de marketing, a medida que las marcas
se afanaban en buscar espacios libres y nuevas «extensiones de marca» con las que
proyectar sus grandes ideas y llegar a los mercados a los que se dirigen. El trabajo y los
trabajadores, por otra parte, sufrieron una drastica rebaja en su valoracidén y se los
considerd cada vez mas como prescindibles.
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Marcas como Nike y Adidas libraban una competencia feroz en el ambito del
marketing y, sin embargo, podian estar confeccionando sus productos en las mismas
fabricas, con los mismos trabajadores cosiendo sus zapatillas. ;Y por qué no? Fabricar
cosas ya no se consideraba una «capacidad basica». Las oficinas centrales (que ahora
tienden cada vez mas a denominarse campus) querian tener las manos lo mas libres
posible para concentrarse en lo que consideraban su verdadero negocio: crear una
mitologia corporativa lo bastante potente para proyectar un sentido sobre practicamente
cualquier objeto, por el sencillo método de estampar su marca en él.

La informacidn que recogia la prensa de este fenomeno solia ser que la empresa X o
Y habia decidido trasladar sus fabricas a alguna parte del mundo donde la mano de obra
era mas barata. Pero, como descubri cuando visitaba talleres de Indonesia y Filipinas
donde se fabricaban productos de marcas prestigiosas como prendas de ropa GAP u
ordenadores IBM, la verdad es algo distinta. En la mayoria de los casos, esas empresas
no estaban trasladando sus fabricas de Norteamérica y Europa para reabrirlas en Asia,
sino mas bien cerrandolas para no reabrirlas més, en ningun sitio. Este periodo vio
proliferar cadenas de suministro muy complejas, en las que resultaba cada vez mas
dificil averiguar quién estaba fabricando un producto, y donde. También conocid una ola
de escandalos: repetidamente, intrépidos periodistas de investigacion y grupos sindicales
revelaban que, por ejemplo, unas zapatillas Nike con el sello de Michael Jordan o unas
camisetas con el logo de Disney se fabricaban en condiciones espeluznantes en talleres
de Haiti o Indonesia. Pero cuando los periodistas o los propios consumidores trataban de
pedir cuentas a la empresa, esta, casi invariablemente, manifestaba: «Estamos tan
horrorizados como usted; es por eso por lo que vamos a dejar de trabajar con ese
contratistay.

La razén de que este modelo triunfara no es ningun secreto. Si lo hacias bien (si
hacias anuncios preciosos, invertias un dineral en disefio y tratabas de dar presencia a tu
marca mediante innumerables acuerdos de patrocinio y promocion cruzada), mucha
gente estaba dispuesta a pagar practicamente lo que fuera por tus productos. De ahi que
el éxito de lo que se dio en llamar «marcas de estilo de vida» desencadenara una especie
de mania, con las marcas compitiendo entre si por ver cudl tenia la mayor red de
extensiones, o cudl conseguia crear las experiencias 3-D mas inmersivas (oportunidades
para los clientes de entrar y entremezclarse con sus marcas favoritas).

.Y qué tiene que ver toda esta historia noventera con Donald Trump? Pues mucho.
Trump levantd un imperio siguiendo precisamente esa formula. Y luego, ya como
candidato, se las ingenio para sacar provecho de la rabia y la desesperacion que dejo tras
de si en comunidades que antes vivian del tipo de trabajo manufacturero bien pagado que
empresas como la suya dejaron de lado hace mucho. Un timo en toda regla.

EL «SHOW» DE TRUMP
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En la década de 1980, cuando Trump se hizo famoso a escala nacional, aun era un
promotor inmobiliario bastante tradicional, solo que con un deseo insaciable de ver su
propio nombre en los periodicos y, ya puestos, alla donde se terciara. Lo desplego en
enormes rétulos sobre edificios por toda Nueva York y toda Atlantic City; se trabajo a la
prensa sin descanso; y convirtid sus relaciones con su mujer y con su amante en un
culebron de la vida real. El resultado fue que, en términos de visibilidad, se vio jugando
en una liga que no le correspondia: su cara aparecia en las portadas de las revistas, desde
Time a GQ. Le ofrecian cameos en peliculas de Hollywood y series de television. Y
entendid enseguida algo fundamental de las marcas. Como declar6 a Playboy: «El show
es Trump, y en cualquier sitio que actlie se agotan las localidades». Con todo y con eso,
el nacleo de su negocio seguia siendo convencional: adquirir propiedades inmobiliarias y
gestionar esos edificios, ya fueran hoteles, bloques de apartamentos o casinos.

En la década de 1990, eso empezo a cambiar, debido sobre todo a que Trump hizo
una gestion tan desastrosa de sus casinos de Atlantic City que sus banqueros se iban
quedando con sus negocios, antes incluso de que sufriera sus primeras bancarrotas.
Aunque tampoco perdidé totalmente el control de sus propiedades. Los inversores
parecian convencidos de que necesitaban el nombre de Trump —su marca personal—
para que el castillo de naipes no se viniera abajo. Y eso resultd ser una leccion
importante sobre el valor, en el mundo real, de un nombre promocionado a conciencia.

Pese a que seguia siendo en primer término un constructor, Trump habia advertido
como empresas como Nike arrasaban aplicando el modelo de la marca hueca. Y poco a
poco fue siguiendo sus pasos. De entrada, la innovacion que introdujo fue que puso una
marca a algo que nunca las habia llevado: la propiedad inmobiliaria de alto standing.
Evidentemente, si que habia ya cadenas internacionales de hoteles o complejos
vacacionales bajo una marca. Pero Trump fue pionero del concepto de que los lugares
donde uno trabaja (una torre de oficinas), donde vive (un condominio) y donde se
divierte (un club de golf o un complejo vacacional) fueran todos franquicias de una
misma marca de lujo internacional. De forma muy similar a Celebration (Florida) —el
pueblo fundado con el sello de Disney—, Trump le vendia a la gente la oportunidad de
vivir dentro de su marca a tiempo completo.

El momento de dar el gran salto, sin embargo, le llegd cuando Mark Burnett,
presidente de un imperio televisivo de realities, convencidé a Trump para que montara el
suyo: The Apprentice [El aprendiz]. Hasta entonces, Trump habia estado muy ocupado
lidiando con las consecuencias de sus quiebras y con la impaciencia de sus banqueros.
De pronto, como caida del cielo, le ofrecian la ocasion de catapultarse a la estratosfera de
las supermarcas, esas compaiiias enrarecidas que obtenian sus desorbitados beneficios
basicamente elaborando un significado para su marca y proyectandolo luego por doquier,
liberadas de la carga de tener que fabricar sus propios productos; o, en el caso de Trump,
de construir sus propios edificios.
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Comprendio al vuelo el potencial de aquello. Dado que el programa realzaria todo
lo posible su ostentoso estilo de vida, con largos y pausados planos de sus hogares
palaciegos y sus jets de lujo, haria maravillas por consolidar el objetivo de la mision a la
que llevaba décadas consagrado: convertir el nombre de Trump en sinénimo de éxito
material. Antes incluso de que se emitiera el primer episodio, ya estaba negociando
acuerdos para licenciar una linea de ropa masculina con su nombre. Al publicista de la
cadena, le aseguro: «Aunque The Apprentice no obtenga buenos datos de audiencia, a mi
marca le va a venir genial igualmente».

Pero tuvo audiencia; unos datos de audiencia impresionantes. Y al poco tiempo
estaba lanzando un menu completo de marcas derivadas: colonia Trump, agua Trump,
gafas Trump, colchones Trump y hasta una Universidad Trump. Si del actual presidente
de Estados Unidos dependia, no habia categoria de producto que no pudiera incorporarse
a la burbuja de la marca Trump.

Y lo mas interesante del asunto era que con The Apprentice, Trump no tenia que
pagar, como hacen otras marcas, para que la suya se anunciara en un programa de
television de gran éxito; le pagaban a ¢l una fortuna por colocar una valiosisima
publicidad gratuita. Lo que es mas, sus programas recaudaban millones por promocionar
otras marcas. En abril de 2011, por ejemplo, The Celebrity Apprentice —la version del
programa con concursantes famosos— batid el récord absoluto de productos anunciados
en un programa de television, ciento veinte en total. Ese es el distintivo de una auténtica
supermarca: Trump construy6 una marca que contiene multitudes de marcas (jy al llevar
a sus hijos al programa, se convirtio incluso en criador de marcas!).

Después de lograr una hazafia como esa, ;qué otro conejo puedes sacar de la
chistera? Fusionar tu marca con el mdximo simbolo de poder y autoridad: la Casa
Blanca.

ELEGANCIA OLIGARQUICA

Pero antes de que eso pudiera llegar a ocurrir, a Trump le quedaba una cosa por
hacer para completar su transformacion. Cambi6 radicalmente el ntcleo de su negocio,
la propiedad inmobiliaria. Trump comprendi6 que le seria mucho mas facil amasar una
fortuna si, en vez de construir y explotar las estructuras ¢l mismo como habia hecho a lo
largo de su carrera, se limitaba a vender su nombre a promotores de todo el mundo, que
aprovecharian su popularidad para atraer a compradores y clientes a sus edificios de
oficinas, bloques de apartamentos y hoteles. Los promotores externos se encargarian de
la construccion y asumirian todas las responsabilidades. Si los proyectos se iban al traste
—como con frecuencia ocurria—, Trump cobraba sus derechos de licencia igual. Y eran
unos derechos astronomicos. Segun The Washington Post, por el proyecto de un Unico
complejo de hotel y apartamentos en Panama «Trump cobr6 al menos 50 millones de
ddlares [...] sobre una inversion practicamente ceroy.
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Aun es propietario de unos cuantos edificios emblematicos, entre ellos la Torre
Trump en Nueva York y Mar-a-Lago en Florida. Pero si uno repasa la red mas extensa
de propiedades con la marca Trump —desde el Club de Golf Internacional de Dubai a
las incontables propiedades Trump en la India, Canadd, Brasil, Corea del Sur y Nueva
York—, lo que advierte es que Trump, o bien no es el duefio, o bien lo es solo de una
parte. De donde proceden sus ingresos es de licenciar su nombre.

En muy gran medida, el éxito internacional de Trump se debio a la eleccion del
momento adecuado. Entr6 en el mercado mundial de la propiedad inmobiliaria de alto
standing cuando una cantidad sin precedentes de riqueza privada que habia eludido el
pago de impuestos andaba como loca en busca de lugares seguros en que recalar, como
sigue siendo el caso hoy en dia. Segin James S. Henry, consultor jefe de la organizacion
britdnica Tax Justice Network, se estima que en 2015 la riqueza financiera privada
individual no declarada depositada en paraisos fiscales repartidos por el globo era de
entre 24 y 36 billones de dolares. Las residencias de lujo de estética recargada encajaban
a la perfeccion con las necesidades de los nuevos oligarcas de todo el mundo, de Moscu
a Colombia.

Pero el mercado de Trump no se limitaba a los ricos. El imperio de su marca tras
The Apprentice le permitia atraer a un tiempo a los consumidores mas privilegiados y a
los de rentas medias. Para los adinerados y amigos de la ostentacion, tenia carnets de
socio de sus clubes de golf y playa, o duplex en alguna de las torres Trump, equipados
con muebles, porcelana y electrodomésticos de la coleccion Trump. A las masas que no
podian permitirse tales dispendios, les ofrecia pequetios retazos del suefio: una reluciente
corbata roja Trump, un solomillo Trump, un libro de Trump.

i ESTAIS TODOS DESPEDIDOS!

Trump conquistd la Casa Blanca con una campafia que arremetia constantemente
contra la pérdida de puestos de trabajo en las fabricas: el mismo tipo de empleos que ¢l
externalizaba en el extranjero practicamente cada vez que tenia ocasion. Como hombre
de negocios, saco tanta tajada como pudo de la economia de subcontratacion, al igual
que hace la empresa de Ivanka. Y a nadie sorprenderd que se hayan difundido
importantes reportajes de investigacion que detallan las espantosas condiciones en que se
confeccionan las corbatas Trump en la ciudad china de Zhengzhou, por ejemplo, o las
aun peores de las fabricas, también chinas, de las que salen las colecciones de calzado de
Ivanka. En abril de 2017, la Fair Labor Association (Asociacion por un Trabajo Justo),
una organizacion sin animo de lucro que promueve y vigila el respeto a las normas
laborales internacionales, creada a raiz de los escandalos de talleres de trabajo esclavo de
la década de 1990, publico un informe que revelaba que las trabajadoras de una fabrica
china que producia para uno de los mayores proveedores de los trajes y blusas de Ivanka
tenian una jornada de casi sesenta horas semanales y ganaban el equivalente a poco mas
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de un ddlar por hora (muy por debajo del salario medio de un obrero en las ciudades de
China). La mayoria, ademas, no tenia derecho a asistencia sanitaria ni a prestaciones por
maternidad, lo que no deja en buen lugar a alguien que se dice defensora de los derechos
de la mujer en el ambito laboral.

También la construccion de muchos hoteles y torres con la marca de Trump estuvo
plagada de polémicas similares, tanto en Estados Unidos como en el extranjero. Una
investigacion de la revista Vice, por ejemplo, desveld el infame trato dado a los
trabajadores inmigrantes que construyeron un campo de golf con el sello de Trump en
Dubdi, incluso para los estdndares de una ciudad famosa por sus condiciones laborales
esclavistas. Ben Anderson, que realiz6 el reportaje, describe dormitorios de trabajadores
en los que «veintiun tios se hacinan en una habitacion con ratas correteando encima de
ellos» y aseos que «no parecian aptos para seres humanosy.

La Organizacion Trump hizo publica una declaracion sobre su «politica de
tolerancia cero con las practicas laborales ilegales en cualquier proyecto que llevase el
nombre de Trump». Ni que decir tiene, ese proyecto en concreto lo realizaba una
compafiia externa; Trump solo habia cedido su nombre.

A algunas marcas las habrian acribillado a criticas por revelaciones de ese estilo. La
Organizacion Trump las despacha con poco mas que un encogimiento de hombros. Y
eso tiene mucho que ver con el gran concepto de marca en torno al cual Donald Trump
decidi6 levantar su imperio.

INMUNE AL ESCANDALO

Trump define publicamente su identidad corporativa como calidad y lujo. Pero eso
no es mas que un reclamo publicitario: los hoteles y complejos residenciales de Trump
no se situan ni entre las diez primeras marcas de hosteleria del mundo, lista en la que son
fijos nombres como Four Seasons y Oberoi (como para subrayar este hecho, en enero de
2017, Mar-a-Lago ha sido objeto de casi una docena de denuncias por infracciones de la
seguridad alimentaria). La verdad, que ni por asomo suena tan glamurosa, es que lo que
representa la marca Trump es la riqueza en si; o, por decirlo de modo mas prosaico, el
dinero. Por eso su estética es una mezcla de Dinastia y de Luis XIV. Por eso la relacion
de Trump con el oro viene a ser la inversa de la de Superman con la kriptonita: Trump
desfallece si esta a mas de un metro de algo grande y reluciente.

La marca personal de Donald Trump es ligeramente distinta, pero esta intimamente
relacionada. Su marca es ser el jefe por antonomasia, el tipo que es tan rico que puede
hacer lo que le venga en gana, cuando le venga en gana y a quien le venga en gana
(incluido agarrar a la mujer que le venga en gana por la parte del cuerpo que le venga en
gana).
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Esto ayuda a explicar por qué para Trump son tan importantes los simbolos
externos de su riqueza. Es con cortinas doradas y planos de sus jets privados como
Trump refuerza constantemente su marca como encarnacion del poder y la riqueza, la
historia de éxito capitalista por excelencia. Por eso centro su campana presidencial en su
fortuna personal (por mas que estuviera exagerando).

Por la misma razon, tampoco va a verse nunca estigmatizado por ningtin escandalo.
En el mundo que se ha creado, no hace sino comportarse como un «ganador»; si alguien
resulta pisoteado, es, evidentemente, porque es un perdedor. Y esto no se aplica solo a
escandalos laborales: practicamente cualquier tipico escandalo politico, en ¢€l, rebota.
Eso es porque ya no es que Trump entrara en politica como alguien supuestamente ajeno
al sistema, alguien que no juega con sus reglas tradicionales; es que entro en politica
jugando con unas reglas completamente distintas: las reglas de la imagen corporativa.

Conforme a esas reglas, no hace falta que seas bueno u honrado en términos
objetivos; solo hace falta que seas fiel y coherente con la marca que has creado. Por eso
quienes gestionan una imagen de marca estan tan obsesionados con la disciplina y la
repeticion: una vez que has definido la esencia de tu marca, tu Unico trabajo es
personificar esa marca, proyectar esa marca y repetir su mensaje. Si te concentras en €so,
no hay muchas cosas que puedan afectarte.

Eso es un problema si se aplica a un presidente en ejercicio de Estados Unidos,
sobre todo porque, a lo largo de muchos, muchos afios y con un nivel sorprendente de
consistencia, Donald Trump creé una marca que es absolutamente amoral. Durante toda
la campafia, Trump se las arregldé para sacudirse de encima casi cualquier «te pillé».
(Que le pillaban habiendo evadido impuestos? Eso no es mas que ser «listoy». ;Que no
hacia publicas sus declaraciones de ingresos? ;Y quién iba a obligarle? Hablaba solo
medio en broma cuando dijo en campaifia: «Podria plantarme en mitad de la Quinta
Avenida y pegarle un tiro a alguien y no perderia ningiin votante». En el mundo de
Trump, la impunidad es, mas incluso que una montafia de oro, el maximo significante
del éxito.

Es algo que tiene graves consecuencias respecto a cualquier esperanza de impedir
que esta Administracion actile como una cleptocracia indisimulada. Pero como veremos
en el proximo capitulo, si que hay formas de pinchar la burbuja de marca de Trump. Solo
hay que saber donde clavar la aguja.
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Capitulo 2

LA PRIMERA FAMILIA DE MARCAS

Es posible que Trump nunca pensara que tenia alguna posibilidad de llegar a la
Casa Blanca; muy poca gente lo pensaba. Pero cuando gand la nominacion republicana,
esta claro que comprendid que tenia a tiro la mejor herramienta de identificacion de
marca de todos los tiempos: la presidencia de Estados Unidos. Cada minuto que pasa
como presidente, el valor de su marca y el de sus negocios activos aumenta, y por tanto
esta beneficidndose directa y significativamente de su cargo publico: precisamente lo
que las normas sobre conflicto de intereses deberian evitar.

De modo que ahora estamos adentrandonos en terreno desconocido, porque
admitdmoslo: las megamarcas humanas son un fendmeno relativamente nuevo. Nada de
esto estaba previsto en ningin reglamento. La gente no para de hacerse preguntas. ;Va a
desinvertir? ;Va a vender sus negocios? E Ivanka, ;haréd otro tanto? Pero ni siquiera esta
claro qué significan estas preguntas, porque el principal negocio de ambos es su nombre.
No es posible desligar a Trump, el hombre, de Trump, la marca; son dos entidades que
hace mucho que se fusionaron. Cada vez que pone el pie en una de sus propiedades —un
club de golf, un hotel, un club de playa— con el equipo de corresponsales de la Casa
Blanca a remolque, esta haciendo aumentar el valor total de su marca, lo que permite a
su empresa vender mas carnets de socio, alquilar més habitaciones y subir las tarifas.

La logica de como ve la familia Trump la relacion entre su identidad corporativa y
su cargo institucional quedo patente en la demanda interpuesta por Melania Trump, justo
antes de convertirse en primera dama, contra la empresa propietaria de Daily Mail, por la
que les reclamaba 150 millones de doélares de indemnizacién por insinuar falsamente que
en el pasado habia ejercido la prostitucion. Y tenia todo el derecho del mundo a
demandarlos por dafios y perjuicios por esa razon. Pero ;como fundamentaba la
afirmacion de que le habian hecho perder la mareante suma de 150 millones, si apenas
podia decirse que tuviera un negocio propio? La clave de su argumentacion era que,
como primera dama, habria construido (en el futuro) una valiosa marca «de muchas
categorias de producto, cada una de las cuales podria haberle brindado relaciones
comerciales multimillonarias durante varios afios en que seria una de las mujeres mas
fotografiadas del mundo» (Daily Mail firmé un acuerdo extrajudicial por el que pedia
disculpas a Trump y le pagaba una suma que no se ha hecho publica).
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Ya habia precedentes de mujeres de importantes autoridades que sacaron provecho
de su perfil politico reconvirtiéndolo en una marca de estilo de vida. Samantha Cameron,
casada con David, solo espero cinco meses desde la dimision de su marido del cargo de
primer ministro britdnico para anunciar su propia linea de ropa «para la mujer
trabajadora». Pero lo llamativo de la (ya resuelta) demanda de Melania es que parecia un
intento de saltarse la fase de lanzar efectivamente una marca seria y pasar directamente a
la reclamacion del dinero. Ademas, el expediente judicial deja patente como entienden
los Trump el ministerio publico: como una inversion a corto plazo para, a la larga, inflar
enormemente el valor de su marca comercial.

Podemos apreciarlo también en el caso de Ivanka, cuyos productos estdn siendo
llamativamente promocionados por empleados publicos pagados con el dinero de los
contribuyentes, incluidos su padre, via Twitter, y la consejera de este Kellyanne
Conway, que acudid a una emisora nacional de television para hacer lo que ella misma
describi6 como un «anuncio publicitario», diciendo a los espectadores: «jCorran a
comprar productos de Ivanka!». Los conflictos adquirieron tintes de autoparodia el 6 de
abril de 2017, cuando, segin inform6 Associated Press, «la compafia de Ivanka Trump
obtuvo la aprobacion provisional del Gobierno chino para tres nuevas marcas
registradas, otorgandole derechos exclusivos para vender con la marca Ivanka Trump
joyas, bolsos y servicios de spa en la segunda mayor economia del mundo». Pero esto no
es lo unico que ocurrid ese dia. «Esa noche, la primera hija y su marido, Jared Kushner,
se sentaron al lado del presidente de China y de su esposa en una cena en Mar-a-Lago en
la que se sirvieron bistecs y lenguado Déver.» Una cumbre politica preparada al detalle,
personalmente, por el propio Jared Kushner. Cuando se le pregunta por este tipo de
conflictos, Ivanka subraya invariablemente que, igual que su padre se ha distanciado
supuestamente de la Organizacién Trump, dejandola en manos de sus hijos (aunque siga
cosechando sus beneficios), ella ha puesto su compafiia en manos de «administradores
independientes»: el hermano y la hermana de su marido (aunque ella siga cosechando los
beneficios). Esto es mucho mas que nepotismo; es la conversion del Gobierno de
Estados Unidos en un lucrativo negocio familiar.

Sabemos que la presidencia de Trump ha hecho mas valiosa su familia de marcas
porque los negocios de Ivanka registraron un récord de ventas tras la cuiia publicitaria
que les hizo Kellyanne Conway por television. Mar-a-Lago ya ha subido la cuota anual
de socio de cien mil dolares a doscientos mil. ;Y por qué no? Ahora, por el precio de tu
cuota, de pronto podrias presenciar durante la cena una conversacion al maximo nivel
sobre seguridad nacional. Podrias llegar a codearte con un jefe de Estado de visita.
Podrias incluso ser testigo del anuncio por parte de Trump de que acaba de lanzar un
ataque aéreo a un pais extranjero. Y, por descontado, podrias llegar a conocer al
presidente en persona y tener la oportunidad de influir discretamente en €1 (no se lleva
un registro publico de quién entra o sale del club, conque ;quién sabe?). Trump lleva
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décadas vendiendo la fascinaciéon de la cercania a la riqueza y al poder; es lo que
significa su marca. Pero ahora esta en posicion de ofrecer, a quienes puedan pagarselo,
algo mas que sucedaneos.

Que Trump sea el propietario de Mar-a-Lago ya es muy revelador. En 1985, una
década antes de que ¢l la comprara, la dama de sociedad Marjorie Merriweather Post,
duena de la finca, la habia legado al Gobierno estadounidense con la esperanza de que
pudiera servir de residencia presidencial de vacaciones, o como «Casa Blanca de
invierno». Pero ningin presidente llegd6 a utilizarla, y acabo siendo devuelta. Mucho
antes de las elecciones de 2016, Trump disfrutaba presumiendo de que vivia en una casa
destinada a los presidentes. La verdad es que, en retrospectiva, se diria que estuvo treinta
afos jugando a ser presidente. Y ahora, con las elecciones de 2016, esa fantasia se ha
hecho realidad; ;o es la realidad la que ha sido devorada de un bocado por la fantasia de
Trump? Como todo lo que tiene que ver con €I, es verdaderamente dificil saberlo. Trump
puede llamar a su finca de Palm Beach la «Casa Blanca de invierno», o la «Casa Blanca
del sur», pero, por supuesto, no lo es. La Casa Blanca es una institucion publica; Mar-a-
Lago sigue siendo un club privado, exclusivo y con fines lucrativos, cuyas ganancias van
a parar directamente a los bolsillos de Trump y su familia.

Cualquier presidente que se negara a vender sus empresas se enfrentaria a posibles
conflictos de interés, ya que la actuacion del Gobierno estadounidense puede influir
tanto en las cotizaciones bursatiles, como en el precio del petroleo (segun veremos
dentro de un par de capitulos), como en tantas otras cosas por el estilo. Pero las empresas
basadas en una marca como las de Trump son harina de otro costal. Los conflictos de
intereses no van ligados Gnicamente a politicas o actuaciones concretas. Mas bien, son
omnipresentes y continuados, estdn implicitos en el mero hecho de que Trump sea
presidente. Esto se debe a que el valor de las marcas de estilo de vida fluctia
enormemente en funcion del espacio que ocupen en la cultura. De modo que cualquier
cosa que potencie la visibilidad de Trump, y la percepcion de su persona como
todopoderosa, contribuye activamente a incrementar el valor de la marca Trump, y, en
consecuencia, lo que los clientes estan dispuestos a pagar por que se los asocie a ella: por
estamparla en el nuevo bloque de apartamentos que estén construyendo, por ejemplo, o,
a menor escala, por jugar en sus campos de golf o por comprar una de sus corbatas.

Y no hay el menor indicio de que Trump esté renunciando a explotar ese hecho para
sacar todo el provecho posible. Segin un reportaje de The New York Times de abril de
2017, «la empresa del senor Trump, dirigida ahora por sus dos hijos varones adultos,
tiene 157 solicitudes de registro de marca pendientes de aprobacion en treinta y seis
paises».

( QUE ESTAN VENDIENDO EXACTAMENTE LOS CHICOS DE TRUMP?
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En enero de 2017, su hijo Eric hizo un viaje a Uruguay para reunirse con un
promotor que queria comprar el derecho a usar el nombre de Trump en su nuevo
rascacielos. En aquel momento, el escandalo publico fue la cantidad de dinero de los
contribuyentes que se destind a pagar a los agentes del servicio secreto y demas
funcionarios que acompaiiaron a Eric en ese viaje: unos cien mil délares en gastos de
alojamiento, un subsidio publico directo a los negocios privados del Trump. Pero el
escandalo de mas calado es lo que fueron a promocionar a Uruguay: la marca Trump,
que acababa de multiplicar su valor debido al hecho de que su duefio estaba a punto de
jurar el cargo de presidente de Estados Unidos.

Y esto no dice nada de las oportunidades abiertas a la corrupcion, que son
abrumadoras. Dado que lo que venden los hijos de Trump —Eric y Donald jinior— es
algo efimero (un nombre), un comprador lo mismo podria pagar por ello seis millones
que sesenta. ;Quién va a juzgar qué constituye un precio de mercado justo? Y lo que es
mas preocupante, ;quién puede saber qué servicios se estdn pagando cuando una
compaiiia privada desembolsa millones por utilizar la marca Trump? ;Tan valiosa creen
de verdad que es para su edificio de apartamentos, o piensan que si apoquinan cinco
millones més puede que sean vistos con mejores 0jos en otros tratos que requieran una
relacion amistosa con la Casa Blanca? Es muy dificil empezar a desenmarafiar todo esto.
Una marca vale lo que los compradores estén dispuestos a pagar por ella. Ahi ha estado
siempre el atractivo de montar un negocio siguiendo este modelo: en que a algo tan
efimero como un nombre pueda otorgarsele semejante valor monetario en el mundo real.

La Organizacion Trump ha dicho que no va a cerrar mas acuerdos relacionados con
inmuebles en el extranjero, para evitar cualquier apariencia de impropiedad. Pero esto no
se reduce a un tema de actividad internacional. Si una ciudad o un estado
estadounidenses otorgan a una promocion inmobiliaria de Trump ventajas fiscales o
exenciones normativas, ;/lo hacen porque realmente piensan que esa inversion en
concreto va a beneficiar a su comunidad, o porque quieren algo de la Casa Blanca? Lo
mismo vale para cualquier gobierno o empresa —extranjera o nacional— que elija una
propiedad de Trump para celebrar un evento o alojar a sus empleados. ;Creen en serio
que es la mejor opcion, o estan tratando de granjearse un favor?

Lo fascinante de estas cuestiones éticas es lo mucho que recuerdan a los escandalos
que rodearon a la Fundacion Clinton, que bien pudo haber contribuido a la derrota
electoral de Hillary. Habia muchas preguntas espinosas sobre lo que una empresa
privada o un gobierno extranjero creian que podian conseguir si hacian una donacion
sustanciosa a la Fundacion Clinton. ;Lo hacian por puro espiritu filantropico, motivados
por el animo de combatir el azote de las enfermedades infecciosas o de la obesidad
infantil? ;O era también un gesto calculado, con la intencidon de que su donacion les
reportara un dividendo, ya que Hillary Clinton era secretaria de Estado y parecia
probable que se convirtiera en presidenta de Estados Unidos?
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Estas eran inquietudes legitimas, y Trump no dudd en utilizarlas contra su rival.
Pero con el dinero que sus hijos amasan licenciando el nombre de su padre y los favores
que negocian, las posibilidades de trafico de influencias son de otro calibre: ahora hay
dinero que afluye a la familia de un presidente en ejercicio, y sin siquiera un pretexto
filantroépico, como al menos podia aducir la Fundacion Clinton. No pretendo con esto
exonerar a los Clinton, ni mucho menos. Las décadas que Bill y Hillary han estado
difuminando desde la Fundacion los limites éticos se suman a todo aquello que prepar6
el terreno para que Trump dinamitara esos limites por completo (volveremos sobre el
asunto en el capitulo 6).

SE CUMPLE LA PROFECIA DE REAGAN

A los pocos meses de estrenarse la nueva Administracion, The New Yorker publico
en su portada una ilustracion de Trump lanzando pelotas de golf a la Casa Blanca,
reventando una ventana tras otra. Es una imagen chocante, en buena parte porque llama
la atencion sobre el hecho de que las ventanas rotas no son las de Mar-a-Lago ni las de la
Torre Trump, sino las de la mansion de titularidad publica en la que la propia familia de
Trump se ha resistido tenazmente a vivir.

Y esto apunta a una verdad espinosa. Con cada presunta violacion de la ética, con
cada mentira descarada, con cada tuit delirante, esta Administracion deja méas maltrecha
y degradada la esfera de lo publico. Aun en el caso de que la corrupcién (o la traicion)
acaben costandole a Trump la Casa Blanca, lo que dejara tras de si serd una ruina, la
prueba de la premisa basica del proyecto politico de Trump: que el Gobierno no es ya
que sea una ciénaga, es que es un lastre. Que no hay nada en ¢l digno de proteccion. Que
lo privado es mejor que lo publico. Y si todo eso es verdad, ;por qué no demoler el
edificio antes de abandonarlo (en sentido figurado, ya que no literal)?

Es un recordatorio de que la carrera politica de Trump no habria sido posible sin la
degradacion del concepto de esfera publica en su conjunto, que lleva décadas
difundiéndose. Nunca hubiera tenido lugar de no haber calado la idea de que «el
Gobierno no es la solucion, es el problemay, en las célebres palabras de Ronald Reagan.
Y nunca habria tenido lugar sin que el mensaje diera pie a décadas de desregulacion en
las que, en definitiva, se legalizo el soborno, con torrentes de dinero de las corporaciones
inundando la politica.

Es absolutamente cierto que el sistema esta corrupto. Es una ciénaga. Y la gente lo
sabe. Sabe que la reescritura de las reglas en favor de un reducido grupo de intereses
corporativos y del 1 % ha sido un proceso bipartidista; que fue Bill Clinton quien
desregul¢ la banca, preparando el escenario para el colapso financiero de 2008, y que fue
Obama quien decidi6 no procesar a los banqueros, y que, con casi total seguridad, la
candidata democrata que compitidé con Trump no habria actuado de otra forma.

37



Vale, es ridiculo que alguien que se presenta como un milmillonario sentado en un
trono de oro pretenda hacerse pasar por salvador de la clase trabajadora. Pero si un
gancho a todas luces tan irracional como «Confien en mi porque yo he burlado al
sistema» se le pudo colar a una parte importante del electorado estadounidense fue
porque lo que en Washington se entendia como el funcionamiento normal de ese sistema
tenia para el comun de los mortales todas las trazas de la corrupcion.

Por eso tanta gente se ha lanzado alegremente a tratar la politica electoral como un
pasatiempo macabro. Una vez que la politica ha alcanzado tales cotas de envilecimiento,
(por qué molestarse en protegerla de un patdn como Trump? Es una ciénaga de todas
formas, asi que jque empiece el espectaculo! Como residente en Toronto, yo ya habia
vivido antes esta patologia. Nuestro antiguo alcalde, Rob Ford, fue una especie de
esbozo de Trump a escala municipal. Ford, fallecido en 2016, se hizo una imagen a base
de montar numeritos por los que no habia forma de avergonzarle, ya que su marca era no
tener vergiienza. Una vez le grabaron en video fumando crack, pero ni eso acabd con su
carrera, porque no dejaba de ser el show del chiflado de Rob Ford, y sus partidarios eran
su publico fiel y medio irdnico, que se lo tomaba todo como si fuera un sketch de
Saturday Night Live. Pero, como pasa con Trump, su actuacion pasada de vueltas y los
escandalos de su vida personal servian de distraccion de un programa mas siniestro, un
pseudopopulismo especializado en dar ayuda financiera a las corporaciones, un cheque
en blanco a la policia y servicios depauperados a los més vulnerables.

Yo no preveia que la cultura de las marcas llegara tan lejos cuando, hace veinte
afnos, empecé a escribir sobre el tema. Pero tampoco me ha sorprendido. Por aquel
entonces, veia el imperio de las marcas como un proceso colonial: aspira a absorber el
maximo posible de espacio y de propiedades inmobiliarias y a crear una burbuja que se
contenga a si misma. Lo extraordinario de la presidencia de Donald Trump es que ahora
estamos todos dentro de un mundo con la marca de Trump, queramos o no. Nos hemos
convertido todos en extras de su lucrativo show televisivo, que se ha expandido hasta
fagocitar al Gobierno mas poderoso del mundo.

(Hay escapatoria? La radical inmoralidad de la marca Trump presenta unas barreras
excepcionales a la exigencia de responsabilidades a su Administracion. Y sin embargo,
hay esperanza. De hecho, es posible que la fuerza vital que anima a Trump —la voluntad
de amasar dinero— le haga en realidad mas vulnerable que cualquiera de los presidentes
que le precedieron.

SABOTEAR LA MARCA TRUMP

Por la época en que escribi No logo, lo llamabamos «sabotaje cultural», y el truco
era siempre el mismo: identificar el hallazgo de una compaiiia, la gran idea que vende, y
luego desvelar la sucia realidad que se esconde bajo su brillo. Que consumidores y
activistas tienen la capacidad de influir en las actuaciones de una marca comercial ha
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quedado demostrado muchas veces, la mas reciente con el éxito de la campafia para
echar de Fox News al presentador y comentarista politico Bill O’Reilly, después de que
saliera a la luz que ¢l y su empleador habian pagado trece millones de dolares para zanjar
extrajudicialmente acusaciones de acoso sexual (sin tener que admitir su culpabilidad).

Asumiendo que no era posible sacarle los colores a la marca O’Reilly, Color of
Change («Color del Cambio»), una organizacion por la justicia racial, en coordinacion
con varias asociaciones de mujeres, probaron a abordar el asunto por una puerta trasera:
acudieron a los anunciantes del programa, informandoles de que pasaban a considerarlos
complices de lo que tenia todos los visos de ser una estrategia de largo recorrido
consistente en comprar el silencio de las mujeres. A los anunciantes les llego el mismo
mensaje a traveés de sus clientes, desde Internet y desde fuera de Internet, y empezaron a
retirarse del programa a manadas. Transcurridas menos de tres semanas desde que The
New York Times destapara los acuerdos extrajudiciales, y pese a contar con el mayor
indice de audiencia de un noticiario de television por cable en Estados Unidos, el
programa de O’Reilly fue cancelado (aunque al presentador se le puso un puente de
plata: parece ser que recibié una indemnizacion de veinticinco millones de dolares).

La campafia demostré6 que puede sabotearse cualquier marca, incluso una tan
provocativamente amoral como la de Trump: solo hay que entender cudles son sus
puntos débiles.

Dado que la esencia de la marca personal de Trump es que es «el jefe» que hace lo
que quiere, una forma de complicarle la vida es hacerle aparecer como una marioneta. Ni
siquiera importa quién maneje los hilos: con que queden a la vista, la imagen
meticulosamente cultivada de Trump empieza a desvanecerse. Y estd claro que es una
tactica que funciona: a Trump le sacaron tan de quicio los incesantes chistes sobre el
«presidente Bannon» (con la etiqueta #PresidentBannon) que acudi6 a Twitter para
proclamarse como la autoridad suprema que toma las decisiones, y el estatus de su hasta
entonces todopoderoso jefe de estrategia parecio declinar rapidamente.

Dado que la marca Trump va de tener dinero a espuertas, otra forma de boicotearla
es hacerle menos rico. Y al igual que en la estrategia seguida con O’Reilly, la mejor
manera e€s conseguir que entre en crisis su imperio del copyright. La etiqueta
#GrabYourWallet [#AgarratelaCartera), la central para boicots a la red de marcas de
Trump, lleva en ese empeno desde antes de que resultara vencedor en las elecciones, y
ha contribuido eficazmente a presionar a diversas cadenas para que se desvinculen de
varias marcas del hoy presidente.

Pero en el esquema general del imperio de la marca Trump, eso son abolladuras. La
principal fuente de ingresos de la Organizacion Trump estd en la venta y alquiler de
oficinas y apartamentos, y en licenciar su nombre a empresas inmobiliarias de todo el
mundo. Estd claro que Trump apostaba por que si era presidente eso haria subir los
precios. Pero ;y si resulta que se equivocaba? ;Y si empieza a perder arrendatarios
comerciales porque sufren presiones por su asociacion a la marca del magnate? (Ya hay
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en marcha varias campanas de boicot de ese tipo.) ;Y si los promotores se ven sometidos
a tanta presion publica que llegan a la conclusion de que tener el nombre de Trump en
sus fachadas, de hecho, les estd haciendo perder ingresos? En Nueva York ya ha
ocurrido: los inquilinos de Trump Place pidieron al administrador de su edificio que
quitara el nombre de Trump de la fachada. Una residente decia que estaba harta de sentir
«repugnancia» cada vez que entraba en el edificio. El administrador accedid y el nombre
de Trump se retirod.

Y cuando los hijos de Trump fueron a Vancouver a celebrar la inauguracion del
ultimo templo de Trump, fueron recibidos por politicos locales con boicots y protestas.
Si este tipo de protestas se generalizaran, puede que mdas promotores decidieran
desvincularse de Trump. Y si ese nombre de oro empieza a desaparecer de gigantescos
simbolos falicos desde Vancouver a Manila, se puede dar por hecho que no se lo iba a
tomar bien, ni tampoco sus hijos, que, segun se dice, ya estan bastante preocupados por
el dafio que destacados asesores como Steve Bannon puedan haber hecho a su apellido.

Con una tactica analoga, cuando en enero de 2017 la Casa Blanca cerr6 sus lineas
telefonicas de quejas y comentarios, un grupo —<whitehouseinc.org>— sugirié a los
votantes que llamaran a los hoteles y complejos residenciales de Trump y le contaran a
cualquiera que cogiera el teléfono que estaban muy disgustados con los planes del
presidente de quitarles el seguro sanitario, o cualquier otro agravio que pudieran sufrir
con sus politicas. Fue una tactica inteligente. Supuestamente, decenas de miles lo
hicieron, y al cabo de un mes la Casa Blanca reabrio las lineas.

Si al lector algo de esto le parece injusto, tenga en cuenta esto otro: la razon de
fondo de que esperemos de nuestros politicos que se deshagan de sus participaciones
financieras, o las dejen en manos de un fideicomiso genuinamente ciego, es que tener
participaciones en empresas activas mientras se estd ejerciendo un cargo publico crea
todo tipo de ocasiones de que surjan conflictos de intereses e interferencias espurias.
Trump ha optado por no desinvertir. La misma eleccion que ha hecho su hija y
consejera. Por eso es perfectamente legitimo que utilicemos esas decisiones para
forzarles la mano cuanto podamos.

Si su imperio de marcas pierde suficientes ingresos, y su imagen personal de jefazo
resulta lo bastante maltrecha, puede que Trump corrija sobre la marcha el rumbo de
algunas de sus politicas mas incendiarias. Como minimo, desmontar su mensaje central a
los votantes —«Confien en mi, soy un triunfador multimillonarion— perjudicard sus
posibilidades en 2020.

Pero antes de llegar a eso, vamos todos a tener que aguantar muchos mas capitulos
del show de Trump.
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Capitulo 3

«LOS JUEGOS DEL HAMBRE» DE MAR-A-LAGO

En cierta ocasion, le preguntaron a Ronald Reagan como era eso de ser presidente
después de haber sido actor, y supuestamente respondio: «;,Coémo no va a ser actor un
presidente?». Es de suponer que Trump piense lo mismo sobre ser una estrella de reality
televisivo.

Su dominio del género fue crucial en la ereccion de su imperio del copyright, y
clave para el éxito de su carrera hacia la presidencia. Y ahora Trump est4 aplicando esas
mismas habilidades que adquiri6 en The Apprentice —la conviccidon de que puede cortar,
montar y tergiversar la realidad para hacer que encaje en un guion, escrito previamente
en sus grandes lineas, con un resultado que magnifique su propia figura— para
transformar no solo la Casa Blanca, sino gran parte del mundo.

EL REY DEL EFECTO «DERRAME TELEVISADO» |

La colonizacion de los canales televisivos por la llamada «telerrealidad» en torno al
cambio de siglo se produjo a una velocidad que pocos podian haber predicho. En un
visto y no visto, los norteamericanos pasaron de hallar entretenimiento en series con un
guion y unos mismos personajes en situaciones dramaticas recurrentes semana tras
semana y temporada tras temporada, a ver programas aparentemente sin guion en los que
el drama resultaba del empefio de la gente por expulsarse unos a otros de la simulacion
de realidad que se ofreciera al publico en cada caso. Decenas de millones de
espectadores se quedaban pegados al televisor viendo como los participantes iban
votando la expulsion de alguno de la isla en Supervivientes, o de la casa de Gran
Hermano o, por Ultimo, cdmo eran despedidos por Donald Trump.

La secuencia tiene mucho sentido. La primera temporada de Supervivientes —cuyo
¢xito clamoroso dio lugar a un sinfin de imitaciones— se emitio en el ano 2000. Es
decir, dos décadas después de que Ronald Reagan y Margaret Thatcher metieran la
directa con la «revolucion del libre mercado» y su veneracion de la codicia, el
individualismo y la competencia como principios rectores de la sociedad. Ahora era
posible vender como entretenimiento de masas el espectdculo de un grupo de personas
volviéndose unas contra otras por un pufiado de oro.
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Todo en el género —Ilas alianzas, las pufialadas por la espalda, el «solo puede
quedar uno»— era desde el principio una especie de parodia del capitalismo. Sin
embargo, hasta The Apprentice, al menos el pretexto era otro: como sobrevivir en la
jungla, cémo pescar un marido, cdmo convivir con compaiieros de piso. Con la llegada
de Donald Trump, la fachada desaparecio. El tema de The Apprentice era explicitamente
la carrera por la supervivencia en la «selva» despiadada del capitalismo actual.

El primer episodio comenzaba con un plano de un sin techo durmiendo al raso en la
calle; en otras palabras, de un perdedor. A continuacion, se veia a Trump en su limusina,
viviendo el suefio americano: el ganador por excelencia. No habia la menor ambigiiedad
en el mensaje: puedes ser el tio tirado en la acera o puedes ser Trump. A eso se reducia
el sadico drama del programa: juega bien tus cartas y s€ el afortunado ganador o sufre la
humillacién abyecta de que el jefe te abronque y luego te despida. Era todo un hito
cultural: tras décadas de despidos colectivos, de degradacion de las condiciones de vida
y de normalizacion del empleo extremadamente precario, Mark Burnett y Donald Trump
asestaban el golpe de gracia: convertian el acto de despedir a la gente en un
entretenimiento de masas.

LA VIDA ES MUY PUTA

Cada semana, The Apprentice lanzaba a millones de espectadores el reclamo
publicitario central de la teoria del libre mercado, diciéndoles que dar rienda suelta a su
lado mas egoista e implacable, de hecho, haria de ellos héroes, de los que crean puestos
de trabajo y alimentan el crecimiento. No seas buena persona, sé un cabronazo. Asi es
como ayudaras a la economia y, lo que es mas importante, a ti mismo.

En temporadas posteriores, la crueldad subyacente en el programa adquiria tintes
aun mas sadicos. El equipo ganador vivia en una lujosa mansion, bebiendo champan en
tumbonas hinchables en una piscina, llevados en limusinas a conocer a famosos. Al
equipo perdedor lo deportaban a tiendas de campaiia en el patio trasero, apodado «el
camping Trumpy.

Los de las tiendas, a quienes Trump se referia jocosamente como «los pelaos», no
tenian luz eléctrica, comian en platos de carton y dormian con los aullidos de los perros
como ruido de fondo. Espiaban a través de un claro del seto para ver de qué decadentes
maravillas disfrutaban los montaos. En resumidas cuentas, Trump y Burnett habian
creado deliberadamente un microcosmos de la muy real y cada vez mayor desigualdad
del mundo exterior, con las mismas injusticias que enfurecian a muchos votantes de
Trump; solo que aqui jugaban a esas desigualdades por diversion, convirtiéndolas en un
espectaculo deportivo (la cosa tenia un leve aire a Los juegos del hambre, aunque
limitado por las restricciones impuestas por la cadena a la exhibicion de violencia no
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simulada). En un programa, Trump decia al equipo del camping que «la vida es muy
puta», y que mas les valia hacer todo lo posible por pisotear a los perdedores y
convertirse en ganadores, como ¢€l.

Lo interesante de esta pieza en concreto sobre la guerra de clases televisada, emitida
en 2007, es que la pretension que se vendia a generaciones anteriores —que el
capitalismo crearia el mejor de los mundos posibles— brilla por su ausencia. No: este es
un sistema que produce unos pocos grandes ganadores y legiones de perdedores, con lo
que mas vale asegurarse por cualquier medio de que se estd en el equipo ganador.

Esto refleja el hecho de que, desde hace ya una década larga, el flanco ideologico e
intelectual del proyecto neoliberal atraviesa una profunda crisis. En 2016, Credit Suisse
ha calculado que la riqueza total que hay en el mundo es de aproximadamente 256.000
millones de doélares..., repartidos de forma abrumadoramente desigual: «Mientras que la
mitad mas pobre de la poblacion posee en conjunto el 1 % de la riqueza global, el 10 %
mas rico es dueno del 89 % de todos los activos del mundo». Y eso explica que apenas
quede gente minimamente seria dispuesta a argumentar, sin que les entre la risa, que dar
mas a los ricos sea la mejor manera de ayudar a los pobres. El gancho de Trump siempre
ha sido otro. Desde un principio fue: «Yo haré de ti un ganador; y juntos podemos
aplastar a los perdedores».

EN UN MUNDO DE PESADILLA, LOS SUENOS VENDEN

Merece la pena recordar que el salto de Trump al estatus de celebridad nacional se
produjo a resultas, no de un acuerdo inmobiliario, sino de un libro sobre como llegar a
acuerdos inmobiliarios. El arte de la negociacion,? que se anuncié como revelador de los
secretos para alcanzar una prosperidad financiera fabulosa, se publico en 1987: el apogeo
de la era Reagan. A lo largo de los afios, le siguieron variaciones mas toscas sobre el
mismo tema: Think Like a Billionaire [Piensa como un multimillonario], Think Big and
Kick Ass [Piensa a lo grande y reparte estopa], Trump 101 y Como hacerse rico.?

Trump empez6 a vender la idea de que ¢l podia ofrecer la entrada para sumarse a
ese 1 % con mayores ingresos justo en un momento en que muchos de los ascensores
sociales que permitian la movilidad interclasista —como una educacion publica y
gratuita de calidad— se estaban liquidando, y en que se deshacia la red de proteccion
social. Todo lo cual significaba que el anhelo de hacerse rico de pronto, como por arte de
magia, de dar un pelotazo, de lograr ese estrato econdomico seguro, se hacia cada vez mas
febril.

Trump, que es rico desde que nacid, saco provecho hdbilmente de ese deseo
desesperado a través de muchas plataformas, de las que la mas infame fue la Universidad
Trump. En un anuncio de la luego sacudida por los escdndalos y hoy clausurada
«universidad» (un ciclo de seminarios de medio pelo, en realidad), Trump afirmaba:
«Puedo convertir en un inversor inmobiliario de éxito a cualquiera, incluido usted».
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Y estaban también los casinos, una porcioén considerable de la cartera inmobiliaria
de Trump en Estados Unidos. El suefio que encierra la economia del casino no difiere
tanto del que Trump vendia en su universidad o en Como hacerse rico: puede que hoy
estés al borde de la bancarrota, pero si juegas bien tus cartas (en sentido literal), mafana
mismo podrias estar viviendo a lo grande.

Esa es la clave de como Trump construyé su marca y amasé su fortuna —
vendiendo la promesa de que «Ta también podrias ser Donald Trump»—, en un
momento en que la vida se iba haciendo mucho mas precaria si no estabas entre el 1 %
mas rico. Luego se volvid hacia la galeria y utilizd ese mismo reclamo con los votantes
(que ¢l iba a hacer que Estados Unidos volviera a ser un pais de ganadores), explotando
esa profunda angustia econdémica y aplicando toda la capacidad de simulacion de la
realidad que habia adquirido en sus afios al timén de un programa de television de
maxima audiencia. Al cabo de décadas de vender manuales de como hacerse rico,
Donald Trump sabe perfectamente lo poco que hace falta que haya detras de la promesas
—vya se trate de renegociar acuerdos comerciales o de recuperar empleos— si la
desesperacion es lo bastante grande.

REGODEARSE EN FALSEDADES EN EL CAMINO A LA CASA BLANCA

Mucho antes del ascenso de Trump, las elecciones habian ido derivando hacia un
entretenimiento informativo en los noticiarios de la television por cable. Lo que hizo
Trump fue incrementar exponencialmente el factor de entretenimiento, y en
consecuencia sus cuotas de audiencia. Como veterano del formato, entendia que si las
elecciones se habian convertido en una forma de reality televisivo, ganaria quien mejor
supiera competir (que no es lo mismo que el mejor candidato). Tal vez no ganara la
votacion final, pero como minimo ganaria una amplisima cobertura informativa, lo que
desde el punto de vista de la imagen de marca sigue siendo una victoria. Como dijo el
propio Trump cuando estaba considerando presentarse como candidato presidencial en
2000 (cosa que al final no hizo): «Es muy posible que fuera yo el primer candidato a
presidente que entra en campafia y gana dinero con elloy.

Desde el dia de las elecciones, hemos oido entonar el mea culpa a mas de un
ejecutivo de medios de informacidén, admitiendo que contribuyeron al ascenso electoral
de Trump al dedicarle una parte tan desmedida de su cobertura. Y es verdad, su
contribucidon fue enorme, pero si se van a limitar a darse unos golpes de pecho, se
quedan muy cortos. También son responsables de haber hecho a Trump el mejor regalo,
que no fue simplemente el darle tanto tiempo en antena, sino el propio modelo
informativo de la cobertura electoral, centrado en airear hasta la saciedad los reproches
personales que se intercambiaban los candidatos, dejando de lado la labor periodistica
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tradicional de profundizar en las politicas concretas de sus programas y explicar coémo
afectarian a la vida de los votantes sus diferentes posturas respecto a cuestiones como la
cobertura sanitaria o sus reformas legislativas y reglamentarias.

El Informe Tyndall concluy6 que, en toda la campafia, los informativos de las tres
principales cadenas de television dedicaron entre todos un total de treinta y dos tristes
minutos a la cobertura de puntos programaticos (mucho menos que los ya escasos
doscientos veinte minutos en las elecciones de 2008). El resto fue un reality show sobre
quién dijo qué de quién y quién lideraba las encuestas aqui o alld. Para millones de
telespectadores, el resultado fue de lo mas ameno (probablemente por eso los medios
franceses adoptaron una formula muy similar en la cobertura de las trascendentales
elecciones presidenciales de 2017).

Merece la pena subrayar esto: Trump no cred el problema; lo explot6. Y como
entendia las convenciones del género de la realidad fingida mejor que nadie, llevo el
juego a niveles previamente desconocidos.

PELEAS FINGIDAS, APUESTAS REALES

Trump no se limitd a aplicar a la politica electoral su dominio de la telerrealidad; lo
combind con otro género de entretenimiento de gran éxito, igualmente basado en una
representacion fingida y caricaturesca de la realidad: la lucha libre profesional. Sobre la
fascinacion de Trump por la lucha libre, todo cuanto se diga es poco. Ha intervenido ¢l
mismo (el jefe superrico) en apariciones en la World Wrestling Entertainment (WWE) al
menos ocho veces, que han bastado para granjearle un lugar en el Salon de la Fama de la
WWE. En una «batalla de los multimillonarios», fingi6é aporrear al magnate de la lucha
libre Vince McMahon y luego celebr6 su victoria afeitando publicamente la cabeza de
McMahon entre los vitores de la multitud. También lanzé miles de ddlares en billetes al
publico de fanes desgafiitados. Ahora, ha incorporado a su gabinete a la expresidenta de
la WWE, Linda McMahon (la mujer de Vince), nombrandola directora de la agencia
gubernamental para la pequefia empresa; un detalle que ha pasado desapercibido entre el
diluvio informativo cotidiano.

Al igual que The Apprentice, la carrera colateral de Trump en la lucha libre le dio a
conocer a una audiencia masiva (en estadios, en television y en Internet) y le granjeo
simpatias. Puede que, como fendmeno cultural, la lucha libre profesional esté fuera del
radar de la mayoria de los votantes progresistas, pero la WWE genera casi mil millones
de dolares de ingresos anuales. Y Trump cosechd algo mas que votos con esa
experiencia: cosecho también unos cuantos trucos.

Como sefialaba Matt Taibbi en Rolling Stone, toda la campafia de Trump tuvo un
decidido aire a WWE. Sus confrontaciones con otros candidatos, concienzudamente
calculadas, eran pura lucha libre en estilo, en particular la forma en que repartia motes
insultantes (el Pequefio Marco, Ted el Mentiroso). Y sobre todo su forma de actuar en
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los mitines como el maestro de ceremonias de un combate, sin escatimar insultos y
canticos pasados de rosca («jQue la encierren!»; «jKillary!») ni dejar de dirigir la furia
de los asistentes hacia los sefialados como villanos de la contienda: periodistas y
manifestantes. Quienes acudian desprevenidos a esos eventos salian conmocionados, sin
saber muy bien qué habia pasado. Lo que habia pasado era que acababan de asistir a un
extrafio cruce de combate de lucha libre y concentracion de supremacistas blancos.

La telerrealidad y la lucha libre profesional tienen en comun un par de cosas: que
son formas de entretenimiento de masas relativamente nuevas en la cultura
norteamericana, y que ambas establecen una curiosa relacion con la realidad, que es a un
tiempo fingida y, sin embargo, genuina en cierto modo.

En la WWE, todos los combates estan amafiados, todo el mundo sabe que estan
ensayados. Pero eso no impide que la gente los disfrute exactamente igual. El hecho de
que todo el mundo esté en el ajo, de que los vitores y los abucheos formen parte del
espectaculo, aumenta la diversion. El artificio no es un inconveniente: es que se trata de
€so.

La lucha libre y la telerrealidad explotan ambas la espectacularidad de las
emociones extremas, del conflicto y del sufrimiento. Ambas exigen que haya gente
chillandose y tirdndose de los pelos, y, en el caso de la lucha libre, dandose palizas de
muerte. Pero a la vez, mientras lo ves, sabes que no es real, asi que no tienes por qué
alarmarte; puedes tomar parte en el drama sin tener que sentir ninguna empatia. Nadie
llora cuando vapulean y humillan a los luchadores, igual que no se suponia que
hubiéramos de llorar por los concursantes de The Apprentice cuando Trump los despedia
o humillaba. Son dmbitos seguros en que reirse del sufrimiento. Y todo era parte de la
preparacion del terreno para ese Igor de todo lo falso, Donald Trump. Miembros
dislocados falsos, combates falsos, telerrealidad falsa, noticias falsas y todo un modelo
de negocio falso.

Y ahora Trump ha implantado en su Administracion esa misma relacion retorcida
con la realidad. Anuncia que Obama ordend que le pusieran escuchas telefonicas igual
que un luchador declara que va a aniquilar y a humillar a su contrincante. Que sea
verdad o no es lo de menos. Se trata de enardecer a la multitud, forma parte de la
comedia. Aunque The Apprentice ya no se emita, y aunque Trump se haya retirado de su
carrera en la WWE, el espectaculo continia. Y es un no parar.

A Newt Gingrich, que ha jaleado a Trump como el que mas, le preguntaron poco
antes de la toma de posesion qué le parecia la decision del presidente electo de conservar
su puesto de productor ejecutivo de The Celebrity Apprentice. Su respuesta fue bastante
reveladora. Dijo que Trump cometia un error, porque «va a ser el productor ejecutivo de
algo llamado Gobierno de Estados Unidos; va a tener un programa de television
grandioso llamado Liderar el mundo».
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Y eso es exactamente lo que estd ocurriendo. EI Show de Trump se emite ya en
directo desde el Despacho Oval. Y desde Mar-a-Lago, que ain se parece mas a un
estudio de television, porque sus acaudalados miembros sirven de publico de plato. Y
esta claro que asi es precisamente como Trump ve también su presidencia, como
productor ejecutivo de un pais, siempre con un ojo en los indices de audiencia. En
respuesta a la sugerencia de que podia despedir al metepatas maytsculo de su secretario
de prensa, parece ser que dijo: «No pienso despedir a Sean Spicer. Ese tio consigue unos
indices de audiencia fantasticos. Nadie se lo quiere perder».

Con esa misma desenvoltura farandulera, Trump esta ahora sacando adelante —o
fracasando en el intento— las promesas que hizo de traer de vuelta los viejos tiempos de
fabricas boyantes y puestos de obrero pagados con salarios de clase media, de que
impondria una politica de «compra americano, contrata americano» (qué mas da que su
propio imperio se levantara a base de llevarse el trabajo fuera del pais en condiciones de
explotacion).

Esta postura tiene de auténtica lo mismo que la violencia que fingia cuando parecia
enzarzarse en el cuadrildtero con un luchador de la WWE, o cuando elegia entre los
concursantes de The Celebrity Apprentice. Trump sabe tan bien como cualquiera que la
idea de que las corporaciones estadounidenses vuelvan al estilo de produccion industrial
de la década de 1970 es una broma cruel. Lo sabe porque, como acreditan sus propias
practicas de negocio, muchas grandes empresas de Estados Unidos ya no son fabricantes
de nada, sino cascaras huecas que compran sus propios productos a una red de
contratistas baratos. Tal vez sea capaz de traer de vuelta un pufiado de fabricas, o de
pretender que lo ha hecho, pero seria en nimero mintisculo en comparacion con las
necesidades (hay una forma real de crear muchos puestos de trabajo bien pagados, pero
no tiene nada que ver con los planteamientos de Trump; como veremos en el ultimo
capitulo, exige mirar al futuro, no al pasado).

El plan de juego de Trump, que ya esta en marcha, es enfocar la crisis del
desempleo y el subempleo del mismo modo que lo enfoca todo: como un espectaculo. Se
atribuira el mérito de un numero relativamente pequefio de puestos de trabajo —que en
su mayoria se habrian creado de todas formas— y luego publicitard a bombo y platillo
esas supuestas historias de €xito. Editara la realidad para hacerla encajar en su relato,
como aprendidé a hacer en The Apprentice, y como hizo ya en su primer dia como
presidente, al insistir, contra toda evidencia objetiva, que las multitudes que asistieron a
la inauguracion de su mandato fueron historicas.

Es lo que hace Trump, y lo que siempre ha hecho. En 1992, cuando su imperio se
tambaleaba al borde de la bancarrota debido a una serie de malas decisiones de
inversion, no hizo frente a la situacidon poniendo orden en sus finanzas. Prefiri6 organizar
una elaborada «fiesta de regreso» para sus inversores y financiadores en el Trump Taj
Mahal de Atlantic City, que culminé con Trump —enfundado en unos calzones de satén
y unas zapatillas rojas de boxeo— atravesando de un pufietazo una pared de papel con la
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musica de Rocky sonando de fondo. Estamos ante un hombre que cree que puede
solucionar cualquier cosa con un numerito bien escenificado, y muy a menudo, en el
pasado, los hechos le han dado la razén. Asi que esta convencido de que, igual que se
libré de la bancarrota con farsas y cabriolas, puede hacer lo mismo con la economia del
pais.

NOTICIAS FALSAS, HECHOS ALTERNATIVOS Y LA GRAN MENTIRA

Si algo sabemos a ciencia cierta es que en el mundo de Donald Trump los hechos
objetivos no importan. Con Donald Trump no estamos tanto ante la gran mentira como
en las mentiras constantes. Si, las dice gordas, como cuando insinu6 que el padre de Ted
Cruz tuvo algo que ver con el asesinato de JFK, o las que sostuvo durante afios sobre el
lugar de nacimiento de Obama. Pero es la sarta incesante de mentiras —que como es
sabido se nos presentan como «datos alternativos»— lo que resulta mas mareante. Segin
una investigacion de la revista Politico, es una tactica perfectamente deliberada: «De
todas las mentiras que dice el personal de la Casa Blanca, buena parte las sueltan por
puro deporte, mas que para avanzar en el cumplimiento de un programa de maximosy,
llegando incluso a competir por ver quién «cuela la trola mas gorda a la prensa». Aunque
estas alegaciones estan basadas en fuentes anonimas, y por tanto podrian ser mentira
también, la historia encaja con lo que sabemos de Trump: ;de qué vale alcanzar la cima
del poder si no puedes doblegar la realidad a tu voluntad? En el mundo de Trump, y
conforme a la l6gica interna de su marca, mentir impunemente es parte integral de lo que
supone ser el gran jefe. Lo de estar sometido a hechos inalterables y aburridos es para
perdedores.

Y de momento parece que le funciona, al menos con sus bases. Algunos
progresistas han aprovechado esta aparente tolerancia a los «hechos alternativos» para
descalificar a sus votantes de clase obrera por «pardillos». Pero vale la pena recordar que
una parte considerable de las bases de Obama aplaudian encantadas los simbolos
cuidadosamente elaborados que su Administracion creo: la Casa Blanca iluminada como
un arco iris para celebrar el matrimonio gay; el cambio de tono a uno educado y erudito;
el espectaculo de una «primera familia» increiblemente atractiva, libre de escadndalos
importantes durante sus ocho afos. Que son todas cosas buenas... Pero, con demasiada
frecuencia, esos mismos partidarios miraban a otro lado si se hablaba del uso bélico de
drones que segaban la vida de innumerables civiles, o de la deportacion de 2,5 millones
de inmigrantes indocumentados a lo largo de su mandato, o de sus promesas incumplidas
de cerrar Guantdnamo y desmantelar el aparato de vigilancia de masas montado por
George W. Bush. Obama se erigi6é en héroe del clima, pero en cierta ocasion presumio
de que su Administracion habia «construido nuevos oleoductos y gasoductos suficientes
para dar la vuelta al globo, y aun sobraria».
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En Canada, muchos votantes de izquierda manifiestan esa misma clase de ceguera
selectiva. Deslumbrados por el mensaje progresista de nuestro apuesto primer ministro,
estan permitiéndole que prolongue muchas de las desastrosas politicas de su predecesor,
desde la detencidén indefinida de muchos inmigrantes al tragala de los oleoductos de
arenas bituminosas (volveremos sobre este particular mds adelante). Politicamente,
Justin Trudeau no se parece en nada a Donald Trump, pero entre sus partidarios mas
acérrimos —que a veces se comportan mas como fanes— su celebridad tiene un efecto
igual de distorsionador. Esta nueva trudeaumania nos recuerda que los conservadores no
son los Uinicos capaces de confundir el compromiso civico con la fidelidad a la marca.

Por descontado que el exitoso intento de Trump de vender a sus votantes blancos de
clase trabajadora el suefio de un resurgimiento industrial acabard estrellindose con la
realidad. Pero lo més preocupante es lo que vaya a hacer Trump entonces, una vez que
no le sea posible ocultar el hecho de que los empleos de la mineria no van a volver, ni
los empleos en fabricas con sueldos que bastaban para que los trabajadores procuraran a
sus familias un nivel de vida de clase media. Con toda probabilidad, Trump volvera a
recurrir a los unicos instrumentos que aun le quedarian: redoblard sus esfuerzos por
enconar los d&nimos de los trabajadores blancos contra los inmigrantes, azuzara el miedo
a la delincuencia negra, instigard una animadversion absurda hacia las personas y los
aseos transexuales y lanzard ataques aun mas feroces a los derechos reproductivos y a la
prensa.

Y, por supuesto, siempre le quedard la guerra.

EL «SHOW» DEL APOCALIPSIS

Reconocer que la presidencia de Trump se esta llevando como la produccion de un
reality no resta un apice al peligro que supone; muy al contrario. Este espectaculo ya se
ha cobrado vidas humanas —en Yemen, en Afganistan, en Siria, en Estados Unidos—, y
muchas otras correran la misma suerte antes de que se cancele su emision. Un grupo
britdnico de vigilancia ha registrado, solo en el mes de marzo, denuncias de mas de mil
quinientas muertes de civiles causadas por ataques aéreos de las coaliciones que
encabeza Estados Unidos en Irak y en Siria, un nimero mayor que el total de las
registradas durante los dos mandatos de Obama.

Pero no por eso deja de ser un espectaculo. A fin de cuentas, la telerrealidad de
deportes sangrientos es un cliché de la ciencia ficcién. Pensemos en el filme Los juegos
del hambre, sobre un reality show en el que morian todos los concursantes menos uno. O
en Perseguido, otra pelicula sobre un evento televisado en el que los participantes se
juegan vivir o morir (Wilbur Ross, secretario de Comercio, describié al parecer los
bombardeos en Siria como el «entretenimiento de sobremesa» de Mar-a-Lago).
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La parte mas escalofriante es que, en el momento de escribir esto, Trump no ha
hecho mas que empezar a representar su version de Los juegos del hambre de Mar-a-
Lago con todo el arsenal del poder militar estadounidense por atrezo; y no falta quien le
anime a subir las apuestas. Cuando Trump lanz6é misiles Tomahawk sobre Siria, el
presentador de la MSNBC Brian Williams comentd que las imagenes eran «bellisimasy.
Tan solo una semana después, Trump quiso dar mas espectaculo con el lanzamiento del
arma no nuclear mas letal del arsenal estadounidense sobre un complejo de cuevas de
Afganistan, un acto de violencia tan indiscriminada y desproporcionada que los analistas
se las vieron y desearon para dar con una justificacién que pudiera hacerlo pasar por una
estrategia militar coherente. Porque no habia estrategia alguna: la potencia de megatones
era el mensaje. Comunicacion de masas mediante bombas.

Dado que Trump ordend la utilizacion de un arma que nunca antes se habia
desplegado en combate, y dado que lo hizo al cabo de solo doce semanas de tomar
posesion y sin que mediara alguna provocacion evidente, no hay muchas razones para
esperar que vaya a ser capaz de resistirse a montar el mayor espectaculo del mundo, la
violencia apocaliptica televisada de una guerra total, con récords de audiencia
garantizados. Ya habia habido guerras libradas a modo de entretenimiento televisivo
bastante antes de Trump. De la Guerra del Golfo de 1990 se dijo que era la primera
guerra de videojuego, sin que le faltaran su logo y su propio tema musical en CNN. Pero
eso no fue nada comparado con el espectaculo que se montd durante la invasion de Irak
de 2003, basada en una estrategia denominada «Shock y Pavor». Los ataques se
disefiaron como un espectaculo para consumidores de television por cable, pero también
para los iraquies, para maximizar su sensacion de impotencia, para «darles una lecciony.
Ahora, esa temible tecnologia esta en manos del primer presidente de telerrealidad.
Tenemos que prepararnos, un asunto sobre el que volveré en el capitulo 9.

EL HOMBRE HUECO

Si hay un aspecto real en el festival de falsedades que es la presidencia de Trump,
es la avidez que la mueve. Su franca insaciabilidad. A Trump le gusta explicar que no
necesita mas dinero, que de eso tiene de sobra. Y sin embargo no puede evitar vender sus
productos a cada ocasion, nunca pierde comba. Es como si padeciera alguna oscura
enfermedad moderna —Illamémosla desorden de marca de la personalidad— que le hace
derivar a la promocion de su marca casi sin querer. A lo mejor esta pronunciando un
discurso politico y de pronto se pone a ponderar lo hermoso y caro que es el marmol de
los hoteles Trump, o le dice a su entrevistador sin venir a cuento, mientras habla de
como ordend un bombardeo letal sobre Siria, que el pastel de chocolate de Mar-a-Lago
es «el mas bonito [...] que hayas visto nuncay.
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Esa avidez insaciable, ese vacio interno, revela algo que es verdad: la profunda
oquedad que hay en el corazon de la cultura que ha engendrado a Donald Trump. Y esa
oquedad estd intimamente relacionada con el auge de las marcas de estilo de vida, el giro
que doté a Trump de una plataforma que nunca deja de expandirse. El auge de las
marcas huecas —vender de todo, no poseer casi nada— se produjo a lo largo de unas
décadas en las que entraron en franco declive las instituciones fundamentales que antes
daban a los individuos un sentimiento de comunidad y de identidad compartida: barrios
con gran cohesion social, donde las personas se cuidan unas a otras; grandes locales de
trabajo que encerraban la promesa de un empleo para toda la vida; espacio y tiempo para
que la gente comun hiciera su propio arte, en vez de limitarse a consumirlo; religiones
organizadas; movimientos politicos y sindicatos sélidamente asentados en relaciones
interpersonales; medios de comunicacion al servicio del interés publico, que luchaban
por unir a las naciones mediante un didlogo de todos.

Todas estas instituciones y tradiciones eran y son imperfectas, a menudo muy
imperfectas. Dejaban fuera a mucha gente, e imponian con frecuencia un conformismo
insano. Pero es verdad que ofrecian algo que los seres humanos precisamos para nuestro
bienestar, y que nunca dejamos de anhelar: comunidad, interrelacion, la sensacion de
tener una misidon mas grande que nuestros atomizados deseos inmediatos. Esas dos
tendencias —el declive de las instituciones comunitarias y la expansion de las marcas
corporativas en nuestra cultura— han tenido a lo largo de las décadas una relacion de
reciprocidad inversa entre si, como de balancin: a medida que aquellas instituciones que
nos proporcionaban ese sentimiento esencial de pertenencia bajaban, el poder de las
marcas comerciales subia.

Siempre he hallado consuelo en esa dindmica. Significa que aunque este mundo de
marcas nuestro pueda explotar la necesidad insatisfecha de formar parte de algo mas
grande que nosotros, nunca puede satisfacerla de modo permanente: hacemos una
compra para formar parte de una tribu, de una gran idea, de una revolucidén, y nos
sentimos bien durante un rato, pero la satisfaccion se esfuma casi antes de habernos
deshecho del embalaje de ese nuevo par de zapatillas, de ese tltimo modelo de iPhone o
del suceddneo que sea. Y entonces hemos de dar con una forma de volver a llenar el
vacio. Es la formula perfecta para el consumo sin fin y la automercantilizacion perpetua
a través de las redes sociales, y es una catastrofe para el planeta, que no puede sostener
esos niveles de consumo.

Pero nunca estd de mas recordarlo: lo que estd en el corazdn de este ciclo es esa
poderosisima fuerza, el anhelo humano de comunidad e interrelacién, que nunca va a
desaparecer. Y eso quiere decir que aun hay esperanza: si reconstruimos nuestras
comunidades y empezamos a obtener de ellas mas sentido y la sensacion de tener una
buena vida, muchos seremos menos vulnerables a los cantos de sirena del consumismo
descerebrado (y, ya puestos, puede que hasta dediquemos menos tiempo a producir y
retocar nuestras marcas personales en las redes sociales).
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Como veremos en la cuarta parte, hay muchos movimientos y teoricos trabajando
por acercar un giro de ese tipo a nuestra cultura y nuestros valores. Pero antes de entrar
en eso, aun tenemos que seguir algunos rastros importantes que nos ayudaran a entender
cémo hemos llegado a esta situacion.

52



SEGUNDA PARTE
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EN QUE PUNTO ESTAMOS: UN CLIMA DE
DESIGUALDAD

Supongo que uno de los motivos por los que la gente se aferra tan obstinadamente a
sus odios es porque, cuando el odio se disipe, presienten que se veran obligados a
lidiar con el dolor.

JAMES BALDWIN
Notes of a Native Son, 1955
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Capitulo 4

EL RELOJ DEL CLIMA DA LA MEDIANOCHE

Rebobinemos un poco, hasta la semana en que Trump gano las elecciones. En aquel
momento, yo estaba conmocionada por haber presenciado no una catastrofe, sino dos.
No creo que podamos entender el verdadero peligro del desastre que supone Trump a
menos que lidiemos antes con ambas.

Como ya he dicho, me encontraba en Australia por asuntos de trabajo, pero también
era muy consciente de que, debido a la cantidad de didxido de carbono que implican
viajes como ese, era posible que no pudiera volver en mucho tiempo. Asi que decidi
visitar, por primera vez en mi vida, la Gran Barrera de Coral situada frente a la costa de
Queensland, un lugar declarado Patrimonio Natural de la Humanidad y la estructura
natural hecha de seres vivos mas grande del mundo. Era a la vez la cosa mas hermosa y
la mas aterradora que habia visto nunca.

De nifia, pasaba mucho tiempo debajo del agua. Mi padre me ensei¢ a bucear con
tubo contando yo seis o siete afios, y es uno de mis recuerdos mas felices. Siempre me
parecid que habia algo asombroso en la intimidad de las interacciones con la vida
oceanica. Cuando llegas nadando a un arrecife, los peces, en su mayoria, se dispersan en
todas direcciones. Pero si uno se queda unos minutos, dejan de verte como un intruso y
te conviertes para ellos en parte del paisaje: se acercan nadando hasta tus gafas de
bucear, o te mordisquean el brazo. Como nifia ansiosa que era, esas experiencias siempre
me parecieron un suefio maravilloso y lleno de paz.

A medida que se acercaba el momento de viajar, cai en la cuenta de que mis
sentimientos por ver los arrecifes se entremezclaban con el hecho de tener un hijo de
cuatro afios, Toma. Como padres, a veces podemos cometer el error de exponer a los
crios demasiado pronto a las amenazas y peligros a los que se enfrenta el mundo natural.
El primer libro sobre la naturaleza que leen muchos nifos es The Lorax, de Dr. Seuss,
que trata de la polucion y de lugares preciosos convertidos en basureros donde los
animales se mueren, desaparecen, se asfixian. Da mucho miedo. Se lo lei a Toma cuando
tenia dos afios y veia el terror reflejado en su semblante. Y pensé: «No, esto no estd
bien». Ahora leemos cuentos de ardillas que hablan muy rapido y libros que celebran la
belleza y la maravilla de la naturaleza. Aunque yo sepa que son libros que tratan de
especies que estan al borde de la extincidn, atn es pronto para que Toma tenga que
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preocuparse por eso. Pienso que mi tarea es crear tantas experiencias positivas que le
hagan sentirse unido a la naturaleza como pueda. Primero hay que amar las cosas, para
luego poder protegerlas y defenderlas.

También queria ir al arrecife en mi condicidon de periodista. Durante los dos afos
anteriores, habia ocurrido algo sin precedentes desde que hay registros histéricos. A
consecuencia del aumento récord de las temperaturas, mas del 90 % de la Gran Barrera
de Coral habia sufrido lo que se conoce como «efecto de blanqueo masivo». No se
exagera un apice si se califican de cataclismo las consecuencias de esa decoloracion.
Cuando un arrecife sufre el blanqueo, esas criaturas bellisimas, de intensos colores —un
ecosistema tan rico y bullente de vida como la selva tropical amazonica—, se tornan
fantasmales, del blanco de los huesos. El coral decolorado puede recuperarse si las
temperaturas vuelven rapidamente a niveles normales. Esta vez no fue ese el caso, y casi
una cuarta parte del arrecife ha muerto.

Hay que subrayar que para dar lugar a un cambio tan radical solo hizo falta un
calentamiento minimo. La temperatura del océano habia aumentado apenas un grado
centigrado respecto al nivel al que estan adaptadas estas increibles criaturas, y fue
suficiente para que murieran en masa. A diferencia de muchos otros sucesos
relacionados con el cambio climatico, esto no era una borrasca dramatica o un incendio
descontrolado: solo muerte acuatica y silenciosa.

Cuando llegamos al arrecife, todavia flotaba en el ambiente un aire de irrealidad: de
Puerto Douglas, seguian saliendo barcos atestados de turistas, la superficie del agua
estaba azul y bellisima, con franjas de un turquesa espectacular. Pero el mar tiene
tendencia a ocultar los peores secretos de la humanidad, una leccidon que aprendi cuando
investigaba el desastre de la plataforma petrolifera Deepwater Horizon, de British
Petroleum, al ver la rapidez con que el vertido desaparecié de los titulares en cuanto el
petroleo empez6d a hundirse, pese a que seguia causando dafios sin cesar bajo la
superficie.

Parti hacia el arrecife con un grupo de bidlogos marinos con una dedicacién
extraordinaria a su tarea (todos ellos, sacudidos emocionalmente por lo que habian
estado documentando) y un equipo de filmacion de The Guardian. Empezamos a grabar
aquellas partes del arrecife que ain seguian vivas, y conseguimos que Toma se pusiera
unas gafas de bucear con tubo. Para ser sincera, no estaba nada convencida de que fuera
a ser capaz de centrar su atencion en el coral; acababa de aprender a nadar y atn llevaba
flotadores. Pero los cientificos tuvieron una enorme paciencia con ¢l, y hubo sus buenos
cinco minutos en que consiguid manejarse y disfrutar con genuino asombro de aquella
maravilla: «He visto a Nemoy, dijo; vio un pepino de mar. Creo que hasta vio una
tortuga marina. Esas partes del arrecife, las que aun no estan blanqueadas ni muertas, son
solo una fraccion del total, pero no dejan de ser un espectaculo glorioso, un torbellino de
vida, de coral y peces de colores eléctricos, tortugas marinas y tiburones que pasan
nadando por sus proximidades.
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Dejamos a Toma en tierra cuando fuimos a filmar las partes muertas y decoloradas
del arrecife. Y era un cementerio. Como si alguien hubiera accionado un interruptor
cosmico y de golpe uno de los lugares mas bellos de la Tierra se hubiera convertido en
uno de los mas feos. Los huesos de coral estaban cubiertos de una sustancia viscosa de
vida en descomposicion, un moco marron. A uno le daban ganas de salir corriendo.
Nuestros trajes de buceo apestaban a muerte.

Decidimos filmar el arrecife en ese estado porque mucha gente tiene la impresion
de que el cambio climéatico es una crisis lejana, de que antes de tener que ponernos serios
aun hay tiempo de dejarlo para manana. Queriamos que vieran que el planeta esta
experimentando ya cambios radicales, ahora mismo, incluso en partes que damos por
descontado que bullen de vida; que no es algo que haya de producirse en un futuro
lejano. Y su impacto es enorme, empezando porque de la pesca que sostienen los
arrecifes de coral dependen el alimento y los ingresos de unos mil millones de personas
en todo el mundo.

Y queria también mostrar el desastre a través de los ojos de Toma. Porque uno de
los aspectos mas injustos de la perturbacion del clima (y hay muchos) es que las
acciones de quienes somos adultos hoy tendran su impacto mdas grave en la vida de
generaciones venideras, asi como en las de quienes ahora son nifios y demasiado jovenes
para influir en politica; nifios como Toma, sus amigos y sus compafieros de generacion
de todo el mundo. Estos pequefios no han hecho nada para generar la crisis, pero son los
que tendran que lidiar con el clima mas extremo —borrascas, sequias, incendios y
elevacion del nivel del mar— y con toda la tension social y econdmica que acarreara.
Son ellos los que estan creciendo en mitad de una extincion en masa, y a los que se esta
privando de tanta belleza y compafiia como se deriva de estar rodeados de otras formas
de vida.

Es una forma de latrocinio, de violencia; lo que el escritor y teérico Rob Nixon
denomina «violencia lenta». Un planeta limpio y lleno de fuerza es un derecho de
nacimiento de todos los seres vivos. Por eso la Gran Barrera de Coral estd catalogada
como Patrimonio Natural Mundial. Pertenece al mundo, y esta muriendo durante nuestro
turno de guardia. Comprendi que la historia que quiero contar es la de un robo y una
injusticia intergeneracionales. Por eso decidi poner a Toma delante de la camara por
primera vez; tenia mis reticencias, pero, en definitiva, no podia contar la historia sin €l.

Al acabar el dia, estabamos todos deshechos. jHabiamos visto tanta muerte, tanta
pérdida! Pero mi hijo también habia tenido esa experiencia especial. Aquella noche, al
arroparle en la cama de nuestra habitacion de motel de Puerto Douglas, le dije: «Toma,
hoy es el dia en que descubriste que debajo del mar hay un mundo secretox. El, alzando
hacia mi una mirada de puro éxtasis, dijo tan solo: «Lo he visto». Rompi a llorar, con
una mezcla de jubilo y desconsuelo por saber que, al mismo tiempo que €l estd tomando
conciencia de la belleza y la magia de este mundo, se estan yendo por el desagiie.
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He de reconocer que también estaba enfadada. En todo el dia no habia podido dejar
de pensar en Exxon Mobil; en que esta empresa, segiin se ha demostrado ahora, estaba al
tanto del cambio climatico ya desde la década de 1970. Segun una investigacion
exclusiva de la ONG de noticias InsideClimate News (nominada para el Premio
Pulitzer), Exxon llevé a cabo su propia investigacion empirica de vanguardia,
recogiendo muestras de dioxido de carbono de sus depositos de petrdleo y elaborando
con los avances mas recientes modelos climaticos que predijeron los cambios que iban a
producirse, como la elevacion del nivel del mar. Ademas, fue advertida por sus propios
directores cientificos, entre ellos James Black, que era categoérico en sus informes a la
empresa sobre «el consenso general de la comunidad cientifica en cuanto a que la forma
mas probable en que la humanidad esté influyendo en el clima mundial es a través de las
emisiones de dioxido de carbono de la quema de combustibles fosiles». Asimismo, dejo
escrito que «la humanidad dispone de una ventana de tiempo de entre cinco y diez afos
hasta que la necesidad de tomar decisiones drasticas sobre cambios en las estrategias
energéticas sea inaplazable». Eso fue en 1978.

Para cuando Rex Tillerson asumi6 la direccion general de la division central de
produccion de Exxon USA, hacia mucho que esos hechos, incluido el més incomodo del
poco tiempo que quedaba, eran conocidos por la empresa. A pesar de lo cual, Exxon
Mobil se ha gastado desde entonces treinta millones de dolares en pagar a think tanks
para que difundieran de forma sistematica entre la prensa dudas sobre la realidad de la
ciencia climatica. Mobil (antes de fusionarse con Exxon) llegd incluso a publicar
anuncios a toda pagina en 7The New York Times sembrando esas mismas dudas.
Actualmente, Exxon Mobil esta siendo investigada por las fiscalias generales de Nueva
York, California y Massachusetts por esos presuntos engafios. A causa de aquella
campafa de desinformacion, promovida por todo el sector de los combustibles fosiles, la
humanidad perdi6 unas décadas clave en que podriamos haber estado tomando las
decisiones necesarias para avanzar hacia una economia limpia; unas décadas en las que
Exxon Mobil y otras petroleras se dedicaron a abrir vastas fronteras para el petroleo y el
gas. Si no hubiéramos perdido ese tiempo, puede que la Gran Barrera de Coral siguiera
gozando de buena salud.

Pero el tiempo que pas€¢ en el arrecife no me dejo solo un sentimiento de
impotencia. Porque hay por el mundo comunidades obstinadas y movimientos pujantes
decididos a conseguir que sus gobiernos despierten y dejen de perforar nuevos
yacimientos de petroleo y de gas y de excavar nuevas minas de carbon. Corrimos como
locos para montar la pelicula en cuatro dias y poder presentarla en la vispera de las
elecciones estadounidenses, confiando en que contribuiria minimamente a motivar a la
gente para que votara y luego a alimentar la presion sobre Hillary Clinton para que
hiciera mas por el clima. Y lo conseguimos: colgamos el video en Internet el 7 de
noviembre.
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Al dia siguiente, Trump gand. Y luego el presidente de Exxon Mobil fue nombrado
secretario de Estado.

LA HORA DE LA VERDAD

Lo que estaba en juego en las elecciones de 2016 era de enorme importancia por
una gran variedad de razones, desde los millones de personas que se exponian a perder
sus seguros sanitarios hasta las que podian ser objetivo de atentados racistas si Trump
seguia avivando las llamas del creciente nacionalismo blanco; desde las familias
separadas por politicas de inmigracioén crueles hasta la perspectiva de que las mujeres
perdieran el derecho a decidir si ser o no madres, o hasta la realidad de la normalizacion
y trivializacién del acoso sexual en las mas altas esferas del poder. Con tantas vidas en el
alero, no hay nada que ganar clasificando los temas por orden de importancia y jugando
a «Mi crisis es mas grave que tu crisis». Si algo de eso te ocurre a ti, si es tu familia la
que sufre el desgarro de la separacion o ti quien se ve expuesto a abusos policiales, o tu
abuela la que no puede permitirse un tratamiento que le salvaria la vida, o tu agua
corriente la que esta envenenada con plomo..., todo son sefiales de alerta maxima.

El cambio climatico no es mas importante que cualquiera de esos otros asuntos,
pero si que tiene una relacion distinta con el tiempo. Si la politica en materia de cambio
climatico va mal encaminada —y ahora mismo va pero que muy, muy mal encaminada
—, no tendremos oportunidad de intentar corregir el rumbo dentro de cuatro afios.
Porque dentro de cuatro afios la Tierra habra sufrido una transformacion radical a
consecuencia de todos los gases emitidos en el interin, y nuestras posibilidades de eludir
una catastrofe irreversible se habran disipado en gran medida.

Esto puede parecer alarmista, pero he entrevistado a los cientificos mas autorizados
del mundo respecto al tema, y de sus estudios se desprende que no es mas que una
descripcion neutral de la realidad. La ventana en la que aun estamos a tiempo de reducir
las emisiones lo suficiente para evitar un calentamiento verdaderamente catastrofico se
esta cerrando a toda velocidad. Muchos movimientos sociales han adoptado como alegre
lema una famosa cita de Samuel Beckett: «Vuelve a intentarlo. Vuelve a fallar. Falla
mejor». Siempre me ha gustado esa actitud, no podemos ser perfectos, no podremos
ganar siempre, pero deberiamos esforzarnos por mejorar. El problema es que la maxima
de Beckett no sirve en el caso del clima; no, al menos, a estas alturas de la partida. Si
seguimos fracasando en el empefio de reducir las emisiones, si no conseguimos poner en
marcha una transicion decidida de los combustibles fosiles a una economia basada en
energias renovables, si seguimos eludiendo la cuestion del consumo excesivo y
queriendo siempre mas y mejor, no habra mas oportunidades de «fallar mejor».

Casi todo estd avanzando a ritmo mas rapido de lo que preveian los modelos de
cambio climatico: la pérdida de hielo marino en el Artico, el colapso de la capa de hielo,
el calentamiento oceanico, la subida del nivel de los mares, la decoloracion de los
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corales, y mas... La proxima vez que los ciudadanos de otros paises del mundo vayan a
votar en unas elecciones, se habrd fundido mas hielo maritimo, se habran perdido mas
terrenos costeros, habran desaparecido para siempre mdas especies animales. Las
oportunidades que nos quedan de mantener las temperaturas por debajo de un nivel que
permita salvar a paises insulares como, pongamos por caso, Tuvalu o Maldivas, de ser
tragados por el agua se vuelven tanto mas escasas. Hablamos de cambios irreversibles:
no estd en nuestra mano reconstruir un pais sumergido.

Los ultimos estudios contrastados por la comunidad cientifica indican que si
queremos tener posibilidades factibles de proteger las ciudades costeras (incluidas
grandes metrdpolis como Nueva York y Bombay) en vida de mi hijo, tenemos que
renunciar a los combustibles fosiles a velocidad sobrehumana. Un estudio de la
Universidad de Oxford publicado durante la campana en la revista Applied Energy
llegaba a la conclusion de que para que la humanidad tenga un 50 % de posibilidades de
alcanzar los objetivos de reduccion de temperaturas fijados en el acuerdo sobre cambio
climatico negociado en Paris a finales de 2015, todas las centrales de energia nuevas
tendrian que ser de emision cero de carbono a partir de 2018. Ese es el segundo afio de
mandato de Trump.

Para la mayoria de nosotros —yo incluida—, es una informacion muy dificil de
digerir, porque estamos habituados a narrativas que nos dan confianza en la
inevitabilidad de que acabemos progresando. Dijo Martin Luther King Jr.: «El arco del
universo moral es largo, pero se vence del lado de la justicia». Es una idea poderosa que,
lamentablemente, no funciona con la crisis del clima. Los gobiernos ricos del mundo han
postergado la tarea tanto tiempo, y agravado tanto el problema entretanto, que ahora el
arco tiene que doblarse muy, pero que muy rapido, o la posibilidad de dar en la diana de
la justicia se habra desvanecido. El reloj del clima est4 a punto de dar la medianoche.

NO ES SOLO UN CICLO ELECTORAL MAS: NO PODIA LLEGAR EN PEOR MOMENTO

Durante las primarias demdcratas, me impresion6 mucho un episodio en que una
joven se enfrentd a Hillary Clinton en mitad de su campafa y le pregunt6 si, dadas las
dimensiones de la crisis del calentamiento global, estaba dispuesta a prometer que no
aceptaria mas dinero del entorno de los combustibles fosiles, que no hacia mas que
agravarla. En aquel momento, la campana de Clinton ya habia recibido grandes sumas de
dinero de empleados y lobistas registrados de empresas del sector (1,7 millones de
dolares, segun las investigaciones de Greenpeace). Clinton parecid6 muy contrariada y
contestdé de malos modos a la joven, afirmando que estaba «harta» de que le sacaran ese
tema. Pocos dias después, en una entrevista, dijo que los jovenes deberian «hacer sus
propias averiguaciones». La mujer que le habia hecho esa pregunta, Eva Resnick-Day,
trabajaba haciendo campafas para Greenpeace. Habia realizado sus averiguaciones,
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insistio, «y por eso estamos tan aterrados por el futuro. [...] Lo que pase en los proximos
cuatro u ocho afios podria determinar el futuro de nuestro planeta y de la especie
humanay.

Me parecié que sus palabras daban en el clavo de por qué no estdbamos
simplemente ante un ciclo electoral mas. Por qué no solo era legitimo, sino necesario,
poner en cuestion la red de enredos corporativos de Hillary. Los comentarios de
Resnick-Day ponian ademas el acento en una de las grandes razones por las que es
pavorosa la presidencia de Trump: el hombre més poderoso del mundo es alguien que
afirma que el calentamiento global es un bulo que se han inventado los chinos, y que se
ha puesto a desembarazarse febrilmente de las (ya insuficientes) restricciones al uso de
combustibles fosiles que habia establecido su pais, y a animar a otros gobiernos a que
hagan lo mismo. Y todo eso estd ocurriendo en el peor momento posible de la historia de
la humanidad.

De momento, solo hemos hecho subir la temperatura del planeta un grado
centigrado, y de eso ya estamos viendo efectos dramaticos: la muerte en masa de los
corales, un clima templado en el Artico que se traduce en una grave pérdida de hielo, el
resquebrajamiento de las capas de hielo del Antartico. Si seguimos en la misma
trayectoria contaminante que llevamos, vamos a calentar el planeta entre cuatro y seis
grados. El climatologo y experto en emisiones Kevin Anderson dice que un
calentamiento de cuatro grados es incompatible con cualquier caracterizacion razonable
de una comunidad mundial organizada, equitativa y civilizada». Por eso se reunieron los
gobiernos en Paris y sacaron adelante un acuerdo para esforzarse al maximo por
desviarnos de este peligroso rumbo y tratar de limitar el calentamiento a «bastante
menos» de dos grados, y seguir esforzandose para mantenerlo por debajo de 1,5 grados.
El tope superior de ese objetivo de temperaturas supone un calentamiento dos veces
mayor que el que ya hemos experimentado, con lo que tampoco es seguro, ni mucho
menos.

Es por eso por lo que tenemos que hacer todo lo posible para quedarnos en el limite
inferior del objetivo. Y eso es dificil. Segin un estudio de septiembre de 2016 elaborado
por Oil Change International, un think tank radicado en Washington, si los gobiernos
pretenden tener posibilidades verosimiles de mantener el aumento de las temperaturas
por debajo de dos grados centigrados, todas las nuevas reservas sin explotar de
combustibles fosiles deben permanecer en el subsuelo. El problema es que, incluso antes
de que llegara Trump, ninguna de las grandes economias estaba haciendo lo que se le
exigia. Todas siguen jugando con dos barajas: implantando algunas politicas verdes
serias, para luego aprobar nuevas extracciones de combustibles fosiles y mas oleoductos
y gasoductos. Es como comer al mismo tiempo muchas ensaladas y un monton de
comida basura y confiar en perder peso.
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En Estados Unidos, Obama implant6 el Plan de Energias Limpias, que pretendia
acelerar la jubilacion de las plantas de carbon obsoletas y exigir a las nuevas que
captaran una parte de sus emisiones de didxido de carbono, pero, al mismo tiempo, bajo
su mandato hemos asistido a un bum de la extraccion de gas natural y petroleo mediante
la técnica de la fracturacion hidréaulica (o fracking) en el gran yacimiento de Bakken. En
Canad4a, el Gobierno ha implantado la tarificacion de emisiones de carbono y la
eliminacion gradual del uso del carbon, pero también permite que se expanda la
explotacion de arenas bituminosas y ha dado el visto bueno a una nueva y gigantesca
terminal de exportaciéon de gas liquido, certificando asi en la practica que no va a
cumplir con los objetivos de Paris.

Con todo y con eso, el hecho de que muchos gobiernos firmaran a bombo y platillo
el Acuerdo de Paris, y reconocieran, aunque fuera de boquilla, la necesidad de alcanzar
sus ambiciosos objetivos respecto a las temperaturas, dio a los movimientos de activismo
climatico mucha fuerza para promover politicas que fueran coherentes con los objetivos
anunciados. Intentdbamos tomarles la palabra por las promesas de Paris, y se estaban
haciendo algunos progresos.

Pero ahora Trump llega y dice: «;Dejar todo ese dinero enterrado en el subsuelo?
(Estais chalados?».

UNA ADMINISTRACION PRINGADA DE PETROLEO

Durante la campana presidencial, el discurso enlatado que Trump venia a repetir en
todas partes nunca dejaba de tocar ninguna de las teclas mejor acogidas por su publico:
construir el muro, recuperar los empleos, ley y orden, la tramposa de Hillary. La
negacion del cambio climatico no solia figurar en esa lista (aunque Trump se despachaba
a gusto con el tema si le preguntaban). Pero si bien el asunto parecia entonces
secundario, la cosa cambi6 en cuanto Trump empez6 a hacer nombramientos. Y desde
que tomo posesion, apuntar a todo lo que suene a salvaguarda del clima ha sido un rasgo
distintivo de su Administracion. Como si disputaran una contrarreloj, €l y su equipo se
han lanzado a satisfacer e ir tachando todos y cada uno de los puntos de la lista de deseos
de la industria de los combustibles fosiles. Sus principales nombramientos, sus planes de
hacer drasticos recortes presupuestarios y vaciar de contenido la normativa
medioambiental, su negacion conspiratoria del cambio climatico y hasta sus enredos con
Rusia, todo apunta en la misma direccion: una voluntad firme y decidida de desatar una
fiebre por explotar hasta el ultimo yacimiento de combustibles fosiles. Hay muchas
tramas e intrigas planeando sobre Washington, entre las que destacan las acusaciones de
que el equipo de Trump conspiré con Rusia para influir en el resultado de las elecciones
de 2016, que estan siendo investigadas, como debe ser. Pero no nos equivoquemos: la
conspiracion que se esconde a la vista de todos es el complot de Trump con el sector de
los combustibles fosiles.
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A los pocos dias de tomar posesion, forzo la aprobacion del oleoducto Dakota
Access, prescindiendo de la evaluacion de impacto medioambiental y contra la firme
oposicion de los siux de Standing Rock. Despejo el camino para aprobar igualmente el
oleoducto Keystone XL desde Alberta, que Obama rechazé debido en parte a su impacto
climatico. Dict6 una orden ejecutiva para revertir la moratoria aprobada por Obama para
licencias nuevas de explotacion minera en terrenos federales, y ya ha anunciado planes
de ampliacion de perforaciones petroliferas y de yacimientos de gas en la costa del Golfo
de México. También estd liquidando el Plan de Energias Limpias de Obama. Y a la vez
que estampa con su visto bueno nuevos proyectos de combustibles fosiles, la
Administracion va derogando todo tipo de normativa medioambiental que hacia que la
excavacion y procesamiento de ese carbon resultara menos rentable para empresas como
Exxon Mobil. En consecuencia, es mas probable que esos proyectos, que ya eran
desastrosos desde el punto de vista climatico, den lugar a accidentes industriales como el
de la plataforma Deepwater Horizon; porque eso es lo que ocurre cuando los
mecanismos de control estdn desaparecidos en combate.

En el momento de escribir esto, ain no estd claro que Estados Unidos vaya a
retirarse oficialmente del Acuerdo de Paris; hay discrepancias sobre el particular en el
seno del Gobierno.! Pero tanto si el pais se mantiene en ¢l como si lo abandona, es
innegable que la Administracion Trump esta triturando los compromisos que adquirié en
virtud del acuerdo.

Aparte de Rex Tillerson, Trump ha cuajado su Administracion de ejecutivos de su
mismo sector y de figuras politicas con multiples vinculos con la industria; varios de
ellos estan en contra del mandato institucional de las agencias que ahora dirigen, o, en el
mejor de los casos, les es indiferente. A Scott Pruitt, Trump le ha nombrado director de
la Agencia de Proteccion Ambiental, pero cuando era fiscal general de Oklahoma
demando6 a esa misma agencia numerosas veces, y —acaso no por pura coincidencia—
ha recibido decenas de miles de dolares de compaiiias de combustibles fosiles. El elegido
de Trump para el puesto de secretario de Energia, Rick Perry, tiene multiples vinculos
con la industria petrolera, entre ellos el de haber figurado en los consejos directivos de
dos de las empresas que estdn detras del oleoducto Dakota Access. En 2011, cuando
disputaba la nominacion republicana a la presidencia, una de sus promesas de campana
era la de suprimir por completo el Departamento de Energia.

NO PREGUNTES, NO LO CUENTES

Juntos, este grupo de hombres estan haciendo favores a las empresas del petréleo,
del gas y del carbén en multiples frentes. Trump, por ejemplo, ha anulado un programa
nuevo por el que se exigia a las companias de petroleo o gas que informaran de cuanto
metano —un poderosisimo gas de efecto invernadero— estaba siendo liberado a la
atmosfera a consecuencia de sus operaciones, incluidas las fugas. La industria detestaba
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el programa, que no se ultimoé sino en las semanas postreras del mandato de Obama, en
parte porque estaba llamado a desmontar la pretension de que el gas natural es una
solucion al cambio climéatico. Trump estd haciendo un regalazo a la industria al decirle,
en definitiva: «No nos lo cuentes, no queremos saberlo». De ahora en adelante, si el resto
del mundo quiere saber en qué medida Estados Unidos es un renegado climatico, tendra
que adivinarlo, porque de una parte esencial de los datos no habra constancia.

La mayor amenaza a la que se enfrenta esta industria es, con mucho, que la gente
reclame en todo el mundo actuaciones efectivas para frenar el cambio climatico, y el
creciente consenso en cuanto a que tomarse la crisis en serio significa dar carpetazo a los
nuevos proyectos de explotacion de combustibles fosiles. Esa perspectiva aterroriza a los
ejecutivos de la industria y a los gobiernos de los paises productores (como Rusia),
porque supone que reservas ya comprobadas, valoradas en billones de ddlares —que
estan haciendo subir ahora mismo el valor de sus acciones—, podrian perder todo su
valor de un dia para otro. Es lo que a veces se ha llamado la burbuja del carbono, que en
2016 ya habia empezado a desinflarse. Trump seria aqui el tio que acude corriendo al
rescate con el hinchador de bicicleta, para decirle a la industria que va a rellenar su
burbuja de aire toxico para que les dure unos cuantos afios mas. ;Como? Muy facil.
Haciendo desaparecer de la vista la cuestion del cambio climatico.

Vemos suceder todo esto con una especie de claridad absurda. El primer dia de la
nueva presidencia, se depur6 la web de la Casa Blanca de muchas referencias al cambio
climatico. Hay en marcha planes para suspender el programa de la NASA que utiliza los
satélites para recopilar datos basicos sobre los cambios que estd experimentando la
Tierra, como la desaparicion de glaciares y la elevacion del nivel del mar. El director de
la oficina presupuestaria de la Casa Blanca lo expresé de forma bastante cruda: «En
cuanto a la cuestion del cambio climatico, creo que el presidente ha sido muy claro:
vamos a dejar de gastarnos dinero en eso. Consideramos que ocuparse de eso es
malgastar el dinero de los contribuyentes.

Estan tan decididos a borrar la realidad del cambio climatico que hasta contemplan
suprimir programas de ayuda a las comunidades para que hagan frente a su impacto.
Trump propuso eliminar un programa de la Asociacion Nacional Oceénica y
Atmosférica (NOAA, por sus siglas en inglés) concebido para ayudar a proteger las
costas. También queria recortar los medios de la Agencia Federal de Gestiéon de
Emergencias (FEMA), encargada de responder a catastrofes naturales de grandes
proporciones, y suprimir por completo su programa clave, concebido para ayudar a las
comunidades a prepararse para crisis futuras. Sus planes de recortar el presupuesto de la
Agencia de Proteccion Medioambiental (EPA) en un 30 % dejaria sin trabajo a miles de
personas y eliminaria en su totalidad el programa de justicia medioambiental. Este
ultimo ayuda a comunidades con bajo nivel de ingresos —en su inmensa mayoria,
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afroamericanas, latinas e indigenas— a hacer frente a algunos de los efectos nocivos de
su proximidad a las industrias mas contaminantes. Un acuerdo presupuestario alcanzado
en el Congreso ha aplazado lo peor de los recortes a la EPA hasta 2018.

En definitiva, el plan de rescate de Trump para el sector de los combustibles fosiles
tiene varios frentes: enterrar las pruebas de que el cambio climatico se estd produciendo
y amordazar a las agencias; reducir los programas encargados de hacer frente al impacto
de la perturbacion del clima en el mundo real; y eliminar todas las barreras a una
aceleraciéon de las actividades que precisamente estdn provocando la crisis: seguir
haciendo perforaciones en busca de mas petréleo y gas, y quemar mas carbon.

Esta contumacia puede compensarse en parte emprendiendo acciones decididas en
grandes estados como California y Nueva York, que estan comprometiéndose a
desplegar rapidamente las renovables pese a las politicas favorables a los combustibles
fosiles de Trump. Pero hay otro factor crucial que podria determinar si la sucursal de
Exxon Mobil conocida como Administraciéon Trump es o no capaz de desencadenar una
catastrofe irreversible.

EL PRECIO LO ES TODO

Ahora mismo, hay sobre todo un factor de contencion que lleva a las empresas del
sector de los combustibles fosiles a mantener en suspenso grandes proyectos de nuevas
extracciones, y no es ninguna norma legislativa que Obama aprobara y Trump pueda
revertir. Lo que hace que no levanten el pie del freno es el precio del petroleo y el gas.
En el momento de escribir esto, en 2017, los precios estan mucho mas bajos que al inicio
del mandato de Obama, porque hay un exceso de oferta: hay disponibles mas petroleo y
gas que los que los consumidores demandan.

El motivo de que el precio sea tan decisivo para los nuevos proyectos es que los
combustibles fosiles baratos y de facil acceso vienen siendo cada vez mas escasos,
especialmente en Estados Unidos. ;Y qué queda entonces? Aquellos a los que es dificil y
caro acceder. Cuesta mucho dinero hacer perforaciones en el Artico, o en aguas muy
profundas, o extraer y refinar el petréleo semisolido descubierto en las arenas
bituminosas de la provincia canadiense de Alberta. Cuando el precio del petrdleo estaba
por las nubes, como, sin ir mas lejos, era el caso en 2014, las empresas energéticas
invertian muchos miles de millones de dolares en llegar hasta esas reservas de
combustible tan caras. Con el petroleo a cien dolares el barril, aun podian obtener
pingiies beneficios, incluso con costes de extraccion tan altos. Y es cierto que el
desarrollo de este sector estimul6 el crecimiento econdmico, y que cre6 muchos puestos
de trabajo. Pero su coste medioambiental fue enorme: el desastre de la plataforma
Deepwater Horizon en el Golfo de México tuvo mucho que ver con el hecho de que estas
empresas estan perforando a mas profundidad de lo que habian hecho jamaés. Si las
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arenas bituminosas de Alberta son tan polémicas es porque las tierras y vias fluviales
indigenas han resultado muy contaminadas por el proceso de extraccion, invasivo y
liberador de grandes cantidades de carbono, de ese crudo pesado.

Exxon Mobil, la empresa de Rex Tillerson, se lanzé a comprar desenfrenadamente
reservas de crudo pesado de alto coste; llegd un momento en que hasta un tercio de sus
reservas estaban ubicadas en las arenas bituminosas de Alberta. Cuando el precio del
petroleo se desplomo, para ellos fue una gran conmocion. El precio del petroéleo empezd
a caer en picado en 2014, cuando el barril de Brent —la referencia mundial para el
petroleo— bajo de cien dolares a cincuenta en solo seis meses, y desde entonces se ha
mantenido en torno a los cincuenta y cinco dolares. A raiz de este hecho, hemos visto a
muchas compafiias abandonar proyectos de explotacion de recursos energéticos
extremos. En Estados Unidos, el uso del fracking para la extraccion de petroleo y gas se
ha enfriado, con costes sociales devastadores: se calcula que unos ciento setenta mil
trabajadores del sector han perdido sus empleos desde el hundimiento de los precios de
2014. Las inversiones en las arenas bituminosas de Alberta se redujeron en torno a un 37
% al afio siguiente, y siguen menguando. Shell se retird del Artico y ha vendido la
mayoria de sus reservas de arenas alquitranadas. La compaiiia francesa Total también ha
renunciado a explotarlas. Hasta Exxon Mobil se ha visto forzada a dar por perdidos 3,5
millones de barriles de petroleo procedente de arenas bituminosas porque, con los
precios actuales, el mercado ya no consideraba rentable su extraccion. También estdn en
suspenso las perforaciones en aguas profundas.

Para las grandes compaiiias petroliferas —especialmente para las que apostaron
porque el precio del petrdleo se mantendria en niveles altos—, todo esto ha sido un
desastre. Y ninguna ha sufrido tanto como Exxon Mobil. Cuando los precios estaban
altos, con Tillerson al timén, la compafia batié el récord de beneficios corporativos
jamas registrados en Estados Unidos, al ganar 45.000 millones de ddlares en 2012. Si los
comparamos con sus resultados de 2016, en que los beneficios quedaron bastante por
debajo de los 8.000 millones, resulta una caida de mas del 80 % en solo cuatro afios.

(Qué significa todo esto? Significa que las grandes petroleras, como Exxon Mobil,
y los bancos que respaldaron sus apuestas equivocadas desean desesperadamente que el
precio del petrdleo vuelva a subir, para recuperar sus beneficios astrondomicos y que
rebrote la fiebre de los combustibles fosiles. Asi que la gran pregunta que hay que
hacerse es esta: ;qué va a hacer la Administracion Trump —que también podriamos
apodar el Equipo Exxon Mobil— para conseguirlo?

Ya se estan viendo algunas politicas que parecen concebidas para impulsar al alza
los precios del petrdleo. Trump, por ejemplo, no ha tardado en suprimir la exigencia
establecida bajo el mandato de Obama de que los vehiculos sean mas eficientes en su
consumo de combustible, lo que se traduce en que los consumidores van a pasar mas a
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menudo por las gasolineras. Entretanto, su proyecto de presupuestos pretende eliminar
por completo la financiacion de nuevos proyectos de transporte publico y servicios
ferroviarios de larga distancia.

De momento, no obstante, el mercado no esta respondiendo, o al menos no mucho.
El precio del petrdleo recibidé un empujoncito tras salir elegido Trump, pero se ha
mantenido bastante estable desde entonces. Desde el punto de vista del cambio
climatico, son buenas noticias: que el gas est¢ barato puede que estimule el consumo a
corto plazo, pero desincentiva muchas de las inversiones a largo plazo que nos condenan
a un futuro catastréfico. Lo preocupante —y lo es mucho— es que Trump y Cia. bien
podrian tener mas ases en la manga con que forzar la subida del precio del petroleo y
alcanzar su objetivo de desatar la fiebre de los combustibles fosiles.

Debemos vigilar muy de cerca esta dinamica, porque no hay nada que contribuya
mas a hacer subir el precio del petréleo que las guerras y demds grandes shocks del
mercado mundial; una perspectiva que analizaremos en profundidad en el capitulo 9.

LO QUE LOS CONSERVADORES ENTIENDEN DEL CALENTAMIENTO GLOBAL.. Y LOS
PROGRESISTAS NO

Durante muchos afios, me preguntaba por qué habia gente tan empefiada en negar el
calentamiento global. A primera vista, resulta extrafio. ;Por qué iba nadie a esforzarse
tanto en negar los datos cientificos que respaldan el 97 % de los climatologos, y cuyos
efectos podemos apreciar a nuestro alrededor y que se vuelven a confirmar en las
noticias que consumimos a diario? Esa pregunta me llevo a hacer un viaje que dio lugar
a mi libro Esto lo cambia todo,? y creo que parte de lo que descubri al escribirlo puede
ayudarnos a comprender por qué el vandalismo climatico es fundamental para la
Administracion Trump.

Lo que descubri es que cuando los conservadores de la linea dura niegan el cambio
climéatico no solo estan defendiendo las riquezas —con un valor de billones— que se ven
amenazadas por la accién contra el cambio climatico. También defienden algo que para
ellos es mas preciado aun: todo un proyecto ideoldogico —el neoliberalismo— que
sostiene que el mercado siempre tiene razon, que su regulacion siempre es un error, que
lo privado es bueno y lo publico es malo, y que lo peor de todo son los impuestos
destinados a sostener servicios publicos.

Hay mucha confusion en torno al término neoliberalismo y a quiénes son
neoliberales. Y es comprensible que la haya. Asi que analicémoslo. El neoliberalismo es
una forma extrema del capitalismo que empez6 a imponerse en la década de 1980, con
Ronald Reagan y Margaret Thatcher, pero que viene siendo la ideologia imperante de las
¢lites mundiales desde la década de 1990, independientemente de su afiliacion partidista.
Aunque sus partidarios mas intransigentes y dogmaticos siguen estando donde nacio el
movimiento: en la derecha estadounidense.
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Neoliberalismo es la expresion taquigrafica de un proyecto econdémico que denigra
la esfera de lo publico y cualquier cosa que no sea producto, o bien del funcionamiento
del mercado, o de las decisiones individuales de los consumidores. Probablemente, lo
que mejor lo resume sea otra de las famosas frases de Reagan: «Las nueve palabras mas
aterradoras del idioma inglés son: “Hola, soy del Gobierno y he venido a ayudarlos™».
Segin la concepcion neoliberal del mundo, los gobiernos existen para crear las
condiciones Optimas para que los intereses privados maximicen sus beneficios y su
riqueza, basandose en la teoria de que esos beneficios y el consiguiente crecimiento
econdmico favoreceran a todo el mundo en un goteo de arriba abajo..., en ultima
instancia. Si no funciona, y persiste o empeora la terca desigualdad (como
invariablemente sucede), entonces, segun esta vision del mundo, eso tiene que deberse al
fracaso de los individuos y comunidades que sufren. Deben de tener «una cultura del
delito», pongamos por caso, o carecer de una «é&tica del trabajo», o quiza sea que se
resienten de la ausencia de una figura paterna, o de alguna otra excusa con tintes raciales,
por lo que la politica gubernamental y los fondos publicos jamas deben utilizarse para
reducir las desigualdades, mejorar las vidas de los ciudadanos o hacer frente a crisis
estructurales.

Los instrumentos fundamentales de este proyecto son muy conocidos: privatizacion
de la esfera publica, desregulacion de la esfera corporativa e impuestos bajos a costa de
recortes en los servicios publicos, todo ello blindado mediante acuerdos comerciales
favorables a los intereses de las corporaciones. Es la misma receta en todas partes,
independientemente del contexto, la historia o los suefios y esperanzas de la gente que
vive alli. En 1991, Larry Summers, que era entonces economista en jefe del Banco
Mundial, resumid el ethos: «Difundid la verdad: las leyes econdémicas son como las
leyes de la ingenieria. El mismo conjunto de leyes funciona en todas partes» (que es por
lo que a veces llamo al neoliberalismo «McGobiernoy).

La caida del Muro de Berlin en 1989 se interpreté como el disparo de salida para
extender la campafia a escala mundial. Con el socialismo en declive, parecia no haber ya
necesidad de suavizar las aristas del capitalismo en ningun sitio. En célebres palabras de
Thatcher: «No hay alternativa» (otra forma de verlo es pensar que el neoliberalismo no
es mas que el capitalismo sin competencia, o el capitalismo tumbado en el sofa en
camiseta y diciendo: «;Y qué vas a hacer, dejarme?»).

El neoliberalismo es un conjunto de ideas muy rentables, y por eso a veces soy un
poco reacia a describirlo como una ideologia. Lo que es, en el fondo, es una justificacion
de la codicia. Es lo que queria decir el multimillonario estadounidense Warren Buffett
cuando copo titulares por estas declaraciones a la CNN: «Durante los ultimos veinte
anos ha estado librandose una guerra, y la ha ganado mi clase [...], la clase adineradax.
Se referia a las inmensas rebajas fiscales que han disfrutado los ricos durante ese
periodo, pero podria hacerse extensivo al paquete completo de las politicas neoliberales.
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.Y qué tiene esto que ver con la negativa generalizada de la derecha a creer que el
cambio climatico ya estd produciéndose, una negativa encastrada en el gabinete de
Trump? Pues mucho. Porque el cambio climatico, y mas en un momento tan tardio, solo
puede combatirse mediante una actuacién colectiva que ponga coto de manera
fulminante al comportamiento de corporaciones como Exxon Mobil y Goldman Sachs.
Exige inversiones en el ambito piblico —en nuevas redes energéticas, transporte publico
y ferrocarriles ligeros— en una escala nunca vista desde la Segunda Guerra Mundial. Y
eso solo puede hacerse subiendo los impuestos a las grandes fortunas y a las
corporaciones, la misma gente a la que Trump estd decidido a obsequiar con
generosisimas rebajas fiscales, resquicios legales y una relajacion normativa. Reaccionar
al cambio climéatico significa ademas dar a las comunidades libertad para que privilegien
a las industrias verdes locales, un proceso que suele chocar directamente con los
acuerdos de libre comercio que vienen siendo una parte integral del neoliberalismo, y
que prohiben por proteccionistas las normas que favorecen la compra de productos de
cercania (Trump hizo campafia contra esas partes de los tratados de libre comercio, pero,
como veremos en el capitulo 6, no tiene ninguna intencion de rescindir dichas reglas).

En pocas palabras: el cambio climatico hace saltar por los aires el andamio
ideologico en el que se apoya el conservadurismo contemporaneo. Reconocer que el
cambio climdtico va en serio es tanto como reconocer el fin del proyecto neoliberal. Por
eso la derecha se ha declarado en rebeldia contra el mundo fisico, en contra de la ciencia
(lo que a su vez llevo a cientos de miles de cientificos de todo el mundo a tomar parte en
abril de 2017 en la Marcha por la Ciencia, en defensa colectiva de un principio que, la
verdad, no deberia ser necesario defender: que saber todo lo posible sobre nuestro
mundo es algo bueno). Pero hay una razon para que la ciencia se haya convertido en
campo de batalla: que estd poniendo de manifiesto una y otra vez que la actitud
neoliberal de seguir haciendo negocio como si nada nos lleva de cabeza a una catéstrofe
que amenaza nuestra subsistencia como especie.

Lo que el progresismo dominante lleva décadas diciendo, en cambio, es que solo
hace falta que retoquemos el sistema existente aqui y all4, y todo ird bien. Podemos tener
el capitalismo de Goldman Sachs y ademas paneles solares. Pero el desafio es mucho
mas de fondo. Exige prescindir por completo del manual de reglas del neoliberalismo y
cuestionar la importancia capital del aumento permanente del consumo en nuestra forma
de medir el progreso econdomico. En ese sentido, por tanto, los miembros del gabinete de
Trump —con su necesidad desesperada de negar la realidad del calentamiento global o
quitar importancia a sus implicaciones— han entendido algo que es fundamentalmente
cierto: que para evitar el caos climatico tenemos que plantar cara a las ideologias
capitalistas que han conquistado el mundo desde la década de 1980. Si uno es el
beneficiario de dichas ideologias, es evidente que esa perspectiva no va a hacerle
ninguna gracia. Es comprensible. Pero es que el calentamiento global tiene, de hecho,
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unas implicaciones radicalmente progresistas. Si es real (y es patente que lo es), la clase
oligarquica no puede seguir sembrando el caos sin someterse a reglas. Detenerla ya es
una cuestion de supervivencia colectiva de la humanidad.

Si fracasamos, la muerte que presencié¢ en la Gran Barrera de Coral se extendera a
todos los rincones de nuestro comun hogar en formas que apenas podemos imaginar.
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Capitulo 5

EL MANGANTE EN JEFE

Desde la toma de posesion de Trump, se ha repetido hasta la saciedad que todos
tenemos que dejar de «dar vueltas a las elecciones de 2016»; de que ya es hora de mirar
hacia delante y no hacia atras.

Para ser sincera, yo también estoy harta de mirar hacia atras, porque las tensiones
que se produjeron durante las elecciones, y sobre todo durante las primarias demdcratas,
fueron casi insoportables. Pasé una temporada larga en la que no podia visitar las redes
sociales porque no veia mas que a gente que antes se llevaba bien enzarzarse con que si
los «Bernie Brosy tal o los «Hillary Bots» cual.! Yo perdi amigos a cuenta del asunto,
como tantos otros en ambos bandos: gente que nos culpa a mi y a gente como yo de la
derrota de Hillary porque no le dimos publicamente nuestro apoyo o porque durante las
primarias fuimos muy duros con ella por sus ataduras corporativas. Y a mi me cuesta
perdonar a gente como el economista progresista Paul Krugman, que tanto ha escrito y
tan relevante sobre desigualdad econdmica y fraude bancario a lo largo de los afios, y sin
embargo utilizd su influyente tribuna en The New York Times para atacar al Unico
candidato, Bernie Sanders, que hablaba en serio de combatir la desigualdad de ingresos y
de enfrentarse a los bancos. Es perfectamente comprensible que la gente no quiera
retomar aquellos enfrentamientos tan feos: fue lamentable.

Cada uno sobrelleva el miedo y la incertidumbre a su manera. Muchos
conservadores lidian hoy con sus miedos ante un mundo cambiante y desestabilizador
tratando de forzar que el reloj vuelva atras. Pero si la especialidad de la derecha es volver
atras, la izquierda es especialista en volverse unos contra otros y cruzarse reproches en
una granizada circular de culpabilizacion.

Con todo, me da mala espina que se nos esté urgiendo a pasar pagina con tanta
rapidez. Porque es cierto que tenemos que formar una coalicién lo mas amplia posible
contra Trump y fuerzas como ¢l alld donde vivamos; pero también tenemos que evitar
volver a caer en los mismos errores que generaron las condiciones para el ascenso de
Trump y de sus homodlogos por todo el mundo. Y, por desgracia, hay algunos indicios de
que la tnica leccion que han sacado muchos democratas del establishment es «No dejes
que los rusos te pirateen el correo electronicoy.

Asi que creo que deberiamos respirar hondo y atrevernos a mirar atras, aunque sea
brevemente; no para reabrir viejas heridas, sino solo para ver qué podemos aprender.
Porque no podemos salirnos del camino que llevamos si no somos sinceros sobre los
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factores que nos han conducido hasta aqui.

OLA DE RENCOR

Si hay una leccion de conjunto que podamos aprender de la ola de rencor que barre
el mundo, bien podria ser esta: nunca, jamas, debemos subestimar el poder del odio.
Nunca subestimemos el atractivo de tener autoridad sobre «el otro», ya se trate de los
inmigrantes, los musulmanes, los negros, los mexicanos, las mujeres o cualquier otra
forma de alteridad. Especialmente en tiempos de dificultades econdmicas, cuando mucha
gente tiene buenas razones para temer que el tipo de empleo con que se puede llevar una
vida digna esta desapareciendo para siempre.

Trump apela directamente a ese panico econdémico y, al mismo tiempo, al
resentimiento que provocan en un amplio segmento de estadounidenses blancos el rostro
cambiante de su pais, el acceso a posiciones de poder y privilegio de un numero
creciente de personas que no tienen el mismo aspecto que ellos. La intensidad e
irracionalidad de la rabia que Trump y sus mds acérrimos partidarios reservaban para
Barack Obama, los anos de deseo febril de despojarle de su americanidad
«demostrando» que habia nacido en Kenia y convirtiéndole asi en «el otro» no pueden
explicarse sino por el odio racial. Es la «revancha blanca» de la que hablo el
comentarista de la CNN Van Jones en la noche electoral, y no hay duda de que para un
segmento importante de los votantes de Trump es una fuerza feroz.

Buena parte de la rabia dirigida a Hillary Clinton durante la campafia tenia un
origen igual de primario. No solo estdbamos ante una mujer aspirante a la presidencia,
sino ante una que se identificaba con y era producto del movimiento de liberacion de la
mujer, y que no envolvia sus aspiraciones de poder con monerias ni recato. Como quedé
patente con los canticos histéricos de «jQue la encarcelen!», hay mucha gente en Estados
Unidos para los que resultaba sencillamente insoportable.

No soy nada entusiasta de algunas de las politicas preconizadas por Clinton. Pero
no eran sus propuestas lo que despertaba el odio enconado que se le opuso: eso tenia
raices mas profundas. Creo que resulta significativo que una de las primeras grandes
controversias de la campafa la provocara el comentario de Trump de que a Megyn
Kelly, por entonces presentadora de Fox News, que habia osado hacerle una pregunta
comprometida sobre comentarios sexistas anteriores, «le salia sangre de salva sea la
parte». Aquel insulto de la peor estofa —que invocaba la idea ancestral de que la
menstruacion hace a las mujeres no aptas para la vida publica— fue un indicio temprano
de que la furia ciega ante el hecho de que una mujer sacara los pies del tiesto que tienen
asignado se convertiria en una de las lineas maestras de la campafia. También era una
pista de qué conexion podian tener un playboy orgulloso como Trump y un mojigato
sexual como Mike Pence (del que se dice que nunca come a solas con una colaboradora):
la creencia compartida de que el cuerpo de las mujeres esta para servir a los hombres, ya
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sea como objeto de satisfaccion sexual o como maquina de hacer bebés. Y era un
anticipo de las salas repletas de hombres blancos que pronto estaran tomando funestas
decisiones sobre la salud y las libertades reproductivas de las mujeres.

LA JERARQUIA DE LAS VIDAS HUMANAS

En las elecciones presidenciales de 2016 pudimos oir el rugir de hombres que creen
que ellos y solo ellos tienen derecho a mandar (en publico, y también en privado, en la
intimidad de una habitacion cerrada). Uno de los detalles mas estremecedores acerca de
los hombres que rodean a Trump y le han apoyado de forma més notoria es cuantos de
ellos han sido acusados de golpear, acosar o abusar sexualmente de mujeres. La lista
incluye a Steve Bannon (cuya exmujer declar6 ante la policia que abusaba de ella verbal
y fisicamente; la denuncia fue desestimada porque la fiscalia no consigui6 localizarla
para que testificara ante un juez); a Andrew Puzder, que fue el primer candidato
propuesto por Trump para la Secretaria de Trabajo, y cuya mujer alegd, segiin actas
judiciales, que le causé lesiones permanentes tras «golpearla violentamente en la cara, el
pecho, la espalda, los hombros y el cuello, sin que mediara causa ni provocaciony,
aunque posteriormente se retractaria; Bill O’Reilly, por supuesto, uno de los adalides
mas poderosos de Trump en los medios de comunicacion; y Roger Ailes, que trabajo
como asesor de campana de Trump después de que le obligaran a dejar Fox News tras
ser acusado de acoso sexual por mas de dos docenas de mujeres, muchas de ellas
compafieras suyas en la cadena, y que, como el propio O’Reilly, negd luego las
alegaciones. La lista, en fin, estaria incompleta sin el propio Trump, que ha sido acusado
por numerosas mujeres, incluso ante los tribunales, de ataques y acoso sexuales
(denuncias todas ellas que ¢l niega), y cuya primera mujer, Ivana, jur6 en una
declaracion, segun se publicd, que su marido la viold en 1989 (al igual que la exmujer de
Puzder, luego se retracto).

No es que en el ala izquierda del espectro politico anden escasos de predadores
sexuales, pero nunca antes habiamos presenciado nada como la letania de denuncias,
acusaciones y silencios comprados que rodea al circulo de los mas préximos a Trump.
Sean cuales sean las acusaciones, siempre se estrellan contra un muro de desmentidos,
de hombres poderosos que responden por otros hombres poderosos, enviando al mundo
el mensaje de que no hay que creer a las mujeres. Tal vez nada de esto debiera
sorprendernos, a la vista de cudl es la marca de Trump: €l es el jefe que hace lo que le
viene en gana, que coge cuanto quiere y a quien quiere; que se burla, denigra y humilla a
quien quiere y cuando quiere. Eso es lo que vende el Mangante en Jefe. Y esta claro que
hay un mercado bastante amplio para ello.

EL PROBLEMA DE LOS «VOTANTES POR EL EMPLEO»

73



Muchos de los votantes de Trump no se movilizaron en primer término por
sentimientos de «revancha blanca» o «revancha masculinay. Bastantes de ellos
declaraban que habian votado a Trump porque les gustaba lo que decia del comercio
internacional y del empleo, o porque querian expresar su rechazo a la «ciénaga» de las
¢lites de Washington.

Pero hay un problema con todo eso. No puedes darle tu voto a una persona que esta
instigando abiertamente el odio por motivos de raza, género o discapacidad fisica a
menos que, en alguna medida, consideres que esos temas no tienen importancia. Que la
vida de la gente que se ve expuesta a un peligro tangible a causa de esa retorica (y de las
politicas que dimanan de ella) importa menos que tu vida y que la vida de la gente que se
parece mas a ti. No puedes hacerlo a menos que estés dispuesto a sacrificar a esas otras
categorias de gente en aras de un beneficio que esperas obtener. Hablando en plata:
puede que votar a Trump no sea necesariamente reflejo de un odio activo, pero, como
minimo, implica una indiferencia inquietante.

El resentimiento racial y de género que tan decisivo fue en la llegada de Trump al
poder no es nada nuevo. Ha sido una constante a lo largo de la historia, creciendo o
menguando con mas 0 menos tensiones y provocaciones. Hay, no obstante, poderosas
razones estructurales para que la version de Trump de una tactica tan antigua alcance tal
repercusion precisamente ahora, en este momento concreto. Algunas tienen que ver con
los cambios en el estatus del hombre blanco, pero eso solo es una parte de la verdad. Lo
que realmente le dio el triunfo a Trump fue que esa pérdida de estatus social se sumara a
otras pérdidas de seguridad econdmica basica.

La gente que ha sufrido el impacto mas fuerte de las politicas neoliberales, como el
recorte de los servicios sociales y la desregulacion bancaria, no son, ni por asomo, los
votantes blancos de Trump. Estas politicas han comprometido mucho mas el estatus
financiero de las familias negras y latinas, y son las comunidades de color las que se han
llevado la peor parte de los recortes en servicios.

Ademas, la otra cara de las politicas econdmicas neoliberales que excluyen a
segmentos enteros de poblacion de la economia formal ha sido una explosion del aparato
estatal dedicado al control y la contencion: policia militarizada, fronteras fortificadas,
detencion de inmigrantes y encarcelaciones masivas. En los cuarenta afios transcurridos
desde que se inicid la revolucidon neoliberal, el nimero de personas que estan entre rejas
en Estados Unidos ha aumentado aproximadamente un 500 %; fendmeno que, de nuevo,
afecta desproporcionadamente mas a personas negras y morenas, aunque, evidentemente,
también haya confinadas personas de raza blanca.

Hay que destacar, ademds, que las bases electorales de Trump no fueron
mayoritariamente pobres; eran fundamentalmente de renta media, con una gran mayoria
de votantes con ingresos entre cincuenta mil y doscientos mil ddlares anuales (mas
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concentrados en el extremo inferior de ese rango). Dado que son tantos los votantes de
Trump que no estan en la indigencia, hay quien argumenta que su voto no pudo estar
motivado por tensiones economicas.

Pero ese razonamiento no tiene en cuenta un factor importante. Un analisis de la
CNN de las encuestas a pie de urna concluy6 que obtuvo un 77 % del voto entre quienes
declararon que su situacion financiera era «peor hoy» que cuatro afios antes. En otras
palabras, tal vez no les fuera mal en comparacion con la media del pais, pero muchos
habian visto deteriorarse su situacion. Y lo cierto es que su pérdida de estatus econdmico
venia de bastante antes.

INSEGUROS EN TODOS LOS FRENTES

A lo largo de las ultimas tres décadas, y de forma mas acelerada desde la crisis
financiera de 2008, practicamente todo el mundo salvo el 1 % ha ido perdiendo
seguridad laboral, asi como la débil red de seguridad con que pudiera contar con
anterioridad. Eso supone que quedarse sin trabajo conlleva ahora mayores repercusiones
respecto a la capacidad de sufragarse la atencidn sanitaria o conservar la vivienda. Este
estado de cosas perjudica a los trabajadores blancos varones que votaron a Trump igual
que a tantos y tantos otros. Por otra parte, debido a que los obreros votantes de Trump
disfrutaban hasta hace relativamente poco de condiciones laborales considerablemente
mejores —tenian acceso a empleos manufactureros bien pagados y con presencia
sindical—, esa pérdida de estatus se percibe como mas dramatica.

Esto se ve reflejado en un sensible incremento del nimero de muertes entre los
ciudadanos blancos de mediana edad sin titulacidon universitaria, a causa sobre todo de
suicidios, sobredosis de medicamentos de prescripcion médica y enfermedades
relacionadas con el consumo de alcohol. Y es un fenémeno propio de la poblacion
blanca: los indices de mortalidad de estadounidenses negros e hispanos en horquillas
demograficas similares se estan reduciendo. Anne Case y Angus Deaton, los
economistas de Harvard que detectaron esta tendencia ya en 1999 y firmaron el estudio
de referencia sobre lo que denominaron «muertes por desesperacion», explican esa
discrepancia atribuyéndola a diferencias en las experiencias y expectativas previas, o a la
frustracion al ver que la vida no sale como se esperaba. Otra forma de ilustrarlo es esta:
cuando un edificio empieza a derrumbarse, es la gente que vive en los pisos superiores la
que cae desde mas alto; es pura fisica.

A estas pérdidas se suma la incertidumbre —causa de enorme inquietud— asociada
a vivir en una sociedad cambiante, con una creciente diversidad étnica y en la que las
mujeres estan ganando acceso a posiciones de poder. Una tendencia que forma parte del
progreso hacia la igualdad y es el resultado de una lucha larga y denodada, pero que
también implica que los hombres blancos estan perdiendo a la vez seguridad econdmica
(algo a lo que todo el mundo tiene derecho) y su sensacion de disfrutar de un estatus

75



privilegiado (al que nunca tuvieron derecho). Y antes de apresurarnos a condenar esta
ultima forma de privilegio, no deberiamos perder de vista algo importante: no todas las
formas de privilegio son ilegitimas. Todo el mundo tiene derecho a una vida digna. En
los paises ricos, no se considera que sea codicia o expresion de un privilegio inmerecido
esperar una minima seguridad del puesto de trabajo cuando uno lo ha desempenado
duramente durante décadas; o alguna certeza de que cuidaran de nosotros cuando seamos
viejos, de que no nos veremos en la ruina a causa de una enfermedad, y de que nuestros
hijos tendran acceso a los medios necesarios para progresar. En una sociedad decente, la
gente deberia sentir que tiene derecho a esas cosas. Es un privilegio humano. Y sin
embargo, la derecha lleva cuarenta afios atacando con safia ese tipo de derechos, hasta el
punto de que las expresiones derecho a pension o derecho a atencion médica se
pronuncian con desprecio en Washington D. C.

Es esta compleja combinacion de factores lo que permitiéo a Trump llegar y decir:
«Yo ser¢ el defensor de los atribulados trabajadores. Yo os devolveré vuestros empleos
en las fabricas. Yo me desharé de esos tratados comerciales. Yo os reintegraré vuestro
poder. Yo haré que volvais a ser hombres de verdad. Libres de meter mano a las mujeres
sin tener que perder el tiempo haciendo preguntas estapidas». jAh!, y la mas
contundente de las promesas de Trump a sus bases: «Yo os libraré de la competencia de
la gente de piel oscura, que serd deportada o tendra prohibida la entrada al pais, que sera
encarcelada si lucha por sus derechos». En otras palabras, iba a devolver a los hombres
blancos la seguridad que da estar por encima de los demas.

El poder de esa promesa explica en parte por qué la victoria de Trump fue como
una Batserial para todo tipo de sembradores de odio. El Southern Poverty Law Center ha
informado de que solo en 2016 casi se triplicd el nimero de grupos antimusulmanes. En
el mes siguiente a la eleccion de Trump, se registraron mas de mil incidentes de odio
racial contra personas de color. Srinivas Kuchibhotla, un inmigrante indio de treinta y
dos afios, fue asesinado a tiros en un bar de Olathe, Kansas, por un hombre blanco que,
segin se informo, le gritd antes de abrir fuego: «jLargo de mi pais!». En los dos
primeros meses de 2017, fueron asesinados siete transexuales, lo que dio pie a que se
pidiera una investigacion criminal por delitos de odio.

El color de la piel y la conformidad de género estan siendo determinantes, hasta
extremos aterradores, de quién esta o no fisicamente a salvo en manos del Estado, quién
esta en riesgo de ser victima de justicieros incontrolados, quién puede expresarse
libremente sin suftrir acoso, quién puede cruzar una frontera sin estar aterrorizado o quién
puede practicar su religion sin miedo.

EL JUEGO DE LA CULPABILIZACION DE IDENTIDADES
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Por eso resulta corta de miras, ademas de peligrosa, la actitud de quienes piden a los
progresistas que dejen de centrar la atencidon en «politicas identitarias» para concentrarse
en cuestiones econdmicas y de clase, como si esos factores pudieran disociarse siquiera.

Despotricar contra las llamadas politicas identitarias o contra la correccion politica
es el pan de cada dia en Fox News y Breitbart News, pero no son esos los tnicos lugares
desde donde se difunde el mensaje, y son criticas que no han hecho mas que
multiplicarse y elevar el tono desde las elecciones. La leccion que parecen haber sacado
muchos democratas progresistas de la derrota de Hillary Clinton es que sus llamamientos
directos a las mujeres y las minorias durante la campafia hicieron que los hombres
blancos de clase trabajadora se sintieran olvidados por ella, lo que les habria hecho
decantarse por Trump. Fue el profesor de la Universidad de Columbia Mark Lilla quien
lo expres6 de forma mas destacada en un articulo publicado en The New York Times tras
las elecciones. Criticaba a Clinton por haber «reclamado explicitamente el voto de los
afroamericanos, los latinos, la comunidad LGTB y las mujeres a cada ocasiony», lo que
—afadia— fue un «error estratégico». Ese énfasis en los grupos tradicionalmente
marginados y la «alarma moral por las identidades racial, de género y sexual [...] ha
distorsionado el mensaje del progresismo y le ha impedido convertirse en una fuerza
unificadora capaz de gobernar». La unidad, segun parece, exige que todas esas ruidosas
minorias (que, entre todas, constituyen, de hecho, una abrumadora mayoria) bajen la voz
en la denuncia de sus agravios particulares para que los demdcratas puedan volver al
mantra de la victoriosa campaifia de Bill Clinton en 1992: «;Es la economia, estipido!».

Solo que esa es precisamente la conclusion que no hay que sacar de las elecciones
de 2016. El fracaso de Clinton no se debid al mensaje, sino a su historial.
Concretamente, fue la estipida politica econdomica neoliberal, que abrazaron sin reservas
ella, su marido y el establishment de su partido, lo que dejé a Clinton sin una oferta
creible que ofrecer a esos trabajadores blancos que habian votado a Obama (dos veces) y
esta vez decidieron votar a Trump. Es verdad que los planes de Trump tampoco eran
creibles, pero al menos eran distintos.

En el mismo sentido, si hubo un problema con la insistencia de Clinton en las
identidades de género, sexual y racial, fue que el marchamo de sus politicas identitarias
no cuestiona el sistema que ha producido y fortificado esas desigualdades, sino que
persigue Unicamente hacer ese sistema mas «inclusivo». O sea, que si al matrimonio
igualitario, al acceso al aborto y a los aseos para transexuales, pero vayamos
olvidandonos del derecho a la vivienda, a un salario que permita mantener a una familia
(Clinton se resistio a la reivindicacion de un salario minimo de quince dolares la hora),
del derecho universal a la asistencia sanitaria o de cualquier otra cosa que exija una
genuina redistribucion de la riqueza de arriba abajo y que pudiera poner en cuestion el
manual del neoliberalismo. Durante la campana, Clinton se burld de «la engafiifa de la
teoria econémica del derrame» de su rival,2 pero su propia filosofia defiende lo que
podriamos denominar una «politica identitaria de derrame»: retoquemos el sistema lo

77



justo para dar cabida en los estratos superiores a unas cuantas personas de distinto
género, color y orientacion sexual, y esperemos entonces a que la justicia se derrame
hasta llegar a todos los demas. Pero resulta que la teoria del derrame funciona mas o
menos igual de mal en el &mbito de la identidad que en el de la economia.

Esto lo sabemos porque ya se ha intentado. En tiempos recientes, ha habido
victorias simbodlicas historicas para la diversidad: una «primera familia» afroamericana,
dos fiscales generales negros, Hollywood forzada a dar reconocimiento a directores y
actores negros, presentadores de noticiarios de television o presidentes de grandes
empresas, gais y lesbianas que han salido del armario, series televisivas de gran éxito
centradas en personajes transexuales, un aumento general de la presencia de mujeres en
puestos empresariales directivos, por nombrar solo unas cuantas. Estas victorias de la
diversidad y la inclusion son importantes, cambian la vida de la gente y aportan puntos
de vista que de otro modo seguirian ausentes. Fue de una importancia trascendental que
toda una generacion de chavales creciera viendo a Obama en el cargo con mas poder del
mundo. Y, sin embargo, este planteamiento del cambio de arriba abajo, si no va
acompafiado de unas politicas de abajo arriba que hagan frente a problemas sistémicos,
como que haya escuelas en estado ruinoso o la falta de acceso a viviendas dignas, nunca
va a conducir a una auténtica igualdad. Ni de lejos.

En Estados Unidos, los considerables avances de los ultimos afios en materia de
mayor diversidad e inclusion por arriba se han producido en un momento en que también
tenian lugar deportaciones en masa de inmigrantes y se agrandaba, de hecho, la brecha
entre norteamericanos blancos y negros. Segun el Urban Institute, entre 2007 y 2010 la
riqueza media de las familias blancas cay6 un 11 % (que es muchisimo), pero la de las
familias negras se redujo un 31 %. En otras palabras, durante un periodo de enormes
avances simbolicos, la desigualdad entre blancos y negros ha aumentado, no disminuido.
Esto se debe en parte a que las familias negras fueron destinatarias de las hipotecas
subprime (créditos hipotecarios de alto riesgo) en una proporcion desmedida, por lo que
resultaron mucho maés afectadas cuando en 2008 se hundié el mercado.

Durante el mismo periodo, el nimero de varones negros jovenes abatidos a tiros por
la policia se mantuvo en niveles obscenos (cinco veces mayores que las cifras de
hombres blancos en la misma horquilla de edad, segiin un estudio de The Guardian), y a
menudo su muerte quedaba grabada en video y, a fuego, en las impresionables mentes
aun en desarrollo de muchos otros jovenes. Es con este telon de fondo como el
movimiento Black Lives Matter (Las Vidas de los Negros Importan) se ha convertido en
el equivalente, para esta generacion, del de los derechos civiles. Como ha escrito
Keeanga-Yamahtta Taylor, autor de From #BlackLivesMatter to Black Liberation, «el
establishment politico negro, con Barack Obama a la cabeza, ha demostrado una y otra
vez que era incapaz de llevar a cabo la mas elemental de las tareas: mantener con vida a
los chavales negros. Iban a tener que ocuparse de ello los propios jovenes». En el mismo
sentido, aunque son muchas las mujeres en posiciones de poder —no las suficientes atn,
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pero significativamente mas que hace una generacidon—, las mujeres con un bajo nivel
de ingresos trabajan mas horas, y a menudo en varios empleos, sin que les dé mas que
para pagar las facturas (dos terceras partes de los trabajadores que cobran el salario
minimo son mujeres). En el informe global anual que elabora el Foro Econdmico
Mundial sobre la brecha salarial de género, Estados Unidos bajé del vigésimo octavo
puesto que ocupaba en 2015, hasta nada menos que el cuadragésimo quinto en 2016.

Mientras que los votantes de Trump reaccionaron ante su precariedad manifestando
su rabia contra el mundo, muchos progresistas tradicionales parecen haber reaccionado
desconectandose. Cuando Hillary Clinton apelaba en cada mitin a grupos identificables,
asegurando que se erigiria en defensora de todos ellos, la oferta resultaba demasiado
tibia para concitar el respaldo masivo que necesitaba. De modo que, asi como la politica
identitaria blanca engroso6 las bases de Trump, la politica identitaria de derrame de su
rival le granjedé un planchazo. En estados decisivos como Iowa, Ohio y Wisconsin,
Clinton atrajo entre un 15 % y un 20 % menos de votantes demodcratas que Obama en
2012. Y esa caida en la participacion del electorado progresista explica en gran medida
que Trump consiguiera arafiar su victoria electoral (pese a perder en nimero de votos).

Asi que tal vez haya alli otra leccidon que sacar de las elecciones de 2016. El miedo
al «otro» puede ser un factor de movilizaciébn para muchos votantes de partidos de
ultraderecha, pero la «inclusion» del otro en un sistema intrinsecamente injusto no tiene
el atractivo suficiente para derrotar a esas fuerzas. No fue lo bastante motivador para
galvanizar a las desmoralizadas bases democratas en 2016, ni para derrotar a los
partidarios del Brexit en Gran Bretafia, y no hay motivos para creer que esa dinamica
vaya a cambiar préximamente.

La tarea general que tenemos por delante no es, por tanto, fijar un orden de
prioridades entre los diversos asuntos que nos ocupan —identidad frente a economia,
raza frente a género— para que uno se imponga a todos los demds en una especie de
competicion interna en la jaula de la opresion, sino mas bien entender e interiorizar
como se entrelazan esas formas de opresion, potencidndose entre si y levantando el
complejo andamio que hizo posible que un maton cleptocrata echara mano al cargo mas
poderoso del mundo como si fuera una de las chicas de un club de estriptis.

«CAPITALISMO RACIAL»

Este es un buen momento para recordar que lo de fabricar falsas jerarquias basadas
en la raza y el género para imponer un sistema de clases despiadado viene de muy atras.
Nuestra moderna economia capitalista nacidé gracias a dos subsidios sumamente
sustanciosos: el robo de tierras indigenas y el secuestro de personas africanas. Ambos
requirieron la creacion de teorias intelectuales que ordenaran jerdrquicamente el valor
relativo de las vidas y el trabajo humanos, situando a los hombres blancos por encima
del resto. Estas teorias de la supremacia blanca (y cristiana), sancionadas por las iglesias
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y los Estados, hicieron posible que las civilizaciones indigenas fueran en la practica
«invisibles» para los exploradores europeos: eran percibidas visualmente pero no
reconocidas como titulares de un derecho preexistente sobre la tierra; y que continentes
enteros abundantemente poblados se calificaran legalmente como desocupados y sujetos
por tanto a un absurdo juego basado en la regla de «Quien lo encuentre se lo queda.

Fueron esos mismos sistemas de jerarquizacion humana los que se aplicaron para
justificar el secuestro en masa, el encadenamiento y la tortura de otros seres humanos
para obligarlos a trabajar esas tierras robadas, lo que llevd al recientemente fallecido
tedrico politico Cedric Robinson a describir la economia de mercado que dio lugar al
nacimiento de Estados Unidos no como capitalismo sin mas, sino como «capitalismo
racial». El algodon que recolectaban los africanos esclavizados fue el combustible que
aliment6 el despegue de la revolucion industrial. La capacidad de hacer de menos a la
gente y a las naciones de piel oscura para justificar asi la rapifia de sus tierras y de su
trabajo sent6 sus bases, y nada de ello habria sucedido de no ser por esas teorias de
supremacia racial que dieron una patina de respetabilidad legal a todo un sistema en
quiebra moral. Dicho de otro modo, la economia siempre ha sido inseparable de la
«politica identitaria», al menos en paises coloniales como Estados Unidos. Asi que, ;/por
qué habriamos de separarlas hoy?

Como afirma Michelle Alexander, abogada de derechos civiles, en su libro 7he New
Jim Crow (El color de la justicia),? las politicas de jerarquia racial han sido complices
omnipresentes del sistema de mercado en su evolucion a lo largo de los siglos. Las élites
estadounidenses han utilizado la raza a modo de cufia para, dice, «diezmar una alianza
multirracial de personas pobres»; en primer lugar, ante las rebeliones de esclavos
apoyadas por trabajadores blancos, luego con las leyes de Jim Crow,* y mas adelante en
la llamada «guerra contra las drogas». Cada vez que estas coaliciones multiétnicas han
reunido poder suficiente para amenazar al poder corporativo, se ha convencido a los
trabajadores blancos de que sus verdaderos enemigos eran las personas de piel mas
oscura, que les robaban «sus» empleos o amenazaban sus vecindarios. Y no ha habido
forma maés efectiva de convencer a los votantes blancos para que apoyaran la retirada de
subvenciones a escuelas y transporte publico u otros beneficios sociales que decirles (por
mas que fuera mentira) que la mayoria de los beneficiarios de esos servicios eran
personas de piel oscura, muchas de ellas «ilegales», que pretendian defraudar al sistema.
En Europa, la instigacién del miedo a que los inmigrantes se queden con los empleos,
abusen de los servicios sociales y erosionen la cultura ha cumplido un papel similar.

Ronald Reagan llevo esta tactica a su apogeo con el mito de que los cupones de
alimentos los estaban obteniendo «reinas de los beneficios sociales» que vestian pieles,
conducian Cadillacs y los usaban para financiar una cultura del delito. Y Trump no se
quedod atras en aquella histeria colectiva. En 1989, después de que cinco adolescentes
negros y latinos fueran acusados de violar a una mujer blanca en Central Park, pag6 un
anuncio a toda pagina en varios diarios neoyorquinos pidiendo que volviera a
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implantarse la pena de muerte. Los cinco de Central Park serian finalmente absueltos
gracias a las pruebas de ADN, y las sentencias que los condenaron, revocadas. Trump se
negd a pedir disculpas y a retractarse de sus propuestas. No es de extrafiar, por tanto, que
su Departamento de Justicia, bajo la direccion del fiscal general Jeff Sessions, argumente
ahora que los servicios sociales y las infraestructuras de ciudades como Nueva York y
Chicago se estdn «derrumbando bajo el peso de la inmigracion ilegal y los delitos
violentos», desviando interesadamente la atencidon de los escasos esfuerzos que durante
afios han hecho las autoridades neoliberales, y con la pretension de impedir que dichas
ciudades se declaren «santuarios» para inmigrantes.

«DIVIDE Y VENCERAS»

En verdad, nada ha contribuido més a levantar nuestra actual distopia corporativa
que los esfuerzos persistentes y sistematicos por poner a los trabajadores blancos en
contra de los negros, a los ciudadanos en contra de los inmigrantes y a los hombres en
contra de las mujeres. El supremacismo blanco, la misoginia, la homofobia y la
transfobia han sido las defensas mas potentes de las élites contra una democracia
genuina. Una estrategia de «divide y atemoriza», sumada a unas reglamentaciones cada
vez mas creativas que pongan trabas crecientes para que puedan votar las minorias, es la
unica forma de sacar adelante una agenda politica y econdmica que beneficie a una
minima porcion de la poblacién.

La historia nos ha ensefiado, ademas, que es mucho madas probable que los
movimientos supremacistas blancos y fascistas —aunque puedan estar siempre presentes
en forma de rescoldos— den lugar a un incendio descontrolado en épocas de dificultades
econdmicas persistentes y declive nacional. Esa es la leccion de la Republica de Weimar
en Alemania, que —asolada por la guerra y humillada por unas sanciones econdmicas
punitivas— se convirtid en terreno abonado para el nazismo. Esa advertencia deberia
haber resonado a través de los siglos.

Tras el Holocausto, el mundo se unio en el intento de crear unas condiciones que
impidieran que la l6gica genocida volviera a instalarse jamds en el poder. Eso fue, junto
a una considerable presion popular, lo que sentd las bases de unos programas sociales
generosos por toda Europa. Las potencias occidentales abrazaron el principio de que la
economia de mercado debe garantizar a los ciudadanos la suficiente dignidad para que
no se lancen a buscar cabezas de turco o cedan a ideologias extremas.

Pero todo eso se ha desechado, y estamos permitiendo que hoy se reproduzcan unas
condiciones que guardan similitudes inquietantes con las de la década de 1930. Desde la
crisis financiera de 2008, el Fondo Monetario Internacional (FMI), la Comision Europea
y el Banco Central Europeo (BCE) —lo que se conoce como la «troika»— han forzado a
un pais tras otro a aceptar una «terapia de choque»: reformas del estilo de mercado a
cambio de unos fondos de rescate que necesitaban desesperadamente. A paises como
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Grecia, Italia, Portugal o incluso Francia, les decian: «Claro, claro que os vamos a
rescatar, pero solo a cambio de vuestra humillacion abyecta. Solo a cambio de que nos
cedais el control de vuestros asuntos econdmicos, solo si delegais en nosotros todas las
decisiones fundamentales, solo si privatizais amplios sectores de vuestra economia,
incluidas algunas que se consideran capitales para vuestra identidad, como vuestra
riqueza en minerales. Solo si aceptais recortes en los salarios, las pensiones y la atencion
sanitaria». Se da aqui una amarga ironia, porque el FMI se creo tras la Segunda Guerra
Mundial con el mandato explicito de evitar el tipo de castigo econdmico que tanto
resentimiento propicid en Alemania al término de la Primera Guerra Mundial. Y, sin
embargo, fue parte activa en el proceso que contribuy6 a crear las condiciones para que
ganaran terreno partidos neofascistas en Grecia, Bélgica, Francia, Hungria, Eslovaquia y
tantos otros paises. Nuestro actual sistema financiero esta extendiendo la humillacion
econdmica por todo el mundo, precisamente con los mismos efectos sobre los que el
economista y diplomatico John Maynard Keynes prevenia hace un siglo, cuando escribid
que si el mundo imponia a Alemania sanciones econémicas punitivas, «la venganza, me
atrevo a aventurar, no se hara esperar.

Comprendo el afan por reducir la explicacion de la victoria de Trump a una causa o
dos. Por decir que no es mas que una expresion de las fuerzas mas feas presentes en
Estados Unidos, que nunca desaparecieron y saltaron rugiendo al primer plano en cuanto
surgio un demagogo que se quitaba la méscara. Por decir que es puramente una cuestion
racial, la furia ciega por la pérdida de los privilegios de los blancos. O por decir que
puede atribuirse exclusivamente al odio a las mujeres, dado que el mismo hecho de que
Hillary Clinton pudiera ser derrotada por una figura tan vil e ignorante como Trump es
una herida que, para un gran nimero de mujeres, costara sanar.

Pero reducir la crisis actual a solo uno o dos factores con exclusién de todos los
demas no nos va a llevar mas cerca de comprender como podemos vencer a esas fuerzas,
ahora o en la proxima ocasion. Si no somos capaces de mostrar un poquito de curiosidad
por como todos esos elementos —raza, sexo, clase, economia, historia, cultura— se han
entrelazado para generar la crisis actual, seguiremos, en el mejor de los casos, encallados
en el mismo punto en que estdbamos antes de la victoria de Trump. Y no era un punto
que ofreciera ninguna seguridad.

Porque, ya antes de Trump, teniamos una cultura que trata como basura tanto a las
personas como al planeta. Un sistema que exprime a los trabajadores toda una vida de
trabajo y luego los desecha sin proteccion alguna. Que trata a millones de personas,
excluidas del acceso a oportunidades econdmicas, como desperdicios que hay que arrojar
a las cérceles. Que trata al Gobierno como un recurso que explotar en pro del beneficio
privado, dejando ruinas detrds. Que trata la tierra, el agua y la atmosfera que sostienen la
totalidad de la vida como poco mas que una cloaca sin fondo.

LA AUSENCIA DE AMOR COMO POLITICA
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El escritor e intelectual Cornel West decia que «la justicia es la apariencia que tiene
en publico el amor». A menudo pienso que el neoliberalismo es la apariencia que tiene
en politica la ausencia de amor. La apariencia que presenta es la de generaciones de
nifios, en su inmensa mayoria negros o morenos, criados en medio de un paraje
desolado, desatendido. La apariencia de las escuelas infestadas de ratas de Detroit. La
apariencia de las tuberias que destilan plomo y envenenan los tiernos cerebros de los
nifios de Flint. La apariencia de las hipotecas ejecutadas sobre hogares que se edificaron
para que se cayeran a pedazos. La apariencia de hospitales donde se mata de hambre a
los enfermos y que parecen mas bien carceles, y la de cérceles atestadas que son lo mas
parecido al infierno que ha hecho la humanidad. Es, muy como el propio Trump, la
encarnacion de la codicia y la inconsciencia.

Aunque nuestro sistema econdmico mundial le estd fallando a la inmensa mayoria
de la poblacion del planeta, no nos falla a todos por igual. El odio que Trump y su
equipo ayudan a dirigir a los mas vulnerables no es un proyecto separado de su rapifia
econdmica en nombre de los superricos, de su golpe de Estado corporativo: aquel hace
posible este tltimo. Su reprensible vision de la raza y del género sirve a un conjunto muy
especifico de objetivos desmedidamente rentables, como siempre ha sido el caso de
cualquier odio identitario.

Por fortuna, las agrupaciones politicas de base que mas rapido han crecido en
nuestra época —desde el movimiento para acabar con la violencia contra las mujeres al
movimiento en defensa de la vida de los negros, desde la reivindicacién por los
trabajadores de un salario digno a los movimientos en favor de los derechos de los
indigenas y de la justicia climatica— se muestran en contra de enfocar cada asunto
separadamente. Han abrazado el planteamiento de «interseccionalidad» expresado por la
activista feminista y de los derechos civiles Kimberl¢ Williams Crenshaw. El término
implica identificar la forma en que multiples asuntos —raza, género, nivel de renta,
capacidad fisica, estatus de los inmigrantes, idioma— se entrelazan y solapan en la
experiencia vital de un individuo, y también en el seno de las estructuras de poder.

La Administracion de Trump no elige entre reforzar la ley y el orden, atacar los
derechos reproductivos de las mujeres, propiciar una escalada de los conflictos en el
extranjero, echar la culpa de los problemas a los inmigrantes, desatar una fiebre de los
combustibles fosiles y desregular de cualquier otra forma la economia para favorecer a
los superricos. Actua en todos esos frentes (y algunos mas) simultdneamente, a sabiendas
de que todos se integran en el proyecto Unico de «hacer que América vuelva a ser
grandey.

Por eso mismo, cualquier oposicion que aspire seriamente a enfrentarse a Trump, o
a otras fuerzas de extrema derecha como ¢l que surgen por todo el mundo, ha de
entregarse a la tarea de recontar la historia de cobmo hemos llegado aqui, a esta peligrosa
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situacion. Una historia que muestre de forma convincente el papel desempefiado por las
politicas de la division y de la separacion. Division racial. Division de clases. Division
de sexos. Division de la ciudadania.

Y una falsa division entre la humanidad y la naturaleza.

Solo entonces se hara posible que nos unamos de verdad para ganarnos el mundo
que necesitamos.
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Capitulo 6

LA POLITICA ODIA EL VACIO

Ha habido muchos momentos lamentables en lo poco que llevamos de presidencia
de Trump, desde cumbres balisticas a la luz de las velas en Mar-a-Lago hasta tuits
iracundos publicados sin pasar por un filtro contra grandes almacenes.! Pero, desde el
punto de vista de la resistencia, es dificil superar el bochorno de su primera jornada
completa como presidente en ejercicio, el lunes siguiente a la toma de posesion, cuando
un grupo de sonrientes lideres sindicales salio de la Casa Blanca para dirigirse a un corro
de fotografos expectantes y declarar su lealtad a Donald Trump.

Sean McGarvey, presidente de la confederacién norteamericana de sindicatos de la
construccion (North America’s Building Trades Unions), conté que Trump habia llevado
a la delegacion, que representaba a mas de media docena de sindicatos, a dar una vuelta
por el Despacho Oval, y que les habia manifestado un nivel de respeto que «solo podia
calificarse de increible». También recibié alabanzas de Doug McCarron, presidente de la
United Brotherhood of Carpenters, quien describio el discurso inaugural de Trump —
que a la mayoria de la gente le parecié una tormenta de belicosos tuits de viva voz—
como «un gran momento para los trabajadores y trabaja dorasy.

Fue un espectaculo penoso. Trump ya estaba declarando la guerra a los trabajadores
mas vulnerables de la economia, y se hablaba de recortes presupuestarios tan
draconianos que implicarian despidos masivos de empleados del sector publico, como
los conductores de autobus. ;Qué hacian entonces aquellos dirigentes sindicales, que
representaban a aproximadamente una cuarta parte de los trabajadores sindicados de
Estados Unidos, violando el principio mas sagrado del movimiento sindical, la
solidaridad con otros trabajadores? Casi todos los sindicatos cuyos lideres habian
visitado la Casa Blanca eran desde hace décadas fieles a los democratas. ;Por qué elegir
este momento, con tanta gente pasdndolo mal, para cubrir de elogios a Donald Trump?

Bueno, explicaron que su pacto con el diablo tenia que ver en parte con los planes
de Trump en materia de energia, y la construccion de todos sus oleoductos y gasoductos.
Y en parte también con la promesa de Trump de invertir en infraestructuras (aunque no
se menciond expresamente, es posible incluso que les sedujeran los 21.000 millones de
dolares que se habla de gastar en el muro de la frontera con México). Pero el factor
decisivo, segiin dejaron claro los lideres sindicales, era que por fin habia un presidente
que velaria por sus intereses frente al libre comercio.
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Y es cierto que Trump no habia perdido el tiempo en ese terreno. Aquel mismo dia,
poco antes de reunirse con la delegacion sindical, firmo6 una orden ejecutiva por la que
Estados Unidos se retiraba del Acuerdo Estratégico Transpacifico de Asociacion
Economica (TPP, por sus siglas en inglés), un tratado comercial firmado por once paises
contra el que habia embestido durante la campafia tildandolo de «violacion de nuestro
pais». En la ceremonia de su firma, en la que Estados Unidos se retird oficialmente del
TPP, Trump declard: «Es algo muy grande para los trabajadores de Estados Unidos».

A raiz de aquello, hubo gente que me escribid preguntando si no se trataba de un
aspecto positivo de la presidencia de Trump. ;Acaso no era bueno que los tratados
comerciales que muchos progresistas llevaban décadas criticando se revocaran o, como
el Tratado de Libre Comercio de América del Norte (NAFTA), fueran a revisarse y
renegociarse para «recuperar los puestos de trabajo»? Entiendo los deseos de verle
aspectos positivos al caos cotidiano que se desarrolla en la Casa Blanca. Pero los planes
de Trump respecto a los acuerdos comerciales no son uno de ellos.

Todo el asunto me recuerda a los halcones democratas que respaldaron la invasion
de Irak ordenada por George W. Bush porque coincidia con su deseo de liberar a los
iraquies de Sadam Husein: el argumento de la «intervencion humanitaria». Ni en las
hojas de servicios de Bush y de Cheney ni en su vision del mundo habia nada que
sugiriera que la invasion y la ocupacion de Irak fueran a tener algo de democréatico o
humanitario; y, ciertamente, la ocupacion no tardo en dar lugar a campos de exterminio y
tortura a cargo del Ejército estadounidense y sus contratistas, asi como a una
especulacion de guerra descontrolada. De modo que ;qué hay en el historial de Trump,
en el trato que ha dado a sus propios trabajadores, en los nombramientos que ha hecho,
en las politicas procorporativas que ya ha impulsado, que pueda llevar a alguien a creer
que la forma en que vaya a renegociar los tratados comerciales o «recuperar los puestos
de trabajo» favorecera de algin modo los intereses de los trabajadores o del medio
ambiente?

En vez de confiar en que Trump se convierta por arte de magia en Bernie Sanders y
elija ese terreno para erigirse en verdadero defensor de alguien que no tenga una relacién
directa con ¢l, hariamos mejor en plantearnos de entrada algunas preguntas incomodas
sobre como ha sido posible que una pandilla de plutdcratas sin complejos, que
desprecian abiertamente las reglas de la democracia, secuestren un asunto como el libre
comercio corporativo.

LA CARRERA HACIA EL ABISMO

Trump ha hecho del tema de los tratados comerciales su bandera por dos razones.
En primer lugar, como qued6 patente aquel dia en la Casa Blanca, es una forma
estupenda de robarle votos a los democratas. El analista de derechas Charles
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Krauthammer —que no es precisamente un fan de los sindicatos— declaré en Fox News
que la cordial cumbre sindical de Trump fue un «tremendo acto de latrocinio politicoy.

La segunda razon es que Trump —que sabemos que se cree su propia propaganda
de supernegociador— dijo que €l podia negociar acuerdos mejores que sus predecesores.
Pero ahi estd la trampa: con «mejores» no quiere decir mejores para los trabajadores
sindicados, ni desde luego mejores para el medio ambiente. Quiere decir mejores en el
mismo sentido en que usa siempre el término mejor: mejores para €l y para su imperio
corporativo, mejores para los banqueros y los ejecutivos de las petroleras que componen
su Administracion. En otras palabras, las normas del comercio, si Trump se sale con la
suya, estdn a punto de ponerse mucho mas feas para la gente de a pie; y no solo en
Estados Unidos, sino en todo el mundo.

No hay més que repasar lo que ha hecho Trump desde que asumi6 el cargo. El
mismo dia en que se camelo a los lideres sindicales con una visita guiada privada a la
Casa Blanca, se reunié también con lideres empresariales y anunci6 un plan para recortar
las reglamentaciones en un 75 % y rebajar los impuestos a las corporaciones en un 15 %.
Son los trabajadores quienes pagan el precio de esas politicas. Sin reglamentaciones, sus
trabajos se vuelven mads inseguros, aumentan los accidentes laborales, y son los
trabajadores los beneficiarios de los servicios que se recortan para permitir las rebajas
fiscales a los ricos. Trump ya se ha desdicho de su promesa de garantizar que el
oleoducto Keystone XL se construiria con acero estadounidense, un indicio temprano de
la profundidad de su compromiso de «comprar productos estadounidenses, contratar
trabajadores estadounidenses».

Tampoco faltan razones para sospechar que los planes de la Administracion para
volver a atraer la apertura de fabricas en el pais se basaran en revocar gran parte de la
proteccion que los sindicatos conquistaron a lo largo del siglo pasado, incluidas las
garantias que aun subsisten del derecho a la negociacion colectiva. Muchos de quienes
rodean a Trump han ejercido una gran presion para poner mas trabas a la organizacion
sindical, especialmente con la mal llamada legislacién del derecho al trabajo, y con la
mayoria republicana en ambas cdmaras legislativas, eso va a seguir siendo una prioridad.

La larga lista de regalos que ya ha hecho la Administracion Trump a las
corporaciones estadounidenses pone claramente de manifiesto que la estrategia del
presidente para «hacer que América vuelva a ser grande» revitalizando su tejido
industrial consiste en hacer que fabricar en América vuelva a ser barato. Sin el engorro
de tanta reglamentacidon, con muchos menos impuestos a las corporaciones, con el ataque
por tierra, mar y aire a la proteccion medioambiental, es indudable que los trabajadores
estadounidenses estaran mas cerca de poder competir en costes con los de paises con
salarios mas bajos, como México.

Trump nos dijo todo lo que necesitdbamos saber de su actitud para con los
trabajadores con su primera opcion para cubrir el cargo de secretario de Trabajo, el
miembro del gabinete que supuestamente se encarga de proteger a la mano de obra
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estadounidense. Eligio a Andrew Puzder, cuya candidatura finalmente no salié adelante,
pero era tan indignante que merece la pena recordarla como indicador de las intenciones
de Trump. Puzder es el presidente de un imperio de restauracion que comprende las
cadenas de comida rapida Hardee’s y Carl’s Jr., y tiene fama, ampliamente reconocida,
de ser uno de los patronos mas abusivos del pais. Se han presentado ante los tribunales
docenas de denuncias que alegaban que su empresa y sus franquicias no pagaban a sus
empleados las horas extras ni otros conceptos, lo que les ha costado millones de dolares
en acuerdos extrajudiciales. Esto es lo que se conoce propiamente como «robo de
salariosy. También se ha explayado en publico sobre las ventajas de trabajar con
maquinas en vez de con trabajadores: «Nunca se cogen vacaciones, nunca llegan tarde a
trabajar, nunca sufren accidentes por resbalones y caidas, ni presentan denuncias de
discriminacion por razoén de edad, sexo o raza», declar6 a Business Insider. Su fortuna
estd valorada en 45 millones de dolares, y el lider de la oposicion demodcrata en el
Senado, Charles Schumer, dijo de €l que era «probablemente el candidato mas contrario
a los trabajadores» jamas propuesto. Lo que sugiere la admiracion que Trump siente por
¢l es que su verdadero plan para traer de vuelta a la industria consiste en suprimir
derechos, retribuciones y protecciones en tal medida que trabajar en una fabrica sea lo
mas parecido a trabajar en Hardee’s para Andrew Puzder. Dicho de otra forma, es un
plan mas para empobrecer a los vulnerables en beneficio de los escandalosamente ricos.

Lo que estamos presenciando no tiene aspectos buenos, se mire como se mire. Es el
esprint final en la «carrera hacia el abismo» que quienes se oponen a esos tratados
comerciales corporativos siempre han temido.

Si, ES POSIBLE EMPEORAR UN MAL TRATADO DE LIBRE COMERCIO

Trump no estd pensando en eliminar aquellas partes de los tratados comerciales que
son mas lesivas para los intereses de los trabajadores; las que, por ejemplo, prohiben las
politicas dirigidas a favorecer la produccion local frente a la extranjera. O las que
permiten a las corporaciones demandar a los gobiernos nacionales si introducen
legislacion (incluidas las leyes que persiguen la creacion de empleo y la proteccion de
los trabajadores) que ellas consideren que menoscaban injustamente sus beneficios.

En contra de las promesas de campafa de penalizar a las empresas que trasladen su
produccion fuera de Estados Unidos, el verdadero plan parece que consiste en ampliar la
proteccion a las corporaciones que lo hagan. Y no son especulaciones. Transcurridos tan
solo dos meses de la nueva presidencia, se filtro a los medios el borrador de una nota de
la Administracion al Congreso en que manifestaba su intenciéon de renegociar el
NAFTA. Segutn el andlisis del Programa de Vigilancia del Comercio Mundial de Public
Citizen, el plan de la Administracion es recoger los peores elementos del Acuerdo
Estratégico Transpacifico de Asociacion Econdmica e incorporarlos, incluso reforzados,
al NAFTA, sin matizar siquiera las palabras que niegan a Estados Unidos el derecho a
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implementar normas que promuevan la compra de productos estadounidenses. En
palabras de Lori Wallach, directora del Programa de Vigilancia del Comercio Mundial,
«para quienes confiaban en la promesa de Trump de hacer el NAFTA mucho mejor para
los trabajadores, es un pufietazo en los morrosy.

Una de las partes mas insidiosas de muchos acuerdos comerciales es la proteccion
agresiva que prestan a patentes y marcas registradas, que a menudo ponen fuera del
alcance de los pobres medicamentos que salvan vidas y tecnologias esenciales. Los
Trump han levantado un imperio mundial basado, fundamentalmente, en obtener la
concesion de marcas registradas y licencias que luego protegen con ferocidad; de modo
que lo que podemos esperar de los acuerdos referidos a la propiedad intelectual es que
sean mas daninos, no menos.

La prueba mas contundente de cuales son los planes de Trump es la persona a la
que ha elegido para supervisar la negociacion de tratados comerciales. Su secretario de
Comercio es Wilbur Ross, exbanquero e inversor de capital riesgo que amasd una
fortuna comprando empresas y reestructurandolas para hacerlas mas rentables, un logro
que casi invariablemente pasa por despedir a trabajadores y trasladar la produccion a
paises con mano de obra mas barata. En 2004, por ejemplo, compré Cone Mills, una
compaiiia textil estadounidense. Al cabo de menos de una década de reestructuracion,
fusiones corporativas y deslocalizacion, la mano de obra estadounidense en una fabrica
de Carolina del Norte habia caido de mas de mil trabajadores a solo trescientos, mientras
Ross expandia la produccion a China y a México.

Poner a un director ejecutivo como Ross al frente del Departamento de Comercio es
solo una muestra mas de que estamos ante un golpe de Estado corporativo, que renuncia
a cualquier apariencia de Gobierno mediador neutral, para poner directamente a las
corporaciones a cargo de la fase final de la liquidacion de la esfera y del interés publicos.

Si se llega a completar la ejecucion de esa agenda, los trabajadores estadounidenses
se encontraran con que tienen menos proteccion que en cualquier otro momento desde la
pesadilla dickensiana de la llamada edad de oro del capitalismo norteamericano (entre la
década de 1870 y el cambio de siglo).

Pero la resistencia esta fraguandose. Andrew Puzder se vio forzado a retirar su
candidatura a la Secretaria de Comercio, debido en parte a que los empleados de sus
restaurantes se organizaron de punta a punta del pais. Y cuando Trump fue invitado a
hablar ante una convencién de dos mil miembros de la federacion de sindicatos de la
construccion, la misma organizacion que habia cantado sus alabanzas en la Casa Blanca,
un grupo de trabajadores decidid que ya estaban hartos de la actitud de sus sindicatos de
hacerle la pelota al «multimillonario en jefe». Cuando Trump se dirigi6 a la sala, llena a
reventar de sindicalistas, se pusieron en pie, dieron la espalda al presidente y levantaron
letreros en que se leia «#RESIST», hasta que fueron expulsados por el servicio de
seguridad.

&9



No todos los sindicatos han mordido el anzuelo de la estafa de la politica comercial
de Trump. La mayoria de los lideres sindicales, especialmente los que representan a
colectivos laborales multirraciales —incluidos el sindicato de enfermeria National
Nurses United, los sindicatos del transporte y el sindicato Service Employees
International Union, que reune a casi dos millones de trabajadores de varios sectores—
entienden que Trump supone una amenaza existencial para su movimiento, y se estan
organizando en consecuencia. Y sin embargo, la pregunta antes formulada sigue ahi:
(,como es posible que, de entrada, la a todas luces absurda postura de Trump de adalid de
los trabajadores encontrara un publico complaciente en una parte nada desdefiable del
movimiento sindical estadounidense?

La respuesta tiene que ver en gran medida con el hecho de que los progresistas han
cedido a la derecha buena parte de ese campo de batalla.

UN RECUERDO PARA UN PODEROSO MOVIMIENTO MUNDIAL

A partir de la década de 1990, formé parte de un movimiento global que pretendia
advertir de que los acuerdos corporativistas de libre comercio y el modelo de comercio
mundial que se estaba implantando aceleradamente nos estaban llevando a un nivel de
desposeimiento humano y destruccion medioambiental que se haria insostenible
rapidamente. Era un movimiento multigeneracional que se extendid por docenas de
paises y de sectores, y que reunia a organizaciones sin animo de lucro, anarquistas
radicales, comunidades indigenas, iglesias, sindicatos y otros grupos. Era caotico,
ideologicamente rudimentario e imperfecto, pero también muy amplio y, durante un
tiempo, lo bastante poderoso para apuntarse unas cuantas victorias relevantes.

De hecho, estaba muy cerca de ser, en algunos aspectos esenciales, el tipo de
coalicion de amplia base que se necesita ahora mismo para enfrentarse a la derecha
pseudopopulista. Asi que este parece un momento adecuado para ver qué lecciones
pueden sacarse del auge de nuestro movimiento... y de su caida. Porque si ese
movimiento hubiera sido capaz de traducir su poder en la calle en mas victorias politicas,
habria sido impensable que Trump y su Gobierno corporativo sacaran provecho de la
rabia suscitada por unas reglas de comercio mundial injustas y pudieran envolverse en la
bandera del «comercio justoy.

Entre finales de la década de 1990 y principios de la de 2000, desde Londres a
Génova, a Bombay, a Buenos Aires, a la ciudad de Quebec y a Miami, no hubo una sola
reunion de alto nivel para promover la agenda econdmica neoliberal que se celebrara sin
presencia de grandes contramanifestaciones. Es lo que pasé en Seattle durante una
reuniéon de la Organizacion Mundial de Comercio (OMC), en que la ciudad quedd
totalmente paralizada por las protestas, que consiguieron desbaratar las reuniones. Lo
mismo volvid a ocurrir unos meses después en las reuniones anuales del FMI y del
Banco Mundial en Washington, y en cumbres que pretendian impulsar el Area de Libre
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Comercio de las Américas (ALCA), un acuerdo que se hubiera extendido desde Alaska a
Tierra del Fuego. Y no era un movimiento desdefiable: en julio de 2001, llevo a casi
trescientas mil personas a las calles de Génova durante una reunion del G8.

A diferencia de los actuales movimientos de la derecha ultranacionalista que
despotrican contra el «globalismoy», nuestro movimiento se preciaba de ser internacional
e internacionalista, y se valia de la novedad de una Internet aun incipiente para
organizarse con facilidad por encima de fronteras nacionales, tanto en linea como cara a
cara. Sobre la base comun de que aquellos acuerdos comerciales estaban acrecentando la
desigualdad y propiciando el saqueo de lo publico en todos nuestros paises,
reclamabamos la apertura de fronteras para las personas, la liberacion de medicamentos,
semillas y tecnologias cruciales de la proteccion restrictiva de las patentes, y un mayor
control sobre las corporaciones.

En esencia, el movimiento perseguia una democracia profunda, desde el ambito
local al global, y se alzaba contra lo que soliamos llamar «el gobierno de las
corporacionesy: un planteamiento que es hoy mas necesario que nunca. Naturalmente,
no era al comercio internacional a lo que nos oponiamos; las culturas siempre han
intercambiado bienes por encima de las fronteras, y nunca dejardn de hacerlo. Nos
oponiamos al modo en que las instituciones transnacionales estaban utilizando los
tratados comerciales para globalizar politicas favorables a las corporaciones que
resultaban extremadamente rentables para un grupo reducido de actores, pero que
estaban devorando a toda velocidad gran parte de lo que antes pertenecia al &mbito de lo
publico y de la titularidad comunal: semillas, derechos sobre el agua, sanidad publica y
tantas otras cosas.

Una de las primeras luchas que ejemplificaron lo que estaba en juego surgioé en
torno a la ciudad boliviana de Cochabamba y la corporacion estadounidense Bechtel. En
el marco del impulso a la privatizacion de los servicios urbanos, Bechtel consiguié un
contrato para gestionar el sistema local de suministro de agua. El resultado fue que el
precio de este servicio de primerisima necesidad se dispard, y hasta se considero ilegal
recoger agua de lluvia sin un permiso especial. Los residentes en Cochabamba se alzaron
en lo que se dio en llamar «la Guerra del Agua» y acabaron echando a Bechtel del pais.
Pero entonces Bechtel contraatac6 demandando a Bolivia y reclamandole cincuenta
millones de dolares en concepto de dafios y lucro cesante. De forma que aunque el
pueblo hubiera reivindicado sus derechos democraticos frente a esta corporacion, siguid
siendo vulnerable a reclamaciones desorbitadas ante los tribunales de comercio. Por eso
considerabamos que la politica comercial era una lucha tan fundamental entre
democracia y oligarquia.

Cualquiera que haya seguido con atencion los primeros meses de la presidencia de
Trump, o haya advertido de qué gente se ha rodeado, sabe que no va a invertir esas
tendencias, sino a acelerarlas.
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«;CAMIONEROS Y TORTUGAS, JUNTOS POR FIN!»

Uno de los grandes motivos de preocupacidon era que esos tratados comerciales
estaban acarreando devastadoras pérdidas de puestos de trabajo, mientras que empresas
como Ford y Toyota buscaban lugares cuanto mas baratos mejor donde localizar su
produccion. Pero, en lineas generales, nuestra oposicion no iba dirigida contra un
proteccionismo al estilo de Trump; lo que pretendia era cortar de raiz lo que ya tenia las
trazas de ser una carrera hacia el abismo, un nuevo orden mundial que estaba teniendo
un impacto negativo en los trabajadores y en el medio ambiente en todos los paises.
Estabamos postulando un modelo de comercio mundial que partiera del imperativo de
proteger a las personas y el planeta. Eso era entonces de importancia crucial, y ahora es
urgente.

El movimiento estaba incluso empezando a ganar. Conseguimos que fracasara la
propuesta del ALCA. Paralizamos las negociaciones de la OMC. Y el Banco Mundial y
el FMI tuvieron que dejar de hablar abiertamente de «ajustes estructurales» (con lo que
se refieren a imponer el neoliberalismo a los paises pobres).

En retrospectiva, esta claro que una de las razones por la que tuvimos éxito es que
aparcamos nuestras diferencias y nos unimos por encima de sectores y de fronteras
nacionales para luchar por un objetivo comtin. Hubo muchos conflictos en torno a qué
tactica seguir, y ecologistas y sindicalistas seguian sin ponerse de acuerdo en muchos
temas. A pesar de ello, sin embargo, las calles de Seattle vieron manifestarse a sindicatos
como el de camioneros codo con codo con ecologistas bajo una pancarta en que se leia:
«Camioneros y tortugas, jjuntos por fin!».

Se habia avanzado mucho desde que aquellos lideres sindicales festejaran a Trump
en los jardines de la Casa Blanca.

DESCABALGADOS POR UN SHOCK

(Qué demonios paso, entonces?

La respuesta corta es: un shock. Los atentados del 11 de septiembre de 2001 (11-S)
y toda la época de la supuesta Guerra contra el Terror practicamente barrieron del mapa
a nuestro movimiento en Norteamérica y en Europa, una experiencia que me llevo a
emprender una investigacion sobre el uso (y los abusos) de las crisis que me viene
ocupando desde entonces.

El movimiento, naturalmente, nunca llegd a desaparecer del todo, y muchas
organizaciones y gente buena siguieron trabajando con plena dedicacion en la denuncia
de nuevos tratados comerciales injustos. En América Latina, las fuerzas de oposicion
llegaron al Gobierno en paises como Bolivia y Ecuador, y organizaron sus propias redes
de «comercio justo». Pero en docenas de paises del norte globalizado, dejamos
rapidamente de ser un movimiento de masas imposible de ignorar y capaz de alterar la
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agenda del debate publico. Tras el 11 de septiembre de 2001, nos convertimos de golpe
en blanco de las criticas de politicos y comentaristas de los grandes medios de
comunicacion, que ponian al mismo nivel a los alborotadores que se manifestaban en las
calles contra el corporativismo (y si, es cierto que hubo enfrentamientos con la policia y
escaparates rotos) y a las fuerzas enloquecidas que habian orquestado los atentados del
World Trade Center. Era una comparacion ruin, carente de cualquier fundamento. Pero
dio igual.

Nuestro movimiento siempre habia sido como una carpa enorme: un «movimiento
de movimientos», soliamos llamarlo (una expresion que ahora se reincorpora al 1éxico).
Pero tras el 11-S, a amplios sectores de la coalicion les asusto la retorica del «Con
nosotros o con los terroristas». Las organizaciones sin &nimo de lucro, que dependen de
grandes fundaciones, temieron perder su financiacion y se retiraron, al igual que algunos
sindicatos clave. Casi de la noche a la mafiana, la gente volvid a centrarse en sus
objetivos particulares, y aquella notable (aunque imperfecta) alianza intersectorial, que
habia congregado a tanta gente bajo el paraguas de la lucha por la democracia,
practicamente desaparecio. Esto cred un vacio que Trump y los partidos de ultraderecha
europeos pudieron ocupar, explotando la rabia justificada por la pérdida de control en
manos de instituciones transnacionales que no responden ante nadie, y dirigiéndola hacia
los inmigrantes, los musulmanes y todo aquel que fuera un objetivo facil, llevando asi el
proyecto del gobierno de las corporaciones a terrenos nuevos e inexplorados.

Muchos permanecieron activos durante este periodo, y se unieron a otras
coaliciones amplias, pero, por comparacion, estas eran raquiticas y tacticas: «Venzamos
a Bush», «Paremos la guerra». El andlisis en profundidad de las fuerzas econdémicas
mundiales contra las que todos nos habiamos alzado al margen de qué partido estuviera
en el poder se habia perdido en buena medida.

AQUI UN VACiO, AQUI TRUMP

Es importante no olvidar eso, porque hoy es muy real el riesgo de que volvamos a
caer en los mismos errores: de unirnos en torno a exigencias de minimo comun
denominador, como «/mpeachment a Trump» o «Vota a los democratas», y por el
camino perder de vista las condiciones y las politicas que hicieron posible el ascenso de
Trump y alimentan el crecimiento de partidos de extrema derecha por todo el mundo. Si
algo aprendimos de los afios de Bush es que con decir no no basta.

Nunca olvidaré que, a los pocos dias de los atentados del 11-S, el National Post (un
periddico de derechas canadiense) publicoO un articulo con el titular «La
antiglobalizacion es cosa de ayer». Les faltdo tiempo para enterrar nuestro movimiento.
Pero se equivocaban estrepitosamente: el peligro del que advertiamos no es en absoluto
«cosa de ayer». El dolor y el desarraigo no desaparecieron solo porque los medios
decidieran que era hora de hablar de terrorismo todos los dias, todo el rato.
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Al contrario, las crisis se han agravado, obligando a millones de personas a dejar
sus hogares en busca de una vida mejor. Un estudio de 2017 realizado por el Center for
Economic and Policy Research (CEPR) concluia que la tasa de pobreza en México ha
aumentado desde la aplicacion del NAFTA, de modo que ahora hay veinte millones mas
de pobres, un factor que promueve la emigracion mexicana a Estados Unidos. Mientras,
en Norteamérica y Europa, entre los trabajadores blancos crecia el enfado al ver que se
ignoraban sus reivindicaciones. Esto abrio un espacio para que demagogos como Trump
irrumpieran y desviaran la furia de los trabajadores lejos de plutdcratas como €l, que tan
pingiie provecho habian sacado de las oportunidades de deslocalizacion abiertas por esos
tratados, y la volcaran sobre los inmigrantes mexicanos, victimas de las mismas politicas
que estaban minando sus propias comunidades, de los mismos malos acuerdos.

Ese es el espacio que usurpd la campafia en favor del Brexit, bajo el eslogan
«jRecuperemos el control!». Y es a la misma furia a la que apela la francesa Marine Le
Pen, del ultraderechista Frente Nacional, cuando dice a las masas que la globalizacion ha
supuesto «que los esclavos fabriquen para vender a los parados». Por todo el mundo,
fuerzas de extrema derecha ganan terreno a base de canalizar el poder de un
nacionalismo nostalgico y la ira contra una burocracia econdémica lejana —ya sea
Washington, el NAFTA, la OMC o la Unién Europea— y mezclarlo todo con el racismo
y la xenofobia, ofreciendo una falsa ilusion de control al cargar contra los inmigrantes,
denigrar a los musulmanes y degradar a las mujeres.

Es una combinacidn toxica, y habria podido evitarse. Denunciar las crueldades de
un sistema disefiado por los mas ricos para servir a sus propios intereses es tarea que
corresponde naturalmente a la izquierda. Pero la cruda verdad es que tras el 11-S,
amplios sectores del lado mas progresista del espectro politico se asustaron, y eso dejo el
espacio del populismo econdmico libre para el abuso. La politica odia el vacio: si no se
ha llenado de esperanza, habra quien lo llene de miedo.

La buena noticia es que en los ultimos dos afios parece que esta renaciendo por fin
la coalicion contra el libre comercio. En Europa —sobre todo en Alemania, Francia y
Bélgica— ha habido recientemente un resurgir de la confluencia del sindicalismo y el
ecologismo para oponerse a los tratados comerciales corporativistas con Estados Unidos
y Canadé. Bernie Sanders, entretanto, denunciaba con fuerza el Acuerdo Estratégico
Transpacifico de Asociacion Economica, criticandola ferozmente por ser «parte de una
carrera global hacia el abismo para multiplicar los beneficios de las grandes
corporaciones y Wall Street a base de deslocalizar el empleo; socavar los derechos de los
trabajadores; desmantelar la legislacion laboral, medioambiental, sanitaria, de seguridad
alimentaria y financiera; y permitir a las corporaciones denunciar nuestras leyes ante
tribunales internacionales en vez de ante nuestro propio sistema judicialy.
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Si Sanders, con ese mensaje, se hubiera enfrentado a Trump, bien podria haberle
restado una parte de los trabajadores blancos y latinos que acabaron votando al candidato
republicano en 2016. Pero no fue Sanders quien se enfrent6 a Trump; fue Hillary
Clinton. Y con su largo historial de apoyo a ese tipo de tratados (que en algunos casos
hasta negoci6 personalmente), carecia de credibilidad cuando los criticaba durante la
campana. Cada vez que lo intentaba era una nueva oportunidad para presentarla como el
tipico politico poco de fiar.

LOS PELIGROS DE CEDER EL TERRENO DEL POPULISMO

Hubo quienes, hartos de sentirse traicionados, renegaron de los partidos centristas y
votaron por quienes se presentaban a si mismos como «ajenos al sistema» o
«insurgentes», como el propio Trump. Y aun fueron mas los que renegaron de los
partidos, en general, y se quedaron en casa en las elecciones, desentendiéndose de la
politica electoral, convencidos de que todo el sistema estd amafiado y nunca va a ayudar
a mejorar sus vidas. Donde mas evidente fue este fenomeno es en las elecciones
estadounidenses de 2016, en las que, pese a una cobertura informativa mas omnipresente
que nunca, pese a la presencia en la carrera de un demagogo extravagante y peligroso, y
pese a la oportunidad de hacer historia aupando por primera vez a una mujer a la
presidencia del pais, unos noventa millones de estadounidenses con derecho a voto se
encogieron de hombros y prefirieron quedarse en sus casas. Fueron muchos mas los
votantes potenciales que optaron por no votar —aproximadamente un 40 %— que los
que decidieron hacerlo, ya por Hillary Clinton, ya por Donald Trump, que obtuvieron
cada uno un respaldo en torno a un 25 % del total de electores. En una democracia, eso
supone un grado abrumador de desentendimiento de la politica.

Lo que nos lleva de nuevo a recordar a aquellos lideres sindicales en la Casa
Blanca. Si, fue un pacto con el diablo. Pero el simple hecho de que esos dirigentes
obreros estuvieran dispuestos a alinearse con una Administracion tan retrograda como la
de Trump refleja el olvido sistematico y el desdén por los trabajadores que ha
caracterizado tanto a democratas como a republicanos durante décadas.

NO, NO SERAN OPRAH NI ZUCKERBERG QUIENES NOS SALVEN

A Trump, el camino a la Casa Blanca se lo asfaltaron en parte dos hombres muy
queridos por muchos progresistas estadounidenses: Bill Clinton y Bill Gates. Eso puede
sonar paraddjico, pero me explicaré.

Donald Trump se plant6 ante el mundo y proclamo que tenia una cualificacion para
ser presidente: «Soy rico». Para ser mas precisos, dijo: «Parte de mi atractivo es que soy
muy rico». Present6 su riqueza como prueba de que era «muy listo», y superior sin duda
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en cualquier aspecto. Tan magicos eran los poderes que dimanaban del simple hecho de
haber amasado tanto dinero (no sabemos cudnto exactamente) que sin duda compensaran
su total falta de experiencia en politica o de los mas basicos conocimientos
administrativos o histéricos. Una vez instalado en el cargo, hizo extensiva esa logica a
otros miembros del club de los superricos y copd su gabinete de individuos cuyo tnico
mérito para ejercer funciones publicas era su inmensa fortuna, a menudo heredada.

Sobre todo, Trump extendid la ecuacion de la riqueza y sus poderes magicos a
miembros de su propia dinastia familiar, y confiri6 a su yerno Jared Kushner (un
promotor inmobiliario que naci6 millonario) una cartera tan sobrecargada de graves
responsabilidades que inmediatamente los medios lo convirtieron en un chiste. Tras
hacer el recuento de sus deberes hasta el momento —negociar la paz en Oriente Medio,
planificar la cumbre de Mar-a-Lago con China, supervisar las actividades
estadounidenses en Irak, ordenar ataques con drones en Yemen, hacer que el Gobierno
funcione de forma mas parecida a una empresa—, el columnista Frank Bruni se
preguntaba: «;Por qué no le colgamos directamente una capa roja, le embutimos en licra,
le pegamos una “S” estilizada en el pecho, y acabamos antes? SuperJared ha levantado el
vueloy.

Seria tranquilizador que pudiéramos ceiir este complejo de multimillonario
salvador al cerebro embarullado por Twitter de Trump, o a sus asesores de la Fundacion
Heritage, con su veneracion aynrandiana? de la «libre empresa» y de los hombres que
construyen cosas muy altas. Pero el hecho es que Trump y Kushner no son los primeros
que han supuesto que su enorme riqueza los imbuye de superpoderes propios de los
comics de Marvel, ni los primeros a los que se ha jaleado en su delirio.

Desde hace ya dos décadas, las é€lites progresistas suelen volverse a la clase de los
multimillonarios para resolver los problemas que antes aborddbamos con accion politica
y un sector publico fuerte (un fendmeno que a veces se ha denominado
filantrocapitalismo). Ejecutivos milmillonarios y celebridades —Bill Gates, Richard
Branson, Michael Bloomberg, Mark Zuckerberg, Oprah Winfrey, y siempre, sin que se
sepa muy bien por qué, Bono— reciben un trato propio no tanto de gente normal con
algln talento en su campo (a los que resulta que se les da bien hacer mucho dinero)
como de semidioses. La web Business Insider publico en 2011 un /isticulo titulado «Las
diez formas en que Bill Gates estd salvando al mundo»: un destilado perfecto de los
inmensos poderes y responsabilidades que se estdn delegando en —y proyectando sobre
— esa diminuta camarilla y sus fundaciones benéficas.

La Fundacion Gates por si sola tiene un valor de 40.000 millones de délares, lo que
la convierte en la mayor organizacion benéfica del mundo. En sectores clave como la
agricultura en Africa, las enfermedades infecciosas y el sistema educativo
estadounidense, su poder rivaliza con el de las principales agencias de la ONU o del
Gobierno estadounidense. Y sin embargo, pese a esa influencia sin precedentes, el
funcionamiento interno de la fundacidén es llamativamente opaco; las decisiones las
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toman Bill, su mujer Melinda, su padre William Gates, y el también multimillonario
Warren Buffett (una politica de contratacion nepotista digna de los Trump). Y no esta de
mas recordar que Gates no siempre ha tenido esa imagen de salvador del mundo. En la
década de 1990 se le consideraba de forma generalizada un villano corporativo,
conocido por sus practicas de contratacion explotadoras y por haber levantado lo que
parecia un monopolio predatorio del sofiware. Luego, a la velocidad del rayo, se
reinventd como superhéroe global, capaz de arreglar ¢l solito las crisis sociales mas
inabordables. Poco importa que tuviera o no algin conocimiento especifico de tales
asuntos, o que muchas de las intervenciones de la Fundacion Gates, recibidas como
mana, hayan resultado enormemente contraproducentes.

Gates y sus colegas salvadores del mundo forman parte de lo que se ha dado en
llamar «la clase Davosy, por la Cumbre Econdémica Mundial que se celebra todos los
afios en la cima de una montafia de la ciudad suiza de ese nombre. Se trata de una red
hiperconectada de millonarios de la banca y la tecnologia, lideres electos que se
encuentran a gusto entre esos intereses y famosos de Hollywood que le dan a todo el
montaje una patina de irresistible glamur. En la Cumbre de Davos de 2017, por ejemplo,
Shakira hablé de su labor benéfica en el dmbito de la educacion en Colombia, y el
célebre chef Jamie Oliver expuso su plan para combatir la diabetes y la obesidad. Gates,
como siempre, tuvo un papel protagonista, y anunci6 la creacion, junto con otros socios,
de un nuevo fondo de 460 millones de dolares para combatir la expansion de
enfermedades infecciosas.

El poder de la clase de Davos eclosion6 en la década de 1990, con el presidente
estadounidense Bill Clinton y el primer ministro britdnico Tony Blair como miembros
fundadores. Finalizados sus respectivos mandatos, ambos siguieron involucrados. La
Fundacion Clinton organiz6 la Iniciativa Global Clinton, una especie de «Davos del rio
Hudson», por la que desfilaron una larga serie de oligarcas que, en vez de pagar sus
impuestos a unos tipos justos, hacian publicos sus planes para arreglar el mundo por la
pura bondad de sus corazones.

Para muchos, la Fundacién Clinton era la encarnacion de la fusién publica del
Partido Democrata —tradicionalmente, el de los trabajadores y los sindicatos— y los
intereses de las mayores fortunas del mundo. Su mision puede resumirse asi: hay ahora
mismo tantisima riqueza privada desparramada por el planeta que cualquier problema
del mundo, por grande que sea, puede resolverse convenciendo a los superricos de que
hagan lo que es debido con la calderilla que les sobre. Naturalmente, los encargados de
convencerlos de hacer sus buenas obras eran los Clinton, el no va mas de las relaciones
publicas y la negociacion de tratos, con ayuda de un entorno de celebridades de primera
fila.

A los involucrados, todo esto les pareceria sin duda virtuoso. Y sin embargo, para
multitud de gente de todo el mundo, toda la clase Davos vino a simbolizar la idea de que
el éxito era una fiesta a la que ellos no estaban invitados, e intuian que aquella riqueza y
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aquel poder pujantes estaban relacionados de algin modo con sus deudas y su
impotencia cada vez mayores, y con la creciente precariedad del futuro de sus hijos. El
hecho de que politicos que prometieron defender los intereses de los trabajadores
estuvieran tan entrampados con la clase Davos no hizo mas que acrecentar su rabia. La
polémica surgida cuando Barack Obama aceptd cuatrocientos mil délares por un
discurso ante un publico de Wall Street hay que entenderla en este contexto.

Trump no se presentd con el apoyo del club de Davos (de hecho, exploté la rabia
contra ellos). Y muchos de los integrantes de ese mundo glamuroso de tendencia
progresista estan horrorizados con su presidencia. Pero los precedentes sentados por
aquel buenismo de alta montafia explican en parte que fuera concebible, de entrada, que
Trump se presentara a las elecciones, y que millones de estadounidenses le entregaran el
gobierno a un hombre cuyo unico mérito era su riqueza. Esto no se refiere unicamente a
quienes depositaron en las urnas la papeleta de Trump. Muchos de nosotros, que nunca
le habriamos votado, nos hemos acostumbrado sin darnos cuenta a la idea de que el
simple hecho de que alguien tenga una nutrida cuenta corriente (o muchas, y algunas de
ellas en paraisos fiscales) significa de algin modo que valen para cualquier cosa. Y lo
cierto es que gobiernos de todos los colores vienen confiando tan contentos a un grupito
de personajes acaudalados cada vez mas asuntos de los que solian considerarse objetivos
de la accion politica publica.

La alegacién de Trump de que €l sabe coémo arreglar el pais porque es rico no es
mas que un eco burdo y vulgar de una idea peligrosa que oimos repetir desde hace afios:
que Bill Gates puede acabar con los problemas de Africa. O que Richard Branson y
Michael Bloomberg pueden solucionar el cambio climatico.

EL PUNTO DE INFLEXION: EL RESCATE DE LA BANCA

La brecha que separa a la clase Davos de todos los demas no ha hecho mas que
agrandarse desde la década de 1980. Pero, para mucha gente, el punto de inflexion se
produjo con la crisis financiera de 2008.

Tras décadas de imponer a la gente una austeridad devastadora, los secretarios del
Tesoro y los ministros de Economia y Hacienda de pronto se sacaron de la manga
billones de dolares para rescatar a los bancos; la gente vio cdmo sus gobiernos
imprimian enormes sumas de dinero. Habian renunciado a un montén de cosas —
pensiones, buenos salarios, colegios decentes— y de pronto resultaba que, en contra de
lo que aseguraba Margaret Thatcher, habia otras alternativas. De la noche a la mafiana,
se encontraron con que los gobiernos pueden interferir con el mercado de mil maneras, y
cuentan al parecer con recursos ilimitados para echarte un cable, siempre y cuando seas
lo bastante rico. En ese momento, el mundo entero comprendié que le habian mentido.
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Las implicaciones de ese quitarse las caretas aun resuenan. La ira que siembra la
agitacion entre los electores de un extremo a otro del espectro politico no obedece
unicamente a lo mucho que se ha perdido. Tiene que ver también con lo injusto de todo
el asunto, con saber que las dolorosas pérdidas de nuestra época no se estan repartiendo,
que la clase Davos nunca se preocup6 de verdad por cuidar de quienes estaban en la base
de la montaia.

Esto significa que derrotar a la rampante derecha pseudopopulista no es una pura
cuestion de estrategia electoral, que no basta con encontrar a los candidatos adecuados.
Exige estar dispuesto a entablar una batalla de ideas —durante las elecciones y, lo que es
mas importante, entre elecciones— que desmonte la vision del mundo, corrosiva y
profundamente bipartidista, basada en la adoracion de la riqueza, que fue lo que caus6 en
primer término la indignacién del electorado.

A menos que los progresistas aprendan a apelar a la rabia justificada ante los
grotescos niveles de desigualdad que se dan ahora mismo, la derecha va a seguir
ganando. No va a venir ningun superhéroe iluminado a salvarnos de los malos instalados
en el poder. Ni Oprah, ni Zuckerberg ni Elon Musk.

Vamos a tener que salvarnos nosotros mismos, uniéndonos como nunca lo hemos
hecho. Y en 2016 vislumbramos brevemente esa posibilidad.
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Capitulo 7

APRENDER A AMAR EL POPULISMO ECONOMICO

Bernie Sanders es el unico candidato a presidente de Estados Unidos al que siempre
he apoyado abiertamente. Nunca me he sentido del todo cémoda respaldando a un
candidato en concreto. Hice una excepcion en 2016 porque, por primera vez desde que
tengo edad de votar, habia un candidato en las primarias del Partido Democrata que
hablaba sin rodeos de afrontar la triple crisis del neoliberalismo, la desigualdad
econdmica y el cambio climatico. El despegue fulgurante de su campafia en ese
contexto, en el que no podia acusarsele de distraer o dividir el voto (aunque muchos lo
intentaran de todas formas) es lo que la hizo diferente. Bernie no era un candidato de la
protesta; en cuanto arrancd una victoria inesperada en New Hampshire, se le abrio el
cielo. De pronto, estaba claro que, contra los pronosticos de todos los analistas (incluida
yo misma), Sanders tenia posibilidades reales de vencer a Hillary Clinton y convertirse
en el candidato presidencial del Partido Democrata. Al final, gan6 en mas de veinte
estados, con trece millones de votos. Tratandose de alguien que se define como un
socialista democratico, aquello suponia un giro del mapa politico de proporciones
sismicas.

Muchas encuestas nacionales indicaban que Sanders tenia mas posibilidades de
derrotar a Trump que Clinton (aunque eso podria haber cambiado si hubiera ganado las
primarias y tenido que afrontar una arremetida general de la derecha). Bernie tenia un
perfil increiblemente adecuado para este momento de indignacion popular y rechazo a
las politicas del establishment. Era capaz de apelar directamente a la irritacion por la
corrupcion politica institucionalizada, pero desde un punto de vista progresista, con
proximidad genuina y sin malicia personal. Eso es muy raro. Defendia politicas que
hubieran puesto coto a los desmanes de la banca y hecho que la educacion volviera a ser
accesible. Despotricaba contra la injusticia de que nunca se hubiera exigido
responsabilidades a los banqueros. Y, tras toda una vida de dedicacion a la politica,
nunca le habian salpicado escandalos de corrupcion. Eso es mas raro aun. Precisamente
porque Bernie estaba lo mas lejos que cabe imaginar del mundo reluciente de los
realities con famosos, habria sido dificil encontrar un contrapunto mejor a Trump y los
excesos del decorado de Mar-a-Lago.

Durante la campafa, una de las primeras imagenes que se hicieron virales fue una
de Sanders en un avion, con su pelo cano revuelto, encajonado en un asiento normal de
clase turista. Enfrentar a un candidato de ese estilo a un hombre que viaja en su jet
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privado con grandes letras doradas en los laterales habria supuesto la campana del siglo.
Y esta claro que a la gente le sigue atrayendo ese contraste: transcurridos dos meses del
mandato de Trump, una encuesta de Fox News reveld que Sanders era el politico mejor
valorado de todo el pais.

Si merece la pena recordar estos hechos es porque cuando un candidato o candidata
se presenta y demuestra que, con el respaldo y los apoyos adecuados, tiene opciones
realistas de vencer, merece la pena averiguar qué es lo que se lo impidio, para que no
volvamos a caer en los mismos errores. Porque en 2016 hubo —casi— una opcidon
transformadora en la oferta electoral, y es perfectamente posible que vuelva a haberla la
proxima vez.

EL MIEDO A LA REVUELTA DE LAS MASAS (;Y A LOS PELOS REVUELTOS?)

Ahora no estamos discutiendo si la gente debia o no haber votado a Hillary en vez
de a Trump. Hablamos de si se podia haber presentado a un candidato que no solo fuera
mas capaz de derrotar a Trump, sino de enfrentarse a las fuerzas subyacentes que
potenciaron el ascenso de Trump. En mi opinién, la tragedia de Trump ya no es que
ahora esté dirigiendo Estados Unidos un hombre que representa todo lo peor de cuanto
puede producir la cultura, concentrado en un ser humano; es que el pais tuvo al alcance
de la mano la posibilidad politica mejor y més esperanzadora surgida en lo que llevo de
vida, por imperfecto que sea Sanders, y justo en el momento en que el reloj del clima va
a dar la medianoche.

(Por qué, entonces, no consiguid conectar con votantes suficientes para saltar a la
cabeza?

No se me escapa que los neoliberales acérrimos del Partido Democrata no querian a
Sanders. Sanders suponia una amenaza para todo su modelo, y su populismo econémico
causaba una enorme incomodidad en muchas altas esferas. Asi que no voy a perder
tiempo volviendo ahora sobre como el Comité Nacional Demdcrata sabote6 la campafia
de Bernie, intercambiando informacidén y estrategias con el entorno de Clinton al
servicio de ese objetivo. Pero su campafia también recibi6 ataques virulentos de gente
que es progresista. Hubo quienes miraron a los o0jos a un candidato que prometia mejorar
material y sustancialmente la vida de los trabajadores de todo el pais y convertir la lucha
contra el cambio climatico en la mision de una generacion, y prefiri6é apoyar a Clinton, la
candidata de un statu quo indefendible.

La hostilidad a Bernie Sanders de tantos progresistas estadounidenses poderosos, y
la determinacion de frenarle cuando entr6 en una racha victoriosa, resultaban
preocupantes y reveladoras a un tiempo. Porque a menudo les hemos oido decir que,
aunque personalmente respalden politicas més radicales para combatir la desigualdad, no
vale la pena defender esas politicas porque el electorado estadounidense es demasiado
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conservador y procapitalista y nunca las apoyara. Asi que respaldan a candidatos del
establishment en nombre del pragmatismo, decantdndose por la persona con mas
posibilidades de vencer frente a los republicanos.

Y sin embargo, Bernie demostré que posturas descartadas hasta ahora por
demasiado radicales para cualquiera que no estuviera en la izquierda marginal (como la
sanidad publica universal, y la escision de los bancos, y el perdon de las deudas
estudiantiles, y la matriculacion universitaria gratuita, y dejar los combustibles fosiles en
el subsuelo e ir a por el ciento por ciento de energias renovables) eran muy populares en
el pais mas capitalista del mundo, donde las apoyaban millones de personas. Demostrd
que un cambio verdaderamente transformador no era una quimera, después de todo. Por
otra parte, la opcion considerada «segura» —Hillary Clinton— resulté ser una opcion
muy peligrosa.

(LA REVOLUCION DE QUIEN?

Averiguar por qué Sanders no logré galvanizar a un nimero significativo de
intelectuales de izquierda y de importantes movimientos sociales que no estaban
encantados, ni mucho menos, con Clinton y los democratas del establishment es una
tarea urgente. Algunos dieron un tibio apoyo a Sanders, o decidieron no respaldar a
ninguno de los candidatos en liza, convencidos de que ninguno se habia ganado su voto,
y que la «revolucidon politica» de Sanders no era realmente la suya.

Aunque yo si apoyé a Bernie, reconozco que habia motivos legitimos para que
muchas mujeres y personas de color se decantaran por otra opcion. Aunque Clinton
creyo que sus guifios a las politicas identitarias podian servir de sucedaneo de un cambio
sustancial del modelo econdmico, a menudo daba la impresion de que Sanders pensaba
que sus propuestas econOmicas bastarian para cubrir las necesidades e historias
especificas de los negros, las mujeres y otros colectivos tradicionalmente marginados. Si,
tuvo que hacer frente a calumnias y reproches injustos en ese terreno. Pero la leccion
mas importante que podemos extraer es que, sin los puntos débiles de Bernie en los
capitulos de raza y género, podria haber ganado, por mas que el establishment del
Partido Democrata estuviese empefiado en frenarle. Hubiera ganado si hubiese
convencido a mas mujeres de mediana o avanzada edad de que entendia lo importantes
que son los derechos reproductivos, y lo precario que es aun su reconocimiento, y de que
se hacia una perfecta idea de lo urgente que es atajar la epidemia de violencia de género.
En estados clave como Pensilvania y Nueva York, le hubiera bastado para vencer con
ganarse el voto de la mitad de los votantes negros. Pero para conseguirlo, habria tenido
que saber establecer, de forma clara y convincente, la relacion entre las desigualdades
econdmicas mas profundas del pais y el persistente legado de la esclavitud, las leyes de
Jim Crow y la discriminacion financiera y habitacional.
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Ta-Nehisi Coates, en un articulo para la revista The Atlantic, sehialaba que cuando
llegaba el momento de abordar ese legado, el coraje y la radicalidad de que Sanders
hacia gala cuando hablaba de Wall Street parecia esfumarse de golpe. Cuando le
preguntaban si era partidario de algln tipo de reparacion por la esclavitud, desechaba la
idea por politicamente poco practica y por innecesariamente divisiva, y decia que hacer
grandes inversiones en comunidades de color tendria el mismo efecto. Pero, como
acertadamente subrayaba Coates, todo el atractivo de la candidatura de Sanders estribaba
en que ensanchaba los limites de lo que se considera politicamente posible; asi que
(donde quedaba esa osadia cuando el tema era la igualdad racial? «El espectaculo de un
candidato socialista oponiéndose a las indemnizaciones por ser divisivas (para la
mentalidad estadounidense, hay pocas etiquetas politicas mas divisivas que socialista)
solo era comparable a la inverosimilitud de que Sanders se hiciera pasar por
pragmatico», escribia Coates (pese a sus fuertes criticas, Coates declard publicamente
que votaria a Sanders en las primarias, por ser «la mejor opcidon que tenemos, de las que
hay en lizay).

Michelle Alexander, la autora de El color de la justicia, se posiciond firmemente en
contra de Clinton durante las primarias, alegando que su historial en cuestion de justicia
penal y bienestar social ponia de manifiesto que no se merecia el voto negro. Pero
también optd por no apoyar publicamente a Sanders. Segun me dijo a mi, el mensaje mas
imperioso en las elecciones de 2016 era este: «Si los progresistas creen que a la larga
ganaran sin necesidad de comprometerse de forma significativa con la poblacion negra
ni tomarse mas en serio la historia racial, mas les vale llamar rapidamente a Elon Musk y
empezar a hacer planes para instalarse en Marte, porque en este planeta sus posibilidades
se iran al garete».!

Es un mensaje que debemos aprender rdpidamente. Porque si los candidatos
populistas siguen errando el tiro y el Partido Democrata sigue presentando candidatos
del establishment en vez de a ellos, todo lleva a pensar que podemos esperar que una
derecha cada vez més belicosa siga ganando las elecciones.

UN COCTEL TOXICO EN TODO EL MUNDO

Trump bramaba: «Todo va fatal». Y Clinton respondia: «Todo va genial; solo hacen
falta algunos pequenos ajustes aqui y alld para lograr una mayor inclusion». Su eslogan
de fin de campafa fue «Love trumps hatey» («El amor puede mas que el odio», haciendo
un pequefio juego de palabras con el nombre de su contrincante). Pero el amor no iba a
bastar para convencer al electorado; le hacia falta algo mas contundente para darle un
empujoncito, algo como la justicia.

Como candidata, Hillary Clinton no estaba en situacion de hablar de la creciente
indignacion popular que define estos tiempos. Habia tomado parte en la negociacion de
acuerdos comerciales como el TPP, que muchos consideran una amenaza; en la primera
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Administracion Clinton se desregularon la banca y los mercados derivados, preparando
el terreno para el crac financiero (sin que ella se pronunciara nunca en contra de aquella
jugada, y mas adelante cobré sustanciosos honorarios como conferenciante de esa misma
banca). Y asi traté luego de capitalizar el descontento popular..., con el resultado de
todos conocido.

En ausencia de una alternativa progresista, Trump tenia las manos libres para
conectar con los votantes escépticos diciéndoles: «Noto vuestro sufrimiento. Os han
jorobado, pero bien». Durante la campafia, canaliz6 parte de esa rabia hacia las
corporaciones que habian promovido esas politicas; pero de eso ya casi no se habla. La
mayoria de sus iras las dirigid a los diversos espantajos racistas que conjurd: los
inmigrantes que vienen a violaros, los musulmanes que vienen a poneros bombas, los
activistas negros que no respetan a nuestros hombres uniformados, y el presidente negro
que lo puso todo patas arriba.

La campana del Brexit tird de ese mismo coctel toxico de dificultades econdomicas
reales y auténtico desgaste de la democracia, combinados con una reivindicacion de
empoderamiento identitario. Y asi como Hillary Clinton fue incapaz de dar una respuesta
convincente al falso populismo econémico de Trump, la campaiia del Bremain, contraria
al Brexit, no supo dar respuesta a Nigel Farage y su UKIP cuando dijeron que la gente
habia perdido el control de sus vidas y que los servicios publicos estaban
insuficientemente financiados (aunque la solucidén que proponian no podia sino empeorar
las cosas).

La principal leccion del Brexit y de la victoria de Trump es que los lideres que el
electorado ve como representantes del fallido statu quo neoliberal no son rivales para los
demagogos y neofascistas. Solo un programa progresista, audaz y auténticamente
redistributivo puede ofrecer verdaderas respuestas a la desigualdad y a las crisis de la
democracia, canalizando al mismo tiempo la indignacion popular hacia quien la merece:
aquellos que se han beneficiado sin medida de la salida a subasta de toda riqueza
publica: la contaminacién de la tierra, el agua y el aire; y la desregulacion del ambito
financiero.

Tenemos que tener esto presente la proxima vez que se nos invite a dar nuestro
apoyo a un candidato en unas elecciones. En esta época de desestabilizacion, suele
ocurrir que los politicos del statu quo no estén a la altura de esos objetivos. Por otra
parte, las opciones que a primera vista pueden parecer radicales, y hasta un poco
arriesgadas, pueden resultar las mas pragmaticas en esta época tan volatil.

Y partiendo de la consideracion de que nuestro planeta estd en un proceso de
calentamiento descontrolado, no estd de mas recordar que un cambio politico y
econdmico radical es nuestra tinica esperanza de cambiar nuestro entorno fisico.

Pase lo que pase, los proximos afios van a ser de una gran inestabilidad. Asi que
antes de concentrar la atencién en cOémo ganarnos el mundo que queremos y
necesitamos, hemos de prepararnos para la proxima ola de crisis desencadenadas desde
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la Casa Blanca de Trump, una serie de shocks que bien podrian resonar por todo el
mundo.
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TERCERA PARTE
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COMO PODRIAMOS IR A PEOR: LOS SHOCKS QUE SE
AVECINAN

La historia es importante. Si desconoces la historia, bien podrias haber nacido ayer. Y
si naciste ayer, cualquiera que se encuentre en una posicion de poder te puede decir lo
que quiera, y ti no tendras forma de comprobarlo.

HOWARD ZINN

Nadie es neutral en un tren en marcha
(documental de Deb Ellis y Denis Mueller, 2004)
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Capitulo 8

MAESTROS DEL DESASTRE: PUENTEAR LA DEMOCRACIA

En ocasiones, mientras ejercia de reportera en zonas de catdstrofe, me ha
sobrevenido la inquietante sensacion de que lo que estaba presenciando no era una crisis
momentanea que ocurria en un lugar concreto, sino un vislumbre de nuestro futuro
colectivo, un avance del destino que nos espera a menos que demos un volantazo y
cambiemos de direccion. A menudo, cuando oigo a Trump hablar con el evidente deleite
que lo invade cuando siembra un ambiente de caos y desestabilizacion, pienso: «Esto ya
lo he visto antes; lo he visto en esos extrafios momentos en los que parecia que un portal
hacia nuestro futuro colectivo se abria ante mi».

Experiment¢ uno de esos momentos en Nueva Orleans después del huracin
Katrina, mientras veia como una horda de contratistas militares privados llegaba a la
ciudad inundada en busca de maneras de beneficiarse de la catastrofe incluso cuando
miles de residentes, abandonados por su Gobierno, eran tratados como criminales
peligrosos por el mero hecho de intentar sobrevivir.

Otra ventana igualmente distopica se abrid ante mi en Bagdad en el afio 2003, poco
después de la invasion. En ese momento, la ocupacion estadounidense habia dividido la
ciudad en dos. En el centro, tras enormes muros de hormigon y detectores de bombas, se
encontraba la Zona Verde, un pedacito de Estados Unidos instalado en Irak en el que los
bares servian alcohol duro, habia restaurantes de comida rapida, gimnasios y una piscina
que siempre parecia una fiesta. Y luego, mas alla de los muros, se extendia una ciudad
reducida a escombros por las bombas, donde los hospitales solian quedarse sin
electricidad y donde la violencia entre las facciones iraquies y las fuerzas de ocupacion
estadounidenses estaba totalmente fuera de control. Esa era la Zona Roja.

Por aquel entonces, la Zona Verde era el feudo de Paul Bremer, antiguo ayudante
de Henry Kissinger y director de la consultoria de este, a quien George W. Bush habia
nombrado enviado especial de Estados Unidos en Irak; al no haber ningun Gobierno
nacional establecido, su posicion basicamente le convirtié en el lider supremo de Irak. El
imperio de Bremer estaba completamente privatizado: Bremer, con botas militares de
combate y traje impecable, iba siempre acompanado de una falange de mercenarios
vestidos de negro que actuaban bajo las oOrdenes de la ya desaparecida empresa
Blackwater, y la propia Zona Verde era gestionada por Halliburton —una de las
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empresas mas importantes de prestacion de servicios en yacimientos petroliferos, que
anteriormente habia sido dirigida por el entonces vicepresidente del Gobierno Dick
Cheney—, junto con toda una red de empresas privadas.

Cuando los oficiales estadounidenses hacian incursiones fuera de la Zona Verde (o
«Ciudad Esmeralda», como la llamaban algunos periodistas), lo hacian en convoyes
blindados en los que soldados y mercenarios apuntaban en todas direcciones con sus
ametralladoras, guiados por la ética del «Dispara primero, pregunta despué€s». Se suponia
que todo ese arsenal era para liberar a los iraquies de a pie, quienes no tenian mas
proteccion que la proporcionada por las milicias religiosas a cambio de lealtad. El
mensaje que esos convoyes transmitian era alto y claro: algunas vidas importan mucho
mas que otras.

Desde las entranas de la fortaleza de la Zona Verde, Bremer decretaba una ley tras
otra para reconvertir Irak en una economia modélica de libre mercado. Ahora que lo
pienso, se parecia mucho a la Casa Blanca de Donald Trump, y los propios decretos
también. Por ejemplo, Bremer ordeno la implementacion de un impuesto fijo del 15 %
(muy similar a la propuesta de Trump), que todos los activos propiedad del Estado
debian subastarse rapidamente (Trump se lo esta planteando), y que el tamafio del
Gobierno debia reducirse radicalmente (de nuevo, igual que Trump). Llevaba un ritmo
frenético. Bremer, con la vista puesta en los yacimientos de combustibles fosiles de Irak
y otros lugares, estaba decidido a cambiar el pais antes de que los iraquies votaran y
pudieran opinar sobre como seria su futuro tras la «liberaciony.

En un episodio especialmente surrealista, Bremer y el Departamento de Estado
recurrieron a un grupo de asesores rusos que, en su pais, habian experimentado
funestamente con la «terapia del shock economico», la histeria liberalizadora y
privatizadora infestada de corrupcion que dio lugar a la infame oligarquia del pais. En la
Zona Verde, los visitantes —entre los que se encontraba Yegor Gaidar, conocido como
el Doctor Shock de Rusia— aleccionaban a los politicos iraquies nombrados por Estados
Unidos sobre la importancia de reconstruir la economia integra y drdsticamente, sin
dudar, antes de que la poblacion de Irak se recuperara de la guerra. De haber tenido voz
y voto, los iraquies jamas habrian aceptado estas politicas y, de hecho, con el tiempo
terminaron rechazando muchas de ellas. La situacion de crisis extrema fue lo Unico que
hacia que el plan de Bremer fuera concebible.

De hecho, la abierta determinacion de Bremer de sacar a concurso los activos
estatales de Irak con el pretexto de la crisis contribuy6 en gran medida a confirmar la
percepcion generalizada de que la invasion tenia mas que ver con liberar la riqueza de
Irak para el beneficio de las empresas extranjeras que con liberar al pueblo del
despotismo. La violencia estallo por todo el pais. El Ejército de Estados Unidos y sus
contratistas privados respondieron con mas violencia, méas shocks. Una insondable
cantidad de dinero desaparecio en el agujero negro de la economia de los contratistas, y
paso a conocerse como «los millones perdidos de Irak».
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Sin embargo, la impecable fusion del poder corporativo con la guerra abierta no fue
lo tnico que me recordaba al futuro distopico tantas veces imaginado por la ciencia
ficcion y las peliculas de Hollywood. También estaba el claro procedimiento mediante el
cual se usaban las crisis para forzar politicas que nunca habrian sido posibles en tiempos
de normalidad. Fue en Irak donde desarrollé la premisa para La doctrina del shock. En
un principio, el libro se iba a centrar Uinicamente en la guerra de Bush, pero entonces
adverti la presencia de las mismas tacticas (y los mismos contratistas como Halliburton,
Blackwater y Bechtel, entre otros) en zonas de catéstrofe por todo el mundo. Primero
habia una fuerte crisis —un desastre natural, un ataque terrorista— y luego venia el
bombardeo de politicas corporativistas. A menudo, la estrategia de la explotacion de la
crisis se discutia abiertamente, sin necesidad de oscuras teorias de la conspiracion.

Al profundizar en el tema, me di cuenta de que esta estrategia llevaba mas de
cuarenta afios siendo la silenciosa aliada de la imposicidon del neoliberalismo. Observé
que las «tacticas de shock» siguen un patron claro: se espera a que ocurra una crisis (o,
en algunos casos, como en Chile o Rusia, se ayuda a instigarla), se declara un momento
de lo que a veces se denominan «politicas extraordinarias», se suspenden algunos o
todos los estandares democraticos y, sin dilacidén, se impone la lista de deseos de las
corporaciones. Al investigar constaté que, si los lideres politicos la envuelven de la
suficiente histeria, practicamente cualquier situacion tumultuosa puede adoptar dicha
funcion amortiguadora. Podria tratarse de un hecho tan radical como un golpe militar,
pero la crisis econdmica de un mercado o una crisis presupuestaria también podrian
servir. Por ejemplo, en plena hiperinflacion o frente al colapso de los bancos, las élites
gobernantes del pais a menudo conseguian convencer a una poblacion aterrorizada de la
necesidad de atacar los servicios de proteccion social o de pagar desorbitados rescates
para ayudar al sector financiero privado, ya que, segun ellos, la alternativa era un
apocalipsis economico total.

EL MANUAL DEL DOCTOR SHOCK

La primera vez que se emplearon las tacticas de shock al servicio del
neoliberalismo fue a principios de la década de 1970 en Sudamérica, y todavia hoy se
siguen utilizando para obtener concesiones de «libre mercado» en contra de la voluntad
popular.

Lo hemos visto recientemente, antes de la llegada de Trump, en ciudades de
Estados Unidos como Detroit y Flint, donde una inminente quiebra municipal se
convirtié en el pretexto para disolver la democracia local y nombrar a una serie de
«gestores de emergencia». Esta ocurriendo en Puerto Rico, donde la perenne crisis de la
deuda ha servido para implementar la Junta de Supervision y Administracion Financiera,
un mecanismo para la aplicacion de severas medidas de austeridad —incluyendo los
recortes de las pensiones y el cierre masivo de escuelas— al cual nadie puede pedir que

110



rinda cuentas. Se esta usando también en Brasil, donde al sumamente cuestionable
proceso de destitucion de la presidenta Dilma Rousseff en 2016 siguid la
implementacion de un régimen no electo y absolutamente proempresarial que ha
congelado el gasto publico durante los proximos veinte afios, impuesto estrictas medidas
de austeridad y empezado a vender aeropuertos, centrales eléctricas y demads activos
publicos en un arranque privatizador.

Y estd ocurriendo de forma muy descarada bajo la presidencia de Donald Trump.
Durante la campafia presidencial no conto6 a la clamorosa multitud que pretendia recortar
los fondos para el programa de servicio de comidas a domicilio (Meals on Wheels), una
fuente de alimentacion vital para ancianos y discapacitados, ni reconocidé que iba a
intentar despojar a millones de estadounidenses de su seguro meédico. Dijo todo lo
contrario, igual que en muchas otras cuestiones.

Desde que asumio6 la presidencia, no ha permitido que la sensacion de caos y crisis
amainara. Son tantas las crueldades y tan rapidas y safiudas que no es de extrafiar que a
muchos les cueste mantenerse en pie. Presenciar el tsunami de decretos procedente del
Despacho Oval —siete ordenes ejecutivas durante sus primeros once dias completos y
once memorandos presidenciales emitidos durante el mismo periodo— ha sido como
estar delante de una de esas maquinas que lanzan pelotas de tenis. Puede que los
contrincantes logren batear una o dos veces, pero al final todos terminamos recibiendo
pelotazos en la cara sin parar. Incluso la creencia de muchos (;0 acaso esperanza?) de
que Trump no terminard su mandato aumenta el vértigo colectivo: no hay nada en la
situacion actual que sea estable o estatico, y desde esta posicion resulta muy dificil
disefiar estrategias u organizarse.

SE SUSPENDE LA DEMOCRACIA HASTA NUEVO AVISO

Los ultimos cincuenta afios demuestran como los gobiernos han usado la estrategia
de la doctrina del shock deliberada y eficazmente para vencer la resistencia democratica
a politicas extremadamente perjudiciales. Y es que necesitan algin tipo de estrategia
para evadir la democracia, porque muchas politicas neoliberales son tan impopulares que
la poblacion las rechaza coherentemente tanto en las urnas como en la calle. Y no les
falta razoén: tal como demuestra el colosal acaparamiento (y ocultaciéon) de enormes
riquezas por parte de una pequeiia clase global de verdaderos oligarcas, los tnicos que se
benefician de estas drésticas reestructuraciones sociales son una pequefia minoria,
mientras que la mayoria ve como su nivel de vida se estanca o empeora, incluso en los
periodos de rapido crecimiento econdmico. Por esta razon, los que estan decididos a
implementar dichas politicas no son amigos del gobierno de la mayoria ni de las
libertades democraticas, sino que mas bien los ven como un obstaculo y una amenaza.
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Naturalmente, no todas las politicas neoliberales son impopulares. Las bajadas de
impuestos (para la clase media y los trabajadores pobres, no asi para los més ricos) y la
idea de la reduccion de los tramites burocraticos si agradan (al menos en teoria).
Aunque, en general, a la gente le gusta que sus impuestos se inviertan en el sistema
sanitario publico, en agua potable, en colegios publicos de calidad, en lugares de trabajo
seguros, en las pensiones y en otros programas para atender a los ancianos y a los
desfavorecidos. Los politicos que pretenden recortar o privatizar este tipo de
protecciones y servicios basicos no se equivocan al guardarse de incluir sus planes en sus
programas electorales. Lo mas frecuente es que las campanas de los politicos
neoliberales prometan que bajardn los impuestos y reducirdn el malgasto de dinero
publico a la vez que protegerdn los servicios basicos y, luego, bajo el amparo de algiin
tipo de crisis (ya sea real o exagerada) y aparentemente reticentes y con reparos, decir
que, lamentablemente, no nos queda otra opcion que ir a por tu Seguridad Social.

HAY QUE HACERLO RAPIDO Y TODO A LA VEZ

En resumen, los impulsores acérrimos del libre mercado o «libertarios» (como los
multimillonarios hermanos Koch se describen a si mismos) gravitan hacia los momentos
de cataclismo porque la realidad no apocaliptica es un terreno inhospito para sus
ambiciones antidemocréaticas.

Ser rapidos es de suma importancia, ya que los periodos de shock son temporales
por naturaleza. Igual que Bremer, los lideres ebrios de shock y los que los financian
procuran seguir el consejo que Maquiavelo da en EI principe: «Las injurias deben
perpetrarse todas al a vez, a fin de que sintiéndolas menos, ofendan menos». La logica es
bastante sencilla: las personas reaccionan ante los cambios secuenciales o graduales; en
cambio, si se les acribilla con decenas de cambios provenientes de todos los flancos a la
vez, lo esperable es que la poblacion no tarde en sentirse agotada y sobrepasada y
termine toméandose la amarga medicina (recordemos que Poland, en su descripcion de la
terapia del shock, dice que transcurre en «afios de perro»).

La doctrina del shock caus6 controversia cuando se publicd en 2007. En este libro,
cuestioné la version de color de rosa de la historia con la que muchos hemos crecido: la
version segun la cual los mercados liberalizados y la democracia avanzaron de la mano
durante la segunda mitad del siglo XX. Pero resulta que la realidad es mucho mas
desagradable: la forma extremista del capitalismo que ha reconfigurado el mundo
durante este periodo —a la que el Nobel en Economia Joseph Stiglitz ha calificado de
«fundamentalismo de mercado»— a menudo solo ha podido avanzar en contextos en los
que la democracia se habia suspendido y las libertades individuales habian sufrido
profundas restricciones. En algunos casos, se mantuvieron controladas las poblaciones
sublevadas mediante el uso de la violencia extrema, incluyendo torturas.
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El economista Milton Friedman, ya fallecido, tituld6 su libro més famoso
Capitalismo y libertad, y en ¢l presentaba la liberacion de las personas y la liberacion de
los mercados como las dos caras de la misma moneda. A pesar de ello, el primer pais en
poner en practica las ideas de Friedman sin adulterar no fue una democracia, sino el
Chile inmediatamente posterior al golpe de Estado apoyado por la CIA que derrocé al
presidente socialista democraticamente electo Salvador Allende y puso en el poder a un
dictador de extrema derecha, el general Augusto Pinochet.

No ocurrié por accidente; sencillamente, esas ideas eran demasiado impopulares
como para ser implementadas sin la ayuda de un déspota de mano dura. Es sabido que,
cuando Allende ganod las elecciones de 1970, Richard Nixon bramé: «Haced que la
economia griten. Con Allende asesinado durante el sangriento golpe de Estado,
Friedman aconsej6 a Pinochet que fuera firme en lo referente a la transformacion
econdmica y le recomendd que usara el enfoque que ¢l habia bautizado como
«tratamiento de shock». Siguiendo el consejo del reconocido economista y sus antiguos
alumnos (conocidos en Sudamérica como «los Chicago Boys»), Chile sustituyd su
sistema de ensefianza publica por cupones y escuelas charter, convirtié la sanidad en un
sistema de pago por servicio y privatizé las guarderias y los cementerios (e hizo otras
muchas cosas que los republicanos estadounidenses llevan décadas persiguiendo). Y
recordemos: todo esto ocurrid en un pais en el que la poblacion se oponia especialmente
a estas politicas, puesto que, antes del golpe, habia votado democraticamente por
politicas socialistas.

Durante este periodo se instauraron otros regimenes similares en varios paises de
Sudamérica. Destacados intelectuales de la zona establecieron una relacion directa entre
los tratamientos de shock econdmico que empobrecieron a millones de personas y la
epidemia de tortura sufrida por cientos de miles de personas en Chile, Argentina,
Uruguay y Brasil que creian en una sociedad mas justa. Tal como dijo el fallecido
historiador Eduardo Galeano: «;Como mantener esta desigualdad si no a través de
descargas eléctricas?».

A Sudamérica se le administré una dosis especialmente alta de estas formas
hermanas de shock, aunque la mayoria de transformaciones hacia el «mercado libre» no
fueron tan sangrientas. Las transiciones politicas radicales como el colapso de la Union
Soviética o el fin del apartheid en Sudafrica también usaron desconcertantes pretextos
para sendas transformaciones econdmicas neoliberales. Sin duda, el facilitador mas
frecuente ha sido la crisis econdmica a gran escala, empleada una y otra vez para exigir
campanas radicales de privatizacion, liberalizacion y recortes de las redes de Seguridad
Social. Pero, en realidad, cualquier shock puede servir, incluyendo las catastrofes
naturales que requieren reconstrucciones a gran escala y, por tanto, abren la puerta a la
transferencia de territorio y recursos de los vulnerables a los poderosos.

LO CONTRARIO A LA DECENCIA
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La mayoria de personas se sienten totalmente desconcertadas ante este tipo de
explotacion de las crisis, y con razon. La doctrina del shock representa todo lo opuesto a
la forma en que las personas decentes, cuando actian segun su propio criterio, tienden a
reaccionar ante un trauma generalizado; es decir, ofreciendo ayuda. Pensemos en la
asombrosa cifra de 3.000 millones de dolares americanos que se recaudaron mediante
donaciones privadas tras la catastrofe del terremoto que sacudié Haiti en 2010, o en los
millones ofrecidos en respuesta al seismo de 2015 en Nepal o al tsunami que azot6 Asia
en 2004. Estos desastres, como muchos otros, provocaron gestos de extraordinaria
generosidad por parte de personas de todo el mundo. Miles y miles de personas de a pie
donaron dinero y colaboraron como voluntarios.

La historiadora y escritora estadounidense Rebecca Solnit ha escrito con gran
elocuencia sobre el hecho de que los desastres sacan lo mejor de nosotros. Es en
momentos como estos en los que presenciamos algunas de las muestras mas
conmovedoras de ayuda mutua y solidaridad. Tras el tsunami de 2004 en Sri Lanka y a
pesar de décadas de guerra civil entre etnias, los musulmanes salvaron a sus vecinos
hindtes, y los hindues salvaron a sus vecinos budistas. En la Nueva Orleans inundada
por el Katrina, las personas arriesgaban sus propias vidas para rescatar y ayudar a sus
vecinos. Cuando el huracan Sandy pasé por Nueva York, una impresionante red de
voluntarios se despleg6 por toda la ciudad con el nombre Occupy Sandy —derivado del
movimiento Occupy Wall Street— para servir cientos de miles de raciones de comida,
ayudar a vaciar mas de mil hogares y proporcionar ropa, mantas y atencion médica a
miles de personas necesitadas.

El objetivo de la doctrina del shock es anular el impulso humano de ayudar para
poder aprovecharse de la vulnerabilidad de los demas con la idea de maximizar la
riqueza y las ventajas de una selecta minoria.

Es de lo mas siniestro.

EL ARTE DE LA USURPACION

La logica de la doctrina del shock encaja perfectamente con la vision que Trump
tiene del mundo. No tiene ningln reparo en ver la vida como una lucha para dominar a
los demas, y ademads lleva una cuenta obsesiva de quién va ganando. Su enfoque de las
negociaciones, que ¢l mismo admira tanto, siempre incluye las mismas preguntas:
«;Cudl es el maximo provecho que puedo sacar de este acuerdo? ;Coémo puedo explotar
las debilidades de mi adversario?».

En un momento de especial franqueza, en el programa Fox & Friends, en 2011,
explicoé un trato que hizo con el exlider de Libia Muamar el Gadafi: «Le alquilé un
terreno. Me pagd mds por una noche de lo que valia por uno o dos afios, y luego no le
dejé usar el terreno. Eso es lo que deberiamos estar haciendo. No quiero usar la palabra
joder, pero le jodi. Eso es lo que tendriamos que hacer».

114



Si Trump solo impusiera condiciones predatorias en sus tratos con dictadores
despreciables, pocas lagrimas se derramarian. Pero esta es su actitud en todas las
negociaciones. En Think Big [Piensa a lo grande], uno de sus manuales sobre como ser
como ¢l, describe su filosofia de negociacién de esta forma: «Muchos te dirdn que un
buen trato es uno en el que todos ganan. Patrafias. En un buen trato, tu ganas y el otro no.
Aplastas a tu oponente y te vas habiendo conseguido algo mejor».

Este despiadado entusiasmo por explotar las debilidades de los demas ha
configurado la carrera de Trump como constructor y es un atributo que comparte con
muchos miembros de su Administracion. Y resulta preocupante por lo que nos dice sobre
el ambiente de caos que su equipo parece estar sesmbrando de manera consciente, pero
también, y esto es todavia mas alarmante, por lo que nos dice sobre hasta qué punto
serian capaces de explotar cualquier crisis de mayor magnitud que esté por venir.

Hasta ahora, Trump ha construido una atmoésfera de crisis interminable en gran
medida mediante su conocida retorica rimbombante (ha descrito ciudades como
«carnicerias», «infestadas de crimen», cuando en realidad el indice de crimenes
violentos lleva décadas disminuyendo en todo el pais; ha repetido hasta la saciedad una
narrativa prefabricada sobre una oleada de criminalidad por parte de la comunidad
inmigrante; y, siempre que ha podido, ha insistido en que Obama ha destruido el pais).
Sin embargo, puede que pronto disponga de nuevas crisis mucho mas reales que
explotar, puesto que la crisis es la consecuencia légica de las politicas que estd
impulsando en todos los frentes.

Teniendo esto en cuenta, merece la pena repasar detenidamente las formas en las
que Trump y su equipo han explotado momentos de crisis en el pasado para lograr sus
objetivos econdmicos y politicos. Entender su historial hard que lo que sea que nos
depare el futuro resulte menos chocante y, en tltima instancia, nos ayudara a resistir sus
ya cansinas tacticas.

UNA CARRERA FORJADA EN EL SHOCK

En Estados Unidos, la revolucidén neoliberal empezoé en la ciudad de Nueva York a
mediados de la década de 1970. Hasta ese momento, la ciudad habia sido un
experimento atrevido, aunque imperfecto, de una democracia social que ofrecia los
servicios publicos mas generosos del pais, desde bibliotecas hasta transporte publico y
hospitales. Pero en 1975, los recortes federales y estatales, combinados con una recesion
nacional, empujaron a Nueva York al borde de una quiebra total, y la crisis se aprovecho
para rehacer la ciudad completamente. Bajo el amparo de la crisis se implementaron toda
una serie de medidas brutales de austeridad, contratos blindados con los ricos y
privatizaciones, lo que convirtié a la ciudad por tantos amada en el templo de las
finanzas especulativas, el consumo de lujo y el aburguesamiento continuo que hoy
conocemos.
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En Fear City [Ciudad del miedo], un libro de reciente publicacidon sobre este poco
conocido episodio del pasado de Estados Unidos, la historiadora Kim Phillips-Fein
documenta meticulosamente como la reconstruccion a la que se sometio la ciudad de
Nueva York en la década de 1970 fue el preludio de lo que habria de provocar una
oleada a nivel mundial que nos ha dejado un mundo claramente dividido entre el 1 % y
el resto, y en ningtn lugar esto resulta mas acusado que en la ciudad que Donald Trump
considera su hogar. Y se trata de una historia en la que Trump tiene un papel tan
importante como poco halagador.

En 1975, sin ninguna ayuda procedente del presidente Gerald Ford, parecia tan
probable que la ciudad mas grande y famosa de Estados Unidos fuera a quebrar que el
periddico de Nueva York Daily News salidé con un escueto titular: «Ford a la ciudad:
muérete». En ese momento, Trump tenia veintinueve afnos y todavia trabajaba a la
sombra de su acaudalado padre, quien habia amasado su fortuna construyendo viviendas
de marcada sencillez en el extrarradio de Nueva York, y cuyo trato sistematicamente
discriminatorio como propietario contra la comunidad afroamericana era notorio.

Trump siempre habia sofiado con dejar su huella en Manhattan, y vio su gran
oportunidad en la crisis de la deuda. Su momento llegd en 1976, cuando el famoso hotel
Commodore, un emblematico edificio historico en el centro de la ciudad, anuncié que las
cuantiosas pérdidas que estaba sufriendo podrian provocar su cierre. La posibilidad de
que este iconico edificio se quedara vacio aterroriz6 al gobierno de la ciudad, ya que ello
transmitiria un mensaje de decadencia urbana y mermaria el nivel de ingresos por
impuestos de la ciudad. Necesitaban un comprador rapidamente, y la desesperacion era
tal que un programa de la television local describio la situacion diciendo que «A buen
hambre no hay pan duro».

Y aqui es donde entra Trump, capitalista del desastre en ciernes. Asociado con la
Corporacion Hyatt, Trump planeaba sustituir la cldsica fachada de ladrillos del
Commodore por una «piel nueva» de vidrio reflectivo y reabrirlo con el nombre de hotel
Grand Hyatt (esto fue en el breve periodo anterior a que el futuro presidente de Estados
Unidos empezara a insistir en que todas sus construcciones llevaran su nombre). Fue
capaz de extraer unas condiciones extraordinarias de una ciudad en crisis. En palabras de
Phillips-Fein:

Se permitid6 que Trump comprara la propiedad a la compaiia ferroviaria por 9,5 millones de dolares.
Luego, se la venderia a Urban Development Corporation (UDC) por un délar. Finalmente, UDC le alquil6 la
propiedad a Trump y a la Corporacion Hyatt durante noventa y nueve afios, lo que permitia a los
constructores pagar unos impuestos muy por debajo de la tasa normal durante cuatro décadas y, por lo tanto,
supuso unos beneficios extraordinarios valorados en millones de dolares (hasta 2016, la exencion tributaria de
Trump le ha costado a la ciudad de Nueva York 360 millones de délares en impuestos no recaudados).

Si: ese pago inicial de 9,5 millones de dolares permitid6 a Trump obtener un
beneficio de exencion tributaria derivada de la propiedad valorado en 360 millones (y
suma y sigue). El nuevo hotel era un engendro, hasta el punto de que un critico de
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arquitectura lo describid6 como «la vision de la vida urbana de un forastero». En otras
palabras, era tipico de Trump, un hombre que intentaria convencer a todo el mundo de
que Estados Unidos coincidia con la imagen del pais que un oligarca ruso podria adquirir
viendo cintas de video pirateadas de las telenovelas de los ochenta Dinastia y Dallas.
Tal como dice Phillips-Fein:

A Donald Trump y a los constructores que explotaron la desesperacion de la ciudad para construir sus
torres les importaba poco el resto de Nueva York. El hecho de que invirtieran millones de dolares en financiar
proyectos de construccion en lugar de restablecer los servicios publicos o impulsar la recuperacion en los
barrios pobres y de clase trabajadora de la ciudad jamas les supuso un conflicto moral.

Lo llamativo de esta historia no es solo que un joven Trump se aprovechara de la
catastrofe economica de Nueva York para impulsar su propia fortuna, extrayendo
condiciones depredadoras de un ayuntamiento en crisis; también lo es que aquel no fue
un contrato cualquiera, sino el que permiti6 a Trump emerger de la sombra de su padre
y, sin lugar a dudas, le convirtidé en actor por méritos propios. Trump usé el shock para
forjar su carrera, ya que fueron las oportunidades de beneficio Unicas propiciadas por los
momentos de crisis las que la configuraron. Desde sus primeros pinitos, su posicion con
respecto a la esfera publica fue que solamente existia para ser saqueada, para
enriquecerle.

Desde entonces, jamas ha abandonado esta actitud. Recordemos que el 22 de
septiembre de 2011, poco después de la caida de las Torres Gemelas, Trump concedid
una entrevista a una cadena de radio en la que no pudo evitar mencionar que, ahora que
las Torres ya no estaban, ¢l era el propietario del edificio mas alto del centro de
Manhattan. Habia cadaveres en las calles, el Bajo Manhattan parecia una zona de guerra
y, a pesar de ello, y solo minimamente presionado por los entrevistadores, Trump estaba
pensando en la ventaja de su marca.

Cuando pregunté a Phillips-Fein sobre las lecciones que habia extraido al estudiar
las acciones de Trump durante la crisis de la deuda de Nueva York, me hablé del miedo.
Dijo que existia «un profundo miedo a la quiebra, al futuro. Y es el tipo de miedo que de
verdad hace posibles los recortes del momento, y favorece la sensacion de que lo
primero que la ciudad necesita es un salvador». Desde las elecciones de 2016, ha
reflexionado mucho sobre esta cuestion. «El miedo puede hacer que cosas que parecen
politicamente imposibles de pronto se perciban como la unica alternativa posible. Por
eso creo que esa es una de las cosas contra las que tenemos que luchar en este momento,
y debemos encontrar formas de resistir esa sensacion arrolladora de miedo y caos, y
encontrar formas de solidaridad que la contrarresten.»

Es un buen consejo, especialmente teniendo en cuenta que Trump se ha rodeado de
una hueste de oportunistas de las crisis de primera categoria.

CONOZCAMOS AL GABINETE DEL CAPITALISMO DEL DESASTRE
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Los miembros mas experimentados del equipo de Trump han estado involucrados
directamente en algunos de los ejemplos mds atroces de la doctrina del shock de los
ultimos tiempos. Hagamos un breve repaso de sus hazafias (que, teniendo en cuenta
cuantos ejecutivos de Goldman Sachs han sido nombrados por Trump, no sera en
absoluto exhaustivo):

El beneficio del cambio climdtico y de la guerra

Rex Tillerson, secretario de Estado de Estados Unidos, ha construido su carrera, en
gran medida, aprovechando la rentabilidad y la inestabilidad de la guerra. Exxon Mobil
se beneficio del encarecimiento del petroleo causado por la invasion de Irak en 2003 mas
que cualquier otra compaiiia petrolifera. También habia explotado la Guerra de Irak
directamente al desafiar al consejo del Departamento de Estado y firmar un contrato de
exploracion en el Kurdistan iraqui, una jugada que, al dejar al Gobierno central de Irak al
margen, podria haber desencadenado una guerra civil abierta, y que sin duda alguna
favoreci¢ el conflicto interno.

En su posicion como presidente ejecutivo de Exxon Mobil, Rex Tillerson también
encontrdo maneras de beneficiarse del desastre. Como hemos visto, como ejecutivo del
gigante del combustible fosil, dedico su carrera a trabajar para una empresa que, a pesar
de las investigaciones realizadas por sus propios equipos cientificos sobre la realidad del
cambio climatico provocado por los humanos, decidié financiar y difundir informacion
errdnea e investigaciones cientificas basura sobre el cambio climatico. Mientras tanto,
segln una investigacion de Los Angeles Times, Exxon Mobil (tanto antes como después
de la fusion de las empresas que la componian) se esforzd6 mucho en encontrar la forma
de beneficiarse y protegerse de la misma crisis sobre la que estaba sembrando dudas. Y
lo hizo explorando las extracciones en el Artico (que, gracias al cambio climatico, se
estaba descongelando), redisefiando un gasoducto en el mar del Norte para ajustarlo a la
subida del nivel del mar y a las tormentas de gran magnitud, y haciendo lo mismo para
una nueva plataforma petrolifera situada en la costa de Nueva Escocia.

En 2012, en un evento publico, Tillerson admiti6 que el cambio climatico estaba
ocurriendo, pero lo que dijo a continuacion fue revelador: como «especie», los humanos
siempre se han adaptado. «También nos adaptaremos a esto. Nos adaptaremos a los
cambios en los patrones climaticos que mueven las zonas de produccion agricolas de un
lado a otro.»

No le falta razén: los humanos se adaptan cuando su tierra deja de producir comida.
Y, para hacerlo, migran. Dejan sus hogares y buscan lugares en los que vivir y poder
alimentar a sus familias. Pero, como bien sabe Tillerson, no vivimos en un momento en
el que los paises abran sus fronteras alegremente para recibir a personas hambrientas y
desesperadas. De hecho, ahora trabaja para un presidente que ha tildado a los refugiados
de Siria —un pais en el que la sequia sirvido de acelerante para las tensiones que
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desembocaron en una guerra civil— de ser los caballos de Troya del terrorismo. Trabaja
para un presidente que implement6 un veto migratorio que, de no haber sido bloqueado
por los tribunales, habria prohibido la entrada a Estados Unidos a los migrantes sirios.
Trabaja para un presidente que, hablando de los nifios sirios que buscan asilo, dijo: «Soy
capaz de mirarlos a la cara y decirles: “No podéis venir’». Trabaja para un presidente
que no ha cambiado de parecer ni siquiera después de ordenar el lanzamiento de misiles
en Siria, supuestamente conmovido por los terribles impactos de un ataque con armas
quimicas sobre los niflos y «preciosos bebésy sirios (pero que no esta lo suficientemente
conmovido como para acoger a €sos mismos niflos y a sus padres); para un presidente
que ha anunciado que pretende hacer que el seguimiento, la vigilancia, la encarcelacién
y la deportacion de inmigrantes se convierta en un rasgo caracteristico de su
Administracion.

Y entre bastidores esperan, pacientemente, muchos otros miembros del equipo de
Trump que disponen de las habilidades necesarias para sacar provecho de todo ello.

El beneficio de las prisiones

Desde el dia de las elecciones y el final del primer mes de Trump en la presidencia,
el valor de las acciones de las dos empresas de prisiones privadas mas importantes de
Estados Unidos (CoreCivic —Ila antigua Corrections Corporation of America— y GEO
Group) se han duplicado, subiendo un 140 % y un 98 %, respectivamente.

(JPor qué no iban a hacerlo? De la misma forma que Exxon aprendi6 a sacar
provecho del cambio climatico, estas empresas forman parte de la creciente industria de
las prisiones privadas, la seguridad y la vigilancia privadas, una industria que ve las
guerras y la migracién —ambas muy a menudo relacionadas con las presiones climaticas
— como emocionantes oportunidades de crecimiento para sus negocios. En Estados
Unidos, la Agencia de Inmigracion y Control de Aduanas (ICE, por sus siglas en inglés)
encarcela hasta 34.000 inmigrantes que considera que estan en el pais de forma ilegal en
un dia cualquiera, y el 73 % de ellos son recluidos en prisiones privadas. No es de
extrafiar, pues, que las acciones de estas empresas se dispararan al salir Trump elegido.
Y no tardaron en tener todavia mdas razones para estar contentas: una de las primeras
cosas que Jeff Sessions hizo como fiscal general de Trump fue rescindir la decision de la
Administracion Obama de alejarse de las carceles con afan de lucro hacia una poblacion
carcelaria «publicay.

El beneficio de la guerra y la vigilancia
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Trump nombrd vicesecretario de defensa a Patrick Shanahan, un ejecutivo de
Boeing que, en un momento dado, se habia encargado de vender armamento costoso al
Ejército de Estados Unidos, incluyendo helicopteros Apache y Chinook. También
supervisaba el programa de defensa de misiles balisticos de Boeing, una parte de su
actividad que puede proporcionar beneficios enormes si las tensiones internacionales se
siguen intensificando bajo el mandato de Trump.

Todo esto forma parte de una tendencia mucho mas amplia. Tal como Lee Fang
escribio en The Intercept en marzo de 2017, «el presidente Donald Trump ha convertido
las puertas giratorias en un arma al nombrar a contratistas y lobbies de la industria de
defensa para posiciones clave del Gobierno, mientras procura aumentar rapidamente el
presupuesto de defensa y de los programas de seguridad nacional. [...] Hasta ahora, al
menos quince funcionarios vinculados econdmicamente con contratistas militares han
sido propuestos 0 nombradosy.

No hace falta decir que las puertas giratorias no son nada nuevo. Al retirarse, los
mandamases del Ejército siempre terminan trabajando o colaborando con empresas
armamentisticas. La novedad es la gran cantidad de generales con lazos lucrativos con
contratistas militares a quienes Trump ha nombrado para puestos ministeriales
encargados de asignar fondos, incluyendo los fondos derivados de su plan de
incrementar el gasto en el Ejército, el Pentdgono y el Departamento de Seguridad
Nacional en mas de 80.000 millones de ddlares en tan solo un afio.

La magnitud de la industria de la seguridad nacional y de la vigilancia también ha
cambiado. Dicho sector crecid de forma exponencial tras los ataques del 11-S, cuando la
Administracion Bush anuncié que se iba a embarcar en una «Guerra contra el Terror»
eterna y que se iban a externalizar todos los servicios que fuera posible subcontratar. Un
sinfin de empresas nuevas con ventanas de cristales tintados brotaron como si se tratara
de champifiones venenosos en los arrabales de Virginia y a las afueras de Washington D.
C., mientras que otras que ya existian anteriormente, como Booz Allen Hamilton, se
expandieron a nuevos territorios por estrenar. Daniel Gross, en un articulo para la revista
Slate de 2005, plasmo el espiritu de lo que muchos llamaron la burbuja de la seguridad:
«Es probable que la seguridad nacional haya alcanzado el punto en el que se encontraban
las inversiones en Internet en 1997. En ese momento, solo habia que poner una e delante
del nombre de tu empresa para ver como la oferta publica inicial subia como la espuma.
Ahora ocurre lo mismo con la palabra fortaleza».

Todo esto significa que muchas de las personas que Trump ha nombrado provienen
de empresas especializadas en funciones que, no hace tantos afos, habria sido
inimaginable externalizar. Por ejemplo, el jefe de gabinete del Consejo de Seguridad
Nacional es el teniente general retirado Keith Kellogg. Entre las muchas funciones que
Kellogg ha desempefiado en sus colaboraciones con contratistas de Defensa, desde que
se unio al sector privado, esta la que ejercid con Cubic Defense. Segun la empresa,
dirigié «el negocio de entrenamiento de combate sobre el terreno y la expansion de la
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base de clientes de la empresa a nivel internacional». Si eras de los que pensaba que el
«entrenamiento de combate» era algo que los ejércitos solian llevar a cabo por su cuenta,
estabas en lo cierto.

Hay algo que llama la atencién sobre los contratistas nombrados por Trump:
cuantos de ellos provienen de empresas que ni siquiera existian antes del 11-S. L1
Identity Solutions (especializada en biometria), Chertoff Group (fundada por el director
de Seguridad Nacional de Bush, Michael Chertoff), Palantir Technologies (empresa de
vigilancia y gestion de macrodatos cofundada por Peter Thiel, el multimillonario de
PayPal y patrocinador de Trump), entre muchas otras. Las empresas de seguridad se
apoyan fuertemente en la rama militar y de inteligencia del Gobierno para obtener
empleados. Ahora, con Trump, un grupo enorme de /obbies y empleados procedentes de
estas empresas estd migrando de vuelta al Gobierno, desde donde muy probablemente
sigan presionando para promover todavia mas oportunidades de monetizar la caza de
esas personas a las que el presidente Trump gusta llamar «hombres malosy.

Es una combinacion muy peligrosa. Si se coge a un grupo de personas que obtienen
un beneficio directo de las guerras en curso y se coloca en el corazon del Gobierno,
[quién abogara por la paz? Desde luego, la idea de que una guerra pueda terminar de
forma definitiva parece una bonita reliquia de lo que, durante los afios de Bush, fue
desestimado por ser una «mentalidad previa al 11 de septiembre».

El beneficio de la crisis economica

Los lazos entre el Gobierno de Estados Unidos y el mundo empresarial se remontan
al afio 1776 (varios de los padres fundadores provenian de familias adineradas duefias de
plantaciones). La puerta giratoria lleva girando desde entonces, sin que importe si el
inquilino del Despacho Oval es democrata o republicano. Con Trump, la diferencia
radica, como en tantas ocasiones, en el volumen y el descaro.

En el momento de escribir esto, Donald Trump ha nombrado a cinco ejecutivos —
antiguos o en activo— de Goldman Sachs para cargos superiores en su Administracion,
entre los que se cuentan Steven Mnuchin como secretario del Tesoro; James Donovan
(antiguo director ejecutivo de Goldman Sachs) como vicesecretario del Tesoro; Gary
Cohn (antiguo presidente de Goldman) como director del Consejo Econdémico Nacional
de Estados Unidos; y Dina Powell (antigua directora de inversiones de impacto de
Goldman) como asesora sénior de iniciativas econdmicas de Estados Unidos. Incluso
Steve Bannon trabajo en Goldman. Y todo esto sin tener en cuenta al elegido por Trump
para liderar la Comision de Valores e Intercambio, Jay Clayton, quien trabajo como
abogado de Goldman en contratos valorados en miles de millones de ddlares, y cuya
mujer es asesora de patrimonios en la empresa.
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Nombrar a todos estos miembros de Goldman es especialmente descarado, dado el
gusto de Trump por invocar a la banca en sus ataques contra sus adversarios. En uno de
sus tipicamente despiadados ataques contra su rival republicano Ted Cruz, dijo que
Goldman tenia un «control completo y total sobre él. Igual que tiene un control total
sobre Hillary Clintony.

También resulta sumamente inquietante por lo que nos dice sobre la disposicion de
la Administracion a explotar los shocks econdomicos que podrian darse bajo su tutela. De
todos los bancos de inversion mas importantes de Wall Street que se encontraban en el
corazdn de la crisis de las hipotecas de alto riesgo de 2008, Goldman Sachs estaba entre
los més predatorios. Y es que, ademas de contribuir enormemente a inflar la burbuja de
las hipotecas mediante instrumentos financieros complejos, en plena crisis cambid de
direccidon y presuntamente apostd contra el mercado de las hipotecas, con lo que gand
miles de millones. En 2016, el Departamento de Justicia de Estados Unidos ordeno al
banco pagar una compensacion de 5.000 millones de dolares —la compensacion mas
costosa que Goldman habia pagado jamas— por esta y otras malas praxis. En 2010,
accedid a pagar una nueva multa de 550 millones de ddlares —la multa més elevada
jamas pagada por una empresa de Wall Street en los entonces setenta y seis afnos de
historia de la Comision de Valores e Intercambio— por su papel en la crisis financiera.

El senador democrata Carl Levin, presidente del subcomité del Senado de 2010 que
investigd a Goldman Sachs con motivo de la crisis financiera, resumi6 asi sus fechorias:

Las pruebas demuestran que Goldman antepuso sus propios intereses y beneficios a los intereses de sus
clientes y nuestras comunidades en repetidas ocasiones. [...] Goldman Sachs no se limit6 a ganar dinero, sino
que lo hizo a expensas de la expectativa razonable de sus clientes de que el banco no venderia productos que
no quisiera que funcionaran, y que no existia conflicto de intereses econémicos alguno entre la empresa y los
clientes a los que habia prometido servir. Las acciones de Goldman demuestran que la empresa solia
considerar a sus clientes no como clientes valiosos, sino como objetos mediante los que obtener un beneficio.
Esto es relevante porque, en lugar de prosperar cuando sus clientes prosperaban, Goldman Sachs prosperd
cuando sus clientes perdieron dinero.

Incluso entre el elenco de antiguos miembros de Goldman, Steven Mnuchin destaca
por su propension a explotar las desgracias ajenas en su propio beneficio. Tras el colapso
de Wall Street en 2008, y en plena crisis de las ejecuciones hipotecarias, Mnuchin
adquirid un banco de California. Lo rebautizd con el nombre de OneWest, y con €l se
granje6 el sobrenombre del Rey de las Ejecuciones Hipotecarias, ya que consta que
recaudd 1.200 millones de dolares del Gobierno como ayuda para cubrir las pérdidas
provocadas por las ejecuciones hipotecarias y desahucié a decenas de miles de personas
entre 2009 y 2014. Un intento de ejecucion hipotecaria concernié a una mujer de
noventa afios que acumulaba un retraso de veintisiete céntimos en el pago de su
hipoteca.
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Estas despiadadas practicas causaron controversia en la audiencia de confirmacion
de Mnuchin en su toma de posesion como secretario del Tesoro, aunque no la suficiente
como para que los republicanos votaran en su contra. Ron Wyden, senador democrata de
Oregon, dijo entonces que «durante la etapa del seiior Mnuchin como director ejecutivo,
el banco demostré que era capaz de dejar a mas personas vulnerables en la calle con mas
rapidez que nadie», y siguid a la carga afirmando que «OneWest llevdo a cabo
ejecuciones hipotecarias en masa, igual que las fabricas chinas producen en serie los
trajes y corbatas de Trumpy.

El beneficio de los desastres naturales

Y luego tenemos al vicepresidente Mike Pence, al que muchos ven como el adulto
en la desorganizada habitacion de Trump. Sin embargo, es precisamente Pence, el
exgobernador de Indiana, quien posee el historial mas perturbador en materia de
explotacion obstinada del sufrimiento humano.

Cuando se anuncié que Mike Pence iba a ser el companero de candidatura de
Donald Trump, pensé: «Conozco ese nombre, lo he visto en alguna parte». Y entonces
me acordé. Fue uno de los protagonistas de una de las historias més chocantes que he
cubierto jamas: la desastrosa batalla campal capitalista que sigui6 al Katrina y a la
inundacion de Nueva Orleans. Las acciones de Mike Pence como especulador del
sufrimiento humano son tan abominables que merece la pena profundizar en ellas,
puesto que dicen mucho sobre lo que podemos esperar de esta Administracion en los
momentos de crisis extrema.

EL PLAN DE ACCION DEL KATRINA

Antes de profundizar en el papel de Pence, es importante recordar que, aunque el
huracan Katrina suele calificarse de «catastrofe natural», no hubo nada de natural en la
forma en la que afectd a la ciudad de Nueva Orleans. Cuando el Katrina alcanzd la costa
del Misisipi en agosto de 2005, habia pasado de ser un huracdn de categoria 5 a uno de
categoria 3, todavia considerado devastador. Pero para cuando lleg6 a Nueva Orleans, ya
habia perdido la mayor parte de su fuerza y habia vuelto a bajar de categoria, esta vez a
la de «tormenta tropicaly.

Este dato es relevante porque una tormenta tropical no deberia haber podido abrirse
paso a través de las barreras antiindundaciones de Nueva Orleans. Sin embargo, el
Katrina logrd entrar porque los diques que protegen la ciudad no resistieron. ;Por qué?
Ahora sabemos que, a pesar de haber sido advertido del riesgo en repetidas ocasiones, el
Cuerpo de Ingenieros del Ejército habia permitido que los diques cayeran en estado de
abandono. Esta falta de atencidn respondio a dos factores principales.
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Uno de ellos fue la marcada indiferencia hacia las vidas de las personas negras
pobres, cuyos hogares en el Distrito 9 fueron los mas afectados por la negligencia que
supuso no reparar los diques. Este hecho se enmarca dentro del abandono generalizado
de las infraestructuras publicas en todo el pais provocado directamente por décadas de
politicas neoliberales. Y es que cuando se libra una guerra por sistema contra la idea
misma de la esfera publica y el bien publico, es natural que la espina dorsal publica de la
sociedad —carreteras, puentes, diques, redes de abastecimiento de agua— caiga en tal
estado de deterioro que con poco baste para que termine de desmoronarse. Cuando se
recortan los impuestos hasta el punto de que no hay dinero para invertir en casi nada,
excepto en la Policia y en el Ejército, ocurren estas cosas.

La infraestructura fisica no fue lo unico que fallé en la ciudad, especialmente para
sus residentes mas pobres, quienes, como en tantas otras ciudades de Estados Unidos,
son mayoritariamente afroamericanos. Los sistemas humanos de respuesta ante
catastrofes también fallaron, lo que constituyd la segunda gran fractura. La rama del
Gobierno federal que se encarga de responder en momentos de crisis nacional de esta
indole es la Agencia Federal de Gestion de Emergencias, y los gobiernos estatales y
municipales también tienen un papel fundamental en cuanto a planes de accion y de
evacuacion. Absolutamente todos los estratos del Gobierno fallaron.

La Agencia Federal de Gestion de Emergencias tardo cinco dias en facilitar agua y
comida a la poblaciéon de Nueva Orleans que se encontraba en el estadio Superdome,
habilitado como refugio de emergencia. Las imagenes mas desgarradoras mostraban a
personas que, varadas en los tejados de las casas y de los hospitales, sostenian carteles en
los que se leia la palabra AYUDA mientras veian como los helicopteros pasaban de largo.
Se ayudaban unos a otros como podian: se rescataban en canoas y botes, compartian la
comida. Pusieron en practica esa hermosa capacidad humana que es la solidaridad y que
tan a menudo se intensifica en los momentos de crisis. Por su lado, las autoridades
hicieron todo lo contrario. Siempre recordaré las palabras de Curtis Muhammad,
coordinador de derechos civiles en Nueva Orleans durante muchos afios, quien dijo de
esta experiencia: «Nos convencid de que nadie velaba por nosotrosy.

Este abandono se desarrolld de una forma profundamente desigual, y las lineas
divisorias discurrieron por los surcos de las diferencias de raza y de clase. Muchas
personas pudieron abandonar la ciudad por sus propios medios: se subieron al coche, se
dirigieron a un hotel seco y, desde alli, llamaron a sus agentes de seguros. Otros se
quedaron porque creyeron que las defensas contra las inundaciones resistirian. Pero
muchos otros se quedaron porque no tenian otra opcidn: no tenian coche, estaban
demasiado débiles para conducir o, simplemente, no supieron como reaccionar. Ellos
eran los que necesitaban que el sistema de evacuacion y socorro funcionara, pero no
tuvieron esa suerte. Era como estar de vuelta en Bagdad, donde algunos se refugiaban en
sus Zonas Verdes privadas mientras muchos otros se quedaban desamparados en la Zona
Roja, donde lo peor todavia estaba por llegar.
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Abandonados en la ciudad, sin agua y sin comida, los mas necesitados hicieron lo
que cualquiera habria hecho en su situacion: coger provisiones de las tiendas. Fox News
y otros medios de comunicacion aprovecharon la ocasion para tachar a la poblacion
negra de Nueva Orleans de «saqueadores peligrosos» que no tardarian en invadir las
partes secas y blancas de la ciudad, asi como los suburbios y ciudades colindantes. En
las paredes de los edificios aparecieron pintadas en las que se leia: «Se disparard a los
saqueadores». Se instalaron controles para atrapar a las personas de las partes inundadas
de la ciudad. En el puente Danziger, la Policia abrid fuego contra los residentes negros
que avistaban (cinco de los agentes implicados terminaron declardndose culpables, y la
ciudad compenso a las familias afectadas en ese caso y otros dos similares posteriores al
Katrina con 13,3 millones de dolares). Mientras tanto, habia grupos de justicieros
blancos armados que patrullaban las calles buscando, tal como dijo un residente en un
reportaje escrito por el periodista de investigacion A. C. Thompson, que expuso la
situacion, «la oportunidad de cazar negros». Por lo visto, en la Zona Roja todo vale.

Yo estuve en Nueva Orleans y vi con mis propios o0jos la intensidad de la presencia
policial y militar, por no mencionar a las fuerzas de seguridad privadas de empresas
como Blackwater que llegaban directamente de Irak. Se parecia mucho a una zona de
guerra, donde los pobres y los negros —cuyo Unico crimen era intentar sobrevivir—
estaban en el punto de mira. Cuando la Guardia Nacional lleg6 para organizar la
evacuacion total de la ciudad, lo hizo con una agresividad y crueldad dificiles de
comprender. Los soldados apuntaban con sus ametralladoras a los residentes mientras
estos se subian a los autobuses, sin proporcionarles informacion alguna sobre adonde los
llevaban. Con frecuencia se separaba a los nifios de sus padres.

Lo que vi durante la inundacién me dejo perpleja; pero lo que vi después del
Katrina me turb6 todavia mas. Mientras la ciudad se tambaleaba y sus residentes se
dispersaban por todo el pais, incapaces de proteger sus propios intereses, surgio un plan
para imponer a toda velocidad una lista corporativista de deseos. Milton Friedman, a sus
noventa y tres afios de entonces, escribid un articulo para The Wall Street Journal en el
que dijo lo siguiente: «La mayoria de los colegios de Nueva Orleans estan en ruinas,
igual que los hogares de sus alumnos. Los nifios estan desperdigados por todo el pais. Es
una tragedia, a la vez que una oportunidad para reformar drasticamente el sistema
educativoy.

En la misma linea, Richard Baker, el entonces congresista republicano de Luisiana,
declaro6: «Por fin hemos limpiado Nueva Orleans de sus viviendas publicas. Nosotros no
pudimos hacerlo, pero Dios si». Yo me encontraba en un refugio de evacuacion cerca de
Baton Rouge cuando Baker hizo tal declaracion. Las personas con las que hablé se
quedaron anonadadas. Imagina que te ves obligado a dejar tu hogar, a dormir en un
camastro en un centro de convenciones cavernoso, y que luego descubres que las
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personas que supuestamente te representan dicen que la situacion ha sido una especie de
intervencion divina (porque parece ser que Dios tiene debilidad por los bloques de
pisos).

Baker logré su deseada «limpieza» de viviendas publicas. En los meses posteriores
a la tormenta, después de quitar del medio a los residentes de Nueva Orleans —asi como
sus incomodas opiniones, su riqueza cultural y sus fuertes arraigos—, miles de viviendas
publicas, muchas de las cuales mostraban solo dafios minimos a caus a de la tormenta
gracias a que se encontraban en puntos altos de la ciudad, fueron demolidas y sustituidas
por bloques de pisos y casas adosadas cuyo precio resultaba inalcanzable para la mayoria
de los que habian vivido alli previamente.

Y aqui es donde Mike Pence entra en escena. Cuando el Katrina asold Nueva
Orleans, Pence era el presidente del poderoso y fuertemente ideologico Republican
Study Committee (RSC, Comité de Estudio Republicano), un caucus de legisladores
conservadores. El 13 de septiembre de 2005, apenas catorce dias después de que se
agrietaran los diques, y con algunas zonas de Nueva Orleans todavia inundadas, el
comité convocd una fatidica reunidon en las oficinas de la Fundacion Heritage en
Washington D. C. Liderado por Pence, el grupo redactd una lista de «ideas favorables al
mercado libre para responder ante el huracan Katrina y al alto coste del gas», un
conjunto de treinta y dos pseudopoliticas de asistencia, todas ellas extraidas directamente
del manual del capitalismo del desastre.

Lo que mas llama la atencion es el compromiso de librar una guerra sin cuartel
contra las normas del trabajo y la esfera publica, lo que resulta amargamente ironico,
dado que fue precisamente el fracaso de la infraestructura publica lo que convirtid el
Katrina en una catastrofe humana. Otro aspecto notable es la determinacion de
aprovechar cualquier oportunidad para fortalecer la posicion de la industria del petréleo
y del gas. La mencionada lista de ideas incluye recomendaciones para «suspender con
caracter inmediato las leyes de salario Davis-Bacon vigentes en las zonas de catastrofe»
(en relacion a la ley que obliga a los contratistas federales a pagar un salario minimo);
«convertir toda la zona afectada en una zona de libre empresa sujeta a un impuesto fijo»;
y «derogar o no aplicar las regulaciones ambientales restrictivas [...] que obstaculizan la
reedificaciony.

El presidente Bush implementd6 muchas de esas recomendaciones en la misma
semana, aunque la presion a la que fue sometido termin6 obligdndole a reinstaurar las
normas de trabajo. Otra de las recomendaciones abogaba por proporcionar a los padres
cupones que pudieran usar en colegios privados y escuelas charter (colegios con animo
de lucro subvencionados con dinero recaudado de impuestos), una jugada que encaja a la
perfeccion con la vision de Betsy DeVos, la persona elegida por Trump para ocupar el
cargo de secretaria de Educacion. En el plazo de un afio, Nueva Orleans se convirtid en
el sistema de ensefianza mas privatizado de Estados Unidos.
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Pero eso no fue todo. A pesar de que los cientificos especializados en el medio
ambiente han establecido una relacion directa entre la creciente intensidad de los
huracanes y el aumento de las temperaturas de los océanos, ello no impidi6 que Pence y
su comité apelaran al Congreso para que derogara las regulaciones medioambientales en
la costa del Golfo, autorizara la construccidon de nuevas refinerias de petroleo en Estados
Unidos y diera luz verde a las «extracciones en el Refugio Nacional de Vida Silvestre
del Artico». Es demencial. Después de todo, estas mismas medidas son la mejor forma
de aumentar las emisiones de gases de efecto invernadero, que constituyen el factor de
origen humano con mayor impacto en el cambio climético y provocan tormentas todavia
mas brutales. Y, aun asi, fueron inmediatamente defendidas por Pence, y mas adelante
adoptadas por Bush, so pretexto de responder a un huracén devastador.

Merece la pena detenernos brevemente para desentranar las implicaciones de todo
esto. El huracan Katrina se convirtidé en una catastrofe en Nueva Orleans a causa de la
combinacion de unas condiciones climatoldgicas extremas, posiblemente relacionadas
con el cambio climatico, y una infraestructura publica insuficiente y abandonada. Es
indiscutible que las supuestas soluciones propuestas por el grupo entonces capitaneado
por Pence iban a ser responsables de exacerbar el cambio climatico y debilitar la
infraestructura publica todavia més. Pero, por lo visto, tanto ¢l como sus compafieros
simpatizantes del «mercado libre» estaban resueltos a llevar a cabo todas las acciones
que, sin duda alguna, provocaran nuevos Katrinas en el futuro.

Y ahora Mike Pence estd en posicion de trasladar esta vision al resto de Estados
Unidos.

BARRA LIBRE PARA LOS CLEPTOCRATAS

La industria petrolifera no fue la unica en beneficiarse del huracdn Katrina.
Inmediatamente después de la tormenta, la cuadrilla de los contratistas de Bagdad al
completo —Bechtel, Fluor, Halliburton, Blackwater, CH2M Hill y Parsons, esta ultima
infame a causa del chapucero trabajo que habia llevado a cabo en Irak— aterriz6 en
Nueva Orleans. Su objetivo era singular: demostrar que los servicios privatizados que
habian proporcionado en Irak y Afganistan también tenian cabida en el mercado nacional
y, de paso, procurarse contratos sin licitacion valorados en un total de 3.400 millones de
ddlares.

Afloraron incontables controversias, demasiadas como para repasarlas todas aqui. A
menudo se daba el caso de que la experiencia en la materia no tenia nada que ver con la
adjudicacion de los contratos. Fijémonos, por ejemplo, en la empresa a la que la Agencia
Federal de Gestion de Emergencias pagd 5,2 millones de dolares para que se encargara
de la crucial tarea de construir un campo base destinado a los trabajadores de
emergencias en el barrio periférico de Saint Bernard, en Nueva Orleans. La construccion
se retrasd hasta el punto de no llegar a terminarse jamas. Al investigar el caso, se supo
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que el contratista, Lighthouse Disaster Relief, era, de hecho, un grupo religioso. «Lo mas
parecido que habia hecho antes fue organizar un campamento para los jovenes de mi
iglesia», confeso el director de Lighthouse, el pastor Gary Heldreth.

Cuando los subcontratistas se hubieron lucrado a todos los niveles, apenas quedo
nada para los que estaban llevando a cabo el trabajo. El escritor Mike Davis investigd
como la Agencia Federal de Gestion de Emergencias pagd a Shaw 175 dolares por pie
cuadrado [0,09 metros cuadrados] para instalar lonas azules en los tejados dafados,
aunque las lonas las proporcionaba el Gobierno. Después de quedarse su parte, los
subcontratistas pagaron a los trabajadores que instalaron las lonas con sus propias manos
la irrisoria cantidad de dos dolares por pie cuadrado. «En otras palabras, todos los
niveles de la cadena alimenticia de los contratistas estdn grotescamente
sobrealimentados, excepto el eslabon mas bajo, donde de verdad se lleva a cabo el
trabajo». Estos supuestos «contratistas» —igual que la Organizacion Trump— son pura
farsa: extraen el beneficio y luego estampan su firma en servicios de mala calidad o
inexistentes.

En noviembre de 2005, el Congreso —controlado por los republicanos— anuncio
que, para compensar por las decenas de miles de millones que se habian invertido en
empresas privadas mediante contratos y exenciones tributarias, iba a recortar 40.000
millones de dolares del presupuesto federal. Entre los programas que se destriparon se
encontraban los préstamos universitarios, Medicaid (el programa de seguros de salud del
Gobierno para gente necesitada) y los cupones de comida. Es decir, que las personas mas
pobres de Estados Unidos subvencionaron la bonanza de los contratistas por partida
doble: primero, cuando la campafia para subsanar los dafios causados por el huracan
Katrina se transform6 en apoyos financieros corporativos no regulados que no
proporcionaron ni empleos decentes ni servicios publicos funcionales; y, segundo,
cuando los pocos programas de asistencia directa para atender a desempleados y
trabajadores pobres de todo el pais fueron reducidos a cenizas para pagar unas facturas
infladas.

Nueva Orleans es el plan de accidon para el capitalismo del desastre disefiado por el
actual vicepresidente y por la Fundacion Heritage, el think tank de extrema derecha al
que Trump ha asignado gran parte del presupuesto de su Administracion. En ultima
instancia, la respuesta ante el Katrina provocod que el indice de apoyo de George W.
Bush cayera en picado, una bajada que terminaria arrebatando la presidencia a los
republicanos en 2008. Nueve afios después, habiendo recuperado los republicanos el
control del Congreso y de la Casa Blanca, no es dificil imaginar que este experimento de
privatizacion de la respuesta ante catastrofes podria ser adoptad o a escala nacional.

La presencia de Policia altamente militarizada y de soldados privados armados en
Nueva Orleans cogié a muchos por sorpresa. Desde entonces, dicho fenomeno se ha
expandido exponencialmente: vemos a las fuerzas policiales locales de todo el pais
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provistas de pies a cabeza con equipamiento de calidad militar, incluyendo tanques y
drones, y como las empresas de seguridad privadas suelen proporcionar formacion y
apoyo. Teniendo en cuenta la cantidad de contratistas de defensa y militares privados
que ocupan cargos de importancia en la Administracion Trump, cabe esperar que todo
esto no haga mas que seguir creciendo con cada nuevo shock.

La experiencia del Katrina también se erige en una seria advertencia para aquellos
que mantienen la esperanza de que Trump cumpla su promesa de invertir un billéon de
ddlares en infraestructuras. Con dicha inversion se repararan algunas carreteras y
puentes, y se creara empleo (aunque, como veremos en el capitulo 10, muchos menos de
los que se crearian si se invirtiera en una infraestructura verde con el propdsito de dejar
atras los combustibles fosiles). Es también importante destacar que Trump ha declarado
que sus planes pasan por minimizar el uso del sector publico a favor de colaboraciones
entre el sector publico y el privado, las cuales tienen un historial nefasto de corrupciéon y
podrian derivar en salarios muy por debajo de los que podrian proporcionarse mediante
verdaderos proyectos de obras publicas. Dados el historial de Trump como empresario y
la funcién de Pence dentro de la Administracion, sobran los motivos para temer que esta
costosa inversion en infraestructuras termine convirtiéndose en una cleptocracia al estilo
Katrina, con un Gobierno de ladrones y la camarilla de Mar-a-Lago quedandose
enormes cantidades del dinero del contribuyente.

Nueva Orleans nos pinta un panorama descorazonador de lo que podemos esperar
que ocurra cuando llegue el préximo shock. Pero, desgraciadamente, dista mucho de ser
una imagen completa: todavia hay muchas mdas cosas que la actual Administracion
podria intentar forzar al amparo de una crisis. Y, para poder resistir a los shocks, también
debemos prepararnos para ellas.
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Capitulo 9

LA LISTA DE TAREAS TOXICA: QUE SE PUEDE ESPERAR CUANDO
SE ESPERA UNA CRISIS

En el Nueva Orleans posterior al Katrina, algunos de los actores clave que ahora
forman filas junto a Trump mostraron hasta donde estan dispuestos a llegar para diezmar
la esfera publica y promover los intereses de los constructores, contratistas privados y
empresas petroliferas. Y, ahora mismo, se encuentran en posicion de implantar el
modelo Katrina en todo el pais.

Hay algo que hace que esta constelacion de capitalistas del desastre sea todavia mas
inquietante, y es que, aunque Trump ha logrado perpetrar un dafio considerable en sus
primeros meses en la presidencia, los tribunales y el Congreso le han dificultado las
cosas en repetidas ocasiones. Y muchos de los puntos mas radicales de la lista de desecos
de su Administracion todavia estan por proponerse. Por ejemplo, su secretaria de
Educacion, Betsy DeVos, ha dedicado su vida a promover un sistema de educacion
privado como el que se implementd en Nueva Orleans tras el Katrina. Muchas de las
personalidades que rodean a Trump luchan fervientemente por desmantelar la Seguridad
Social, y algunos sienten el mismo fervor en su aversion hacia la libertad de prensa, los
sindicatos y las manifestaciones politicas. El propio Trump ha sopesado en publico la
posibilidad de llevar «a los federales» a ciudades como Chicago para que lidien con la
delincuencia y, durante la campafia electoral, prometié prohibir la entrada a todos los
musulmanes a Estados Unidos, y no solo a los originarios de los paises incluidos en sus
particulares listas personales. Su fiscal general, Jeff Sessions, se ha mostrado muy critico
sobre los «decretos de consentimiento» de los departamentos de Policia, una importante
medida que permite al Departamento de Justicia y a los tribunales federales intervenir en
las fuerzas policiales locales y estatales en caso de identificar un patrén de abusos
(como, por ejemplo, una serie de tiroteos contra personas negras desarmadas). El
argumento de Sessions es que estos mecanismos de rendicion de cuentas «pueden minar
la moral de los agentes», lo que afectaria a su capacidad de luchar contra el crimen
(ningun dato respalda dicha afirmacién).

Los patrocinadores mas ricos de la campania de Trump y, en general, de la extrema
derecha —los multimillonarios hermanos Koch y la familia Mercer— tienen la vista
puesta en eliminar las restricciones en la financiacion de la politica y en acabar con las
leyes que exigen transparencia sobre el gasto de dicho capital privado. Bajo el pretexto
de estar luchando contra una crisis de «fraude electoral» inventada, también prestan su
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apoyo a ciertos grupos que se han dedicado a promover medidas que dificultan todavia
mas el acceso al voto a personas de nivel adquisitivo bajo y a las minorias, como, por
ejemplo, normas que obligan a presentar un documento de identidad con fotografia para
votar (algunas versiones de estas iniciativas ya habian sido implementadas al menos en
treinta y dos estados antes de que Trump fuera elegido). De lograrse este doble objetivo,
la financiacion de los republicanos sera tan superior a la de la oposicion progresista, y se
dificultara tanto el acceso a las urnas a los votantes de esta Gltima, que el golpe maestro
corporativo que Trump representa podria ser permanente.

Materializar esta vision antidemocratica integramente no es factible dadas las
circunstancias actuales. Sin la presencia de una crisis, los tribunales obstaculizarian el
proceso, y también lo harian los varios gobiernos federales controlados por los
democratas y, en el caso de algunos de los suefios mas sadicos de Trump —como
reintroducir las torturas—, incluso el Congreso podria oponerse.

Pero el plan sigue ahi, a la espera. Por eso, el autor y periodista Peter Maass, en un
articulo para The Intercept, describio el Gobierno de Trump como «una pistola cargada
que se disparard con el minimo roce» o, en otras palabras, con la minima crisis. Tal
como Milton Friedman escribié hace mucho, «solo una crisis —real o percibida— da
lugar a un cambio verdadero. Cuando esa crisis tiene lugar, las acciones que se llevan a
cabo dependen de las ideas que flotan en el ambiente. Creo que esa ha de ser nuestra
funcion basica: desarrollar alternativas a las politicas existentes y mantenerlas vivas y
activas hasta que lo politicamente imposible se vuelva politicamente inevitabley.
Mientras los preparacionistas acumulan latas de comida y agua para afrontar un posible
cataclismo, estos otros acumulan ideas asombrosamente antidemocraticas.

Por lo tanto, las preguntas que debemos hacernos son qué desastre o serie de
desastres podrian cumplir una funcidon facilitadora y qué puntos de la lista de tareas
toxicas es mas probable que asomen la cabeza ante estas primeras oportunidades.

Ha llegado el momento de prepararnos para el desastre.

ESTADOS DE EMERGENCIA, ESTADOS DE EXCEPCION

Durante la campafia electoral, algunos pensaron que los elementos mas
manifiestamente racistas del programa de Trump eran parte de un discurso disefiado para
provocar a las bases, y no algo que de verdad pretendiera llevar a cabo. En la primera
semana de Trump en la presidencia, cuando impuso un veto migratorio a siete paises de
mayoria musulmana, esa reconfortante esperanza se desvanecid. Y la respuesta fue
inmediata. Miles y miles de personas de algunas de las principales ciudades de Estados
Unidos salieron de sus casas y se dirigieron en tropel a los acropuertos para exigir que se
revocara la prohibicidon y que los viajeros a los que se habia retenido fueran puestos en
libertad. Los taxistas de Nueva York se negaron a cobrar las carreras desde o hacia el
aeropuerto JFK, los politicos y abogados locales se personaron en el aeropuerto en masa
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para ayudar a las personas detenidas y un juez federal intervino para bloquear el veto.
Cuando Trump modifico ligeramente su orden ejecutiva y la emiti6 de nuevo, otro juez
se interpuso en su camino.

El episodio fue toda una demostracion de poder de resistencia y de valentia judicial,
y habia mucho que celebrar. Pero no podemos olvidar que un ataque terrorista en
Estados Unidos podria proporcionar un pretexto a la Administracion para hacer caso
omiso de este tipo de resistencia. Lo mas probable es que lo hicieran rapidamente,
clasificando de amenaza a la «seguridad nacional» las manifestaciones y las huelgas que
bloquean las calles y los aeropuertos, y luego usarian este mismo pretexto para perseguir
a los organizadores de las manifestaciones, vigildndolos, deteniéndolos y
encarcelandolos. Muchos recordamos muy vivamente el ambiente del «Con nosotros o
con los terroristasy que se vivid tras el 11-S, pero no hace falta que nos vayamos tan
lejos para analizar el funcionamiento de estas dindmicas.

Inmediatamente después de los ataques terroristas perpetrados en Westminster,
Londres, en marzo de 2017, cuando un conductor arroll6 a un grupo de viandantes,
asesinando deliberadamente a cuatro personas e hiriendo a decenas, el Gobierno
conservador enseguida declar6 que cualquier expectativa de privacidad en las
comunicaciones digitales pasaba a considerarse como una amenaza a la seguridad
nacional. En declaraciones a la BBC, la secretaria de Interior Amber Rudd dijo que la
encriptacion de extremo a extremo proporcionada por programas como WhatsApp es
«totalmente inaceptable». Asimismo, dijo que se iban a reunir con las principales
empresas tecnologicas «para pedirles que colaboren con nosotros» y les dieran acceso a
sus plataformas mediante puertas traseras.

En 2015, en Francia, tras los ataques coordinados que acabaron con la vida de
ciento treinta personas en Paris, el Gobierno de Frangois Hollande declaré un «estado de
emergencia» por el que las manifestaciones politicas quedaban prohibidas. Estuve en
Francia una semana después del terrible acontecimiento y me llamo6 la atencion que, a
pesar de que los objetivos de los atacantes habian sido un concierto, un estadio de futbol,
restaurantes y otros simbolos de la vida cotidiana parisina, lo nico que se habia
prohibido era la actividad politica en las calles. Los conciertos multitudinarios, los
mercados de Navidad y los eventos deportivos —el tipo de lugares que podian
considerarse objetivos probables de futuros ataques— prosiguieron con toda normalidad.

En los meses que siguieron, el decreto del estado de emergencia se extendio una y
otra vez hasta llegar a sobrepasar el afio. Actualmente se prevé que siga vigente al menos
hasta julio de 2017: es la nueva normalidad. Y todo ello con un Gobierno de
centroizquierda y en un pais que cuenta con una larga tradicion de huelgas y
manifestaciones disruptivas. Habria que ser muy ingenuo para pensar que Donald Trump
y Mike Pence perderian un minuto para aprovecharse de cualquier ataque perpetrado en
Estados Unidos para ir mucho mas lejos. Debemos estar preparados para que exploten
los shocks relacionados con la seguridad y los conviertan en excusas para prender y

132



encarcelar a grandes cantidades de personas pertenecientes a las comunidades que la
Administracion ya tiene en el punto de mira: inmigrantes sudamericanos, musulmanes,
organizadores del movimiento Black Lives Matter, activistas ecologistas. Todo es
posible. Y, bajo el pretexto de desatar las manos de los agentes de Policia, Sessions
tendria la excusa que necesitaba para deshacerse de la supervision federal de la Policia
local y estatal.

Desgraciadamente, nada garantiza que, tras un ataque, los jueces se opongan a
Trump tan valientemente como lo hicieron inmediatamente después de su toma de
posesion. Por mucho que se posicionen como arbitros neutrales, los tribunales no son
inmunes a la histeria publica. Y no hay duda de que el presidente se aprovecharia de
cualquier ataque terrorista en el pais para culpar a los tribunales. Lo dejo
meridianamente claro cuando, a la luz de la derogacion de su primer veto migratorio,
tuited: «No me puedo creer que un juez pueda poner nuestro pais en tal peligro. Si pasa
algo, ctlpenle a ¢l y al sistema judicial».

EL RETORNO DE PRINCE

Trump no ha escondido su interés por la tortura. «La tortura funciona —dijo
durante la campafia—, solo un idiota diria lo contrario.» También prometié llenar
Guantanamo de nuevos «tipos malos»: «Creedme, lo vamos a llenar».

Desde un punto de vista legal, no le serd facil. Desde que la Administracion de
George W. Bush encontrara vacios legales para seguir la senda del sadismo, los
tribunales norteamericanos se han encargado de ponérselo dificil a las administraciones
venideras que pretendan tomarle el relevo, y el Senado también ha hecho lo propio al
aprobar una enmienda en 2015 que establece claramente que todas las técnicas de
interrogacion deben seguir el Manual de campo del Ejército de Estados Unidos.

Sin embargo, si el pais se encontrara al borde de una crisis de seguridad lo
suficientemente grave, no hay motivos para esperar que la Camara y el Senado,
controlados por los republicanos, denegaran a la Casa Blanca los poderes que pudiera
exigir. Y Mike Pompeo, el director de la Agencia Central de Inteligencia (CIA)
designado por Trump, ha mostrado una postura abierta y alarmantemente retrograda.
Después de afirmar categdricamente en su audiencia de confirmacién que no permitiria
que las tacticas de tortura regresaran, mas tarde volvio sobre el tema para afiadir: «Si los
expertos consideraran que la ley vigente fuera un impedimento para reunir la
informacion esencial para proteger el pais, querria conocer dichos impedimentos y saber
si existe alguna recomendacién apropiada para cambiar la ley vigente». También ha
exigido la revocacion de las limitadas restricciones en la vigilancia digital impuestas tras
las revelaciones de Edward Snowden.
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Por desgracia, y a pesar de no contar con el beneplacito del Congreso o de la CIA,
si una Administracion estd resuelta a quebrantar la ley, logrard encontrar la forma de
hacerlo. Lo mas probable es que Trump encargue el trabajo sucio a contratistas privados;
no en vano, el fundador de Blackwater, Erik Prince (quien, casualmente, es hermano de
la secretaria de Educacion Betsy DeVos) ha estado asesorando a Trump bajo cuerda. El
periodista de investigacion Jeremy Scahill, autor de un laureado libro sobre Blackwater,
informa de que Prince no solamente doné 100.000 dolares a un comité de accion politica
simpatizante de Trump, sino que ademas asesord activamente al equipo de transicion «en
cuestiones relacionadas con la inteligencia y la defensa, incluyendo la propuesta de
candidatos para los departamentos de Defensa y de Estado». Asimismo, The Washington
Post publico en abril un articulo en el que se exponia:

Los Emiratos Arabes Unidos habian concertado una reunién secreta en enero entre el fundador de
Blackwater, Erik Prince, y un ciudadano ruso del entorno del presidente Vladimir Putin en un supuesto
esfuerzo por establecer un canal de comunicacion extraoficial entre Moscu y el presidente electo Donald
Trump, segun informan autoridades norteamericanas, europeas y arabes. El encuentro se celebré alrededor
del 11 de enero, nueve dias antes de la investidura de Trump, en las islas Seychelles en el océano Indico,
segun las citadas autoridades.

Segun informo el Post, Prince «se presentd como un enviado no oficial de Trumpy.
Mediante un portavoz, Prince afirm6 que la informacion era «completamente falsa.
Dicho encuentro no tuvo nada que ver con el presidente Trump.

El involucramiento de Prince en todo esto resulta preocupante por razones que van
mas alla del descubrimiento de un nuevo vinculo entre el equipo de Trump y Rusia. Tras
una larga sucesion de demandas e investigaciones (en 2014, un jurado federal
norteamericano declard culpables a cuatro empleados de Blackwater a los que se
acusaba, entre otros cargos, de asesinato en primer grado en una masacre en la plaza
Nisour de Bagdad que acabo con la vida de diecisiete personas), Prince intentd cambiar
el nombre de Blackwater y finalmente termind vendiéndola. Ahora tiene una empresa
nueva: Frontier Services Group. Se ha subido al carro de la histeria colectiva
antiilnmigrantes que se esta propagando por todo el mundo, y vende sus servicios
argumentando que son la forma mas eficaz de evitar que los inmigrantes crucen las
fronteras. En Europa, esgrime el argumento de que, si se contrata a su empresa para que
opere en Libia, los paises lograran «proteger sus fronteras, evitando asi que los
migrantes lleguen al Mediterraneo». En un articulo para Financial Times de principios
de 2017, Prince explicé que, de implementarse su plan, «los contrabandistas de
migrantes no tendrdn donde esconderse: seran detectados, detenidos y transportados
mediante una combinacion de operaciones por tierra y aire»; todo bien privatizado y bien
lucrativo.

El resurgimiento de Prince es un recordatorio de que existen muchas puertas
traseras pensadas para sortear las disposiciones constitucionales. Y Trump, igual que
otros lideres, puede recurrir a empresas como la de Prince para contratar servicios de
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vigilancia, interrogatorios y controles fronterizos extremadamente robustos.

NO LES HACE FALTA UN PLAN

Algunos han advertido de que Trump tiene tanto que ganar en una situacion de
miedo y confusion intensos y una indiferencia tan descarada hacia la verdad, que
podemos esperar que su Administracion maquine sus propias crisis. Aunque no seria
prudente descartar nada cuando se trata de este grupo de personas, lo cierto es que las
conspiraciones nefarias no hacen ninguna falta. Después de todo, el enfoque temerario e
incompetente de Trump del Gobierno tiene mucho de fabrica de desastres.

Fijémonos en las declaraciones publicas incendiarias de la Administracion y sus
politicas sobre musulmanes y «terrorismo islamico radical». Una década y media
después del inicio de la llamada Guerra contra el Terror, nadie deberia escandalizarse
ante la siguiente obviedad: este tipo de acciones y de retorica aumentan las posibilidades
de una respuesta violenta de forma exponencial. Actualmente, los que advierten de este
peligro mas enérgicamente no son los activistas antiguerra ni antirracismo, sino
personalidades importantes de las comunidades militares y de inteligencia y el
establishment de la politica exterior. Arguyen que la percepcion de que Estados Unidos
esta en guerra con el islam como credo y contra los musulmanes como grupo es un
regalo para los extremistas que buscan racionalizar los ataques violentos contra soldados
y civiles norteamericanos. Daniel L. Byman, un experto de la Brookings Institution que
colabor6 en la investigacién conjunta de los comités de inteligencia del Senado y de la
Céamara de Representantes sobre el 11-S, lo describe asi: «Las acciones y la retorica de
Trump dan credibilidad a la narrativa de los yihadistas sobre la existencia de una guerra
entre civilizacionesy.

Segun consta, el Estado Isldmico ya se ha referido a la primera orden ejecutiva
antimusulmana sobre la migracion como un «veto bendito» que los ayudara a reclutar
luchadores. El Ministro de Exteriores irani advirtié de que el veto seria un «regalo para
los extremistas». Incluso el propio asesor de Seguridad Nacional de Trump, el teniente
general H. R. McMaster, ha dicho que el frecuente uso de la expresion «terrorismo
islamico radical» por parte de Trump es poco util porque, dice, los terroristas son «no
islamicos». Pero no ha cambiado nada. Trump parece resuelto a hacer todo lo posible
para reforzar el mensaje de la guerra santa.

La idea de que Trump no es consciente de sus provocaciones suena tan falsa como
cuando afirma no saber que su retorica racista haya generado un caldo de cultivo para los
crimenes de odio.

EL SHOCK DE LA GUERRA
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Explotar el clima de miedo con tal de embarcarse en una guerra abierta en el
extranjero es la forma mas nefasta que tienen los gobiernos de reaccionar de forma
desmesurada ante los ataques terroristas. Que el objetivo esté o no relacionado con los
ataques terroristas no es especialmente relevante: Irak no fue responsable del 11-S y aun
asi fue invadido.

La mayoria de los objetivos mas probables de Trump se encuentran en Oriente
Medio. La lista incluye (aunque, por supuesto, puede crecer en cualquier momento):
Siria; Yemen, donde Trump ya ha aumentado la cantidad de ataques con drones; Irak,
donde los ataques mortales con victimas civiles también van en aumento; y, el mas
peligroso, Irdn. Naturalmente, luego esta Corea del Norte. De hecho, en una visita a la
zona desmilitarizada que separa Corea del Norte de Corea del Sur, el secretario de
Estado, Tillerson, declar6 que «todas las opciones estan sobre la mesa», negandose a
descartar un ataque militar preventivo en respuesta al ensayo de misiles del régimen de
Corea del Norte. A esto siguid la demostracion de fuerza de Trump al anunciar el
despliegue inmediato de un grupo de combate de la Marina de Estados Unidos que
incluia dos destructores, un crucero de misiles guiados y un portaaviones de propulsion
nuclear en la peninsula de Corea (para el bochorno de la Administracion, el portaaviones
fue fotografiado a miles de kilometros de distancia, rumbo justo en la direccion opuesta,
para llevar a cabo ejercicios conjuntos con la Marina australiana). Y, para acompafiar a
sus acciones, Trump tuited, en un alarde de testosterona, que si China no intervenia,
«jresolveremos el problema sin ellos!». Mientras tanto, los medios de comunicacion
estatales de Corea del Norte declararon, para el horror de muchos, que el pais estaba
preparado para lanzar un ataque nuclear «en territorio estadounidense».

Trump ha hecho un llamamiento abierto a una nueva «carrera armamentistica»
nuclear, un llamamiento que no se oia desde la década de 1980. Se sabe que ha
preguntado a sus asesores en politica exterior en repetidas ocasiones por qué Estados
Unidos no puede usar armas nucleares, sin acabar de comprender, por lo visto, el
principio de la represalia. Y uno de los patrocinadores econémicos mas importantes de
Trump, Sheldon Adelson, ha hablado sobre la necesidad de amenazar a Irdn con un
ataque nuclear «en mitad del desierto, donde no alcance a nadie..., excepto a algunas
serpientes de cascabel. Y luego les decimos: “;Lo habéis visto? El proximo ira al
corazdén de Teheran. Vamos en serio”». Adelson aporté 5 millones de dolares a la
investidura de Trump, convirtiéndose en la donacidon de este tipo mas elevada de la
historia.

Con esto no quiero decir que una guerra nuclear sea probable. Pero, teniendo en
cuenta el poco tiempo que Trump lleva en la presidencia, el grado de intensificacion
militar que ya estamos presenciando resulta escalofriante y extrafiamente caotico. Tal
como demostrd su prematuro despliegue del arma convencional mas potente del arsenal
de Estados Unidos (la massive ordnance air blast —MOAB, la llamada «madre de todas
las bombas»—), Trump ha tomado el gusto a mostrar al mundo su poder. De ahi que
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Mijail Gorbachov, quien abogd por el desarme desde su posicion de lider soviético,
escribiera en la revista Time que, en este momento, «la amenaza nuclear vuelve a parecer
real. Las relaciones entre las grandes potencias han ido de mal en peor durante los
ultimos afos. Los defensores del rearme armamentistico y del complejo militar industrial
se frotan las manos». Y esto lo dijo antes de que Trump subiera la apuesta ante Corea del
Norte.

Existen muchas razones por las que el séquito de Trump, especialmente todos los
que han salido directamente del sector de la defensa, podrian decidir que una mayor
intensificacién militar es necesaria. Como ya vimos con el bombardeo sobre Siria que el
presidente ordend en abril de 2017 —el cual, seglin algunos expertos, fue ilegal, ya que
se ordend sin la aprobacion del Congreso—, Trump logréd la cobertura medidtica mas
positiva de su mandato: los halcones liberales le adularon con tanto fervor como sus
apasionados seguidores de la cadena Fox. Mientras tanto, su circulo mas inmediato
enseguida sefialo los ataques como la prueba de que no existian relaciones inapropiadas
entre la Casa Blanca y Rusia. «Si se ha conseguido algo con lo de Siria, ha sido validar
el hecho de que no existen vinculos con Rusiay, declar6 Eric, el hijo de Trump de treinta
y tres afos, a The Daily Telegraph (acaso revelando sin querer que la decision de llevar a
cabo el barbaro ataque respondia a algo mas que a la compasion por los «preciosos
bebésy»).

LAS GUERRAS DE EXXON

Hay otra razon por la que esta Administracion podria apresurarse a explotar una
crisis de seguridad para iniciar una nueva guerra o intensificar un conflicto existente: no
hay manera més rapida y efectiva de subir el precio del petrdleo, especialmente si la
violencia afecta a las reservas de petroleo que se suministran al mercado mundial.

En este sentido, la relacion entre el secretario de Estado, Rex Tillerson, y Exxon
Mobil, uno de los gigantes del petrdleo que se beneficiaria mas directamente de la subida
de los precios, resulta especialmente inquietante. Si, es cierto que Tillerson acepto
desinvertir en la empresa y abstenerse de participar en cualquier decision que estuviera
directamente relacionada con Exxon Mobil durante un afio. Pero sus vinculos con la
empresa siguen siendo sélidos. Y es que Tillerson dedic6 a Exxon cuarenta y un afos de
su vida, es decir, toda su carrera profesional, y ademas Exxon aceptd compensarle con
un paquete de jubilacion valorado en nada mas y nada menos que 180 millones de
dolares; no seria extraiio que una cantidad tan elevada (especialmente teniendo en cuenta
el sonado declive de la fortuna de la empresa bajo su liderazgo) pudiera despertar cierto
sentimiento de gratitud en el secretario de Estado (;qué otro sentimiento se podria
albergar hacia una corporacion que compensara su marcha con 180 millones de
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dolares?). En palabras de Tom Sanzillo, director de finanzas en el Instituto para la
Economia Energética y el Analisis Financiero: «Puedes sacar al chico de Exxon, pero no
sacards a Exxon del chico».

Asimismo, a pesar de que Tillerson pueda abstenerse de participar en las decisiones
relacionadas con infraestructuras en las que Exxon Mobil tiene un claro interés (como la
aprobacion del oleoducto Keystone XL), no se puede abstener de las numerosas
decisiones en materia de politica exterior que podrian afectar al precio del petroleo,
decisiones que podrian suponer miles de millones en beneficios para la empresa. De
hacerlo, tendria que abstenerse de cualquier discusién sobre conflictos militares en
regiones ricas en petroleo, o de cualquier conversacion directa con los lideres de los
petroestados. Y ya hemos visto que Tillerson no tiene intencion alguna de hacerlo.

La relacion entre la guerra y los precios del petrdleo no es hipotética. Cuando los
precios del petroleo bajan, la inestabilidad aumenta en paises dependientes del petroleo
como Venezuela y Rusia. Por otro lado, cuando estalla un conflicto en paises que
disponen de activos petroliferos importantes —como Nigeria o Kuwait—, el precio del
petroleo se dispara porque los mercados anticipan una contracciéon del suministro
(incluso se registrd una pequefia subida en el precio del petroleo cuando Trump ordeno
el ataque con misiles sobre Siria en abril). «Existe una correlacion directa entre los
precios del petroleo y los conflictosy», explica Michael Klare, profesor de Estudios de
Paz y Seguridad Mundial en el Hampshire College. Prueba de ello es la invasion de Irak
en 2003, que contribuy6 a una subida desorbitada del precio del petroleo, que paso6 de los
treinta ddlares por barril al inicio de la invasion a superar los cien dolares en 2008. A su
vez, esto provoco el bum de la inversion en arenas bituminosas y la estampida hacia el
Artico. Y esta dindmica podria repetirse. Una guerra que desconecte las grandes reservas
de petroleo estatales o que debilite considerablemente el poder de la Organizacion de
Paises Exportadores de Petroleo (OPEP) podria dar pie a una verdadera bonanza para las
grandes petroleras. Exxon Mobil, con sus grandes reservas de arenas bituminosas y
proyectos de gran magnitud pendientes en el Artico ruso, tendria mucho que ganar.

La unica persona que obtendria un mayor beneficio de este tipo de inestabilidad
probablemente sea Vladimir Putin, el presidente de un enorme petroestado que lleva
inmerso en una crisis econdmica desde la caida del precio del crudo. Rusia es el mayor
exportador de gas natural del mundo y el segundo mayor exportador de petroleo
(después de Arabia Saudi). Putin recibi6 la subida de los precios con los brazos abiertos:
antes de 2014, el 50 % de los ingresos presupuestarios de Rusia provenian del petréleo y
del gas.

Pero cuando los precios se desplomaron, el Gobierno de pronto echd en falta
cientos de miles de millones de dolares, lo que provoco una catastrofe econdmica que se
cobré un enorme coste humano. Segin el Banco Mundial, en 2015 los salarios reales
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cayeron casi un 10 % en Rusia; la divisa rusa, el rublo, fue depreciada alrededor de un
40 %; y la poblacién clasificada como pobre pasd de 3 millones a mas de 19 millones.
Putin se hace el fuerte, pero esta crisis econdmica le hace vulnerable en casa.

Esto ha dado pie a que muchos especulen con que la implicacion militar de alto
riesgo de Rusia en Siria esta en parte motivada por el deseo de volver a subir los precios
del petroleo. Esta teoria ha sido prominentemente planteada por Alexander Temerko, un
empresario de derechas britanico natural de Ucrania que trabaja en la industria del
petréleo. En 2015, Temerko escribid lo siguiente en The Guardian:

Una guerra prolongada en Oriente Medio serviria a los intereses de Putin perfectamente. Cuanto mas se
enraice y se extienda el conflicto, mas probable serd la subida del petroleo y del gas a nivel mundial, lo que le
ayudaria a liderar la recuperacion econdmica del pais y a invalidar las sanciones.

Asi pues, el objetivo final de Putin es abrir paso a tiempos mejores mientras apoya un sistema que se
aprovecha del patriotismo y de la solidaridad de las personas. Su plan maestro es que los ingresos esenciales
procedentes del petrdleo y del gas se recuperen para ganarse asi la lealtad de 140 millones de rusos.

Eso es simplificar demasiado los hechos: existen otras razones que justifican la
presencia de Putin en Siria, incluyendo su deseo de tener acceso a los puertos del pais vy,
potencialmente, a sus yacimientos de petroleo y de gas; ademas, la guerra siempre es una
buena forma de distraer la atencion sobre las desgracias que se tienen en casa.

También se ha hecho mucho ruido sobre el colosal trato entre Exxon Mobil y la
empresa petrolera publica rusa Rosneft para perforar en el Artico. Putin se vanaglorid
diciendo que el trato estaba valorado en medio billon de dolares, pero las sanciones que
la Administracion de Obama impuso a Rusia lo desbarataron. Aun asi, es sumamente
probable que, a pesar de las posiciones contrarias de ambas partes en lo referente a Siria,
Trump levante dichas sanciones y allane el camino para que se lleve a cabo el acuerdo,
lo que estimularia rapidamente la debilitada fortuna de Exxon Mobil (algunos meses
después de que Trump asumiera la presidencia, la empresa solicité la exencion de las
sanciones impuestas por Estados Unidos y le fue denegada.

No obstante, aunque se levanten las sanciones, todavia hay un factor que
obstaculizaria el desarrollo del proyecto: el bajo precio del petrdleo. Tillerson hizo el
trato con Rosneft en 2011, cuando el precio del petréleo habia alcanzado el desorbitado
precio de ciento diez dodlares por barril. Su primer compromiso era explorar en el mar al
norte de Siberia en busca de petrdleo bajo unas arduas y heladas condiciones de
extraccion. Desde la caida del precio del petroleo, otras grandes empresas petroliferas,
incluyendo Shell y la francesa Total, han retirado sus proyectos de perforacion en el
Artico, en parte por los altos costes provocados por el ambiente helado (se estima que el
precio de equilibrio de la perforacion en el Artico se encuentra alrededor de cien délares
por barril, si no mas). Esto significa que, aunque Trump levantara las sanciones, no
tendria sentido que Exxon y Rosneft siguieran adelante con su proyecto, a menos que los
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precios del petroleo subieran lo suficiente. En otras palabras: ambas partes tienen
motivos importantes y complejos para querer que el precio del petrdleo vuelva a
dispararse.

Precisamente por eso tenemos que tener muy claro que la inestabilidad y la
incertidumbre no es algo que los miembros centrales de la Administraciéon de Trump y
los que la rodean teman; al contrario, muchos de ellos la recibiran con los brazos
abiertos. Trump se ha rodeado de maestros del caos, desde Tillerson hasta Mnuchin. Y el
caos tiene un largo historial de provocar la subida del precio del petréleo. Si sube hasta
ochenta doélares por barril o mas, la lucha por desenterrar y quemar los combustibles
fosiles mas contaminantes, incluidos los que se encuentran bajo los hielos que se estan
deshaciendo, volverd a imponerse. La recuperacion de los precios desataria una histeria
generalizada por la extraccion de alto riesgo de combustibles fosiles ricos en carbono,
desde el Artico hasta las arenas bituminosas. De permitirse todo lo anterior, la ultima
oportunidad de evitar un cambio climatico catastrofico nos seria definitivamente
arrebatada.

En otras palabras: evitar la guerra y el caos climatico son, en el sentido mas literal,
la misma causa.

LOS SHOCKS ECONOMICOS

De la misma forma que es impensable que Trump no fuera consciente de que sus
acciones y su retérica antimusulmana aumentarian las posibilidades de ataques
terroristas, sospecho que muchos miembros de la Administracion de Trump son
plenamente conscientes de que su delirio por la liberalizacion financiera hace que shocks
y desastres de otras naturalezas también sean mas probables. Trump ha anunciado sus
planes de desmantelar la Ley Dodd-Frank, la mas importante introducida después del
colapso bancario de 2008. Dodd-Frank no era lo suficientemente severa, pero su
ausencia permitira que Wall Street vuelva a perder la cabeza, inflando nuevas burbujas
que indefectiblemente terminaran explotando, creando asi nuevos shocks economicos.

El equipo de Trump es consciente de ello, pero no les preocupa, ya que el beneficio
que se podria extraer de esas burbujas del mercado es demasiado tentador. Ademas,
saben que, puesto que los bancos no llegaron a dividirse, siguen siendo demasiado
grandes como para hundirse, lo que significa que si acontece otro derrumbe se los
rescatara de nuevo, igual que ocurrid6 en 2008 (de hecho, Trump emitié6 una orden
ejecutiva para la revision de la parte de la Ley Dodd-Frank que estaba especificamente
disefiada para evitar que los contribuyentes tuvieran que soportar los costes de un rescate
similar, lo que no es un buen presagio, teniendo en cuenta la gran cantidad de antiguos
ejecutivos de Goldman encargados de elaborar la politica de la Casa Blanca).
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No cabe duda de que algunos miembros de la Administracion ven como algunas
deseadas politicas se abririan ante ellos como consecuencia de un buen shock en el
mercado —o, ya puestos, un par—. Durante la campana, Trump sedujo a los votantes
con la promesa de no tocar la Seguridad Social o Medicare. Pero dicha promesa podria
ser insostenible dados los profundos recortes de impuestos que se avecinan. Una crisis
econdmica daria a Trump una conveniente excusa para abandonar sus promesas.
Inmersos en un momento que se venderia al publico como un Apocalipsis econdmico,
Betsy DeVos podria llegar a tener la oportunidad de cumplir su suefio de sustituir los
colegios publicos por un sistema basado en cupones y escuelas charter.

La cuadrilla de Trump tiene una larga lista de deseos formada por politicas que no
se prestan a la normalidad. Por ejemplo, en los albores de la nueva Administracion, Mike
Pence se reuni6 con el gobernador de Wisconsin, Scott Walker, para que le explicara
como habia logrado arrebatar a los sindicatos del sector publico el derecho a la
negociacion de los convenios ya en 2011 (una pista: utilizo la excusa de la crisis fiscal
del estado, lo que llevo al columnista de The New York Times Paul Krugman a declarar
que «la doctrina del shock se ha hecho patente» en Wisconsin).

La situacion es clara: es muy probable que no presenciemos el barbarismo
econdmico de esta Administracion en todo su esplendor durante el primer afio, sino que
aparecera mas adelante, cuando las inevitables crisis presupuestarias y shocks del
mercado se pongan de manifiesto. Entonces, con el pretexto de rescatar al gobierno y tal
vez a la economia en todo su conjunto, la Casa Blanca empezara a tachar los puntos mas
candentes de su lista de deseos corporativa.

LOS SHOCKS CLIMATICOS

Igual que es indudable que las politicas de seguridad nacional y economia de
Trump generaran e intensificaran cualquier crisis, los pasos de la Administracion
dirigidos a aumentar la produccion de combustibles fosiles, invalidar la mayor parte de
las leyes medioambientales del pais y tirar el Acuerdo de Paris sobre el clima por la
ventana allanan el camino para nuevos accidentes industriales a gran escala, sin
mencionar las futuras catastrofes climaticas. Existe un lapso de tiempo de
aproximadamente una década desde el momento en que el dioxido de carbono se libera a
la atmosfera hasta que se percibe el consiguiente calentamiento total, lo que significa que
es probable que las peores consecuencias climaticas provocadas por las politicas de esta
Administracion no se adviertan hasta que ya no esté en el poder.

Dicho esto, ya hemos provocado tanto calentamiento que ninguin presidente podria
llegar al fin de su legislatura sin tener que afrontar ninguna catastrofe climatica. De
hecho, Trump no llevaba ni dos meses como presidente cuando tuvo que gestionar los
tremendos incendios de las Grandes Llanuras que provocaron tantas muertes de ganado
que un ganadero describid la situacion como «nuestro huracan Katrina».
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Trump no mostrd particular interés en los incendios, y ni siquiera les dedico un tuit.
Pero en cuanto la primera gran tormenta azote una costa, veremos una reaccion muy
distinta por parte de un presidente que conoce bien el valor de la propiedad frente al mar
y a quien nunca ha importado otra cosa que construir para el 1 %. Lo preocupante,
naturalmente, es que se repita la estafa del Katrina y los «miles de millones perdidos» de
Irak, puesto que los contratos asignados con prisas son ideales para la corrupcion, y los
evacuados y los trabajadores son los que terminan pagando las consecuencias.

UNA RESPUESTA LUJOSA ANTE LAS CATASTROFES

Sin embargo, es mas que probable que la mayor acentuacion de la era de Trump
est¢ relacionada con los servicios de respuesta ante catastrofes disefiados
especificamente para los ricos, lo que un titular de la revista New Yorker recientemente
llam6 «preparaciones para el fin del mundo para los superricos». Mientras escribia La
doctrina del shock, esta industria todavia estaba en sus comienzos, y algunas empresas
pioneras no lograron sobrevivir. Por ejemplo, escribi sobre una aerolinea de corta vida
llamada Help Jet establecida en el West Palm Beach que Trump tanto adora. Durante su
existencia, Help Jet ofrecia toda una gama de servicios de rescate de lujo a cambio de
una cuota de suscripcion.

Cuando se avecinaba un huracan, Help Jet enviaba limusinas a recoger a sus
miembros, los alojaba en complejos de golf' y balnearios de cinco estrellas en algin lugar
seguro, y luego se los llevaba rapidamente en jets privados. «Sin colas, sin
aglomeraciones. Una experiencia de primera clase que convierte un problema en unas
vacacionesy, rezaban los anuncios de la empresa. «Disfruta del placer de ahorrarte la
pesadilla propia de las evacuaciones en caso de huracan.» La ventaja de la perspectiva
nos dice que Help Jet, lejos de haber juzgado mal el nicho de mercado de estos servicios,
simplemente se habia adelantado a su tiempo. Actualmente, en Nueva York existen
complejos residenciales de lujo que han empezado a ofrecer a los potenciales residentes
una serie de servicios exclusivos y privados en caso de catastrofe: desde iluminacién de
emergencia, pasando por bombas de agua y generadores privados y hasta compuertas de
cuatro metros. Un complejo de pisos de Manhattan presume de sus lavaderos
herméticamente sellados al «estilo submarino», por si otro huracan Sandy azotara la
costa. Los campos de golf de Trump también se estdn intentando preparar. En Irlanda, el
hotel Trump International Golf Links ha solicitado la construccion de un muro de cuatro
metros de altura y tres kildémetros de longitud para proteger la propiedad costera de la
subida del nivel del mar y las cada vez mas frecuentes tormentas peligrosas.

En un reportaje para la revista The New Yorker, Evan Osnos explicéd recientemente
que los preparacionistas de Silicon Valley y Wall Street que mas en serio se toman la
posibilidad de una alteracion en el clima y un colapso social estan adquiriendo espacio
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en bunkeres subterraneos en Kansas (protegidos por mercenarios fuertemente armados) y
construyendo casas a las que huir en terrenos elevados en Nueva Zelanda. No hace falta
decir que, para llegar, necesitas tu propio avion privado: es la Zona Verde definitiva.

En el lado de los més extremistas encontramos al multimillonario cofundador de
PayPal Peter Thiel, quien contribuyd con grandes donaciones a la campainia de Trump y
forma parte de su equipo de transicion. Thiel se uni6 a una iniciativa llamada The
Seasteading Institute, cofundada por Patri Friedman (el nieto de Milton) en 2008. El
proposito de Seasteading es que las personas adineradas puedan, en un futuro, formar
estados-nacion totalmente independientes en mar abierto, protegidos de la subida del
nivel del mar y enteramente autosuficientes. Tal como dice el manifiesto del
movimiento, todo aquel que no est¢ dispuesto a pagar impuestos u obedecer la
normativa, solo debera «votar con el barco». Ultimamente se ha advertido una falta de
interés en el proyecto por parte de Thiel, ya que cree que la logistica necesaria para
construir estados-nacion flotantes «no es del todo factible», pero la iniciativa sigue en
marcha.

Lo maés preocupante del fendmeno preparacionista de lujo (ademds de lo extrafio
que resulta) es que los suntuosos planes de evacuacion de los ricos van en detrimento de
la motivacion de conservar las infraestructuras de respuesta en caso de catastrofes
pensadas para auxiliarnos a todos, al margen de los ingresos de cada uno, que es
precisamente la misma dinamica que provoco el desmesurado e innecesario sufrimiento
que se vivio en Nueva Orleans durante el Katrina (los preparacionistas se refieren a
FEMA —las siglas en inglés de Agencia Federal de Gestion de Emergencias— con la
frase Foolishly Expecting Meaningful Aid, que viene a significar «Esperando Ayuda
como Idiotas», una broma que solo resulta graciosa si dispones de los recursos
necesarios para pagar tu propia evacuacion al contado).

Esta infraestructura anticatastrofe de dos niveles estd avanzando a una velocidad
alarmante. En estados con predisposicion a los incendios como California o Colorado,
las compaiiias de seguros ofrecen un servicio de «conserjeria» a sus clientes exclusivos:
cuando los incendios amenazan sus mansiones, la compaifiia envia un equipo de
bomberos privados para que apliquen una capa ignifuga protectora. Y, mientras tanto, la
esfera publica sigue deteriorandose.

California nos da una pista de hacia donde estamos yendo. El estado nutre sus
cuerpos de bomberos con mas de cuatro mil quinientos reclusos, quienes cobran un dolar
por hora cuando se desata un incendio y arriesgan sus vidas mientras luchan contra el
fuego, y unos dos dolares al dia cuando estan de vuelta en el campamento. Algunas
estimaciones apuntan a que California se ahorra aproximadamente mil millones de
dodlares al afno gracias a este programa, lo que nos da una idea de lo que ocurre cuando se
mezclan las politicas de austeridad con la encarcelacion masiva y el cambio climético.

YO NO TENGO CALOR, ;Y TU?
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El repunte de la prevencidén de lujo ante las catdstrofes también implica que los
grandes ganadores de nuestra economia tendran cada vez menos razones para acogerse a
los exigentes cambios en las politicas necesarios para evitar un futuro todavia mas
caliente y propenso a las catastrofes, lo que podria explicar la determinacidon que muestra
la Administracion de Trump para hacer todo lo que esté en su mano para acelerar la
crisis climatica.

Hasta el momento, gran parte del debate sobre las revocaciones de Trump en
materia de medio ambiente se ha centrado en las supuestas desavenencias entre las
personas de su circulo mas inmediato que rechazan activamente la ciencia del cambio
climatico, entre los que se cuentan Scott Pruitt, director de la Agencia de Proteccion
Medioambiental, y el propio Trump, y quienes admiten que los humanos estamos
contribuyendo al calentamiento del planeta, como Rex Tillerson e Ivanka Trump. Pero
eso es olvidarse de lo fundamental: lo que todo el entorno de Trump comparte es la
confianza de que a ellos, a sus hijos y, de hecho, a toda su clase, no les va a pasar nada, y
que su riqueza y contactos los protegeran del peor de los shocks que esté por llegar. Si,
puede que pierdan algunas de sus propiedades frente al mar, pero, a fin de cuentas, no
sera nada que no puedan cambiar por una mansion nueva en la montafa.

Lo importante no es lo que afirmen creer sobre la ciencia del cambio climatico; lo
importante es que ninguno de ellos parece mostrar ningtn tipo de preocupacion sobre el
cambio climatico. Las primeras catastrofes estan ocurriendo mayoritariamente en las
partes pobres del planeta con poblaciones no blancas. Y para cuando de pronto una
catastrofe azote alguna nacion occidental rica, la clase pudiente cada vez cuenta con mas
formas de comprar una seguridad relativa. A principios de la legislatura de Trump, el
congresista republicano Steve King causd gran controversia al tuitear: «No podemos
restaurar nuestra civilizaciéon con bebés de otros»; un comentario muy revelador en
muchos sentidos. Al Partido Republicano no le preocupa el cambio climatico porque hay
una gran cantidad de personas en posiciones de poder que claramente piensan que seran
«los bebés de otros» los que asumiran los riesgos, unos bebés que no importan tanto
como los suyos. Puede que no todos sean negacionistas del cambio climatico, pero a casi
ninguno le preocupan las catastrofes.

Esta indiferencia es indicativa de una tendencia extremadamente inquietante. En
una era caracterizada por una desigualdad econémica cada vez mayor, gran parte de la
cohorte de la élite se esta rodeando de murallas, y no solo fisicas, sino también
psicoldgicas, para desligarse mentalmente del destino colectivo del resto de la raza
humana. Este secesionismo de la especie humana (aunque solo tenga lugar en sus
cabezas) les da libertad para ignorar la imperiosa necesidad de reaccionar al cambio
climatico y para concebir maneras todavia mas predatorias de beneficiarse de las
catastrofes e inestabilidades presentes y futuras.

144



Nos estamos precipitando hacia el futuro que vislumbré en Nueva Orleans y en
Bagdad hace tantos afios. Un mundo dividido en Zonas Verdes y Zonas Rojas y centros
clandestinos de detencion para todos aquellos que no cooperen. Un mundo encaminado
hacia una economia del estilo Blackwater en la que los actores privados se benefician de
la construccién de muros, de la vigilancia de la poblacién, de la seguridad privada y de
los controles fronterizos privatizados.

UN MUNDO DE ZONAS VERDES Y ZONAS ROJAS

Asi es como se estd dividiendo el mundo a una velocidad alarmante. Europa,
Australia y Norteamérica estan erigiendo fortalezas fronterizas cada vez mas elaboradas
(y privatizadas) para evitar la entrada a personas que huyen para salvar sus vidas.
Personas que, muy a menudo, huyen como consecuencia directa de las presiones
desencadenadas fundamentalmente por los propios continentes fortificados, ya sea
mediante acuerdos comerciales predatorios, guerras o catdstrofes ecologicas
intensificadas por el cambio climatico.

La «crisis migratoria» pone nerviosos a muchos, pero las crisis que provocan las
migraciones parecen no preocuparles tanto. Desde 2014, se estima que trece mil
personas se han ahogado en el mar Mediterraneo intentando llegar a las costas europeas,
y nadie garantiza la seguridad de los que logran llegar. Al enorme campamento de
migrantes de Calais, en Francia, se le puso el sobrenombre de «la Jungla», un eco de
como se clasificé de «animales» a las personas desamparadas en el contexto del Katrina.
A finales de 2016, justo antes de que Trump saliera elegido, el campamento de Calais
fue demolido.

Con todo, el Gobierno de Australia es el que mas se ha ensanado al tratar la
desesperacion humana como si de un contagio se tratara. Desde 2012 y durante cinco
aflos consecutivos, los barcos ocupados por migrantes que se dirigian hacia la costa
australiana han sido sistematicamente interceptados en el mar, y sus ocupantes enviados
a campos de detencion remotos en las islas de Nauru y Manus. Numerosas declaraciones
describen las condiciones de los campos como sindnimas de tortura. Pero el Gobierno se
encoge de hombros. Después de todo, la gestion de los campos de detencion no es
responsabilidad del Gobierno, sino —naturalmente— de contratistas privados con fines
lucrativos.

Las condiciones en Nauru son tan degradantes que, en 2016, dos refugiados se
prendieron fuego a si mismos en la misma semana en un intento de abrir los ojos al
mundo ante la gravedad de su situacion. No funciond. El primer ministro Malcolm
Turnbull sigue rechazando las exigencias de muchos australianos de acoger a refugiados
en su extenso pais. «No podemos ponernos lacrimoégenos», dice, afirmando: «[Los
australianos] debemos ser muy claros y firmes en nuestro objetivo nacionaly.
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Casualmente, Nauru es una de las islas del Pacifico mas vulnerables al aumento del
nivel del mar. Lo mas probable es que los propios residentes, tras presenciar como su
hogar se ha convertido en una prision para personas que huian de zonas de guerra como
Somalia o Afganistan, se vean obligados a migrar. Es otro destello de un futuro que ya
esta aqui: los refugiados climatoldgicos de mafiana son contratados para ser los guardias
de prisiones de hoy.

AVIONES A REACCION, DRONES Y BARCOS

Todo esto resulta especialmente ironico porque el cambio climatico ya ha agravado
muchos de los conflictos responsables de las migraciones. Por ejemplo, antes de que
estallara la guerra civil en Siria, el pais atravesaba una de las sequias mas severas jamas
registradas que obligd a aproximadamente un millon y medio de personas a trasladarse
dentro del pais. Muchos ganaderos desplazados se establecieron en la ciudad fronteriza
de Daraa, donde casualmente se desato el alzamiento sirio en 2011. La sequia no fue el
unico detonante de las tensiones, pero muchos analistas, incluyendo al antiguo secretario
de Estado John Kerry, estdn convencidos de que fue un factor decisivo.

De hecho, si hacemos una lista de los focos de conflicto actuales mas intensos —
desde los mdas sangrientos campos de batalla de Afganistan y Pakistan hasta Libia,
pasando por Yemen, Somalia e Irak—, es evidente que, casualmente, son algunos de los
lugares mas calidos y secos del planeta. El arquitecto israeli Eyal Weizman ha situado en
un mapa los objetivos de los ataques occidentales con drones y ha hallado una
«coincidencia asombrosa». Los ataques se concentran intensamente en regiones en las
que la precipitacion media anual es de unos doscientos milimetros; es tan poco que hasta
la més infima alteracion en el clima podria provocar una sequia. En otras palabras:
estamos bombardeando los lugares mas secos del planeta, que, casualmente, resultan ser
también los mas desestabilizados.

En un informe del Ejército de Estados Unidos publicado por el Centro de Analisis
Navales hace una década se explicaba la cuestion sin rodeos: «Siempre se ha asociado
Oriente Medio con dos recursos naturales: el petroleo (por su abundancia) y el agua (por
su escasez)». En lo referente al petroleo, al agua y a la guerra en Oriente Medio, ciertos
patrones se han evidenciado con el tiempo. En primer lugar, los reactores de combate
persiguen la abundancia de petréleo en la region, provocando escaladas de violencia y
desestabilidad. Después, aparecen los drones occidentales, que observan muy de cerca la
escasez del agua a medida que la sequia se mezcla con el conflicto. Y, de la misma
forma que las bombas aparecen por el petrdleo y los drones aparecen por la sequia, los
barcos aparecen por ambos; barcos repletos de refugiados que huyen de sus hogares
asolados por la guerra y por la falta de agua en los lugares mas secos del planeta.
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Y la misma capacidad para subestimar la humanidad del «otro», la que justifica las
muertes y las heridas de civiles provocadas por las bombas y los drones, se estad
practicando sobre las personas de esos barcos (o que llegan en autobus o a pie),
considerando su seguridad como una amenaza y su huida desesperada como una especie
de ejército invasor.

El drastico crecimiento del nacionalismo de derechas, del racismo contra los
negros, de la islamofobia y de la supremacia blanca pura y dura de la ultima década no
se puede separar de la voragine de reactores y drones, barcos y muros. La tnica forma de
justificar estos indefendibles niveles de desigualdad es entregdndose a las teorias de
jerarquia racial que nos cuentan la historia de que las personas que se quedan fuera de la
Zona Verde global se merecen su suerte, como cuando Trump etiqueta a los mexicanos
de violadores y «hombres malosy, y a los refugiados sirios como terroristas de incognito;
o cuando la famosa miembro del Partido Conservador de Canada Kellie Leitch propone
que se evaltien los «valores canadienses» de los inmigrantes; o cuando toda una sucesion
de primeros ministros australianos justifican sus siniestros campos de detencion como
una alternativa «humanitaria» a morir en el mar.

Asi es como se manifiesta la desestabilizacion global en sociedades que nunca se
han enfrentado a sus crimenes fundacionales; paises que han insistido en que la
esclavitud y la apropiacion de tierras indigenas no fueron mas que defectos de un pasado
del que, dichos defectos aparte, se enorgullecen. Y es que casi nada podria superar el
modelo de Zonas Verdes y Zonas Rojas de la economia de las plantaciones de esclavos,
con sus cotillones en la casa del amo a escasos metros de las torturas perpetradas en los
campos, y todo ello en las tierras indigenas brutalmente arrebatadas sobre las que se
construy? la riqueza de Norteamérica.

Lo que se esta haciendo patente es que las mismas teorias de jerarquia racial que
justificaron las violentas apropiaciones de entonces con la excusa de construir la era
industrial estan ahora resurgiendo de manera visible en tanto que el sistema de riqueza y
bienestar que construyeron empieza a desintegrarse en multiples frentes a la vez.

Trump es solo una manifestacion temprana y mezquina de esa desintegracion. Pero
ni esté solo ni serd el Gltimo.

LA CRISIS DE LA IMAGINACION

Al buscar una palabra para describir las enormes discrepancias en los privilegios y
la seguridad de los que se encontraban en la Zona Verde y la Zona Roja de Irak, los
periodistas solian terminar recurriendo a ciencia ficcion. Y es que lo era. Una ciudad
amurallada donde la minoria rica lleva una vida relativamente lujosa, mientras fuera las
masas luchan entre si por salvar sus vidas: esta es, basicamente, la premisa inicial de
cualquier pelicula distopica de hoy en dia, desde Los juegos del hambre, donde un
decadente Capitolio se enfrenta a las desesperadas colonias, hasta Elysium, en la que una
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elitista estacion espacial con apariencia de balneario sobrevuela una favela en ruinas y
letal. Se trata de una visidbn estrechamente ligada a las religiones occidentales
dominantes, con sus grandiosas historias sobre enormes inundaciones que limpian el
mundo y sobre los pocos elegidos destinados a empezar de nuevo. Es la historia de
grandes incendios que lo arrasan todo, que hacen arder a los descreidos y se llevan a los
justos a una ciudad vallada en el cielo. Hemos imaginado colectivamente el fin de
nuestra especie en el que unos ganan y otros pierden tantas veces que, ahora, una de
nuestras tareas mas urgentes es aprender a imaginar otros finales posibles para la historia
de la humanidad, finales en los que podamos unirnos en tiempos de crisis, en lugar de
dividirnos, y abrir las fronteras en lugar de construir otras nuevas.

Porque todos somos ya conscientes de donde estamos y hacia donde nos dirigimos.
Estamos en una senda que lleva a un mundo repleto de Katrinas, un mundo que confirma
todas nuestras peores pesadillas sobre catdstrofes. Aunque existe una floreciente
subcultura de ciencia ficcion utdpica, la larga lista de libros y peliculas distopicos
dirigidos al gran publico actualmente imaginan una y otra vez el mismo futuro dividido
en Zonas Verdes y Zonas Rojas. Pero el objetivo del arte distopico no es actuar como un
GPS temporal que muestre nuestro inevitable destino; su objetivo es avisarnos, abrirnos
los ojos, para que, al ver donde nos lleva esta peligrosa senda, podamos decidir dar un
volantazo.

«Tenemos en nuestro poder construir un nuevo mundo.» Lo dijo Thomas Paine
hace muchos afios, resumiendo a la perfeccion el suefio de escapar del pasado que
constituye tanto el proyecto colonial como el suefio americano. Sin embargo, lo cierto es
que no tenemos el poder divino de la reinvencion, nunca lo hemos tenido. Debemos
convivir con los desbarajustes y los errores que hemos cometido, dentro de los limites de
lo que nuestro planeta puede soportar.

Lo que si estd en nuestras manos es cambiarnos a nosotros mismos, intentar corregir
viejos errores y enmendar nuestra relacion con los demds y con el planeta que
compartimos. Es precisamente esta mision sobre la que se fundamenta la resistencia al
shock.
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COMO PODRIAN MEJORAR LAS COSAS

Esta en el horizonte [...]. Camino dos pasos, ella se aleja dos pasos. Camino diez
pasos y el horizonte se aleja diez pasos mas. Por mucho que camine, nunca la
alcanzaré.

Entonces ;para qué sirve la utopia? Para eso: para caminar.

EDUARDO GALEANO
Las palabras andantes, 1995
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Capitulo 10

CUANDO A LA DOCTRINA DEL SHOCK LE SALE EL TIRO POR LA
CULATA

En la etapa final de mi adolescencia, mi madre sufri®6 una serie de apoplejias
debilitantes provocadas por un tumor cerebral. La primera fue un shock total y absoluto,
ya que era mas joven de lo que soy yo ahora, y era fisica y profesionalmente activa. En
cuestion de minutos, pasd de estar montando en bici a estar ingresada en la UCI
neurologica, incapaz de moverse o de respirar sin ayuda de un respirador.

Hasta que mi madre sufrio el primer ataque, fui una adolescente bastante dificil:
estaba distanciada de mis padres, era salvaje con mis amigos y mentia compulsivamente.
Lo tinico que me salvaba era que llevaba bien los estudios, pero el ambiente en casa era,
CcOmo poco, tenso.

En el instante en el que la vida de mi madre cambid para siempre, yo también lo
hice. Descubri que era capaz de ser util. De ser carifiosa (jyo!). Maduré de golpe. Tras la
cirugia cerebral, fue recuperando cierta movilidad, aunque nunca lleg6 a recuperarse del
todo. Ver como se adaptd a una vida distinta como persona discapacitada me ensend
mucho sobre el poder que tienen las personas para encontrar nuevas reservas de energia.

Es cierto que, en los episodios de crisis, algunas personas pueden dan un paso atras.
Lo he visto muchas veces. Cuando se esta en estado de shock y se siente que se ha
desbaratado nuestra concepcion del mundo, muchas personas pueden volverse infantiles
y pasivas, y confiar demasiado en otras que estan encantadas de aprovecharse de esa
confianza. Pero también sé, gracias a la experiencia de mi familia ante una situacion
traumatica, que la reaccién contraria también se da. Las crisis pueden hacer que
maduremos, evolucionemos y dejemos las tonterias a un lado inmediatamente.

LA RESISTENCIA, LA MEMORIA Y LOS LIMITES DEL «NO»

Esto también es valido para sociedades enteras. Ante un trauma o una amenaza
comun, las comunidades a veces se unen en actos desafiantes de sensatez y madurez.
Existen precedentes, y los primeros indicios nos llevan a pensar que esta volviendo a
OCurTir.

La Administracion de Trump estd persiguiendo a enormes sectores de la poblacion
a la vez: decenas de millones de afectados por las propuestas de recortes presupuestarios,
activistas por los derechos civiles, artistas, tribus indigenas, inmigrantes, cientificos del
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cambio climdtico... Su beligerancia militar y su incendiaria posicion ante el cambio
climatico son ataques que van mucho mas allad de las fronteras de Estados Unidos y
tienen el objetivo de hacer la guerra contra la estabilidad global y la habitabilidad del
planeta. Es evidente que, como ya hicieron muchos otros terapeutas del shock antes que
ellos, Trump y sus secuaces estdn convencidos de que esta estrategia basada en el «todo
a la vez» abrumara a sus adversarios y los obligara a dispersarse y a correr de aqui para
alla hasta que terminen rindiéndose, abatidos por el agotamiento o la frustracion.

A pesar de haber funcionado con frecuencia en el pasado, la estrategia de la guerra
relampago no deja de ser bastante arriesgada. El peligro de provocar conflictos en tantos
frentes a la vez reside en que, si no se logra desmoralizar a los adversarios, es muy
probable que se unan.

El mismo dia que Trump firmo6 el permiso por el que el oleoducto Keystone XL
quedaba aprobado, Mekasi Camp Horinek, miembro de la Nacion Ponca, compartié una
version de esta teoria con la periodista Alleen Brown:

Quiero agradecer al presidente todas las nefastas decisiones que estd tomando, sus desacertados
nombramientos para el gabinete y que haya despertado a un gigante dormido. Personas que nunca antes se
habian defendido, que nunca se habian hecho oir, que nunca se habian implicado, ahora estan indignadas.
Quiero dar las gracias al presidente Trump por su racismo, por su sexismo, por hacer que todas las personas
de esta nacion nos hagamos oir y nos unamos.

CUANDO ARGENTINA DIJO «NO»

Las tacticas del shock, al depender del desconcierto que los rapidos movimientos
causan sobre el publico, suelen surtir justo el efecto contrario al deseado en lugares en
los que se conserva una fuerte memoria colectiva sobre episodios anteriores en los que el
miedo y el trauma se utilizaron para minar la democracia. Dichos recuerdos se
convierten en una especie de amortiguador contra el shock, ya que proporcionan a las
poblaciones unos puntos de referencia compartidos que les permiten poner nombre a lo
que esta ocurriendo y oponer resistencia.

Aprendi esta leccion al vislumbrar otro tipo de futuro en las calles de Buenos Aires
hace mas de quince afos. A finales de 2001 y principios de 2002, Argentina se
encontraba bajo el yugo de una crisis econdmica tan grave que dejé al mundo entero
perplejo.

En la década de 1990, el pais se abrid a la globalizacion corporativa con tanta
rapidez y esmero que el FMI lo ponia como ejemplo. Los iconicos logotipos de bancos
globales, cadenas hoteleras y restaurantes estadounidenses de comida rapida relucian en
el horizonte de Buenos Aires, y sus centros comerciales eran tan modernos y lujosos que
solian ser comparados con Paris. En portada, la revista 7Time proclamo6 que la economia
argentina era un «milagro».
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Y entonces, el derrumbe. El Gobierno, inmerso en una vertiginosa crisis de la
deuda, intentd6 imponer una nueva ronda de medidas de austeridad econdmica, y los
resplandecientes bancos globales tuvieron que tapar las ventanas y las puertas con
tablones para evitar que los clientes se precipitaran al interior para retirar todos sus
ahorros. Hubo manifestaciones por todo el pais. En los barrios residenciales, los
supermercados (propiedad de cadenas europeas) fueron saqueados. Y, en medio de esta
caotica situacion, Fernando de la Rua, el entonces presidente de Argentina, aparecid en
television, con la cara brillante por el sudor, para anunciar que el pais estaba siendo
atacado por «grupos enemigos del orden que intentan sembrar discordia y violenciay.
Declar6 el estado de sitio de treinta dias, lo que le procur6d el poder necesario para
suspender toda una serie de garantias constitucionales, entre ellas la libertad de prensa, y
ordend que nadie saliera de casa.

Muchos argentinos interpretaron las palabras del presidente como el preludio de un
golpe de Estado, lo que demostrd que el presidente habia calculado terriblemente mal.
La poblacion de todas las edades conocia la historia del pais, incluyendo el hecho de que
el pretexto que se habia usado para justificar el brutal golpe de Estado perpetrado por el
Ejército en 1976 habia sido, precisamente, la necesidad de restaurar el orden publico
contra enemigos internos. La Junta Militar permaneci6 en el poder hasta 1983, y durante
esos afios se llevo la vida de treinta mil personas.

Movidos por la determinacidon de no perder su pais de nuevo, e incluso mientras De
la Rua seguia en television ordenando a la poblacion que se quedara en sus hogares,
decenas de miles de personas se reunieron en la famosa plaza del centro de Buenos
Aires, la plaza de Mayo. Muchas de ellas golpeaban cacerolas y sartenes con cucharas y
tenedores en una protesta sin palabras, pero ensordecedora contra las instrucciones del
presidente. Los argentinos no estaban dispuestos a renunciar a sus libertades bésicas en
el nombre del orden. No de nuevo, no esta vez.

Y, entonces, la multitud encontré su voz, y un grito de rebeldia se levantd por
encima de las abuelas y los alumnos de instituto, los repartidores en motocicleta y los
trabajadores de fabrica desempleados, y se dirigid a los politicos, a los banqueros, al
FMI, a cualquier otro «experto» que afirmara tener una férmula magica para asegurar la
prosperidad y estabilidad de Argentina: «jQue se vayan todos!». Los manifestantes
permanecieron en la calle incluso después de que varios manifestantes murieran en
enfrentamientos con la Policia. La cifra de personas que perdieron la vida en todo el pais
ascendié a mas de veinte. El caos era tal que el presidente se vio obligado a levantar el
estado de sitio y a huir del Palacio Presidencial en helicoptero. Ante el nombramiento de
un nuevo presidente, el pueblo se alzaba y le rechazaba con desprecio, una vez tras otra,
llegando a cambiar de presidente hasta tres veces en tres semanas.

Mientras tanto, sobre los escombros de la democracia de Argentina, empezd a
ocurrir algo extrafio y maravilloso: los vecinos sacaban la cabeza por las puertas de sus
pisos y de sus casas y, ante la ausencia de un liderazgo politico o de un Gobierno estable,
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empezaron a hablar los unos con los otros. A pensar juntos. Un mes mas tarde, ya habia
aproximadamente doscientas cincuenta «asambleas barriales» solo en el centro de
Buenos Aires. Similar a Occupy Wall Street, pero por todas partes. Las calles, los
parques y las plazas estaban abarrotadas de reuniones en las que la gente se quedaba
hasta bien entrada la madrugada planeando, discutiendo, testificando y votando sobre
infinitas cuestiones, desde si Argentina deberia pagar sus deudas externas hasta la fecha
de la proxima manifestacion, o como apoyar a un grupo de trabajadores que habian
convertido su fabrica abandonada en una cooperativa democratica.

Muchas de estas primeras asambleas tenian tanto de terapia de grupo como de
reunion politica. Los participantes hablaban del aislamiento que sentian en una ciudad de
trece millones de habitantes. Los académicos y los comerciantes se disculpaban por no
haberse cubierto las espaldas unos a otros, los publicistas admitieron que solian
menospreciar a los trabajadores desempleados de las fabricas, asumiendo que se
merecian su suerte, sin llegar a imaginar nunca que la crisis llegaria a afectar a las
cuentas bancarias de la cosmopolita clase media. Y las disculpas sobre los errores del
presente pronto abrieron paso a emotivas confesiones sobre hechos que acontecieron
durante la dictadura. Presenci¢é como un ama de casa se puso en pie y admitid
publicamente que, tres décadas atrds, cuando se enterd del enésimo secuestro de un
hermano o esposo por parte de la Junta, aprendid a cerrar su corazén al sufrimiento,
diciéndose: «Por algo sera». Trataban de entender, todos juntos, como habian llegado a
perder tanto en el pasado, y entablaron relaciones para evitar que esos errores volvieran a
repetirse jamas.

Desde abajo, reescribieron la historia de una nacion.

Los cambios politicos que surgieron del levantamiento de Argentina estaban muy
lejos de ser utopicos. El Gobierno que termind restaurando la democracia, liderado por
Néstor Kirchner primero y luego por su mujer Cristina, ley6 a la perfeccion lo que
ocurria en las calles y supo canalizar el espiritu y las exigencias suficientes como para
presidirlo durante mas de una década con un mandato progresista (aunque perjudicado
por los escandalos). Hasta hoy, se suceden los debates sobre como se podria haber
sacado mas provecho de ese momento politico Gnico si los movimientos populares
hubieran tenido un plan listo para poder asumir el poder y gobernar de otra forma. Lo
que es innegable es que, al resistirse a los planes de austeridad de De la Rua y
desobedeciendo sus ordenes de quedarse en casa, los argentinos se salvaron de afios de
sangria economica.!

CUANDO ESPANA DIJO «NO»

Otro ejemplo de coémo la memoria histérica puede convertirse en un potente
amortiguador del shock se dio cuatro afios mas tarde en Espafia. El 11 de marzo de 2004,
diez bombas estallaron en trenes de cercanias y estaciones de trenes en Madrid,
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asesinando a casi doscientas personas. Al tratarse de un ataque en un sistema de
transporte usado practicamente por todos los madrilefios, la sensacion de que cualquiera
podria ser la siguiente victima se propagd rapidamente por toda la ciudad, igual que
ocurriria en Paris, mas de una década después, cuando una serie de ataques simultaneos
aterrorizo6 a la ciudad.

Las investigaciones oficiales concluyeron que los ataques habian sido perpetrados
por una célula terrorista inspirada por Al Qaeda supuestamente en represalia por la
participacion de Espana en la invasion de Irak liderada por Estados Unidos. Sin
embargo, el entonces presidente del Gobierno espafiol, Jos¢é Maria Aznar, aparecio en
television inmediatamente para instar a los espafioles a culpar a los separatistas vascos y
—en un extrafio sinsentido— a que apoyaran su impopular decision de participar en la
Guerra de Irak. «No hay negociacidon posible ni deseable con estos asesinos que tantas
veces han sembrado la muerte por toda la geografia de Espafia. Y que nadie se llame a
engafio: solo con firmeza podremos lograr que acaben los atentados», declaré Aznar.

Tras el 11-S, muchos en Estados Unidos —incluyendo la mayor parte de los medios
de comunicacion— percibieron la narrativa del «Con nosotros o con los terroristas» de
George W. Bush y Dick Cheney como la prueba de un liderazgo solido, que
proporcionaba nuevos y enormes poderes para luchar contra lo que habria de convertirse
en la eterna «Guerra contra el Terror» (el presidente autdcrata de Turquia, Recep Tayyip
Erdogan, logro algo todavia mas draconiano tras el fracaso de un intento de golpe de
Estado en 2016, y luego se aseguré nuevos poderes de gran alcance por medio de un
referéndum). Y, aun asi, cuando Aznar intentd aplicar una tictica parecida sobre la
poblacion espafiola en luto, no fue recibida como una prueba de un liderazgo firme, sino
como una aciaga sefial del resurgimiento del fascismo. «Seguimos oyendo los ecos de
Franco», dijo el prominente editor de periddicos Jos¢ Antonio Martinez Soler, quien fue
perseguido por la dictadura de Francisco Franco, la cual aterrorizo al pais durante treinta
y seis afos. «Con cada acto, con cada gesto, con cada frase, Aznar le decia al pueblo que
¢l tenia razon, que era duefio de la verdad y que quien estaba en desacuerdo con €l era su
enemigoy.

Durante los dos dias siguientes, recordando un tiempo en el que el miedo habia
gobernado el pais, los espaiioles salieron a la calle en masa, diciendo «no» al miedo y al
terrorismo, pero también a las mentiras del Gobierno y a la Guerra de Irak. Y todo ello
ocurrio en la vispera de las elecciones generales, y los votantes aprovecharon la
oportunidad para derrotar a Aznar y votar por un partido que prometia sacar a las tropas
espaiolas de Irak. Fue la memoria colectiva de Espafia de sus shocks pasados lo que la
hizo resistente a los nuevos.

EL 11-s Y LOS PELIGROS DEL OLVIDO OFICIAL
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El 11 de septiembre de 2001, cuando dos aviones se estrellaron contra el World
Trade Center de Nueva York y un tercero se abalanzd contra el Pentagono, el pais que
atacaron carecia del tipo de memoria colectiva del horror que se tenia en Espafia y
Argentina. Eso no quiere decir que la historia de Estados Unidos no haya sufrido
traumas en el pasado. El propio pais se fundo sobre las bases del terrorismo de Estado:
desde el genocidio de los pueblos indigenas hasta la esclavitud, pasando por los
linchamientos y los encarcelamientos masivos, el trauma siempre ha estado presente,
hasta el dia de hoy. Ademaés, muy a menudo, los shocks y las crisis han sido aliados de
abusos todavia mayores. Tras la Guerra Civil, la promesa de la redistribucion de tierras
como indemnizacién econdmica por la manumision de esclavos no tardd en romperse.
La crisis financiera de 1873, conocida como el Gran Panico, consolidé todavia mas la
excusa de que la economia estaba demasiado debilitada y el pais demasiado dividido, y
en lugar de enmendar los errores previos, se instaur6 un reino del terror contra los
esclavos libertos del Sur. Durante la Gran Depresion y en el contexto del péanico
econdmico, hasta dos millones de mexicanos y estadounidenses de origen mexicano
fueron expulsados. Tras los ataques de Pearl Harbor, aproximadamente ciento veinte mil
estadounidenses japoneses (dos tercios de los cuales habian nacido en Estados Unidos)
fueron encarcelados en campos de internamiento; asimismo, en Canadd, practicamente
toda la ciudadania canadiense japonesa fue perseguida e internada por la fuerza.

Vemos, pues, que tras el 11-S el problema no fue que en Estados Unidos nunca se
hubieran explotado los acontecimientos traumaticos con el fin de minar la democracia y
los derechos humanos. El problema fue que los acontecimientos traumadticos de su
pasado estaban mucho mas asimilados por las comunidades a las que habian afectado
especificamente que por la sociedad en su conjunto: no forman parte de una narrativa
nacional compartida que bien podria haber ayudado a todos los estadounidenses a ver la
diferencia entre unas medidas de seguridad razonables y unos lideres que se aprovechan
del miedo para promover sus politicas oportunistas.

Por eso la Administracion Bush fue capaz de explotar el shock del trauma del 11-S
sin miramientos para atacar las libertades civiles en su pais y hacer la guerra fuera de él,
justificando sus acciones con informacidon que ahora sabemos manipulada. Por eso el
abandono y la violencia perpetrados por el Estado durante y después del Katrina no
sorprendi6 demasiado a los residentes afroamericanos de la ciudad, mientras que
tantisimos estadounidenses blancos lo consideraron inaudito.

La division entre los que se sorprendieron por la victoria de Trump y los que la
veian venir siguio la misma pauta racial.

LA RESISTENCIA AL SHOCK EN ESTADOS UNIDOS
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Una cosa que ha quedado clara desde que Trump asumio la presidencia es que el
recuerdo de lo mucho que se exploto el terror tras el 11-S sigue vivo. A pesar de que
Trump y sus seguidores se han esforzado al maximo para usar la tactica del miedo —a
los musulmanes, a los mexicanos, a los guetos violentos— para controlar y dividir a la
poblacion, el tiro les ha salido por la culata en repetidas ocasiones. Desde que Trump
saliera elegido, una gran multitud de personas ha participado en acciones y reuniones
politicas por primera vez en sus vidas y se ha volcado para mostrar solidaridad hacia las
personas que han sido catalogadas como «el otroy.

Empez6 el primer dia de la nueva Administracion. En la investidura de Trump,
pequenios grupos que representaban a distintos movimientos —desde la justicia climatica
hasta Black Lives Matter— ocuparon las intersecciones de varias calles para bloquear el
acceso a la ceremonia. Al dia siguiente se convoco la Marcha de las Mujeres: seiscientas
ciudades se sumaron, convirtiendo la marcha en la manifestacion coordinada de mayor
envergadura en la historia de Estados Unidos y congregando aproximadamente a 4,2
millones de personas en las calles. Y aunque las organizaciones de mujeres importantes
y activistas ya establecidas ayudaron en la organizaciéon y la logistica, la idea original la
tuvo una abogada jubilada ya abuela de Hawai, quien dijo a algunas decenas de amigos a
través de Facebook: «Creo que deberiamos marchar.

Yo participé en la Marcha de Washington D. C., rodeada de familiares y amigas, y
me sorprendio ver que, aunque la mayoria éramos mujeres, decenas de miles de hombres
también se habian unido para defender los derechos de sus parejas, madres, hermanas,
hijas y amigas. Y aunque al principio algunos pudieran haber pensado que marchaban
exclusivamente para defender el derecho de las mujeres a tomar decisiones sobre sus
propios cuerpos y para reclamar igualdad salarial, no tardaron en descubrir que, en esta
nueva era, los derechos de las mujeres abarcan mucho mas, incluyendo el derecho de las
mujeres negras a ser libres de la violencia policial, y el derecho de las mujeres
inmigrantes a ser libres del miedo a ser deportadas, y el derecho de las mujeres trans a
ser libres del odio y de la humillacion. Y la declaracion de intenciones rezaba: «Esta
marcha es el primer paso hacia la unificacion de nuestras comunidades, sobre la base de
nuevas relaciones, para generar un cambio desde las bases».

Este mismo espiritu de unidad se ha manifestado en las ocasiones en las que la
Administracion ha hecho de comunidades especificas su objetivo, 0 como reaccion a la
oleada de crimenes de odio que ha contribuido a desatar. Este nuevo activismo alcanzo
su punto algido de visibilizacion después de que Trump emitiera su primer veto
migratorio contra los musulmanes, y decenas de miles de personas —de todos los credos
y de ninguno— tomaron las calles y los aeropuertos para declarar: «Todos somos
musulmanesy, «Dejadlos entrary.

Uno de los paises afectados por el veto migratorio fue Yemen. En Nueva York, las
familias estadounidenses yemenies —duefias de muchos de los colmados de la ciudad,
conocidos como «bodegasy— se organizaron rapidamente. Esta comunidad no se
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caracteriza por ser especialmente activa politicamente, y tampoco esta representada por
grandes organizaciones o sindicatos. Y, aun asi, en cuestion de dias, la ciudad vivio su
primera «huelga de bodegas»; mas de mil tiendas permanecieron cerradas y algunos
tenderos decidieron reunirse para orar en la calle. Miles de familiares, amigos y clientes
salieron a la calle para mostrar su apoyo.

Los grupos religiosos han opuesto una resistencia especialmente activa ante las
tacticas basadas en el «divide y venceras». Por ejemplo, cuando algunos cementerios
judios fueron vandalizados en San Luis y Filadelfia, un grupo de organizaciones
islamicas recolectaron mas de ciento sesenta mil dolares —Ilegando a octuplicar su
objetivo inicial— para ayudar a pagar las reparaciones. Y cuando un nacionalista blanco
abrid fuego en una mezquita en la ciudad de Quebec en enero de 2017, llevandose la
vida de seis personas e hiriendo a otras diecinueve, la propia provincia y todas las
regiones de Canadd reaccionaron de forma muy potente, organizando decenas de
homenajes y vigilias, muchas de ellas delante de mezquitas, desde Vancouver hasta
Toronto o Iqaluit.

Incluso en una atmoésfera de miedo y division, las pequefias acciones también
pueden hacer valer nuestra humanidad compartida. Los seguidores de Trump lanzaron
una agresiva campaina de difamacion en Internet contra la estadounidense palestina
Linda Sarsour, una de las organizadoras de la Marcha de las Mujeres de Washington,
acusandola de simpatizar con el terrorismo y de ser antisemita. Este tipo de afirmaciones
son precisamente el tipo de ataques que arruinaron las vidas y carreras de muchas
personas tras el 11-S. Pero esta vez no funciono: la contracampafia #IStandWithLinda,
que surgid casi instantdneamente, fue tan grande y ruidosa que practicamente enterro
todas las calumnias. Y cuando los agentes antiinmigracion detuvieron a Daniel Ramirez
Medina —un joven de veinticuatro afios que habia llegado de nifio a Estados Unidos
desde México con sus padres—, se lanz6 una campafia para que fuera puesto en libertad
que logrd sacarlo del centro de detencion estatal de Washington en el que habia pasado
seis semanas bajo custodia.

A mayor escala, cientos de ciudades y condados (asi como colegios, campus,
iglesias y restaurantes) han dado un paso al frente para declararse «santuarios» para los
inmigrantes que la Administracion de Trump pretende deportar. El movimiento de los
santuarios (iniciado antes de las elecciones de 2016) se inspira en la creencia de que, si
se unen, las comunidades pueden tratar de evitar que se ejecuten deportaciones en su
presencia. Sin embargo, como muchos han dicho, con ello a menudo no se evita que la
Policia y las autoridades fronterizas lleven a cabo redadas y separen a las familias. Por
eso, la American Civil Liberties Union, que recaudé casi ochenta millones de dolares en
donativos por Internet en los tres primeros meses después de las elecciones, ha estado
coordinando una campafia para presionar a los gobiernos estatales y de las ciudades para
que adopten una serie de nueve politicas basicas destinadas a proteger a los inmigrantes
de los planes de Trump. En tan solo un mes, mas de mil comunidades se pusieron manos
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a la obra para empujar a las fuerzas policiales competentes en su zona para que
suscribieran dichos compromisos (hay que decir que la lista de exigencias ha sido
criticada por no profundizar lo suficiente).

También han surgido muchas acciones pensadas para destacar la interdependencia
que existe entre los ciudadanos y los inmigrantes, la misma que la xenofobia creciente
pretende negar. En febrero de 2017, trabajadores de numerosos sectores y ciudades
participaron en el Dia Sin Inmigrantes para poner de relieve lo mucho que la economia
estadounidense depende de las personas a las que Trump pretende echar del pais. Tal
como uno de los organizadores de los actos del dia dijo a un periodista: «Queremos
cerciorarnos de que la gente comprende que esta ciudad dejaria de funcionar si no
estuviéramos aqui para construir, cocinar o limpiar» (después de que doce empleados de
restaurantes en Oklahoma fueran despedidos por participar en la manifestacion, al menos
dos restaurantes cercanos se ofrecieron inmediatamente para contratarlos).

LA VENGANZA DE LA REALIDAD

Otra caracteristica distintiva de la era Trump es su lucha contra los hechos: no
contentos con clasificar a la prensa de «enemiga del pueblo», también han eliminado
toda informacion cientifica de las paginas web del Gobierno y se ha implementado un
veto de facto sobre cualquier discusion sobre el cambio climatico a través de los canales
de comunicacion oficiales del ejecutivo. Como respuesta, han surgido varias iniciativas
creativas para defender la realidad objetiva. Unos dias después de la investidura, la
cuenta de Twitter del Parque Nacional Badlands fue la primera en desmarcarse de las
medidas drasticas contra la ciencia impuestas por la Administracion, y para ello tuited
datos sobre la acidificacion de los océanos y el nivel de dioxido de carbono en la
atmosfera. Los mensajes se eliminaron al poco de ser publicados, pero para entonces ya
habian desatado una tendencia de cuentas de Twitter inconformistas.

A la luz de la misteriosa desaparicion de los estudios cientificos de las paginas del
Gobierno ha surgido un esfuerzo internacional conjunto para evitar que dicha
informacion caiga en el agujero de la memoria. Poco después de la victoria de Trump,
Internet Archive, una biblioteca digital sin &nimo de lucro establecida en San Francisco y
que ha dedicado las dos ultimas décadas a conservar contenidos web para el acceso del
publico (cuyo archivo ya contiene cientos de miles de millones de paginas web), anuncid
que tenia previsto encontrar un servidor en Canada para guardar copias de seguridad de
la informacion proveniente de Estados Unidos. En los dias anteriores a la investidura de
Trump se celebraron actos de «rescate de informacidon» en varias ciudades en las que
investigadores y voluntarios comprometidos se reunieron para hacer copias de seguridad
de informaciones publicadas en la web de la Agencia de Proteccion Ambiental y en otras
paginas. Y, en febrero de 2017, doscientos defensores de la informacion se reunieron en
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un hackaton celebrado en la Universidad de Berkeley para ayudar a salvar el
conocimiento generado por instituciones publicas como el Departamento de Energia o
los programas de ciencias de la Tierra de la NASA.

La comunidad cientifica suele mostrarse reacia a implicarse en el activismo
politico, puesto que defender la misma cuestion que se estd investigando puede
interpretarse como una prueba de parcialidad. Es una precaucion comprensible, pero a la
vista de los ataques directos por parte de la Administracion Trump contra la realidad
cientifica y sus claros intentos de suprimir cualquier investigacion que no le convenga,
muchos cientificos han llegado a la conclusion de que deben posicionarse. La famosa
primatdloga Jane Goodall ha descrito los ataques contra la ciencia como una «llamada»
que apela a la comunidad cientifica a actuar.

Por eso, en el Dia de la Tierra de 2017, decenas de miles de cientificos participaron
en la Marcha por la Ciencia en Washington, mientras mas de cuarenta mil participaron
en sendas marchas en Chicago y Los Angeles, por nombrar las més importantes de las
mas de seiscientas marchas que se organizaron por todo Estados Unidos y en otros
sesenta y ocho paises. «Si no podemos hablar de los hechos abiertamente —declaré un
biologo de Stanford al periddico The Guardian—, ;cémo puede sobrevivir la
democracia, cuya base es el debate publico y la confianza en las verdades sociales? Por
eso nos manifestamos» (uno de los canticos que mas se oyd fue: «;Qué queremos?
Investigacion basada en evidencias. ;Cuando la queremos? Tras la revision por pares»).
Una semana después, cientos de miles de personas nos reunimos en el calor abrasador de
Washington (mientras cientos de marchas satélite ocurrian en muchos otros lugares), tras
una pancarta que rezaba: «Clima, empleo y justicia». Esta vez no se exigia simplemente
el respeto por la ciencia, sino también que se coloque en la base de una transformacion
econdmica y social valiente y urgente.

Esta oleada de resistencia temprana nos ha ensefiado que las barreras que definen
quién es y quién no es «activista» u «organizador» se estan viniendo abajo. Personas que
jamas habian participado en nada politico ahora organizan actos multitudinarios. Muchos
estan descubriendo que, independientemente de su especializacion, ya sean abogados o
empleados de un restaurante, poseen una serie de caracteristicas clave con las que
pueden contribuir en esta emergente red de resistencia. Y al margen de doénde vivan o
trabajen, ya sea en un laboratorio o en un colmado, o en un bufete de abogados, o en sus
propios hogares, ellos tienen el poder, si se organizan con otros, de poner palos en las
ruedas de un sistema peligroso.

Al mismo tiempo, muchos de nosotros nos estamos dando cuenta de que, si
queremos estar a la altura de la urgencia y la magnitud del momento que estamos
viviendo, necesitamos remediar nuestra carencia de ciertas habilidades y conocimientos
sobre historia, sobre como cambiar el sistema politico e incluso sobre como cambiarnos
a nosotros mismos. Esto ha dado pie a que, ademds de campaiias y manifestaciones
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altamente visibles, también haya habido un aumento en la educacion popular. Para
muchos, el primer paso es reaprender como funciona la democracia. Cuando los alumnos
de la Universidad de Harvard anunciaron el lanzamiento de una «Escuela de
Resistencia», tanto en linea como presencial, dirigida a dotar a los organizadores
principiantes de «las herramientas necesarias para contraatacar a nivel federal, estatal y
local», mas de cincuenta mil personas —provenientes de los cincuenta estados— se
inscribieron.

En los dias posteriores a la eleccion de Trump, un puiiado de antiguos miembros del
Congreso democrata redactaron un documento de Google de veinticuatro paginas en el
que sintetizaron las lecciones que aprendieron al ver como el Tea Party habia desafiado
la politica de Obama distrito por distrito. Lo llamaron La guia indivisible. En los
primeros cien dias de la presidencia de Trump, se formaron mds de siete mil secciones
del movimiento Indivisible, la mayoria de las cuales no estaba integrada por curtidos
activistas, sino por profesores de colegio y jubilados enfurecidos al ver que sus
representantes electos estaban ayudando a implementar las politicas de Trump. Mas que
un manual de instrucciones sencillo sobre la democracia desde las bases, La guia
indivisible y el activismo que surgio de ella han ofrecido, en palabras de un miembro de
Indivisible de Virginia y organizador primerizo: «No solamente una comunidad politica,
sino una comunidad que se preocupa por ti, en la que lo que nos une es que compartimos
un sentido de responsabilidad civil hacia un sistema que se esta yendo a pique».

Por otro lado, existe un deseo creciente entre la comunidad blanca de hacer mas por
desafiar los prejuicios raciales propios, en nuestras comunidades y en nuestras familias.
Grupos como Showing Up for Racial Justice han observado un aumento repentino en el
interés en sus cursos y talleres. La Asociacion Arabe-Americana de Nueva York y otros
grupos similares estdn dando cursos en los que nunca faltan asistentes sobre cémo
intervenir eficazmente ante los crimenes de odio y el acoso racial.

Mientras tanto, a medida que la Administracion preparaba el terreno para recortar
los fondos destinados a los refugios para mujeres y a programas de planificacion familiar
y de violencia de género, las recolectas de fondos por parte de las bases se dispararon. El
programa de planificacion familiar Planned Parenthood informé de que habia recibido la
impresionante cantidad de 260.000 donaciones solo en el mes posterior a las elecciones;
cerca de la cuarta parte de las contribuciones se hicieron en nombre de Mike Pence
(durante la campana electoral, el vicepresidente habia dicho que queria que la decision
historica del Tribunal Supremo conocida como Roe contra Wade fuera enviada «al
monton de cenizas de la historiay).2

Todas estas muestras de solidaridad y de union reflejan el hecho de que, tras
décadas de politica compartimentada en silos, cada vez mas personas entienden que solo
podran vencer el trumpismo si colaboran los unos con los otros, ya que ningln
movimiento podrd ganar por si solo. El truco es mantenerse unidos y cubrirse las
espaldas mutuamente méas que nunca. Por esa razon, mas de cincuenta grupos
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progresistas provenientes de una vertiginosa variedad de causas recibieron el inicio de
las audiencias para la ratificacion del gabinete de Trump con una declaracion de
«resistencia unida», con el compromiso publico de «actuar para apoyarnos mutuamente,
hacernos responsables los unos de los otros y actuar juntos en solidaridad, ya sea en las
calles, en las instituciones de poder o en nuestras comunidades, dia tras dia. Si vienen a
por uno de nosotros, vienen a por todos».

Tampoco podemos permitirnos limitar nuestra vision a un ambito concreto. Tal
como Angela Davis dijo en la conclusion de su conmovedor discurso en la Marcha de las
Mujeres en Washington: «Los proéximos 1.459 dias de Administraciéon Trump seran
1.459 dias de resistencia: resistencia en el terreno, resistencia en las aulas, resistencia en
el trabajo, resistencia en nuestro arte y en nuestra musica. Esto es solo el principio, y en
palabras de la inimitable Ella Baker: “Los que creemos en la libertad no descansaremos
hasta conseguirla”.

La negativa a dejarse intimidar por Trump ha cruzado las fronteras de Estados
Unidos y se ha extendido por toda Norteamérica. Al anunciarse el veto migratorio contra
los musulmanes, miles de canadienses liderados por grupos musulmanes y defensores de
los derechos de los inmigrantes actuaron enseguida, exigiendo que Canadé se convirtiera
en un refugio seguro para los migrantes y refugiados a los que se negara la entrada a
Estados Unidos. También existe un floreciente movimiento de apoyo para recibir a la
creciente comunidad de inmigrantes que huye de Estados Unidos y cruza hacia Canada a
pie, incluso con temperaturas bajo cero (y que trae consigo espeluznantes historias sobre
la pérdida de los dedos de pies y manos a causa de la congelacion).

La legislacion canadiense sobre los refugiados considera Estados Unidos como un
pais «seguro» y, por tanto, no se trata de un lugar legitimo del que huir para buscar asilo
en Canad4d. Pero muchos exigen ahora al Gobierno canadiense —por medio de
peticiones y manifestaciones— que se modifiquen estas regulaciones. Tal como destacod
una carta enviada por un grupo de profesores de Derecho, las acciones de Trump
«reflejan el mismo racismo, xenofobia y alarmismo nativista que el régimen
internacional para la proteccion de los refugiados pretende contrarrestary.

Mientras tanto, en México, decenas de miles de personas se han manifestado en
mas de una decena de ciudades contra las politicas de inmigracién de Trump y contra sus
difamaciones contra le etnia mexicana. Fuera de Norteamérica, la presion también es
patente. En el Reino Unido, cerca de dos millones de personas firmaron una peticion
oficial para evitar la visita oficial de Trump a Gran Bretafia (por lo visto, Trump exige
ser transportado en la carroza de oro de la reina). También existe un creciente
movimiento internacional que apela a los gobiernos a imponer sanciones comerciales
contra Estados Unidos por violar los compromisos de reduccion de emisiones
establecidos en el Acuerdo de Paris sobre el cambio climatico. Y el movimiento para
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minar la marca Trump también estd en auge, con su convocatoria global a las empresas
que alquilan espacio en alguna de sus torres y varias campaias para empujar a los
constructores a que descarten incluir el nombre Trump en los horizontes de las ciudades.

... Y EN TODO EL MUNDO

Practicamente todos los paises tienen un movimiento de nacionalismo blanco o
neofascista propio contra el que luchar, y hay muchos indicios de que la resistencia esta
en aumento. En Europa, la respuesta negativa contra los inmigrantes ha dado lugar a
multitudinarias manifestaciones por todo el continente —desde Berlin hasta Helsinki—
para insistir en que los migrantes son bienvenidos. En Barcelona, mas de cien mil
personas respondieron a la convocatoria de su nueva alcaldesa (antigua activista por el
derecho a la vivienda) y marcharon por las calles bajo el lema «Volem acolliry
(«Queremos acoger»).

Han surgido muchas organizaciones populares dedicadas a proporcionar ayuda
directa en los ambitos en los que el Gobierno ha fracasado. Cuando los grandes grupos
de migrantes empezaron a llegar a Grecia en 2015, se encontraron con un pueblo que
habia «soportado cinco afios de tratamiento de shock de austeridad, habia visto como se
degradaba su vida y como se desvanecian sus derechos sociales, politicos y laboralesy,
en palabras del socidlogo Theodoros Karyotis. Y, con todo, en lugar de proteger con
recelo lo poco que les quedaba, los griegos mostraron un «derroche de solidaridad» al
recibir a los migrantes. Miles de ellos abrieron las puertas de sus casas a los refugiados,
en los campos de refugiados se repartieron millones de raciones de comida casera, se
dispensd asistencia sanitaria gratuita en clinicas gestionadas por las comunidades y se
habilité el almacén de una fabrica gestionada por los propios trabajadores como punto de
recogida de donaciones, como ropa y comida para bebés.

En Alemania, al conocerse las chapuceras opciones de alojamiento que se habian
propuesto para los migrantes, entre las cuales habia gimnasios de colegios, edificios de
oficinas y almacenes vacios, barracones militares e incluso un antiguo campo nazi de
trabajos forzados, la poblacion organizd un «Airbnb para refugiados» mediante el cual se
asignaban habitaciones libres en casas particulares a las familias migrantes que
necesitaban un lugar seguro en el que quedarse. Esta iniciativa se ha extendido a trece
paises. En mi pais existe un extraordinario movimiento a favor de los refugiados que
consiste en el mecenazgo que miles de canadienses proporcionan a las familias sirias: los
canadienses asumen responsabilidades econdmicas y personales para cubrir las
necesidades de los recién llegados durante un afio, mientras se ajustan a un idioma, una
cultura y un clima totalmente nuevos para ellos. The New York Times lo describié como
«el programa de reasentamiento mas cercano del mundoy.
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Es de lo mas alentador ver que, a pesar de que las primeras suposiciones apuntaban
a que la victoria de Trump podria dar lugar a una oleada de victorias electorales de
extrema derecha, en algunos paises parece que esta ocurriendo todo lo contrario. Ante las
repulsivas acciones de la Administracion Trump, algunos electorados estan decidiendo
poner fin a esta tendencia. Antes de las elecciones de Holanda de marzo de 2017,
muchos predijeron la victoria de Geert Wilders y su profundamente antiislamico y
xenofobo Partido por la Libertad. Sin embargo, el apoyo a Wilders cayo en picado y el
partido gobernante consigui6 la mayoria de los escanos. Pero el mayor ganador de las
elecciones fue el partido ecologista Green Left, que pas6 de tener cuatro escafios a
catorce. Su lider, Jesse Klaver, de ascendencia marroqui e indonesia, basd su campafia en
un mensaje antirracista muy claro. El dia de las elecciones, Klaver aconsejé a otros
politicos europeos que se enfrentan al resurgimiento del populismo y del racismo de
derechas: «No intentéis enganar al pueblo. Defended vuestros principios. Sed honestos.
Sed prorrefugiados. Sed proeuropeos... Detener el populismo es posibley.

Muchos siguieron su consejo en Francia tan solo un par de meses mas tarde, aunque
finalmente no fue suficiente. Ante la amenaza de la victoria de la ultraderechista Marine
Le Pen, muchos retiraron su apoyo a los candidatos centristas por miedo a que se
repitiera el escenario de Clinton contra Trump, y dieron su apoyo al candidato popular
de izquierdas Jean-Luc M¢lenchon. Con su campaiia contra el libre comercio y a favor
de la paz y un programa electoral que incluia medidas para una redistribucion econdmica
radical, empez0 a atraer a multitudes de hasta setenta mil personas, mucho mayores que
las de cualquier otro candidato. Contra todo prondstico, Mélenchon —a quien
inicialmente se atribuia tan solo el 9 % del apoyo de los votantes— logrd un 19,6 % de
los votos en la primera vuelta, lo que le situd a solo dos puntos porcentuales de llegar a
la vuelta final. En la votacion final, Emmanuel Macron, antiguo banquero neoliberal,
derrotd6 a Marine Le Pen, aunque su extremista partido logré un recuento histoérico de
votos. Y aproximadamente una tercera parte del electorado decidid expresar su
descontento con Le Pen y Macron absteniéndose o invalidando sus papeletas. Mientras
tanto, en Espafia, dos candidatas con fuertes raices en movimientos sociales han ganado
las carreras por la alcaldia en Barcelona y Madrid, y han empezado a implementar
politicas concretas para acoger a los refugiados, combatir la indigencia y luchar contra la
contaminacion a la vez.

{SOBREVIVIRA LA SOLIDARIDAD A UN SHOCK DE GRAN MAGNITUD?

Estas reacciones suponen un gran avance con respecto al desmesurado €xito de las
politicas del «divide y venceras» posteriores al 11-S. Hasta ahora, las tacticas del shock
impulsadas por Trump no han logrado desorientar a la oposicién, mas bien lo contrario:
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estan abriendo los ojos de la gente en Estados Unidos y en todo el mundo. Pero,
evidentemente, las nuevas alianzas surgidas en Estados Unidos todavia no han tenido
que enfrentarse a una crisis de seguridad grave o a un estado de emergencia. La prueba
definitiva consistira en ver si las muestras de coraje y de solidaridad que hemos estado
presenciando se mantienen cuando se diga a la poblacidon que se encuentra en peligro
inminente y que la persona que hizo estallar una bomba la semana pasada podria ser
miembro del grupo con el que se estan solidarizando.

Sin embargo, existen razones para creer que muchas de las relaciones construidas
en esta etapa temprana serdn lo suficientemente s6lidas como para compensar el miedo
que de un modo inevitable se propaga durante un estado de emergencia. Si Trump
intenta usar una crisis para implementar medidas draconianas a la fuerza, esta resistencia
emergente estara lista para alzarse y actuar como barrera humana para decir: «No, esta
Vez noy.
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Capitulo 11

CUANDO NO BASTO CON DECIR NO

Este es el quid de la cuestion: decir que no a las tacticas del shock no suele bastar
para detenerlas; hace falta algo mas. Aprendi esta leccion el afio después de la
publicacion de La doctrina del shock, cuando Wall Street sufrid su peor crisis desde el
Crac de 1929.

En 2008 vimos con nuestros propios ojos como la crisis financiera —Ila
consecuencia directa de la avaricia desenfrenada del sector financiero— fue explotada en
todo el mundo, pero especialmente en el sur de Europa, para extraer estrictas
concesiones de la gente comun al més puro estilo de la doctrina del shock. Los europeos
resistieron estas cinicas tacticas con una tenacidad y un coraje asombrosos (mucho mas
alla de cualquier cosa que hayamos visto hasta ahora en los Estados Unidos de Trump).
Ocuparon plazas y permanecieron en ellas durante meses. Hubo huelgas generales que
paralizaron ciudades enteras y, en algunos casos, incluso votaron para echar a los
sinvergiienzas del poder. Fuera de Europa, en Tunez, el detonante que dio paso a una
oleada de alzamientos en la llamada Primavera Arabe fue la repentina subida en los
precios de la comida.

Uno de los esloganes que se oia en las calles durante este periodo, surgido en Italia
y luego repetido en Grecia y en Espana, fue: «jNo pagaremos vuestra crisis!». Millones
de personas entendieron que esto era lo que se les estaba pidiendo. Les estaban
endosando las facturas de los banqueros, obligdndolos a pagar por sus pecados con un
coste de vida maés alto y salarios més bajos. Y dijeron que no. Alto y claro, las multitudes
se negaron.

Pero en la gran mayoria de los casos, negarse no fue suficiente, y los castigos
econdmicos seguian sucediéndose. En ocasiones, las manifestaciones populares lograban
detener alguna medida de austeridad especialmente atroz. Los estudiantes de Quebec
lucharon contra una subida de las matriculas en 2012 de forma muy parecida a como los
estudiantes chilenos lucharon por arreglar un sistema educativo roto en 2011. Pero las
politicas de austeridad siguieron su curso.

Lo maés importante es que esta oleada de manifestaciones y ocupaciones no produjo
un cambio fundamental en el modelo econdmico que nos pueda apartar del camino que
lleva directamente a un mundo de Zonas Verdes y Zonas Rojas. Cuando los fracasos del
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modelo actual se nos revelaron de una forma mucho més espectacular que en cualquier
momento desde la Gran Depresion, no aprovechamos la oportunidad colectivamente
para tomar el timon de la historia y cambiar de direccion.

La responsabilidad de cambiar de ruta es colectiva, no se puede culpar a ninguna
persona concreta ni a un partido politico de los caminos que se han tomado. Pero los
errores posteriores al colapso financiero de 2008 mas acusados se cometieron en Estados
Unidos, puesto que una extraordinaria cantidad de factores parecia haberse alineado mas
a favor de un cambio transformador que de uno gradual. Por eso resulta pertinente
repasar ese momento de crisis con cierta profundidad, no para culpabilizar a nadie, sino
para entender como desaprovechamos una grieta en el sistema politico que tan raramente
se abre, y para que no repitamos los mismos errores cuando nos sobrevenga el proximo
shock econdémico.

Situémonos a principios de 2009. Barack Obama entraba en la Casa Blanca como el
primer presidente afroamericano, un reproche decisivo a los ocho afios de Bush. Le
habia resultado facil ganarse el voto popular, y durante los dos afios siguientes, sus
compafieros democratas controlarian el Congreso.

Obama disponia de una clara autoridad democratica para hacer algo mas que
intentar arreglar una economia hecha afiicos. En los tres meses previos a su investidura,
el pais habia perdido casi dos millones de empleos, y el afio 2009 se presentaba
desalentador. La idea de arremeter contra Wall Street era increiblemente popular (y sigue
siéndolo) porque las grandes instituciones financieras que habian derribado la economia
global eran las culpables de que tanta gente hubiese perdido sus hogares y trabajos, y
visto como todos sus ahorros se evaporaban. Los banqueros no tenian defensores, ya que
sus ejecutivos se habian escondido. Durante la campafia electoral, Obama habia hablado
con firmeza sobre coémo iba a restaurar la economia en favor del «duro trabajo y el
sacrificio de Main Street [los ciudadanos de a pie]» mientras se enfrentaba a la «avaricia
e irresponsabilidad de Wall Street».

La nueva Administracion también tenia autoridad para luchar contra la crisis del
cambio climatico. Tras ocho afos de negacidén y obstruccionismo por parte de George
W. Bush, Obama habia prometido poner precio al carbon y crear cinco millones de
empleos verdes gracias a inversiones importantes, entre otras, en energias renovables y
vehiculos hibridos. Cuando Obama gand las primarias democratas, dijo a una multitud
vitoreante que ese dia seria recordado como el momento en el que la subida del nivel del
mar se habia ralentizado y el «planeta empezaba a curarse». Es cierto que los detalles
flojeaban, pero no se trataba de unas elecciones cualesquiera, y no hay duda de que
contaba con la autoridad democratica para ser firme.

CUANDO LOS BANCOS SE ARRODILLARON
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Al mirar atrds, resulta realmente asombroso el poder econdmico que Obama y los
democratas concentraron en ese corto periodo antes de perder el Congreso. Primero,
tenian via libre para disefiar un programa de estimulo para reconstruir Main Street y para
hacerla tan ancha como fuera necesario. Tras décadas de inclementes recortes en las
inversiones sociales, de pronto habia un consenso generalizado sobre la necesidad de que
el Gobierno federal sacara la economia de la recesion. El plan de estimulo termind
siendo de 800.000 millones de dolares, una impactante suma, aunque, en el momento,
fue ampliamente criticada por ser demasiado pequena.

Y esa no fue la tnica herramienta que Obama tuvo para llevar a cabo sus promesas
de reconstruir Main Street. Los bancos estaban de rodillas, recibiendo billones de dolares
de dinero publico en rescates directos y garantias de crédito, y tanto en Estados Unidos
como en el resto del mundo se debatia acaloradamente sobre qué deberian exigir los
gobiernos a cambio de salvar a los bancos de las consecuencias de su propia avaricia.
(Deberian poner un limite a los salarios de los ejecutivos? ;Reinstaurar la Ley Glass-
Steagall de la época de la Depresion que separaba los bancos comerciales de los de
inversion? ;Meter a los directores generales responsables de la crisis global en la carcel?
(Nacionalizar los bancos con caracter permanente y gestionarlos como bienes publicos?
Hoy en dia, algunas de estas ideas pueden parecer radicales, pero merece la pena
recordar que estas discusiones tuvieron lugar en 2009, incluso en publicaciones tan
serias como Financial Times. Debates similares surgieron sobre el destino de las grandes
empresas del sector automovilistico, que también recurrian a Washington en busca de
rescates. Dos de las tres empresas mas importantes —General Motors y Chrysler—
tuvieron que declararse en bancarrota ese mismo afio, y fueron sometidas al control del
Gobierno.

Alejemos la imagen e imaginemos lo que podria haber sido y no fue. Obama
disponia de la autoridad electoral necesaria para implementar un cambio real, tenia en
sus manos un cheque en blanco para disefiar un paquete de estimulos, y tenia la
oportunidad de imponer unos cambios muy necesarios en dos sectores tambaleantes de la
economia de Estados Unidos: los bancos y las empresas automovilisticas.

Imaginemos que los democratas hubieran usado la autoridad de la que dispusieron
en 2009 y 2010 para exigir a los bancos y a los gigantes de la automocion una
reestructuracion seria y sustancial a cambio de seguir financiando su rescate.
Imaginemos que Obama, al que se eligio por sus promesas de reconstruir Main Street, de
resolver el problema del cambio climatico y de estabilizar la economia, hubiese tratado a
los sectores bancario y automovilistico como componentes de una vision unificada para
resucitar la economia mientras, por otro lado, combatia la desigualdad y el cambio
climatico.

Concretemos. ;Qué habria pasado si se hubiese obligado a las empresas
automovilisticas a que se reestructuraran para poder fabricar los vehiculos necesarios
para un futuro con bajas emisiones de carbono, como coches eléctricos, autobuses
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eléctricos y trenes ligeros? Durante la crisis financiera se perdieron dos millones de
empleos en el sector de la produccidn, y cientos de fabricas se vieron obligadas a cerrar.
(Qué habria pasado si, en lugar de permitir las pérdidas de empleo y los cierres, se
hubiesen reacondicionado y reequipado dichas fabricas? En la Segunda Guerra Mundial
se llevdo a cabo wuna transformacion industrial similar, cuando las fabricas
estadounidenses se emplearon para responder a las necesidades de la guerra.

Habria sido caro, si; pero se podria haber exigido a los bancos que invirtieran una
parte razonable del dinero de su rescate en proporcionar los créditos necesarios para
llevar a cabo dicha transformacion industrial (la realidad fue otra: se quedaron con todo
el dinero). Y el dinero para estimular la economia se podria haber invertido en ayudar a
los trabajadores a que recibieran la formacidn necesaria para participar plenamente en la
transicion, construyendo asi infraestructuras publicas —redes de transporte y eléctricas
— de la misma economia verde. El gasto de Obama en infraestructuras incluia un apoyo
significativo a la energia verde y a los proyectos verdes, pero las infraestructuras limpias
del futuro, incluyendo el transporte publico y el tren ligero, perdieron terreno frente a las
infraestructuras sucias del pasado, tales como las autopistas. También malgastaron casi
todas las oportunidades que habian surgido de los rescates de los bancos y de las
empresas automovilisticas; a pesar de todos sus errores, la actitud de Washington era
firme: los bancos saben mas, las compaiias automovilisticas saben mas, nuestro trabajo
es simplemente hacer que estas industrias se recuperen lo antes posible para que puedan
volver al trabajo como siempre con modificaciones menores.

LA REVOLUCION DEL EMPLEO QUE NUNCA OCURRIO

Este camino que no se siguid importa porque, ahora mismo, uno de los obstaculos
mdas importantes que impiden la posibilidad de una accién firme contra el cambio
climatico es que las empresas de combustibles fosiles han logrado posicionarse como las
unicas capaces de crear empleos bien pagados y de proporcionarnos electricidad. Y
Obama y los democratas tuvieron la oportunidad de enterrar esta afirmacion de una vez
por todas.

En el mismo periodo, otros paises si enterraron dicha afirmacién. Durante la pasada
década, el Gobierno aleman ha tratado la economia verde como la forma principal de
resucitar su sector fabril. En el proceso, ha creado cuatrocientos mil puestos de trabajo, y
ahora el 30 % de la energia del pais proviene de fuentes renovables. Y no olvidemos que
Alemania es, de lejos, la economia mas s6lida de Europa. Su transicion energética sigue
estando incompleta, ya que aun depende excesivamente del carbon, y el Gobierno
aleman ha infligido crueles medidas de austeridad sobre otros paises mientras ha
preferido otras vias para su propio pais. Pero si Estados Unidos hubiese seguido el
modelo de industria nacional de Alemania, se encontraria tan avanzada en el camino
hacia una economia basada en las energias renovables que Trump habria sido incapaz de
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deshacerla, por muchas ordenes ejecutivas que firmara. Y ;quién sabe? Los nuevos
empleos en el sector de la produccion y la mejora de las infraestructuras podrian haber
bastado para evitar su victoria.

Desde luego, todos estos cambios y reestructuraciones habrian exigido una
extraordinaria determinacion y firmeza. Obama, de haber adoptado un enfoque
transformador en lo referente a los bancos y las empresas automovilisticas fallidas y al
indomable sector energético al llegar al poder, se habria enfrentado a un contragolpe
atroz y dificil de soportar. Le habrian pintado de comunista, de ser el Hugo Chavez de
Estados Unidos. Por otro lado, su mandato de cambio generalizado, asi como el derroche
de buena voluntad con la que su eleccion fue recibida, fueron acompafiados por una
combinacion de poderes econdmicos tan poco comun que bien le habria permitido
marcar el comienzo de una nueva era de justicia econdmica y estabilidad climatica.

El hecho de que Estados Unidos no aprovechara ese momento no €s un error que
pueda atribuirse solamente a los democratas. Durante los primeros afios de Obama en la
presidencia, la mayoria de organizaciones progresistas —aliviadas de haberse librado
por fin de Bush y encantadas de gozar de la atencion del partido gobernante por primera
vez en diez afios— confundieron el acceso con el poder. Por consiguiente, el tipo de
presion externa que ha hecho palanca sobre las mayores victorias politicas en el pasado
brilld6 por su ausencia durante el primer mandato de Obama. Al margen de algunos
intrépidos intentos, se echd en falta una coalicién progresista unida que presionara a
Obama para que sacara mas partido del momento histérico tinico en el que estaba
inmerso y que le empujara a cumplir con lo que cabia esperar en cuanto a empleo,
justicia racial, limpieza del aire y del agua y mejores servicios. Craso error. Tal como el
gran (y aflorado) historiador Howard Zinn escribio una vez: «Lo importante no es quién
est¢ sentado en la Casa Blanca, sino quién hace las sentadas: en las calles, en los
comedores, en los pasillos de las instituciones, en las fabricas. Quién protesta, quién
ocupa las oficinas y se manifiesta. Estas son las cosas que determinan lo que ocurre».

La conclusién es que, como tedricos y organizadores, en 2009 no estdbamos listos;
fuimos demasiados los que esperamos que el cambio viniera desde arriba. Y para cuando
la mayoria nos dimos cuenta de lo insuficiente que habia sido ese cambio, la ventana se
habia cerrado y el Tea Party ya estaba ganando terreno.

RECORDEMOS LOS SALTOS DEL PASADO

Antes de que la politica de la doctrina del shock se convirtiera en la norma en la
década de los ochenta, era frecuente que las crisis que innegablemente habian surgido de
la avaricia financiera y de las acciones ilicitas de las corporaciones despertaran
reacciones muy dispares. De hecho, provocaron algunas de las victorias progresistas mas
trascendentales de la historia moderna.
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En Estados Unidos, tras la carniceria de la Guerra Civil y la abolicion de la
esclavitud, la comunidad negra y sus aliados radicales ejercieron presion para obtener
justicia econdmica y mayores derechos sociales. Lograron grandes victorias, como por
ejemplo la educacion publica para todos los nifios, aunque todavia tendria que pasar un
siglo hasta terminar con la segregacion en los colegios.

El monstruoso incendio de 1911 en la fabrica de Triangle Shirtwaist Company en la
ciudad de Nueva York que se cobrd la vida de 146 jovenes obreros inmigrantes, sirvio
para convertir en activistas a cientos de miles de trabajadores, que, con el tiempo,
lograron que se modificara el codigo laboral estatal, se limitaran las horas extras, se
impusieran nuevas regulaciones sobre el trabajo infantil y se avanzara en materia de
seguridad y prevencion de incendios.

El ejemplo maés significativo es que el New Deal fue posible inicamente gracias a
la respuesta colectiva de las bases ante el Crac de 1929. La oleada de huelgas que tuvo
lugar a mediados de la década de 1930 —Ila rebelion de los camioneros y la huelga
general de Minedpolis, el paron total de los estibadores en la Costa Oeste de ochenta y
tres dias de duracidn, y las huelgas y sentadas en las fabricas de automoviles en Flint—
consolidaron el poder de los sindicatos industriales y obligaron a los empresarios a
compartir mucha mas riqueza con sus trabajadores. En este mismo periodo, como
respuesta al sufrimiento provocado por la Gran Depresion, los movimientos masivos
exigieron programas sociales de gran alcance, como la Seguridad Social y el seguro de
desempleo (programas de los que se excluia a la mayoria de afroamericanos y
trabajadoras). En la misma época, se implementaron estrictas regulaciones en el sector
financiero, en detrimento de unos margenes lucrativos hasta entonces ilimitados. En todo
el mundo industrializado, las presiones de los movimientos sociales crearon las
condiciones necesarias para la creacion de programas como el New Deal, caracterizado
por una ambiciosa inversion en la infraestructura publica —servicios publicos, sistemas
de transporte y viviendas, entre otros—, en una escala comparable a lo que la crisis
medioambiental requiere en la actualidad (igual que las ruinas de la Segunda Guerra
Mundial proporcionaron otro catalizador del mismo tamafo).

En 1969, un derrame de petrdleo tifio de negro las maravillosas playas de Santa
Barbara, California. Para el medio ambiente fue el equivalente al Crac de 1929, un shock
que movid a muchos a exigir un cambio profundo. Muchas de las leyes mas estrictas
sobre la proteccion del aire, el agua y las especies en peligro de extincion de
Norteamérica se remontan a la ira popular que estallo en respuesta a esta catastrofe.

En todos estos casos hubo una crisis demoledora que sirvid para despertar a la
poblacion y abrir paso a una legislacion apropiada que dio lugar a una sociedad mas
justa y segura, gracias, en gran parte, al enorme esfuerzo de los organizadores que
llevaban afios preparando el terreno antes de que los shocks azotaran a la sociedad. Las
reformas logradas distaban mucho de ser perfectas, no eran transformaciones a gran
escala, pero aun asi fueron las responsables directas de la construccion de gran parte de
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la red de la Seguridad Social moderna, asi como de las estructuras reguladoras que
protegen a tantos trabajadores y la salud publica. Ademas, para implementar dichas
medidas, las autoridades no necesitaron recurrir a engafos; gozaban de tanta aceptacion
entre los votantes que no hizo falta esconderlas bajo la mascara de una crisis, sino que
fueron exigidas con firmeza por movimientos sociales potentes. En lugar de subvertirse,
la democracia se habia intensificado.

(JPor qué aquellas crisis provocaron cambios tan visionarios, mientras que las mas
recientes —el Katrina, la debacle de las hipotecas de alto riesgo, la catastrofe de la
plataforma petrolifera Deepwater Horizon de BP— nos han dejado tan pocas politicas
publicas progresistas?

CUANDO LA UTOPIA NOS ECHA UNA MANO

He aqui una teoria: la interaccion entre los suefios idealistas y las victorias
terrenales siempre ha estado en el centro de los momentos de transformacion profunda.
Los avances logrados para los obreros y sus familias tras la Guerra Civil y durante la
Gran Depresion, asi como en materia de derechos civiles y medio ambiente en los afios
sesenta y principios de los setenta del siglo pasado, no fueron meras reacciones ante una
crisis u otra. Fueron reacciones a crisis que ocurrieron en momentos en los que las
personas se atrevieron a sonar a lo grande, alto y claro, en publico, con auténticas
explosiones de imaginacidn utdpicas.

Los trabajadores en huelga de la Gilded Age (periodo conocido en espaiiol como
«la edad chapada en oro») de finales del siglo X1X, enfurecidos por las enormes fortunas
que algunos estaban amasando a expensas de los trabajadores oprimidos, se inspiraron
en la Comuna, el movimiento que logré que la clase trabajadora de Paris gobernara la
ciudad durante meses. Sofiaban con una «mancomunidad cooperativa», un mundo en el
que el trabajo fuera un elemento mas de una vida equilibrada en la que se dispusiera de
tiempo para dedicar al ocio, a la familia y al arte. Las obras de ficcion utdpica socialista,
incluyendo Mirando atrds, de Edward Bellamy, encabezaron las listas de las mas
vendidas (al contrario que actualmente, puesto que la ficcion distopica cldsica —7984,
de George Orwell, El cuento de la criada, de Margaret Atwood y Eso no puede pasar
aqui, de Sinclair Lewis— reaparecio en las listas de mas vendidos a partir de la toma de
posesion de Trump). Los organizadores de la clase obrera durante la Gran Depresion
estaban versados en Marx y W. E. B. Du Bois, cuya visién era la de un movimiento
panobrero capaz de unir a los oprimidos para transformar un sistema econdmico injusto.
Tal como el historiador Robin D. G. Kelley ha escrito, el final del siglo Xix fue un
periodo de impulso para «los movimientos radicales, con lideres negros, birraciales,
democraticos y populistasy.
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Lo mismo ocurre con las victorias conquistadas con tanto esfuerzo en la época de
los derechos civiles. Fue el maravilloso suefio del movimiento —articulado en la oratoria
de Martin Luther King Jr. o en el espiritu del Comité Coordinador Estudiantil No
Violento—, que logrd crear el espacio necesario e inspirar a las bases para que se
organizaran, lo que finalmente llevo a lograr victorias tangibles. A finales de los afios
sesenta y principios de los setenta, un fervor utopico similar —surgido de la revuelta
contracultural, en la que los jovenes lo cuestionaron practicamente todo— sento las
bases de los avances en materia de feminismo, homosexualidad y medio ambiente que
habrian de seguir.

Nunca estd de mas recordar que el presidente Roosevelt adopté el New Deal en un
momento en el que el activismo progresista y de izquierdas era tan potente que las
politicas del New Deal —que hoy serian consideradas radicales— parecian ser la Unica
forma de evitar una revolucion a gran escala. Y no se trataba de una amenaza vacia.
Cuando Upton Sinclair, autor de la relevadora novela La jungla, se presentd a
gobernador de California en 1934, lo que se vivio fue la version de la campafa de Bernie
Sanders de su época. Sinclair era partidario de una interpretacion mas de izquierdas del
New Deal, aduciendo que terminar con la pobreza pasaba por que el Estado costeara la
financiacion completa de las cooperativas de trabajadores. Sumo casi novecientos mil
votos, pero se quedo a las puertas del cargo (si no te explicaron este episodio en la clase
de historia, seguramente no sea casualidad; tal como el novelista checo Milan Kundera
observod notoriamente: «La lucha del hombre contra el poder es la lucha de la memoria
contra el olvido»).

ATRAPADOS EN MATRIX

Para cuando el fiasco financiero de 2008 empez6 a manifestarse, la imaginacion
utopica ya se encontraba severamente atrofiada. Mucha gente era consciente de que la
respuesta apropiada ante la crisis era la indignacion moral, y que regalar miles de
millones a los bancos, negarse a procesar a los responsables y pedir a los desfavorecidos
y a los ancianos que pagaran unos costes excesivos era una aberracion.

Y, sin embargo, a las generaciones que habian crecido en el neoliberalismo les
costd imaginar algo, lo que fuera, pero algo que fuera distinto de lo tnico que habian
conocido. Es posible que el poder de la memoria también influyera. Cuando los
trabajadores se sublevaron contra las depravaciones de la era industrial, muchos
conservaban recuerdos vividos de otro modelo de economia. Otros luchaban activamente
para proteger un estilo de vida existente, ya fuera la granja familiar que peligraba ante
codiciosos acreedores o los pequenos negocios artesanales que estaban siendo arrasados
por el capitalismo industrial. Al haber conocido algo distinto, eran capaces de imaginar
—y luchar por— un futuro radicalmente mejor. Incluso aquellos que jamas han conocido
otra cosa que no sea la esclavitud y el apartheid han sido tremendamente creativos a la
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hora de buscar caminos —a menudo por medio de formas artisticas clandestinas— de
alimentar y mantener con vida el suefio de la libertad, el autogobierno y la democracia.
Tal como el novelista ganador del Premio Pulitzer Junot Diaz observd poco después de
las elecciones de 2016, prediciendo los duros tiempos que se avecinaban:

Los que descendemos de antepasados que fueron tenidos y criados como animales conocemos el futuro
demasiado bien, porque, en parte, es nuestro pasado. Y sabemos que fue luchando, contra todo pronostico,
como los que no teniamos nada, ni siquiera nuestros verdaderos nombres, transformamos el universo.
Nuestros ancestros lo lograron con muy poco, y nosotros, que tenemos mas, debemos hacer lo mismo.

Es precisamente esta capacidad de imaginar, la habilidad de concebir un mundo
completamente distinto del actual, lo que ha brillado por su ausencia desde que el grito
de «no» empezo a oirse por todo el mundo en 2008. En Occidente, la memoria popular
de cualquier otro tipo de sistema econdmico es escasa. Algunas culturas y comunidades
concretas —especialmente las comunidades indigenas— se han esforzado por mantener
vivos los recuerdos y modelos de modos de vida distintos que no se basan en la posesion
de la tierra ni en la eterna obtencion de beneficios. Pero la mayoria de los que no
pertenecemos a esas tradiciones nos encontramos totalmente inmersos en la Matrix del
capitalismo, lo que hace que, por mucho que exijamos pequefias mejoras de nuestras
condiciones actuales, imaginar algo completamente distinto nos resulte especialmente
dificil.

En parte, esta es la razon por la que los movimientos que surgieron —desde el
«movimiento de las plazas» europeo hasta el Occupy Wall Street e incluso la revolucion
de Egipto— fueran muy claros en su «no»: no a la codicia de los banqueros, no a la
austeridad y, en Egipto, no a la dictadura. Pero muy a menudo falté una vision clara y
cautivadora del mundo que se esperaba mas alla de ese «no».

Y, en su ausencia, los shocks siguieron sucediéndose.

Con la supremacia blanca y la misoginia desbocadas, con el mundo balanceandose
al borde del colapso ecoldgico, con los ultimos vestigios de la esfera publica a punto de
ser asolados por el capital, es evidente que no basta con dibujar una linea en la arena y
decir «Hasta aqui». Si, debemos dibujar esa linea, pero también debemos trazar un
camino creible e inspirador que nos lleve hacia un futuro diferente. Y ese futuro no
puede ser el punto en el que estdbamos antes de que Trump llegara (o, en otras palabras,
el mundo que nos dio a Trump). Ese futuro tiene que ser un escenario que nunca antes
hayamos visto.

Para imaginar ese escenario debemos reivindicar la tradicion utdpica que motivod
tantos otros movimientos sociales trascendentales en el pasado. Debemos tener el valor
de esbozar un mundo diferente, un mundo que, aunque solo exista en nuestras mentes,
nos dé fuerzas para combatir en batallas que podemos ganar. Porque, tal como Oscar
Wilde escribié en 1891: «Un mapa del mundo que no incluya Utopia no es digno de ser
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mirado, puesto que deja fuera el Uinico pais en el que la humanidad siempre desembarca.
Y una vez desembarcada, la humanidad otea el horizonte y, al ver un pais mejor, zarpa
de nuevoy.

El viaje requiere algo mas que hablar y escribir sobre el futuro que queremos;
debemos construirlo a medida que avanzamos.

Este es un principio que vi en accion (y en oracion, y en canto) en Standing Rock.
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Capitulo 12

LAS LECCIONES DE STANDING ROCK: ATREVERSE A SONAR

Menos de un mes después de que Trump saliera elegido, fui a Standing Rock,
Dakota del Norte. La prevision del tiempo auguraba una fuerte tormenta de nieve; los
copos ya caian cuando llegamos, y las bajas colinas y el cielo cargado compartian el
mismo color blanco.

Unos dias antes, el gobernador habia anunciado sus planes de desalojar los
campamentos en los que miles de «protectores del agua» se habian reunido a las afueras
de la reserva siux de Standing Rock para oponerse a la construccion del oleoducto
Dakota Access. La empresa estaba resuelta a construirlo debajo del lago Oahe, la unica
fuente de agua potable de la tribu siux de Standing Rock, asi como bajo otra seccion del
rio Misuri que abastece de agua a 17 millones de personas. Los lideres de la tribu
argumentaban que, de quebrarse el oleoducto, su pueblo se quedaria sin agua y sus
lugares sagrados serian profanados. El eslogan del movimiento en lengua lakota, que
resono por todo el mundo, era «Mni Wiconi», «El agua es viday.

Tras meses de confrontaciones con las fuerzas de seguridad privadas y los
fuertemente militarizados cuerpos policiales, ahora que Trump estaba de camino a la
Casa Blanca, el gobernador parecia pensar que tenia via libre para aplastar el
movimiento mediante el uso de la fuerza. Llevaba meses asestando golpes —
aproximadamente, unas setecientas cincuenta personas habian sido detenidas al concluir
el desalojo de los campamentos— y, cuando llegué, Standing Rock ya se habia
convertido en el escenario de la represion estatal mas violenta de la historia reciente de
Estados Unidos. Al emitirse la orden de desalojo, muchos dijeron que el 5 de diciembre
de 2016 iba a ser la tltima concentracion en Standing Rock, y yo, igual que muchos
otros, me habia desplazado hasta alli para unirme a ellos.

Hubo un acontecimiento inesperado: un convoy de mas de dos mil veteranos del
Ejército también aparecieron en Standing Rock para apoyar a los siux, listos para
enfrentarse a sus companeros uniformados si fuera necesario. Los veteranos dijeron que
habian jurado «servir y proteger» la Constitucion. Y, tras ver las imagenes que
mostraban a los pacificos indigenas protectores del agua siendo brutalmente atacados por
perros de seguridad y recibir cafionazos de agua a temperaturas bajo cero, disparos con
bolas de goma y balas de plastico, y ser rociados con espray de pimienta, este grupo de
veteranos decidid que su deber de proteccion ahora les exigia enfrentarse al Gobierno
que un dia los mand¢ a la guerra.
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Cuando llegué, la red de campamentos contaba ya aproximadamente con diez mil
personas que dormian en cientos y cientos de tiendas de campatia, tipis y yurtas. Decenas
de nifios bajaban en trineo por una pendiente nevada. El campamento principal era un
hervidero de actividad tranquila, pero sin pausa. Los cocineros voluntarios servian
comida a miles de personas, y durante todo el dia llegaban camiones con productos
frescos. Jovenes realizadores de audiovisuales, musicos conocidos internacionalmente y
actores de Hollywood compartian mensajes continuamente sobre los ultimos
acontecimientos para explicar el dramatismo del enfrentamiento a sus cuantiosos
seguidores. Seminarios sobre descolonizacion y no violencia se impartian en las tiendas
mas grandes y en el interior de una cupula geodésica. Un grupo de personas tocaban el
tambor alrededor del fuego sagrado, ocupandose de las llamas, vigilando que nunca se
extinguieran.

Mas abajo, los veteranos recién llegados estaban montando su campamento a una
velocidad asombrosa, poniendo en practica las habilidades que habian perfeccionado en
los campos de batalla de Afganistan, Irak y, algunos, en Vietnam. Me asaltd el
pensamiento de que la tltima vez que habia pasado tanto tiempo rodeada de personal del
Ejército estadounidense fue en Bagdad, donde jévenes hombres y mujeres ataviados con
ese mismo uniforme fueron enviados a ocupar un pais que casualmente poseia una de las
reservas de crudo mas grandes del mundo. Después de haber sido llamados tantas veces
a proteger la riqueza del petroleo y del gas, y a hacer la guerra contra los pueblos
indigenas de su propio pais y de otros, era extremadamente conmovedor ver que estos
soldados norteamericanos habian ido hasta alli, voluntariamente y desarmados, para
unirse a la lucha de los indigenas para detener el enésimo proyecto —contaminador de
agua y desestabilizador del medio ambiente— vinculado a los combustibles fosiles.

Una de las primeras conversaciones que mantuve en Standing Rock fue con la
legendaria lakota LaDonna Brave Bull Allard, la anciana que, en muchos sentidos, inicio
la resistencia al abrir el primer campamento en su tierra, el Sacred Stone Camp
(«Campamento de la Piedra Sagrada»). Eso fue en abril de 2016. Y ahi seguia ocho
meses después, con el brillo de los ojos intacto, sin mostrar ni una pizca de cansancio a
pesar de estar haciendo de madre a miles de personas que habian llegado de todo el
mundo para formar parte de este movimiento historico.

Me contd que el campamento se habia convertido en un hogar y en una comunidad
para cientos de personas, primero, y luego para miles. También se habia convertido en
un hospital de campafia para los que habian sido heridos por la Policia y para aquellos
que se sentian fisicamente amenazados por lo que la victoria de Trump ya habia
empezado a provocar.

APRENDER VIVIENDO
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Brave Bull Allard, historiadora oficial de la tribu siux de Standing Rock, dijo que,
por encima de todo, el campamento se habia convertido en una escuela para los jovenes
indigenas que buscaban una conexion mas profunda con su cultura, viviendo en la tierra
y los ritos, y para los no indigenas que habian entendido que ese momento requeria unas
habilidades y unos conocimientos de los que la mayoria carecemos.

«Mis nietos no se pueden creer lo poco que saben los blancos», me dijo entre
carcajadas, pero sin intencion alguna de juzgar. «Vienen corriendo: “jAbuela! jLos
blancos no saben cortar lefia! ;Podemos ensenarles?”. Y yo les digo: “Si, ensefiadles”.»
La propia Brave Bull Allard ensefid pacientemente a cientos de visitantes lo que ella
consideraba habilidades basicas de supervivencia: a usar la salvia como desinfectante
natural, a mantenerse calientes y secos en las salvajes tormentas de Dakota del Norte
(«todo el mundo necesita al menos seis lonasy, dijo severamente).

Me cont6 que habia comprendido que, aunque detener la construccion del oleoducto
era crucial, en esta convergencia se estaba fraguando algo de mayor valor si cabe. Dijo
que los campamentos se habian convertido en un lugar en el que los indigenas y los no
indigenas estaban aprendiendo a vivir en comunion y comunidad con la tierra. Y, para
ella, ensefiar las habilidades técnicas no era lo inico importante. También era importante
exponer a los visitantes a las tradiciones y a las ceremonias que se habian mantenido
vivas a pesar de cientos de afios de ataques genocidas cometidos contra el pueblo
indigena y su cultura. Me contd que esta era la razén por la que las tradiciones habian
sobrevivido a los ataques. «Sabiamos que este dia iba a llegar: la unién de todas las
tribus. [...] Estamos aqui para proteger la tierra y el agua. Por eso estamos vivos todavia.
Para hacer exactamente lo que estamos haciendo. Para ayudar a la humanidad a
responder a la pregunta mas urgente de todas: ;coémo podemos volver a vivir con la
tierra de nuevo, y no en su contra?»

Y este aprendizaje no puede esperar, dijo, porque las alteraciones del clima ya estan
ocurriendo. Si los no indigenas no empiezan a aprender como cuidar de los sistemas de
sustento de la vida de la Tierra, acabaremos cocidos. Con esto en mente, Brave Bull
Allard veia los campamentos y pensaba que esto era solo el principio. Después de vencer
al oleoducto, dijo, los siux de Standing Rock debian convertirse en un modelo de energia
limpia y estilo de vida sostenible.

Muchas figuras relevantes de Standing Rock comparten la visiéon de un movimiento
que no se limite a resistir, sino que ademas modele y muestre el camino que debemos
seguir. Entre ellos, el miembro del consejo tribal de los siux de Standing Rock, Cody
Two Bears. Ataviado con una sudadera roja con la palabra Warrior escrita en letras
negras, habld sobre los albores de la presencia de los europeos en esas tierras, cuando
sus ancestros enseflaron a los visitantes a sobrevivir en un clima arduo y desconocido.
«Les ensefiamos a sembrar la tierra, a mantenerse calientes, a construir hogares
comunales.» Pero nunca dejaron de llevarse cosas, de la tierra y del pueblo indigena. Y
Two Bears dice que ahora «las cosas estan empeorando. Por eso los primeros habitantes
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de estas tierras tienen que volver a ensefiar al pais a vivir. Siendo limpios, siendo
renovables, aprovechando las bendiciones que el Creador nos ha proporcionado: el sol y
el viento. Vamos a empezar en las tierras nativas. Y vamos a ensefar al resto del pais a
vivir.

LA ERA DE LOS PROTECTORES

En Standing Rock, me encontré a mi misma reflexionando sobre lo que significa ser
protector. Los lideres de este movimiento habian insistido, desde el primer dia, en que no
eran «manifestantes» con ganas de alboroto, sino «protectores del agua» resueltos a
detener un problema de una naturaleza muy distinta. Y entonces aparecieron los
veteranos con sus camisetas de «servir y proteger», quienes habian decidido que, con tal
de cumplir su juramento, debian ponerse en primera linea para defender los derechos de
los primeros pueblos del continente. Y yo reflexioné sobre mi propio deber de proteger a
mi hijo, a mis amigos, a los nifios que estan por venir, del escabroso futuro que les
estamos dejando.

El papel de protector, si cae en las manos equivocadas, puede resultar fatal. En
momentos de crisis, hay hombres fuertes que lo asumen con demasiada facilidad,
proclamando que van a proteger al rebafio del mal, sin pedir nada mas que poder
absoluto y obediencia ciega a cambio. Sin embargo, el espiritu de proteccion que se
instalé en el campamento no tenia nada que ver con esa figura patriarcal todopoderosa.
Esta proteccidon provenia del conocimiento profundo de la fragilidad humana, y no era el
tipo de proteccion unidireccional y pasiva que tan mal puede terminar. Esta proteccion
era reciproca y desdibujaba toda separacion: el agua, la tierra y el aire nos protegen a
todos; lo minimo que podemos hacer es protegerlos (;0 protegernos?) cuando algo los
(¢0 nos?) amenacen. Cuando los presentes en Standing Rock se enfrentaron con los
tanques blindados y los antidisturbios, cantando «Mni Wiconi», dieron voz a ese
principio fundamental: protejamos el agua, porque el agua nos protege a todos.

Ese mismo sentimiento de vulnerabilidad y reciprocidad también guio la presencia
de los veteranos. El anterior 5 de diciembre, la Administracion Obama habia denegado el
permiso para la construccion del oleoducto bajo el embalse de la tribu. Esa noche se
celebré una «ceremonia del perdén» en la reserva. Durante horas, cientos de veteranos
formaron una fila para implorar el perdon de los ancianos por los crimenes cometidos
contra los pueblos indigenas durante siglos por parte de las instituciones militares a las
que ellos habian servido.

Wesley Clark Jr., uno de los principales organizadores de la delegacion de
veteranos presentes en Standing Rock, empezo diciendo:

Muchos de nosotros, y yo en concreto, provenimos de unidades que os han atacado durante muchos afios.
Vinimos. Luchamos contra vosotros. Os arrebatamos vuestras tierras. Firmamos tratados que luego
rompimos. Robamos minerales de vuestras colinas sagradas. Incrustamos las caras de nuestros presidentes en
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vuestra montafia sagrada. Luego os quitamos todavia mas tierras, y luego a vuestros hijos, y luego intentamos
[...] eliminar la lengua que Dios os dio, que el Creador os dio. No os respetamos, contaminamos vuestra
tierra, os hemos hecho dafio de muchas maneras, pero hemos venido a pediros perdon.

EL CAMINO A TRAVES DE LA RABIA

Entre lagrimas y envueltos en humo de salvia, sentimos el tacto de la historia. Y de
algo mas: el de una forma de lidiar con la rabia y el duelo que no se basaba inicamente
en las quejas. Y que ocurriera tan pronto, después de unas elecciones tan divisorias y
crudas, fue un tremendo alivio. Durante semanas, las pantallas que ocupan demasiado
espacio en mi vida habian sido sepultadas por esa furia implacable, tragadas por rabiosos
debates circulares sobre quién, o qué, era el culpable unico y verdadero del embrollo en
el que estamos metidos. «Trump ha ganado por culpa del racismo presente en
Norteamérica, y punto», decian algunos. «No, ha sido por culpa del elitismo de los
democratas corporativos; Bernie lo habria arreglado todo», clamaban otros. «No, ha
ganado por culpa del capitalismo, que es el mayor problema de todos; el racismo y la
supremacia blanca son secundarios.» «No, la politica identitaria es lo que nos ha
destruido, por quejicas y separatistas.» «No, ha sido la misoginia, malditos imbéciles.»
«No, ha sido la industria de los combustibles fosiles y su determinacion de sacar un
beneficio enorme sin tener en cuenta lo mucho que estan desestabilizando el planeta.» Se
dijeron cosas muy sensatas, pero lo llamativo era que el objetivo raramente pasaba por
cambiar opiniones o encontrar puntos en comun. El objetivo era ganar la discusion.

Y, entonces, en cuestion de minutos, el veneno se evapord. De pronto, esas peleas
tenian tan poco sentido como construir un oleoducto debajo de la fuente de agua potable
de esta comunidad (el mismo que originalmente debia atravesar la ciudad de mayoria
blanca de Bismarck, donde fue ampliamente rechazado por cuestiones de seguridad). En
los campamentos, rodeados por personas que se habian enfrentado a las industrias mas
poderosas del mundo, la idea de que existia algin tipo de rivalidad entre todos esos
asuntos se desvanecio. En Standing Rock, estaba muy claro que el problema era un fodo,
un unico sistema. EI problema era el capitalismo ecocida y su determinacion de embutir
un oleoducto a través del rio Misuri sin que el consentimiento o el cambio climatico
importaran un bledo. Era el sofocante racismo que permitia que se hiciera en Standing
Rock lo que se habia considerado imposible en Bismarck y que se tratara a los
protectores del agua como si fueran una plaga que eliminar a base de cafionazos de agua
en un frio glacial. El capitalismo moderno, la supremacia blanca y los combustibles
fosiles eran hebras de una misma trenza, inseparables. Y se habian entretejido unas con
otras justo alli, en ese pedazo de tierra helada.

Tal como la gran escritora y organizadora Anishinaabe Winona LaDuke escribi6
sobre el careo: «Este es un momento en el que los derechos corporativos extremos y el
racismo extremo se afrontan con coraje, oracion y determinacion». Esta lucha no tiene
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fronteras; en todo el mundo, las personas que llevan a cabo la sagrada tarea de proteger
ecologias fragiles de los ataques de la industria se enfrentan a guerras sucias. Segun un
informe de la organizacion protectora de los derechos humanos Global Witness, «mas de
tres personas fueron asesinadas semanalmente en 2015 mientras defendian sus tierras,
bosques y rios, de industrias destructivas. [...] Cada vez es mds comun que las
comunidades que oponen resistencia se encuentren en la linea de fuego de la seguridad
privada de las empresas, las fuerzas del Estado y un floreciente mercado de asesinos a
sueldo». Se estima que un 40 % de las victimas son indigenas.

Desde las elecciones venia deseando que se celebrara algin tipo de reunién en la
que pensadores y organizadores progresistas pudieran diseflar estrategias, unirse y
encontrar la manera de sobrevivir a los bombardeos diarios de Trump durante los
proximos cuatro afos, es decir, el tipo de conversacion que habia sido tan bruscamente
interrumpida en Australia el dia/noche de las elecciones. Imaginaba que se desarrollaria
en una universidad, en amplias salas. No esperaba encontrar ese espacio en Standing
Rock. Pero fue precisamente alli donde lo encontré, en la combinacion de reaccion y
contemplacion presente en los campamentos, y en el constante aprendizaje basado en la
practica promovido por Brave Bull Allard y muchos otros lideres.

Al final, el movimiento de Standing Rock no logrd detener la construccion del
oleoducto; al menos, no de momento. En una flagrante violacion de los tratados y de los
derechos sobre la tierra, Trump revocé la decision de Obama con caracter inmediato y
autorizé que la compania —flanqueada por una cantidad ingente de Policia militarizada
— metiera la tuberia por debajo del lago Oahe sin el consentimiento de los siux de
Standing Rock. Mientras escribo estas lineas, el petroleo fluye por debajo del embalse de
agua potable de la comunidad, y el oleoducto podria reventar en cualquier momento.
Esta atrocidad se estd impugnando en los tribunales, y se estd ejerciendo una gran
presion sobre los bancos que financiaron el proyecto. De momento, ya se han retirado
unos ochenta millones de dolares de los bancos que invirtieron en el oleoducto.

Pero el petroleo sigue corriendo.

Nunca olvidaré la experiencia de estar en el campamento principal cuando llego la
noticia, tras meses de resistencia, de que la Administracion Obama finalmente habia
denegado el permiso para construir el oleoducto. Casualmente, me encontraba con
Tokata Iron Eyes, una chica de trece afos terriblemente sensata y a la vez alegre de
Standing Rock que habia ayudado a arrancar el movimiento contra el oleoducto. Con el
movil en la mano, lista para grabar su respuesta en video, le pregunté qué sentia ante la
noticia. «Que he recuperado mi futuro», dijo, y se echo a llorar. Yo también lloré.

Gracias a Trump, Tokata ha perdido, una vez mas, esa sensacion de seguridad. Y,
aun asi, su accién no ha podido ni logrado despojarnos del profundo aprendizaje que
adquirimos durante todos esos meses sobre el terreno. El modelaje de una forma de
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resistencia que con una mano dijo «no» a una amenaza inminente mientras con la otra
trabajaba incansablemente para construir el «si» que es el mundo que anhelamos y
necesitamos.
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Capitulo 13

EL MOMENTO DE DAR EL SALTO: PORQUE A PEQUENOS PASOS NO
SE VA A ACABAR CON ESTO

«No podemos seguir pidiendo a nuestros miembros que se sacrifiquen. Estan
perdiendo demasiado. Necesitan los empleos que ofrece el oleoducto: tenemos que
ofrecerles algo.»

La suplica anterior la hizo el representante de un sindicato muy importante, muchos
de cuyos miembros pertenecen al sector del petroleo y del gas en Canada.

Sentados en un gran circulo, sesenta personas escuchaban y se revolvian en sus
sillas. Lo que decia era indiscutible. Todo el mundo tiene derecho a un trabajo digno. Y
los empleados de los sectores energéticos estan sufriendo mucho.

Pero los presentes en la sala también sabian que justificar otro oleoducto mas no
dependia de las negociaciones con los ecologistas; era un intento de negociar con la
ciencia y la quimica condenado al fracaso. Es imposible seguir construyendo nuevas
infraestructuras para el combustible fosil y tener alguna posibilidad de mantener las
temperaturas a un nivel remotamente seguro.

Entonces, Arthur Manuel, intelectual indigena altamente respetado y antiguo jefe de
la Nacion Secwepemc en la Columbia Britdnica, tomé la palabra. Se inclind hacia
delante, mir6 al lider del sindicato a los ojos y dijo practicamente en un susurro: «;Cree
que ustedes son los unicos que han tenido que sacrificarse? ;Tiene usted idea de cudnto
dinero y cuantos empleos ofrecidos por empresas de petroleo, gas y explotacion minera
ha rechazado mi pueblo? Decenas de millones de ddlares. Lo hacemos porque hay cosas
mas importantes que el dineroy.

Fue como si todos los presentes estuvieran aguantando la respiracion. Fue uno de
los varios intercambios desgarradoramente honestos que tuvieron lugar en el curso de
una conferencia de dos dias en Toronto, en mayo de 2015. En la sala habia lideres y
organizadores provenientes desde Haida Gwaii, en la Costa Oeste, a Halifax, en la Costa
Este, que representaban a movimientos transversales, con un enorme espectro de asuntos
e identidades.

Nos habiamos reunido para detectar las conexiones existentes entre las crisis a las
que nos enfrentamos y para tratar de esbozar una vision holistica del futuro que
resolviera muchos de los desafios que se cruzan a la vez. Igual que en Standing Rock,
cada vez mas gente esta empezando a ver y a hablar sobre estas conexiones, sefialando,
por ejemplo, que los intereses econdmicos que mas promueven las guerras, tanto en casa
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como en el extranjero, son precisamente las fuerzas mas responsables del calentamiento
global. Y que la precariedad econdmica de la que hablaba el representante sindical, y los
ataques a los derechos de los indigenas sobre la tierra y sobre el propio planeta a los que
se refirid Arthur Manuel (fallecido de repente a principios de 2017), también emanan del
mismo punto: un sistema de valores corrosivo que antepone el beneficio al bienestar de
las personas y del planeta. El mismo que ha permitido que la persecucion del dinero haya
corroido el sistema politico en Estados Unidos hasta el punto de posibilitar que un grupo
de plutderatas plagados de escandalos pudieran lograr el control de la Casa Blanca.

Las conexiones que existen entre la gran cantidad de emergencias que compiten por
nuestro tiempo y atencidon son claras, incluso manifiestas. Y, aun asi, respondiendo a
todo un abanico de razones —la presion de los inversores, €l ansia de lanzar campaias
«clicables», el miedo a parecer demasiado radical y, por tanto, estar condenado al
fracaso—, muchos hemos aprendido a cortar esas conexiones naturales y trabajar sobre
asuntos aislados o silos. Los grupos antiausteridad raramente hablan sobre el cambio
climatico. Los grupos concentrados en el cambio climatico apenas denuncian las guerras
o las ocupaciones. Dentro del movimiento ecologista, escasean demasiado las
conexiones que se establecen entre las armas que se cobran las vidas de personas negras
en las calles de ciudades como Ferguson y Ottawa, y el aumento del nivel del mar y las
devastadoras sequias que destruyen las patrias de las personas negras o de piel oscura en
todo el mundo. Pocas veces se establece una relacion entre los hombres poderosos que
creen tener el derecho de usar y abusar del cuerpo de las mujeres y la nocidén
generalizada de que las personas tienen el derecho de hacer lo mismo con el planeta.

Muchas de las crisis a las que nos enfrentamos son sintomas de la misma
enfermedad subyacente: una logica basada en la dominacién que trata a muchas
personas, e incluso a la propia Tierra, como si fueran desechables. Nos unia la
conviccion de que la persistencia de esas desconexiones, de esta forma de pensar «por
compartimentos», es la causante de que los progresistas estén perdiendo terreno en
practicamente todos los frentes y tengan que pelear por conseguir migajas, cuando todos
sabemos que el momento historico presente exige un cambio transformador. Estas
divisiones y compartimentaciones —Ila vacilacion a la hora de identificar los sistemas a
los que nos enfrentamos— nos estan arrebatando todo nuestro potencial y han logrado
convencer a demasiadas personas de que las soluciones duraderas siempre estaran fuera
de nuestro alcance.

También nos unia la conviccidon de que superar esas divisiones —encontrar y
fortalecer las hebras que pasan por nuestros problemas y movimientos— es nuestra
mision mas urgente. Estdbamos convencidos de que esas conexiones dardn lugar a la
coalicion progresista mas grande y mas potente que hayamos visto en décadas, una
coaliciéon no solamente capaz de abordar los sintomas de un sistema fallido, sino de
enfrentarse incluso al propio sistema. Nuestro objetivo, lejos de ser modesto, era intentar
trazar el esquema del mundo que no queremos, si, pero también del que anhelamos.
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La diversidad de la sala dio lugar a muchas conversaciones duras. Pero después de
largas y tristes historias sobre colaboraciones fallidas y demasiada confianza traicionada,
la dureza es a lo que se llega cuando las personas por fin deciden abrir un hueco para
sofiar juntas. Es facil pensar que imaginar el mundo que queremos es todo diversion y
facilidades, cuando, en realidad, es la tarea mas dificil de todas. Pero resulta que también
es nuestra unica esperanza. Como hemos visto, Trump y su séquito tienen el proposito de
hacer retroceder al mundo en todos los frentes a la vez, y solo tendremos la oportunidad
de contrarrestar una fuerza de esa magnitud si disponemos de una visidon antagonica que
nos haga avanzar en muchos frentes. Nuestro intento de esquematizar todos estos
proyectos transversales empez6 en Canadd, pero forma parte de una conversacion
internacional —en Estados Unidos, Reino Unido, Australia, por toda Europa y en otros
lugares— en la que cada vez mas personas llegan a la misma conclusion: es el momento
de unirse alrededor de un proyecto comun capaz de combatir el veneno politico que se
esta extendiendo por nuestros paises. Decir «no» no basta: es hora de atreverse a llevar
unos cuantos «sies» por bandera.

LA HORA DEL SHOCK DEL PUEBLO

Desde el descalabro financiero de 2008, he dado muchas vueltas a qué deberia
ocurrir para que por fin extraigamos una auténtica respuesta progresista popular a estas
crisis a las que nos enfrentamos.

Hubo un momento en el que pensé que las informaciones basadas en datos
cientificos sobre el cambio climatico —si llegaramos a comprenderlos— podrian ser ese
catalizador. Después de todo, nada demuestra con mayor claridad que el sistema actual
esta fallando: si se permite que todo siga como siempre, territorios cada vez mas
extensos del planeta dejaran de ser habitables para la vida humana. Y, como hemos
visto, responder de forma eficaz al cambio climatico exige tirar a la basura el manual de
economia corporativista que hemos estado siguiendo —lo cual es una de las razones
principales por las que tantas ideologias de derechas niegan la realidad del cambio
climatico—. Por eso me parecia que, asi como los periodos posteriores al Crac de 1929 y
a la Segunda Guerra Mundial se convirtieron en momentos de grandes transformaciones
sociales, la crisis climatica —es decir, la amenaza a la existencia de la humanidad—
también podria convertirse en la oportunidad del siglo para implementar un cambio
social y economico.

La urgencia de la crisis del clima también nos da algo que puede resultar muy 1til a
la hora de lograr grandes cambios: una fecha limite solida e inquebrantable basada en
datos cientificos. Porque, insisto, se nos ha acabado el tiempo. Llevamos tantas décadas
mirando a las musarafias que se nos ha acabado el tiempo. Lo que significa que, si
queremos tener la oportunidad de evitar un calentamiento catastrofico, tenemos que
iniciar una transicion econdémica y politica ahora mismo.
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Pero es evidente que el cambio climatico no funciona como un colapso financiero o
una guerra. A excepcion de los cada vez mdas frecuentes huracanes y tormentas, el
calentamiento es un proceso lento, lo que lo hace peligrosamente susceptible de ser
relegado al subconsciente y escondido tras emergencias diarias mas evidentes.
Precisamente por eso, lo que hizo que nos reuniéramos en ese encuentro en la primavera
de 2015 no fue solamente el cambio climatico, sino algo que estaba acaparando muchas
portadas: el colapso de los precios del petréleo, un verdadero quebradero de cabeza para
Exxon Mobil, Rex Tillerson y Vladimir Putin. En Canad4, donde el Gobierno habia
apostado muy fuerte por el petroleo de arenas bituminosas de Alberta, la repentina caida
del precio habia supuesto un duro revés econdmico. Los inversores se alejaban de las
arenas bituminosas, cientos de miles de trabajadores perdian sus empleos, y nadie tenia
un plan B, ni para crear empleo ni para aumentar los ingresos publicos.

Durante afios, a los canadienses se nos habia dicho que debiamos escoger entre un
medio ambiente saludable o una economia fuerte, y ahora parecia que no teniamos ni lo
uno ni lo otro. Se habian talado y contaminado grandes extensiones de Alberta para
poder extraer el crudo, se habian violado sin piedad los derechos a la tierra de los
indigenas, y la economia se estaba viniendo abajo. Y se estaba hundiendo precisamente
porque habiamos invertido demasiado en una mercancia cuyo precio subia y bajaba
como en una montafia rusa que nadie parecia poder controlar.

Eso fue lo que nos llevo a algunos a plantear la idea de un encuentro nacional,
preguntandonos si, tal vez, el colapso del precio del petréleo combinado con la urgencia
de la crisis climatica podria servir como catalizador para la profunda transformacion
social y econdmica que tan necesaria es en tantos sentidos. Empezamos a imaginar que
podriamos aprovechar la conexion entre las crisis superpuestas para promover politicas
que mejoraran enormemente las vidas de las personas, cerraran la brecha entre los ricos y
los pobres, crearan una gran cantidad de empleos no contaminantes y bien pagados, y
estimularan la democracia de pies a cabeza. Seria todo lo contrario a la doctrina del
shock. Seria la doctrina del pueblo, un golpe dado desde abajo.

Asi que enviamos una carta cuyo encabezamiento rezaba: «Del shock de los precios
al cambio energético», e invitamos a lideres de todo el pais a sentarse en circulo durante
dos dias y atreverse a sofiar. Comparto lo que sucedi6 a continuacion con la esperanza de
que la experiencia resulte util en un momento en el que tantos estamos buscando formas
de tender puentes para salvar la distancia que nos separa.

UN PROGRAMA ELECTORAL SIN PARTIDO

Respondieron a nuestra invitacion con su asistencia dirigentes de federaciones y
sindicatos laborales, directores de importantes grupos ecologistas, lideres feministas e
indigenas iconicos, organizadores y teoricos centrados en los derechos de los migrantes,
la tecnologia abierta, la justicia alimentaria, la vivienda y la religion, entre otros. El
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hecho de que pudiéramos reunir a tantos actores con tan pocas semanas de antelacion
reflejaba la comprension compartida de que se trataba de una apertura politica poco
comun, no muy distinta de la crisis financiera de 2008. La diferencia era que, esta vez,
no estabamos dispuestos a desaprovechar la oportunidad.

El otro factor que conferia urgencia al encuentro era que la campafna electoral
federal se acercaba. El Partido Conservador, liderado por el grandisimo defensor del
petroleo Stephen Harper, llevaba una década en el poder, pero el pais estaba empezando
a cambiar de idea, y el horizonte politico tenia posibilidades de cambiar. Aun asi, a esas
alturas de la campana, ningin partido politico habia logrado fascinar a los votantes con
una vision distinta del pais. En lo referente al cambio climatico, los dos principales
partidos de la oposicion —los liberales centristas de Justin Trudeau, y el Nuevo Partido
Democratico de centro-izquierda— hacian campanas convencionales que hablaban de
nuevos oleoductos para arenas bituminosas, que no consideraban ni el colapso de los
precios ni la crisis climatica desde un punto de vista honesto.

Asi las cosas, decidimos que, en nuestro encuentro, hariamos algo que los
movimientos del pais no habian intentado durante décadas: participar en unas elecciones
nacionales redactando un «programa popular» que tratara de reflejar las necesidades no
de un distrito electoral concreto, sino las de muchos distritos a la vez.

Creimos que seria una buena oportunidad para empezar a reparar nuestra relacion
con el planeta y de cerrar las heridas coloniales y raciales que se remontan a la fundacion
del pais.

También teniamos algo mas en mente: el modo de vida que estd provocando la
desestabilizacion climatica y econdmica también estd creando otras crisis. Estd dando
lugar a una epidemia de ansiedad y desesperacion, evidenciada por factores desde el
aumento de la dependencia de medicamentos con receta hasta los altos indices de
suicidio, desde la violencia al volante hasta la adicciébn a la tecnologia. Asi que
decidimos imaginar qué es lo que necesitamos para que las comunidades sean mas
felices y saludables, y si podrian esas mismas cosas hacer del mundo un lugar més sano.

En otras palabras: aspirabamos a mucho. En nuestro interior, sentiamos que era lo
unico moralmente aceptable que podiamos hacer; ninguno de los presentes, fuera cual
fuera su causa —migracion, indigencia, derechos a la tierra de los indigenas, cambio
climatico...—, estdbamos acostumbrados a situaciones en las que hubiera tanto en juego.

El objetivo era concebir una vision tan concreta e inspiradora que los votantes
pudieran, desde un punto de vista practico, matar dos pajaros de un tiro. Por un lado,
podrian ir a las urnas para votar contra lo que no querian (el desastroso Gobierno del
momento), y, por otro, tendrian un espacio, aunque fuera de la politica electoral, para
decir «si» (afiadiendo sus nombres a nuestro programa popular o demostrando su apoyo
en publico) a una vision que esperdbamos que reflejara lo que muchos quieren.
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Pensamos que, si conferiamos al programa el impetu necesario, podria llegar a
gjercer cierta presion sobre los representantes electos. Pero, para ello, primero debiamos
acordar los puntos del documento, algo que no 1ba a resultar sencillo.

CONEXIONES, NO RIVALIDADES

Ciertos principios basicos rigieron ese primer encuentro, algunos de ellos tacitos,
otros no. El primero era que no estaba permitido recurrir al «Mi crisis es mas grave que
la tuya» ni decir que, dada la inminencia y el alcance de la crisis climdtica, se le debia
dar prioridad sobre la lucha contra la pobreza o el racismo u otros problemas
importantes. En lugar de clasificar los problemas segiin su importancia, partimos de la
premisa de que vivimos en una época en la que las muchas crisis existentes se
entrecruzan, y puesto que todas son urgentes, no podemos permitirnos resolverlas por
separado. Lo que necesitamos son soluciones integradas, ideas concretas para reducir
radicalmente las emisiones mientras creamos un gran nimero de empleos sindicalizados
y hacemos verdadera justicia ante aquellos que han sido maltratados y excluidos por
culpa de la actual economia extractiva.

Otro principio basico era que el conflicto respetuoso es sano ademas de necesario al
entrar en territorio desconocido. Si discutimos, es que estamos avanzando.

Muchos grupos y personas presentes en la sala hablaron sobre el hecho de que las
coaliciones que habian formado en el pasado se habian basado en decir «no»: no a un
mezquino tratado comercial corporativista, no a una politica de austeridad severa, no a
un politico especialmente indignante, no a los oleoductos y no al fracking. Nos dimos
cuenta de que ya hacia mucho desde la ultima vez que la parte progresista del espectro
politico se unio6 para decir «si», y mucho menos para decir que si a una rompedora nueva
vision para la economia futura. Asi pues, era inevitable que surgieran conflictos,
especialmente porque, como todos los encuentros, el nuestro era imperfecto y a menudo
faltaba justo la persona que deberia haber estado.

También hubo momentos faciles y de ilusion, en los que las ideas para una
«transicion justa» fluian a borbotones. Las pizarras estaban abarrotadas de sugerencias y
preguntas:

* Cuidado infantil gratuito y de calidad.

* Conducir menos.

* Trabajar menos, mas musica y jardines y familia.
* Trenes de alta velocidad. Pavimentos solares.

También tuvimos en cuenta cuestiones que sabiamos que no podiamos resolver en
dos dias, pero sobre las que seguiremos reflexionando durante afios:
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Si no abordamos el tema de la propiedad, ;como podemos avanzar hacia una
Jjusticia equitativa?

(Como desprendernos de la idea de que lo que poseemos es lo que nos protege?
La seguridad proviene de la comunidad, de la solidaridad. La seguridad se basa
en la solidez de mis lazos, no en mis posesiones.

» /Como construir un sector publico para que nosotros, el publico, nos sintamos
parte de €1? Todos deberiamos albergar cierto sentimiento de propiedad en
relacion con las viviendas y los recursos publicos.

(Como asegurarnos de que el trabajo informal y no retribuido relacionado con
los cuidados, el trabajo doméstico y el cuidado de la tierra se reconozca y
valore en una transicion justa?

* ;,Como deberia ser un salario basico garantizado?

* No se puede desligar la justicia climatica de la descolonizacion. ;Qué tipo de

compensaciones podemos idear para los mas afectados por las industrias

extractivas y el cambio climatico?

Y, mientras tanto, miles de refugiados seguian abandonando sus hogares en busca
de un lugar seguro. Siempre tuvimos presente que...

* Los migrantes no observan la crisis climatica. Estan inmersos en ella.

LIDERAR CON VALORES, NO CON POLITICAS

Mi papel en todo esto era escuchar atentamente las conversaciones mantenidas
durante los dos dias, detectar temas comunes y elaborar un primer borrador que todo el
mundo tendria la ocasion de revisar. Fue el encargo mas complicado de mi vida como
escritora (si ya me cuesta escribir con otra persona, hacerlo con sesenta fue todo un reto).
Sin embargo, surgieron algunos temas comunes muy claros y pude redactar una sintesis.

Uno de esos temas era que el sistema actual estd basado en la toma y la extraccion
sin limites, en coger tanto como sea posible. Nuestra economia toma todo lo que puede
de los trabajadores, exigiéndoles cada vez mas, en unos plazos también cada vez mas
ajustados, a pesar de que las empresas ofrecen cada vez menos seguridad y salarios mas
bajos a cambio. Muchas de nuestras comunidades estan siendo empujadas hacia el
mismo punto de quiebra: los colegios, los parques, el transporte y otros servicios llevan
muchas décadas viendo como se les arrebataban los recursos, a pesar de que los
residentes tengan cada vez menos tiempo para suplir su ausencia. Y, por supuesto, todos
formamos parte de un sistema que abusa sin cesar de la abundancia de la tierra, no
protege sus ciclos de regeneraciéon y se preocupa peligrosamente poco por donde
descarga su contaminacion, ya sea en sistemas de agua que sostienen la vida o en la
atmosfera que mantiene nuestro sistema climatico en equilibrio.

189



Al escuchar todas esas historias —sobre trabajadores a los que se despide tras toda
una vida de servicio, sobre inmigrantes que se enfrentan a una detencion indefinida en
condiciones deplorables, sobre el conocimiento y la cultura indigenas que son ignorados
y atacados—, a todos nos quedd claro que un sistema adicto a los beneficios a corto
plazo y a la riqueza estd inherentemente obligado a tratar a las personas y al planeta
como si fueran recursos que hay que explotar hasta el limite, o como basura de la que
hay que deshacerse donde no podamos verla, ya sea en las profundidades del océano o
en las profundidades de una celda.

En cambio, cuando los presentes hablaban del mundo que querian, las palabras
cuidado y cuidar surgian una y otra vez: cuidar de la tierra, de los sistemas vivos del
planeta, de los demas. A medida que avanzaban las conversaciones, esa concepcion se
convirtié6 en un marco en el que todos encajaban: la necesidad de pasar de un sistema
basado en la apropiacion continua —de la naturaleza y del otro— a una cultura basada
en el cuidado, en el principio de que si cogemos algo, nos preocupamos y damos algo a
cambio. Un sistema en el que todo el mundo es valorado y no se trata ni a las personas ni
a la naturaleza como si fueran desechables.

Actuar desde el cuidado y el consentimiento, y no desde la extraccion y por la
fuerza, se convirtié en el hilo conductor del borrador, empezando por el respeto por el
conocimiento y los derechos inherentes de los pueblos indigenas, los primeros
cuidadores de la tierra, del agua y del aire. A pesar de que muchos (yo incluida) al
principio pensamos que nos habiamos reunido para elaborar una lista de objetivos
politicos, pronto nos dimos cuenta de que el cambio de valores —y, por lo tanto, de
moralidad— era el eje del mapa que intentabamos trazar.

Todos los detalles de las politicas emanaban de ese cambio. Por ejemplo, cuando
hablamos de empleos verdes, 1a imagen que suele venirnos a la cabeza es la de un sefor
con casco instalando un panel solar. Y si, ese es un tipo de empleo verde, y ademas es
muy importante. Pero no es el Unico. Cuidar de las personas mayores y de los enfermos
no contamina. Hacer arte, practicamente tampoco; ni enseflar o cuidar nifios. Y sin
embargo, estos trabajos, mayoritariamente llevados a cabo por mujeres, tienden a estar
infravalorados y mal pagados, y suelen ser el blanco de los recortes de los fondos
publicos. Asi que decidimos ampliar deliberadamente la definicion tradicional de
empleos verdes para que incluyera todo trabajo que resulte tutil y enriquecedor para las
comunidades y que no consuma demasiado combustible fosil. Tal como apunté un
participante: «La enfermeria es energia renovable. La ensefianza es energia renovabley.
En resumidas cuentas: tratamos de demostrar que una economia basada en la destruccion
se podia sustituir por una economia basada en el amor.

LINEAS ROJAS
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Intentamos abarcar todas las cuestiones posibles que reflejaran ese cambio de
valores que la gente estaba pidiendo (desde acoger a muchos mdas inmigrantes hasta
poner fin a los acuerdos comerciales que nos obligan a escoger entre el «crecimiento» o
proteger el medio ambiente y crear empleo en la zona). Pero también decidimos resistir
la tentacion de hacer listas interminables que incluyeran todas las peticiones
imaginables. En lugar de eso, hicimos hincapi¢ en el marco que nos mostraba las
interconexiones existentes entre tantos de los desafios —y sus soluciones—, porque ese
mismo marco podia ser ampliado en cada lugar o comunidad que aplicara esta vision.

Dicho esto, habia ciertas demandas propias de los distintos grupos presentes que
debian formar parte del programa. Para los participantes indigenas, era esencial reclamar
la implementacion integra de la Declaracion de las Naciones Unidas sobre los Derechos
de los Pueblos Indigenas, que dice que no se puede construir en el territorio de los
pueblos nativos sin su «consentimiento previo, libre e informado». Para los activistas
ecologistas, debia quedar claro que no se podian construir nuevas infraestructuras para
los combustibles fosiles. Para los sindicalistas, era crucial que los trabajadores no solo se
formaran para nuevos empleos verdes, sino que ademas debian convertirse en
participantes democraticos de su propia formacion.

Para muchos de los presentes existia una gran linea roja: el rechazo de la nostalgia.
El programa no podia convertirse en un recuerdo idealizado de un pais que siempre
habia recurrido a la usurpacién de tierras y a la exclusion econdmica y social de muchas
comunidades de color. La inspiracion debia surgir de la imagen de un futuro disefiada
entre todos. Ellen Gabriel, una de las coautoras del borrador y conocida activista por los
derechos de los indigenas de la provincia Kanehsata:ke en Quebec, dijo que, para ella, el
proceso representaba el «renacimiento de la humanidad». Renacimiento, que no
resurreccion.

Christina Sharpe, catedratica de Inglés en la Universidad Tufts, autora del
impactante libro In the Wake [En la estela] sobre los ecos actuales del comercio de
esclavos, participd recientemente en una charla inspirada por el programa e hizo una
advertencia importante sobre este asunto: la mision, dijo, era «conectar sin fracasar». Es
decir, que aunque podamos y debamos buscar puntos en comun y de unidad entre
experiencias y problemas radicalmente distintos, no podemos dejar que se convierta en
una amalgama indescifrable de topicos populistas. La integridad de los movimientos
individuales, las particularidades de las experiencias de cada comunidad, deben
reflejarse y protegerse, incluso cuando nos reunimos para tratar de tejer una vision
unificada.

ToDOS A UNA
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En cierto sentido, la pregunta que nos hicimos fue: ;cudles son las cualidades que
mas valoramos en las personas? La respuesta abarcaba la generosidad, la hospitalidad, la
cercania y la sabiduria. Y cuando nos preguntamos qué apariencia toman esas mismas
cualidades al ser expresadas en publico, en forma de politica, llegamos a la conclusion
de que una de las cosas que se desprende de dichas cualidades es el acogimiento. Y ello
implica promover una cultura que acoge a los necesitados, en lugar de recibirlos con
miedo y suspicacia; una cultura que valora a los mayores y el conocimiento que han
acumulado a lo largo de sus vidas, asi como las formas de conocimiento muy anteriores
a esta invencion tan reciente que es Canada.

Bianca Mugyenyi, una de las coordinadoras de la organizacion que surgio del
encuentro, resume asi dicho principio en lo referente al clima y a la migracion:

Los flujos de refugiados que estamos presenciando son un indicio de lo que ha de venir. El cambio
climatico y la migracion estan intimamente relacionados, y en las proximas décadas seremos testigos de
desplazamientos masivos de personas causados por la subida del nivel del mar y el clima extremo en todo el
mundo. Esta es la cuestion a la que nos enfrentamos: ;vamos todos a una? Creemos que, cuando se presenta
la oportunidad, la mayoria si lo siente asi. Lo vemos una y otra vez en momentos de crisis, cuando la gente se
alza en defensa de los miembros de sus comunidades, pero también en defensa de perfectos desconocidos.
Pero es esencial que las politicas de inmigracion y de fronteras y los sistemas de apoyo social estén a la
altura. El salto es que dialoguemos con la mejor version de nosotros mismos.

COMPENSACIONES ENERGETICAS

Actualmente, la energia que usamos la mayoria es propiedad de un grupo muy
reducido de corporaciones que la generan para el beneficio de sus accionistas. Su
objetivo principal, su deber fiduciario, es generar el maximo beneficio posible, lo que
explica por qué la mayoria de empresas energéticas se muestran tan reacias al cambio
hacia las renovables. Nosotros nos preguntamos qué pasaria si la energia que usamos
fuera propiedad de los ciudadanos de a pie y se controlara democraticamente. ;Qué
pasaria si cambidramos la naturaleza de la energia y también la estructura de su
propiedad?

Decidimos que no querriamos adquirir energia renovable de Exxon Mobil o Shell,
ni siquiera si nos la ofrecieran; querriamos que la propiedad de la generacion de la
energia recayera en el publico, en las comunidades o en las cooperativas energéticas. Si
todos somos duefios democraticos de los sistemas energéticos, podremos invertir los
beneficios derivados de ella para construir servicios sociales necesarios en zonas rurales,
pueblos y ciudades, como guarderias, centros para mayores, centros civicos y sistemas
de transporte (en lugar de gastarlos, por ejemplo, en paquetes de jubilacion de 180
millones de doélares para personas como Rex Tillerson). Este giro hacia la energia
controlada por las comunidades fue implementado por primera vez en Dinamarca en la
década de 1980, con politicas que promovian y subvencionaban las granjas eolicas de
propiedad cooperativa, y ha sido adoptado a gran escala en Alemania (aproximadamente
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la mitad de las instalaciones de energia renovable de Alemania se encuentran en terrenos
de ganaderos, de grupos de ciudadanos, y hay casi nueve mil cooperativas energéticas;
en el afio 2000, en Dinamarca, aproximadamente el 85 % de las turbinas edlicas del pais
eran propiedad de pequefias entidades, como granjeros o cooperativas). Ambos paises
han demostrado que este modelo genera unos inmensos beneficios sociales y que es
compatible con una transicion muy rapida. Algunos dias, las granjas eolicas de
Dinamarca generan mucha mas energia de la que necesitan, asi que exportan el
excedente a Alemania y a Suecia.

Nos inspiramos en estos modelos —asi como en los cientos de miles de empleos
que habian creado—, pero también en otros ejemplos provenientes de Estados Unidos,
en los que, a través de redes como la Climate Justice Alliance (la Alianza por la Justicia
Climatica), algunas comunidades de color de rentas bajas luchan para garantizar que los
lugares que sufren las peores consecuencias de la contaminacion y del abandono sean los
primeros en beneficiarse de la transicion hacia las energias limpias a gran escala. En
Canad4 encontramos los mismos patrones: nuestra dependencia colectiva de la energia
sucia durante los ultimos dos siglos se ha ensanado especialmente con las personas mas
pobres y vulnerables, en su mayoria indigenas e inmigrantes. Personas cuyas tierras han
sido arrebatadas y envenenadas por la extraccion. Personas que conviven en sus barrios
con las refinerias y centrales energéticas mas contaminantes. Por eso, ademas de
reclamar una «democracia energética» siguiendo el modelo de Alemania, pusimos la
justicia compensatoria en el centro de la transicion energética, reclamando asi que los
indigenas y otras comunidades severamente afectadas (como los barrios de inmigrantes
en los que las plantas de carbon han emponzofiado el aire) sean los primeros de la cola a
la hora de recibir fondos publicos para que puedan ser duefios y controlar sus propios
proyectos de energias verdes, de forma que los empleos, los beneficios y las capacidades
se queden en sus comunidades.

Una transicion basada en la justicia también implica que los empleados de los
sectores mas contaminantes —muchos de los cuales han sacrificado su propia salud en
minas de carbon y refinerias de petroleo— deben convertirse en participantes de pleno
derecho y democraticos. El principio que nos guiaba era que ningun trabajador se
quedase atras.

En resumen, nuestro plan defendia que, mientras cambiamos nuestro pais desde los
cimientos para hacerlo mas limpio, también se nos presenta la oportunidad historica de
hacerlo mucho mas justo. A la vez que nos apartamos de los combustibles fosiles,
podemos empezar a reparar el terrible dafio perpetrado contra los pueblos indigenas;
reducir drasticamente las desigualdades econdmicas, raciales y de género; eliminar los
flagrantes dobles raseros que afectan a los trabajadores inmigrantes; y crear un montén
de empleos estables y bien pagados en los sectores verdes, en la descontaminacién de la
tierra y del agua, y en las profesiones de los cuidadores. Los nifios tendrian la
oportunidad de crecer mas sanos porque no respirarian aire toxico; se podria
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proporcionar una vida comunitaria mds sana a nuestra sociedad, cada vez mas
envejecida; y pasariamos menos tiempo atrapados en atascos, no trabajariamos tantas
horas y podriamos dedicar més tiempo a nuestros amigos y familiares. En otras palabras,
seriamos una sociedad mas feliz y equilibrada, y la definicion de la felicidad se
desligaria del ciclo infinito del consumo sin fin subyacente a la logica de las marcas (y
que aliment6 el ascenso de Donald Trump). A nosotros nos sonaba bien y —de una
forma muy poco canadiense— hasta nos atrevimos a anhelar que el manifiesto se
convirtiera en un modelo para otras alianzas de gran alcance mas alla de las fronteras de
nuestro pais.

Si, PODEMOS PERMITIRNOS SALVARNOS

Eramos conscientes de que el mayor obstaculo al que deberia enfrentarse nuestra
plataforma era la fuerza de la logica de la austeridad: ese mensaje que durante décadas
nos han transmitido de que los gobiernos siempre estan arruinados, o sea, que para qué
molestarnos en sofnar con una sociedad verdaderamente justa. Con esta idea en mente,
trabajamos codo con codo con un equipo de economistas para ver como se podrian
aumentar los beneficios para costear nuestro plan.

Los instrumentos clave incluian: la eliminacion de las subvenciones para
combustibles fosiles (valoradas en unos 775.000 millones de ddlares a nivel global);
recibir una parte justa de los enormes beneficios del sector financiero mediante la
implementacion de una tasa de transaccion (que podria suponer 650.000 millones de
dolares a nivel global, segin el Parlamento Europeo); aumentar los cdnones de la
extraccion de combustibles fosiles; subir los impuestos a las corporaciones y a los mas
ricos (lo que daria mucho margen, ya que tan solo con un impuesto del 1 % a los
multimillonarios se podrian recaudar 45.000 millones de dolares a nivel global, segun las
Naciones Unidas); un impuesto progresivo sobre el carbono (se estima que un impuesto
de 50 dolares por cada tonelada métrica de mondxido de carbono emitida en los paises
desarrollados podria recaudar 450.000 millones anualmente); y recortes en la inversion
militar (si se recortara un 25 % de los presupuestos militares de los diez mayores
inversores en gasto militar del mundo, se liberarian hasta 325.000 millones de dolares,
segun las cifras aportadas por el Instituto de Investigacion para la Paz de Estocolmo).
Muy a nuestro pesa r, decidimos no reclamar el cierre de los paraisos fiscales, que
podrian haber sido la mayor fuente potencial de ingresos de todas.

Las cifras no mienten: el dinero para llevar a cabo esta gran transicion estd ahi, solo
necesitamos gobiernos que tengan arrestos para perseguirlo.

En resumen, esa era nuestra vision; invertir en aquellos sectores que mejoren
nuestra calidad de vida de forma tangible y que abran paso a sociedades mas solidarias,
en lugar de despedazarlas en el nombre de una crisis que se han inventado y a la que han
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llamado austeridad. Y estdbamos comprometidos con integrar la justicia en todos y cada
uno de los aspectos de la transicion.

LO OPUESTO AL «ARTE DE LA NEGOCIACION»

Al recordar el proceso de elaboracion del borrador, me doy cuenta de que no podria
alejarse mas del estilo «A ver como te exprimo» del arte de la negociacion de Trump.
Nadie logro absolutamente todo lo que queria, ni tampoco lo pretendi6. Hubo grandes
desacuerdos, pero todo el mundo hizo concesiones para poder lograr un documento final;
nadie sali6 mal parado. Este toma y daca reflejaba los principios y los valores que
surgieron de las conversaciones: si el objetivo es dejar atrds una sociedad basada en el
abuso y el agotamiento de los recursos en pos de una sociedad basada en la asistencia y
la renovacion, entonces todas nuestras relaciones tienen que brotar de esos mismos
principios de reciprocidad y cuidado, porque las relaciones entre nosotros son el recurso
mas valioso del que disponemos. Y eso es lo contrario de intimidarnos mutuamente hasta
que uno termina sometiéndose.

DECIR Si AL «Si»

Tras unas semanas de tira y afloja sobre la redaccion, teniamos en nuestras manos
un borrador final del programa con el que casi todos los asistentes del encuentro original
se sentian comodos (el texto completo aparece al final de este libro). También
acordamos el titulo: el Manifiesto «Dar el Saltoy: llamamiento a favor de una Canada
basada en el cuidado mutuo y de la Tierra. Escogimos la palabra salto porque levanta un
desafiante dedo corazon a los modelos incrementales centristas, €sos que se
autodenominan cautos, pero en realidad resultan sumamente peligrosos en una etapa tan
tardia de la crisis del cambio climatico como en la que nos encontramos. El espacio entre
el punto en el que estamos y el punto al que tenemos que llegar es tan dilatado, y
tenemos tan poco tiempo, que los pequefios pasos no valen: es necesario dar el salto.

Mi pareja, Avi Lewis, uno de los coautores del documento, lo expres6 de esta
forma:

La escala del plan del Salto es acorde con la escala de la crisis. Y, para muchos de nosotros, supone una
especie de alivio cosmico: por fin aparece una lista de exigencias que realmente reconoce lo mucho y lo
rapido que debemos cambiar. El Salto suena honesto porque no considera que la crisis climdtica sea un
problema técnico que deban resolver los ingenieros, sino que la considera como la crisis de un sistema y de
una filosofia econoémica. El Salto identifica el origen de la crisis del clima, que no es otro que la logica
econdmica que impera en nuestros dias: el extractivismo para alimentar un crecimiento perpetuo arraigado en
un consumo cada vez mayor. [...] Este grado de cambio asusta, pero es honesto. Y, en su interior, la gente
sabe que este es el tipo de cambio que necesitamos.
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Antes de hacerlo publico, pedimos a muchas organizaciones y figuras publicas
respetadas que fueran los firmantes iniciales del manifiesto. Y, uno tras otro, nos decian:
«Si. Asi es como queremos ser. Presionemos a los politicos. Al diablo con el centrismo
precavido». Una gran cantidad de iconos nacionales se posicionaron a nuestro lado sin
dudar: Neil Young; Leonard Cohen (entonces aun seguia con nosotros); el novelista
Yann Martel nos envié un mensaje que decia que «en cada plaza deberia haber un
pregonero que voceara» el programa.

Se trataba de un documento poco frecuente que podia ser suscrito por grandes
organizaciones como Greenpeace y Oxfam, el Sindicato Canadiense de Empleados
Publicos (el mas grande del pais), el director del Congreso Laboral Canadiense (el
sindicato de los sindicatos), asi como por grupos verdaderamente populares como la
seccion de Black Lives Matter de Toronto y la seccion de No One Is Illegal del territorio
del pueblo salish de la costa, y la organizacion de accidon social con mas socios del pais,
el Consejo de Canadienses. Entre los primeros suscriptores habia simpatizantes de todos
los partidos y de ninguno. Todos compartian la creencia de que si los partidos politicos
principales no ofrecian al electorado un proyecto que se ajustara a las diferentes crisis a
las que nos enfrentamos, entonces dicho proyecto deberia surgir fuera de la politica
electoral.

A los pocos dias de la publicacion del Salto, miles de personas —pronto decenas de
miles— ya se habian sumado, y mas de doscientas organizaciones habian dado su apoyo.
Estabamos estupefactos. Ya no habia duda alguna de que, tras décadas de luchar contra
lo que no querian —oleoductos para petrdleo bituminoso, dinero en politica, tratados de
comercio corporativos, inversiones draconianas en defensa—, muchisimas personas
estaban preparadas para unirse y apoyar el mundo que si quieren. Tal efusién me recordo
un eslogan que oi por primera vez en Argentina durante una campafia electoral
escandalosa: «Nuestros suefios no caben en vuestras urnas». Eso era precisamente lo que
decian todas estas personas al firmar el Salto: si, votaré en este sistema electoral
profundamente defectuoso y restringido, pero no os confundais, mi voto no refleja el
mundo que quiero. El Salfo estaba creando un espacio en el que poner de manifiesto que,
actualmente, la politica electoral casi nunca refleja al mismo tiempo los suefios y las
necesidades més urgentes de un gran nimero de personas (pero en Canad4, en Estados
Unidos y en todo el mundo, el quid sera llevar esos suefios a las papeletas con una
estrategia ganadora lo antes posible...).

HACER LA CAJA ANICOS

La prensa corporativa reaccion6 de formas muy variadas, desde la confusiéon (como
puede haber programa sin partido, por qué lanzarlo en plena campafia electoral) hasta la
furia. Uno de los periddicos nacionales de Canadad afirmé que el pais basado en el
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cuidado mutuo y del planeta que exigia el Salfo era una «locuray; otro lo consideré «un
suicidio nacional».

No nos sorprendi6. Eramos conscientes de que nuestra propuesta no cabia en la caja
de lo que se considera politicamente posible en las discusiones convencionales. Y es que
lo que pretendemos con el Salto —no se puede ser mas explicito— es hacer esa caja
afiicos. Porque si en la caja no hay sitio para la seguridad e incluso la supervivencia de
nuestra especie, quiere decir que esa caja esta muy, pero que muy mal hecha. Si lo que se
considera politicamente posible hoy es lo que nos relegara a un futuro de caos climatico
pasado mafana, entonces debemos cambiar lo que es politicamente posible.

Y era evidente que muchos estaban de acuerdo. A pesar del periodismo dominante
mistificado, la gente seguia firmando, seguian pidiéndonos carteles del Salto para
colocar en sus jardines, seguian organizando secciones locales del Salto en sus ciudades,
pueblos, universidades y sindicatos. Y seguian haciéndonos llegar fotografias de
formaciones, sentadas y manifestaciones del Salfo, y hasta las grabaciones de las
canciones que estaba inspirando. Una encuesta nacional reveld que una clara mayoria de
simpatizantes de los tres partidos de centro y centro-izquierda —los liberales, el Nuevo
Partido Democratico (NDP) y el Partido Verde— estaban de acuerdo con las demandas
centrales del Salto. Incluso el 20 % de los conservadores dijeron que lo apoyaban.

Finalmente, los canadienses votaron para echar a Stephen Harper, pero el gran
perdedor de las elecciones fue el NDP, el partido de centro-izquierda. Su campana habia
sido extremadamente precavida y los liberales de Justin Trudeau (quienes compensaron
su carencia de detalles especificos con una deslumbrante y progresista estrategia de
relaciones publicas) hicieron una maniobra magistral por la izquierda y los dejaron atras.
Unos meses mas tarde, en la convencion del NDP, un grupo de delegados jovenes
lideraron una revuelta interna: convencidos de que el partido podria haber ganado de
haber sido mas atrevido, apelaron a los delegados a apoyar oficialmente el espiritu del
Manifiesto «Dar el Saltoy. La resolucion fue aprobada, en lo que fue un raro ejemplo de
un partido politico de primera linea que entra siquiera a tener en cuenta un programa
disefiado por movimientos sociales externos.

EL« SALTO» VIVO

En los meses que han transcurrido desde su aparicion, el Salto se ha convertido en
un proyecto vivo y en constante evolucion apoyado por una creciente comunidad de
simpatizantes que enriquecen y revisan el trabajo hecho continuamente. Nuestro equipo
también colabora estrechamente con organizadores de todo el mundo que estdn iniciando
experimentos similares, como el grupo de Australia con el que me reuni en la vispera de
la victoria electoral de Trump, una coalicién de partidos verdes europeos que han escrito
su propio manifiesto inspirado en el Salfo, o comunidades que desde Nunavut en el
Artico hasta el Golfo de México y el Bronx en Estados Unidos estan explorando la
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manera de adaptar el marco del documento a sus necesidades y crisis mas urgentes.
Incluso hay una comunidad de «saltadores» en prision: en una institucion penitenciaria
para chicos adolescentes juzgados como adultos en Connecticut, un grupo de alumnos
encarcelados ha estado estudiando de qué forma una transicion hacia la independencia de
los combustibles fosiles basada en la justicia podria formar parte de un proceso que
ayudara a los jovenes a mantenerse alejados de la carcel.

Mi ejemplo favorito de lo que nuestro equipo ahora llama «el Salto vivo» tiene que
ver con el sindicato canadiense de los empleados de Correos. Como muchos otros en
todo el mundo, han tenido que sopor tar las presiones empenadas en cerrar sus lugares de
trabajo, limitar el reparto de correo e incluso vender parte del servicio postal publico a la
empresa FedEx. En otras palabras: la austeridad y privatizacion de siempre. Pero, en
lugar de luchar por conseguir el mejor trato posible bajo una logica erronea, trabajaron
con el equipo del Salto y otro grupo llamado Amigos de los Servicios Publicos para
elaborar un plan visionario para que todas las oficinas de Correos del pais se convirtieran
en un centro local para la transicion verde.

La propuesta, llamada Delivering Community Power (Repartiendo Energia en la
Comunidad), integra la demanda planteada por el sindicato desde hace mucho tiempo de
implementar la banca postal, y reimagina las oficinas de Correos como una red del siglo
XXI que los residentes puedan usar para cargar sus vehiculos eléctricos; tanto personas
como negocios podrian sortear a los grandes bancos para pedir un crédito y abrir una
cooperativa energética; y los empleados de Correos no se limitarian inicamente a
repartir cartas: también entregarian productos cultivados en la zona y estarian pendientes
de las personas mayores. En otras palabras, se convertirian en cuidadores y en
trabajadores climaticos; y todo ello con vehiculos eléctricos y fabricados en Canada.

Al principio, el equipo del Salto recibimos muchas presiones para que crearamos
nuestro propio partido o presentdramos candidatos en partidos existentes, usando el
manifiesto como programa. Nos resistimos a todo ello, ya que queriamos proteger las
raices del movimiento y no queriamos tener que responder ante ningin partido. Hoy, la
vitalidad del Salto, especialmente tras la eleccion de Trump, reside en las personas que,
dentro y fuera de Canadé, estan usandolo cada vez mas como una base para el trabajo
que hacen en sus comunidades y para sus programas electorales. Por ejemplo, en
Thunder Bay, una ciudad en el norte de Canad4d dedicada tradicionalmente a la
explotacion forestal, un grupo del Salto de la zona ha decidido presentar una lista de
candidatos para el Ayuntamiento. Han redactado su propia version del manifiesto y la
estan usando para describir como se podria convertir la ciudad en un centro de
fabricacion limpia a la vez que combate la indigencia y defiende los derechos a la tierra
de los indigenas. Y, en marzo de 2017, durante una refiida campafia por la representacion
del estado en Pensilvania, la reconocida activista por la vivienda y contra la pobreza
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Cheri Honkala prometi6 crear «una plataforma derivada del Manifiesto “Dar el Salto’»,
citando la necesidad de abordar las «crisis del cambio climatico, de la igualdad y del
racismo a la vezy.

LA UTOPIA VUELVE POR PETICION POPULAR

El Salto es parte de un cambio en el clima politico actual en el que muchos se estan
dando cuenta de que el futuro depende de nuestra capacidad de unirnos a pesar de las
diferencias y de que aquellos que tradicionalmente han sido més excluidos por el sistema
deben asumir el liderazgo. La politica compartimentada en silos —en la que cada uno
pelea desde su rincon sin establecer ninguna conexion entre las muchas dificultades que
nos apremian y sin tener una idea clara de los conceptos y valores que deben configurar
los cimientos morales del futuro que queremos— ya no da mas de si.

Admitir este hecho no significa que, de pronto, resistir los ataques muy concretos
—contra las familias, contra los cuerpos de las personas, contra las comunidades, contra
los derechos individuales— sea opcional. No hay opcion, debemos resistir; igual que no
tenemos otra opcidon que presentar candidatos progresistas e insurgentes en todos los
niveles de gobierno, desde el federal hasta el consejo escolar de los colegios en los
barrios. En los proximos meses y afios, va a ser mas necesario que nunca que apliquemos
las tacticas de resistencia descritas en este libro: las manifestaciones en las calles, las
huelgas, las batallas judiciales, los santuarios, la solidaridad transversal sin tener en
cuenta la raza, el género y la identidad sexual de las personas; todas van a ser esenciales.
Y vamos a tener que seguir presionando a las instituciones para que dejen de invertir en
compafiias que obtienen sus beneficios mediante distintas formas de desposesion, desde
las industrias de combustibles fosiles, pasando por las carceles, hasta la guerra y la
ocupacion. E incluso si ganaramos todas y cada una de estas luchas de resistencia —cosa
que sabemos que no ocurrira—, todavia seguiriamos en el mismo sitio en el que
estabamos antes de que la extrema derecha empezara a subir, sin expectativas reales de
resolver las causas subyacentes de las crisis sistémicas de las que Trump no es mas que
un sintoma virulento.

Muchos de los lideres y organizadores principales de los movimientos de hoy son
muy conscientes de ello y estan planeando y actuando en consecuencia. Alicia Garza,
una de las fundadoras de Black Lives Matter, dijo en la vispera de la investidura de
Trump que, tras cinco afios de crecimiento de los movimientos sociales:

Ya sea Occupy Wall Street, el movimiento DREAM o Black Lives Matter [...], albergo la esperanza de que
todos esos movimientos se unan para convertirse en la poderosa fuerza que podemos llegar a ser, y que
gobernara este pais de verdad. Ese es mi objetivo, y espero que todos los demas lo compartan.
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Muchos lo comparten y demuestran asi que el tipo de ensonacion utdpica que tanto
hemos echado de menos en los movimientos sociales de las ultimas décadas se estd
reavivando. Cada vez mads, las demandas mdas urgentes e inmediatas —salario de 15
ddlares por hora, el fin de los asesinatos policiales y de las deportaciones, el impuesto
sobre el carbono— se estdn fusionando con las llamadas a un futuro que no es
simplemente mejor que el presente violento e insostenible, sino que, de hecho, es...
maravilloso.

En Estados Unidos, el ejemplo mdas valiente e inspirador de este utopismo es el
Vision for Black Lives, un programa de politicas de gran alcance que el movimiento
Black Lives Matter lanzd en el verano de 2016. Nacido de la coalicion de mas de
cincuenta organizaciones dirigidas por personas negras, el programa afirma:
«Rechazamos las soluciones falsas y creemos que podemos lograr una transformacion
completa de los sistemas actuales, que anteponen el beneficio a las personas y hacen que
a muchos nos sea imposible respirar». Mas adelante sitian los disparos policiales y la
encarcelacion masiva en el contexto de un sistema econdmico que ha declarado la guerra
a las comunidades negras y de piel oscura, poniéndolas en la linea de fuego de la pérdida
de empleo, los recortes en servicios sociales y la contaminacion ambiental. Todo ello ha
provocado que muchas personas se hayan exiliado de la economia formal, hayan estado
en el punto de mira de una Policia cada vez mas militarizada y hayan sido
«almacenadas» en carceles superpobladas. El programa plantea una serie de propuestas
concretas, entre ellas retirar la financiacion a las prisiones, sacar a la Policia de los
colegios y desmilitarizarla. También expone un plan de reparaciones por la esclavitud y
la discriminacion sistémica, que incluye la formacion universitaria gratuita y la
condonacion de los préstamos estudiantiles. Hay mucho mas —casi cuarenta politicas en
total, desde los cambios en el codigo tributario hasta la escision de los bancos—. La
revista Atlantic dijo del programa —lanzado en plena campafia presidencial— que «es
mas riguroso incluso que los programas de algunos partidos politicosy.

En los meses posteriores a la investidura de Trump, el movimiento Black Lives
Matter desempend un papel crucial para estrechar relaciones entre movimientos y logro
reunir a decenas de grupos bajo el lema «La mayoria». La nueva formacion empezo
llevando a cabo una serie de emocionantes acciones durante todo un mes, entre el 4 de
abril (el aniversario del asesinato del doctor Martin Luther King) y el May Day, el 1 de
mayo. Por todo el pais, habia manifestaciones que clamaban: «Combatid el racismo,
subid los sueldos», y relacionaban la justicia racial con la campana de los trabajadores
—de rapido crecimiento— que exigia un salario minimo de 15 dolares por hora, y
denunciaba el aumento de los ataques contra los inmigrantes. «En el contexto de la
presidencia de Trump —dice la nueva coalicion— es imperativo que promulguemos una
vision auténtica y colectiva de la justicia econdmica y la justicia laboral para todos.»
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Y en junio de 2017, miles de activistas de distintos distritos se van a dar cita en
Chicago para la Segunda Cumbre Popular Anual, organizada por la National Nurses
United, para seguir debatiendo un «proyecto popular» de gran alcance. Por otro lado, se
estdn fraguando varias convergencias estatales similares, en Michigan y Carolina del
Norte, donde Moral Mondays lleva afos reuniendo a varios movimientos. Tal como uno
de sus fundadores, el reverendo William Barber, dijo: «Hay que construir un
movimiento, no un momento. [...] Creo que todos estos movimientos —Moral Mondays,
Fight for $15, Black Lives Matter— dan pie a albergar la esperanza de que las personas
se van a levantar, no van a amilanarsey.

Como hemos visto en Canadd, la crisis climatica nos empuja a imponer plazos
ajustados e inflexibles a los planes de transformacion politica. Una coalicion potente e
inclusiva llamada New York Renews estd presionando con mucha fuerza al estado para
que la transicion hacia las energias renovables sea completa en 2050. Si mas estados de
Estados Unidos adoptan objetivos tan ambiciosos como este, y otros paises también
(Suecia, por ejemplo, se ha marcado el 2045 como fecha limite para la neutralidad de
carbono), los intentos mas perversos de Trump y Tillerson podrian no ser suficientes
para llevar al planeta al caos climatico.

Estamos empezando a vislumbrar un verdadero camino hacia el futuro, en el que
nuevas formaciones politicas se unirdn, desde su creacidon, a la lucha de la justicia
econdmica partiendo de un riguroso andlisis de como el racismo y la misoginia se
utilizan como poderosas herramientas para forzar un sistema que enriquece todavia mas
a los que ya son escandalosamente ricos mediante la explotacion de las personas y del
planeta. Estas formaciones podrian convertirse en el hogar de millones de personas que
se estdn sumando al activismo y se estdn organizando por primera vez para tejer una
coalicion multirracial e intergeneracional unida por un proyecto compartido para la
transformacion.

Los planes que se estdn construyendo para vencer al trumpismo, sea cual sea su
origen, van mucho mas alld de encontrar a un salvador progresista que se presente a
presidente para luego ofrecerle un apoyo ciego. Al contrario: las comunidades y los
movimientos se estan uniendo para configurar las politicas centrales que los politicos
que buscan nuestro apoyo deben adoptar.

Los programas populares se estan convirtiendo en los lideres que los politicos van a
tener que seguir.
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Conclusion

UNA MAYORI{A SOLIDARIA, AL ALCANCE

Este momento requiere optimismo; dejemos el pesimismo para tiempos mejores.

JEAN-CLAUDE SERVAIS

Abri el libro con la palabra shock porque es la que utilizaron muchas personas para
describir lo que sintieron el dia de las elecciones y han sentido después. Pero a medida
que reflexionaba sobre el término, mientras escribia estos Ultimos meses, empecé a dudar
de que fuera el méas preciso para este contexto.

El estado de shock se produce cuando se interrumpe una historia, cuando no
tenemos ni idea de lo que ocurre. Pero en estas paginas hemos visto muchos casos que
demuestran que Trump no supone una ruptura en absoluto, sino mas bien la culminacién
—1la conclusion logica— de un monton de cuentos peligrosos que nuestra cultura lleva
mucho tiempo contandonos. Que la codicia es buena. Que el mercado manda. Que en la
vida lo que importa es el dinero. Que los hombres blancos son mejores que el resto. Que
la naturaleza esta ahi para que la saqueemos. Que las personas vulnerables se merecen su
suerte y que el 1 % se merece sus torres de oro. Que todo lo publico o comunal es
siniestro y no vale la pena protegerlo. Que el peligro nos rodea y solo deberiamos cuidar
de los nuestros. Que no hay alternativas a nada de esto.

Puesto que para muchos de nosotros esos cuentos forman parte del aire que
respiramos, lo cierto es que Trump no deberia haber supuesto un shock. Un presidente
multimillonario que presume de que puede agarrar a las mujeres por los genitales
mientras califica a los mexicanos de «violadores» y se burla de los discapacitados es la
expresion logica de una cultura que concede unos niveles escandalosos de impunidad a
los superricos, que esta consumida por la competitividad del «todo para el ganador» y en
la que la logica de la dominacion predomina en todos los niveles. Deberiamos haberlo
visto venir. Y, de hecho, muchos de los que han sufrido en sus carnes el racismo y la
misoginia occidental llevan mucho tiempo viéndolo venir.

Asi pues, quizd el sentimiento que se escondia tras lo que muchos han llamado
«shock» era, en realidad, terror. Para ser precisos, el terror que nos invade al
reconocernos al leer ficcion distopica o ver buenas peliculas distopicas. Todas las
historias de este género toman tendencias actuales y las desarrollan hasta su conclusion
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logica, y luego usan esa conclusion como un espejo y nos preguntan: «;Te gusta lo que
ves? (De verdad quieres seguir por este camino?». Estos espeluznantes futuros son
terrorificos precisamente porque no son un shock: no rompen nuestras historias
subyacentes, sino que las terminan. He empezado a pensar que deberiamos ver al primer
presidente de Estados Unidos de la telerrealidad forrado de armas nucleares de forma
similar, como una ficcién distopica en la vida real. Trump es un espejo que no solo
refleja a Estados Unidos, sino al mundo entero. Si no nos gusta lo que vemos —y es
evidente que a muchisimos no nos gusta—, estd claro qué debemos hacer.

No solo debemos cuestionar a Trump, sino también los cuentos que inevitablemente
lo fabricaron. No basta con considerarle una persona despiadada y alarmantemente
ignorante, por mucho que lo sea. Debemos plantar cara a las tendencias profundamente
arraigadas que le premiaron y le exaltaron hasta convertirle en la persona mas poderosa
del mundo. A los valores que nos han vendido a través de la telerrealidad, a los manuales
de como hacerse rico rapidamente, a los salvadores multimillonarios, a los
filantrocapitalistas. A los mismos valores que han provocado la destruccion de las redes
de la Seguridad Social, disparado las cifras de reclusos, normalizado las violaciones,
implantado tratos comerciales antidemocraticos, subido el nivel de los mares y
privatizado la respuesta ante las catastrofes, y todo ello en un mundo de Zonas Verdes y
Zonas Rojas.

Dicho esto, tal vez no sea malo —puede que sea hasta sano— que Trump nos
provoque un pequefio shock. ;Por qué? Porque las historias que lo fabricaron siempre
fueron rebatidas. Siempre hubo otras historias; historias que insistian en que el dinero no
es lo inico importante, y que el destino de uno esta entretejido con el de los demas y con
el de la salud del resto del mundo natural. Las fuerzas que Trump representa siempre han
tenido que reprimir esas otras historias, mas antiguas y evidentemente mas verdaderas,
para que las suyas pudieran prevalecer sobre tanta intuicion y evidencia.

La persistencia de estas otras historias deberia recordarnos que, aunque Trump sea
la culminacién l6gica del sistema neoliberal actual, el sistema neoliberal actual no es la
unica culminacion logica de la historia de la humanidad. Precisamente por eso, parte del
trabajo que debemos hacer ahora —una parte muy importante— es que no nos baste con
resistir. Que no baste con decir «no». Naturalmente, todo eso hay que hacerlo; pero
también necesitamos proteger con ufias y dientes nuestro espacio para sofiar y planear un
mundo mejor. Y no es un capricho: es una parte vital de la derrota del trumpismo.

MATAR AL TRUMP QUE LLEVAMOS DENTRO

Puede que suene extrafio, pero el ascenso de Trump también me ha supuesto otro
tipo de conflicto interior: me he decidido a matar a mi Trump interior. Ya hemos visto
como el nuevo régimen en Washington ha llevado a muchas personas a tratar de
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entender y superar nuestros propios sesgos y prejuicios latentes, los que nos han dividido
en el pasado. Este trabajo interior es absolutamente necesario para poder unirnos en la
resistencia y en la transformacion.

Hay mas formas, a menudo ignoradas, de plantar cara definitivamente al Trump que
llevamos dentro: son esos pequefios detalles de nuestras costumbres que revelan ciertos
tintes trumpistas (que quede claro: no estoy diciendo que estas omisiones nos hagan a
todos responsables del resultando de las elecciones de 2016; no se trata de quién voto a
quién y por qué). Quiza sea la parte de nosotros en la que la capacidad de concentracién
se limita a ciento cuarenta caracteres y que tiende a confundir «seguidores» con amigos.
Quiza sea la parte que ha aprendido a vernos como marcas en el mercado en lugar de
como a personas en comunidades. O la parte que ve a las personas que hacen un trabajo
similar al nuestro como productos rivales que compiten por una cuota de mercado
escasa, en lugar de como potenciales aliados en una lucha en la que se necesitan los
talentos de todos (dado que la presidencia de Trump es la culminacion de la imagen
corporativa basada en una légica colonial desdefiable, quizd vaya siendo hora de
desterrar esta percepcion). O quiza sea la parte que no puede evitar unirse a la multitud
para avergonzar y atacar a personas con las que no estamos de acuerdo, a veces incluso
mediante descalificaciones personales y crueles, y con una intensidad nuclear. Y so pena
de exponerme al riesgo mas que real de los tipos de ataques que estoy describiendo,
lacaso no es posible que este habito se parezca demasiado, aunque admitirlo nos
incomode, al Tuitero en Jefe?

O quiza sea la parte que espera que un multimillonario aparezca a lomos de un
caballo para rescatarnos, uno amable y generoso, preocupado por el cambio climatico y
defensor del empoderamiento de las chicas. Un multimillonario salvador liberal se nos
puede antojar muy distinto de Trump, pero la fantasia sigue equiparando la riqueza con
los superpoderes; de nuevo, el parecido con el Ministerio de Mar-a-Lago es suficiente
como para incomodarnos.

El hecho de que algunos de estos impulsos e historias estén muy arraigados en
nuestro interior no nos convierte en malas personas. Se debe a que muchos de nosotros
vivimos en sistemas que nos repiten una y otra vez que no hay suficientes recursos para
todos, y que lo mejor serd que nos abramos paso a codazos, cueste lo que cueste.
Consciente o inconscientemente, cualquiera que consuma y produzca contenidos estara
nadando en las aguas culturales de la telerrealidad y de la marca personal y de los
mensajes que fragmentan nuestra atencidon: las mismas aguas que crearon a Donald
Trump. Naturalmente, esta piscina fétida tiene varias partes, y algunas no tienen
salvavidas y son mucho mds propicias para contraer enfermedades transmitidas por el
agua, pero aun asi es muy dificil salirse del todo. Ser conscientes de ello nos ayudaré a
esclarecer nuestra mision: para tener la esperanza de cambiar el mundo, primero tenemos
que tener la voluntad de cambiarnos a nosotros mismos.
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La buena noticia es que, a medida que nos destrumpifiqguemos —ya sea decidiendo
dedicar algunas horas mas a la semana a nuestras relaciones personales cara a cara, ya
sea dejando de lado parte de nuestro ego para contribuir al bien comin de un proyecto,
ya sea reconociendo el valor de todo aquello que no se puede comprar ni vender—, nos
sentiremos mas felices. Y eso es lo que nos ayudara a seguir en una lucha cuyo final no
alcanzamos a ver y a la que sin duda tendremos que dedicarnos durante toda nuestra
vida.

HAY QUE ELEGIR

Hay dos formas de luchar contra el auge global de la demagogia de extrema
derecha. Est4 la opcidn propia del establishment, abrazada por los partidos de centro de
todo el mundo y que promete algo mas de cuidado infantil, una mayor representacion de
las mujeres y las personas de color en las altas esferas y puede que un pufiado de paneles
solares mas. Pero esta opcion también trae consigo la tradicional logica de austeridad, la
misma fe ciega en los mercados, la misma ecuacion en la que el consumo infinito es
igual a felicidad, las mismas tiritas en las heridas abiertas.

Hay muchas razones que explican por qué esta vision limitada esta resultando tan
escandalosamente inttil a la hora de detener el ascenso de la extrema derecha en todo el
mundo, pero la principal es que su propuesta no es, ni de lejos, lo suficientemente
satisfactoria. No se preocupa por abordar las reivindicaciones reales y legitimas que
sobrealimentan la biisqueda de chivos expiatorios, ni tampoco ofrece a las personas mas
amenazadas por el auge de la derecha la esperanza suficiente de un futuro mejor. Una
sociedad aquejada de desigualdad extrema, tendencias neofascistas desenmascaradas y
un clima en decadencia esta claramente enferma, y el neoliberalismo, siendo uno de los
mayores promotores de estas crisis, es una medicina totalmente desacertada. No ofrece
mas que un «no» apocado a las fuerzas responsables y carece de un «si» por el que
merezca la pena luchar.

Muchos de nosotros estamos mas que listos para adoptar un enfoque distinto: un
«si» cautivador que proporcione un plan que ofrezca mejoras tangibles en el dia a dia,
que no tema a palabras tan poderosas como redistribucion y reparacion, y que pretenda
plantar cara a la formula de la «buena vida» de la cultura occidental basada en la eterna
proliferacion de comodidades consumistas cada vez mas aisladas, sin tener en cuenta los
limites del planeta o lo que de verdad nos lleva a una realizacion personal plena.

Y tal vez deberiamos agradecer a Trump que nos haya ayudado a encontrar esta
nueva ambicién, al menos en parte. El descaro de su golpe corporativista ha contribuido
en gran medida a hacer que el cambio sistémico se perciba mas como necesario. Si los
ansiosos titanes de la industria norteamericana pueden hacer cola detras de este hombre
—a pesar de sus repulsivos odios, su venalidad, vanidad y vacuidad—, y si Wall Street
puede aplaudir sus planes para dejar que el planeta se queme y que los ancianos se
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mueran de hambre, y si tantos medios de comunicacion pueden alabar que decidiera
ordenar ataques con misiles de crucero mientras tomaba pastel de chocolate y describir la
accion como «presidencial», es natural que como consecuencia muchas personas estén
llegando a la conclusion de que no quieren ser parte de este sistema. La exaltacion de las
figuras mas viles a las posiciones mas elevadas, la cultura de la méxima extraccion, del
tomar y desechar por sistema, ha alcanzado una especie de punto critico. No hay duda
alguna de que ahora debemos plantar cara a esta cultura, y no politica por politica, sino
desde la raiz.

Al ver las candidaturas y partidos de izquierdas insurgentes de Estados Unidos,
Francia y otros lugares, es evidente que no se trata de politicos ni de programas perfectos
que lo tienen todo pensado. Algunas de las figuras que han liderado estas candidaturas
tienen un discurso mas propio del pasado que del futuro, y las campafas que han
construido han tendido a no reflejar la diversidad de los paises que pretenden gobernar, o
al menos no lo suficiente. Aun asi, el hecho de que estas candidaturas improbables y
flamantes formaciones politicas se queden a tan solo un paso del poder —dejando a los
encuestadores y analistas del establishment boquiabiertos— demuestra un hecho muy
importante, uno que ha sido denegado y suprimido durante las muchas décadas en las
que el neoliberalismo ha dominado el discurso publico: el cambio, la transformacion
progresiva, es «popular», y mucho mas de lo que muchos nos habriamos atrevido a
imaginar hace apenas uno o dos afios.

Esto es lo que tenemos que meternos en la cabeza: el hechizo del neoliberalismo se
ha roto, el peso de las experiencias vividas y una montafia de pruebas lo han
desintegrado. Lo que durante deécadas fue indecible, ahora lo dicen en voz alta
candidatos que consiguen millones de votos: «Matriculas universitarias gratuitasy,
«Duplicar el salario minimo», «Producir un ciento por ciento de energias renovables tan
rapidamente como lo permita la tecnologia», «Desmilitarizar la Policia», «La carcel no
es lugar para los jovenes», «Los refugiados son bienvenidos», «La guerra provoca
inseguridad para todos». Y la multitud clama a su favor. Con tanto apoyo, ;qué serd lo
proximo? ;Reparaciones por el esclavismo y el colonialismo? ;Un Plan Marshall para
combatir la violencia contra las mujeres? ;La abolicion de las carceles? ;Cooperativas
democraticas de trabajadores como nucleo de un programa de empleo verde? ;Dejar de
usar el «crecimiento» para medir el progreso? ;Por qué no? La barrera intelectual que
durante tanto tiempo ha constrefiido la imaginacion progresista yace pisoteada en el
suelo.

Las casi victorias de la izquierda de los ultimos dos afios no son derrotas. Son las
primeras sacudidas de una realineacion profundamente ideoldgica en la cual una mayoria
progresista podria emerger e igualar en relevancia geopolitica el ascenso del
autoritarismo y del neofascismo que encontramos a la derecha del espectro politico. Lo
cierto es que las debilidades y los tropiezos de los candidatos de izquierdas no deberian
hacernos perder la esperanza, sino todo lo contrario. Significa que podemos construir
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una carpa politica mucho mayor: solo hace falta que, con cuidado y entre todos,
coloquemos los pilares adecuados desde el primer dia. Muchos lideres de distintos
movimientos dicen que un muy buen comienzo seria aceptar la premisa de que la
creciente desigualdad econdémica y la catastrofe climatica no se pueden separar de los
sistemas que siempre han clasificado la vida humana basandose en la raza y el género, a
la vez que la capacidad de enfrentar a las poblaciones las unas contra las otras
apoyandose en el color de la piel, el credo y la sexualidad ha sido el arma
indiscutiblemente mas poderosa con la que se ha protegido y prolongado este peligroso
orden. Y si la formacion politica que tenga las agallas de decir todo esto también dispone
de un plan solido para humanizar y democratizar las nuevas tecnologias y el comercio
global, ganara terreno a la derecha rapidamente y se sentird menos como una reliquia
nostalgica y mas como un camino hacia un futuro fascinante nunca antes transitado. Una
campana asi, profundamente inclusiva y vanguardista, podria resultar invencible.

Si todo esto te suena excesivamente optimista, recuerda: actualmente, el nimero de
personas que se unen a movimientos politicos en Estados Unidos supera de largo todas
las expectativas de los organizadores. Las marchas —por los derechos de las mujeres,
contra las deportaciones y en defensa de las vidas de la comunidad negra— estan
alcanzando cifras récord. La asistencia a reuniones politicas progresistas, conferencias,
ayuntamientos, asambleas..., supera el aforo maximo cada vez. Algo muy potente esta en
ciernes, y cualquiera que afirme saber hasta donde puede llegar todo esto merece la
misma confianza que las encuestas que decian que Trump nunca ganaria y que el Brexit
fracasaria. Construir una amplia carpa en la era de las politicas compartimentadas en
silos requiere mucho esfuerzo a la vez que voluntad de plantar cara a muchas
desgarradoras historias desde la franqueza antes de poder empezar a avanzar. Y es que,
en un momento como el actual, en el que unas aterradoras posibilidades se contraponen
con un potencial tan fértil, ;qué opcidn nos queda, mas que intentarlo, mas que dar el
salto en cuanto aparece una nueva oportunidad?

Por ejemplo, tras el primer intento fallido por parte de los republicanos de
desmantelar el programa de sanidad de Obama, el movimiento que reclamaba una
sanidad publica universal se dispard por todo el pais, y de pronto muchos le vieron
mucho mas sentido a la posibilidad de una sanidad para todos que en muchas décadas.
Ahora, la presion estd enfocada en que el modelo se implemente en grandes estados
como California al margen de lo que ocurra en Washington.

A medida que los planes de Trump se vayan topando con su asombrosa
incompetencia a la hora de ejecutarlos, iran surgiendo nuevas oportunidades. Podemos
esperar un reajuste de placas tectonicas similar si el NAFTA se abre a la negociacion.
Las acciones de Trump serdn una amarga decepcion para sus simpatizantes de clase
trabajadora, pero el hecho mismo de reabrir un acuerdo que nos dijeron que quedaba
sellado para siempre también serd una oportunidad para que los sindicatos y los
ecologistas den un paso al frente con un proyecto de comercio verdaderamente justo y
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recaben su apoyo entre la poblacién. Cada una de estas rendijas —y habra muchas—
sera una oportunidad de concretar la forma que una alternativa real al populismo de
derechas puede y debe tomar; supondra la concrecion de un punto dentro de un auténtico
programa popular.

Un ultimo recordatorio: los capitalistas del desastre de Trump controlan una parte
muy poderosa del Gobierno de Estados Unidos, pero no lo controlan todo. No tienen
potestad sobre las decisiones de las ciudades ni de los estados. Ni siquiera pueden
controlar la mayoria de acciones del Congreso. Desde luego, no tienen potestad sobre las
universidades ni sobre las instituciones religiosas o los sindicatos. Ni (por ahora) sobre
los tribunales. Tampoco sobre lo que hacen otras naciones soberanas. Y no controlan lo
que hagamos como individuos ni como grupos en todo el mundo.

Precisamente porque lo que estd ocurriendo en Washington es tan refinadamente
peligroso, lo que hagamos cada uno de nosotros con nuestro poder colectivo en estos
espacios destrumpificados importa mas que nunca. En la Convencion Nacional
Democrata de 2016, Michelle Obama compartio con la multitud una memorable
consigna: «Cuando ellos bajan, nosotros subimos». No se referia tanto a los hechos
como al tono y a la negacidon de su familia de unirse a Trump y a su cuadrilla en la
mezquindad. Ha llegado el momento de transferir esos valores del tono a los hechos:
cuando ellos caigan bajo, fodos tenemos que apuntar alto. En los muchos dominios que
Trump no controla, tenemos que apuntar alto con nuestras ambiciones y lograr més con
nuestras acciones. Debemos hacer mas por evitar el catastrofico cambio climatico.
Debemos hacer mas por crear ciudades libre s para los migrantes y los refugiados.
Debemos hacer mas por evitar una escalada militar. Debemos hacer mas por proteger los
derechos de las mujeres y de los miembros de las comunidades LGTBQ. Cuanto mas y
mas bajo caigan ellos, mas y mas alto debemos llegar nosotros.

EL SHOCK INVERSO

Durante décadas, las ¢élites han utilizado el poder del shock para imponer pesadillas.
Donald Trump cree que podréa hacerlo una y otra vez y que mafana habremos olvidado
lo que dijo ayer (y que ¢l negara haber dicho); que nos abrumara con sus acciones, y que
finalmente nos dispersaremos, nos rendiremos y dejaremos que se quede con todo lo que
quiera.

Pero, como hemos visto, las crisis no siempre llevan a las sociedades a dar un paso
atras y rendirse. También tenemos una segunda opcion, la de unirnos para hacer frente a
una amenaza comun y grave, y dar un salto evolutivo. Podemos decidir, en palabras del
reverendo William Barber, «convertirnos en los desfibriladores de nuestro tiempo y
lanzar una descarga al corazdon de esta nacidbn para construir un movimiento de
resistencia y esperanza, y justicia y amor». En otras palabras, podemos dejarnos
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pasmados a nosotros mismos si nos unimos, nos concentramos, perseveramos. Si nos
negamos a caer en la trampa de todas esas tacticas del shock tan gastadas. Si nos
negamos a tener miedo, por mucho que nos pongan a prueba.

El golpe corporativista descrito en estas paginas es, en todas sus dimensiones, una
crisis cuyas ondas globales podrian propagarse a través del tiempo geologico.

En nuestras manos queda decidir como reaccionamos a esta crisis. Escojamos la
segunda opcidon. Demos el salto.
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Epilogo

«MANIFIESTO «DAR EL SALTO»: <cLLAMAMIENTO A FAVOR DE UNA
CANADA BASADA EN EL CUIDADO MUTUO Y DE LA TIERRA

Partimos de la premisa de que Canada se enfrenta a la crisis mas profunda de su
historia reciente.

La Comision para la Verdad y la Reconciliacion ha revelado detalles
estremecedores sobre la violencia ejercida durante el pasado reciente de Canada. La
intensificaciéon de la pobreza y la desigualdad constituyen una cicatriz visible en el
presente del pais. Sus antecedentes en materia de cambio climatico constituyen un
crimen contra el futuro de la humanidad.

Los hechos anteriores resultan perturbadores porque se alejan drasticamente de los
valores declarados por Canada: respeto a los derechos de los pueblos indigenas,
internacionalismo, derechos humanos, diversidad y gestiéon ambiental.

Hoy Canada no es ese lugar, pero podria serlo.

Podriamos vivir en un pais que se valiera solo de energias renovables,
interconectado gracias a un sistema de transporte publico accesible; un pais en el que
durante esta transicion los puestos de trabajo y las oportunidades se generen con el fin de
eliminar de manera sistematica la desigualdad racial y de género. El cuidado mutuo y del
planeta podrian ser los sectores de mayor crecimiento de la economia nacional. Muchas
mas personas tendrian salarios més altos trabajando menos horas, lo que se traduce en
una mayor cantidad de tiempo para disfrutar de los seres queridos y desarrollarnos
plenamente en nuestras comunidades.

Somos conscientes de que no tenemos mucho tiempo para llevar adelante esta
transicion: los climatélogos nos han advertido de que debemos tomar medidas
contundentes en esta década para prevenir un catastréfico calentamiento global. Con
pequetios pasos no vamos a llegar a donde debemos ir.

El salto debe partir del respeto a la titularidad y los derechos inherentes de los
cuidadores originarios de esta tierra. Las comunidades indigenas han estado a la
vanguardia en la proteccion de los rios, las costas, los bosques y las tierras sometidas a
actividades industriales sin control. Podemos fortalecer este papel y restablecer nuestra
relacion mediante la plena implementacion de la Declaracion de las Naciones Unidas
sobre los Derechos de los Pueblos Indigenas.
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Impulsados por los tratados que constituyen las bases legales de este pais y que nos
comprometen a compartir la tierra «mientras brille el sol, el pasto crezca y los rios
fluyan», queremos fuentes de energia que perduren en el tiempo y nunca se agoten ni
envenenen la tierra. Gracias a los avances tecnologicos, ese sueio esta al alcance de la
mano. Las ultimas investigaciones demuestran que Canada podra obtener el ciento por
ciento de su electricidad a partir de recursos renovables en un plazo de dos décadas; para
el afo 2050 podriamos tener una economia ciento por ciento limpia.

Exigimos que esa transicion comience ahora mismo.

Ya no tenemos excusas para seguir construyendo nuevos proyectos de
infraestructuras que nos condenen a mas décadas de extractivismo. La nueva regla
de oro del desarrollo energético debe ser: si no te gustaria tenerlo en el jardin de tu
casa, entonces no debe estar en el jardin trasero de nadie. Esto es valido para los
oleoductos y gasoductos, para el fracking en New Brunswick, en Quebec y en la
Columbia Britanica, para el creciente trafico de petroleros frente a nuestras costas y para
los proyectos mineros canadienses en todo el mundo.

Ha llegado el momento de la democracia energética: no solo creemos que debe
haber cambios en nuestras fuentes de energia, sino que, donde sea posible, las
comunidades deberian controlar colectivamente esos nuevos sistemas de energia.

Como alternativa a la sed de lucro de las compaiiias privadas y la burocracia remota
de algunas otras bajo control centralizado estatal, podemos crear estructuras de
propiedad innovadoras: gestionadas democraticamente, que garanticen salarios dignos y
mantengan los ingresos en las comunidades donde tanto se necesitan. Ademas, los
pueblos indigenas deberian ser los primeros en recibir apoyo publico para sus
propios proyectos de energias limpias, al igual que las comunidades que hoy
enfrentan graves problemas de salud debido a la actividad industrial contaminante.

Ese tipo de energias no solo iluminard nuestros hogares, sino que también
distribuira la riqueza, fortalecera la democracia y la economia, y comenzara a curar las
heridas que se remontan a la fundacion de este pais.

El salto hacia una economia no contaminante genera incontables oportunidades para
conseguir «triunfos» similares. Queremos un programa universal para construir
hogares eficaces desde el punto de vista energético, readaptar las viviendas actuales
y garantizar que las comunidades y barrios con ingresos mas bajos se beneficiaran
primero y recibiran capacitacion laboral y oportunidades que haran posible la reducciéon
de la pobreza a largo plazo. Queremos que se proporcione formacion y otros recursos
a los trabajadores de sectores con altos niveles de emision de carbono para
asegurar que estén en condiciones plenas de participar de una economia basada en
energias limpias. Esta transicion debe contar con la participacion democratica de los
propios trabajadores. Es posible unir cada comunidad de este pais si contamos con
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trenes de alta velocidad que utilicen energias renovables y con un sistema de
transporte publico accesible, en lugar de utilizar mas el coche, los oleoductos y los
trenes que explotan y que no hacen mas que ponernos en peligro y dividirnos.

Puesto que somos conscientes de que este salto empieza tarde, necesitamos invertir
en nuestras deterioradas infraestructuras publicas para que puedan soportar sucesos
climaticos extremos cada vez mas frecuentes.

La transicion a un sistema agricola mucho mas localizado y ecologico podria
ayudarnos a reducir la dependencia de los combustibles fosiles, capturar carbono en el
suelo y absorber shocks repentinos procedentes de la oferta global, a la vez que
produciria alimentos mas saludables y accesibles para toda la poblacion.

Hacemos un llamamiento a la rescision de todos los tratados comerciales que
obstaculizan nuestros intentos de reconstruir las economias locales, regular las
compaiiias y detener el dafio que causan los proyectos extractivos. Al restaurar el
equilibrio de la balanza de la justicia, deberiamos garantizar la condicion de
inmigrantes y la plena proteccion para todos los trabajadores y las trabajadoras. Es
necesario reconocer la contribucion de Canadéd a los conflictos militares y al cambio
climatico —principales impulsores de la crisis mundial de los refugiados—, y como
parte de ello acoger a refugiados y migrantes que llegan en busca de seguridad y una
vida mejor.

El paso hacia una economia en equilibrio con los limites de la tierra también
implica expandir los sectores de nuestra economia que ya son de baja emision de
carbono: cuidado de personas, docencia, trabajo social, artes y medios de
comunicacion de interés publico. Siguiendo el ejemplo de Quebec, la
implementacion de un programa de guarderias es una vieja deuda que debe
saldarse. Todas esas tareas, que realizan en gran parte las mujeres, son el cimiento de la
construccion de comunidades humanas y resistentes, y necesitamos que nuestras
comunidades sean lo mas fuertes posible para que sean capaces de afrontar el dificil
futuro que ya nos hemos asegurado.

Dado que en la actualidad gran parte de los trabajos como cuidador —ya sea de las
personas o del planeta— no estd remunerado, exigimos un debate intenso sobre la
introduccion de un salario anual basico y universal. Implementado por primera vez
en Manitoba en la década de 1970, esta solida red de proteccidon contribuiria a asegurar
que nadie se vea obligado a aceptar trabajos que amenacen el mafiana de sus hijos para
alimentarlos hoy.

Declaramos que la «austeridad» —que ha atacado sistematicamente a los
sectores de baja emision de carbono, como la educacion y la salud, a la vez que ha
privado de recursos al transporte publico e impuesto privatizaciones irresponsables
en el sector energético— es un tipo de pensamiento fosilizado que se ha vuelto una
amenaza para la vida en la Tierra. El dinero que necesitamos para costear esta gran
transformacion estd disponible, solo deben ejecutarse las politicas adecuadas para
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liberarlo. Por ejemplo, eliminar los subsidios a los combustibles fosiles, aplicar
impuestos a las transacciones financieras, aumentar los canones sobre los recursos,
subir los impuestos a las corporaciones y a las personas de alto poder adquisitivo,
instaurar un impuesto progresivo al carbono, reducir el gasto militar. Todo lo
anterior estd basado en un simple principio: «Quien contamina paga», y es muy
prometedor.

Una cosa esta clara: la escasez publica en tiempos de inusitada riqueza privada es
una crisis fabricada, disefiada para apagar nuestros suefios antes de que nazcan.

Esos suefios rebasan de largo los limites de este documento. Hacemos un
llamamiento a todos los que aspiran a un cargo politico a aprovechar esta oportunidad y
responder a la urgente necesidad de transformacion. Convocamos asambleas publicas
en todo el pais en las que los residentes puedan reunirse para definir democraticamente
qué significa dar un salto genuino hacia la economia del futuro en sus comunidades.

Inevitablemente, este renacimiento desde la base hacia arriba conducira a una
renovacion de la democracia en todos los estratos de gobierno, mediante un trabajo
rapido para pasar a un sistema en el que cada voto cuente y se retire de las campaifias
politicas el dinero de las corporaciones.

Es mucho trabajo para hacerlo todo a la vez, pero asi son los tiempos que nos toca
VIViIr.

La caida del precio del petroleo ha aliviado transitoriamente la presion de extraer
combustibles fosiles tan rapido como lo permitan las tecnologias de alto riesgo. Esta
pausa en la expansion frenética no debe verse como una crisis, sino como una bendicion.

Ha dado a los canadienses un momento Unico para analizar en qué nos hemos
convertido, y decidirnos a cambiar.

Convocamos a todos los que aspiran a un cargo politico a aprovechar esta
oportunidad y responder a la urgente necesidad de transformacion. Este es nuestro deber
sagrado para con aquellos a quienes este pais ha perjudicado en el pasado, los que sufren
innecesariamente en el presente y todos los que tienen derecho a un futuro esperanzador
y seguro.

Es el momento de atrevernos. Es el momento de dar el salto.
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* La salida de Steve Bannon de la Casa Blanca se produjo el 19 de agosto de 2017, semanas después de la
publicacion original del libro. (N. del E.)
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3. En Cumplearios, Barcelona, Debolsillo, 2006.
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4. Cabe destacar que el resultado no fue el esperado por la primera ministra conservadora, que tras las elecciones
celebradas en junio de 2016 perdié la mayoria absoluta y vio cémo los laboristas ganaban una treintena de

escafios, obligandola a gobernar en minoria y a pactar con los unionistas norirlandeses. (N. del T.)
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1. Black Lives Matter (BLM, «Las Vidas Negras Importan») nace en el seno de la comunidad afroamericana
estadounidense para denunciar la desigualdad racial (especialmente, casos de brutalidad policial y discriminacion
dentro del sistema de justicia). Say Her Name («Di su Nombre») es también un movimiento estadounidense de
denuncia de la brutalidad policial contra las minorias, especialmente la dirigida contra las mujeres de raza negra.

(N. del T,)
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2. Adbusters (algo asi como «Rompeanuncios») es una organizacion anticapitalista y anticonsumista nacida en
Canadd, que se dedica a subvertir la publicidad, utilizandola como medio de comunicacion de ideas para
denunciar y compensar la manipulacion que ejerce sobre la sociedad. Se inscribe en un movimiento mas amplio, el

culture jamming («atasco o sabotaje culturaly). (N. del T.)
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1. Los teoricos del liberalismo econdémico usan las expresiones «efecto derrame» o «teoria del goteo» para
referirse al fenomeno por el cual, supuestamente, en el capitalismo, la acumulacion de riqueza en manos de unos
pocos acaba beneficiando a la sociedad en su conjunto, al ir «derramandose» esa riqueza hacia los sucesivos

estratos menos favorecidos. (N. del T.)
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2. En Espaiia publicado con el titulo Trump: el arte de la negociacion, Barcelona, Grijalbo, 1989.
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3. Como hacerse rico, Barcelona, Planeta, 2004.
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1. Estados Unidos comunic6 finalmente su retirada del Acuerdo de Paris el 1 de junio de 2017 (véase Agencia
EFE, «Trump honra su promesa de campafia y retira a Estados Unidos del Acuerdo climatico de Paris», en
<https://www.efe.com/efe/usa/portada/trump-honra-su-promesa-de-campana-y-retira-a-ee-uu-del-acuerdo-
climatico-paris/50000064-3284817>. (N. del T.)
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2. Esto lo cambia todo: el capitalismo contra el clima, Barcelona, Planeta, 2015.
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1. Los «coleguitas de Bernie» (en traduccion libre). Los bots son programas informaticos disefiados para generar

contenidos en las redes sociales que actian como si fueran humanos con el objetivo de crear opinién y ganar
votantes. (N. del T.)
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2. Lo que, en inglés, le daba para un juego de palabras con su apellido, ya que trump up es «falsear.
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3. El color de la justicia: la nueva segregacion racial en Estados Unidos, Madrid, Capitan Swing, 2014.
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4. Bajo este término, se engloba toda una serie de leyes federales y estatales promulgadas entre 1876 y 1965 que
instauraban la segregacion racial bajo el lema «Separados, pero iguales». Todas las que ain seguian vigentes
fueron derogadas por la Ley de Derechos Civiles de 1964 y la Ley de Derecho de Voto de 1965. (N. del T.)
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1. En febrero de 2017, la cadena de tiendas de lujo estadounidense Nordstrom anuncid que retiraba la coleccion de
ropa y complementos de Ivanka Trump alegando como justificacion el descenso de sus ventas. La reaccion de
Trump fue enviar distintos tuits (uno de ellos desde la cuenta oficial reservada al presidente de Estados Unidos) en
los que acusaba a la cadena de tratar a Ivanka de forma injusta y ceder a las presiones sociales «anti-Trump.
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2. Ayn Rand (1905-1982), pseudéonimo de Alisa Zindévievna Rosenbaum, fue una filésofa y escritora ruso-
estadounidense, acérrima defensora del individualismo feroz y del liberalismo capitalista. (N. del T.)
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1. Elon Musk, el empresario fundador de PayPal o Tesla, es famoso también por ser un pionero de la colonizacion
espacial con su empresa SpaceX. (N. del T.)
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1. Parte de este momento histdrico y de las reflexiones de la autora sobre la situaciéon en Argentina quedaron
reflejadas en el documental The Take (La toma), realizado por Naomi Klein y dirigido por Avi Lewis en 2004. (N.
delaT)
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2. La sentencia del Tribunal Supremo de Estados Unidos reconocié en 1973, en el caso Roe contra Wade, el
derecho al aborto inducido. El fallo fue de siete votos a favor y dos en contra. (N. de la T.)
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