


En el año 1864, Julio Verne editó en la publicación «Musée des
families», un ensayo compuesto de cuatro partes que tituló «Edgar
Poe y sus obras», en el que examinaba con detenimiento los
cuentos y textos de Edgar Allan Poe. El texto estaba acompañado
de seis imágenes, dos de las cuales habían sido hechas por el
artista F. Lix, y las restantes cuatro, fueron diseñadas por Yan 
D’Argent. La primera edición en forma de libro y la cual puede ser
considerada, por tanto, como la versión original fue publicada por
Ediciones Rencontre en Lausana, Suiza, en el año 1971, en un
volumen donde además fue editada la novela La esfinge de los
hielos. Es notable el hecho de que haya sido el propio Verne quien
le diera continuidad a la novela aparentemente inconclusa
Aventuras de Arthur Gordon Pym. Después de varios años, Verne
decidió explicar muchas de las incógnitas dejadas por aquella
impresionante historia de Poe, y escribe La esfinge de los hielos.
Por otra parte, fue indudablemente, el cuento del autor
norteamericano Tres domingos por semana, el punto de partida para
que Verne creara uno de sus grandes Viajes Extraordinarios, el cual
luego titularía La vuelta al mundo en ochenta días. Y los
criptogramas de «Viaje al centro de la Tierra» están inspirados en
los mensajes cifrados de «El escarabajo de oro».
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C

Las extraordinarias historias de un
novelista

Introducción a la traducción española de Edgar Poe y sus obras

onfieso que, años atrás, el primer cuento de Edgard Allan Poe
que tuve la oportunidad de leer, me produjo varias sensaciones.

El relato en cuestión se titulaba El corazón delator. Su extensión era
muy corta y su historia era sencilla, pero por ninguna causa su
lectura dejaba de ser verdaderamente impactante. Se narraba la
historia de un hombre que tenía una obsesión: no le gustaba el ojo
de su vecino, le provocaba terror; así que decide matarlo. Luego de
consumado el hecho, el asesino entierra al viejo bajo las tablas del
piso de la casa. Comienza entonces la soledad que sigue al crimen,
el descubrimiento gradual que hace el asesino de su separación del
resto de los hombres. La culpa hace que el criminal tenga
alucinaciones auditivas y a cada momento siente latir el corazón del
anciano y ve su ojo. El crimen ha rebotado contra su autor y lo ha
aniquilado completamente. Mientras, el asesino termina por
confesarlo todo a los agentes de la policía. ¡Qué ritmo de palabras
despliega Poe en las pocas líneas que relata! La sicología del
asesino viene a dejarnos una huella inolvidable de sus propios
sentimientos.

Es precisamente este afamado norteamericano la principal
fuente de inspiración del escritor francés Jules Verne. El poeta
francés Charles Baudelaire traduce en 1848 las obras del novelista y
aparecen en Francia, entre los años 1856 y 1857 una colección de



relatos bajo el título Historias extraordinarias. Verne lee
incansablemente estos relatos y su identificación inmediata con la
obra del norteamericano, le hace descubrir todo ese sistema
narrativo del escritor, su capacidad de crear universos utópicos e
imaginarios, de relatar sus extrañas inspiraciones, de abordar los
disímiles y complejos temas de la sicología humana, de poner toda
su imaginación a disposición de la ciencia. En lo adelante Verne
estaría marcado para siempre por el estilo de Poe.

Es notable el hecho de que haya sido el propio Verne quien le
diera continuidad a la novela aparentemente inconclusa Aventuras
de Arthur Gordon Pym. Después de varios años, Verne decidió
explicar muchas de las incógnitas dejadas por aquella impresionante
historia de Poe y escribe La esfinge de los hielos. Por otra parte, fue
indudablemente, el cuento del autor norteamericano Tres domingos
por semana, el punto de partida para que Verne creara uno de sus
grandes Viajes extraordinarios, el cual luego titularía La vuelta al
mundo en ochenta días.

Inspirado en la figura del norteamericano, Verne publica en abril
del año 1864, en la revista francesa Musée des families un artículo
dividido en cuatro capítulos, que tituló Edgar Poe y sus obras. El
texto estaba acompañado de seis imágenes, dos de las cuales
habían sido hechas por el artista F. Lix, y las restantes cuatro, fueron
diseñadas por Yan D’argent. La primera edición en forma de libro y
la cual puede ser considerada, por tanto, como la versión original
fue publicada por Ediciones Rencontre en Lausana, Suiza, en el año
1971, en un volumen donde además fue editada la novela La
esfinge de los hielos.

Una traducción de este texto existe en español y fue publicada
en el siglo XIX, hace ya más de cien años, pero el texto adolece de
numerosos pasajes del texto original, por lo que se puede
considerar una versión incompleta. Por primera vez, se presenta
aquí el texto completo, revisado y adaptado al lenguaje de nuestros
días de este interesante artículo, donde Verne evalúa en detalles
algunas de las obras más importantes de Poe.



Estoy convencido que el lector, luego de leer el texto, se llevará
una idea bastante cercana de quién era este gran hombre de letras
nacido en Estados Unidos de América. Verne expresa y se nota
continuamente a través de todo el artículo su admiración y respeto
hacia sus obras.

Dejo pues, sin más preámbulos que sea el propio Verne, su
admirador número uno, el que nos hable con detalles de Edgar Poe
y sus obras.

Ariel Pérez Rodríguez
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Edgar Poe y sus obras
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Capítulo I

Escuela de lo extraño - Edgard Poe y el señor Baudelaire - La
existencia miserable del novelista - Su muerte - Anne Radcliff,

Hoffmann y Poe - Historias extraordinarias - Doble asesinato en la
calle Morgue - Curiosa asociación de ideas - Interrogatorio de

testigos - El autor del crimen - El marinero maltés

e aquí, mis estimados lectores, un novelista americano de
envidiable reputación. Muchos de ustedes, sin dudas, ya lo

conocen por su nombre, pero poco por sus obras. Permítanme, por
consiguiente, contarles sobre el hombre y su obra. Ambos ocupan
un importante lugar en la historia de la imaginación, porque Poe ha
creado un género aparte, que solo procede de él mismo, y del cual
me parece que se ha llevado el secreto. Se le pudiera llamar
maestro de la escuela de lo extraño. Ha hecho retroceder los límites
de lo imposible y tendrá imitadores, sin dudas. Estos intentarán ir
más allá, de exagerar su estilo. Más de uno creerá que le
sobrepasará, pero no logrará ni siquiera igualarlo.

Ante todo les diré que un crítico francés, el señor Charles
Baudelaire, ha escrito, al principio de su traducción de las obras de
Edgard Poe, un prefacio no menos extraño que la propia obra.
Quizás este prólogo necesitaría a su vez algunos comentarios
aclaratorios. Sea como sea, se ha hablado de él en el mundo
literario. Se han fijado en él y con razón. El señor Charles
Baudelaire era digno de explicar al autor americano a su manera y
no le desearía al autor francés otro comentarista de sus obras
presentes y futuras que un nuevo Edgard Poe. Ambos nacieron para



comprenderse. Además, la traducción del señor Baudelaire es
excelente y me serviré de ella para algunos pasajes citados en el
presente artículo.

No intentaré explicarles lo inexplicable, lo incomprensible, el
imposible producto de una imaginación que Poe llevó, en ocasiones,
hasta el delirio. Pero lo seguiremos paso a paso. Les hablaré de sus
más curiosas historias, con muchas citas. Les mostraré cómo
procede y qué punto sensible de la humanidad toca, para sacar de
allí sus extraños efectos.

Edgard Poe nació en 1813 en Baltimore, en pleno Estados
Unidos, en medio de la nación más positiva del mundo. Su familia,
que desde hacía tiempo tenía una importante posición, degeneró
notablemente hasta llegar a él. Si su abuelo llegó a ser famoso en la
guerra de independencia como cabo de marina bajo las órdenes de
La Fayette. Su padre, un pobre comediante, murió en la más
completa miseria.

Un señor llamado Allan, comerciante en Baltimore, adoptó al
joven Edgard y le hizo viajar a Inglaterra, Irlanda y Escocia. Edgard
Poe no parece haber visitado París, de la cual describe de forma
inexacta ciertas calles en uno de sus cuentos.

Al regresar a Richmond en 1822, continuó su educación,
mostrando singulares facultades en el aprendizaje de Física y
Matemática. Su conducta distraída le hizo abandonar la universidad
de Charlottesville e incluso a su familia adoptiva. Partió entonces a
Grecia, en el momento de aquella guerra que no parece haber sido
hecha más que para mayor gloria de Lord Byron. De paso, debemos
destacar que Poe era un nadador notable, tanto como el poeta
inglés, sin querer obtener alguna deducción de esta comparación.

Edgard Poe viajó luego de Grecia a Rusia, llegó hasta San
Petersburgo, allí se vio comprometido en ciertos asuntos cuyo
secreto no conocemos y regresó a Norteamérica, donde entró en
una escuela militar. Su indisciplinado temperamento hizo que fuera
rápidamente expulsado. Comenzó a experimentar entonces los
sinsabores de la miseria, la miseria norteamericana, la más horrible



de todas. Para poder vivir, se dedica a hacer trabajos literarios.
Gana afortunadamente dos premios fundados por una revista, uno
al mejor cuento y otro al mejor poema, y finalmente se convierte en
director del Southern Literary Messenger. El periódico prospera,
gracias a él, de lo que resulta una especie de buena posición ficticia
para el novelista, que se casa con Virginia Clemm, su prima.

Dos años después discute con el propietario del periódico. Es
necesario decir que el desdichado Poe le reclamaba a menudo a la
embriaguez del aguardiente sus más extrañas inspiraciones. Su
salud se fue deteriorando poco a poco. Pasemos de prisa por estos
momentos de miseria, de lucha, de éxito, de desesperación, del
novelista mantenido por su pobre esposa y sobre todo por su
suegra, quien lo amó como a un hijo hasta más allá de la tumba y
digamos que luego de una larga estancia en una taberna de
Baltimore, el 6 de octubre de 1849, un cuerpo fue hallado en la vía
pública. Era el cuerpo de Edgard Poe. El pobre desgraciado
respiraba aún y fue llevado al hospital donde el delirium tremens[1]

se apoderó de él, y murió el día siguiente, apenas a los treinta y seis
años.

Esta es la vida del hombre, veamos ahora su obra. Dejaré a un
lado al periodista, al filósofo, al crítico, para referirme al novelista. Es
en los cuentos, en las historias, en las novelas, en efecto, donde se
manifiesta toda la rareza del genio de Edgard Poe.

A veces se le compara con dos autores, una de ellos, la inglesa
Anne Radcliff, el otro, Hoffmann, un alemán. Anne Radcliff ha
explotado el género de terror, que se explica siempre por las causas
naturales. Hoffmann se ha aprovechado de lo puramente fantástico,
en el que ninguna razón física puede ser admitida. No sucede lo
mismo con Poe. Sus personajes pueden existir con todo rigor, pues
son eminentemente humanos, dotados sin embargo de una
sobrexcitada y supranerviosa sensibilidad; individuos excepcionales,
galvanizados por así decirlo, como si fuesen personas a las que se
les hiciese respirar un aire más cargado de oxígeno y cuya vida no
sería más que una activa combustión. Si los personajes de Poe no



están locos, deben evidentemente llegar a estarlo por haber
abusado de su cerebro, como otros abusan de los licores fuertes.
Ellos llevan a límites extremos el espíritu de reflexión y deducción,
los cuales son los más terribles analistas que conozco y, partiendo
de un hecho insignificante, llegan a la verdad absoluta.

Procuro definirlos, pintarlos, delimitarlos y no lo consigo, porque
escapan al pincel, al compás, a la definición. Es mejor, queridos
lectores, mostrarlos en el ejercicio de sus funciones sobrehumanas.
Es lo que voy a hacer.

De las obras de Edgard Poe, poseemos dos volúmenes de las
Historias extraordinarias, traducidos por el señor Charles
Baudelaire; los Cuentos inéditos, traducidos por William Hughes y
una novela titulada Aventuras de Arthur Gordon Pym. De estas
diversas colecciones, seleccionaré lo mejor para interesarlos, y lo
lograré sin dificultad, puesto que dejaré la mayor parte del tiempo
que Poe hable por sí solo. Sírvanse entonces a escucharlo con
confianza.

Ante todo, les voy a ofrecer tres cuentos en los cuales el espíritu
de análisis y deducción alcanza los últimos límites de la inteligencia.
Se trata de Los crímenes de la calle Morgue[2], La carta robada[3] y
El escarabajo de oro[4].

He aquí la primera de estas tres historias, y cómo Edgard Poe
prepara al lector para esta extraña narración.

Después de curiosas observaciones, en las que prueba que el
hombre verdaderamente imaginativo no es más que un analista,
sitúa en la escena a un amigo suyo, llamado Auguste Dupin, con el
cual vivía en París en una parte aislada y solitaria del suburbio
Saint-Germain.

«Amigo mío —dijo con extraño humor—, ¿qué otro nombre
darle? (consistía en amar la noche por la noche misma, la noche era
su pasión). A esta extravagancia, como a todas las otras, me
abandoné a mi vez sin esfuerzo, entregándome a sus extraños
caprichos con perfecto abandono. La negra divinidad no podía
permanecer siempre con nosotros, pero nos era dado imitarla. A las



primeras luces del alba, cerrábamos las pesadas persianas de
nuestra vieja casa y encendíamos un par de bujías que, fuertemente
perfumadas, solo lanzaban débiles y mortecinos rayos. Con ayuda
de ellas ocupábamos nuestros espíritus en soñar, leyendo,
escribiendo o conversando, hasta que el reloj nos advertía la llegada
de la verdadera oscuridad. Salíamos entonces a la calle, tomados
del brazo, continuando la conversación del día o vagando al azar
hasta muy tarde, mientras buscábamos entre las luces y las
sombras de la populosa ciudad esa infinidad de excitaciones
espirituales que no puede proporcionar la observación silenciosa.

»En esas oportunidades, no dejaba yo de reparar y admirar —
aunque dada su profunda idealidad cabía esperarlo— una peculiar
aptitud analítica de Dupin…

»… En aquellos momentos su actitud era fría y abstraída; sus
ojos miraban como sin ver, mientras su voz, habitualmente de un
rico registro de tenor, subía a un falsete…».

Y ahora, antes de abordar el tema de su cuento, Poe dice cómo
procedió Dupin en sus curiosos análisis.

»Pocas personas, hay que, en algún momento de su vida no se
hayan entretenido en remontar el curso de las ideas mediante las
cuales han llegado a alguna conclusión. Con frecuencia esta tarea
está llena de interés, y aquel que la emprende se queda asombrado
por la distancia aparentemente ilimitada e inconexa entre el punto
de partida y el de llegada.

»Errábamos una noche por una larga y sucia calle, en la
vecindad del Palais Royal. Sumergidos en nuestras meditaciones,
no habíamos pronunciado una sola sílaba durante un cuarto de hora
por lo menos. Bruscamente, Dupin pronunció estas palabras:

»—Sí, es un hombrecillo muy pequeño, y estaría mejor en el
Teatro de Variedades.

»—No cabe duda — repuse inconscientemente, sin advertir
(pues tan absorto había estado en mis reflexiones) la extraordinaria
forma en que Dupin coincidía con mis pensamientos. Pero, un



instante después, me di cuenta y me sentí profundamente
asombrado.

»—Dupin — dije gravemente—, esto va más allá de mi
comprensión. Le confieso sin rodeos que estoy atónito y que apenas
puedo dar crédito a mis sentidos. ¿Cómo es posible que haya
sabido que yo estaba pensando en……?

»Aquí me detuve para asegurarme sin lugar a dudas de si
realmente sabía en quien estaba yo pensando.

»—En Chantilly — dijo Dupin—. ¿Por qué se interrumpe? Estaba
usted diciéndose que su pequeña estatura le veda los papeles
trágicos.

»Tal era, exactamente, el tema de mis reflexiones. Chantilly era
un exremendón de la calle Saint-Denis, que apasionado por el
teatro, había encarnado el papel de Jerjes en la tragedia homónima
de Crébillon.

»—En nombre del cielo — exclamé— dígame cuál es el
método…, si es que hay un método…, que le ha permitido leer en lo
más profundo de mí».

Como se nota, el comienzo es raro. Aquí se entabla una
discusión entre Poe y Dupin y este último, reconstruyendo la serie
de reflexiones de su amigo, le muestra que se encadenan de esta
manera: Chantilly, el remendón, Orión, el doctor Nichols, Epicuro, la
estereotomía, el pavimento y el frutero.

He aquí un grupo de ideas que no tienen ninguna relación entre
sí, y sin embargo Dupin las conecta fácilmente, comenzando por la
última.

En efecto, pasando por la calle, un frutero tropezó bruscamente
con Poe. Este último, agitado por el susto, se resbaló un poco, pisó
con su pie una piedra suelta y se torció ligeramente el tobillo, al
tiempo que maldecía el pavimento defectuoso. Cuando llegan al
pasaje donde con fines experimentales se ha construido un
pavimento de madera, la palabra estereotomía ha venido a su
mente, y esta palabra lo ha conducido inevitablemente a los átomos
y a las teorías de Epicuro. Ahora bien, había tenido recientemente



con Dupin una discusión al respecto, en la que Dupin le había
manifestado que los últimos descubrimientos cosmogónicos del
doctor Nichols confirmaban las teorías del filósofo griego. Al pensar
en ello, Poe no pudo menos que alzar los ojos hacia la constelación
de Orión, que brillaba entonces con toda su pureza. El verso en latín
Perdidit antiquum littera prima sonum[5], alude a Orión, que se
escribía antiguamente Urión y este verso acababa de aplicarlo un
crítico para ridiculizar al remendón de Chantilly en su último artículo.

«Esta asociación de ideas, dijo Dupin, la vi por la sonrisa que
pasó por sus labios. Pensaba usted en la inmolación del pobre
zapatero. Hasta ese momento había caminado algo encorvado, pero
de pronto lo vi erguirse en toda su estatura. Me sentí seguro de que
estaba pensando en la diminuta figura de Chantilly. Y en este punto
interrumpí sus meditaciones para hacerle notar que, en efecto, el tal
Chantilly era muy pequeño y que estaría mejor en el Teatro de
Variedades».



¿Qué hay más ingenioso y novedoso, les pregunto, y hasta
donde el sentido de la observación podrá conducir a un hombre
dotado como este Dupin? Es lo que vamos a ver.



Un terrible asesinato ha sido cometido en la calle Morgue. Una
anciana llamada L’Espanaye y su hija que ocupaban un
apartamento en el cuarto piso, han sido asesinadas hacia las tres de
la mañana. Un cierto número de testigos, entre ellos un italiano, un
inglés, un español y un holandés, atraídos por los espantosos
alaridos, se precipitaron hacia el apartamento, forzaron la puerta y
en el medio del más extraño desorden, hallaron a las dos víctimas,
una estrangulada, la otra degollada con una navaja de afeitar, aún
ensangrentada. Las ventanas y las puertas cuidadosamente
cerradas, no permitían conocer el camino tomado por el asesino.
Las más sagaces investigaciones desarrolladas por la policía habían
sido en vano, y nada parecía ponerla sobre la pista del crimen.

Este terrible hecho, rodeado de un misterio tan profundo, le
interesaba extraordinariamente a Auguste Dupin. Decía que, para la
investigación de este asesinato, no era necesario proceder por los
métodos usuales. Conocía al prefecto de la policía y consiguió de él
la autorización para dirigirse al lugar del crimen con el propósito de
examinarlo.

Poe lo acompañaba en esta visita. Dupin, seguido de un guardia,
inspeccionó la parte posterior y la fachada de la casa la calle
Morgue con una atención minuciosa. Entonces subieron al
dormitorio donde yacían aún los dos cadáveres. Su examen duró
hasta la tarde, sin decir una palabra y mientras regresaba a casa, se
detuvo algunos minutos en las oficinas de un periódico.

Durante toda la noche, permaneció callado y, solo al día
siguiente, al mediodía, le preguntó a su compañero si había notado
algo de particular en el lugar del crimen.

Es aquí donde el analista Dupin comienza a aparecer.
«Bien —dijo Dupin—, estoy esperando ahora a alguien que, si

bien no es quizás el perpetrador de esas carnicerías, debe hallarse
implicado en cierta manera en su ejecución. Es probable que sea
inocente de la parte más horrible de los crímenes…… Espero la
llegada de ese hombre en cualquier momento y en esta
habitación…… Si viene, habrá que retenerlo. He ahí unas pistolas;



los dos sabemos lo que se puede hacer con ellas cuando la ocasión
se presenta».

Dejaré que ustedes imaginen cuál fue la estupefacción de Poe al
oír estas positivas palabras. Dupin le dice que, si la policía, después
de haber levantado los pisos, abierto los techos y explorado las
mamposterías de las paredes, no podía explicar la introducción y la
huida del asesino, él, procediendo de otro modo, sabía a qué
atenerse a este respecto. En efecto, mientras buscaba por todos los
rincones de la casa y principalmente cerca de la ventana trasera por
la cual tenía que haber huido el asesino, descubrió un resorte que
mal sujetado por un clavo herrumbroso, había permitido cerrar la
ventana nuevamente y asegurar el marco, después que este fuera
empujado desde el exterior por el pie del fugitivo. Cerca de esta
ventana pendía una larga varilla proveniente de un pararrayos y
Dupin no dudó al pensar en que la misma le había servido como
camino aéreo al asesino.

Pero esto no tenía importancia. El camino tomado por el asesino
antes o después del crimen, no le llevaba al conocimiento del
criminal. Por eso Dupin, sabiendo a qué atenerse al respecto, se
lanza a una deducción original, tomada de un rango de ideas
completamente diferente, no preguntándose cómo habían sucedido
las cosas, sino más bien en qué se diferenciaban de todo lo ocurrido
hasta el presente. El dinero, que permanecía intacto en el
apartamento, demuestra por otra parte que el robo no ha sido el
móvil del crimen.

Es entonces que Dupin llama la atención de Poe sobre un hecho
que había pasado desapercibido en las declaraciones y en el cual
se muestra todo el genio del novelista norteamericano

Los testigos, que acudieron en el momento del crimen, habían
escuchado dos voces distintas. Todos reconocieron que una de ellas
pertenecía a un francés; no había duda alguna al respecto, pero en
cuanto a la otra, una voz aguda, una voz áspera, había un gran
desacuerdo entre los testigos que eran de diferentes naciones.



«Este —dice Dupin—, constituye el detalle de la evidencia. Cada
uno de ellos está seguro de que no se trata de la voz de un
compatriota. Cada uno la vincula no a la voz de una persona
perteneciente a una nación cuyo idioma conoce, sino a la inversa. El
francés supone que era la voz de un español, y agrega que podría
haber distinguido algunas palabras si hubiera sabido español. El
holandés sostiene que se trata de un francés; pero nos enteramos
de que como no habla francés, testimonió mediante un intérprete. El
inglés piensa que se trata de la voz de un alemán, pero el testigo no
comprende el alemán. El español está seguro de que se trata de un
inglés, pero juzga basándose en la entonación, ya que no
comprende el inglés. El italiano cree que es la voz de un ruso, pero
nunca habló con un nativo de Rusia. Un segundo testigo francés,
difiere del primero y está seguro de que se trata de la voz de un
italiano. No esta familiarizado con la lengua italiana, pero al igual
que el español está convencido por la entonación. Ahora bien: ¡cuán
extrañamente insólita tiene que haber sido esa voz para que
pudieran reunirse semejantes testimonios! ¡Una voz en cuyos tonos
los ciudadanos de las cinco grandes divisiones de Europa no
pudieron reconocer nada familiar! Me dirá usted que podía tratarse
de la voz de un asiático o de un africano. Ni unos ni otros abundan
en París, pero, sin negar esa posibilidad, me limitaré a llamarle la
atención sobre tres puntos. Un testigo califica la voz de áspera, más
que aguda. Otros dos señalan que era precipitada y desigual.
Ninguno de los testigos se refirió a palabras reconocibles, a sonidos
que parecieran palabras».

Dupin continúa y le recuerda a Poe los detalles del crimen, la
fuerza física que debía haber exigido, puesto que los mechones de
cabello canoso habían sido arrancados de la cabeza de la anciana,
y saben bien «qué prodigiosa fuerza hay que ejercer para arrancar
apenas veinte o treinta cabellos al mismo tiempo». Destaca además
la agilidad que se requería para subirse en la varilla del pararrayos,
la brutal ferocidad desplegada en el asesinato, «algo grotesco,
horrible, absolutamente ajeno a lo humano», y además «una voz de



tono extranjero para los oídos de hombres de diferentes
nacionalidades y privada de todo silabeo inteligible».

«Sin embargo, para usted, —preguntó Dupin a su compañero—.
¿Qué resultado hemos obtenido? ¿Qué impresión he producido en
su imaginación?».

Lo confieso. ¡Al llegar a este punto del libro, comencé, tal y como
le sucedió al interlocutor de Dupin, a sentir un escalofrío que corría
por mi cuerpo! ¡Vean como el asombroso novelista se apodera de
ustedes! ¿Es él el dueño de vuestra imaginación? ¿Se apodera de
ustedes durante las emociones de su narración? ¿Presienten quién
es el autor de este extraordinario crimen?

Por mi cuenta, lo había adivinado todo. Ustedes también han
comprendido. Sin embargo, terminaré brevemente citándoles
algunas líneas que Dupin había hecho publicar la víspera en el
periódico Le monde, un diario consagrado a cuestiones marítimas y
muy leído por los marineros.

«CAPTURADO. En el Bois de Boulogne en la mañana del… (la
mañana del asesinato), se ha capturado un gran orangután leonado
de la especie de Borneo. Su dueño (de quien se sabe que era un
marinero perteneciente a un barco maltés) puede reclamarlo, previa
identificación satisfactoria y pago de los gastos resultantes de su
captura y cuidado. Presentarse al número…, calle…, Suburbio
Saint-Germain…, tercer piso».

Dupin había deducido la calidad de maltés de la punta de una
cinta recogida al pie de la varilla del pararrayos, la cual estaba
anudada con un nudo que solo saben hacer los marineros de Malta.
En cuanto al individuo, personalmente su voz y sus palabras se
parecían a la de un francés, según las declaraciones de todos los
testigos. Seducido por el anuncio que no establecía ninguna
conexión entre la huida del orangután y el crimen, el hombre no
dejaría de presentarse.

Se presentó, en efecto. Era un marinero «grande, robusto y
musculoso, con una expresión de audacia de todos los diablos».
Después de algunas vacilaciones, lo confesó todo. El mono se había



escapado de casa, al tiempo que le arrebataba la navaja, en el
momento que se afeitaba. El marinero, asustado, había seguido al
animal. Este en su frenética fuga, llegó a la calle Morgue, encontró
la varilla del pararrayos, por la cual subió ágilmente. Su dueño lo
imitó. El mono encontró una ventana abierta y se precipitó a través
de ella hacia el interior del apartamento de las desgraciadas
mujeres. El resto es conocido. El marinero asistió al drama sin
poderlo evitar, llamando al mono y gritando. Luego, habiendo
perdido la cabeza, se dio a la fuga, seguido por el animal, que,
cerrando la ventana de una patada, se deslizó hacia la calle y
desapareció a su vez.

Hasta aquí esta extraña historia y su verdadera explicación. Se
ve qué maravillosas cualidades del autor ha puesto ella en
evidencia. Tiene tal aire de verdad, que a veces uno cree estar
leyendo un acta de acusación tomada por completo de la Gaceta de
los Tribunales.



E

Capítulo II

La carta robada - La turbación de un prefecto de policía - Medios
para ganar siempre en el juego de pares e impares - Victorien

Sardou - El escarabajo de oro - La calavera - La lectura asombrosa
de un documento indescifrable

dgard Poe no iba a abandonar a este curioso personaje de
Auguste Dupin, el hombre de las deducciones profundas. Lo

volvemos a encontrar en La carta robada. La historia es simple: una
carta comprometedora ha sido substraída por un ministro a una
personalidad política. Este ministro D.… puede hacer un uso
maléfico de este documento, por lo cual se hace necesario
recuperarlo a cualquier precio. El prefecto de la policía ha sido
encargado de esta difícil misión. Se conoce que la carta siempre
permanecía en la posesión inmediata de D… Durante su ausencia,
los agentes de la policía habían buscado el documento en su casa,
habían revisado cuarto por cuarto, examinado el mobiliario de cada
apartamento, abierto todos los cajones, investigado todos «los
secretos», atravesado todas las sillas con largas y finas agujas,
levantado las tablas de las mesas, desmontado las tablas de la
cama, examinado las junturas de todos los muebles, buscado en las
cortinas, las alfombras y los marcos de los espejos. Para abreviar la
totalidad de la superficie de la casa había sido dividida en
compartimentos numerados. Cada pulgada cuadrada había sido
revisada con un microscopio y la quincuagésima parte de una línea
no había podido escapar a este examen, ni en la casa del ministro,
ni en las casas adyacentes. En caso de que D.… hubiese llevado



consigo la comprometedora carta, el prefecto de la policía le ha
hecho detener dos veces para robarle, valiéndose de falsos
ladrones. No se encontró nada.

El prefecto, desalentado, fue a encontrarse con Dupin y le contó
todo lo referente al caso. Dupin le aconsejó que continuara las
investigaciones. Un mes después, el prefecto le hacía una segunda
visita a Dupin. No se veía muy feliz.

«Daría cincuenta mil francos, dijo el prefecto, a quienquiera me
consiguiese la carta.

»—En ese caso — replicó Dupin, abriendo un cajón y sacando
una libreta de cheques—, bien puede usted llenarme un cheque por
la suma mencionada. Cuando lo haya firmado le entregaré la carta».



Y le devolvió el precioso documento al prefecto de policía,
provocando gran estupefacción en este último, que se marchó
precipitadamente. Después de su partida, Dupin le hizo saber a Poe
cómo se había apoderado de la carta y para mostrarle que los
medios a emplear debían variar según la persona con la cual uno
tiene que luchar, le contó lo siguiente:

«Conocí a un niño de ocho años cuyos triunfos en el juego de
“pares e impares” atraían la admiración general. Tenía un método de
adivinación que consistía en la simple observación y en el cálculo de
la astucia de sus adversarios. Supongamos que uno de estos sea
un perfecto tonto y que, levantando la mano cerrada, le pregunta:
“¿Par o impar?”. Nuestro colegial responde: “Impar” y pierde, pero a
la segunda vez gana, por cuanto se ha dicho a sí mismo: “El tonto
tenía pares la primera vez, y su astucia no va más allá de preparar
impares para la segunda vez. Por lo tanto, diré impar”. Lo dice, y
gana.

»Ahora bien, si le toca jugar con un tonto ligeramente superior al
anterior, razonará de la siguiente forma: este muchacho sabe que la
primera vez elegí impar, y en la segunda, se le ocurrirá como primer
impulso pasar de par a impar, pero entonces un nuevo impulso le
sugerirá que la variación es demasiado sencilla, y finalmente se
decidirá a poner bolitas pares como la primera vez. Por lo tanto diré
pares. Así lo hace, y gana».

Apoyándose en este principio, Dupin entonces ha comenzado
por reconocer al ministro D…, aprendió que él era a la vez poeta y
matemático.

«Como poeta y matemático —dice él—, es capaz de razonar
bien, en tanto que como mero matemático hubiera sido incapaz de
hacerlo y habría quedado a merced del prefecto».

Esto es muy profundo, mis estimados lectores. El matemático se
las habría ingeniado para inventar un escondite, pero el poeta tenía
que tomar otro camino, optando por la simplicidad. Hay objetos que
escapan a la vista humana por ser de una excesiva evidencia. De
este modo, en los mapas geográficos, las palabras resaltadas con



caracteres gruesos, que se extienden de una punta a otra del mapa,
llaman menos la atención que aquellas que son escritas con
caracteres finos y casi imperceptibles. D.… tenía entonces que
buscar la forma de despistar a los agentes de la policía por medio
de la propia sencillez de sus combinaciones.

Esto fue lo que Dupin comprendió. Conocía a D.…, tenía un
facsímil de la carta de marras. Partió hacia la casa del ministro y la
primera cosa que vio en su oficina fue aquella carta que no se había
podido encontrar, completamente en evidencia. El poeta había
comprendido que el mejor medio de substraerse a las
investigaciones era no esconderla en absoluto. Dupin se apoderó
fácilmente de ella, sustituyéndola con un facsímil y la carta fue
recuperada. Allí donde los investigadores fallaron, un simple
razonador tuvo éxito y sin gran dificultad.

Este cuento es encantador y lleno de interés. En él se ha basado
el señor Victorien Sardou, para hacer una pieza maravillosa llamada
Les pattes de mouche, de la cual seguramente ustedes han oído
hablar, y que ha tenido uno de los más grandes éxitos en el
Gymnase.

He llegado a El escarabajo de oro y aquí el héroe de Edgard Poe
va a hacer gala de una sagacidad poco común. Me veré obligado a
mencionar un gran fragmento de esta historia, pero no se quejarán y
lo releerán más una vez, se los aseguro.

Poe había trabado íntima amistad con un señor llamado William
Legrand, quien, perseguido por una serie de infortunios, se había
marchado de Nueva Orleans y se había ido a establecer cerca de
Charleston, en Carolina del Sur, en la isla de Sullivan, compuesta
solamente por tres millas de arena de mar, de apenas un cuarto de
milla de ancho. Tenía Legrand un carácter misántropo, sujeto a las
alternativas del entusiasmo y la melancolía. Se creía que su cabeza
estaba un poco desequilibrada y sus padres habían puesto a su
servicio a un viejo negro que respondía al nombre de Júpiter.

Ya lo ven, este Legrand, este amigo de Poe, será nuevamente
un personaje excepcional, de un temperamento fácilmente



sobrexcitable y sujeto a crisis.
Un día, Poe fue a devolverle la visita. Lo halló en uno de sus

ataques de entusiasmo. Legrand, que coleccionaba conchas y
ejemplares entomológicos, acababa de descubrir un escarabajo de
una extraña especie. Esperaban esta palabra, ¿verdad? Legrand no
tenía el animal consigo en ese momento. Se lo había prestado a uno
de sus amigos, el teniente G.…, residente del fuerte Moultrie.

Júpiter confesó que nunca había visto un escarabajo similar. Era
de un color brillante, parecido al oro y su peso era considerable. El
negro no dudaba que fuese de oro macizo. Legrand quiso dar a su
amigo un dibujo del animal. Buscó un pedazo de papel y, al no
encontrar ninguno, extrajo del bolsillo del chaleco un viejo pedazo
de pergamino, sumamente sucio, sobre el cual procedió a dibujar al
animal. Pero, qué cosa tan extraña, cuando había terminado de
dibujar y le había pasado el pergamino a Poe, este no vio allí ningún
escarabajo, sino el diseño netamente trazado de una calavera. Poe
le hizo una observación acerca del dibujo. William no quiso admitirlo,
pero luego de una ligera discusión, Legrand reconoció que su pluma
había pintado un cráneo perfectamente reconocible. Tomó su papel
malhumorado, lo volvió a mirar, lo examinó pensativamente y
finalmente lo guardó en el escritorio de su cuarto. Hablaron de otra
cosa, y Poe se retiró, sin que Legrand hiciera el más mínimo
esfuerzo por retenerlo.

Un mes después, Poe recibió la visita del negro que muy
inquieto, había venido a hablarle sobre el estado enfermizo en que
se hallaba su amo, que se había vuelto taciturno, pálido y débil,
atribuyendo tal cambio al hecho de que William habría sido mordido
por su escarabajo. Después de esto, todas las noches soñaba con
oro. Júpiter había traído una carta de William, en la cual le pedía a
Poe que fuese a visitarlo.

«¡Venga! ¡Venga! —dijo él—. Quiero verlo esta noche, por un
asunto importante. Le aseguro que es de la más alta importancia».

Vean ustedes cómo la acción se complica y de qué interés
singular debe ser esta historia. Un monomaníaco que sueña con oro



por haber sido mordido por un escarabajo.
Poe acompañó al negro y al llegar al bote que debería llevarlos

hacía su destino vio en el fondo del bote una guadaña y tres palas,
las cuales habían sido compradas por orden de William. Esta
adquisición lo asombró. Llegó a la isla hacia las tres de la tarde.
Legrand lo esperaba con impaciencia, y le estrechó la mano
nerviosamente. «Estaba pálido, hasta parecer un espectro, y sus
profundos ojos brillaban con un resplandor anormal».

Poe le preguntó acerca del escarabajo. William le contestó que
este escarabajo estaba destinado a hacer su fortuna y que usándolo
apropiadamente llegarían hasta el oro del cual el insecto era el
indicio.

Al mismo tiempo, le mostró el notable y desconocido animal para
los naturalistas de la época. Llevaba, en un extremo del dorso, dos
manchas negras y redondas y en el otro una mancha de forma
alargada. Sus élitros eran extremadamente duros y relucientes y
tenían efectivamente la apariencia del oro bruñido.

«Lo he mandado llamar —le dijo William a Poe—, para gozar de
su consejo y su ayuda en el cumplimiento de las decisiones del
destino y del escarabajo».

Poe interrumpió a William y le tomó el pulso. No encontró el
síntoma más ligero de fiebre. Quiso desviar el curso de sus ideas,
no obstante, William le anunciaba su intención formal de emprender,
aquella misma noche, una excursión a las colinas, en la que el
escarabajo tenía que jugar un gran papel. Poe solo tenía que
seguirlo, junto a Júpiter.

Los tres partieron. Cruzaron la caleta que separaba la isla de la
tierra firme y la pequeña tropa franqueó los montañosos terrenos de
la ribera. Avanzaron a través de una región completamente salvaje y
desolada. Al caer la tarde, llegaron a una región siniestra, donde
abundaban profundos precipicios. Sobre una estrecha plataforma se
elevaba un tulípero silvestre en medio de ocho o diez robles. William
le dio a Júpiter la orden de subir al árbol, llevando el escarabajo
atado a uno de los extremos de una larga cuerda. A pesar de sus



repugnancias y bajo las violentas amenazas de William, Júpiter
obedeció y llegó a la bifurcación más alta del árbol, a setenta pies
del suelo.

Entonces William le ordenó que siguiera la rama más gruesa de
ese lado. Pronto, Júpiter desapareció entre el follaje y después de
haber pasado siete ramas, su amo le ordenó que avanzara por esta
séptima rama tanto como le fuera posible y que le dijera si veía algo
singular. Después de vacilar, pues la madera parecía estar podrida,
Júpiter, incitado por la promesa de un dólar de plata, llegó a la
extremidad de la rama.

«¡Ooooh…! —exclamó—, ¡Dios me proteja…! ¿Qué es esto que
hay en el árbol?

»—¡Y bien! — gritó Legrand en el colmo del júbilo—. ¿Qué es lo
que hay?».

Júpiter estaba en presencia de un cráneo retenido por un grueso
clavo y descarnado por el pico de los cuervos. William le ordenó que
pasara por el ojo izquierdo del cráneo la cuerda que sostenía al
escarabajo, dejándolo colgar en dirección a la tierra.

Júpiter obedeció, y algunos instantes después, el animal se
mecía a algunas pulgadas del suelo. William despejó el terreno, hizo
que el escarabajo cayera a tierra y clavó una estaca de madera en
el lugar exacto donde había caído. Entonces, extrajo una cinta para
medir de su bolsillo y fijó un extremo en la parte del árbol más
cercana a la estaca, desenrolló la cinta a una distancia de cincuenta
pies, siguiendo la dirección establecida entre el árbol y la estaca. En
el sitio alcanzado, fijó una segunda estaca a la extremidad de la
cinta y tomándola por centro, trazó un tosco círculo de unos cuatro
pies de diámetro y, con la ayuda de Poe y de Júpiter, comenzaron a
cavar en la tierra. El trabajo continuó durante dos horas y ninguna
indicación de tesoro aparecía. William estaba desconcertado. Sin
decir mucho, Júpiter recogió las herramientas, y la pequeña tropa
comenzó a caminar hacia el este.

Habían caminado apenas doce pasos, cuando Legrand se
precipitó sobre Júpiter.



«¡Tunante! —gritó Legrand, haciendo silbar la palabra entre sus
dientes—… ¿Cuál es tu ojo izquierdo?…».

El pobre negro indicó con la mano su ojo derecho.
«Me lo imaginé —exclamó Legrand—… ¡Vamos!, ¡vamos!, es

necesario recomenzar».
En efecto, el negro había estado equivocado y había hecho

pasar la cuerda con el escarabajo por el ojo derecho, en lugar del
ojo izquierdo. La operación se reinició. La primera estaca fue
clavada algunas pulgadas más al oeste y al desenrollar la cinta se
marcó un nuevo punto distante varias yardas del lugar excavado
previamente.



El trabajo fue retomado. Pronto aparecieron restos de
esqueletos, botones metálicos y algunas piezas de oro y de plata y,
por último, un cofre de madera de forma oblonga, asegurado por
bandas remachadas de hierro forjado. La tapa estaba sujeta por dos
pasadores que William, jadeando de ansiedad, descorrió
rápidamente.

El cofre estaba lleno de incalculables tesoros: cuatrocientos
cincuenta mil dólares en monedas francesas, españolas, alemanas
e inglesas, ciento diez diamantes, dieciocho rubíes, trescientas diez
esmeraldas, veintiún zafiros y un ópalo, una cantidad enorme de
ornamento en oro macizo. Había además anillos, aros y cadenas;
ochenta y cinco crucifijos de oro, cinco incensarios, ciento noventa y
siete relojes de oro, todo por un valor de un millón y medio de
dólares.

Todas aquellas riquezas se fueron transportando poco a poco a
la cabaña de Legrand. Poe moría de impaciencia por saber cómo le
había llegado a su amigo el conocimiento de la existencia de este
tesoro. Acto seguido, William comenzó a contar.

La narración anterior no puede dar al lector más que una idea
imperfecta del estilo del novelista. No he podido describirles la
excitación enfermiza de William durante esa noche. Este
descubrimiento de un tesoro es más o menos similar a todos los
descubrimientos de este tipo que han podido leer. Con la excepción
de la entrada en escena del escarabajo y el cráneo, no hay nada
fuera de lo común. Pero llegamos, ahora, a la parte pintoresca y
singular del cuento, donde comenzamos a describir la serie de
deducciones que llevaron a William al descubrimiento del tesoro.

Empezó recordándole a su amigo aquel tosco boceto que
realizara del escarabajo en su primera visita, el cual resultó ser la
representación de una calavera. El dibujo había sido hecho en un
pedazo de pergamino muy delgado.

Le contó en qué circunstancias había encontrado dicho
pergamino. Fue en el extremo de la isla, cerca de los restos de un



barco naufragado, el mismo día que descubrió el escarabajo, el cual
envolvió en ese pedazo de papel.

Los restos encontrados llamaron su atención y recordó que el
cráneo o la calavera es el bien conocido emblema de los piratas. Ya
eran dos los eslabones de una gran cadena.

¿Pero si este cráneo no existía en el pergamino en el momento
en que William dibujó el escarabajo, entonces cómo se explica que
la figura apareciera cuando este le extendió el papel a Poe? Es en el
momento que este último se disponía a examinar el dibujo, cuando
el perro de William saltaba sobre Poe para jugar. Es entonces
cuando Poe separó su mano y acercó el pergamino al fuego y el
calor de la llama, debido a una preparación química, hizo que
apareciera ante sus ojos un dibujo hasta entonces invisible.

Luego de la partida de su amigo, William tomó el pergamino, lo
sometió a la acción del calor y vio aparecer en una esquina del
papel, en la esquina diagonalmente opuesta a donde estaba
reflejada la calavera, una figura que representaba a un cabrito.

¿Pero qué relación existe entre los piratas y un cabrito? Aquí
está. Existió una vez un cierto capitán Kidd[6] (kid, en inglés, significa
cabrito) del cual se hablaba mucho. ¿Por qué este dibujo no sería su
firma jeroglífica, mientras que la calavera remplazaba el uso del
sello o la estampilla? William fue pues inducido naturalmente a
buscar el contenido de una carta entre el sello y la firma. Pero el
texto parecía faltar por completo.

Sin embargo, las historias de Kidd regresaron a su cabeza.
Recordó que el capitán y sus secuaces habían enterrado enormes
sumas, provenientes de su piratería, en algún punto de la costa del
Atlántico. El tesoro debía permanecer aún sin ser descubierto
porque, de lo contrario, los rumores actuales, no habrían tenido
fundamento. Ahora bien, William llegó a la convicción de que el
pergamino contenía la indicación del lugar donde se hallaba
depositado.

Limpió el pergamino con cuidado, lo colocó en una cacerola, que
puso sobre brazas de carbón. Luego de algunos minutos notó que la



tira del pergamino aparecía manchada en muchos lugares con
algunos signos que parecían ser números trazados en hilera.
William volvió a calentarlo y pronto vio toda una serie de toscos
caracteres trazados en rojo. Al decirle esto, William le extendió a
Poe el pergamino, que contenía las líneas siguientes:

53‡‡†305))6*;4826)4‡.)4‡);806*;48†8
¶60))85;1‡(;:‡*8†83(88)5*†;46(;88*96
*?;8)*‡(;485);5*†2:*‡(;4956*2(5*—4)8

¶8*;4069285);)6†8)4‡‡;1(‡9;48081;8:8‡
1;48†85;4)485†528806*81(‡9;48;(88;4

(‡?34;48)4‡;161;:188;‡?;

Poe, al ver esta sucesión de números, de puntos, de trazos, de
puntos y comas, de paréntesis, declaró que no entendía aún.
Ustedes, estimados lectores, habrían dicho como él. Pues bien, el
novelista va a desenredar este caos con una lógica admirable.
Síganlo, pues esta es la parte más ingeniosa del cuento.

La primera cuestión a esclarecer era el idioma que se escondía
tras aquellos caracteres, pero aquí el juego de palabras originado
sobre la palabra Kidd indicaba evidentemente la lengua inglesa, ya
que no era posible otra lengua.

Ahora le cedo la palabra a William.

«Notará usted —dijo— que entre las palabras no hay espacios.
De no ser así el trabajo hubiera resultado comparativamente
sencillo. Me hubiese bastado empezar por un cotejo y un análisis de
las palabras más breves; apenas hallada una palabra de una sola
letra, como a o I (uno, yo), por ejemplo, habría considerado obtenida
la solución. Pero como no había espacios, mi primera tarea consistió
en establecer las letras predominantes, así como las más raras.
Luego de contarlas, preparé la siguiente tabla:



El signo 8 aparece 33 veces
" ; " 26 "
" 4 " 19 "
" ‡) " 16 "
" * " 13 "
" 5 " 12 "
" 6 " 11 "
" ( " 10 "
" †1 " 8 "
" 0 " 6 "
" 92 " 5 "
" :3 " 4 "
" ? " 3 "
" ¶ " 2 "
" — " 1 "

»Ahora bien, la letra que aparece con mayor frecuencia en inglés
es e. Las restantes letras se suceden en el siguiente orden: a o i d h
n r s t u y c f g l m w b k p q x z. La e predomina de tal manera, que
es raro encontrar una frase de cualquier extensión donde no figure
como letra dominante.

»Tenemos, pues, algo más que una mera suposición para
comenzar. Puesto que el signo predominante es 8, empezaremos
por suponer que se trata de la e del alfabeto natural. Para verificar
esta suposición observemos si el 8 aparece con frecuencia en
parejas, ya que la e se dobla muchas veces en inglés: vayan como
ejemplo las palabras meet, fleet, speed, seen, been, agree, etc. En
nuestra cifra vemos que no aparece doblada menos de cinco veces,
a pesar de que se trata de un criptograma breve.

»Consideremos, pues que el 8 es la e. Ahora bien, de todas las
palabras inglesas, the es la más usual, fijémonos entonces si no
existen repeticiones de tres signos colocados en el mismo orden, el



último de los cuales sea 8. Si descubrimos repeticiones de este tipo,
lo más probable es que representen la palabra the. Basta mirar el
pergamino para reparar en que hay no menos de siete de estas
series: los signos son ;48. Cabe, pues suponer que ; representa la t,
4 la h, y 8 la e, confirmándose así el valor de este último signo. De
tal manera, hemos dado un gran paso adelante.

»Solo hemos determinado una palabra; pero esto nos permite
fijar algo muy importante, es decir el comienzo y las terminaciones
de varias otras palabras. Tomemos, por ejemplo, la combinación ;48
en su penúltima aparición, casi al final de la cifra. Sabemos que el
signo ; que aparece de inmediato, representa el comienzo de una
palabra, y además, conocemos cinco de los signos que aparecen
después de the. Escribamos, pues, las equivalencias que
conocemos, dejando un espacio para lo que ignoramos:

»t eeth
»Por lo pronto podemos afirmar que la porción th no constituye

una parte de la primera letra que empieza con la primera t, ya que
luego de probar todo el alfabeto a fin de adaptar una letra al espacio
libre, convenimos en que es imposible formar una palabra de la cual
dicho th sea una parte. Nos quedamos, pues, con

»t ee,
»y, ensayando otra vez el alfabeto, llegamos a la palabra tree

(árbol) como única posibilidad. Ganamos así otra letra, la r
representada por (, y dos palabras yuxtapuestas, the tree (el árbol).

»Si miramos algo después de estas palabras, volvemos a
encontrar la combinación ;48, que empleamos como terminación de
lo que precede inmediatamente. Tenemos así:

»the tree ;4(‡?34 the,
»o, sustituyendo los signos por las letras correspondientes que

conocemos,
»the tree thr‡?3h the
»Si ahora en el lugar de los signos desconocidos, dejamos

espacios o puntos suspensivos, leeremos:
»the tree thr…h the



»y la palabra through (por, a través) se pone de manifiesto por si
misma. Pero este descubrimiento nos proporciona tres nuevas
letras, o, u y g, representadas por ‡, ? y 3.

»Examinando con cuidado el manuscrito para buscar
combinaciones de caracteres ya conocidos, encontramos no lejos
del comienzo la siguiente serie:

»83(88, o sea egree,
»que evidentemente, es la conclusión de la palabra degree

(grado), y que nos da otra letra, d, representada por †.
»Cuatro letras después de la palabra degree vemos la

combinación
»;46(;88,
»Traduciendo los caracteres conocidos y representando por

puntos los desconocidos, tenemos:
»th.rtee.
»combinación que sugiere inmediatamente la palabra thirteen

(trece), y que nos da dos nuevos caracteres: i y n, representados
por 6 y *.

»Observando ahora el comienzo del criptograma, vemos la
combinación

»53‡‡†
»Traducida nos da good lo cual nos asegura que la primera letra

es A, y que las dos primeras palabras deben leerse: A good (un
buen, una buena).

»Ya es tiempo que pongamos nuestra clave en forma de tabla
para evitar confusión. Hasta donde la conocemos es la siguiente:



5 significa a
† " d
8 " e
3 " g
4 " h
6 " i
* " n
‡ " o
( " r
; " t
? " u

»Tenemos, pues las equivalencias de diez de las letras más
importantes, y resulta innecesario dar a usted más detalles de la
solución… Solo me resta proporcionarle la traducción completa de
los signos del pergamino. Hela aquí:

»Un buen vidrio en el hostal del obispo en la silla del diablo
cuarenta y un grados trece minutos y nornordeste tronco principal
séptima rama lado este tirad del ojo izquierdo de la cabeza del
muerto una línea de abeja del árbol a través del tiro cincuenta pies
afuera[7]».

He aquí el criptograma descifrado y aconsejo a mis lectores
volver a hacer todos los cálculos del novelista. Así comprobarán la
exactitud de los mismos. Pero ¿qué significaba toda esta jerigonza y
cómo William pudo entenderla?

Primero intentó puntuar el documento, pues el escritor se había
impuesto como regla escribir las palabras sin división alguna, pero,
al no ser tan hábil, había amontonado los caracteres precisamente
en lugares donde debía haber una interrupción. Noten bien esta
reflexión, porque ella denota un profundo conocimiento de la
naturaleza humana. Ahora bien, el manuscrito ofrecía cinco
divisiones las cuales eran:



«Un buen vidrio en el hostal del obispo en la silla del diablo
»Cuarenta y un grados trece minutos
»Nornordeste tronco principal séptima rama lado este
»Tirad del ojo izquierdo de la cabeza del muerto
»Una línea de abeja del árbol a través del tiro cincuenta pies

afuera».

Ahora bien, esto es lo que Legrand deduce con una sagacidad
suprema, después de haber realizado largas investigaciones:

Primeramente, descubrió que a cuatro millas al norte de la isla
existía un viejo sitio llamado castillo de Bessop. Era un
amontonamiento irregular de acantilados y rocas, de los cuales uno
presentaba en su cima una cavidad llamada La silla del diablo. El
resto se podía deducir: el buen vidrio significaba un catalejo, con el
que se debía localizar el punto situado a los cuarenta y un grados,
trece minutos del nornordeste. Al hacer la operación, William divisó
un gran árbol a lo lejos. Sobre el follaje brillaba un punto blanco que
era un cráneo humano.

El enigma estaba resuelto. William se dirigió hacia el árbol,
reconoció el tallo principal y la séptima rama del lado este.
Comprendió que era necesario dejar caer una bala por el ojo
izquierdo del cráneo, y que una línea de abeja, o más bien una línea
recta, llevada del tronco del árbol a través de la bala, a una distancia
de cincuenta pies de largo, le indicaría el lugar preciso donde se
encontraba enterrado el tesoro. Obedeciendo a su naturaleza
fantástica, y queriendo engañar un poco a su amigo, remplazó la
bala por el escarabajo y se convirtió en el poseedor de más de un
millón de dólares.

Así es este cuento, curioso, asombroso, excitando el interés por
medios desconocidos hasta entonces, lleno de observaciones y
deducciones de la más alta lógica y que solo habría bastado para
hacer famoso al novelista americano.

A mi parecer, es la más notable de todas sus Historias
extraordinarias, esa en la que se revela al máximo grado ese género



literario que se le ha dado en llamar ahora el género Poe.



Capítulo III

El camelo del globo - Las aventuras de un tal Hans Pfaall -
Manuscrito hallado en una botella - Un descenso al Maelström. - La
verdad en el caso del señor Valdemar - El gato negro - El hombre de

la multitud - La caída de la casa Usher - La semana de los tres
domingos.

Llego ahora a El camelo del globo[8]. En algunas líneas, les diré
que la historia narra una travesía del Atlántico, realizada en tres días
por ocho personas. La narración de este viaje apareció en el
periódico New York Sun. Muchos creyeron en ella, sin duda los que
no la habían leído aún, puesto que los medios mecánicos indicados
por Poe, la rosca de Arquímedes, que sirve de propulsor y el timón,
son completamente insuficientes para dirigir un globo. Los
aeronautas, que partieron de Inglaterra con la intención de llegar a
París, se vieron arrastrados hacia América hasta alcanzar la isla
Sullivan, elevándose, durante su travesía, a una altura de veinticinco
mil pies. El cuento es corto y reproduce los incidentes del viaje con
más de rareza que de verdad.

Prefiero la historia titulada La incomparable aventura de un tal
Hans Pfaall[9], de la cual les hablaré más extensamente. Pero, me
apresuraré en decirles que en ella también son transgredidas
intrépidamente las leyes más elementales de la Física y la
Mecánica, cosa esta que siempre me ha parecido extraño viniendo
de Poe que, con algunas invenciones, hubiera podido hacer su
relato más creíble. Al fin y al cabo, como se trata de un viaje a la
Luna, no hay que mostrarse muy exigente con los medios de



transporte. El tal Hans Pfaall era un delincuente demente, una
especie de asesino soñador que, para no pagar sus deudas, decidió
huir hacia la Luna. Partió una bella mañana de la ciudad de
Rotterdam, después de haber tenido la precaución de hacer volar a
sus acreedores, valiéndose de una mina dispuesta a tal efecto.

Debo decir ahora cómo Pfaall llevó a cabo este viaje imposible.
Para tal efecto, llenó su globo de un gas inventado por él, que era el
resultado de la combinación de una cierta substancia metálica o
semimetálica de un ácido muy común. Este gas es una de las partes
constituyentes del nitrógeno, considerado hasta entonces como
irreducible y su densidad es treinta y siete veces menor que la del
hidrógeno. Por tanto, hemos llegado aquí, físicamente hablando, al
dominio de la fantasía. Pero, esto no es todo.



Conocen que es la presión del aire la que hace que un aerostato
se eleve. Al llegar a los límites superiores de la atmósfera, a seis mil
toesas aproximadamente, si pudiera llegar hasta allí, se detendría
en seco, y ninguna fuerza humana podría hacerlo ir más allá. Es
entonces que Pfaall, o más bien el propio Poe, comienza una de sus
raras disertaciones para demostrar que más allá de las capas de
aire, existe aún un medio etéreo. Tales discusiones se hacen con un
aplomo notable y se dan argumentos de hechos muy falsos con el
rigor más ilógico. En fin, se llega a la conclusión de que había una



gran probabilidad «de que en ningún momento de su ascenso
alcanzara un punto donde los pesos unidos de su inmenso globo, el
gas inconcebiblemente rarificado que lo llenaba, la barquilla y su
contenido lograran igualar el peso de la masa atmosférica
desplazada por el aerostato».

He aquí el punto de partida, pero no es suficiente. En efecto,
subir, subir siempre está bien, pero respirar es también necesario.
Pfaall lleva además un cierto aparato destinado a condensar la
atmósfera, por enrarecida que ella esté, en cantidad suficiente como
para poder respirar.

De manera que tenemos aquí un aire que será necesario
condensar para alimentar los pulmones y que, sin embargo, en su
estado natural, será lo suficientemente denso para elevar el globo.
Entienden entonces la contradicción de estos hechos. No insisto
más.

Por otra parte, una vez admitido el punto de partida, el viaje de
Pfaall es maravilloso, lleno de inesperados comentarios, de
singulares observaciones. El aeronauta arrastra al lector con él
hacia las altas regiones del aire y atraviesa velozmente una nube
borrascosa. A una altura de nueve millas y media siente que sus
ojos, que la presión atmosférica no puede mantener, saltan fuera de
sus órbitas y que los objetos contenidos en la barquilla se presentan
bajo una forma monstruosa y falsa. Sigue elevándose, le sobreviene
un espasmo, se ve precisado a hacerse una sangría con su
cortaplumas, la cual le proporciona un alivio inmediato.

«A una altura de diecisiete millas —dice Pfaall—, el panorama
que ofrecía la Tierra era magnífico. Hacia el oeste, el norte y el sur,
hasta donde alcanzaban mis ojos, se extendía la superficie ilimitada
de un océano en aparente calma, que por momentos iba
adquiriendo una tonalidad más y más azul. A grandísima distancia,
hacia el este, aunque discernibles con toda claridad, veíanse las
Islas Británicas, la costa atlántica de Francia y España, con una
pequeña porción de la parte septentrional del continente africano.
Era imposible advertir la menor señal de edificios aislados y las más



orgullosas ciudades de la humanidad se habían borrado
completamente de la faz de la Tierra».

Pronto Pfaall alcanza una altitud de veinticinco millas y su mirada
contempla no menos de las trescientas veintavas partes de la
superficie de la Tierra. Instala su aparato de condensación, se
encierra, él y toda la barquilla, en una cámara de caucho, condensa
la atmósfera a su alrededor, e inventa un aparato ingenioso, que,
por medio de las gotas de agua que caen sobre su frente, lo
despierta una vez por hora, de manera que pueda renovar el aire
viciado acumulado en este estrecho espacio.

Día por día, lleva el diario de su viaje. Había partido el primero
de abril. El seis, se encuentra en el Polo, observa los inmensos
témpanos de hielo y ve como el horizonte se amplía súbitamente,
debido al achatamiento de la Tierra. El siete, estima su altura en
7254 millas y tiene bajo sus ojos la totalidad del diámetro mayor de
la Tierra, con el ecuador por horizonte.

Entonces su planeta nativo comienza a disminuir día a día, pero
no puede ver la Luna que está casi en su cenit y que el globo le
oculta. El quince, un ruido aterrador lo sumerge en el estupor,
suponiendo que un inmenso meteorito se ha cruzado en su camino.
El diecisiete, al mirar hacia abajo, fue presa de un terror inmenso,
pues el diámetro de la Tierra aparecía súbitamente aumentado en
una inmensa proporción. ¿Había reventado su globo? ¿Caía con la
más impetuosa e incalculable velocidad? Sus rodillas temblaron, sus
dientes castañeteaban, el pelo se le erizaba… Pero la reflexión vino
en su ayuda y júzguese su alegría, cuando comprendió que ese
astro extendido bajo sus pies y hacia el cual descendía
rápidamente, era la Luna en toda su gloria.

Mientras dormía, el globo había invertido su posición y
descendía entonces hacia el brillante satélite cuyas montañas
proyectaban masas volcánicas en todas direcciones.

El diecinueve de abril, contrariamente a los descubrimientos
modernos, que prueban la ausencia completa de atmósfera
alrededor de la Luna, Pfaall notó que el aire se tornaba cada vez



más denso. El trabajo del condensador disminuyó
considerablemente, incluso pudo salir de su prisión de caucho.
Pronto notó que comenzaba a caer con una velocidad terrible. Arrojó
sin demora su lastre y todos los objetos que contenía la barquilla y
por fin llegó «como una bala al corazón mismo de una ciudad de un
aspecto fantástico, en el centro de una enorme multitud de
pequeños y feísimos seres que no pronunciaron una sílaba, ni se
preocuparon en lo más mínimo por auxiliarle».

El viaje había durado diecinueve días y Pfaall había franqueado
una distancia aproximada de 231 920 millas. Mientras miraba la
Tierra, la veía «como un enorme y sombrío escudo de bronce, de
dos grados de diámetro, inmóvil en el cielo y guarnecida en uno de
sus bordes con una medialuna del oro más brillante. Imposible
descubrir la más leve señal de continentes o mares; el globo
aparecía lleno de manchas variables, y se advertían, como si fuesen
fajas, las zonas tropicales y ecuatoriales».

Terminaba así la extraña narración de Hans Pfaall. ¿Cómo llegó
esta narración al alcalde de Rotterdam, Mynheer Superbus von
Underduck? Por un habitante de la Luna, ni más ni menos, por un
mensajero del mismísimo Hans, que pedía regresar a la Tierra y al
que a cambio del indulto se comprometía a relatar sus curiosas
observaciones sobre el nuevo planeta «sobre sus maravillosas
alternativas de calor y frío, de la ardiente y despiadada luz solar que
dura una quincena y la frigidez más que polar que domina en la
siguiente, del constante traspaso de humedad, por destilación
semejante a la que se practica al vacío, desde el punto situado
debajo del sol al punto más alejado del mismo, de los habitantes en
sí; de sus maneras, costumbres e instituciones políticas, de su
peculiar constitución física, de su fealdad, de su falta de orejas,
apéndices inútiles en una atmósfera a tal punto modificada; de su
consiguiente ignorancia del uso y las propiedades del lenguaje; de
sus ingeniosos medios de intercomunicación que remplaza la
palabra; de la incomprensible conexión entre cada individuo de la
Luna con algún individuo de la Tierra, conexión análoga y sometida



a la de las esferas del planeta y el satélite, y por medio de la cual la
vida y los destinos de los habitantes de la otra, y por sobre todo, de
los negros y horrendos misterios existentes en las regiones
exteriores de la Luna, regiones que, debido a la casi milagrosa
concordancia de la rotación del satélite sobre su eje con su
revolución sideral en torno a la Tierra, jamás han sido expuestas, y
nunca lo serán, si Dios quiere, al escrutinio de los telescopios
humanos».

Piensen en todo esto, queridos lectores y vean qué magníficas
páginas Edgar Poe hubiese escrito sobre estos extraños hechos,
pero prefirió detenerse allí, e incluso termina su cuento,
demostrando que la narración no podía ser otra cosa que una farsa.
Por tanto, lo lamenta y lamentamos también esta historia
etnográfica, física y moral de la Luna, que hasta el día de hoy aún
queda por hacer. Hasta que alguien más inspirado o más audaz
emprenda esta aventura, es necesario renunciar a conocer la
organización especial de los habitantes de la Luna, la manera en
que se comunican entre ellos en ausencia de la palabra y sobre todo
la correlación que existe entre nosotros y los coseres de nuestro
satélite. Me gusta la idea de que, viendo la situación inferior de su
planeta, serán al menos buenos para convertirse en nuestros
sirvientes.



Dije que Edgard Poe había sacado efectos variados de su
fantástica imaginación. Voy rápidamente a mencionarles los más
importantes, citándoles algunos de sus cuentos, como Manuscrito
hallado en una botella[10], que es la fantástica narración de un
naufragio, a cuyos náufragos recogen un buque imposible
conducido por sombras; Un descenso al Maelstrom[11], excursión
vertiginosa de unos pescadores de Lofoden; Los hechos en el caso
del señor Valdemar[12], narración donde no se permite que la muerte
se apodere de un hombre utilizando la hipnosis; El gato negro[13],
historia de un asesino, cuyo crimen fue descubierto por este animal,
torpemente enterrado junto a la víctima; El hombre de la multitud[14],
personaje singular que solo vive en las muchedumbres, a quien



Poe, sorprendido, emocionado y atraído muy a su pesar, sigue en
Londres desde la mañana, a través de la lluvia y la niebla, por las
calles atestadas de gente, los bazares tumultuosos, entre los grupos
de alborotadores, los barrios alejados donde se agolpan los
borrachos, dondequiera que haya multitud, su elemento natural.
Para terminar, La caída de la Casa Usher[15], aventura escalofriante
sobre una muchacha que se creía muerta, que es enterrada y que
revive.

Terminaré con esta relación, mencionando el cuento titulado Tres
domingos por semana[16]. El cuento es de un género menos
lúgubre, aunque es extraño. ¿Cómo puede existir una semana de
tres domingos? Perfectamente, para tres individuos, y Poe lo
demuestra. En efecto, la Tierra tiene veinticinco mil millas de
circunferencia, y gira sobre su eje de este a oeste en veinticuatro
horas, a una velocidad de mil millas por hora. Supongamos que el
primer individuo sale de Londres y avanza mil millas hacia el oeste.
Él verá el sol una hora antes que el segundo individuo que
permanece inmóvil. Luego de avanzar otras mil millas, lo verá dos
horas antes. Al final de su vuelta al mundo, al regresar a su punto de
partida, habrá adelantado justamente un día entero sobre el
segundo individuo. Si el tercer individuo hace el mismo viaje, en las
mismas condiciones, pero en sentido inverso, es decir yendo hacia
el este, después de su viaje alrededor del mundo se habrá retrasado
un día. Entonces, ¿qué sucede con los tres individuos reunidos un
domingo en el punto de partida? Para el primero, ayer era domingo,
para el segundo, hoy mismo, y para el tercero, será mañana. Ya
ven, esto es una broma cosmográfica dicha en términos curiosos.



Capítulo IV

Aventuras de Arthur Gordon Pym - Auguste Barnard - El bergantín
Grampus - El escondrijo en la bodega - El perro rabioso - La carta
de sangre - Amotinamiento y masacre - El fantasma a bordo - El
barco de los muertos - Naufragio - Torturas del hambre - Viaje al

Polo Sur – Hombres nuevos – Isla extraordinaria - Enterrados vivos -
La gran figura humana - Conclusión.

Finalmente he llegado a una novela que terminará este estudio
sobre las obras de Poe. Es más larga que sus cuentos más largos y
lleva como título Aventuras de Arthur Gordon Pym[17]. Quizás más
humana que las Historias extraordinarias, no por eso es menos
insólita. Poe presenta situaciones que no se encuentran en ninguna
parte y de naturaleza esencialmente dramática. Juzguen ustedes.

Poe primeramente comienza por citar una carta del mencionado
Gordon Pym, con el fin de probar que sus aventuras no son
imaginarias en modo alguno, como se había querido hacer creer al
público al firmarlas con el nombre del señor Poe que reclama en
favor de su autenticidad. Sin ir tan lejos, vamos a ver si son siquiera
probables, por no decir posibles.

El propio Gordon Pym narra su historia.
Desde su niñez, tenía obsesión con los viajes y, a pesar de cierta

aventura que casi le cuesta la vida, no desistió de su propósito y
decidió cierto día, en contra de la voluntad y sin el conocimiento de
su familia, embarcar en el bergantín Grampus, destinado a la pesca
de la ballena.



Uno de sus amigos, Auguste Barnard, que formaba parte de la
tripulación, debió apoyar este proyecto preparando en la bodega del
barco un escondrijo donde Gordon permaneció hasta que el barco
partiera. Todo se ejecuta sin dificultad, y nuestro héroe percibe
pronto cómo el bergantín comienza su marcha. Pero, después de
tres días de cautividad, su mente comienza a confundirse, los
calambres se apoderan de sus piernas, sus provisiones se agotan,
las horas pasan y Auguste no aparece. La inquietud comienza a
apoderarse del prisionero.

Poe describe con gran vigor de imágenes y una selección de
palabras apropiadas las alucinaciones, los sueños, los extraños
espejismos del pobre desgraciado, sus sufrimientos físicos y su
dolor moral. Había perdido la palabra, su cerebro flotaba y en aquel
momento desesperado, sintió que las patas de un monstruo enorme
se apoyaban sobre su pecho y que dos chispeantes lámparas
lanzaban sus rayos sobre él. El vértigo se apoderó de su cerebro y
estaba a punto de volverse loco, cuando algunas caricias,
demostraciones de afecto y alegría, le hicieron reconocer en el
monstruo tenebroso a su perro Tigre, su terranova que lo había
seguido a bordo.

Era un amigo, un compañero de siete años. Gordon recobró
entonces la esperanza e intentó reorganizar sus ideas. Había
perdido la conciencia del tiempo. ¿Cuántos días hacía que se
encontraba en esta inercia mórbida?

Tenía una fiebre desmedida y, para colmo de males, la vasija del
agua estaba vacía. Decidió entonces llegar a la escotilla a cualquier
precio, pero los movimientos del bergantín golpeaban y desplazaban
las cajas mal estibadas, amenazando a cada momento con obstruir
el paso. Sin embargo, después de mil esfuerzos dolorosos, Gordon
llegó a la escotilla. Pero en vano intentó abrirla, forzándola con la
hoja de su cuchillo. Permaneció obstinadamente cerrada. Loco de
desesperación, arrastrándose, tropezando, exhausto, muriendo,
logró volver a su escondite y cayó cuan largo era. Tigre intentó
consolarlo por medio de sus caricias, pero el animal terminó



asustando a su dueño, pues comenzó a lanzar sordos mugidos y
cuando Gordon le extendía su mano, lo encontraba invariablemente
echado sobre su lomo, con las patas al aire.

Vean ustedes a través de qué sucesión de hechos Poe ha
preparado a su lector. Pues bien, por más que uno lo crea todo, lo
espere todo, un estremecimiento lo embarga a uno cuando
encabezando el capítulo siguiente lee: ¡Tigre está rabioso! Es como
para no continuar el libro.

Pero antes de experimentar este supremo terror, Gordon,
mientras acariciaba a Tigre, había sentido una tira de papel atada
por un cordón bajo el hombro izquierdo del animal. Después de
intentar veinte veces encontrar las cerillas, recogió un poco de
fósforo que, frotado vivamente, le dio una luz rápida y pálida. Con
este resplandor, había leído el final de una línea donde aparecían
las palabras: «… sangre. —Permanezca oculto, su vida depende de
ello».

¡Sangre! ¡Esta palabra! En esta situación. ¡Fue en este
momento, a la luz del fósforo, que notó un cambio singular en la
conducta de Tigre! Ya no tenía dudas de que la privación del agua lo
hubiese vuelto rabioso. Y ahora, cuando mostraba la intención de
abandonar el refugio el perro parecía querer bloquearle la salida.
Entonces Gordon, asustado, se abotonó fuertemente su vestimenta
para protegerse de las mordeduras y entabló con el animal una
lucha desesperada. Sin embargo, triunfó y logró encerrar al perro en
la caja que le servía de refugio. Luego cayó desvanecido hasta que
un ruido, un susurro y su nombre a medio pronunciar lo sacaron de
su aturdimiento. Auguste estaba a su lado, acercando una botella de
agua a sus labios.

¿Qué había ocurrido a bordo? Un amotinamiento de la
tripulación, el asesinato del capitán y veintiún hombres. Auguste se
había salvado, gracias a la inesperada protección de un tal Peters,
marinero de una fuerza prodigiosa. Después de esta terrible escena,
el Grampus había continuado su ruta y la narración de sus
aventuras, agrega el novelista «figuran incidentes de naturaleza tan



completamente fuera de la experiencia humana y por esta razón tan
completamente fuera de los límites de la credulidad humana, que
sigo escribiéndolo sin esperanza de que me den crédito a todo lo
que diré, aunque confío en que el tiempo y los progresos de la
ciencia comprueben un día las más importantes e improbables de
mis afirmaciones».

Lo veremos. Les cuento rápidamente. Había dos jefes entre los
rebeldes, el segundo y el cocinero principal, Peters. Eran dos jefes
rivales y enemigos. Barnard se aprovecha de esta división y le
revela a Peters, cuyos partidarios disminuyen día a día, la presencia
a bordo de Gordon. Entonces, planean apoderarse del barco. La
muerte de un marinero les ofrece bien pronto la oportunidad
esperada. Gordon representará el papel de fantasma y los
conspiradores sacarán provecho del pavor causado por la aparición.

La representación tuvo lugar y produjo un terror glacial; la lucha
comenzó. Peters y sus dos compañeros, ayudados por Tigre,
triunfaron y se quedaron solos a bordo con un marinero de nombre
Parker que, al no haber perecido, se unió a ellos.

Pero entonces sobrevino una terrible tempestad. El barco,
víctima del balanceo, se inclinó sobre un costado y la estiba
desplazada por la inclinación, lo mantuvo en esta terrible situación
durante algún tiempo, si bien al fin se alzó un poco.

Aquí llegan las extrañas escenas de hambre y todos los intentos
fallidos por llegar a la despensa se describen de una forma
arrebatadora.

En el más terrible de los sufrimientos, se produjo un incidente
aterrador, muy propio del genio de Poe.

Un barco es avistado por los náufragos, un gran bergantín–
goleta, de aspecto holandés, pintado de negro, con un mascarón de
proa llamativo y dorado, se acerca poco a poco, luego se aleja, y
más tarde regresa; parece seguir un rumbo incierto. Finalmente, en
una última orzada, llega a acercarse apenas a veinte pies del
Grampus. Los náufragos pueden ver su puente. ¡Horror! ¡Está
cubierto de cadáveres! ¡No hay a bordo un ser viviente! ¡Sí, un



cuervo que se pasea por en medio de aquellos muertos! Luego, el
extraño barco desaparece, llevándose consigo la vaguedad horrible
de su destino.

En los días siguientes, los sufrimientos del hambre y la sed se
duplican. Las torturas de la balsa de la Medusa no darían más que
una idea imperfecta de lo que sucedió a bordo. Se discutió fríamente
acerca de emplear los recursos del canibalismo y se tiró a la suerte
que fue contraria a Parker.

Los desdichados sobrevivieron así hasta el cuatro de agosto.
Barnard estaba muerto de agotamiento. El buque, obedeciendo a un
movimiento irresistible, dio la vuelta poco a poco, hasta que la quilla
se mantuvo en el aire. Los náufragos, entonces, se aferraron a la
misma pudiendo aplacar un poco los sufrimientos del hambre,
puesto que habían encontrado la quilla cuajada de una espesa capa
de cirrópodos, que les proporcionaron una comida excelente. Pero
aún les faltaba el agua.

Finalmente, el seis de septiembre, después de nuevas angustias,
de nuevas alternativas de esperanza fortalecidas o defraudadas,
fueron recogidos por la goleta Jane Guy de Liverpool, al mando del
capitán Guy. Los tres desventurados se enteraron entonces de que
no habían derivado menos de veinticinco grados, de norte a sur. La
Jane Guy iba a cazar focas en los mares del Sur y, el diez de
octubre, anclaba en Christmas Harbour, en la isla de la Desolación.

El doce de noviembre zarparon de Christmas Harbour y en
quince días llegaron a las islas de Tristán de Acuña y el doce de
diciembre, el capitán Guy resolvió emprender una exploración hacia
el Polo. El narrador hace la singular reseña histórica de los
descubrimientos de estos mares, hablando de las tentativas del
famoso Weddel, al que nuestro Dumont D’Urville ha convencido del
error cometido durante sus viajes en el Astrolabe y la Zélée.

La Jane Guy pasó el paralelo sesenta y tres el veintiséis de
diciembre, en pleno verano y rápidamente se encontró en medio de
los bancos de hielos. El dieciocho de enero, la tripulación pescó el
cuerpo de un singular animal, evidentemente terrestre.



«Tenía metro y medio de largo y unos quince centímetros de alto,
con cuatro patas muy cortas, y las pezuñas armadas de largas
garras de un escarlata brillante, mu y parecido al coral. El cuerpo
estaba cubierto de un pelo sedoso y liso, completamente blanco. La
cola era afilada como la de una rata, y de unos sesenta centímetros
de largo. La cabeza se parecía a la de un gato, menos las orejas,
que eran colgantes como las de un perro. Los dientes eran del
mismo escarlata brillante que las uñas».

El diecinueve de enero, fue descubierta una tierra a los ochenta
y tres grados de latitud. Unos salvajes, de una raza desconocida, de
piel de un negro azabache, vinieron al encuentro de la goleta, que
evidentemente tomaron por una criatura viviente. El capitán Guy,
animado por la buena disposición de los indígenas, decidió visitar el
interior de la región y, acompañado de doce marineros bien
armados, llegó a la aldea de Klock-Klock luego de tres horas de
marcha. Gordon formaba parte de la expedición.

«A cada paso que dábamos por aquella tierra —dice—
adquiríamos la forzosa convicción de que nos hallábamos en una
comarca esencialmente diferente de todas las visitadas hasta
entonces por hombres civilizados».

En efecto, los árboles no se parecían a ninguno de los que
abundaban en las zonas tórridas, las piedras eran nuevas teniendo
en cuenta su masa y su estratificación y el agua presentaba
fenómenos aún más singulares.

«Era en realidad tan límpida como cualquier agua calcárea
existente, no tenía la apariencia usual de la claridad, presentando a
la vista, cuando fluía todos los matices posibles de púrpura, como
los visos de una seda tornasolada».

Los animales de esta región diferían esencialmente de los
animales conocidos, al menos en apariencia.

La tripulación de la Jane Guy y los nativos se llevaban bien. Se
preparó un segundo viaje al interior de la región. Seis hombres
permanecieron a bordo de la goleta y el resto se puso en marcha. El
grupo, acompañado por los salvajes, se deslizaba entre los sinuosos



y estrechos valles. Un muro de rocas elevado a una gran altura
donde destacaban algunas grietas, llamó la atención de Gordon.

Cuando examinaba una de ellas con Peters y un tal Wilson:
«Sentí de repente —dijo— una conmoción que no se parecía a

nada de lo que había experimentado hasta entonces, y que me hizo
creer que se desplomaban hasta los cimientos del globo y que había
llegado el día de la destrucción universal».

Estaban enterrados vivos y después de recobrar el sentido,
Peters y Gordon vieron que Wilson había sido aplastado. Los dos
infortunados se encontraban en medio de una colina, compuesta por
una especie de esteatita, sepultados por un cataclismo, pero por un
cataclismo artificial. Los salvajes habían derribado la montaña sobre
la tripulación de la Jane Guy y todos habían perecido, excepto
Peters y Gordon.

Excavando un camino en la roca blanda, llegaron a una
hendidura por la cual vieron la región llena de salvajes atacando la
goleta que se defendía a cañonazos, pero al final la goleta fue
tomada e incendiada, volando en pedazos en medio de una terrible
explosión que hizo perecer a varios miles de hombres.

Durante largos días, Gordon y Peters vivieron en el laberinto,
alimentándose con avellanas. Gordon llegó a conocer la forma
exacta del laberinto, que desembocaba en tres abismos de los
cuales proporciona el dibujo en su narración, así como el de la
reproducción de ciertas muescas que parecían haber sido grabadas
sobre la piedra pómez.

Después de varias tentativas sobrehumanas, Peters y Gordon
consiguieron volver a la llanura. Perseguidos por una vociferante
horda de salvajes, felizmente llegaron hasta un bote, donde un
indígena se había refugiado y pudieron hacerse a la mar.

Estaban, entonces, en el océano Antártico «anchuroso y
desolado, a una latitud que excedía de los ochenta y cuatro grados,
en una frágil canoa y sin más provisiones que las tres tortugas».

Hicieron una especie de vela con sus camisas. La vista de la tela
afectaba singularmente a su prisionero, quien nunca se decidió a



tocarla y parecía tener horror a lo blanco. Sin embargo, continuaban
avanzando y llegaron a una región nueva y asombrosa.

«Una alta cordillera de leve vapor gris aparecía constantemente
en el horizonte sur, fulgurando a veces con rayos majestuosos,
lanzándose de este a oeste, y otros en dirección contraria,
reuniéndose en la cumbre, formando una sola línea».

Ocurría un fenómeno más extraño aún. La temperatura del mar
parecía aumentar y pronto se volvió excesiva, haciéndose más
evidente que nunca su tonalidad lechosa.

Gordon y Peters llegaron a conocer finalmente por boca de su
prisionero que la isla, teatro del desastre, se llamaba Tsatal. El
pobre diablo caía presa de convulsiones cuando se le acercaba
algún objeto blanco.

Pronto, el agua fue presa de una violenta agitación, acompañada
de extrañas llamaradas de vapor que se encendían en la cima.

«Un polvo blanco y fino, semejante a la ceniza —pero que
ciertamente no era tal— cayó sobre la canoa y sobre la amplia
superficie del agua, mientras la llameante palpitación se disipaba
entre el vapor y la conmoción se apaciguaba en el mar».

Así transcurrieron algunos días. El olvido y una súbita indolencia
se apoderaron de los tres infortunados. La mano ya no podía
soportar el calor del agua.

Ahora menciono el fragmento completo con que termina esta
asombrosa narración:

«9 de marzo. —Toda la materia cenizosa caía ahora
incesantemente sobre nosotros, y en grandes cantidades. La
cordillera de vapor al sur se había elevado prodigiosamente en el
horizonte, y comenzaba a tomar una forma más clara. Solo puedo
compararla con una catarata ilimitada, precipitándose
silenciosamente en el mar desde alguna inmensa y muy lejana
muralla que se alzase en el cielo. La gigantesca cortina corría a lo
largo de t oda la extensión del horizonte sur. No producía ruido
alguno.



»21 de marzo. —Sombrías tinieblas se cernían sobre nosotros;
pero de las profundidades lechosas del océano surgió un resplandor
luminoso que se deslizó por los costados de la barca. Estábamos
casi abrumados por aquella lluvia de cenizas blanquecinas que
caían sobre nosotros y sobre la canoa, pero que se deshacía al caer
en el agua. La cima de la catarata se perdía por completo en la
oscuridad y en la distancia. Pero era evidente que nos acercábamos
a ella a una velocidad espantosa. A intervalos eran visibles en ella
unas anchas y claras grietas, aunque solo momentáneamente, y
desde esas grietas, dentro de las cuales había un caos de flotantes
y confusas imágenes, soplaban unos vientos impetuosos y
poderosos, aunque silenciosos, rasgando en su carrera el océano
incendiado.

»22 de marzo. —La oscuridad había aumentado sensiblemente,
atenuada tan solo por el resplandor del agua reflejando la blanca
cortina que teníamos delante. Múltiples aves gigantescas y de un
blanco pálido volaban sin cesar por detrás del velo… Y entonces
nos precipitamos en brazos de la catarata, en la que se abrió un
abismo para recibirnos. Pero he aquí que surgió en nuestra senda
una figura humana amortajada, de proporciones mucho más
grandes que las de ningún habitante de la tierra. Y el tinte de la piel
de la figura tenía la perfecta blancura de la nieve».



Y la narración se interrumpe al llegar a este punto. ¿Quién la
retomará algún día? Alguien más audaz que yo y más resuelto a
avanzar en el dominio de las cosas imposibles.

Sin embargo, es necesario creer que Gordon Pym se libró de
aquella situación puesto que él mismo fue quien hizo esta extraña
publicación; pero murió poco antes de haber terminado su obra. Poe
parece sentirlo vivamente y rechaza la tarea de llenar este vacío.



Este es el resumen de las principales obras del novelista
norteamericano. ¿Exageré mucho al calificarlas de extrañas y
sobrenaturales? ¿No ha creado Poe realmente un nuevo estilo en la
literatura, un estilo que proviene de la sensibilidad de su cerebro
excesivo, para emplear una de sus palabras?

Dejando de lado lo incomprensible, es preciso admirar en las
obras de Poe lo novedoso de las situaciones, la discusión de los
sucesos poco conocidos, la observación de las facultades
enfermizas del hombre, la selección de sus temas, la personalidad
siempre extraña de sus héroes, su temperamento enfermizo y
nervioso y su forma de expresarse mediante interjecciones extrañas.
Sin embargo, en medio de estas imposibilidades, existe a veces una
verosimilitud que se apodera de la credulidad del lector.

Me tomo ahora la libertad de llamar la atención hacia el lado
materialista de estas historias. No se siente jamás en ellas la
intervención providencial. Poe parece no admitirla y pretende
explicar todo por las leyes físicas, que incluso inventa cuando las
necesita. No se siente en él esta fe que debe darle la contemplación
incesante de lo sobrenatural. Emplea lo fantástico con frialdad, si se
me permite expresarme de esa manera, y este infeliz es aún un
apóstol del materialismo, aunque creo que ello es menos la culpa de
su temperamento que la influencia de la sociedad puramente
práctica e industrial de Estados Unidos. Escribió, pensó y soñó
como norteamericano, como hombre positivo y al estar consciente
de esta tendencia, es preciso admirar sus obras.

Por estas Historias extraordinarias, se puede juzgar la
sobrexcitación incesante en que vivía Edgard Poe.
Desgraciadamente su naturaleza no le fue suficiente y sus excesos
le provocaron la terrible enfermedad del alcohol como él bien llamó y
de la cual murió.



Colección de Ensayos de Julio Verne

La obra ensayística escrita por Jules Verne (1828-1905) nos
presenta un conjunto de obras donde se manifiesta el interés del
autor por describir el mundo que le rodeaba, manifestado a través
de sus trabajos geográficos donde detalla la exploración hacia
nuevas tierras liderada por los conquistadores. De igual manera,
narra sus experiencias personales ya sea cuando vuela en un globo,
cuando describe los esfuerzos de su amigo fotógrafo Nadar por el
desarrollo de la aviación en la época, o ensalzando y dedicando un
copioso ensayo a uno de sus autores preferidos: Edgar Allan Poe.

Títulos que forman la colección:

1. Geografía de Francia y sus colonias (Géographie illustrée de la
France et de ses colonies) 1866-1868 [no traducido aún]

2. Historia de los grandes viajes y grandes viajeros (Découverte
de la Terre. Histoire générale des grands voyages et des grands
voyageurs). Noviembre de 1878.

3. Los grandes exploradores del siglo XIX (Les voyageurs du XIXe
siècle). Junio - noviembre de 1880.

4. Los grandes navegantes del siglo XVIII (Les navigateurs du
XVIIIe siècle). Junio - octubre de 1879.

5. Salon de 1857 [no traducido aún]. Junio - Septiembre 1857
6. A propósito del Gigante (A propos du Géant). Diciembre de

1873.



7. Edgar Poe y sus obras (Edgar Poe et ses œuvres). Abril de
1864.

8. Veinticuatro minutos en globo (24 minutes dans un ballon).
1873.

9. Recuerdos de infancia y juventud (Souvenirs d’enfance et de
jeunesse). Primavera de 1890.



JULES VERNE. (Nantes, 8 de febrero de 1828 – Amiens, 24 de
marzo de 1905), conocido en los países de lengua española como
Julio Verne, fue un escritor francés de novelas de aventuras y ficción
cientifíca, llegando a ser uno de los grandes autores escritores del
siglo XIX.

Según datos de la UNESCO es el segundo autor más traducido del
mundo después de Agatha Christie.

Licenciado en Derecho y establecido en París en su juventud, Verne
se dedicó a la literatura pese a no contar con apoyo económico
alguno, lo que minó gravemente su salud. Verne era un auténtico
adicto al trabajo y pasaba días y días escribiendo y revisando textos.
En su juventud escribió sobre todo poesía, teatro y cuentos.

En 1863, se erige en el creador de la novela científica al comenzar
su ciclo de los Viajes extraordinarios, ciclo de novelas a través de



las que describe el universo acercando a sus lectores a la ciencia y
el conocimiento. Unido al apoyo de su editor Jules Hetzel, quien hizo
que el éxito y las ventas de sus historias fueran en continuo
aumento, publicó más de sesenta novelas entre las que destacan
Cinco semanas en globo (1863), Viaje al centro de la tierra (1864),
De la tierra a la Luna (1865), Veinte mil leguas de viaje submarino
(1870), La vuelta al mundo en 80 días (1872) y La isla misteriosa
(1874).

Para documentarse pasaba días enteros en las bibliotecas
estudiando geología, ingeniería y astronomía, conocimientos que
luego vertía en sus fantásticas aventuras y se adelanto con
asombrosa exactitud a muchos de los logros científicos del siglo XX.
Habló de cohetes espaciales, submarinos, helicópteros, misiles
dirigidos e imágenes en movimiento. Esa capacidad de anticipación
tecnológica y social le ha llevado a ser considerado como uno de los
padres del género de la ciencia ficción, aunque los expertos en
Verne afirman que más bien escribía ficción científica.



Notas



[1] Convulsiones con delirio a causa de la embriaguez. (N. del T.). <<



[2] Título original: The murders in the Rue Morgue. Publicado en 
Graham’s Lady’s and Gentleman’s Magazine, en diciembre de 1841.
Cronológicamente, fue el vigésimo octavo cuento publicado. Este
memorable relato inicia la serie de cuentos del famoso detective
Dupin, nombre que al decir de muchos parece haber sido tomado de
la heroína de un relato publicado en Burton’s Gentleman’s
Magazine. La capacidad analítica del detective lo lleva a resolver un
misterioso caso de asesinato, que había dejado perplejos a los
agentes de la policía. (N. del T.). <<



[3] Título original: The purloined letter. Publicado en The gift: A
Christmas, new year’s and birthday present, de Nueva York, en el
año 1845. Cronológicamente, fue el quincuagésimo tercer cuento
publicado. Otro caso a resolver por el detective preferido de Poe, el
señor Dupin, quien nuevamente hace gala de su poder analítico y
logra recuperar una comprometedora carta que había sido robada.
(N. del T.). <<



[4] Título original: The gold bug. Publicado en Dollar Newspaper,
entre el 21 y 28 de junio de 1843. Cronológicamente, fue el
cuadragésimo cuento publicado. Poe vendió este cuento por 52
dólares al editor Graham. Enterado luego que el Dollar Newspaper
ofrecía cien dólares al ganador de un concurso, lo permutó por unas
reseñas y ganó el premio. Probablemente sea hoy el cuento más
popular de Poe, pues la enorme latitud de su interés abarca todas
las edades y niveles mentales. Existe abundante bibliografía sobre
este cuento y no faltan quienes han reconstruido el misterioso
escarabajo. (N. del T.). <<



[5] La letra primera perdió su antiguo sonido. <<



[6] Este pirata realmente existió. Cooper frecuentemente hace
alusión a él en sus novelas. (N. del T.). <<



[7] El contenido del texto original en inglés es:

A good glass in the bishop’s hostel in the devil’s seat forty-one
degrees and thirteen minutes northeast and by north main branch
seven limb east side shoot from the left eye of the death’s-head a
bee line from the tree through the shot fifty feet out. (N. del T.). <<



[8] Título original: The balloon hoax. Publicado en New York Sun, el
13 de abril de 1844. Cronológicamente, fue el cuadragésimo sexto
cuento publicado. En la peor miseria recién llegado a Nueva York
con su mujer, Poe vendió el relato al New York Sun, sugiriendo que
se publicara como noticia de último momento. Ganó unos pocos
dólares y el placer de contemplar a la multitud que se agolpaba
frente a las oficinas del diario y se arrebataba los ejemplares,
algunos de los cuales se vendieron a cincuenta centavos de dólar.
(N. del T.). <<



[9] Título original: Hans Pfaall. A tale. Publicado en Southern Literary
Messenger, en junio de 1835. Más conocido como The unparalleled
adventure of one Hans Pfaall. Cronológicamente, fue el undécimo
cuento publicado. Poe ha sido considerado durante algún tiempo
como padre de la anticipación científica. En este relato a través de
una increíble historia nos transporta más allá de nuestra
imaginación, al extremo de sugerir un viaje hacia la Luna, ¡en un
globo! (N. del T.). <<



[10] Título original: MS found in a bottle. Publicado en Baltimore
Sunday Visiter, el 19 de octubre de 1833. Cronológicamente, fue el
sexto cuento publicado. Muchos especialistas han creído ver en este
cuento una parábola del paso del hombre por la vida, y muchos han
elogiado la perfección de su factura. Este cuento ganó el premio
ofrecido por el Baltimore Saturday Visiter e inició en cierto modo la
carrera literaria de Poe. En una carta a un amigo el propio Poe
afirma que se trata de una de sus primeras composiciones. (N. del
T.). <<



[11] Título original: A descent into the Maelström. Publicado en 
Graham’s Lady’s and Gentleman’s Magazine, en mayo de 1841.
Cronológicamente, fue el vigésimo noveno cuento publicado. Se
dice que Poe tomó las ideas para este cuento de un cuento
publicado con anterioridad en un periódico francés. (N. del T.). <<



[12] Título original: The facts of M. Valdemar’s case. Publicado en
American Review, en diciembre de 1845. Más conocido como The
facts in the case of M. Valdemar. (N. del T.) Cronológicamente, fue el
quincuagésimo noveno cuento publicado. En Londres, este relato
fue tomado por un informe científico. El mesmerismo y sus campos
afines interesaban extraordinariamente en su época, en el cuento no
se retrocede ante el menor detalle descriptivo, por repugnante que
esta sea. (N. del T.). <<



[13] Título original: The black cat. Publicado en United States
Saturday Post (Saturday Evening Post), el 19 de agosto de 1843.
Cronológicamente, fue el cuadragésimo primer cuento publicado. Un
cronista de la época vio en el trío principal del cuento (el narrador,
su esposa y el gato) un reverso infernal de Poe, Viriginia, y la gata
Caterina, tan mimada por ellos. Se ha demostrado desde el punto
de vista psicoanalítico los elementos constitutivos de este cuento,
uno de los más intensos de Poe. (N. del T.). <<



[14] Título original: The man of the crowd. Publicado en Burton’s
Gentleman’s Magazine, en diciembre de 1840. Cronológicamente,
fue el vigésimo séptimo cuento publicado. El prestigio de este relato
no parece basarse tanto en su tema, ya de por sí interesante y
sugestivo, como en la gran habilidad técnica de su factura. El
ensayo de caracterización de una multitud —que tanto obsesionara
a muchos novelistas contemporáneos— se logra aquí con recursos
aparentemente simples, pero tras los cuales se esconde la
sensibilidad del observador. (N. del T.). <<



[15] Título original: The fall of the House of Usher. Publicado en 
Burton’s Gentleman’s Magazine, en septiembre de 1839.
Cronológicamente, fue el vigésimo segundo cuento publicado. Para
muchos especialistas de la época, Poe no consigue superar jamás
esta creación de una atmósfera maléfica, si bien los temas tratados
son repetitivos, ya que están reflejados en otros relatos, como el
opio, la angustia, la enfermedad, la hiperestesia mórbida, el entierro
prematuro, los sentimientos incestuosos. (N. del T.). <<



[16] Título original: A succession of sundays. Publicado en Saturday
Evening Post, el 27 de noviembre de 1841. Más conocido como
Three sundays on a week. Cronológicamente, fue el trigésimo cuarto
cuento publicado. Poe plantea en este cuento una interesante teoría
sobre los meridianos, que luego Jules Verne utilizaría para escribir
su famoso libro La vuelta al mundo en ochenta días. (N. del T.). <<



[17] Título original: The narrative of Arthur Gordon Pym. Publicado en
julio de 1838. Por razones desconocidas, el registro formal de la
obra fue hecho el 10 de junio de 1837. Esta historia está llena de
fantásticas historias y de imágenes sobrenaturales. A lo largo de ella
se describen las vicisitudes del señor Pym al salir al mar, y
finalmente después de muchas penurias la narración termina
cuando llega al Polo Sur. La continuación de esta novela fue escrita
por Jules Verne bajo el título La esfinge de los hielos. (N. del T.). <<
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