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El árbol de la colina



Al sureste de Hampden, cerca de la tortuosa garganta que excava el
río Salmón, se extiende una cadena de colinas escarpadas y
rocosas que han desafiado cualquier intento de colonización. Los
cañones son demasiado profundos, los precipicios demasiado
escarpados como para que nadie, excepto el ganado trashumante,
visite el lugar. La última vez que me acerqué a Hampden la región -
conocida como el infierno- formaba parte de la Reserva del Bosque
de la Montaña Azul. Ninguna carretera comunica este lugar
inaccesible con el mundo exterior, y los montañeses dicen que es un
trozo del jardín de Su Majestad Satán transplantado a la Tierra. Una
leyenda local asegura que la zona está hechizada, aunque nadie
sabe exactamente el por qué. Los lugareños no se atreven a
aventurarse en sus misteriosas profundidades, y dan crédito a las
historias que cuentan los indios, antiguos moradores de la región
desde hace incontables generaciones, acerca de unos demonios
gigantes venidos del Exterior que habitaban en estos parajes. Estas
sugerentes leyendas estimularon mi curiosidad. La primera y,
¡gracias a Dios!, última vez que visité aquellas colinas tuvo lugar en
el verano de 1938, cuando vivía en Hampden con Constantine
Theunis. El estaba escribiendo un tratado sobre la mitología egipcia,
por lo que yo me encontraba solo la mayoría del tiempo, a pesar de
que ambos compartíamos un pequeño apartamento en Beacon
Street que miraba a la infame Casa del Pirata, construida por Exer
Jones hacía sesenta años. La mañana del 23 de junio me
sorprendió caminando por aquellas siniestras y tenebrosas colinas
que a aquellas horas, las siete de la mañana, parecían bastante
ordinarias. Me alejé siete millas hacia el sur de Hampden y entonces
ocurrió algo inesperado. Estaba escalando por una pendiente
herbosa que se abría sobre un cañón particularmente profundo,
cuando llegué a una zona que se hallaba totalmente desprovista de
la hierba y vegetación propia de la zona. Se extendía hacia el sur, se
había producido algún incendio, pero, después de un examen más
minucioso, no encontré ningún resto del posible fuego. Los
acantilados y precipicios cercanos parecían horriblemente
chamuscados, como si alguna gigantesca antorcha los hubiese
barrido, haciendo desaparecer toda su vegetación. Y aun así seguía
sin encontrar ninguna evidencia de que se hubiese producido un



incendio… Caminaba bajo un suelo rocoso y sólido sobre el que
nada florecía. Mientras intentaba descubrir el núcleo central de esta
zona desolada, me di cuenta de que en el lugar había un extraño
silencio. No se veía ningún ave, ninguna liebre, incluso los insectos
parecían rehuir la zona. Me encaramé a la cima de un pequeño
montículo, intentando calibrar la extensión de aquel paraje
inexplicable y triste. Entonces vi el árbol solitario. Se hallaba en una
colina un poco más alta que las circundantes, de tal forma que
enseguida lo descubrí, pues contrastaba con la soledad del lugar.
No había visto ningún árbol en varias millas a la redonda: algún
arbusto retorcido, cargado de bayas, que crecía encaramado a la
roca, pero ningún árbol. Era muy extraño descubrir uno
precisamente en la cima de la colina. Atravesé dos pequeños
cañones antes de llegar al sitio; me esperaba una sorpresa. No era
un pino, ni un abeto, ni un almez. Jamás había visto, en toda mi
existencia, algo que se le pareciera; ¡y, gracias a Dios, jamás he
vuelto a ver uno igual! Se parecía a un roble más que a cualquier
otro tipo de árbol. Era enorme, con un tronco nudoso que media
más de una yarda de diámetro y unas inmensas ramas que
sobresalían del tronco a tan sólo unos pies del suelo. Las hojas
tenían forma redondeada y todas tenían un curioso parecido entre
sí.

Podría parecer un lienzo, pero juro que era real. Siempre supe que
era, a pesar de lo que dijo Theunis después. Recuerdo que miré la
posición del sol y decidí que eran aproximadamente las diez de la
mañana, a pesar de no mirar mi reloj.

El día era cada vez más caluroso, por lo que me senté un rato bajo
la sombra del inmenso árbol. Entonces me di cuenta de la hierba
que crecía bajo las ramas.

Otro fenómeno singular si tenemos en cuenta la desolada extensión
de tierra que había atravesado. Una caótica formación de colinas,
gargantas y barrancos me rodeaba por todos sitios, aunque la
elevación donde me encontraba era la más alta en varias millas a la



redonda. Miré el horizonte hacia el este, y, asombrado, atónito, no
pude evitar dar un brinco. ¡Destacándose contra el horizonte azul
sobresalían las Montañas Bitterroot! No existían ninguna otra
cadena de picos nevados en trescientos kilómetros a la redonda de
Hampden; pero yo sabía que, a esta altitud, no debería verlas.
Durante varios minutos contemplé lo imposible; después comencé a
sentir una especie de modorra. Me tumbé en la hierba que crecía
bajo el árbol. Dejé mi cámara de fotos a un lado, me quité el
sombrero y me relajé, mirando al cielo a través de las hojas verdes.

Cerré los ojos. Entonces se produjo un fenómeno muy curioso, una
especie de visión vaga y nebulosa, un sueño diurno, una
ensoñación que no se asemejaba a nada familiar. Imaginé que
contemplaba un gran templo sobre un mar de cieno, en el que
brillaba el reflejo rojizo de tres pálidos soles. La enorme cripta, o
templo, tenía un extraño color, medio violeta medio azul. Grandes
bestias voladoras surcaban el nuboso cielo y yo creía sentir el
aletear de sus membranosas alas. Me acerqué al templo de piedra,
y un portalón enorme se dibujó delante de mí. En su interior, unas
sombras escurridizas parecían precipitarse, espiarme, atraerme a
las entrañas de aquella tenebrosa oscuridad.

Creí ver tres ojos llameantes en las tinieblas de un corredor
secundario, y grité lleno de pánico.

Sabía que en las profundidades de aquel lugar acechaba la
destrucción; un infierno viviente peor que la muerte. Grité de nuevo.
La visión desapareció. Vi las hojas y el cielo terrestre sobre mí. Hice
un esfuerzo para levantarme.

Temblaba; un sudor gélido corría por mi frente. Tuve unas ganas
locas de huir; correr ciegamente alejándome de aquel tétrico árbol
sobre la colina; pero deseché estos temores absurdos y me senté,
tratando de tranquilizar mis sentidos. Jamás había tenido un sueño
tan vívido, tan horripilante. ¿Qué había producido esta visión?
Últimamente había leído varios de los libros de Theunis sobre el
antiguo Egipto… Meneé la cabeza, y decidí que era hora de comer



algo.

Sin embargo, no pude disfrutar de la comida. Entonces tuve una
idea. Saqué varias instantáneas del árbol para mostrárselas a
Theunis. Seguro que las fotos le sacarían de su habitual estado de
indiferencia. A lo mejor le contaba el sueño que había tenido… Abrí
el objetivo de mi cámara y tomé media docena de instantáneas del
árbol. También hice otra de la cadena de picos nevados que se
extendía en el horizonte. Pretendía volver y las fotos podrían servir
de ayuda… Guardé la cámara y volví a sentarme sobre la suave
hierba. ¿Era posible que aquel lugar bajo el árbol estuviera
hechizado? Sentía pocas ganas de irme… Miré las curiosas hojas
redondeadas. Cerré los ojos. Una suave brisa meció las ramas del
árbol, produciendo musicales murmullos que me arrullaban. Y, de
repente vi de nuevo el pálido cielo rojizo y los tres soles. ¡Las tierras
de las tres sombras! Otra vez contemplaba el enorme templo. Era
como si flotase en el aire, ¡un espíritu sin cuerpo explorando las
maravillas de un mundo loco y multidimensional!

Las cornisas inexplicables del templo me aterrorizaban, y supe que
aquel lugar no había sido jamás contemplado ni en los más locos
sueños de los hombres. De nuevo aquel inmenso portalón bostezó
delante de mí; y yo era atraído hacia las tinieblas del interior. Era
como si mirase el espacio ilimitado. Vi el abismo, algo que no puedo
describir en palabras; un pozo negro, sin fondo, lleno de seres
innominables y sin forma, cosas delirantes, salvajes, tan sutiles
como la bruma de Shamballah. Mi alma se encogió. Tenía un pánico
devastador. Grité salvajemente, creyendo que pronto me volvería
loco. Corrí, dentro del sueño corrí preso de un miedo salvaje,
aunque no sabía hacia dónde iba… Salí de aquel horrible templo y
de aquel abismo infernal, aunque sabía, de alguna manera, que
volvería…

Por fin pude abrir los ojos. Ya no estaba bajo el árbol. Yacía, con las
ropas desordenadas y sucias, en una ladera rocosa. Me sangraban
las manos. Me erguí, mirando a mi alrededor. Reconocí donde me
hallaba; ¡era el mismo sitio desde donde había contemplado por



primera vez toda aquella requemada región! ¡Había estado
caminando varias millas inconsciente! No vi aquel árbol, lo cual me
alegró… incluso las perneras del pantalón estaban vueltas, como si
hubiese estado arrastrando parte del camino… Observé la posición
del sol. ¡Atardecía! ¿Dónde había estado? Miré la hora en el reloj.
Se había parado a las

10:34…

This file was created with BookDesigner program
bookdesigner@the-ebook.org

07/07/2008

LRS to LRF parser v.0.9; Mikhail Sharonov, 2006; msh-tools.com/ebook/


	10:34…

