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El arbol de la colina



Al sureste de Hampden, cerca de la tortuosa garganta que excava el
rio Salmon, se extiende una cadena de colinas escarpadas y
rocosas que han desafiado cualquier intento de colonizacién. Los
cafnones son demasiado profundos, los precipicios demasiado
escarpados como para que nadie, excepto el ganado trashumante,
visite el lugar. La ultima vez que me acerqué a Hampden la region -
conocida como el infierno- formaba parte de la Reserva del Bosque
de la Montafa Azul. Ninguna carretera comunica este lugar
inaccesible con el mundo exterior, y los montaneses dicen que es un
trozo del jardin de Su Majestad Satan transplantado a la Tierra. Una
leyenda local asegura que la zona esta hechizada, aunque nadie
sabe exactamente el por qué. Los lugareinos no se atreven a
aventurarse en sus misteriosas profundidades, y dan crédito a las
historias que cuentan los indios, antiguos moradores de la region
desde hace incontables generaciones, acerca de unos demonios
gigantes venidos del Exterior que habitaban en estos parajes. Estas
sugerentes leyendas estimularon mi curiosidad. La primera vy,
igracias a Dios!, ultima vez que visité aquellas colinas tuvo lugar en
el verano de 1938, cuando vivia en Hampden con Constantine
Theunis. El estaba escribiendo un tratado sobre la mitologia egipcia,
por lo que yo me encontraba solo la mayoria del tiempo, a pesar de
que ambos compartiamos un pequeno apartamento en Beacon
Street que miraba a la infame Casa del Pirata, construida por Exer
Jones hacia sesenta afos. La manana del 23 de junio me
sorprendié caminando por aquellas siniestras y tenebrosas colinas
que a aquellas horas, las siete de la mafana, parecian bastante
ordinarias. Me alejé siete millas hacia el sur de Hampden y entonces
ocurrié algo inesperado. Estaba escalando por una pendiente
herbosa que se abria sobre un cafidn particularmente profundo,
cuando llegué a una zona que se hallaba totalmente desprovista de
la hierba y vegetacion propia de la zona. Se extendia hacia el sur, se
habia producido algun incendio, pero, después de un examen mas
minucioso, no encontré ningun resto del posible fuego. Los
acantilados y precipicios cercanos parecian horriblemente
chamuscados, como si alguna gigantesca antorcha los hubiese
barrido, haciendo desaparecer toda su vegetacion. Y aun asi seguia
sin encontrar ninguna evidencia de que se hubiese producido un



incendio... Caminaba bajo un suelo rocoso y solido sobre el que
nada florecia. Mientras intentaba descubrir el nucleo central de esta
zona desolada, me di cuenta de que en el lugar habia un extrano
silencio. No se veia ningun ave, ninguna liebre, incluso los insectos
parecian rehuir la zona. Me encaramé a la cima de un pequefo
monticulo, intentando calibrar la extension de aquel paraje
inexplicable y triste. Entonces vi el arbol solitario. Se hallaba en una
colina un poco mas alta que las circundantes, de tal forma que
enseguida lo descubri, pues contrastaba con la soledad del lugar.
No habia visto ningun arbol en varias millas a la redonda: algun
arbusto retorcido, cargado de bayas, que crecia encaramado a la
roca, pero ningun arbol. Era muy extrafio descubrir uno
precisamente en la cima de la colina. Atravesé dos pequefos
canones antes de llegar al sitio; me esperaba una sorpresa. No era
un pino, ni un abeto, ni un almez. Jamas habia visto, en toda mi
existencia, algo que se le pareciera; jy, gracias a Dios, jamas he
vuelto a ver uno igual! Se parecia a un roble mas que a cualquier
otro tipo de arbol. Era enorme, con un tronco nudoso que media
mas de una yarda de diametro y unas inmensas ramas que
sobresalian del tronco a tan solo unos pies del suelo. Las hojas
tenian forma redondeada y todas tenian un curioso parecido entre
Si.

Podria parecer un lienzo, pero juro que era real. Siempre supe que
era, a pesar de lo que dijo Theunis después. Recuerdo que miré la
posicion del sol y decidi que eran aproximadamente las diez de la
mafana, a pesar de no mirar mi reloj.

El dia era cada vez mas caluroso, por lo que me senté un rato bajo
la sombra del inmenso arbol. Entonces me di cuenta de la hierba
que crecia bajo las ramas.

Otro fendmeno singular si tenemos en cuenta la desolada extension
de tierra que habia atravesado. Una cadtica formacion de colinas,
gargantas y barrancos me rodeaba por todos sitios, aunque la
elevacion donde me encontraba era la mas alta en varias millas a la



redonda. Miré el horizonte hacia el este, y, asombrado, aténito, no
pude evitar dar un brinco. jDestacandose contra el horizonte azul
sobresalian las Montafas Bitterroot! No existian ninguna otra
cadena de picos nevados en trescientos kilbmetros a la redonda de
Hampden; pero yo sabia que, a esta altitud, no deberia verlas.
Durante varios minutos contemplé lo imposible; después comence a
sentir una especie de modorra. Me tumbé en la hierba que crecia
bajo el arbol. Dejé mi camara de fotos a un lado, me quité el
sombrero y me relajé, mirando al cielo a través de las hojas verdes.

Cerré los ojos. Entonces se produjo un fendmeno muy curioso, una
especie de vision vaga y nebulosa, un suefo diurno, una
ensofiacion que no se asemejaba a nada familiar. Imaginé que
contemplaba un gran templo sobre un mar de cieno, en el que
brillaba el reflejo rojizo de tres palidos soles. La enorme cripta, o
templo, tenia un extrafio color, medio violeta medio azul. Grandes
bestias voladoras surcaban el nuboso cielo y yo creia sentir el
aletear de sus membranosas alas. Me acerqué al templo de piedra,
y un portalén enorme se dibujé delante de mi. En su interior, unas
sombras escurridizas parecian precipitarse, espiarme, atraerme a
las entranas de aquella tenebrosa oscuridad.

Crei ver tres ojos llameantes en las tinieblas de un corredor
secundario, y grité lleno de panico.

Sabia que en las profundidades de aquel lugar acechaba la
destruccién; un infierno viviente peor que la muerte. Grité de nuevo.
La vision desaparecio. Vi las hojas y el cielo terrestre sobre mi. Hice
un esfuerzo para levantarme.

Temblaba; un sudor gélido corria por mi frente. Tuve unas ganas
locas de huir; correr ciegamente alejandome de aquel tétrico arbol
sobre la colina; pero deseché estos temores absurdos y me sente,
tratando de tranquilizar mis sentidos. Jamas habia tenido un suefio
tan vivido, tan horripilante. ; Qué habia producido esta visién?
Ultimamente habia leido varios de los libros de Theunis sobre el
antiguo Egipto... Meneé la cabeza, y decidi que era hora de comer



algo.

Sin embargo, no pude disfrutar de la comida. Entonces tuve una
idea. Saqué varias instantaneas del arbol para mostrarselas a
Theunis. Seguro que las fotos le sacarian de su habitual estado de
indiferencia. A lo mejor le contaba el suefio que habia tenido... Abri
el objetivo de mi camara y tomé media docena de instantaneas del
arbol. También hice otra de la cadena de picos nevados que se
extendia en el horizonte. Pretendia volver y las fotos podrian servir
de ayuda... Guardé la camara y volvi a sentarme sobre la suave
hierba. ¢ Era posible que aquel lugar bajo el arbol estuviera
hechizado? Sentia pocas ganas de irme... Miré las curiosas hojas
redondeadas. Cerré los ojos. Una suave brisa mecio las ramas del
arbol, produciendo musicales murmullos que me arrullaban. Y, de
repente vi de nuevo el palido cielo rojizo y los tres soles. jLas tierras
de las tres sombras! Otra vez contemplaba el enorme templo. Era
como si flotase en el aire, jun espiritu sin cuerpo explorando las
maravillas de un mundo loco y multidimensional!

Las cornisas inexplicables del templo me aterrorizaban, y supe que
aquel lugar no habia sido jamas contemplado ni en los mas locos
suenos de los hombres. De nuevo aquel inmenso portaldn bostezo
delante de mi; y yo era atraido hacia las tinieblas del interior. Era
como si mirase el espacio ilimitado. Vi el abismo, algo que no puedo
describir en palabras; un pozo negro, sin fondo, lleno de seres
innominables y sin forma, cosas delirantes, salvajes, tan sutiles
como la bruma de Shamballah. Mi alma se encogid. Tenia un panico
devastador. Grité salvajemente, creyendo que pronto me volveria
loco. Corri, dentro del suefio corri preso de un miedo salvaje,
aunque no sabia hacia dénde iba... Sali de aquel horrible templo y
de aquel abismo infernal, aunque sabia, de alguna manera, que
volveria...

Por fin pude abrir los ojos. Ya no estaba bajo el arbol. Yacia, con las
ropas desordenadas y sucias, en una ladera rocosa. Me sangraban
las manos. Me ergui, mirando a mi alrededor. Reconoci donde me
hallaba; jera el mismo sitio desde donde habia contemplado por



primera vez toda aquella requemada region! jHabia estado
caminando varias millas inconsciente! No vi aquel arbol, lo cual me
alegro... incluso las perneras del pantalon estaban vueltas, como si
hubiese estado arrastrando parte del camino... Observé la posicion
del sol. jAtardecia! ; Donde habia estado? Miré la hora en el reloj.
Se habia parado a las
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