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Introducción
Cuando el Nilo llega a
El Cairo

por Franco Volpi



1. Un manuscrito inédito: las
últimas palabras de
Schopenhauer

Entre los papeles póstumos del viejo
Schopenhauer se encuentra un volumen
con más de 200 páginas, de las cuales
150 son de compacta escritura. Se trata
del último de los denominados
«manuscritos», en cierto modo un
testamento filosófico, cuyo comienzo
reza así: «Este libro se titula Senilia,
comenzado en Frankfurt a. M. en abril
de 1852».

Durante aproximadamente ocho años
y medio y hasta su muerte, la cual le



sorprendió el 21 de septiembre de 1860,
el viejo pensador fue reuniendo día tras
día los frutos de sus habituales
meditaciones: citas, reflexiones,
recuerdos, meditaciones científicas,
observaciones psicológicas, insultos y
diatribas contra sus enemigos, bosquejos
y planes, reglas de conducta y máximas
para la vida. Son las últimas gotas de la
sabiduría que le ofrece el filosofar: una
medicina espiritual que le hace más
llevadero, incluso agradable, el
envejecer. Él la lleva consigo como un
soporte ante la inevitable aproximación
de la ultima linea rerum, con el
sentimiento resignado que otorga la
calma de saber que «el Nilo llega a El



Cairo»[1].
Pero eso lo sabemos demasiado

bien: en realidad la filosofía no resuelve
los problemas. Ella instruye, en todo
caso, sobre cómo sobrellevarlos hasta
cierto punto. Con respecto a la vida,
madre de todos los problemas,
Schopenhauer tenía ya, desde sus años
juveniles, las ideas claras: solo los
necios esperan hasta hacerse mayores y
ponerse enfermos para meditar sobre la
miseria de la conditio humana. Como le
explicó a Wieland, el «Voltaire alemán»,
quien, con ocasión de su primer
encuentro en 1811 le había
desaconsejado seguir el áspero,
inseguro camino de la filosofía: «La



vida es una cosa precaria: me he
propuesto pasarla reflexionando sobre
la misma»[2].

2. Escéptico y pesimista…

Consecuente con ello Schopenhauer
había diseñado en su obra principal, El
mundo como voluntad y
representación[3] [Die Welt als Wille
und Vorstellung], un sistema filosófico
en el cual la vida es concebida como
mero fenómeno y mera manifestación de
«la cosa en sí». A diferencia de Kant y
de los postkantianos no deja, sin



embargo, indefinido este concepto,
como una frontera intraspasable de las
argumentaciones metafísicas, sino que
define la cosa en sí como voluntad: no
en el sentido de la disposición
individual a través de la cual el sujeto
se afirma e impone, sino en el sentido de
una fuerza ciega, irracional e insondable
que dirige todo y que se sitúa en el
origen de todas las cosas. La vida
resultante de una voluntad así concebida
no puede servir a ningún fin ni tener
ningún sentido racional. Toda finalidad,
toda teleología, todo orden y
organización que creemos reconocer en
ella, se revela como algo engañoso.
Todo eso conforma el perpetuo fantasma



de la existencia, la ceguera inevitable
que dota cada proyecto de vida y cada
tarea vital con la ilusión de un
significado. En verdad, todo ello
conlleva solo la inagotable e inevitable
manifestación de la voluntad para
expresarse; a la cual el ser humano
intenta imponer inútilmente una forma.
La vida consiste en privación, miseria,
necesidad, en pesar y preocupación,
tensión y ambición, esfuerzo y dolor. Y
si, por un momento, parece que podamos
darnos por satisfechos con la
consecución de un objetivo o por haber
calmado un deseo, entonces surge de
repente, apenas gozado de ello, el
sentimiento de hartazgo y de



aburrimiento. Por último sobreviene una
sensación reveladora que se hace sentir
cuando menos se la espera, para
recordarnos que la vida consiste en una
insignificante bagatela carente de
contenido.

La conclusión de Schopenhauer es
radical: la vida no es bella, sino algo
que oscila continuamente entre el dolor
y el tedio. Y para hacer este destino aún
más cruel y tortuoso, pende sobre cada
existencia individual la certeza de la
derrota final. Y cuando la conciencia de
esta certeza aumenta, se acrecienta
también el dolor. El filósofo, a quien la
inteligencia ha condenado con una
conciencia plena, está inevitablemente



sentenciado a ser desgraciado: qui
auget scientiam, auget et dolorem,
declama el Eclesiastés (1, 18). Al final
de la existencia la balanza se mantiene
firme tanto si se ha sido bueno o
malvado, alegre o desdichado,
espléndido o miserable: «La vida es un
negocio cuyos costes no se cubren»[4].

3. … y, sin embargo, feliz sin
haberlo esperado

Pero nada resulta más imprevisible que
la vida. Nada puede sorprendernos
tanto, para bien o para mal, en la



felicidad o en la desgracia. Y esto le
ocurrió también al maestro del
pesimismo. En contra de lo esperado y
más allá de toda expectativa, el último
periodo de vida le deparaba un derroche
de alegrías y satisfacciones. Las
derrotas y humillaciones sufridas en la
juventud, la carrera académica
estrellada ante la obstinada oposición de
Hegel, el terco y largo silencio
mantenido sobre su obra por los
filósofos de la universidad, todo ello
palideció en los años de la vejez hasta
convertirse en un recuerdo que ya no
inquietaba seriamente su ánimo. Como
compensación a las injusticias
soportadas se presentaba —tarde, pero



aún a tiempo— eso que él, con la
distancia irónica, denomina la «comedia
de mi fama»[5].

Una casi interminable comedia.
Desde que Jean Paul había reseñado en
su Kleinen Bücherschau el primer
volumen de El mundo como voluntad y
representación, las breves pero bien
intencionadas palabras del escritor
romántico causaron el mismo efecto que
las piedrecillas que se arrojan en un
charco: como círculos concéntricos la
fama de Schopenhauer comenzó a
extenderse de una forma imparable.

Un primer indicio de que el destino
estaba cambiando, y de que la fortuna
comenzaba a sonreírle al pesimista del



mundo, ocurrió con ocasión del éxito
obtenido por una propuesta suya: para el
proceso de preparación de las obras
completas de Kant propuso incluir la
primera edición de la Crítica de la
razón pura [Kritik der reinen Vernunft]
en lugar de la segunda, la cual había
sido desfigurada —a su juicio— por las
intervenciones de un Kant ya anciano. Su
propuesta, contenida en una «epistula
exhortatoria» fechada el 24 de agosto
de 1824, y que finaliza con un «dixit et
animam salvavi», fue acogida por los
editores Karl Rosenkranz y Wilhelm
Schubert. Ambos eran profesores en la
universidad de Königsberg, es decir,
pertenecían al «condenado gremio» que,



hasta ahora, había participado en el
ostracismo declarado contra él.

En 1839 la Real Sociedad Científica
Noruega había premiado en Trondheim
su escrito Sobre la libertad de la
voluntad[6] [Über die Freiheit des
menschlichen Willens]. En 1844 se
publicó la segunda edición de El mundo
como voluntad y representación, la
obra principal que en 1819 apenas fue
vendida y, por tanto, acabó siendo
reducida a pasta de papel. En 1846 se
volvió a imprimir con una edición
considerablemente ampliada, su tesis
doctoral Sobre la cuádruple raíz del
principio de razón suficiente [Über die
vierfache Wurzel des Satzes vom



zureichenden Grunde].
En 1851 apareció Parerga und

Paralipomena, cuyo primer volumen
contenía los sagaces y fascinantes
Aforismos sobre el arte de vivir[7]

[Aphorismen zur Lebensweisheit].
Aunque la obra fue publicada por un
editor apenas conocido, pronto se
impuso como una de las lecturas
filosóficas favoritas de su tiempo. A su
éxito contribuyeron especialmente dos
opiniones muy favorables de un notable
crítico inglés, John Oxenford (1812-
1877), quien, en primer lugar, reseñó el
libro en su Westminster Review (1852)
y, posteriormente, publicó el ensayo
Iconoclasm in German Philosophy



(1853), en el cual elogiaba a
Schopenhauer como «el más genial,
ingenioso y ameno» escritor y oponía su
filosofía a la metafísica nebulosa del
idealismo alemán. Ambos artículos,
traducidos por Otto Lindner para el
Vossissche Zeitung berlinés, afianzaron
su reconocimiento definitivo en
Alemania. Incluso en la renombrada
Revue des deux mondes apareció una
reseña firmada por Saint René
Taillandier (1856). Poco después le
seguiría el famoso artículo de Francesco
De Sanctis, Schopenhauer e Leopardi
(1858)[8].

De todas partes le llovieron, en un
continuo crescendo, los reconocimientos



y homenajes que la vida durante tanto
tiempo le había escamoteado. La
multitud de discípulos, admiradores y
lectores era cada vez mayor y más
convincente. En 1853 incluyó Johann
Eduard Wagner un capítulo completo
sobre el pensamiento schopenhaueriano
en su voluminosa historia de la filosofía
Die Etwicklung der deutschen
Spekulation seit Kant. Richard Wagner
le dedicó en 1854 El anillo del
nibelungo (Ring des Nibelungen) como
muestra de «veneración y
agradecimiento» por todo lo que su
música le debía a El mundo como
voluntad y representación. En el mismo
año se tuvieron que reimprimir Sobre la



voluntad en la naturaleza y el tratado
Über das Sehn und die Farben. En 1856
anunció la Facultad de Filosofía de la
Universidad de Leipzig un concurso
sobre la mejor presentación crítica de su
filosofía. En mayo de 1857 Friedrich
Hebbel se desplazó hasta Fráncfort para
conocerlo personalmente. En 1858, con
ocasión de la celebración de su setenta
cumpleaños, la Real Academia de las
Ciencias de Berlín le propuso el
nombramiento como miembro ordinario,
pero, famoso como ya era, se permitió el
lujo de rechazarlo. Inmediatamente
después apareció la tercera edición de
El mundo como voluntad y
representación, por la cual cobró por



primera vez incluso unos honorarios.
Con la llegada de la fama creció

también el interés por su persona.
Conocidos pintores —como Jules
Lunteschütz, Julius Hamel y Angilbert
Göbel— solicitaron retratarle: de medio
cuerpo, como él deseaba, ya que si
había merecido la fama con sus
creaciones intelectuales, estaba
convencido de que era su cabeza la que
debía ser, ante todo, retratada.
Schopenhauer, como el filósofo en plena
actualidad que era, se dejó eternizar en
algunos daguerrotipos que, en aquel
tiempo del comienzo de la fotografía,
comenzaban a circular.

Dulcis in fundo: en octubre de 1859



se presentó en su casa la encantadora
escultora Elisabeth Ney. Después de
haber modelado a celebridades de su
época como Alexander von Humboldt,
Jacob Grimm y Karl August Varnhagen
von Ense, quería elaborar un busto del
famoso pesimista del mundo. El viejo
filósofo depuso su brusca resistencia
inicial y se dejó conquistar. Satisfecho
escribe a Ottilie von Goethe que Ney es
una joven dama de «24 años, muy guapa
e indescriptiblemente amable y
original»: aparte del retrato, le
corresponde con su donaire en esos
últimos días que le ha concedido la
vida[9]. Al músico Robert von Horstein
le cuenta dichoso: «Ella trabaja durante



todo el día en mi casa. Cuando regreso
de comer bebemos juntos café, sentados
el uno junto al otro en el sofá, entonces
me parece como si estuviera
casado»[10]. Y él escaló la cima de la
satisfacción cuando ella le propuso,
para embelesarlo, modelar también a su
pudel, a quien el viejo filósofo amaba
como a un ser humano.

Así se encontró el «Kaspar Hauser»
de la filosofía —al cual se le había
privado con tanto esmero durante casi
cuarenta años de luz y aire, como él
mismo se lamentaba— en la vejez
situado en el centro de atención[11]. Y de
aquel misántropo y criticón devino,
inesperadamente, un anciano sabio, feliz



y satisfecho.

4. Filosofía práctica y cuidado
de sí mismo

De esta forma le encontramos en el
Senilia. En sus últimas anotaciones y
fragmentos aparece como el maestro del
arte de vivir, mostrando familiaridad
con las reglas y estratagemas del así
llamado ars bene vivendi. Resulta
evidente que estaba convencido de que
la filosofía —esa modificación singular
de la vida que posibilita la comprensión
y orientación de esta— no debe



contemplar la vida desde lejos,
describiéndola de una manera teórica y
neutral y convirtiéndola, finalmente, en
un objeto más entre otros objetos, esto
es, «cosificándola». La filosofía no
consiste solo en edificar andamiajes
teóricos, indiferentes y ajenos, frente a
la vida, sino también en dotar a esta de
forma y orientación, esto es, en ser una
comprensión práctica de la vida. Como
tal la filosofía implica inteligencia
práctica y cuidado de sí mismo: esta
interpretación del filosofar ha sido, sin
embargo, ignorada y sustraída por la
tradición universitaria académica y, se
trata ahora, de recuperarla y resucitarla.

Pero ¿cómo puede la filosofía



aspirar a tal función? Ya hace bastante
con formular los problemas de una
forma clara, pero idear soluciones no
entra en su especialidad. ¿Qué
orientación práctica puede, no obstante,
ofrecer? Y ¿cómo imagina que puede
conseguir aminorar la amargura en la
vejez o, incluso, instruirnos sobre cómo
sobrellevarla de un modo feliz?

No es posible indicar aquí, ni
siquiera en sus puntos esenciales, la
historia de la sabiduría de la vida y del
cuidado de sí mismo, es decir, aquellos
ámbitos de la filosofía que,
comúnmente, se denomina «filosofía
práctica»[12]. Sirva para refrescar la
memoria que el saber filosófico ha



contribuido desde siempre no solo con
un puro conocimiento teórico, sino
también ha ejercitado una función
«conciliadora», aconsejadora y
orientadora. El verdadero filosofar
capacita para dotar a la propia
existencia de una forma lograda; al igual
que el artista estampa en su obra de arte
una bella forma. El auténtico filosofar
dota a la existencia de una estética. Este
es el motivo recurrente en la
denominada literatura «del cuidado de sí
mismo»: ella abarca más que el puro
«conocimiento de sí mismo»
intelectual[13], es decir, hace referencia a
un conjunto de ejercicios y reglas que
ayudan a conducir con éxito la vida. Con



relación a este lado práctico de la
filosofía se entiende por qué Kant
asegura que, sin conocimientos, no es
posible llegar a ser un filósofo, «pero
solo con conocimientos no se forma un
filósofo»[14]. Esto significa que, si
alguien quiere ser filósofo, entonces
debe aplicar la teoría al modo de vida
correspondiente. De ahí se entiende,
asimismo, el interés aparentemente
contradictorio de Schopenhauer, el
maestro del pesimismo, por la
eudemonología o arte de ser feliz. En el
campo de la metafísica defiende la tesis
de un mundo como mundus pessimus;
está, sin embargo, convencido de que la
filosofía, en su ámbito práctico, puede



protegernos de las adversidades de la
vida y mitigarnos los pesares que esta
nos causa.

5. Old is beautiful

De ahí el «arte de envejecer» que aquí
presentamos. Nos encontramos con un
reflexivo y consolador acompañamiento
para el ocaso de la vida, un vademécum,
en el cual se hallan fijados los puntos
esenciales de una reflexión práctica que,
desde los albores del pensamiento
occidental, camina junto a la sabiduría
filosófica; y que cobra forma también en



una tradición iconográfica, en la cual el
filósofo se descubre gustosamente ante
las facciones del viejo sabio, quien
posee la capacidad de representarse el
último periodo de la vida como una
situación deseable[15].

Desde el perdido Perì ghéros de
Aristón hasta el Cato Mayor o el De
senectute de Cicerón, desde el De
marcore de Galeno hasta el
Retardatione accidentium senectutis y
las colecciones de escritos geriátricos
atribuidos a Roger Bacon, desde De
sanitate tuenda de Gerolamo Cardano
hasta el Liber de conservanda iuventute
et retardanda senectute de Arnaldo
Villanova, desde el Makrobiotik oder



die Kunst, das menschliche Leben zu
verlängern de Wilhelm Hufeland hasta
el encantador Elogio della vecchiaia
del positivista Paolo Mantegazza, existe
una amplia tradición de estudios
geriátricos, la cual intenta —mediante
un reparto equilibrado entre las
vituperatio y las laudatio, unido a una
reflexión sobre la brevedad de la vida y
su ocaso— relativizar las desventajas
que el envejecer trae consigo,
subrayando, en contraste con ello, sus
ventajas y oportunidades. Esta tradición
nos instruye sobre cómo hacer de la
necesidad una virtud[16].

Es conocido el apotegma atribuido a
Sófocles: el gran trágico se alegró de



ser viejo, porque se sintió finalmente
liberado de los impulsos sexuales, a los
cuales se hallaba sometido en fases más
tempranas de la vida[17]. Así pues:
cuanto más viejo, tanto mejor. Pero la
sentencia de Sófocles fue más bien
famosa y transmitida a lo largo de la
historia por su paradoja que por su
verdad: nadie desea realmente
envejecer. Porque, aun cuando la vejez
indica sabiduría, también significa
agotamiento; y aunque lleve consigo
experiencia y prudencia, acarrea
asimismo flojera y debilidades para las
actividades de la vida diaria. Y por
mucho que ofrezca la posibilidad de
repartir consejos, son, sin embargo, los



jóvenes quienes en realidad viven la
vida.

La vejez representa, no obstante,
precisamente con relación al cuidado de
sí mismo y su desarrollo, el tiempo de la
cosecha, el punto de realización de la
existencia. El hombre viejo —liberado
ya de impulsos y antojos, cuya ambición
ha sido ya satisfecha y cuyas
obligaciones para con la vita activa
depuestas, siendo rico en experiencia
vital— es aquel capaz de bastarse a sí
mismo, de hacer surgir de sí toda
satisfacción y dicha, sin tener que buscar
nada en lo ajeno, sea en los placeres de
la carne, para lo cual no está ya en
condiciones, o en la gloria, la fama



mundi, la cual, o bien ya la ha recibido
o ha renunciado a ella. Él es quien, al
final, «ha llegado a ser quien es» y se ha
reconciliado consigo mismo, ya que se
erige en dueño de su persona y se
congratula de su autarquía. Su única
tarea consiste en permanecer él mismo.
Aun sin pretender emular el mito de
Matusalén, podemos afirmar: Old is
beautiful.

A este respecto el anciano no
representa al inválido del tiempo ni el
envejecer simplemente la decadencia de
la vida, cuya llegada deba ser retrasada
todo lo posible; no es solo la fase del
«marasmo» senil y de la pérdida de las
capacidades sensoriales que desemboca



en la muerte. La vejez representa más
bien la coronación de la existencia, el
final positivo para el que uno se prepara
y hacia el que se dirige el transcurso de
la vida. Si es verdad que ya desde el
nacimiento comenzamos a envejecer y
que, «tan pronto como un ser viene al
mundo, es lo suficientemente viejo para
morir»[18], en ese sentido es nuestra
tarea, entonces, saber envejecer bien
en cada fase de la vida.

Pero ¿cómo es posible prepararse
para ello y llevarlo a cabo de la mejor
manera y disposición? ¿Qué nos enseña
Schopenhauer para lograrlo? ¿Cómo
concibe el arte de envejecer?



6. Ars longa, vita brevis

En Senilia observamos, en cierto modo,
al maestro del pesimismo ejercitar
asiduamente este arte, que parece
consistir para él en una actividad que
podríamos definir como
«biblioterapia»: la lectura profunda de
los clásicos de todas las épocas —
estrictamente en su idioma original—.
Para un lector que entiende realmente de
leer, como Schopenhauer, estos clásicos
se han convertido en sus
contemporáneos, ofreciéndole el mejor
vademécum para hacer más soportables
las vulgaridades y el tedio de los días.



La auténtica lectura —no la mera pose
de leer— no es neutral: nos deja más
seguros o inseguros, más felices o
tristes, más fuertes o débiles, pero nunca
en el mismo estado en el que nos
encontrábamos antes de comenzar a leer.
Nos ofrece la mejor escuela del
pensamiento, pues nos obliga a
confrontarnos con él sobre aspectos en
los cuales no habíamos pensado. Y, del
mismo modo que nos sentimos más
heroicos ante un desfile militar, así nos
sentimos más inteligentes a través de la
lectura de un libro inteligente. La lectura
de periódicos será, por el contrario,
evitada o, como mucho, efectuada en
pequeñas dosis: para Schopenhauer



resulta un aperitivo de mal sabor. Hegel
pensaba también sobre este aspecto
justamente lo contrario: la lectura de
periódicos sustituye en el mundo
moderno a la oración de la mañana.

Pero leer no es suficiente. Según la
antigua tradición de aprendizaje la
lectura debe ser acompañada por la
escritura. Así como las abejas
recolectan el polen a lo largo del día,
yendo de flor en flor, y cuidando de que
al atardecer no se licué, sino que se
condense hasta convertirse en miel,
existe, del mismo modo, el riesgo de que
los frutos de las diferentes lecturas que
realizamos a lo largo del día se pierdan
si no los recogemos y fijamos en una



forma escrita. De ahí que Plinio el Viejo
recomiende: «nulla dies sine linea», es
decir, «ningún día sin una línea»
(Naturalis historia XXXV, 84).

La biblioterapia y el ejercicio diario
de escribir no son otra cosa sino las dos
técnicas elementales del dominio y la
administración del envejecer. Otras
vienen sobreañadidas, que
Schopenhauer recoge de la literatura
helenística de los epicúreos y de los
estoicos (especialmente de Séneca,
Epicteto, Marco Aurelio) y de la
moralística reciente (Montaigne, La
Bruyère, Pascal, La Rochefoucauld,
Baltasar Gracián, Vauvenargues,
Chamfort). Son las técnicas cotidianas,



como por ejemplo, la redacción de un
libro de reglas con principios de la
conducta y máximas sobre la prudencia
que uno se apropia y memoriza para
hacer uso siempre de él —prócheiron
échein, según la formulación griega o in
promptu habere, según la latina— como
también hace Marco Aurelio al
compararlo con el maletín que el
cirujano lleva siempre consigo. O como
aquella serie de ejercicios intelectuales
que comienzan con el praemeditatio
malorum —la reflexión sobre los males
futuros, que no tienen como finalidad la
masoquista e inútil anticipación de
posibles sufrimientos, sino fortalecer en
nosotros el convencimiento de que no se



trata de auténticos dolores— y que
culmina con el melete thanatou, el
commentatio o mediatio mortis.

Estos ejercicios que intentan,
incluso, domesticar mediante la
sabiduría aquel extremo dolor que
representa la muerte, fueron
considerados en la Antigüedad como la
quintaesencia del ejercicio filosófico
(Platón, Fedón, 81 a). Dichos ejercicios
conforman el origen de la tradición
literaria del ars bene moriendi, la cual,
mientras iba recabando el material
proporcionado por escritos antiguos y
patrísticos, alcanzó su cumbre en «el
otoño de la Edad Media», con obras
como De arte bene moriendi de Jean



Gerson, la tercera parte de su Opus
tripartitum (1408), o, posteriormente,
con el tratado del mismo nombre de
Roberto Bellarmino (1620). Esta
tradición se sirve de la analogía entre
las edades de la vida (desde la infancia
hasta la ancianidad), las estaciones del
año (desde la primavera hasta el
invierno) y las partes del día (desde el
amanecer hasta la puesta del sol). Y
recomienda vivir la vida como si fuera
tan breve como un solo día, y cada día
como si en él se hallase contenida una
vida entera. Esto quiere decir: vivir
cada día como si fuera el último. De
este modo podemos esperar alcanzar el
éxito en todo aquello que emprendamos,



como señaló Séneca con las en cierto
modo paradójicas palabras consummare
vitam ante mortem, es decir, «consumir
la vida antes de morir» (Cartas a
Lucilo, 32): puesto que somos
radicalmente seres mortales en el
sentido que, mientras somos, no somos
todavía, debemos —si aspiramos a ser
felices en esta imparable fundición del
tiempo— dotar a nuestra vida de una
forma bella y acabada antes de que la
muerte nos sorprenda. Como advierte
Epicteto: la muerte sorprende al
zapatero mientras cose sus zapatos; la
muerte sorprende al artesano mientras
modela su figura; la muerte sorprende al
marinero durante la navegación. Y tú,



¿en qué actividad quieres que la muerte
te sorprenda? Buscala… y, cuando la
encuentres, tendrás el principio para
lograr una vida feliz.

7. La edad avanzada

Junto al modus utens del arte de
envejecer que observamos en Senilia,
ofrece también Schopenhauer un
compendio clarificador sobre el modus
docens. Esto lo encontramos formulado
de una forma concisa en el capítulo «De
la diferencia sobre las edades de la
vida», con el que concluyen los



Aforismos sobre el arte de vivir y que
suministra el marco en el cual deben ser
comprendidos los fragmentos aquí
presentados.

Como consideración de los cambios
«que las edades de la vida nos
producen»[19], el arte de envejecer es
presentado aquí como una
complementación imprescindible de la
eudemonología o, más generalmente
denominado, del «arte de ser feliz»[20].
Este arte nos ayuda, sometidos como
estamos a este valle de lágrimas que es
el mundo, a superar «lo mejor que
podamos» nuestra existencia.

Al confrontar la juventud y la vejez
pondera Schopenhauer minuciosamente



los pros y contras de ambas. Puesto que
la vida no consiste en otra cosa que en
miseria y el dolor resulta la única
realidad, está convencido de que los
aspectos negativos se reparten de una
forma equitativa: «Si el carácter de la
primera mitad de la vida viene
determinado por el anhelo insatisfecho
de la felicidad, de igual modo el
carácter de la segunda mitad viene
determinado por la preocupación ante la
infelicidad»[21]. En la primera
prevalecen ilusiones, sueños y quimeras;
en la segunda, el desencanto, en el cual
«se destaca la vanidad de todo»[22]. «En
la juventud predomina la opinión, en la
vejez el pensamiento: de ahí que aquella



sea el tiempo de la poesía y esta más
bien de la filosofía»[23]. En la primera
hay «más concepción», en la segunda
«más juicio, penetración y
fundamento»[24]. Y mientras en la
juventud prevalecen alegría y
sociabilidad, la experiencia acumulada
en la segunda mitad de la vida deja paso
a una inclinación hacia la misantropía.
Mientras en la primera la energía de la
vida brota a borbotones, en la segunda
se va extinguiendo inexorablemente,
como el aceite de una vela que pronto se
apagará. Así, la vida puede compararse
igualmente «con un tejido de punto», el
cual uno ve, en la primera mitad de su
existencia del derecho, y en la segunda,



sin embargo, del revés: este no resulta
tan bonito, aunque sí instructivo, porque
permite reconocer el entretejido de los
hilos[25]. Para decirlo brevemente:
«Solo quien alcanza la vejez recibe una
representación completa y comedida de
la vida, pues él la abarca de una ojeada
en su plenitud y en su transcurso natural,
de una forma especial y no meramente
como hacen otros, solo desde su
comienzo, sino también desde su final, a
través del cual reconoce perfectamente
la vanidad de la misma»[26]. Y
finalmente: «En otro sentido se puede
decir asimismo que: los primeros
cuarenta años de nuestra vida
suministran el texto; los treinta



siguientes el comentario del mismo, el
cual nos instruye en la comprensión de
su verdadero sentido y cohesión, así
como también de su moral y todas sus
sutilezas»[27].

No es verdad, por tanto, que «la
juventud constituya el tiempo feliz de la
vida», y que «la vejez el triste»[28]; así
como tampoco que «el destino de la
vejez sea la enfermedad y el
aburrimiento»[29]. Por el contrario, «la
juventud va despedazada de un lado a
otro debido a las pasiones, con poca
alegría y muchas penalidades. A la
atemperada vejez le dejan las pasiones
en calma y, seguidamente, adquiere una



apariencia contemplativa: pues el
conocimiento se libera y se sitúa en lo
más alto»[30]. Podemos decir, entonces
«La juventud es el periodo de la
intranquilidad; la vejez el del
sosiego»[31]. Y «La vejez conlleva la
alegría de quien ha soportado los
grilletes durante mucho tiempo y se
mueve ahora libremente»[32]. El anciano
dispone, pues, de aquella especial
tranquilidad de espíritu que le permite
contemplar seducción, exaltación y
dolor desde la distancia. «Esta
tranquilidad constituye una parte
considerable de la felicidad; es más,
constituye, incluso, la condición y lo



esencial de ella»[33].

8. Ultima linea rerum: ¿Qué
hacer?

Naturalmente está también el inexorable
paso del tiempo, la dureza de la
decadencia biológica, el unus dies par
omni: la muerte, es decir, el único día
democrático en el que realmente todos
nos igualamos. En la juventud, cuando,
por decirlo de algún modo, escalamos la
montaña de la vida, no podemos «ver la
muerte, porque esta quedó al pie del



otro lado de la montaña»[34]. Pero
cuando hemos atravesado la cumbre,
«entonces divisamos realmente la
muerte, a la que hasta ese momento solo
conocíamos de oídas»[35]. Somos
conscientes de su proximidad porque
todas las fuerzas de nuestro organismo
comienzan a flaquear con aquel
suficientemente penoso proceso de
«marasmo» que, aunque necesario,
resulta incluso benéfico y saludable:
«Puesto que la muerte es tan difícil de
sobrellevar, [el agotamiento de todas las
fuerzas] nos va preparando el terreno.
De ahí que la mayor ganancia que
conlleva el alcanzar una edad muy
avanzada sea la eutanasia, un modo



sumamente ligero —y para nada sentido
— de morir no provocado por ninguna
enfermedad ni acompañado por ninguna
convulsión»[36]. Por lo demás solo
queda, en vista de la vanidad de todo,
reflexionar sobre si «la vida es una cosa
que es mejor dejar tras de sí o tener por
delante». Pues como enseña el
Eclesiastés: «El día de la muerte es
mejor que el día del nacimiento»[37].

La conclusión de nuestro tenaz
pesimista —quien, finalmente, no es más
que un optimista bien informado—
resulta bastante simple: «Se debe
envejecer de una forma elegante, lo
demás viene dado»[38].



La configuración del
texto y las ediciones
utilizadas de las
obras de
Schopenhauer

El manuscrito Senilia se encuentra entre
los escritos póstumos de Schopenhauer y
no ha sido, hasta ahora, ni transcrito ni
editado de una forma completa. Una



selección de 108 fragmentos fue
publicada por Arthur Hübscher en su
edición de los manuscritos póstumos
(volumen IV/2, págs. 1-35); dicha
selección contiene solo una fracción del
manuscrito, que abarca unas 150 páginas
densamente escritas y de difícil lectura.

La edición que presentamos aquí se
basa en la primera transcripción
completa llevada a cabo por el Dr. Ernst
Ziegler (San Gallo) en el marco de un
proyecto de investigación dirigido por
mí. Ofrece 319 fragmentos, una
selección, por tanto, considerablemente
ampliada con respecto a la ofrecida por
Hübscher, presentada en una forma
amena de leer, en la cual se ha



prescindido de todo aparato filológico y
se han desechado las correcciones
internas y la literatura excesivamente
especializada, pero que conserva la
ortografía y la puntuación originales. En
los paréntesis cuadrados se indican las
traducciones de las expresiones
extranjeras y citas, así como los datos
bibliográficos correspondientes. Ernst
Ziegler y yo acordamos publicar una
edición crítica del manuscrito completo
para la editorial Verlag C. H. Beck, con
ocasión del 150 aniversario de la muerte
de Schopenhauer.
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El arte de envejecer



Este libro se llama
Senilia y se
comenzó en
Frankfurt a. M.
en abril de 1852

1

El mundo no es algo creado, pues ha



existido —dice Ocellos Lucano[39]—
desde siempre, ya que el tiempo se halla
condicionado por el ser cognoscente y,
por lo tanto, por el mundo; así como el
mundo lo está por el tiempo. El mundo
no es posible sin el tiempo, pero el
tiempo tampoco lo es sin el mundo; de
ahí que ambos sean inseparables y
resultaría imposible imaginar siquiera
que existiese un tiempo en el cual no
hubiese mundo, como que existiese un
mundo sin absolutamente nada de
tiempo.

2



En tanto que pongáis como conditio sine
qua non a toda filosofía que haya sido
cortada según el patrón del teísmo judío
no será posible pensar en comprender la
naturaleza, incluso en ninguna
investigación seria de la verdad.

3

¿Alguna vez ha bizqueado algún ser
humano de gran inteligencia? No lo
creo, aunque me son conocidas las dos
causas físicas del estrabismo, las
debilidades del ojo o la corta extensión
fuera de lo normal del músculo ocular.



¿Tienen estrabismo los animales?

4

En los animales se aprecia
perfectamente que su intelecto se activa
meramente en función de su voluntad; en
los seres humanos pasa, por lo general,
casi lo mismo. También en estos se
aprecia de forma general, en algunos
incluso todavía, que el intelecto nunca
ha estado activo de forma diferente, sino
que ha sido dirigido de manera constante
y meramente para las mezquinas
finalidades de la vida utilizando medios



bajos e indignos. Quien posee un
decisivo excedente de intelecto, lo
utiliza en la medida precisa para ir más
allá de ser un mero instrumento al
servicio de la voluntad, excedente que
desemboca, pues, por sí mismo en una
actividad completamente libre, no
suscitada ni por la voluntad ni por los
objetivos de esta, actividad cuyo
resultado será una concepción
puramente objetiva del mundo y de las
cosas, quien es capaz de esto es un
genio y ello se refleja en su rostro:
dicho excedente se halla, pues, en menor
medida al servicio de la voluntad.



5

El tiempo y la inconsistencia de todas
las cosas en él y mediante él es solo la
forma bajo la cual la futilidad
manifiesta sus anhelos a la voluntad de
vivir, como cosa en sí imperecedera que
es esta.

6

Para ser sinceros: los seres humanos son
los diablos de la tierra y los animales
las almas atormentadas.



7

Creo que los acontecimientos y las
personas en la historia se parecen más o
menos a los protagonistas auténticos;
como la mayoría de las veces los
retratos de los escritores sobre la
cubierta de los libros se asemejan solo
algo en el contorno, guardando una débil
y totalmente —a menudo gracias a un
falso rasgo— desfigurada similitud; a
veces, incluso, ninguna.

8



Comprender todo consiste en un
percepción inmediata y, por tanto,
intuitiva del nexo causal, aunque dicha
percepción deba ser depositada
inmediatamente en conceptos abstractos
para ser fijada.

De ahí que el cálculo no consista en
comprender y no suministre, por sí
mismo, ninguna comprensión de las
cosas. Dicha comprensión solo se
obtiene por el camino de la percepción,
a través del correcto entendimiento de la
causalidad y de la construcción
geométrica del acontecimiento, como lo
ha hecho Euler mejor que ningún otro,
ya que comprendió el asunto en su raíz.
El cálculo, por el contrario, tiene que



ver solo con grandes conceptos
abstractos, constatando la relación de
unos con otros. Con tal procedimiento
no se alcanza nunca la más mínima
comprensión de un proceso físico; pues
para tal se precisa una comprensión
intuitiva de las relaciones espaciales,
mediante las cuales las causas surten los
efectos. El cálculo determina el cuánto y
el cómo de grande, resultando, por tanto,
imprescindible a la práctica.

Puede decirse, incluso, que donde
comienza el cálculo termina el
comprender, pues la cabeza ocupada
con los números se aleja totalmente,
mientras calcula, de la concatenación
causal y de la construcción geométrica



del acontecimiento físico: esta cabeza se
halla sepultada bajo puros conceptos
numéricos abstractos. El resultado no
indica nunca, sin embargo, otra cosa que
el cuánto; nunca el qué. Con
l’expérience et le calcul, este lema de
los físicos franceses no resulta de
ningún modo suficiente.

9
La necesidad de la muerte se

deriva, en primer lugar, del hecho de
que el ser humano consiste en puro
fenómeno, no es una cosa en sí; no es
por tanto un ontos on [un ser que
realmente es], pues si lo fuese no podría
perecer nunca. Pero, dado que la cosa en
sí en el fondo yacente solo puede



representarse mediante fenómenos de
esta clase, constituye una consecuencia
de su índole.

10

Nuestra vida es de corte microscópico:
es un punto indivisible que distendemos
mediante las dos lentes potentes del
espacio y el tiempo, de ahí que se
divisen en un tamaño sumamente
considerable.



11

Cuanto más fácil es el pensamiento
físico-teológico, que un intelecto (a
mind) debiera ser, el cual ha moldeado y
ordenado la naturaleza para agradar al
tosco entendimiento, tanto más erróneo
resulta: pues el intelecto nos es
conocido verdaderamente solo desde la
naturaleza animal; se trata, por
consiguiente, de un principio del mundo,
secundario y subordinado, y, como
producto de origen tardío, no puede, por
tanto, jamás haber sido su requisito. La
voluntad, que todo lo llena y hace acto
inmediato de presencia en cada uno,



aparece, por el contrario debido a ello y
de forma característica, como su
fenómeno, como el origen de todas las
cosas. De ahí que todos los hechos
teleológicos puedan ser explicados
desde la propia voluntad del ser, en la
cual se encuentran tales hechos.

12

Quien vive dos o, incluso, tres
generaciones de la especie humana se
siente como un espectador de las
representaciones de ilusionistas de toda
especie en sus barracas de feria,



mientras permanece sentado y ve repetir
la actuación dos o tres veces seguidas:
como solo estaba planeada una
actuación no producen ya ningún efecto,
una vez que la ilusión y la novedad han
desaparecido.

13

Cada héroe es un Sansón: el fuerte
sucumbe a las intrigas de los débiles y
numerosos; pero si pierde finalmente la
paciencia, entonces les aplasta a ellos y
a sí mismo; o él es solo un Gulliver
entre los liliputienses, cuya proporción



numerosa le superan, sin embargo, en
última instancia.

14

El sobrevivir en las relaciones humanas
solo puede provenir de que no se
necesite al otro de ninguna forma ni
manera, dejándoselo además percibir.

15

Quien chismorrea sobre lo que hacen los



demás trabaja en su propio
perfeccionamiento. Esto es, aquellos que
tienen la inclinación y la costumbre de
someter con calma, con recogimiento, a
una crítica mordaz y atenta el
comportamiento exterior, el modo de
vida en general de los otros, trabajan
con ello en su propia mejora y
perfeccionamiento: pues no poseerán el
suficiente sentido de la justicia o del
orgullo y la vanagloria para evitar ellos
mismos aquello que censuran en los
otros, a menudo de una forma tan rígida.
Para los tolerantes es válido lo
contrarío, a saber: hanc veniam damus,
petimusque vicissim [«nos concedemos
esta licencia y la solicitamos de forma



recíproca», Horacio, De arte poética,
11]. El Evangelio moraliza de forma
ejemplar sobre la astilla en el ojo ajeno
y la viga en el propio: pero la naturaleza
del ojo lleva consigo el hecho de que el
ojo mira hacia fuera y no hacia adentro;
de ahí que observar y censurar los
errores en los otros resulte un método
muy apropiado para interiorizar nuestros
propios errores. Para contribuir a
nuestra enmienda precisamos un espejo.

Esta regla vale también con respecto
al estilo y a la forma de escribir: quien
admira una nueva tontería la imitará, en
lugar de censurarla. Por ello recurre
todo el mundo en Alemania tan
rápidamente a tal imitación. Los



alemanes son muy tolerantes; se nota.
Hanc veniam damus, petimusque
vicissim es su lema.

16

Quien haya venido al mundo para
instruirle seriamente y en los asuntos
más importantes, puede llamarse a sí
mismo afortunado si sale de esa empresa
con la piel entera.

17



Entrar a la edad de cinco años en un
taller textil o en cualquier tipo de
fábrica y desde entonces permanecer
allí, primero diez, luego doce y hasta
catorce horas diarias y llevar a cabo el
mismo trabajo mecánico significa pagar
un alto precio por el placer de tomar
aliento. Este es el destino de millones y
muchos otros millones tienen uno
análogo.

18

Conforme a su individualidad y su
situación cada uno vive, sin excepción,



con cierta limitación de los conceptos y
de las opiniones. Cada uno tiene la
suya, pero no precisamente esta
limitación: una vez ha descubierto las
limitaciones del otro puede, entonces,
confundirle, desconcertarle, casi
avergonzarle haciéndoselo notar, incluso
si el otro le es superior intelectualmente.
La astucia utiliza frecuentemente esta
circunstancia para alcanzar una
superioridad falsa y momentánea.

19

Que de todo aquello que se lee,



Tres cuartas partes se olviden,
Es algo que me enoja.
¡Ojalá todo de memoria pudiera

aprender!

20

Sería hermoso que aquello que se
aprendió hubiese sido aprendido de una
vez para siempre, pero no es así: todo lo
aprendido debe ser refrescado de
cuando en cuando mediante la
repetición; de lo contrario será olvidado
para siempre. Pero dado que la mera
repetición aburre, se debe siempre



aprender todavía algo; de ahí aut
progredi, aut regredi [o se avanza o se
retrocede].

21

Todos los seres humanos quieren vivir:
pero ninguno sabe por qué vive.

22

Las leyes no deben condenar a los
hombres, sino sus acciones; para que



estas no lleguen a producirse los
hombres deben ser conscientes de la
condena que les espera.

23

En contra de ciertas necias objeciones,
hago notar que la negación de la
voluntad de vivir de ningún modo
significa la destrucción de una sustancia,
sino del mero acto del no-querer: lo que
se ha querido hasta ahora, deja de
quererse. Dado que conocemos esta
sustancia, que es la voluntad como cosa
en sí, solo a través y mediante el acto



mismo del querer, somos, de ese modo
incapaces de decir o de concebir en qué
consista, una vez que dicho acto ha
finalizado; no podemos decir más allá
de este acto lo que es o lo que hace: de
ahí que la negación sea para nosotros,
como fenómeno del querer que somos,
una transición hacia la nada.

La afirmación y la negación de la
voluntad de vivir consiste en un puro
Velle et Nolle [querer y no querer]. El
sujeto de ambos actus es uno y el
mismo; no puede ser destruido como tal,
por consiguiente, ni mediante un acto ni
mediante el otro. El acto del Velle se
manifiesta en este mundo visible, el
cual, por eso mismo, consiste en el



fenómeno de la cosa en sí. Del acto del
Nolle no conocemos ninguna
manifestación, salvo solo aquella de su
aparición, por cierto en el individuo,
acto que pertenece ya, originalmente, a
la manifestación del Velle. Por esta
razón vemos que, en tanto exista el
individuo, existirá aún y de forma
constante la lucha del Nolle contra el
Velle: ha fenecido el individuo y
prevalece en él el Nolle, ha sido esto
mismo, entonces, una pura manifestación
del Nolle. (Este es el sentido de la
canonización papal). Del Nolle solo
podemos decir que su apariencia no
puede ser la misma que la del Velle.
Pero no sabemos siquiera sí se



manifiesta, es decir, si conserva una
existencia secundaria para un intelecto
que ha generado previamente y, puesto
que conocemos el intelecto solo como
un órgano de la voluntad en su
afirmación, no vemos por qué, tras la
abolición de dicha afirmación, pueda
generar un intelecto, y además no
podemos enunciar nada acerca del
sujeto del mismo; dado que solo
conocemos al sujeto de forma positiva, a
través del Velle, como a la cosa en sí en
su mundo de apariencia.

24



Actuar conforme a principios
abstractos es difícil y solo se consigue
tras ejercitarse mucho en ello y, aun así,
no siempre, pues ocurre a menudo que
dichos ejercicios resultan insuficientes.
Cada ser humano cuenta, sin embargo,
con ciertos principios innatos y
concretos que le son propios, en tanto
que son el resultado de todo su pensar,
sentir y querer. La mayoría de las veces
reconoce tales principios no in
abstracto, sino más bien se da cuenta, al
echar la vista hacia atrás y contemplar
su vida, que los ha estado siguiendo a
menudo y que ha actuado conforme a
ellos como siguiendo un hilo invisible.
Según sean tales principios le



conducirán a su felicidad o a su
desgracia.

25

Solo hay una medicina que cura y es la
naturaleza: ungüentos y pastillas no
curan nada, como mucho pueden dar un
aviso a esta medicina que es la
naturaleza, para advertirla allí donde
tiene que actuar.

26



Así pues, quien ha profundizado tanto en
la contemplación del mundo y se ha
perdido, de tal forma que se percibe ya
solo como puro sujeto de conocimiento,
descubrirá a través de esta experiencia
que él, como tal sujeto, representa la
condición, es decir, el soporte del
mundo y de toda la existencia objetiva,
la cual se le aparecerá ahora como
dependiente de su propia existencia: él
se implica a sí mismo con la naturaleza,
de tal forma que la percibe como un
accidente de su propio ser. ¿Cómo
podría tal sujeto tenerse a sí mismo, en
contraposición a la naturaleza inmortal,
por un ser absolutamente perecedero?
Más bien dirá como en el Veda: Hac



omnes creature in totum ego sum et
praeter me ens aliud non est — quid
ego timerem? [Todas esas criaturas en
su conjunto soy yo y, fuera de mí, no
existe ningún otro ser. ¿Qué podría
temer?].

27

Cuando en la contemplación del curso
del mundo en general, y sobre todo dada
la rápida sucesión de las generaciones
humanas y de su efímera existencia
aparente, vuelve uno la cabeza hacia el
detalle de la vida humana, tal y como,



por ejemplo, se representa una comedia,
así es la impresión que esta, la vida
humana, produce ahora: la visión
comparable a aquella que por medio del
microscopio solar produce la
contemplación de una gota plagada de
animalitos minúsculos, o también
aquella visión que proporciona un
invisible montoncito de bacterias del
queso, cuya fervorosa actividad y
disputas nos hacen reír. Pues, al igual
que aquí en el más estrecho de los
espacios, así también allí, en el más
breve lapso del tiempo, opera esta
grande y seria actividad de una forma
cómica.



28

Cuando los poetas cantan a la alegre
mañana, la bella tarde, la tranquila
noche de luna y demás cosas por el
estilo, el objeto propio de su exaltación
es el puro sujeto del conocimiento, el
cual es originado por esas bellezas de la
naturaleza; y cuando este sujeto hace
acto de presencia desaparece la
voluntad de la conciencia, y por eso
mismo se alcanza aquel sosiego del
corazón, sosiego que, por lo demás, no
se encuentra en el mundo.



29

Precisamente porque la materia es la
visibilidad de la voluntad, y toda fuerza
en sí misma es voluntad, ninguna fuerza
puede manifestarse sin un sustrato
material, ni tampoco ningún cuerpo sin
la exteriorización de la fuerza. Ambas
son inseparables y, en cierto modo, lo
mismo.

30

Ni nuestra conducta ni nuestro
curriculum vitae constituyen nuestra



obra; pero sí aquello que nadie pensaría
que lo es: nuestra esencia y existencia.
Pues con base en estas y, en un riguroso
nexo causal, a las emergentes
circunstancias y acontecimientos
exteriores preceden a nuestra conducta y
currículo con perfecta necesidad. Por
consiguiente todo el currículo del ser
humano, hasta el más mínimo detalle, se
halla irrevocablemente determinado ya
desde su nacimiento, de tal forma que un
sonámbulo en grado máximo podría
predecirlo exactamente.

Deberíamos retener en la retina esta
cierta y gran verdad al considerar y
juzgar nuestro currículo, nuestros actos y
sufrimientos.



31

Con respecto a los inspirados escritores
del Nuevo Testamento debemos lamentar
que la inspiración no se haya extendido
también a su lengua y estilo; ¡es una
burla!

32

En el Zoológical garden de Londres ha
muerto en octubre de 1852, y en plazo
de una hora, un vigilante que fue
mordido por una cobra de capello. Se
quejaba especialmente de los dolores y



de un estrangulamiento patológico en la
garganta. La autopsia reveló como
síntoma principal que la pharynx
[faringe] estaba hinchada, era de un
marrón oscuro y en general mostraba un
estado patológico, y los médicos
opinaron que murió de asphyxie
[asfixia]. El informe posterior y exacto
de la autopsia en el Medical Times
afirmaba, sin embargo, que todo el
conducto alimentario, esto es, el
oesophagus [esófago] estaba sano; los
pulmones, y especialmente los
bronquios, se hallaban, por el contrario,
marrones y con síntomas patológicos.
Murió de asfixia.

De ello deduje que los tres venenos



animales son causantes directos del
pharynx: en el caso de la hidrofobia
provoca el estrangulamiento de la
garganta, lo cual imposibilita la
capacidad de tragar y también guarda
relación con el aborrecimiento de todo
tipo de líquidos. Es sabido que la sífilis,
tan pronto como pasa a la sangre,
muestra su primer síntoma en la faringe.

33

«Qué caballerosamente tratan los
señores a Kant».

Rosenkranz es lo suficientemente



estúpido y descarado como para decir
en Meine Reform der Hegelschen
Philosophie [Königsberg, 1852, página
41]: «Yo he afirmado explícitamente
que espacio y tiempo no existirían en
absoluto si no existiese la materia. En
primer lugar que el extenso éter
constituye el espacio real; también que
el movimiento de este —y como
consecuencia de ello, el devenir real de
todo lo especial y único— constituye el
tiempo real».

Estoy acostumbrado a que los
señores no sepan nada ni entiendan nada
de la filosofía kantiana. En una
exclusiva y erudita revista de literatura
(Göttinger Gelehrten Anzeige del 1 de



enero de 1853, página 8) nos hace el
Ordinarius loci la siguiente confidencia:
«No se puede ignorar que la doctrina de
Kant no consista en otra cosa que en el
habitual teísmo y que apenas haya
contribuido algo o, incluso, nada a una
remodelación de las opiniones
extendidas sobre dios y su relación con
el mundo».

¿Se ha dicho alguna vez algo más
fantástico? Y queréis aprender historia
de la filosofía de semejantes asnos.

¿Es este profesor de filosofía (el
señor Ritter) realmente tan ignorante o
inepto como para creerse eso que dice?
¿O miente quizá in majorem Dei
gloriam [para mayor gloria de dios]? —



Pues tertium non datur [una tercera
posibilidad no existe] para alguien que
escribe de Kant —quien, como es
sabido, dio el tiro de gracia al teísmo—
semejantes e inauditos chismes y los
propaga por el mundo. Este mismo
profesor de filosofía es el historiador de
la filosofía kat’ exochen [por
excelencia] y ha escrito muchos y
gruesos volúmenes de la historia de la
filosofía. En sus artículos sobre las
doctrinas filosóficas puede uno confiar,
tras esta prueba de su interpretación de
lo más nuevo e importante: acudid a
tales artículos, que ahí habéis llegado al
lugar adecuado para aprender las
enseñanzas de los antiguos filósofos.



Esto podría permanecer anónimo y
comenzar así: a pesar de todo lo que
hemos vivido, me sorprendió, pues, que
en este año un no tanto intelectual como
autor prolífico de volúmenes historiador
de la filosofía, arropado por los elogios
de su colegas, nos instruyera en una
exclusiva y erudita revista de literatura
de la siguiente manera. Y, finalmente,
¿está el hombre en sus cabales?, se
pregunta uno. Pero ya vemos que la
campana ha sonado en la torre del reloj
de la filosofía hecha en la universidad.

Lo mejor es, pues, utilizar la cita
anterior, ya que ese enunciado debería
entonarse en las aulas de filosofía de
todas las universidades, para que todo el



mundo supiera inmediatamente qué clase
de artículos sobre filosofía se venden
allí.

No se me puede objetar que este sea
un profesor ordinario que resulta ser
muy ordinario y que es un caballero de
la triste figura: ¡Todo verdad! Los
señores están hechos todos de la misma
pasta y sería deseable que la filosofía
fuera salvada de las manos de estos
consejeros.

(Cuando uno lee estas cosas
desearía preguntarse si el hombre está
en sus cabales). Pues cuando uno se ha
frotado tres veces los ojos y se ha
convencido de que, realmente, ha escrito
eso, entonces sabe que la campana ha



sonado en el reloj de la universidad y
que a partir de ahora, quien se interese
por la filosofía la buscará por todas
partes menos en casa de sus
antagonistas: los catedráticos.

Kant fue el más concienzudo ateo
que ha existido. Los esfuerzos de los
profesores de filosofía por meterse con
él o por apartarle de algún modo e
ignorarle surgen exclusivamente de que
la mitología judía no puede hacer
compatible sus propias enseñanzas con
la sabiduría kantiana.

Cuando alguien expresa algo tan
estúpido y de una forma tan explícita no
debería, al menos, repetirlo de un modo
triunfante.



34

Si no deseáis nada más que una palabra
con la cual entusiasmaros y
embelesaros, entonces puede servir la
palabra dios tanto como cualquier otra,
como contraseña.

35

Cuando casi todas las antiguas
civilizaciones degollaban una res de
ganado no lo hacían nunca con otro fin
que el de servir de ofrenda a los dioses;
sin embargo, se lo comían. Esto es como



cuando estuve en Roma: ninguna
lámpara debía alumbrar ni callejones ni
entradas ni las escaleras de las casas,
salvo que fuese en honor a la virgen o a
cualquier otro santo cuya imagen colgara
en algún rincón.

36

Al igual que un círculo con una pulgada
de diámetro y otro con 40 millones de
millas de diámetro poseen las mismas e
idénticas características geométricas,
así son los sucesos y las historias de
una aldea y las de un gran imperio en



esencia los mismos: tanto en la una
como en el otro se puede estudiar y
conocer a la humanidad.

37

El acto de la afirmación mediante el
cual entra el individuo en la existencia
será de nuevo extinguido, a decir
verdad, mediante un serio voto monacal
mantenido rigurosamente o también
incluso mediante cada negación de la
voluntad de vivir efectuada.



1853

38

En lugar de decir: «en el efecto no
puede encontrarse algo más que en la
causa» —cosa que es falsa, pues a
menudo ocurre que la más pequeña
causa provoca el efecto más grande— se
debería decir: el influjo de un cuerpo
sobre otro puede provocar en él solo las
manifestaciones que provocaría en sí



mismo, como sus cualidades y fuerzas
yacentes. Y estas manifestaciones
aparecen como el efecto: los efectos
pueden ser ricos y variados, mientras
que el cuerpo que hace acto de
presencia como causa, solo es capaz de
una única y pobre manifestación. Por
ejemplo: una chispa que salta de la pipa
(o el presionar de forma casual el gatillo
de una pistola cargada) provoca
grandes, artificiosamente complejos y
preparados fuegos artificiales.

39



La verdadera filosofía de la historia no
debe, utilizando el lenguaje de Platón,
considerar eso que siempre será y que
nunca es y tomar semejante
consideración como si fuese la esencia
propia de las cosas (como hacen
nuestros modernos filósofos de la
historia), sino que debe retener en la
retina aquello que siempre es y nunca
será, aquello que todavía está
transcurriendo. La filosofía de la
historia no consiste, por tanto, en elevar
los objetivos temporales de los seres
humanos a la categoría de eternos y
absolutos y en construir de forma
artificial e imaginaria su progreso
mediante toda clase de enredos, sino en



la comprensión de que la historia es
engañosa no solo en su realización, sino
también en su esencia: en tanto que finge
estar contando, a través de meros
individuos, cada vez algo diferente,
mientras que en realidad repite con
frecuencia, desde el principio hasta el
final, solo lo mismo con diferentes
nombres y con otras vestimentas. La
filosofía de la historia consiste, a decir
verdad, en la comprensión de que bajo
todos esos cambios infinitos y sus
enredos, a menudo se tiene solo delante
el mismo, idéntico e inmutable ser de las
cosas, el cual actúa lo mismo hoy que
ayer y que mañana. La filosofía de la
historia consiste, pues, en reconocer



aquello que permanece idéntico en
todos los acontecimientos del viejo
como del nuevo tiempo, de Oriente
como de Occidente; consiste en
descubrir la misma humanidad a pesar
de la diferencia de las circunstancias
especiales, de los usos y de las
costumbres. Aquello que permanece
idéntico y persistente a todo posible
cambio son las características
esenciales del corazón y de la cabeza,
características más bien malas que
buenas. Quien ha leído a Heródoto ha
estudiado ya suficiente historia, pues en
él está contenido todo aquello que
conformará la historia del mundo: la
actividad, la conducta y sufrimientos y



el destino de las generaciones humanas,
como se infiere de las características
mencionadas y del destino físico de la
tierra. La divisa de la historia es
definitivamente esta: eadem sed aliter
[lo mismo, pero de otra manera].

40

El mundo es asimismo el infierno y los
seres humanos en él son, por un lado, las
almas torturadas y, por otro, los diablos.



41

¡Qué necio resulta lamentarse y quejarse
de que, en tiempos pasados, se tuvo la
oportunidad de obtener aquella dicha o
aquel placer y se dejó escapar! ¿Qué se
consigue ahora con recordarlo? La
momia seca de un recuerdo. De este
modo sucede realmente con todo lo que
nos ha acaecido. Así pues, es la propia
forma del tiempo la que constituye
precisamente el medio y está hecha a la
medida de hacernos comprender la
insignificancia de todos los placeres
terrenales.



42

Si en los seres humanos, tal y como son
la mayoría de las veces, prevaleciese lo
bueno sobre lo malo, entonces resultaría
más aconsejable confiarse a su justicia,
equidad, agradecimiento, fidelidad,
amor o compasión que a sus temores;
pero como les sucede lo opuesto, es
decir, que lo malo prevalece sobre lo
bueno, resulta más aconsejable confiarse
a lo contrario, esto es, a sus temores.

43



A los señores les encantaría que yo les
tratara con mucha cortesía; no estoy, sin
embargo, por la labor, pues tengo la
intención de no mostrarles más respeto
que el que se merecen.

44

Puesto que las mujeres existen
solamente para procurar la propagación
de la especie y están determinadas para
ello, llevan, sin excepción, una
existencia más acorde con el género que
con el individuo: se toman más a pecho
las cuestiones del género que las



individuales. Esto les otorga a su
esencia y actividad cierta frivolidad y
les conduce en una dirección
completamente diferente, por principios,
de la del hombre; ahí tiene su origen la
frecuente, y casi normal, desigualdad en
el matrimonio.

45

Quien, por su patria, se dirige hacia la
muerte ha superado la debilidad (el
engaño) que supone limitar la existencia
a la de la propia persona: él la extiende
hacia todo el conjunto humano de su



patria (y, con ello, hacia la especie) en
la cual (en la especie) continuará
viviendo. Encarando la muerte como un
guiño de ojo que no interrumpe el mirar,
se reconocerá a sí mismo de nuevo en
las generaciones futuras y sabrá que, al
sacrificarse por ellas, contribuyó a su
desarrollo.

Lo mismo sucede, a decir verdad,
con cada sacrificio que se ofrece al
otro: que amplía con ello su conexión
con el género humano, aun cuando sea
solo con el puñado de hombres que se
tiene ante la vista. La negación de la
voluntad de vivir es lo primero que sale
del género, de ahí que los maestros del
ascetismo, tras haberse ejercitado en él,



consideren las buenas obras como algo
superficial e indiferente, aún más las
ceremonias en los templos.

46

El intelecto, el cual ha surgido
solamente para estar al servicio de la
voluntad y así es en casi todos los seres
humanos, y en cuyo uso y beneficio
gastan su vida, es utilizado de forma
abusiva en todas las artes y ciencias
libres: y en tal uso se asienta el progreso
y el honor de las generaciones de seres
humanos.



47

Todos los pueblos han discernido desde
siempre que el mundo, aparte de su nexo
físico, posee además uno moral que
resulta ser, propiamente, el esencial.
Pero, por todas partes, se ha llegado a
albergar una conciencia confusa sobre
este asunto. Dicha conciencia, buscando
su expresión, se ha revestido con toda
clase de imágenes y mitos (fábulas):
estas son las religiones.

Los filósofos se han afanado, por su
parte, en alcanzar un claro entendimiento
del asunto y habrían llegado quizá lejos
si las religiones les hubieran dejado las



manos libres.

48

Mi filosofía es, dentro de los límites del
conocimiento humano, la verdadera
solución al enigma del mundo; en este
sentido puede decirse que es una
revelación. Está inspirada por el
espíritu de la verdad e, incluso, en el
cuarto libro [El mundo como voluntad y
representación] hay algunos parágrafos
que podrían ser considerados como
dictados por el espíritu santo.



49

El objetivo principal del drama es
mostrarnos con un ejemplo aquello que
constituye la esencia y existencia del ser
humano. El drama nos dedica, pues, la
cara triste o alegre de ambas, esencia y
existencia, o también de aquello que
tiene en común. Pero ya solo la
expresión «esencia y existencia del ser
humano» contiene el germen de la
controversia; pues habría que determinar
si es la esencia —es decir, los
caracteres— o si es la existencia —esto
es, el destino, el acontecimiento, la
acción— aquello que constituye el



aspecto principal del drama. Por otra
parte, ambos términos se hallan tan
emparentados entre sí que, si bien sus
conceptos pueden separarse, no ocurre
así con su representación. Solo las
circunstancias, los destinos, los
acontecimientos llevan los caracteres a
la manifestación de su esencia y solo
desde los caracteres surge la acción
desde la cual nacen los acontecimientos.
Ciertamente tanto la una como la otra
pueden destacar más en la
representación, con vista a que la pieza
del drama que ahonda en los caracteres
y la pieza que ahonda en la intriga
representen ambos extremos.



50

¿Cómo se puede pensar al contemplar la
muerte de un ser humano o de un animal
que con ello una cosa en sí queda
reducida a la nada? Que es más bien tan
solo un fenómeno en el tiempo, una
forma individual de esta forma general
de todos los fenómenos, el que encuentra
su final, sin que la cosa en sí sea, en sí
misma, por ello impugnada, es un
conocimiento inmediato e intuitivo de
todo ser humano. Porque en todas las
épocas y en las formas y expresiones
más variadas —las cuales se hallan
despojadas del fenómeno— en realidad



solo se han estado refiriendo a este en
lugar de a la cosa en sí.

51

La química como tal capacita muy bien
al farmacéutico, pero no a los filósofos.

52

Si se le reprochara al espíritu del
mundo que haya aniquilado a los
individuos tras haberles concedido una



vida breve, este espíritu diría lo
siguiente: «¡Míralos, estos individuos,
contempla sus errores, sus ridiculeces,
sus maldades y atrocidades! ¡¿Debería
dejarles vivir siempre?!».

53

En el mundo existe solo un ser
mentiroso: el ser humano. El resto de
los seres son auténticos y honestos, en
tanto que se muestran de una forma
franca, tal y como son y exteriorizan lo
que sienten. Una expresión emblemática
y alegórica de esta diferencia



fundamental es la siguiente: todos los
animales deambulan en su forma natural,
lo que contribuye mucho a la impresión
amable que su visión nos proporciona;
en mi caso, si se trata además de
animales en libertad, me llegan, con
frecuencia, al corazón. Mientras que el
ser humano utilizando vestimentas se ha
convertido en un muñeco, en un
monstruo, cuya visión resulta incluso,
viendo tales vestimentas, repugnante y
que se escuda bajo su color blanco —
por otra parte un color no natural en él
— y bajo todas las consecuencias
asquerosas de una contranatural
alimentación carnívora, de las bebidas
alcohólicas, el tabaco, los vicios y las



enfermedades. ¡Él está ahí como una
lacra en la naturaleza! Los griegos
redujeron las vestimentas a la mínima
expresión, porque intuían esto que estoy
diciendo.

54

La tan manida excusa para perdonar
algunos vicios recurriendo a que se trata
de algo natural para el ser humano no
basta. Más bien habría que replicar
contra tal afirmación lo siguiente:
«Precisamente porque algo es malo, es
natural; y si es natural, entonces es



malo». Para entender esto se tiene que
haber comprendido el sentido de la
doctrina del pecado original.

55

En mí, y espero que en algunos otros
también, se agolpan, al contemplar la
humanidad en su conducta y actividades,
un conocimiento y una certeza intuitivas
acerca de la generación actual, la cual
—en su núcleo propio— ha sido,
precisamente y de una forma inmediata,
idéntica a aquella generación que acaba
de transcurrir. Queda la pregunta de en



qué consista ese núcleo y cuántos de los
seres de esta generación pertenecen a él.
La respuesta que mi filosofía da a tal
pregunta es conocida. El mencionado
conocimiento intuitivo se diría que surge
porque esas lentes de aumento que son
el tiempo y el espacio padecen, en cierto
modo, una intermitencia de su eficacia.
Este conocimiento tiene como
fundamento todas las doctrinas de la
metensicosis [la transmigración de las
almas].

56



Ninguna diferencia de estatus, rango,
nacimiento resulta tan grande como el
abismo entre los incontables millones
que utilizan su cabeza como criada del
estómago, es decir, como un instrumento
para los objetivos de la voluntad y
aquellos pocos y escasos que tienen el
valor de decir: «No, la cabeza está para
algo mejor y tiene que actuar conforme a
sus propios objetivos: en la elaboración
del maravilloso y colorido drama de
este mundo, reproduciéndolo después en
las diferentes artes, como imagen o
explicación, según el talento que cada
individuo porte en su cabeza». Estos son
los auténticos nobles, la verdadera
nobleza del mundo. Los otros son los



siervos, glebae adscripti [apegados a lo
terrenal],

Y entre este reducido grupo me
refiero solo a aquellos que no solo
tienen el valor, sino también el oficio y,
por tanto, el derecho, de liberar a la
cabeza de su subordinación a la
voluntad, de tal forma que este sacrificio
merezca la pena. Para el resto, aquellos
que no disponen de tanta capacidad para
llevar a cabo esta liberación, aquel
abismo inicial no resulta tan grande,
pero en ellos permanecerá siempre una
afilada línea de demarcación, incluso
cuando se trata de un escaso pero
decisivo talento.



57

La gran mayoría de los seres humanos
está constituida de tal forma que no
puede, siguiendo su naturaleza, tomarse
nada en serio salvo comer, beber y
reproducirse. Esta mayoría no sabe sino
utilizar en seguida, como instrumento
para sus abyectos objetivos, todo
aquello que las escasas y sublimes
naturalezas han aportado al mundo, ya
sea la religión, la ciencia o el arte,
haciendo de estas su propia máscara.

58



La realidad de nuestros conocimientos a
priori no puede explicarse de otro modo
que entendiéndolos como las formas de
nuestro intelecto: esto no constituye
tanto una explicación, sino solamente es
la expresión de la cosa en sí. Pues a
priori no significa otra cosa que «no
ganado mediante la experiencia, es
decir, que no nos ha llegado desde
fuera». Pero aquello existente en el
intelecto que no ha llegado desde fuera
es, por tanto, aquello que constituye un
miembro original propio, su propia
esencia. Aquello presente en el intelecto
se expresa, y así debe manifestarse, en
la forma y modo generales con los
cuales a él se le presentan también sus



objetos. Con ello quiero decir lo
siguiente: que constituyen las formas de
su conocimiento, esto es, que la forma y
el modo como el intelecto lleva a cabo
esta, su función, han sido establecidos
de una vez para siempre. «El
conocimiento a priori» y «las formas
propias del intelecto» son, por lo tanto,
en el fondo solo dos expresiones para la
misma cosa, es decir, son en cierta
medida sinónimos.

59

Si llegara a conocer una edición



completa de mis obras, el lema de su
título principal sería: non multa [no
muchas].

60

¿Cómo podría la voluntad de vivir
soportar esta existencia vacía, hueca y
penosa a lo largo de un tiempo infinito si
el intelecto no se renovase
incesantemente con la muerte y con su
hermano —el nacimiento— y no hiciese
las veces de Leteo al servicio de cada
voluntad individual, pues el Leteo nos
ahorra al menos la monotonía de lo



insoportable, en tanto que permite
aparecer aquello que se repite millones
de veces como si fuera continuamente
algo nuevo?

61

Al juzgar a un individuo humano se
debería constantemente retener el
siguiente punto de vista: que sus
fundamentos son algo que no debería ser
en absoluto; algo pecaminoso, erróneo,
eso que se entiende por pecado original,
y que esa es la razón por la cual somos
mortales; esa mala y fundamental



condición que se caracteriza, incluso,
porque nadie soporta que se le observe
atentamente. ¿Qué se puede esperar de
un ser semejante? Si partimos de este
hecho se le juzgará de forma más
indulgente, no se sorprenderá cuando el
diablo que lleva dentro despierte un día
y se asome a su alrededor, y aprenda a
apreciar mejor lo bueno que hay en el
ser humano, ya sea por efecto del
intelecto o por el de cualquier otra
fuente. En segundo lugar se debe
también considerar su situación y
meditar bien que vivir significa
esencialmente hallarse en un estado de
necesidad y, con frecuencia, de lamento
permanente, donde cada uno tiene que



forcejear y luchar por su existencia y no
puede, por lo tanto, poner siempre buena
cara. Si fuese el ser humano eso que
todas las religiones y filosofías
optimistas se empeñan que sea, es decir,
la obra o, incluso, la encarnación de
dios, un ser que en todo sentido es, en
absoluto, como debería ser, ¡qué
diferente sería entonces la primera
impresión, el conocimiento cercano y el
continuo trato que cada ser humano
provocaría en nosotros, de lo que es
ahora!
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Pardon is the word to all [Perdón es la
palabra para todo] ([Shakespeare],
Cymbeline [Cimbelino], acto 5, escena
5).

Debemos mostrar benevolencia con
cada estupidez humana, cada error,
cada vicio, reflexionando de este modo:
lo que nos encontramos ante nosotros
son asimismo nuestras propias
estupideces, errores y vicios, pues se
trata de los errores de la humanidad a la
cual también nosotros pertenecemos y,
por consiguiente, portamos el conjunto
de todos sus errores, incluso aquellos
por los cuales nos enojamos ahora, por
el mero hecho de que, en este preciso
momento, no afloren en nosotros: dichos



errores no se encuentran en la
superficie, sino que se sitúan en el fondo
de cada uno y aflorarán en la primera
ocasión que se les presente para
mostrarse tal cuales, así como los vemos
nosotros ahora en los otros. Pues en uno
destaca en seguida un error, en otro
destaca otro error, puesto que resulta
innegable que el conjunto total de todas
las propiedades negativas en [un
individuo] es muy superior que en otro.
La diferencia entre las individualidades
resulta muy voluble.
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Para una filosofía de la historia de la
humanidad.

La historia, desde sus albores hasta
el día de hoy, habla de puras guerras y
este mismo tema es el objeto de todos
los cuadros antiguos, también de los
modernos. El origen de todas las guerras
es, sin embargo, el afán de robar, de ahí
que Voltaire dijera con razón: dans
toutes les guerres il ne s’agit que de
voler [En todas las guerras no se trata
sino de robar][40]. En cuanto una nación
siente un excedente de fuerzas cae sobre
la nación vecina y, en lugar de vivir de
su propio trabajo, la someten y se
apropian de sus ganancias, de las que
dispongan en ese momento o también,



incluso, de las futuras. Y de esta acción
se saca el material para la historia del
mundo y sus actos heroicos.
Especialmente en los diccionarios
franceses debería ser mencionar bajo
gloire [fama] en primer lugar la fama
artística y literaria y, bajo gloire
militaire [fama militar] debería constar
simplemente: voyez butin [véase botín].

Mientras tanto parece que dos
pueblos muy religiosos, el hindú y el
egipcio, cuando sentían excedente de
fuerzas no las empleaban la mayoría de
las veces para ir de rapiña contra los
vecinos ni para los actos heroicos, sino
para las construcciones de edificios, las
cuales han desafiado el paso del tiempo;



este hecho honra su memoria.
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Todo lo intelectual (el trabajo, la
capacidad, el mérito) se comporta
constantemente con lo moral del mismo
modo que una mera imagen lo hace con
la realidad.
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La duración de la vida humana abarca,



como aparece en dos pasajes del
Antiguo Testamento (LXX, Salmos 90,
10), unos 70 o máximo 80 años y, lo que
tiene aún más peso: que lo afirme
Heródoto (I, 32 y III, 22)[41]. Esto es
falso, sin embargo, y no constituye más
que el resultado de una interpretación
tosca y superficial de la experiencia
diaria. Pues si la duración natural de la
vida humana fuese de 70-80 años, la
gente moriría de vieja entre los 70 y 80
años, pero este no es para nada el caso:
muere, al igual que los jóvenes, por
causa de las enfermedades. La
enfermedad es esencialmente una
anormalidad, ya que no supone, por sí
misma, un final natural. Los seres



humanos mueren, más bien, entre los 90
y los 100 años, eso sí, normalmente
mueren de viejos, sin enfermedades, sin
luchas a muerte, sin estertores, sin
palpitaciones, a menudo sin palidecer;
esta forma de morir es lo que
denominamos eutanasia. De ahí que el
Upanishad tenga razón cuando sitúa en
dos lugares la duración natural de la
vida humana en 100 años.
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Una vida feliz es imposible, lo máximo
a que puede aspirar el ser humano es



llevar una trayectoria vital heroica. Tal
lo lleva quien, de algún modo y en su
forma de actuar por el bien de todos,
lucha con enormes dificultades y vence
finalmente, pero que se ve mal
recompensado por ello o, incluso, no es
recompensado en absoluto. Al final se
queda, como el príncipe en Re cervo de
Gozzi, petrificado, pero en una posición
más noble y con un gesto generoso. On
meurt les armes à la main [Se muere
con las armas en la mano][42]. Su
memoria permanece y será homenajeado
como un héroe; su voluntad, mortificada
a lo largo de una vida entera por el
esfuerzo y el trabajo, el escaso éxito y el
desagradecimiento del mundo, se



extinguirá en el nirvana. (Carlyle ha
escrito, en este sentido, el Hero
Worship).
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Detrás del mundo se esconde otra cosa a
la cual tendremos acceso si lo
merecemos, en tanto que sacudamos el
mundo.
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Tengo que confesarlo honestamente: la
visión de cada animal me proporciona
una alegría inmediata y me llega al
corazón, especialmente la de los perros
y después la de todo animal libre: el
pájaro, los insectos y el que sea. La
visión del ser humano me causa casi
siempre, por el contrario, una decidida
antipatía, pues depara por lo general y
con raras excepciones las más
desagradables distorsiones, en toda
forma y relación: fealdad física, la
expresión moral de pasiones abyectas y
despreciables impulsos, signos de
estupidez y de trastornos intelectuales y
tonterías de toda clase y tamaño y, para
finalizar, la suciedad como consecuencia



de sus asquerosas costumbres; por ello
me aparto de todo esto y huyo hacia la
naturaleza vegetal, contento si me
acompañan los animales. ¡Decid lo que
queráis! La voluntad en el más alto
grado de su objetivación no conserva
ninguna bella visión, sino una
repugnante. Pues el color blanco del
rostro resulta ya algo contranatural y el
cubrir todo el cuerpo con vestimentas
constituye una necesidad triste del norte,
una desfiguración.
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¡Os burláis del los eones y kalpas del
budismo! El cristianismo ha adoptado,
en efecto, un punto de vista desde el cual
abarca con la vista solo un lapso de
tiempo; el budismo ha adoptado uno en
el cual se le manifiesta la infinitud del
tiempo y del espacio, los cuales,
además, han devenido su tema propio.
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Para el intelecto al servicio de la
voluntad —es decir, en su uso práctico
— solo existen cosas particulares; para
el intelecto que se implica en el arte o



en las ciencias —es decir, que actúa por
y para sí mismo y no al servicio de la
voluntad— solo hay generalidades:
todos los modos, especies, clases, ideas
de las cosas; pues incluso el artista que
se está formando quiere representar la
idea, esto es, el género en el individuo.
Esto es así porque la voluntad está
dirigida meramente y de un modo
directo hacia las cosas particulares:
estas son propiamente sus objetos, ya
que solo ellas tienen una realidad
empírica; por el contrario, conceptos,
clases, modos solo pueden ser objetos
suyos de un modo muy mediato. De ahí
que el tosco ser humano carezca del
sentido necesario para las verdades



generales. El genio, por el contrario,
pasa lo individual por alto y lo echa a
perder: el verse forzado a una actividad
relacionada con lo particular como tal,
la cual conforma el material de la vida
práctica, supone para él una labor
fastidiosa.
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El olimpo de los romanos es el de los
griegos, pues fue llevado muy pronto, en
un periodo prehistórico del tiempo, por
los griegos o pelasgos hacia Italia. Pero
los dioses romanos tienen otros nombres



que los griegos, es decir, tuvieron que
introducirlos traduciéndolos en las
lenguas existentes en el país: etrusco,
oseo, umbro, o la que sea. Del mismo
modo cuando el dios de los judíos,
Jehová, fue llevado a los pueblos
germánicos y godos tuvo que serles
traducido con el nombre de algunos de
sus dioses: Wodan, Goudan, Godan,
God, Gott.
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Quizá algunos se escandalicen de que la
música, la cual con frecuencia nos eleva



tanto que llegamos a creer que habla de
mundos mejores que este que habitamos,
mejor, en todo caso de lo que nuestra
metafísica deja traslucir, favorezca la
locura que supone la voluntad de vivir,
en tanto que ella, la música, dibuja sus
logros y expresa la alegría de vivir. Et
«anand sroup», quod forma gaudii est,
ex hoc dicunt, quod, quocunque loco
gaudium est, particula gaudii ejus est
(Oupnekhat, vol. 1, pág. 405 y vol. 2,
pág. 215). Y anand sroup, es decir, las
formas de la alegría, así es denominado
el espíritu primigenio: porque donde
quiera que haya alegría, constituye esta
una pequeña parte de su alegría.
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Cuando uno va a una sesión espiritista,
ve que la mesa levita e interpreta este
hecho como un oráculo que le va
narrando, de forma veraz, aspectos
sobre lo ausente y lo futuro, ello puede
ser explicado del siguiente modo:
aquello que uno conocía de forma
inconsciente es llevado ahora, mediante
la mesa, a una forma consciente.

La voluntad, que igual que ha
creado

el mundo lo arrebata,
puede también gobernarlo:



y transformar la mesa
en un animal de cuatro patas.

[43]

En nosotros se oculta un profeta
celestial que cobra voz en el
sonambulismo y en la clarividencia para
anunciarnos aquello que permanece
inconsciente antes y después de que
despertemos. Este profeta conoce todo
incluso durante el sueño profundo y
busca, a menudo, imbuir este todo al
cerebro en sueños alegóricos, más rara
vez en teoremáticos. Con frecuencia no
puede, sin embargo, proporcionarle más
que un presagio insulso. Comparar con
«sobre la visión de fantasmas», etc.[44]



La omnisciencia de este profeta, la cual
se manifiesta de forma consciente
gracias a los golpes en la mesa, sería
algo así como un tono del que solo
escuchamos su eco; o también como
poder ver nuestro semblante no de una
forma inmediata, sino solo en el espejo,
a través de la repercusión de los brillos.
Incluso cuando el que realiza la consulta
del oráculo no toque la mesa, influye él
mediante ella sobre quienes sí la están
tocando, en virtud de la unidad de la
cosa en sí presente en todos los seres, a
través de la mesa. Dupotet consigue
mediante su poderosa voluntad influir en
las personas despojándolas de su
voluntad, de tal forma que estas llevan a



cabo todo tipo de movimientos con un
solo guiño de aquel; se mueven, por
tanto, siguiendo la voluntad de aquel, no
la suya. Pues una mesa tiene también su
voluntad, aunque una muy débil, que se
manifiesta como gravedad: esta se ve
superada, ahora bien, por la voluntad de
las manos que las personas han
colocado sobre la mesa, de tal forma
que esta sigue la voluntad de las manos,
en lugar de la suya.
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Cuando alguien plantea si la naturaleza



no debería haber dotado a los insectos
al menos del entendimiento suficiente y
necesario para no precipitarse en las
llamas de la luz, aquí va la respuesta: en
efecto, podría haberlo hecho, pero los
insectos no sabían que los seres
humanos iban a fabricar velas y las
encenderían. Natura nihil agit frustra
[La naturaleza no hace nada
inútilmente]. Solo en un entorno no
natural, como lo es el de los seres
humanos para los insectos, el
entendimiento de estos últimos no
resulta suficiente para sobrevivir.
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En las matemáticas la cabeza lidia con
sus propias formas de conocimiento,
tiempo y espacio; se parece al gato que
juega con su propia cola.
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Prefacio

Los profesores de filosofía han hecho
realmente de las suyas para que el
público no tenga, a ser posible nunca,
conocimiento de mis escritos. A lo largo



de 40 años han unificado sus esfuerzos
con extraño tesón para suprimirlos y
ahogarlos, para lo cual se han servido
del medio más eficaz y cobarde: del
unánime silencio y de ignorar a alguien.
Durante casi 40 años he sido el Caspar
Hauser, el que fuera con tanto esmero
privado de la luz del día y encerrado
con tanta firmeza entre muros, de tal
forma que el mundo no supo nada de su
existencia. Pero, al igual que Caspar
Hauser pudo finalmente evadirse, así
también mi filosofía ha tomado por fin
aire y ha llegado hasta el público; pues
el bien y lo auténtico siempre resultan
por fin reconocidos, a pesar de que en
todas las épocas la totalidad de los



mediocres han cerrado filas para luchar
contra ello, como si fuese el enemigo
común. La gran mayoría de los
profesores de filosofía me ignora aún,
no me conoce; a decir verdad, he tenido
que envejecer para llegar a vivir esto y
ahora se burlan de mí diciendo que soy
un anciano.
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Los intentos de los neoplatónicos,
Escoto Erigena, Jacob Böhm y
Schelling, junto a los seguidores de este
último, por ofrecer una descripción y



una construcción del desarrollo de lo
absoluto, de dios o de algo similar
sobre el origen del mundo (un breve
cuadro sinóptico de ello se encuentra en
Caji Antibarbari logicus, página 75[45])
no son otra cosa, en realidad, que los
intentos por sacar algo de la nada.
Pero ocultas bajo esas demostraciones
se hallan en el fondo las conservadas
leyes de la naturaleza, las cuales no
permitirían en absoluto que algo así
ocurriese. De semejantes intentos yo me
hallo totalmente libre.
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La lógica se comporta con respecto a la
gramática como el cuerpo con el
vestido.
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El conocimiento puro, libre de toda
voluntad, surge cuando la conciencia de
otras cosas se potencia en un grado tan
alto que la conciencia de uno mismo
desaparece.
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Que somos puro fenómeno, en
contraposición a la cosa en sí, queda
demostrado, ejemplarizado e ilustrado
por el hecho de que la conditio sine qua
non de nuestra existencia es el continuo
ir y venir de la materia, como alimento
cuya necesidad retorna siempre: pues en
este punto nos parecemos a las
apariencias causadas por el humo, las
llamas y el chorro del agua, las cuales
dejan de producirse cuando falta la
causa que las origina.
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Se puede decir que la voluntad de vivir
se manifiesta en puros fenómenos, los
cuales no llegarán a ser absolutamente
nada. Esta nada, con todos sus
fenómenos, permanece, no obstante, en
el seno de la voluntad de vivir, se halla
fijada en su fundamento. Esto es
ciertamente oscuro.
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Cuando, al representarme el aspecto de
un panorama lejano, me doy cuenta de
que este se origina mediante las
funciones de mi cerebro, esto es, el



tiempo, el espacio y la causalidad, que
son aplicadas sobre ciertas manchas que
han surgido en mi retina, siento entonces
que llevo en mí dicho panorama y
percibo, de una forma extremadamente
sensible, la identidad de mi ser con la
de todo el mundo exterior.
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Derivar lo especial de lo general puede
ser considerado como el objetivo de
cada razonamiento. Pero esto solo es
posible cuando dos conceptos generales
son puestos en contacto como (terminus



minor et major) [término menor y
término mayor], los cuales no pueden,
como tales, aparecer en la copula, sino
que se concretizan en una precipitación
mediante la clara transparencia de su
generalidad, de igual modo que una
solución de metales se concretiza
mediante un alcalino en una sustancia
insoluble y colorida.
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Es propio de las representaciones
budistas que cuando narran el paulatino
deterioro de las generaciones humanas,



presenten el deterioro físico o las
catástrofes en la naturaleza exterior
como el efecto de los errores morales
cometidos. De ahí que aún hoy en China
sean contempladas las epidemias,
malformaciones y cosas por el estilo
como consecuencia de la decadencia
moral del emperador. En todo ello se
percibe como fundamento el
pensamiento de que la naturaleza es la
objetivación de la voluntad de vivir y
resulta conforme a su condición moral:
«Así como es su voluntad, así es su
mundo», he dicho [Die Welt als Wille
und Vorstellung (El mundo como
voluntad y representación), Band I,
397].



85

Comparándolos con los seres humanos
poseen los animales una cierta expresión
de inocencia, la cual contribuye a que su
contemplación nos alegre tanto, sobre
todo cuando se hallan en condiciones de
libertad. Pero la irrupción de la razón, y
con ella de la prudencia, ha despojado
al ser humano de la inocencia de la
naturaleza.

De este modo se puede interpretar
también el mito del hombre que probó
los frutos del árbol del bien y del mal.
Solo los niños y —a decir verdad solo
los chicos— llevan en sí mismos, y solo



ocasionalmente, la impronta de la
inocencia.
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Se siente uno tentado de nombrar a los
muy microscópicos y macroscópicos
investigadores de la naturaleza los
curiosos de la naturaleza.

La gente que piensa que la auténtica
y única fuente de toda sabiduría reside
en los instrumentos de laboratorio está
en su modo de pensar tan equivocada
como entonces lo estaban los
escolásticos en el suyo: al igual que



estos, los cuales se hallaban totalmente
enredados en sus conceptos abstractos,
batallando con ellos, sin conocer
ninguna otra cosa salvo dichos
conceptos, así también aquellos se
hallan enredados en su mundo empírico,
no admitiendo nada que no vean sus ojos
y creyendo con ello haber llegado hasta
el fundamento mismo de las cosas, no
presintiendo que entre el fenómeno y la
cosa en sí hay un abismo, una diferencia
radical que solo puede ser explicada
mediante el conocimiento y la
determinación exacta de la parte
subjetiva del fenómeno; y que las
últimas y más importantes explicaciones
solo pueden ser concebidas a partir de



la propia conciencia, sin la cual nada
puede avanzar un paso más allá de lo
perceptible mediante los sentidos, esto
es, no puede llegar más lejos que el
problema mismo.
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Aquello que visto desde dentro es la
facultad del conocimiento es aquello
que, visto desde fuera, es el cerebro.
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No hay nadie digno de ser envidiado,
pero sí son incontables aquellos de
quienes quejarse.
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Lo que una nación tiene que mostrar en
las obras de las bellas artes, de la
poesía y de la filosofía es la cosecha de
su excedente de intelecto presente en
ella.
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Lo peor de todo es esto: como
consecuencia de la subjetividad esencial
de la conciencia cada uno es por sí
mismo el mundo entero, pues todo lo
objetivo resulta solo mediato y
constituye una mera representación del
sujeto: todo depende de la conciencia de
uno mismo. El único mundo que él
realmente conoce y del que sabe algo lo
lleva en sí mismo, como su
representación. De ahí que para cada
uno resulte uno mismo el todo y no
pueda haber nada más importante para
él. Así se representa, digamos, uno su
propio ser en la consideración
subjetiva; mientras que en la objetiva se
reduce hasta casi la nada, es decir, hasta



aproximadamente el 1/1.000.000.000 de
la humanidad. Pero él sabe muy bien,
con toda seguridad, que incluso este yo
tan importante, este microcosmos que se
manifiesta como una mera modificación
del macrocosmos, esto es, que aparece
como si fuese el mundo entero, debe
desaparecer con la muerte sin que se
inaugure, con total seguridad, una nueva
perspectiva hacia otra vida. La muerte
representa para cada ser el fin del
mundo.
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Para explicar la invocación americana
de los espíritus, etc., se podría decir lo
siguiente: tras la muerte solo queda la
pura voluntad desnuda, sin resto del
intelecto. Este precisa para percibir la
existencia de un intelecto ajeno, del cual
se apropia de una forma parasitaria (que
le proporciona el médium), percibiendo
a través de él y conforme a esta
percepción, según la cual se sirve de
cada voluntad, también de la voluntad
del muerto, ejercitándola como fuerza
mágica que es, mediante golpes,
lanzamientos, etc.
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Para ser un buen actor se debe: 1) ser
alguien que tenga el talento de voltear
hacia fuera su interior; 2) poseer la
suficiente fantasía como para imaginar
de forma vivida circunstancias y sucesos
ficticios, de tal modo que conmuevan su
interior; 3) tener entendimiento,
experiencia y formación en tal medida
que pueda comprender
convenientemente los caracteres y las
relaciones humanas.
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Que la verdad suene extraña en vuestros
oídos es suficientemente grave, pero eso
no debe servirme de pauta.
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Por esta razón le deben los grandes
espíritus a los pequeños espíritus una
cierta indulgencia: ya que gracias a la
pequeñez de estos resultan aquellos
grandes espíritus, dado que todo es
relativo.
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«Sin embargo, los judíos son el pueblo
elegido». Puede ser, pero sobre gustos
no hay nada escrito: mi pueblo elegido
no son ellos. Quid multa? [¿Para qué
tantas palabras?]. Los judíos son el
pueblo elegido de su dios, y él es el dios
elegido de su pueblo: y esto no le
incumbe a nadie.

96

Las obras son la quintaesencia de un
espíritu: de ahí que resulten con



frecuencia, incluso cuando se trata del
más grande, más valiosas que el propio
trato con este espíritu, al cual sustituyen
en lo esencial, llegando además a
superarlo con creces, dejándolo tras de
sí. Incluso los escritos de una cabeza
mediocre pueden resultar instructivos,
dignos de leer y amenos, porque
constituyen la quintaesencia, el
resultado, el fruto de todo su
pensamiento y sus estudios; mientras que
su trato puede dejarnos insatisfechos.
Por esta razón se pueden leer libros de
gente cuyo trato no nos resulta
satisfactorio; por eso la cultura
intelectual superior nos lleva
paulatinamente a buscar entretenimiento



casi solo en los libros y no más en los
seres humanos.
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El tan serio y reputado teísmo supone
necesariamente que el mundo se halla
dividido en cielo y tierra: en esta
deambulan los seres humanos; en aquel
está dios, quien reina sobre ella. Si
ahora la astronomía le quitase el cielo,
habría quitado a su vez a dios: pues la
astronomía ha extendido tanto el mundo
que no queda ya ningún espacio para
dios. Pero un ser personal que, como



cada dios resulta indispensable, no
tuviera ningún lugar, sino que estuviera
en todos los sitios y en ninguno, podría
existir meramente en palabras; no se
deja, así, imaginar y, por lo tanto,
tampoco se podría creer en él. A medida
que la astronomía física se populariza
debe ir desapareciendo, por
consiguiente, el teísmo, por muy
sólidamente inculcado que este,
mediante una incesante y solemne
repetición, se halle en el ser humano.
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Hay tres aristocracias: 1) la del
nacimiento y rango; 2) la aristocracia
del dinero; 3) la aristocracia intelectual.
Esta última es, propiamente, la más
distinguida y así será reconocido solo
con dejar transcurrir el tiempo: pues
como dijo Federico el Grande: les âmes
privilégiées rangent à l’égal des
souverains [«Los espíritus privilegiados
están a la misma altura que los
soberanos»][46]. Y se lo dijo a su
mariscal de campo, para escándalo
suyo, pues mientras ministros y
generales estaban sentados en la mesa
de los mariscales, Voltaire tenía asiento
guardado en la mesa donde se sentaban
exclusivamente los señores gobernantes



con sus príncipes. — Cada una de estas
aristocracias está rodeada de un ejército
de envidiosos, quienes con disimulo
tratan de exasperar a cada miembro de
su propia aristocracia; y, si no tienen
nada que temer, se esfuerzan en darle a
entender, de las más variadas maneras,
que «¡tú no eres más que nosotros!».
Pero precisamente estos esfuerzos
traicionan su convencimiento de lo
contrario. Los envidiados,
contrariamente a aquellos, aplican el
procedimiento de mantener a distancia a
todo este batallón de miembros de su
propia aristocracia, evitando todo lo
posible cualquier contacto con ellos, de
tal forma que permanezcan separados



mediante un ancho abismo; y si esto no
es posible, en un soportar
extremadamente relajado de sus
esfuerzos, cuya fuente neutraliza: y esto
mismo observamos que se aplica en
general. Por el contrario: un miembro de
una aristocracia tolera normalmente sin
envidia ni mayor problema a un
miembro de las otras dos aristocracias,
pues cada uno pone en la balanza sus
preferencias contra las del otro.
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El humanismo conlleva en sí el



optimismo y resulta en la misma medida
falso, parcial y superficial. Por ello se
alzó hace 40 años contra su dominio en
la bella literatura alemana, dominio que
también se extendía a las obras de
Goethe y Schiller, el denominado
romanticismo, en tanto que este volvía
sus ojos al espíritu del cristianismo, el
cual es pesimista.

Hoy en día se alza por las mismas
causas contra el humanismo, cuya
influencia amenaza con dar ocasión al
materialismo, el partido ortodoxo y
devoto, aferrándose al lado pesimista y
validando, por ello, el pecado original
y la salvación del mundo. Pero este
partido debe después asumir toda la



mitología cristiana y defenderla
realmente en sensu proprio [en sentido
propio], empeño en el que no puede
triunfar actualmente. Antes bien debería
saber que el conocimiento del pecado
natural y de la perversidad del género
humano, de la miseria del mundo, junto a
la esperanza de su redención y la
liberación del pecado y de la muerte, no
es, de ninguna manera, algo
característico del cristianismo y, por
ello, inseparable de su extravagante
mitología: todo ello se halla expresado
mejor, de una forma más clara y en un
mayor ámbito, en las más antiguas
religiones de Asia y a través de la
mayoría de sus generaciones, donde,



adoptando otra forma, estaba ya presente
hace mucho, antes de que llegase el
Nazareno.

100

La infamia es el pegamento que
mantiene unidos a los hombres: si falta
aquel, estos inician su declive. Cuando
me tocó vivir esta experiencia por
primera vez, en mis años mozos, no
sabía adónde me conducía.
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101

Mi contemplación de un cuerpo en el
espacio es el producto de mi función de
los sentidos y del cerebro con X.

102



Tan pronto uno habla de dios, no sabe de
qué está hablando.

103

El carácter de las cosas de este mundo,
es decir, del mundo de los hombres no
es, como suele decirse, la imperfección,
sino más bien la deformación en lo
moral, lo intelectual, lo físico, en todo.

104



All the world is a stage,
And all the men and women the

players on it.
(Sic fere [más o menos], As you like

it).[47]

¡Muy acertado! Cada uno tiene,
independientemente de lo que él sea
realmente, un papel que interpretar, el
cual le ha sido dado desde fuera por el
destino y que determina su posición, su
educación y sus relaciones. La moraleja
más acertada, me parece, esta: que en la
vida, como en el escenario, se debe
distinguir a los actores de sus papeles;
esto es, al ser humano como tal de lo
que él representa: de los roles, posición



y relaciones que le vienen dadas. Con
qué frecuencia el peor actor hace de rey
y el mejor de mendigo; así puede
suceder también en la vida, resultando,
por tanto, una grosería confundir al actor
con sus papeles.

105

Vauvenargues dijo:
1) Les grandes pensées viennent du

cœur.
[Los grandes pensamientos vienen

del corazón].
2) La clarté est la bonne foi des



philosophes.
[La claridad es la carta de fe de los

filósofos].[48]

Quiero leerle.

106

Los actuales filósofos de la universidad
o de la corte niegan, por el contrario,
serlo y fingen tener la libertad del
investigador. Pero entonces sucede lo
que ya Napoleón I señaló como un gran
inconveniente: les paroles ne vont pas
aux choses [Las palabras no concuerdan
con las cosas].



107

El deseo de todo el mundo de ser
recordado tras su muerte y que en las
aspiraciones más elevadas asciende al
deseo de fama póstuma, me parece
salido del apego a la vida; el cual,
cuando se ve separado de toda
posibilidad de alcanzarlo en la
existencia real, se agarra ahora a lo
único presente que le queda, aun cuando
sea solo un ideal, es decir, una sombra.

108



El ser humano es algo diferente de una
nada animada: y los animales también.

109

Entre hombre y hombre se halla con
frecuencia, como una tumba ancha, el
egoísmo. Si alguna vez salta uno
realmente sobre ella para ayudar al otro,
es como si sucediera un milagro, el cual
cosecharía el asombro y el aplauso.

110



Nos conocemos a nosotros mismos,
como también a los otros, solo de una
forma empírica, por lo tanto cuando se
da la mera ocasión para ello.
Dependiendo de cómo en unos casos nos
hayamos mostrado, si prudentes,
valientes, independientes, finos,
inteligentes, o como quiera llamarse, o,
en otros casos careciendo de tales
virtudes, estamos, cuando alguien entra
en contacto con nosotros y nos conoce,
satisfechos con nosotros mismos o todo
lo contrario.

111



Julius Stahl, Philosophie des Rechts,
volumen 2, edición 3, 1854, pág. 280,
menciona àpropos de bottes [sobre la
barba del Kaiser], que Schelling dijo:
«todo ser es voluntad, la voluntad es
aquello que resiste en la materia». Pero
no dice dónde y cuándo dijo esto
Schelling.

112

Pretender que un gran espíritu crea
seriamente en la religión cristiana o en
cualquier otra, es como pretender que un
gigante se calce el zapato de un enano.



113

Toda filosofía dogmática trascendente
constituye un intento de construcción de
la cosa en sí según las leyes del
fenómeno, el cual está destinado a
fracasar, del mismo modo que si
intentáramos cubrir dos figuras
absolutamente desiguales superponiendo
una sobre la otra: empresa que no suele
finalizar con éxito, ya que, como quiera
que se las coloque, muy pronto
sobresaldrá esta o aquella esquina.

114



La novela extrae de la vida todo lo
particular, lo escenifica de forma
precisa en su individualidad; manifiesta,
sin embargo, a través de ello la totalidad
de la existencia humana, en tanto que
parece ocuparse solo de lo particular,
cuando, en realidad, trata de aquello que
persiste por doquier y para siempre.

Y esto que acabo de decir vale
realmente para toda obra de arte,
cualquiera que sea su género.

115

La razón del envejecer y del morir no es



física, sino metafísica.

116

Entre las muchas condiciones que
pudieron propiciar el surgimiento de las
obras de Shakespeare, está también la
siguiente: el tener ante sí una nación
inteligente que le sirvió tanto de modelo
como de reto para su ingenio, como no
podría haberlo hecho ningún otro país
de Europa.



117

El gran poeta dramático es asimismo
tan bueno como el virtuoso; mediante un
tat twan asi [Esto eres tú], mediante una
identificación inmediata con los otros
(los personajes de su drama), en los
cuales encuentra de nuevo su propio ser,
o más bien se pone en su lugar y ahora
uno, luego otro, apropiándose de ellos,
va hablando por ellos como un
ventrílocuo: ora como un héroe y
enseguida como una joven, inocente
muchacha, cada cual de una forma veraz
y natural.

Videatur [véase] Goethe et



Shakespeare.

118

Lo que no gusta de la sociedad a los
grandes espíritus es la igualdad de los
derechos; en otras palabras, las
reivindicaciones, teniendo en cuenta la
desigualdad de las capacidades y de los
rendimientos (sociales) de los demás.

119



Aquello que se opone al hecho de llegar
a ser inteligente y sabio es, entre otras
cosas, la brevedad de la vida: cada 30
años viene una nueva generación que no
sabe nada y que tiene que comenzar de
cero.

120

Quien crea que la existencia se limita a
su vida actual se tiene a sí mismo por
una nada animada: pues hace 30 años no
era nada y a partir de los 30 años vuelve
a ser una nada.



121

La belleza del muchacho se comporta
respecto a la belleza de la muchacha
como la pintura de óleo a la de pastel.

122

Es muy natural que cuanta más fe se
exija a un profesor, menos erudición
producirá; al igual que en los tiempos de
Altenstein era suficiente con
reconocerse seguidor del sinsentido
hegeliano. Pero desde que la erudición
ha sido sustituida por la fe en la



ocupación de las cátedras, los señores
ya no se esfuerzan por ser eruditos. Los
Tartüffes deberían poner más cuidado y
preguntarse: «¿quién se creerá que nos
lo creemos nosotros mismos?». Que los
señores hayan llegado a ser profesores
es algo que atañe solo a quienes les han
nombrado: yo solo los conozco como
escritores pésimos, cuya influencia trato
de contrarrestar.

123

Cuando atrapo a una mosca, está claro,
pues, que no he matado a la cosa en sí,



sino meramente su fenómeno.

124

Las ideas platónicas son los
universalia ante rem [antes de ser
particulares]: a partir de su
fragmentación en la res vuelven a ser
reunificadas por la razón bajo los
conceptos de universalia post rem [tras
haber sido particulares], entonces son
comparables a las plantas en un
herbolario que han sido secadas y han
perdido su plasticidad.



125

La concepción de las cosas como
quietivo de la voluntad es lo que la
iglesia denomina como la gracia; en
tanto que nos sobreviene desde fuera sin
nuestra intervención, viene como caída
del cielo: pero al igual que según la
doctrina de la iglesia es necesaria la
aceptación de la gracia para que esta
obre, así también resulta el efecto del
quietivo [tranquilizante] en última
instancia un acto libre de la voluntad.

126



Los todopoderosos señores de la
universidad opinan que les debo
respeto, por el mero hecho de que no lo
han tenido hasta ahora por mi parte.

¿Opinan los profesores de filosofía
que se puede amar la verdad, incluso
dedicar su vida a ella, sin que uno sienta
la más profunda indignación por sus
actividades? Primero han elevado al
cielo durante 30 años al burdo charlatán
de Hegel y ahora trabajan con fuerzas
reunidas para rebajar a Kant, con el
mero propósito de colocar en su lugar a
la mitología judía. Dicho sin rodeos: mi
intención es acabar con la profesión
filosófica de estos charlatanes. El
Estado debe pensar en otros medios



para adaptar a sus fines a su personal
laboral, profesores, pastores y médicos
y no abusar de la más alta aspiración de
la humanidad: la filosofía.

127

Puesto que las obras de los genios son
reconocidas frecuentemente de una
forma tardía, rara vez son gozadas por
sus contemporáneos con la frescura del
colorido que le presta la actualidad y el
presente, sino que, al igual que los higos
y los dátiles, lo son más bien en
condiciones secas que frescas.



128

Cuando uno logra alcanzar una edad
avanzada siente, empero, todavía en su
interior que sigue siendo exactamente el
mismo que era cuando joven, incluso
cuando niño: esto resulta invariable,
pues el núcleo de nuestra esencia
permanece con frecuencia el mismo y no
envejece con el tiempo, ya que no está
en el tiempo y resulta, por tanto,
indestructible.

129



El optimismo es el elogio injustificado
de sí mismo del auténtico y legítimo
creador del mundo.

130

Sería encantador, por cierto, que el
intelecto no pereciera con la muerte: en
ese caso podríamos llevarnos al otro
mundo todo el griego que hemos
aprendido en este.

131



Cada vez que dormimos cedemos un
pedazo a la muerte, pues el sueño es
como un préstamo anticipado que
obtenemos y renovamos tras un día
agotador. Le sommeil est un emprunt
fait à la mort [El dormir es un trozo
hipotecado de la muerte]. El dormir es
como un préstamo concedido por la
muerte para conservarnos la vida. O
también: es la renta provisional de la
muerte, como lo es asimismo el pago a
plazos del capital. Dicho pago será tanto
más tarde exigido, cuantos más ricos
sean los intereses y más regularmente
sean pagados.



132

En todas las épocas se han esforzado en
la República de los Ilustrados en alzar
a los mediocres de cada disciplina,
mientras que se ha menoscabado y
tratado de eliminar por resultar
incómodos a los verdaderamente
valiosos, a los grandes.



1855

133

Es siempre algo grave que las palabras
no se ajusten a las cosas, como por
ejemplo, cuando alguien habla de moral
rigurosa y, sin embargo, actúa de forma
viciosa.

Sobre la poligamia no hay nada que
objetar, puesto que se trata de una
realidad existente por doquier que



requiere meramente ser regulada.
¿Dónde hay, pues, auténticos
monógamos? Todos vivimos al menos
durante un tiempo, la mayoría incluso
siempre, en poligamia. Dado que cada
hombre necesita muchas mujeres, nada
más justo que tenga la libertad, incluso
le corresponda el procurarse muchas
mujeres. Con ello se está además
reduciendo a la mujer a su lugar
correcto y natural como ser
subordinado; y la dama, ese monstruo de
la civilización europea y de la estupidez
cristiano-germana con sus ridículas
pretensiones de respeto y veneración,
será despachada fuera de este mundo, y
solo habrá, pues, mujeres; pero que no



haya ninguna mujer infeliz más, como
ahora, que Europa está llena de ellas.
Los mormones tienen razón.

134

La riqueza es como el agua salada:
cuanto más se bebe de ella, más sed se
tiene. Lo mismo ocurre con la fama.

135

Si la forma del intelecto no fuera el



tiempo cada especie animal, también el
ser humano, se reconocería como un ser
único, existente e imperecedero. Que lo
absurdo de nuestra existencia se nos
presente como la vanidad de todas las
cosas proviene asimismo de la forma de
nuestro intelecto, del tiempo.

136

Los encantos de los privilegios de
rango, de nacimiento, incluso de la
realeza, de la riqueza y otros similares
se comportan con respecto a los
verdaderos encantos personales, como



tener un gran espíritu o un corazón
generoso, de igual forma que se
comportan los reyes del teatro con
respecto a los auténticos reyes.

137

Nuestra vida es tan pobre que ningún
tesoro del mundo podría hacerla rica:
pues las fuentes del placer serán
percibidas muy pronto como algo trivial
y resultará inútil excavar en busca de la
fons perennis [la fuente eterna]. De ahí
que haya solo dos formas de uso de la
riqueza para el beneficio propio: o se la



utiliza para aparentar y jactarse de una
majestuosidad imaginaria, por cuya
veneración enloquecen las turbas de
gente; o se la deja crecer más y más
evitando todo dispendio inútil, para
disponer siempre de un arma defensiva
más fuerte y multiplicada contra la
desgracia y las carencias, en vista de
que la vida es tan rica en males, como
pobre en satisfacciones.

138

A propósito de la utilización ad vocem
[de la palabra] «barba» como medida de



la cultura de cada época: de ahí que
florecieran barbas en la Edad Media,
ese milenio de rudeza e ignorancia,
cuyas vestimentas y arquitectura se
empeñan en imitar nuestros más nobles
contemporáneos.

139

Los teólogos buscan tan pronto
alegorizar los milagros de la Biblia
como naturalizarlos, para deshacerse de
ellos de algún modo, pues sienten que
miraculum sigillum mendacii [los
milagros son un signo de la mentira].



140

Un sabio solo lo es con la condición de
vivir en un mundo lleno de necios.

141

El cerebro no es (como pretende
Flourens) el sitio donde reside la
voluntad, sino simplemente la
arbitrariedad, es decir, es el lugar de
las deliberaciones, el taller de las
decisiones, el campo de batalla de los
motivos, entre los cuales aquel que con
más fuerza determina la voluntad acaba



expulsando a los demás y toma las
riendas. Este motivo no es, sin embargo,
objetivo, sino subjetivo, esto es, es el
motivo más fuerte para la dominante
voluntad aquí presente. Imaginemos dos
hombres con la misma capacidad de
entendimiento y con la misma formación,
pero con muy diferentes, incluso
opuestos, caracteres, en la misma
situación. Sus motivos, también sus
deliberaciones (es decir, su
ponderación), son básicamente las
mismas, pues esto forma parte del
trabajo del intelecto, del cerebro
objetivo. Pero las acciones de ambos
serán muy diferentes, ya que lo que
produce esa diferencia, el factor



decisivo aquí es la voluntad. Solo ella
mueve los miembros, no los motivos. Su
lugar no está en el cerebro, sino en todo
el hombre, como su mera manifestación,
esto es, su visible objetivación.

142

Casarse significa hacer lo posible por
hastiar al otro.

143



Yo enseño que todo el cuerpo no es
otra cosa que la propia voluntad, la
cual ha penetrado en el concepto de
cerebro y de ahí ha pasado a las formas
de conocimiento. De ahí se sigue que la
voluntad se halla presente en la misma
medida en todas las partes del cuerpo;
como se puede probar en el caso que
nos ocupa, puesto que tanto las
funciones orgánicas como las animales
son obra suya. Cómo puede esto, sin
embargo, combinarse con el hecho de
que las acciones arbitrarias, estos actos
innegables de la voluntad, provengan, no
obstante, del cerebro, vayan a parar
primeramente y mediante la médula en
los troncos nerviosos, los cuales ponen



finalmente los miembros en movimiento,
cuya parálisis o corte anulan, por tanto,
la posibilidad de los movimientos
arbitrarios. Deberíamos pensar entonces
que la voluntad, como el intelecto,
reside solo en el cerebro y, al igual que
aquel, consiste en una mera función del
cerebro.

(In summa: el cerebro no es el lugar
donde reside la voluntad, sino solo los
actos motivados por esta, o lo que es lo
mismo: por la arbitrariedad).

Pero esto no es todavía del todo
cierto: todo el cuerpo es voluntad y
permanecerá siempre como el lugar de
la manifestación de la voluntad en la
contemplación, pues el cuerpo es la



voluntad misma objetivamente
contemplada. Aquel proceso según el
cual se llevan a cabo los actos de la
voluntad se basa en que la voluntad, la
cual se exterioriza, como ya se sabe, en
cada manifestación de la naturaleza,
también en la inorgánica, hace acto de
presencia en el cuerpo humano y animal
como una voluntad consciente.

Una conciencia es, no obstante, algo
esencialmente unitario, de ahí que exija
constantemente un punto de unidad
central. La necesidad de la conciencia
será, como he expuesto frecuentemente,
motivada mediante lo siguiente: que
como consecuencia de la complicación
ascendente y a través de las más



variadas necesidades de un organismo,
los actos de la voluntad deben ser
encauzados mediante los motivos, no ya
como en los niveles más profundos, que
lo hacen mediante meras estimulaciones.
Para conseguir esto la voluntad debe
aparecer con una conciencia cognitiva,
esto es, con un intelecto, como el medio
y el lugar de los motivos. Este intelecto,
si se contempla objetivamente, se
presenta como el cerebro mismo junto a
sus dependencias, es decir, la médula
espinal y los nervios. El intelecto es el
lugar donde se producen las
representaciones a raíz de las
impresiones exteriores, las cuales se
constituirán en motivos para la voluntad:



en el intelecto racional experimentan,
sin embargo, además todavía otro
procesamiento mediante la reflexión y la
meditación. Un intelecto tal debe
entonces, ante todo, reunir en un punto
todas las impresiones, junto a su
procesamiento mediante sus funciones,
bien sea para la mera contemplación o
para los conceptos; punto este que será
el foco de todas sus radiaciones para
que tenga lugar aquella unidad de la
conciencia que es el yo teorético, el
portador de toda la conciencia, en la
cual este yo se muestra idéntico con el
yo volitivo, cuya mera función es
cognitiva. Aquel punto de unidad de la
conciencia o yo teorético es lo mismo



que la unidad sintética de la apercepción
kantiana en la que se alinean todas las
representaciones como en un collar de
perlas, gracias a la cual el «yo pienso»
puede acompañar todas nuestras
representaciones como el hilo del collar
de perlas. Este lugar de almacenamiento
de los motivos, donde una vez ha tenido
lugar su entrada en el foco unitario de la
conciencia, es el cerebro: los motivos
son aquí meramente contemplados en la
conciencia a-racional, para pasar
después a ser explicados mediante
conceptos en la conciencia racional,
esto es, en un primer momento pensados
y comparados in abstracto; sobre
dichos motivos decide la voluntad



acorde a su carácter individual e
inmutable y así nace la decisión, la cual
activa de ahí en adelante, gracias al
cerebelo, a la médula y a los troncos
nerviosos, a los miembros externos.
Pues, aun cuando la voluntad está
presente de forma inmediata en estos, en
tanto que estos constituyen su mera
manifestación, precisa la voluntad de tal
aparato para activarse a partir de los
motivos y de las reflexiones, para la
interpretación y procesamiento de las
representaciones de tales motivos, en
cuya constitución se manifiestan aquí sus
actos como decisiones. Al igual que la
alimentación de la sangre a través del
quilo[49] precisa de un estómago y de los



intestinos, en los cuales será preparada
aquella, para después, ya como sangre,
fluir a través suyo, a través del ductus
thoracicus, el cual juega aquí el papel
que allí juega la médula espinal. La
cuestión se puede resumir de la forma
más fácil y general como sigue: la
voluntad se halla en todas las fibras
musculares del cuerpo entero como
irritabilidad, presente de una manera
inmediata, como un absoluto y continuo
impulso hacia la actividad. En el caso
de que este impulso llegue a realizarse,
es decir, a exteriorizarse como
movimiento, este movimiento debe
entonces, como tal que es, tener alguna
dirección: esta dirección debe ser



determinada, sin embargo, mediante
algo, esto es, precisa un conductor, que
es el sistema nervioso. Pues a la mera
irritabilidad, tal y como se encuentra en
las fibras musculares y dado que
consiste en pura voluntad, todas las
direcciones le son iguales; es decir, no
se dirige a ninguna en concreto, sino que
se comporta como un cuerpo atraído de
igual manera por todas las direcciones;
el cuerpo reposa. Solo cuando la
actividad nerviosa entra en juego como
motivo (en los movimientos reflejos
como estimulación) recibe la fuerza
impulsora, es decir, la irritabilidad, una
dirección determinada y suministra,
entonces, los movimientos. Se puede



comparar de forma general todo el
proceso de la cuestión con una máquina,
cuyas fuerzas mecánicas están presentes
y son activas en cada una de sus partes,
pero que precisa ser puesta en
funcionamiento a partir de un punto
determinado, esto es, el hilo sobre el
que tirar para que comience a funcionar.
O más breve: la acción del cerebro y de
los nervios motores se comporta con
respecto a la contracción de los
músculos como la mecha del disparo de
un cañonazo. Las tensiones y las
convulsiones pueden ser comparadas
con un cañonazo perdido debido a
motivos casuales, sin intervención de la
mecha. Los únicos actos externos de la



voluntad que no precisan, sin embargo,
de motivos ni tampoco del
procesamiento de las meras
estimulaciones para las representaciones
en el cerebro para convertirse en
motivos, pues suceden de forma
inmediata mediante las estimulaciones,
la mayoría interior, son los movimientos
reflejos, procedentes de la mera médula
espinal, como por ejemplo, los
espasmos y calambres ubi voluntas
absque cerebro agit (donde la voluntad
actúa independientemente del cerebro).

144



Somewhere.
Mi ojo es el que ve, pero para ver

precisa de la luz. Asimismo es mi
voluntad la que dirige mi obrar: pero
solo puede hacerlo bajo la mediación
del conocimiento, el cual es una función
del cerebro; de ahí que las únicas
resoluciones de la voluntad procedan
del cerebro. El cerebro no es donde
reside la voluntad, sino la arbitrariedad,
es decir, el lugar donde operan los
motivos.

145



¡Y la fascinación ha llegado a alcanzar
tal grado que se piensa muy seriamente
que la clave del misterio del ser y de la
existencia de este mundo admirable y
enigmático se encuentra en las
miserables relaciones químicas! En
realidad, la locura de los alquimistas,
que buscaban la piedra filosofal y
esperaban fabricar oro, es una nadería
comparada con la locura de nuestros
químicos fisiológicos.

146

Sobre el dicho de Jean Paul, que el



genio consiste en la gran prudencia, se
pueden hacer todavía las siguientes
aclaraciones:

El animal vive sin ninguna
prudencia: no hace memoria. Tiene
conciencia, es decir, reconoce su
bienestar y su dolor, también los objetos
que los originan: pero lo reconoce de
una forma inmediata, no mediata y
aprehende su propia existencia
meramente de una forma subjetiva, no
objetiva; de ahí que le parezca que las
cosas se entienden por sí mismas, de tal
manera que, para él, esto nunca pueda
convertirse ni en reproche (objeto de la
representación) ni en problema (objeto
de la meditación). Su conciencia es, por



tanto, algo totalmente inmanente.
Todo esto resulta también válido

para la mayoría de la raza humana,
aunque con mucho menor fundamento,
pues aún más: su conciencia es, si no en
igual medida sí de una forma cercana,
una condición predominantemente
inmanente: esto es, reconoce las cosas
en el mundo, pero no el mundo;
reconoce una forma de obrar y de sufrir
propios, pero no propiamente el obrar y
el sufrir.

También el ser humano posee una
percepción de sí mismo y de las cosas
más bien directa que indirecta, más
subjetiva que objetiva. No obstante, de
vez en cuando circulan en su cabeza,



aunque en raras ocasiones y de nuevo,
con muy diferentes grados de lucidez,
preguntas como: «¿Qué es todo esto?», o
¿Cómo fue esto realmente creado?». Lo
que hace al gran filósofo, así como al
artista y al poeta, es la capacidad de
llegar a la gran claridad y la presencia
continua que precisa la primera
pregunta. Por esta razón el ejercicio de
estas dos supremas profesiones (del
filósofo y del artista) hunde sus raíces
en la prudencia, es decir, en la claridad
con la cual ambas profesiones toman
conciencia del mundo y de sí mismos,
esto es, cobran conocimiento de ello.
Este proceso está, sin embargo,
condicionado a que el intelecto, a través



de su hegemonía, se desprenda en su
momento de la voluntad, a cuyo servicio
estaba originalmente.

147

El destino de mi filosofía y el de la
doctrina de los colores de Goethe
demuestran qué clase de espíritu
indigno y vil domina en la República de
los Ilustrados alemana.

148



Los críticos estafadores permanecen en
el anonimato para ejercitar el mal y, al
mismo tiempo, denigrar la corrupción de
forma impune, esto es, para poder
engañar al público. ¡Se debería tratar
con ellos, como tales, con más
frecuencia y hablar con ellos en el tono
adecuado y no llamarles críticos, sino
estafadores!

149

Ad proximam praefationem: in fine
[En el prólogo inminente, hacia el final]
[50]



Una parte del público habrá notado
cómo los profesores de filosofía y sus
primos (la chusma literaria) se lanzan
sobre mí con excrementos y piedras,
pero con tan poco seso que no han
previsto que tanto los excrementos como
las piedras caigan sobre sus propias
cabezas. Yo, por mi parte, contemplo la
escena como alguien que, subido en un
globo y en lo alto flotando, percibe los
esfuerzos de los pequeños golfos
descoyuntándose los brazos para
arrojarle piedras. El público, por su
parte, se dará cuenta de que la intención
no es otra que arrebatarle lo bueno de
las manos y depositar sobre ellas lo
malo. Para empezar se han esforzado



con increíble celo en demostrar a lo
largo y a lo ancho que mi filosofía no
consiste realmente y de ningún modo en
mitología judía, y creen que con esto ya
la han destruido sobradamente. Pero no
queda ahí la cosa, pues desde que
«licenciados, doctores, escribanos y
curas» [Goethe, Faust, I, 367]
nolentibus volentibus [queriendo o sin
querer] han soltado al fin su lengua
contra mí, necesitan de ella
principalmente para mentir, lo cual
constituye un vicio propio de
subordinados del cual deberían
avergonzarse: (pero estos consejeros
han resultado ser en gran parte solo
avispados funcionarios: hence it is they



have no gentlemanly feeling [de ahí se
deriva que no tengan las maneras de un
caballero]). Las universidades deberían,
sin embargo, tenerse a sí mismas por
algo más digno y no permitir que se
introdujeran en sus programas de estudio
tales mentiras, como, por ejemplo, que
yo había dicho en una carta a
Rosenkranz que Kant había querido
evitar la apariencia de la paradoja, lo
cual… fue enseñado y después en un
tono trivialmente cómico refutado[51].
De ahí que me permita aquí de nuevo
expresar la observación que aparece al
final de mi prólogo a Sobre la voluntad
en la naturaleza: pues la rabia con la
que esta gente arremete contra mi



filosofía, la cual se ha abierto camino
pese a su resistencia, es el mismo
comentario a sus 35 años de severa y
exitosa segregación. Por esta razón no
me parece mal su furia contra mí, la cual
dirigen hacia mi persona mediante todas
las formas posibles de ofensa, y
consiento gustosamente en ello, ya que
la causa de todo ello me es conocida y
me resulta agradable. Puesto que no
pueden producir el bien, no le permiten
tampoco manifestarse. No tengo nada en
contra de que muestren al mundo lo que
son y tampoco sus intentos frustrados
para denigrarme, ya que mientras lo
hacen se prostituyen ellos mismos a
pedir de boca: antes bien, me divierte su



rabia, cuya causa conozco, pues no es
otra que la filosofía seria ha rezagado a
la farsa universitaria, y esta se hunde
ahora en su propio lodo; hinc ille
ululatus [de ahí aquel lloriqueo]. Ellos
muestran mediante su bramido e insultos
contra mí, cada vez más acentuados, lo
que son; no sabía, sin embargo, que esto
les podía ocasionar algo grave. Entre
sus armas hay solo una que puede
alcanzarme y herirme realmente; es la
mentira y su anomalía: la gran
tergiversación; de ahí que considere que
sea posible que exista todavía en algún
lugar gente tan simple que pretenda
conocerme por la boca de tales
profesores de filosofía, por ello me



permito, etc.
Quien con tan malas intenciones se

ha extraviado en las más altas regiones,
se asemeja a un pickpocket [carterista]
disfrazado con un traje de caballero.

Los profesores de filosofía, cuya
arma más fuerte, callar y segregar, se ha
agotado finalmente, se ven reducidos
ahora a censurar, a la denigración, a
despreciar, a la increpación, a insultar, a
la desfiguración y a mentir: pero esto no
les sirve de nada y no podrán nunca más
desviar al público, que busca la verdad
y la claridad, de mis obras para
conducirle a sus palabras huecas, a su
servil cotilleo falto de espíritu,
malintencionado y beato. Antes bien



será reconocido que a ellos les da igual
el espíritu, la verdad y la claridad, ya
que el objeto de su afán son el salario,
los honorarios y los títulos.

Es natural que la franqueza de mi
exposición en el prólogo a Sobre la
voluntad en la naturaleza haya
provocado en los profesores de filosofía
la más extrema rabia. Algunos parecen,
sin embargo, tener por máxima la
siguiente: a una zafia verdad pertenece
una zafia mentira.

Ellos muestran francamente aquello
que, si tuviesen algo de entendimiento,
ocultarían cuidadosamente, a saber: que
detestan lo auténtico, lo verdadero y lo
grande.



Ya no es solo que los señores no
puedan hacer el bien, no quieren
siquiera que se manifieste y, además,
conjuran contra él. Muy bien, confiad
solo en que el público no descubra lo
que sois; confiad también en que yo os
guarde respeto: ahí estáis bien
aconsejados. Queridos, vuestra hora ha
llegado.

¿Puede haber algo más indigno para
un profesor de filosofía, esto es, un
hombre que vive de la filosofía —por
emplear una palabra prudente— que
inducir a culpar a alguien de ateísmo?
Esta acusación ya ha sido alzada contra
mí por tres de ellos.

Los señores harían bien en



comedirse un poco en su griterío sobre
el ateísmo reflexionando sobre en qué
se fundamenta el teísmo, a saber: 1)
Revelación, 2) Revelación y 3)
Revelación, y sobre nada más en el
mundo; para que no nos induzcan, una
vez en el calor de la discusión, a olvidar
la cortesía que se le debe, en todas
partes, a la revelación.

150

La cotidiana y natural gesticulación que
acompaña a cualquier conversación
animada constituye una lengua propia,



concretamente una mucho más general
que aquella de las palabras; en tanto
que, independientemente de estas, se
trata de la misma lengua en todas las
naciones. Mientras que cada uno hace
uso de ella según la medida de su
viveza, en algunos casos, como por
ejemplo, los italianos, se le añaden aún
unos pocos gestos puramente
convencionales que gozan de una
validez solo local. Su generalidad
resulta análoga a la de la lógica y la
gramática, en tanto que radica en que la
gesticulación expresa solo lo formal y
no lo material de cada conversación: se
diferencia, no obstante, de aquellas en
que se refieren no solo a lo intelectual,



sino también a lo moral, es decir, a los
impulsos de la voluntad. La
gesticulación acompaña, así pues, a la
conversación como un auténtico bajo
continuo acompaña a la melodía y sirve,
al igual que esta, para potenciar el
efecto del mismo. Lo más interesante de
todo resulta la total identificación de
cada gesto, dado que el aspecto formal
de la conversación es el mismo;
mientras que el aspecto material, esto
es, la materia de los gestos, puede ser
todo lo heterogéneo que sea en cada
ocasión. De ahí que contemplando, por
ejemplo, desde la ventana, una
conversación avivada pueda, sin
entender ni una sola palabra,



comprender muy bien el sentido general,
es decir, el sentido puramente formal y
típico de lo que se está diciendo; en
tanto que puedo percibir de forma
certera cómo el hablante está ahora
argumentando, exponiendo sus razones,
luego está limitando estas, para después
enfatizar sus razones y, victorioso,
extraer su conclusión. O quizá cómo él
refiere, expone de manera palpable, por
ejemplo, una injusticia cometida contra
él, el endurecimiento, la estupidez, la
indocilidad del adversario y lo dibuja
vivamente y de forma acusadora; o cómo
cuenta que ha urdido y llevado a cabo un
plan refinado, exponiendo después,
triunfante, el éxito; o quizá se lamenta de



que cómo él, a causa de la mala suerte
del destino, ha sufrido, no obstante, una
derrota; o también que reconoce en este
caso su desamparo; o quizá cuenta cómo
se ha dado cuenta a tiempo de las
maquinaciones de los otros, les ha
calado y gracias a hacer valer sus
derechos o mediante la utilización de la
violencia, las ha desbaratado y ha
castigado al artífice de ellas; y cientos
de cosas análogas. A decir verdad, creo
que la mera gesticulación arroja el
contenido esencial, moral o intelectual
de toda conversación in abstracto, esto
es, la quintaesencia, su auténtica
sustancia, la cual permanece idéntica en
las diferentes ocasiones y, por



consiguiente, con diferente material, con
respecto a los cuales se comporta como
el concepto lo hace con respecto a los
individuos incluidos en él. Lo más
interesante y divertido de todo ello
resulta, como ya dije, la total identidad y
estabilidad de los gestos para designar
las mismas relaciones, aun cuando son
utilizados por diferentes tipos de
personas. Ocurre lo mismo con las
palabras de una lengua en la boca de
cada uno: son las mismas, pero con las
modificaciones sufridas por pequeñas
diferencias de pronunciación o, incluso,
por la educación. Y, sin embargo, estas
formas de gesticulación persisten y,
utilizadas de forma generalizada, no



tienen como fundamento, ciertamente,
ningún acuerdo, sino que son naturales y
originales, una auténtica lengua natural,
aunque hayan podido ser consolidadas
mediante la imitación y la costumbre. Un
estudio exacto de ellas le es familiar al
actor y, en menor medida, al orador
público. Ellas deben haber sido
constituidas, no obstante, principalmente
mediante la observación y la imitación,
pues no se dejan reducir mediante reglas
abstractas; a excepción de algunos
axiomas muy generales, como por
ejemplo, que el gesto no sucede a la
palabra, más bien la debe preceder
anunciándola, atrayendo de este modo la
atención.



[Mirar si en la mímica de Engel hay
algo de esto].[52]

151

Los ingleses muestran un desprecio
específico por la gesticulación y la
tienen por algo indigno y vulgar; me
parece que se trata aquí solo de un
simple prejuicio de la mojigatería
inglesa, pues se trata de la lengua dada
por la naturaleza a cada uno y que cada
uno entiende y que así sin más, por
simple amor a las buenas maneras, se
desea eliminar y prohibir.



152

Max Müller dice en su introducción a
Rig Veda, texto y notas de sánscrito,
Londres, 1854, o también en su On the
Veda and the Zend Avesta, introducción
que aparece como artículo en la nueva
edición de Busens Hippolytus: brahma
means originally force, will, wish, and
the propulsive power of creation
[Brahma significa originalmente fuerza,
voluntad, deseo y el poder impulsor de
la creación].

El vocablo italiano bramare
[bramar], ¿de dónde viene? (Esta cita es
del Times).[53]



153

En la vejez no hay ningún consuelo más
hermoso que el de quien ha incorporado
a toda la fuerza de su juventud unas
obras, las cuales no envejecen.

154

La muerte apacigua completamente la
envidia; la vejez solo la mitad.

155



Morbus ipse est medela naturae, qua
opitulatur perturbationibus organismi:
ergo remedium medici medetur
medelae. Ego. [La enfermedad
constituye, por sí misma, un intento de
curación de la naturaleza mediante el
cual viene en ayuda contra las molestias
del organismo: el remedio del médico
cura, por tanto, al intento de curación.
He dicho].

156

Para una persona joven constituye una
mala señal, tanto desde el punto de vista



intelectual como moral, el saber
orientarse tan pronto en los asuntos
humanos, hasta el punto de que, en lo
referente a dichos asuntos, se siente ya
como en casa: esto anuncia maldad. En
tales asuntos un comportamiento
extraño, confuso, torpe y equivocado
constituye, por el contrario, señal de una
naturaleza de índole noble.

157

La razón de que nos afanemos, con
frecuencia inútilmente, en sueños por
gritar o por mover los miembros, tiene



que residir en el hecho de que soñar es
un asunto de la mera representación, una
actividad exclusiva del cerebro grande
que no llega a extenderse al cerebro
pequeño. Este permanece, por
consiguiente, en el entumecimiento del
sueño, completamente inactivo y no
puede desempeñar su misión como
regulador del movimiento de los
miembros, no puede producir efecto en
la médula y, por esta razón, no se
cumplen las órdenes más urgentes del
cerebro grande; de ahí la angustia. Si el
cerebro grande rompe el aislamiento y
se apodera del pequeño, se produce el
somnambulismus (sonambulismo).



158

Nuestra memoria es como un colador
cuyos agujeros, pequeños al principio,
dejan pasar muy poco, pero se van
haciendo más grandes hasta que, al final,
son tan grandes que casi todo lo echado
en él acaba por caer.

159

Nos sentamos juntos y hablamos y nos
exaltamos unos con otros, y los ojos
brillan y las voces se vuelven más
sonoras; de igual modo otros se han



sentado hace miles de años: y era lo
mismo, y eran los mismos: y así serán
también dentro de miles de años. El
mecanismo que impide que descubramos
este hecho es el tiempo.

160

Les gustaría mucho tener un dios, y
mendigarle y alagarle para solicitarle
aquello que únicamente puede producir
la propia fuerza de la voluntad.



161

El grado de mala conciencia que debe
tener la religión se puede medir por el
hecho de que la pena impuesta por
despotricar contra ella sea tan severa.

162

El Antiguo Testamento hizo del mundo y
del ser humano una obra de dios; pero el
Nuevo Testamento, para enseñarnos que
la curación y la salvación de la miseria
de este mundo solo podían venir del
propio mundo, tuvo que permitir que



aquel dios se encarnase en hombre.

163

Donde los budistas sitúan de un modo
recto y, por tanto, de un modo
meramente negativo el Nirvana, que
significa la redención del mundo, lo
sitúan los brahmanes de una forma
positiva y, por tanto, puramente mística,
a saber: el Mokscha, que significa la
reunificación con el brahmán.

Los jainas, próximos a los budistas,
nombran a los brahmanes creyentes de
Veda los Sabdapramans, cuyo mote



designaría que creen solo de oídas,
creen en cosas que no se saben y que,
menos aún, se dejan demostrar.

164

La unidad en última instancia entre lo
esencial de nuestro propio yo y lo
esencial del mundo exterior no explica
nada de forma tan inmediata como el
sueño: pues también en este aparecen
los otros como seres totalmente
diferentes a nosotros, en completa
objetividad y con una naturaleza con
frecuencia enigmática que nos resulta



profundamente extraña, la cual nos
asombra a menudo, nos sorprende, nos
angustia, etc., y, sin embargo, todo eso
somos nosotros mismos. Asimismo es
también la voluntad, la cual porta y
aviva todo el mundo exterior, incluso
aquella voluntad en nosotros mismos,
donde solo nosotros llegamos a
conocerla de una forma inmediata. Pero
es el intelecto, no obstante, en nosotros
y en los demás, el que posibilita todos
esos milagros, en tanto que separa por
doquier y continuamente el propio ser en
sujeto y objeto, conformando una acción
fantasmagórica de impronunciable
impronta y digna de admiración; es un
mago sin igual.



Se puede decir también que el
tiempo, el espacio y la causalidad
constituyen aquella disposición de
nuestro intelecto, en virtud de la cual, en
principio, la sola existente unicidad del
ser de cualquier tipo se nos representa
como una multiplicidad de la misma
especie, surgiendo nuevamente seres de
forma emergente y pasajera en una
sucesión infinita. La concepción de las
cosas mediante y conforme a dicha
disposición es la inmanente; aquella
que, por el contrario, toma conciencia
de las cosas es la trascendental: in
abstracto se la concibe a través de la
crítica de la razón pura. Pero ella puede,
excepcionalmente, presentarse también



de forma intuitiva.

165

Reyes y sirvientes son nombrados por
sus nombres de pila: es decir, los dos
extremos de la sociedad.

166

Todo pensamiento primigenio sucede en
imágenes, por eso la fantasía es un
instrumento necesario del mismo, y los



hombres sin fantasía no han logrado
nunca realizar nada grande, salvo en las
matemáticas.

167

Del manual de Spence Hardy, también
de Sangermano y Buchanan Asiatic
researches[54], se infiere que en el
budismo se da, referente a la
perpetuación tras la muerte, una
doctrina exotérica y una esotérica: la
primera consiste en la metempsicosis [la
transmigración de las almas], como en el
brahmanismo; la segunda se trata, sin



embargo, de una más difícilmente
comprensible palingenesia
[reencarnación], la cual coincide en gran
medida con mi doctrina de la
constitución metafísica de la voluntad,
teniendo en cuenta la mera naturaleza
física y, por tanto, el carácter efímero
del intelecto.

Palingenesia [reencarnación]
aparece ya en el Nuevo Testamento.

La muerte es contemplada, sin
embargo, como una condena de nuestra
existencia.

168



Mi filosofía se comporta respecto a las
religiones como una línea recta respecto
a numerosas curvas pasando a su lado:
pues se expresa sensu proprio [en
sentido propio], alcanzando lo que
persigue de una forma directa, mientras
que las religiones solo lo muestran bajo
envoltorios y consiguen de forma
indirecta; y, en el caso del cristianismo,
de una manera dilatada y completamente
tortuosa.

169

Mediante la más infrecuente



coincidencia de las más superiores y
oportunas de las circunstancias se
propiciará que, por ejemplo, una vez en
el siglo nazca un ser humano con un
intelecto notoriamente superior al de la
media normal, el intelecto que
constituye, dicho sea de paso, un rasgo
secundario y accidental de la voluntad.
Ahora bien, puede llevar mucho hasta
que esto sea comprendido y reconocido,
pues primero la estupidez y luego la
envidia están en su contra. Una vez
identificado, se arremolina la gente
alrededor suyo y de sus obras con la
esperanza de que brote de él cualquier
luz que ilumine la oscuridad de sus
existencias y les descubra la explicación



de su vivir; en cierto modo, que les
proporcione una revelación última de
carácter sublime (y hay tan pocas de
esta clase).

Comparar Clemente Alejandrino
[Opera quae extant, 2 volúmenes,
Würzburg, 1778-1779], vol. 2, pág. 84.

170

Puede suceder que, tras un largo periodo
de tiempo, lleguemos a lamentar la
muerte de nuestros enemigos y
contrincantes incluso casi tanto como la
de nuestros amigos, a saber: cuando les



echemos de menos como testigos de
nuestro flamante éxito.

171

Todo aquello que vive debe expiar con
su existencia, primero en vida y después
al morir.

172

Es para maravillarse cómo la
individualidad de cada ser humano (es



decir, de ese carácter determinado con
ese intelecto determinado) se asemeja a
un penetrante colorante que tiñe todas
las acciones y pensamientos del mismo,
hasta los más insignificantes,
exactamente de una forma determinada;
como consecuencia de ello qué diferente
resulta todo el curriculum vitae, esto es,
la historia exterior e interior de uno con
respecto a otro.

173

Este mundo no es solamente un infierno,
sino que sobrepasa al de Dante en tanto



que cada ser humano debe ser un
demonio para con el otro.

174

Los materialistas de nuestro tiempo
machacan desaforadamente con la idea
de que ninguna fuerza acontece por sí
misma sin su componente material, es
decir, sin la materia modelada; de mi
filosofía se sigue necesariamente esto
mismo, ya que la materia es el mero
fenómeno de la fuerza. Esta es, en sí
misma, voluntad: en la aparición que
tiene lugar en nuestro cerebro se



presenta como materia, con una
determinada propiedad, esto es, en su
componente material. Sin tal propiedad
no puede acontecer empíricamente, sino
que es simplemente pensada, en tanto
que constituye, pues, la forma de
entendimiento de la causalidad
proyectada hacia fuera, de ahí que la
causalidad, la efectividad, constituya en
realidad la esencia de la materia in
abstracto. Puesto que esta simple
materia sin forma no constituye ningún
objeto de la experiencia, tampoco puede
producirse ningún componente material
sin la fuerza, pues dicho componente
sería asimismo la materia in abstracto.

(Ya desde Kant constituye la materia



el fenómeno de dos fuerzas: de la
expansión y de la gravedad. Es la
materia la que suministra todos los
fenómenos, experiencias, únicamente
fuerzas y, por consiguiente, fuerza y
materia no constituyen de ningún modo
dos cosas diferentes, ya que toda fuerza
es, en sí misma, voluntad).

175

Los terribles dolores a los que se hallan
expuestos cada parte de nuestro cuerpo,
cada nervio, no se producirían si
nosotros o ese cuerpo no fuéramos algo



que no debiéramos ser. (Estos dolores
tienen, sin embargo, la utilidad de
llamar nuestra atención sobre la herida y
los cuidados necesarios de esa parte del
cuerpo).

Es esta una frase que pocos
entenderán.

176

Qué singular placer nos depara la
contemplación de cada animal libre
cuando este hace de las suyas por sí
mismo, sin ser molestado; cuando
persigue su alimento o cuida a sus crías



o se arrima a uno de los suyos, etc. Con
ello muestra todo lo que él debe y puede
ser. Y aunque se trate solo de un
pajarillo, puedo contemplarlo largo
tiempo con deleite; incluso a una rata de
agua, a una rana; ¡pero mejor todavía a
un erizo, a una comadreja, a un corzo, a
un ciervo! Que la contemplación de los
animales nos solace tanto tiene que ver
principalmente con el hecho de que nos
alegra ver nuestra propia esencia ante
nosotros de una forma tan simplificada.

177



Intentar explicar la naturaleza orgánica,
esto es, la vida, el conocimiento y,
finalmente, el querer a partir de la
naturaleza inorgánica, significa
pretender derivar la cosa en sí a partir
del la apariencia, a partir de este mero
fenómeno del cerebro: es como si se
quisiera explicar el cuerpo a partir de su
sombra.

178

Los milagros en la Biblia (en el Nuevo
Testamento, en el Evangelio; la Biblia es
más inofensiva) deben demostrar su



verdad: pero surten efecto en el sentido
opuesto (demuestran lo contrario).

179

Considerado el asunto de forma muy
realista y objetiva, está tan claro como
la luz del sol que el mundo se sostiene a
sí mismo: los seres orgánicos perduran y
se propagan en virtud de su propia
fuerza de vida interior; los cuerpos
inorgánicos portan estas fuerzas en sí,
las cuales se describen meramente
mediante la física y la química; y los
planetas recorren sus órbitas en virtud



de su inercia y gravitación. El mundo no
necesita a nadie, por tanto, salvo a sí
mismo, para mantenerse. Pues lo mismo
le sucede a Visnu.

Pero afirmar ahora que una vez, en
el tiempo, este mundo con todas sus
fuerzas inherentes no existía, sino que
fue producido de la nada por una fuerza
ajena y exterior a él, resulta una absoluta
vaga ocurrencia, sin justificación alguna;
tanto más cuanto que se hallan todas sus
fuerzas ligadas a la materia, cuyo
surgimiento y ocaso no podemos
siquiera imaginarnos.

Esta concepción del mundo resulta
suficiente para el spinozismo. Que los
seres humanos, en su precariedad



existencial, hayan imaginado seres por
doquier que dominen las fuerzas
naturales y su transcurso, para poder
invocarlos, resulta muy natural. Griegos
y romanos permitieron en lo que
respecta a este dominio de las fuerzas
naturales, sin embargo, que se invocase
a cada uno de estos seres en sus
respectivos ámbitos; y no se les ocurrió
que alguno de ellos hubiera creado el
mundo y las fuerzas naturales.

180

El cristianismo tiene la desventaja



peculiar de que no se trata, como es el
caso de las otras religiones,
propiamente de una doctrina, sino que
es esencial y principalmente una
historia, una sucesión de
acontecimientos, un complejo de hechos,
acciones y sufrimientos de un ser
individual; y esta historia conforma,
asimismo, el dogma, en cuya creencia
consiste la felicidad. Otras religiones,
como por ejemplo el budismo, tienen
también un componente histórico, como
es la vida de su fundador; pero ello no
forma parte del dogma en sí mismo, sino
que transcurre en paralelo junto a él. Se
puede muy bien comparar, por ejemplo,
el Lalitavistara[55] (en mongol Rok) con



el Evangelio, en tanto que contiene la
vida de Shakia Muni, el buda del
periodo actual; se trata aquí, no
obstante, de un asunto completamente
singular y diferente del dogma, esto es,
del budismo en sí mismo, ya que el
transcurso de las vidas de los anteriores
budas fueron otros muy diferentes, así
como lo serán también el de los budas
futuros. El dogma no está aquí, de
ningún modo, soldado a la vida del
fundador y no se basa ni en personas ni
en hechos individuales, sino que resulta
igualmente válido de forma general y
para todas las épocas. De ahí que el
Lalitavistara no sea un evangelio en el
sentido cristiano de la palabra ni



constituya ningún mensaje alegre de un
hecho redentor, sino que narra la vida de
aquel que dio las indicaciones de cómo
cada uno puede salvarse a sí mismo. De
aquella condición histórica del
cristianismo proviene que los chinos
ridiculicen a los misioneros tratándoles
de cuentistas.

181

«La materia solo puede ser movida por
fuerzas mecánicas». Esta es la implícita
premisa de los físicos franceses y de sus
seguidores alemanes, quienes buscan



explicar todo de una forma mecánica: el
imán, la luz, etc. A decir verdad, debe
aclarar quien no acepte que exista una
voluntad en las cosas —como por
ejemplo Descartes y Lesage— cómo
tiene lugar la fuerza de la gravedad
mediante el impulso exterior. Pues
realmente solo hay una alternativa: o
bien el origen de todo movimiento
radica totalmente en causas exteriores,
con lo cual todo movimiento sucede por
impulso, o bien tenemos que suponer en
el objeto movido un impulso interior,
como consecuencia del cual se mueve, y
que denominamos la gravedad. Tal
impulso interior no puede ser de ningún
modo explicado, solo pensado, si no es



mediante eso mismo que en nosotros
denominamos la voluntad. Solo que en
nosotros la dirección de esta no se
reduce de una forma tan unilateral a una
dirección vertical, como sucede con la
fuerza de la gravedad (en la tierra), sino
que resulta muy cambiante, dependiendo
de la magnitud de las imágenes que el
intelecto —hasta el cual la voluntad ha
elevado su receptividad— le presenta a
esta; no obstante, la voluntad actúa en
nosotros con la misma necesidad
imperante que reina en la fuerza de la
gravedad.

Que la esencia de la fuerza en la
naturaleza inorgánica es idéntica a la
voluntad en nosotros, se le representa a



cualquiera que reflexione seriamente
sobre ello como una certeza absoluta y
una verdad demostrada. El hecho de que
esto suene paradójico se debe
simplemente a la importancia de este
descubrimiento.

182

Nos parecemos a los corderos jugando
en la pradera mientras el carnicero va
eligiendo con el ojo primero uno, luego
otro; pues no sabemos, en nuestros
felices días, qué calamidades nos tiene
preparado el destino: enfermedad,



persecución, empobrecimiento,
mutilación, ceguera, locura, muerte, etc.

183

Conversación en el anno 33:
A.—¿Sabe usted lo último?
B.—No, ¿qué ha ocurrido?
A.—¡El mundo ha sido redimido!
B.—¡Qué me dice!
A.—Sí, el buen dios ha adoptado

forma humana y se ha dejado ejecutar en
Jerusalén, con ello ha redimido al
mundo y escarmentado al demonio.

B.—Vaya, eso resulta sencillamente



encantador.



1856

184

Al igual que el ser humano, ante
cualquier animal, tiene el privilegio de
la risa, también el perro posee antes que
ningún otro animal algo propio y muy
característico de él: el movimiento de
cola tan expresivo, benévolo y sincero.
Esta forma de saludar que le ha sido
concedida por la naturaleza resulta muy



beneficiosa si se la contrasta con la
reverencia y la sonriente grimosa
amabilidad del ser humano. Si esto le
ocurre a todo el genus canis [género
canino] o solamente a los familiaris
[perros domésticos], no lo sé.

185

Nuestra existencia y la de todos los
animales no es algo que esté ahí de
forma estable, ni siquiera
temporalmente, de forma perdurable,
sino que se trata de una mera existentia
fluxa [existencia fluida], la cual puede



compararse, por su constante cambio,
con un remolino. Pues si bien la forma
del cuerpo posee durante un periodo de
tiempo algo de consistencia, solo la
tiene con la condición de que la materia
se halle cambiando sin cesar: que la
vieja materia sea evacuada y la nueva
introducida. Y en eso consiste la
actividad principal de todo ser: traer
siempre la materia adecuada para este
continuo aflujo. Todo ser es consciente,
de este modo, asimismo de que su
constituida existencia se deja sostener
solo durante un periodo de tiempo; de
ahí que se afane, al aproximarse su
salida de este mundo, en transmitirlo al
que llega para ocupar su sitio: este afán



se manifiesta en la forma del impulso
sexual en la propia conciencia y se
representa en la conciencia de las otras
cosas, esto es, en la contemplación
objetiva, con la forma de los genitales.
Se puede comparar este impulso con el
hilo de un collar de perlas: esta rápida
sucesión de individuos se
correspondería con las perlas que se
suceden unas a otras en el hilo. Si, en un
acto de fantasía, esta sucesión se
agilizara y en toda la serie de
individuos, así como en cada uno de
ellos en particular, permaneciera solo la
forma, mientras que la materia se
mostrase cambiante, descubriríamos que
gozamos solo de una cuasiexistencia.



Esta concepción constituye también
la base de la doctrina platónica de las
ideas existentes por sí mismas y de las
cosas que les corresponden, cuya
característica consiste en reflejar a
aquellas como sombras.

186

He buscado la verdad y no un puesto de
profesor: en esto radica, en última
instancia, la diferencia entre los
denominados filósofos postkantianos y
yo. Con el tiempo se reconocerá cada
vez más esto que digo.



187

Tan cierto como que en todas las
personas que se nos aparecen en sueños
hay algo de nosotros mismos, así
también ocurre en la vigilia, aunque no
se perciba tan fácilmente. Pero tat-twam
asi [Esto eres tú].

188

La responsabilidad por la existencia y
la condición de este mundo solo puede
cargarla él mismo y ningún otro, pues
¿cómo podría alguien echarse sobre su



espalda esta responsabilidad?

189

La intrínseca dignidad de los seres
humanos dotados de genialidad y de
una gran inteligencia, aquello que les
permite elevarse sobre los demás y que
les hace merecedores de veneración es,
en el fondo, lo siguiente: que en ellos la
única parte más pura e inocente de la
esencia humana, el intelecto, constituye
lo predominante y lo imperante; mientras
que en el resto esta parte la constituye la
pecaminosa voluntad, dotada solo con el



intelecto necesario para dirigir sus
pasos, rara vez para algo más, con
mucha frecuencia para algo menos. ¿Qué
se obtiene con ello?

190

(ad infra, para suavizarlo, para que se
vea que aquí solo me estoy refiriendo a
Agustín, no al cristianismo).

Agustín: como consecuencia de su
cuadriculada y sistemática cabeza y
mediante su rígida dogmatización del
cristianismo a través de su estricta
interpretación de las oscilantes



enseñanzas que en la Biblia son tan solo
insinuadas, y aun así sobre un oscuro
fundamento, ha dotado a dichas
enseñanzas de unos contornos tan duros
y al cristianismo de una versión tan
áspera, que hoy en día nos resulta
desagradable. Y por esta misma razón se
alza el nacionalismo en nuestros días
contra el cristianismo; del mismo modo
que el pelagianismo se alzó, en su
tiempo, contra Agustín. Por ejemplo, en
De civitate Dei (La ciudad de Dios), L.
12, cap. 21, se hace referencia
propiamente a ello, dicho de un modo
abstracto: un dios crea un ser de la
nada dotándole de prohibiciones y
órdenes y, puesto que este ser no las ha



cumplido, le martiriza ahora por toda la
eternidad con toda clase de torturas
imaginables; y para llevar a cabo tal
castigo se sirve, pues, del hecho de
fundir cuerpo y alma de forma
inseparable (De civitate Dei, L. XIII,
cap. 2, cap. II, in fine y 24 in fine), con
el fin de que la tortura de este ser no
pueda nunca ser eliminada a través de la
descomposición ni pueda librarse de
ella, sino que viva eternamente con este
sufrimiento. Este pobre tipo creado de la
nada, el cual tiene al menos derecho a su
nada primigenia; este último retiro, el
cual no puede ser de ningún modo tan
malo, le debería ser dado, a causa de su
derecho, como su propiedad heredada.



Sé muy bien que cuando se es dios uno
puede permitirse lo que quiera, pero me
parece que aquí se ha ido demasiado
lejos. Yo, por mi parte, no puedo si no
simpatizar con este pobre tipo. Y si
tomamos ahora el resto de las
enseñanzas de Agustín, aquellas que, por
así decirlo, no dependen, a decir
verdad, del obrar de cada uno, sino que
son el fruto de la elección de la gracia,
llegados a este punto no sabemos ya qué
decir al respecto.

Ciertamente afirman, pues, nuestros
más ilustres racionalistas que «todo esto
no es, sin embargo, verdad, sino pura
palabrería. Lo cierto es que estamos en
continuo progreso, escalón a escalón,



nos alzamos cada vez más hacia una
mayor perfección». Pues es una lástima
que no hayamos comenzado antes: ya
podríamos estar allí.

191

En virtud de la forma del conocimiento
del tiempo se manifiesta el ser humano
(es decir, la afirmación de la voluntad
de vivir en su grado máximo de
objetivación) como una generación en
constante trasiego de nuevos seres que
nacen y luego perecen.



192

Que mucha gente, tan pronto como inicia
una conversación con su acompañante,
deba detener inmediatamente sus pasos
con el fin de mantener mejor el hilo de
lo que está diciendo, se debe al hecho
de que su cerebro, cuando tiene que
conectar un par de pensamientos, no
conserva ya la fuerza suficiente y
necesaria para mover las piernas
mediante los nervios motores: así de
escasas son las capacidades que les han
sido otorgadas al ser humano.



193

Entre el obrar de la creadora naturaleza
y el de los seres humanos se da una
analogía característica, pero que no
resulta casual, sino que se basa en la
identidad de la voluntad en ambos.
Después de que en el conjunto de la
naturaleza animal aparecieran los
animales que se alimentan de los
vegetales, surgió en cada clase animal,
necesariamente al final, los animales
depredadores para vivir de aquellos
primeros, los herbívoros, que pasaron a
ser sus presas.

De igual modo desde que los seres



humanos comenzaron a cultivar la tierra
honestamente y con el sudor de su frente,
lo cual resulta necesario para el sustento
de un pueblo, se juntaron un número de
hombres que prefirieron, en lugar de
cultivar la tierra y vivir de su cosecha,
arriesgarse y poner en juego su vida, su
salud y su libertad, dedicándose a atacar
a aquellos que disfrutan honradamente
de su propiedad adquirida, para
apropiarse del fruto de su trabajo. Estos
animales depredadores de naturaleza
humana son los pueblos conquistadores,
a los cuales hemos visto surgir desde
tiempos inmemoriales hasta el presente,
con su suerte cambiante, suministrando
con sus respectivos éxitos y fracasos el



material que conforma la historia del
mundo. Por eso tiene razón Voltaire
cuando afirma que dans toutes les
guerres il ne s’agit que de voler [En
todas las guerras no se trata de otra cosa
sino de robar][56]. Que todos los
gobiernos se avergüenzan de ello, se
infiere del hecho de que siempre
arguyen que se alzan en armas solo en
defensa propia y nunca por otros
motivos.

194

En el fondo del todo, y al margen de



ambas mitologías, el Samsara y Nirvana
de Buda es idéntico a las dos civitates
de Agustín, en las cuales el mundo se
desmorona: la civitas terrena [la ciudad
terrenal] y la coelestis [la ciudad
celestial], como él las representa en los
libros De civitate Dei, especialmente en
el libro 14, cap. 4 et ultimum; libro 15,
caps. 1 y 21; libro 18 infine; libro 21,
cap. 1.

195

La solución real, positiva del enigma de
nuestra existencia debe consistir en algo



que el intelecto humano no está en
absoluto capacitado para concebir y
pensar. De tal forma que si llegase un
ser de una calidad superior y se
esforzara al máximo para instruirnos, no
podríamos comprender nada a través de
sus introducciones, pues la solución
sería trascendente, mientras que el
intelecto es inmanente.

196

La pérdida del intelecto que al
producirse la muerte sufre la voluntad,
la cual constituye el núcleo del



fenómeno que perece, pero que, como
cosa en sí, resulta indestructible, es el
Leteo asimismo de esa voluntad
individual, sin el cual ciertamente
recordaría muchos fenómenos, de los
cuales ya ha sido su núcleo
anteriormente.

197

Prefacio a la tercera edición (pero
mejor aún al final del prefacio).

Para disgusto de todos los curas y de
todos los profesores de filosofía mi obra
ha logrado ver una tercera edición; pues



la resistencia pasiva ha sido superada,
el efecto de los 30 años de silencios y
de segregación se ha agotado, los
poderes de las tinieblas han hecho su
trabajo y ha sido en vano. Los, a modo
de epílogo, emergentes e impotentes
intentos de profesores de filosofía faltos
de ingenio por anularme
intelectualmente han servido para
extender la fama de mis obras y me
recuerdan al ataque general de los
liliputienses contra Gulliver[57].

198



Al final del sendero me siento agotado,
La exhausta cabeza apenas puede
sostener el laurel:
Sin embargo contemplo feliz lo que he
llevado a cabo,
Siempre imperturbable ante lo que los
demás creen.

199

Me gustaría aconsejarles a los señores
de la revelación que no hablasen tanto
de revelaciones hoy en día, de lo
contrario podría sucederles fácilmente
que alguna vez se les revele lo que



significa realmente la revelación.

200

Un concepto es correcto; un juicio
verdadero; un cuerpo real; una relación
evidente.

201

Al igual que un medicamento no surte
efecto si la dosis ha sido demasiado
fuerte, así sucede también con las



sentencias condenatorias y las críticas
cuando han sobrepasado los límites de
la justicia.

202

Los resultados morales del
cristianismo, hasta el más elevado
ascetismo, se encuentran fundamentados
en mi obra de una forma racional y en
consonancia con las cosas, mientras que
en el cristianismo se fundamentan
mediante meras fábulas. La creencia en
estas va disminuyendo cada día más: por
eso tendrán que volver sus ojos hacia mi



filosofía.

203

Al igual que el gato se vuelve
inevitablemente loco de gozo cuando le
acarician, así se dibuja un dulce deleite
en la cara del ser humano al que se
elogia y, a decir verdad, en el campo de
sus pretensiones, por muy mentiroso que
resulte el elogio.

204



Con la perfección del sistema nervioso
van disminuyendo cada vez más la
sensibilidad y la capacidad de sentir el
dolor; ambas son muy escasas ya en los
insectos, más aún, sin duda, en los
zoófitos, careciendo totalmente de ellas
las plantas.

205

El estado en el que nos deja la muerte
se deja representar solo como una nada
absoluta: esta nada indica simplemente
que la muerte es algo sobre lo que
nuestro intelecto —ese instrumento



surgido meramente para estar al servicio
de la voluntad— se muestra incapaz de
pensar.

206

El mundialmente famoso monólogo de
Hamlet afirma básicamente esto: nuestra
condición es tan miserable que el no-ser
sería, definitivamente, preferible. Si el
suicidio nos ofreciera de verdad esto, de
tal forma que la alternativa to be or not
to be se mostrase realmente con todo el
sentido de la palabra, entonces lo
elegiríamos con seguridad como una



redención deseable, a consummation
devoutly to be wish’d [«Sería un final
digno de ser deseado con fervor»,
Shakespeare, Hamlet III, 3]. Pero hay
algo en nosotros que nos dice que no es
así, que no es un final, que la muerte no
supone ninguna exterminación.

207

Con relación a la paciencia, y para
sobrellevar de una forma serena tanto
los males que nos llegan como a los
seres humanos, no puede haber nada más
idóneo que un recuerdo budista de esta



clase: «Este es Samsara, el mundo de
las veleidades y del deseo y, por ello, el
mundo del nacimiento, de la
enfermedad, de la vejez y del morir; es
el mundo que no debería ser. Y esta es la
población de Samsara. ¿Qué cosa mejor
podríais, entonces, esperar?». Es mi
deseo prescribir que cada uno repita
esto, con plena conciencia de ello,
cuatro veces por día.

208

La lengua alemana, como el latín, tiene
preferencia por el genus y la species;



para mulier [mujer] y para uxor
[esposa] cuenta con las dos palabras
correspondientes y no puede renunciar a
tal preferencia a causa de un capricho
femenino: de ahí que cuando las
muchachas utilizan la palabra «Frauen»
suene, con frecuencia, como una
cacofonía, aun cuando miles de anodinos
literatos de mesa camilla se esfuercen
de la forma más sumisa en limar este
uso.

Así también quieren los judíos ser
llamados israelitas y los sastres
modistos y hace poco se propuso
incluso que, puesto que la palabra
literato había caído en desgracia, a
quien se dedique a ello se le debe



denominar ahora autor de obras. Pero
cuando una denominación, en sí misma
inofensiva, se desacredita no es por
causa de la denominación, sino de los
denominados: aunque estos nuevos
autores pasen a ser denominados de otra
forma tendrán el mismo destino que los
viejos autores. Ocurre lo mismo con
toda la categoría de ellos como con la
de uno en particular: cuando uno cambia
su nombre sucede que ya no puede
sobrellevar con honor su antiguo
nombre; pero él sigue siendo el mismo y
no podrá, por lo tanto, otorgarle mayor
honor al nuevo nombre del que ya
disponía con el antiguo.



209

¡Qué situación tan envidiable es la
nuestra! Vivir un lapsus de tiempo todo
pleno de esfuerzo, necesidad, miedo y
dolor, sin tener la más mínima idea de
dónde, adonde y para qué existimos; y,
por si fuera poco, tenemos que soportar
todavía a curas de todas las condiciones
con sus respectivas revelaciones sobre
cualquier cosa y sus amenazas contra los
no creyentes. Y aún más: miramos al
otro y tenemos trato con él —como
máscaras con máscaras, no sabemos
quiénes somos— pero como máscaras
que no se conocen ni siquiera a sí



mismas. Y de este modo nos miran
también los animales y nosotros a ellos.

210

Prefacio a la tercera edición.
Para que mi filosofía pudiese surgir

y ser presentada de forma ingeniosa y
acabada fueron precisas, además de las
circunstancias internas, todavía diversas
circunstancias externas, como el atento
lector puede fácilmente juzgar: nam
Caesar nullus nobis haec otia fecit
[Pues ningún emperador nos ha
procurado este ocio][58]. Dichas



circunstancias han confluido en un
momento dado y a ellas se añade ahora,
además, una última: que me ha sido
concedida una larga vida, es decir, que
he superado el breve lapso de tiempo al
que está limitada generalmente la
existencia humana —al menos sin
grandes reducciones de años vividos—
para que pudiera aún revisar mi obra y
dotar a mi sistema, poco a poco, de su
perfección y completitud; y que pudiera
también, finalmente, enriquecerla con
aquellas concepciones y pensamientos
que solo pueden ser el fruto de los años
tardíos o como aquellos frutos que
precisan por lo general de tiempo para
germinar paulatinamente. Como esto me



ha sucedido a mí ahora, presento mi
obra en la actual edición con la máxima
perfección de la cual he podido dotarla;
sobre todo porque, muy posiblemente,
esta sea, debido a mis 70 años, la última
revisión que lleve a cabo de ella. Pues
no resulta probable que alcance a ver
todavía otra edición de mi obra y, menos
aún, que me encuentre en disposición de
enriquecerla de forma notable, dada mi
avanzada edad.

211

Initium:



La aparición de esta tercera edición
constituye una señal de que la
resistencia de los profesores de filosofía
ha sido, de aquí en adelante, superada:
tanto la primera resistencia, llevada a
cabo de una forma persistente y pasiva,
como la siguiente, ya de una forma burda
y muy ridículamente activa. Mi doctrina
se ha abierto camino y, armada con la
fuerza de la verdad, continúa su rumbo
de modo imparable hacia otros países y
a lo largo de los siglos. La filosofía
ejercida con tan poca seriedad en la
universidad, con su obligatoria teología
(mitología de los judíos) puede caminar
junto a ella o no, según el gusto de cada
cual. En esta tercera edición hago la



que, probablemente, será la última
revisión de mi obra, otorgándole toda la
perfección de la que soy capaz.

212

Exordium:
Lo auténtico y lo verdadero ganarían

fácilmente espacio en el mundo si
aquellos que se muestran incapaces de
producirlos, dejaran al mismo tiempo de
conjurarse para que este espacio fuera
posible. Pero resulta difícil, en tanto que
aquellos que deberían prestar ayuda son
ellos mismos adversarios y enemigos.



Como consecuencia de tales esfuerzos
aparece, pues, la tercera edición de este
libro 40 años después de ser publicado
por primera vez. He tenido que
envejecer hasta los 71 años para
alcanzar a ver esta nueva edición y para
mejorarla, lo cual no ha gustado a todo
el mundo. Pero ahora ya ha pasado
definitivamente la hora de la resistencia
de los incapaces, de estos enemigos
innatos de la verdad, de lo grande y de
lo bello. Ellos zumban, gruñen y aúllan
todavía desde el escondite tenebroso de
sus cuevas. Ahora bien, ya todo eso está
superado. El atardecer de mi vida será
el amanecer de mi fama. Por decirlo con
palabras de Shakespeare:



Good morrow, masters, put your
torches out,
The wolves have prey’d, and look, the
gentle day,
Before the wheels of Phoehus, round
about
Dapples the drowsy east with spots of
grey.

[¡Buenos días, señores, apagad las
antorchas!
La rapiña de los lobos ya terminó,
contemplad el suave día.
Antes que el carro de Febo avance en el
camino,
el todavía dormido oriente será rociado



de gris].

(Much ado about nothing [Mucho ruido
y pocas nueces], V, 3, [vv. 24-27], p.
272, volumen 2).

213

Antes de quemar vivo al agudo y
reflexivo Vanini le cortaron la lengua
porque había blasfemado contra dios.
Confieso que cuando leo semejantes
cosas me entran ganas de blasfemar
contra este dios.

(Hoc ipsum blasphemia est: ne



igitur dicas. [Esto es ya incluso una
blasfemia: ¡no hables así!]).

214

Según unos informes franceses llegados
de Japón —en el Journal de la flotte,
1856— hay allí dos religiones
principales: 1.ª Sintoísmo, cuyo
sacerdote supremo es el Dairi y es la
religión del emperador y 2.ª el budismo.
Ambas son, sin embargo, tan similares
en dogmas y ceremonias que se
esperaría verlas fusionadas la una en la
otra.
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Una magnífica prueba de la subjetividad
miserable del ser humano, como
consecuencia de la cual todo lo refiere a
sí mismo y de cada pensamiento extrae
aquello que retorna inmediatamente
hacia sí mismo en línea recta, la
suministra la astrología, la cual
relaciona el curso de los grandes
cuerpos celestes con el mezquino yo;
como también relaciona los cometas en
el cielo con las disputas terrenales y la
perfidia generalizada. Esta manera de
relacionar todo ya se daba, sin embargo,
en la noche de los tiempos; por ejemplo:



Estobeo, Égloga, vol. 1, pág. 478.
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Los oráculos fueron atribuidos por los
griegos a los dioses; más tarde por los
cristianos al diablo y a los demonios; y
por los escépticos a los timadores de
todas las épocas. En nuestra era hemos
progresado tanto que comenzamos a
presentir que ni dioses ni diablos ni
timadores están en juego, sino el
magnetismo animal; de tal forma que,
como es conocido en otros casos, si
investigamos la fuente del fenómeno,



somos remitidos desde el mundo
exterior hacia nuestro interior.
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Aquello que opone al idealismo y al
realismo concierne a lo conocido: el
objeto. Lo que opone, por el contrario,
al espiritualismo y al materialismo
concierne al que conoce: el sujeto. (Los
actuales ignorantes faranduleros
confunden idealismo y espiritualismo).



1857
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El poeta es el ser humano general: todo
aquello que conmueve el corazón de un
hombre y que la naturaleza humana, en
cualquier situación, hace brotar de sí
misma, aquello que habita y late en el
pecho de un ser humano, así como
también toda la naturaleza restante, todo
eso constituye su tema y su material. De



ahí que el poeta le cante igual de bien a
la lujuria como a la mística, que pueda
ser tanto Anacreón como Ángelus
Silesius, que escriba tanto tragedias
como comedias, que represente tanto su
convicción sublime como ordinaria,
según su humor y sus gustos: cada poeta
encauzará, no obstante, su
individualidad conforme a aquello que
le agrade y que, por tanto, mejor
comprende. Por esta razón nadie debe
ordenar al poeta que sea noble y
sublime, moral, devoto, cristiano o esto
o lo otro de más allá y, menos aún, debe
reprocharle que no sea esto o lo otro. Él
es el espejo de la humanidad y aporta a
esta aquello que siente y realiza.
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No pueden aceptar que la voluntad, en
sí misma, carezca de conocimiento, que
se trate de un impulso ciego. Esto le
parece inaudito; es, sin embargo, una
verdad ya conocida desde hace mucho,
pues incluso los escolásticos la han
enseñado. Esto atestigua el ilustrado e
ingenioso Vanini, aquel que fuera
vilmente asesinado por los curas; aquel
que no podemos mencionar sin pensar en
su infame asesinato por parte de ese
Parlamento de Toulouse, mojigato,
fanático y cruel, que en 1619 lo quemó
vivo, tras haberle cortado previamente



la lengua. La formación de Vanini hunde
sus raíces en la Escolástica, en la cual
estaba muy versado. El afirma en
Amphitheatrum, pág. 180: voluntas
potentia caeca est, ex scholasticorum
opinione, etc. [La voluntad es un poder
ciego, según la doctrina de los
escolásticos, etc.].

220

Desear que un acontecimiento
cualquiera no hubiera sucedido
significa desear algo imposible del todo;
resulta tan necio como si se desease que



el sol saliera por el oeste. Pues todo lo
que acontece lo hace de una forma
rigurosamente necesaria. Resulta, pues,
inútil que reflexionemos sobre qué
insignificantes y accidentales fueron las
causas que ocasionaron dicho
acontecimiento y qué fácilmente pudo
haber ocurrido todo de otra forma: esto
es ilusorio, ya que todas las causas
acaecen con tal rígida necesidad y
producen su efecto con tal fuerza, que
determinan que, por ejemplo, el sol deba
ocultarse por el oeste. Debemos
considerar más bien todo suceso tal y
como se presenta de la misma manera
con que el ojo lee: el ojo sabe
perfectamente que, cuando está leyendo,



lo impreso estaba ya ahí mucho antes de
que lo leyéramos.
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Al igual que no sentimos la salud en
todo nuestro cuerpo, sino solo allí donde
notamos su ausencia —por decirlo así:
donde nos aprieta el zapato—, del
mismo modo no pensamos en el conjunto
de nuestros asuntos cuando todo marcha
perfectamente, sino en el momento en el
que una pequeñez insignificante nos
resulta fastidiosa.
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La crítica periodística no tiene, como
cree erróneamente, poder sobre el
juicio, sino solo sobre la atención del
público, de ahí que su único golpe de
efecto consista en el silencio. Todo
escritor de mérito debe, por el contrario,
asumir igual de bien tanto la crítica
como el elogio, pues todo es lo mismo.
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La vida debe ser en todo punto
contemplada como una severa lección



que se nos imparte precisamente en el
momento en que no podemos entender
cómo hemos podido llegar a necesitar
de tal lección, dado que hemos
orientado nuestra forma de pensar hacia
otros objetivos muy diferentes.
Conforme a ello debemos, pues, volver
a mirar con complacencia a nuestros
amigos fallecidos, reflexionando que
han superado esta lección y con el deseo
sincero de que tal lección haya dado
buenos resultados. Y con esta misma
perspectiva debemos afrontar nuestra
propia muerte, como un acontecimiento
deseado y agradable, en lugar de con
titubeos y miedos, como normalmente
sucede.
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Las peleas de animales constituyen el
medio más cruel de exponer en toda su
evidencia mediante el principium
individuationis [principio de
individuación] el emergente dilema de
la voluntad de vivir.

225

En la Revue des Deux mondes del 15 de
marzo de 1857, hay un artículo: Les
Anglais et l’Inde, de un tal Major
Fridolin, el cual estuvo en la India. En



dicho artículo se narra, en parte también
gracias a un informe especial y personal
de un oficial inglés, un fenómeno
extremadamente curioso, a saber: que en
el reino de Ouda, en los bosques
cercanos a Lucknow, ha ocurrido ya en
varias ocasiones que un lobo ha raptado
niños, incluso de tres años, y los ha
alimentado junto a sus cachorros;
después de lo cual el niño se ha
transformado en algo animal y así se ha
quedado. Incluso a un niño capturado ya
con nueve años ha resultado imposible
del todo educarle en las costumbres
humanas, en el lenguaje y en la razón; se
le ha tenido que encerrar en las jaulas de
una casa de fieras junto a otros



animales. Tras un suceso así la historia
de Rómulo y Remo no sería una fábula.

Hay que tener en cuenta que el lobo,
empujado por el hambre, deseaba
devorar al niño, y el animal ha tenido
que superar este primer instinto
mediante algo más fuerte, es decir, por
el deseo de dar de mamar al niño.

¿No resulta extremadamente
significativo que, como el ser humano ha
conseguido mediante la domesticación y
humanización de un tipo de lobo a su
más fiel amigo, el perro —hazaña que
Frederic Cuvier señala como la
conquista más preciada llevada a cabo
por el ser humano— sea precisamente el
lobo el que se apropie de los niños?



¿No da fe esto de una simpatía especial,
de un misterioso parentesco entre ambos
generibus, el cual explicaría el amor,
con frecuencia ilimitado, entre el amo y
el perro? Del mismo modo se podría
considerar como una clara analogía de
lo que aquí estoy refiriendo el caso
contrario, esto es: la fuerte antipatía,
incluso espantosa abominación, que
profesa mucha gente hacia los sapos;
antipatía que no se basa en razones
físicas, ni tampoco estéticas, sino en
razones misteriosamente metafísicas.
Debe considerarse además que los
sapos han sido utilizados desde siempre
para las artes mágicas, pero no, por
ejemplo, las serpientes venenosas.
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Los griegos, al igual que los germanos,
eran una tribu emigrada desde Asia, eran
hordas. Y ambos pueblos, alejados
como estaban de su patria, se han
forjado solo con sus propios medios.
¡Pero adónde han llegado los griegos y
adónde los germanos! Basta con que se
compare solo la mitología de ambos: los
griegos fundaron sobre ella
posteriormente su poesía y su filosofía,
sus primeros educadores fueron los
antiguos rapsodas: Orfeo, Musaeus,
Anfión, Linus y, por último, Homero. A
ellos les siguieron los siete sabios y,



finalmente, los filósofos. De este modo
los griegos han pasado en su escuela por
estos tres grados (poetas, sabios y
filósofos), mientras que en los germanos
no hay rastro, antes de su emigración, de
esto.
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Los filósofos y teólogos han ido
despojando a dios, quien originalmente
era Jehová, de un envoltorio tras otro
hasta que, al final, no ha quedado nada
de él más que la palabra que lo designa.
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En los institutos no debería enseñarse
literatura antigua alemana, tipo los
nibelungos o poetas medievales por el
estilo, etc.: esta literatura resulta, a
decir verdad, muy curiosa, incluso digna
de leer, pero no contribuye a la
formación del gusto y nos quita el
tiempo que podríamos dedicar a la
lectura de la auténtica literatura clásica.
Cuando vosotros, nobles germanos y
patriotas alemanes, anteponéis las
antiguas poesías alemanas a los clásicos
griegos y romanos, no estáis haciendo
otra cosa que criar bárbaros. Comparar,



esos nibelungos con la Ilíada es una
auténtica blasfemia de la que deberían
protegerse los oídos de los jóvenes
sobre todo.
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Así como el Lalitavistara que, al
comienzo, era bastante sencillo y
natural, pero que en cada nueva
redacción, como se apreció en las que
surgieron de los concilios siguientes,
resultaron cada vez más complicadas y
maravillosas, asimismo le ha ocurrido al
propio dogma, cuyos pocos, simples y



magníficos teoremas fueron cada vez
más descabellados y complicados
mediante comentarios cercanos,
representaciones espaciales y
temporales, personificaciones,
localizaciones empíricas, etc., todo ello
de una forma vivida y colorida; porque
el espíritu de las gran masa así lo
quiere, ya que prefiere una actividad
fantástica y no se deja satisfacer con lo
simple y abstracto.

Los dogmas brahmánicos y
distinciones entre Brahm y Brahmâ,
entre Paramatma y Djiwatma, Hiranya-
Garbha, Pradjapati, Puruscha, Prakiti y
otros similares (como se pueden
encontrar muy bien presentados y en



pocas palabras en el libro publicado por
Obry: Du Nirvana Indien, 1856), son,
en el fondo, ficciones mitológicas
realizadas con la intención de
representar de forma objetiva aquello
que posee esencial y absolutamente solo
una existencia subjetiva; de ahí que el
mismo Buda haya dejado de lado dichos
dogmas y no conozca nada más que el
Samsara y el Nirvana. Por eso cuanto
más descabellados, coloridos y
complejos eran los dogmas, tanto más
mitológicos se convirtieron. Quien
mejor comprende esto es el Yogui o
Saniassi, el cual, tomando asiento de
forma metódica, apartó de sí mismo
todos sus sentidos, olvidando lo que es



el mundo y de sí mismo: hasta que en su
conciencia quedó solo el Ser originario.
Pero resulta más fácil decir esto que
hacerlo.
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El materialismo moderno es el estiércol
con el que se abona la tierra para la
filosofía.
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El frecuentemente citado pasaje de
Leibniz contra Locke, el cual adquiriría
un mayor significado y exactitud en la
boca de Kant, aparece en los Nouveaux
Essays sur l’entendement humain, Lib.
II, cap. 1, § 6 (pág. 223 Erdmann)[59] y
dice así: «On m’opposera cet axiome
reçû parmi les philosophes: nihil est in
intellectu, quod non fuerit in sensu:
excipe: nisi intellectus ipse» [«Se me
objetará este axioma tan extendido entre
los filósofos: nada hay en el intelecto
que no estuviera antes en la percepción
sensorial: salvo el intelecto mismo»].



232

Les ruego a los señores profesores que
no continúen esforzándose: se lo digo yo
mismo abiertamente y por mucho que les
sorprenda: no me reconozco en mi oficio
como filósofo si por enseñar filosofía se
entiende enseñar mitología judía.

Y aun cuando se narre esta historieta
todavía durante 100 años más, ¿habríais
adelantado algo contándola?
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El ser humano prefiere confiarse a la



gracia ajena que al propio mérito: esto
constituye un apoyo fundamental del
teísmo.
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Los caprichos surgidos del impulso
sexual son análogos a los fuegos fatuos:
engañan hasta al más espabilado. Pero si
los seguimos nos conducirán al fango y
desaparecerán.
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¿No hunde todo genio sus raíces en la
perfección y la vitalidad del volver a
recordar el propio curriculum vitae?
Pues en virtud de este volver a recordar,
el cual auna propiamente nuestra vida
con un todo, alcanzamos un
entendimiento más completo y más
profundo de ello que el resto de las
personas.
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El diablo resulta una persona
extremadamente necesaria para el
cristianismo como contrapeso al todo



bondadoso, todo sabio y todo poderoso
dios, al cual no se le escapa en absoluto
que si no existiera el diablo, no podría
achacársele a nadie los predominantes,
incontables e ilimitados males del
mundo, pues ¿de dónde podrían provenir
estos entonces? De ahí que desde que
los racionalistas han abolido al diablo,
la creciente desventaja resultante de ello
es, por otra parte, cada vez más
palpable: como era previsible y como
los ortodoxos lo previeron. Pues no se
puede extraer ni un pilar de un edificio
sin poner en peligro el resto de él. Con
ello se confirma también, lo cual de otro
modo ya había sido comprobado, lo
siguiente: que Jehová es una



transformación de Ormuzd, al igual que
Satanás lo es de su inseparable
Ahriman: el propio Ormuzd es, sin
embargo, una transformación de Indra.
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Ut mundus, sive homo, summam ac
veram felicitatem adipisceretur, ante
omnia opporteret, tempus sistere. Ego.
[Para que el mundo o el ser humano
alcanzaran la mayor y verdadera
felicidad sería necesario, ante todo, que
el tiempo se detuviese. He dicho].
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Bajo las cambiantes capas de sus años,
de sus relaciones, incluso de sus
conocimientos y opiniones, se halla,
como un cangrejo bajo su caparazón, el
idéntico y propio ser humano, siempre
invariable y siempre el mismo.
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De los miles de seres humanos que en
cada momento se están concibiendo en
este planeta (y seguramente también en
otros tantos innumerables), mientras que,



en otro momento, se está destruyendo al
mismo tiempo a tantos seres humanos
similares, cada uno exige tras un par de
años de vida, perdurar en una ilimitada
continuidad en otros mundos (solo el
cielo sabe cuáles), cerrando, de este
modo, los ojos ante el mundo animal.
Una pretensión manifiestamente ridícula
y, sin embargo, está justificada y será
cumplida no obstante, pero, solo si se
admite que la individualidad consiste en
puro fenómeno, producido mediante el
principium individuationis [Principio
de individuación]. Todos ellos
perdurarán en la esencia, la cual se
manifiesta en todos y cada uno de ellos.
En este sentido se llevará a cabo aquella



pretensión: solo que no se entiende a sí
misma.
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El catolicismo alemán o el nuevo
catolicismo no es otra cosa que un
hegelianismo popularizado. Y al igual
que este, tampoco aclara aquel nada
sobre el mundo, salvo que está ahí, sin
dar mayores explicaciones. Simplemente
lleva el mundo el nombre de dios y la
humanidad el de Cristo y ambos son
«fines en sí mismos», esto es, tanto el
mundo como la humanidad están solo ahí



para pasárselo bien, al menos tanto
como esta vida breve se prolongue.
Gaudeamus igitur! Y la apoteosis
hegeliana del Estado ha sido conducida
hasta derivar en el comunismo. Una muy
profunda presentación del nuevo
catolicismo en este sentido la suministra
F. Kampe, Geschichte der religiösen
Bewegung neuerer Zeit, Band. 3,
[Leipzig: Wigand] 1856.
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La conciencia de dios afirma, pues, que
somos conscientes de forma inmediata a



priori y por sí mismos de que el mundo
ha sido creado por un ser personal. Tal
conciencia existe, pero no a priori. Más
bien hemos adquirido, además de forma
muy reciente, una representación
contemplativa del génesis de la
conciencia de dios, la cual podría servir
como tal para hacerlo entendible incluso
al más apocado; a saber: una estampa
muy popular representando a un niño de
tres años, arrodillado sobre la cama,
con las manos plegadas y la cabeza
dirigida hacia arriba; junto a él su
madre, amaestrándole de este modo y
diciéndole las palabras que luego él
repetirá. — Quien ha sido domesticado
ya a los tres años de este modo, con su



tierno y suave cerebro aún en
crecimiento, mantendrá durante toda su
vida una indestructible conciencia de
dios; y no nos sorprenderá nada que
llegue a considerar tal conciencia como
algo innato. — Mas tal proceso, no
importa cómo sea aplicado, significa un
intento de inculcar una idea fija: sea esta
la que sea y por muy estupenda que sea:
dicha idea quedará adherida hasta el
final de sus días y él la considerará
como algo innato, como una revelación
inmediata y dios sabe qué otra cosa.
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Se debe concebir a Jesucristo de forma
general, como el símbolo o la
personificación de la negación de la
voluntad de vivir. No hay que
concebirlo de forma individual, ya sea a
través de su mítica historia narrada en
los Evangelios o a través de las
historias existentes, supuestamente
verdaderas, narradas a partir de aquella
de los Evangelios; pues ni la una ni las
otras nos dejarán satisfechos. Se trata
meramente de un vehículo para
transmitir al pueblo aquella primera
concepción del mundo, pues el pueblo
precisa con frecuencia algo fáctico.
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Si meditamos, mirando a nuestro
alrededor, cómo ho bios brachys hē de
technē makra [«La vida es breve, el arte
duradero», dice Hipócrates, Aforismos,
1], y cómo a los grandes y bellos
ingenios les ocurre frecuentemente que,
apenas han alcanzado la cima de sus
capacidades, son llevados por la muerte;
así también les sucede a los grandes
eruditos lo mismo precisamente cuando
han logrado una profunda comprensión
de su ciencia (como por ejemplo Rafael,
Mozart, etc.), todo esto no hace sino
reafirmarnos en lo siguiente: el sentido y



la finalidad de la vida no es intelectual,
sino moral.
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Quienes otorgan a la Historia un puesto
principal en la filosofía, construyéndola
según un supuesto plan mundial, según
el cual todo está encaminado hacia el
mayor bien posible, el cual debe
entonces producirse finalmente y
comportará un gran esplendor, quienes
así piensan toman el mundo como algo
perfectamente real y sitúan sus objetivos
en la miserable felicidad terrenal, la



cual aun cuando resulte tan bien cuidada
por los seres humanos y favorecida por
el destino no es más que una cosa hueca,
taimada, caduca y triste que ni
constituciones ni legislaciones ni
máquinas de vapor ni telégrafos podrán
nunca transformar en algo esencialmente
mejor.

Dichos filósofos y adoradores de la
historia son, por consiguiente, realistas,
optimistas y eudemonistas, esto es, son
tipos simples y empedernidos filisteos,
además de malos cristianos, pues el
auténtico espíritu y núcleo del
cristianismo (así como del
brahmanismo y del budismo) consiste en
el conocimiento de la vanidad de la



felicidad mundana, en el total desprecio
de uno mismo y en la dedicación hacia
una forma de existencia absolutamente
diferente, incluso opuesta: este es, digo,
el espíritu y la finalidad del
cristianismo, el verdadero «humor del
asunto», y no como aquellos piensan, el
monoteísmo. De ahí que el ateísmo del
budismo se halle más próximo al
cristianismo que el optimismo del
judaísmo y del islam.
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¡Qué significativas se nos representan en



el recuerdo algunas escenas y
acontecimientos de nuestra vida pasada,
aunque en su momento los dejásemos
pasar inadvertidamente sin dedicarles
una atención especial! Pero tales
momentos tenían que pasar de todas
formas, apreciados o no, pues son como
las piedras de un mosaico, a partir de
las cuales se compone el cuadro de
recuerdos de nuestro curriculum vitae.
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Que tras la necesidad se halla el
aburrimiento, el cual sobreviene



incluso a los animales más listos, resulta
una consecuencia de que la vida no
posee ningún contenido verdadero y
auténtico, sino que lo adquiere a través
de las necesidades y de la ilusión en el
movimiento: tan pronto como este cesa,
surge, sin embargo, la vacuidad total y
el vacío absoluto de la existencia.
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Cada vez que un ser humano es
engendrado y traído al mundo se pone en
hora de nuevo el reloj de la vida
humana, para repetir otra vez, en ese



preciso instante y por enésima vez, la
trillada pieza musical, frase a frase y
paso a paso, con variaciones
insignificantes.
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Por otra parte es digno de atención que
san Francisco, cuya decisión de
abandonar una vida de clase pudiente
para pasar a vivir como un mendigo
guarda gran similitud con la decisión
tomada, en el mismo sentido, por el
buda Schakia Muni, y cuya vida, así
como la de su fundación, puede



considerarse una forma de Saniasismo,
demuestra —y así lo afirmo— mediante
su gran amor hacia los animales y su
trato habitual y amigable con ellos hasta
el punto de llamarles sus hermanas y
hermanos, que este santo cristiano
guarda un parentesco con el espíritu de
la India.

Así también su hermoso Cántico
evidencia su espíritu indio innato,
mediante la alabanza al sol, a la luna, a
los astros, al viento, al agua, al fuego, a
la tierra.
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Al ascetismo cristiano le falta un
motivo que sea, en verdad, claro,
preciso e inmediato: pero no tiene otro
salvo la imitación de Cristo, quien no ha
ejercitado, en realidad, absolutamente
ningún ascetismo. Cristo recomienda,
sin embargo, la pobreza voluntaria
(Mateo, 10, 9); pero la mera imitación
de otro, quien quiera que sea, no
constituye, luego, ningún motivo
aclaratorio e inmediato que resulte por
sí mismo suficiente para esclarecer el
sentido y la finalidad del asunto.
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Quien no entiende el latín se asemeja a
uno que se encuentra en un bonito paraje
con un tiempo neblinoso: su horizonte
queda extremadamente limitado, ya que
solo puede ver de forma precisa lo más
cercano, perdiéndose en lo
indeterminado apenas avance unos
pasos. El horizonte del latín se extiende,
por el contrario, muy lejos, a través de
los siglos más recientes, hasta la Edad
Media y la Antigüedad. El griego y
también el sánscrito amplían, por cierto,
aún más el horizonte de manera
considerable.

Quien no entiende latín pertenece a
la muchedumbre, incluso aunque se trate
de un virtuoso de una máquina eléctrica



y tuviese el radical del ácido
fluorhídrico en una probeta.
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Se puede decir que el ser humano se ha
otorgado a sí mismo la voluntad, pues
aquella es él mismo: pero el intelecto es
un don que ha recibido del cielo — es
decir, del destino eterno y misterioso en
el cual impera la necesidad; destino este
que se muestra como un mero
instrumento de esta, su madre.
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La perfecta satisfacción, la calma final,
el estado auténtico y deseable se nos
representa siempre solo en imágenes, en
una obra de arte, en un poema o en la
música. De este hecho se podría extraer
la esperanza de que realmente existen en
algún lugar.
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En el presente no reconocemos
fácilmente lo significativo de los
acontecimientos y de las personas: solo



cuando ambos, acontecimientos y
personas, forman parte ya del pasado
surgen realzadas con toda su
significación en el recuerdo, en las
narraciones, en las representaciones.
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La fuerza vital utiliza y hace uso de las
fuerzas de la naturaleza inorgánica, pero
no consiste en estas; como tampoco el
herrero consiste en un martillo ni en un
yunque. De ahí que nunca podrá ser
explicada la más simple vida vegetal
mediante, por ejemplo, la fuerza de los



capilares y de la endósmosis, ni mucho
menos el mundo animal.
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255

Cuando el budista define el nirvana
como la nada quiere decir que en el
samsara no hay una sola gota de
bondad, esto es, que no contiene ni un
solo elemento que pudiera servir como
aclaración o construcción del nirvana.



256

La misantropía y el amor hacia la
soledad son conceptos intercambiables.

257

Uno puede tener el juicio más acertado y
más convincente acerca de todas las
cosas, no así en lo que respecta a sus
propios asuntos, ya que en este caso la
voluntad distorsiona inmediatamente los
conceptos que ofrece al intelecto. De ahí
que, en lo que respecta a los propios
asuntos, uno deba dejarse aconsejar; por



la misma razón que un médico cura a
cualquier persona, pero no a sí mismo,
sino que llama a un colega.

258

Esto es el samsara y toda cosa existente
lo anuncia; pero aún más el mundo
humano, como aquel en el cual
predominan moralmente la maldad y la
infamia; intelectualmente la ineptitud y
la necedad, y todo ello en proporciones
aterradoras. No obstante, surgen en el
mundo, aunque de forma esporádica,
pero con frecuencia de forma



sorprendente, muestras de honradez, de
bondad, incluso de nobleza, así como de
un gran entendimiento, de un ingenio
reflexivo, incluso de genialidad. Nunca
llegan a disiparse del todo: dichas
muestras nos iluminan, como únicos
puntos brillantes de la gran masa oscura.
Debemos considerarlas como una
prenda que introduce un principio bueno
y redentor en este samsara; una prenda
que nos traerá la ruptura y podrá colmar
y liberar el Todo.

259



La unidad de la acción ha sido
entendida en el teatro francés de tal
manera que el desarrollo dramático se
asemeja a una línea geométrica sin
extensión; lo que muy a menudo
significa: «¡Solo hacia delante! Pensez à
votre affiare!» [«¡Pensad solo en
vuestras cosas!»] y el asunto queda
totalmente despachado sin detenerse en
tonterías que no le pertenecen y sin
mirar hacia la derecha o la izquierda.

El teatro de Shakespeare se asemeja,
por el contrario, a una línea que,
además, tiene extensión: se toma su
tiempo, exspatiatur: se suceden
conversaciones, incluso escenas
completas que no propician la acción y



que no vienen al caso, pero a través de
las cuales conocemos más de cerca a los
personajes que actúan y sus
circunstancias, con lo cual entendemos
también mejor la acción. Esta es la
cuestión principal, aunque no debemos
olvidar que, después de todo y en última
instancia, no se pretenda otra cosa que
la representación de la existencia y de la
esencia humanas.

260

Cuanto menos piensa uno, tanto más lo
curiosea todo: el mirar sustituye, en su



caso, al pensar.

261

La oposición que da lugar a la
suposición de que existan dos sustancias
profundamente diferentes como lo son el
cuerpo y el alma es en realidad la
misma que da lugar a lo objetivo y lo
subjetivo: si el ser humano se percibe a
sí mismo en la contemplación exterior
como algo objetivo, entonces ve a un ser
en su extensión espacial y absolutamente
corpóreo; si, por el contrario, se percibe
a sí mismo en la mera conciencia de sí,



esto es, en una forma puramente
subjetiva, entonces ve meramente a un
ser que desea y que se representa cosas,
libre de toda forma de contemplación y
libre también de cada una de las
propiedades características del cuerpo.
Que ambos aspectos son la misma cosa
contemplada desde dos caras diferentes
ya lo dijo Spinoza.

262

Una ley natural no es otra cosa que un
hecho generalizado. Un conocimiento
completo de todas las leyes naturales



constituiría, por consiguiente, un mero
registro compilatorio de todos los
hechos. El conocimiento de las leyes
naturales tiene más importancia para la
práctica, para la cual resulta esencial
servirse de las fuerzas naturales, que
para la teoría, donde plantea más
preguntas que soluciones.

263

La mirada de la inteligencia, incluso de
la más refinada, es diferente de la
mirada de la genialidad, pues aquella
lleva en sí la impronta de servir a la



voluntad; mientras que en el caso de la
genialidad se ha liberado, por el
contrario, de tal servicio.

264

El maestro Eckhard tiene un
conocimiento maravillosamente
profundo y correcto. (En la
Protestantische Monatsschrif, abril
1858, hay un buen artículo de Steffensen
sobre el maestro Eckhard). El maestro
Eckhard tuvo su auge en 1307 en Erfurt,
siendo mayor que Tauler, quien le cita,
refiriéndose a él. Aproximadamente un



tercio de lo publicado por Pfeiffer se
encuentra en las ediciones más antiguas
de Tauler, adjuntadas en el epílogo, y
que fue omitido en las posteriores
ediciones. Steffensen cita como los
mejores sermones los números 56 y 87.
Como muestra de las opiniones de
Eckhard cita un pasaje muy bello de
aproximadamente cinco páginas, cuya
gran parte está tomada de un sermón.
Solo que la referencia a ese sermón ha
sido, desgraciadamente, en vano, ya que
como consecuencia de su educación, la
mitología cristiana se ha convertido
totalmente en una idea fija para él y
ahora, para conciliar esta mitología
cristiana con su propio conocimiento o,



al menos, para hablar su lenguaje, está
en continua lucha con dios, con las tres
personas de la Trinidad y con la santa
Virgen, a los cuales considera, sin
embargo, solo desde un punto de vista
alegórico. Lucha en la cual dios le
concede, en un momento dado y con sus
propias manos, el llegar a convertirse en
dios mismo. En este punto llega tan lejos
que casi raya en lo ridículo: por
ejemplo, en la página 465, va una devota
penitente a su confesor para decirle:
«Señor, alegraos conmigo, pues me he
convertido en dios». Aquí surge un
discurso difícilmente comprensible y, en
ocasiones, incluso contradictorio. El
maestro Eckhard usa a todas luces la



mitología cristiana solo como un
lenguaje figurado o jeroglíficos, a partir
de los cuales él deduce otras cosas
completamente diferentes a las que están
ahí realmente. Debido a ello concibe el
cristianismo de forma alegórica, casi
como lo hicieron los neoplatónicos con
las religiones paganas, y su enseñanza
resulta profundamente diferente del
cristianismo bíblico.

Tiene que ver todo ello con el hecho
de que ha escrito mucho y como no ha
sabido expresarlo de un modo claro y
conciso, de ahí resulta que
continuamente esté recomenzando todo y
se repita sin cesar.

Buda, Eckhard y yo enseñamos



esencialmente lo mismo; Eckhard en las
ataduras de su mitología cristiana. En el
budismo se hallan los mismos
pensamientos, pero sin haber sido
corrompidos por dicha mitología y, por
lo tanto, de una forma sencilla y clara,
hasta donde una religión pueda ser clara.
Yo lo expreso de una forma totalmente
diáfana.

Si consideramos el asunto en
profundidad resulta evidente que el
maestro Eckhard y Shakia Muni enseñan
lo mismo, solo que aquel, al contrario
de este, no se permite manifestar de
forma abierta sus pensamientos, menos
aún puede expresarlos; sino que precisa
traducirlos en la lengua y la mitología



del cristianismo, con lo cual se le
presentan grandes dificultades y
molestias y su lector se topa también con
dificultades de comprensión, pues el
maestro Eckhard dice lo que no piensa y
lo que piensa no lo dice. De ahí que la
cita antepuesta a la edición de Pfeiffer
de un código afirme: «Un ser humano —
se quejaba alguien al maestro Eckhard—
no puede entender sus sermones». La
Theologia Deutsch se halla libre, por el
contrario, de gran parte de estos errores.
Aun así Eckhard es, con todo, el mejor
de los tres.



265

El realizado materialismo consiste en el
intento de explicarnos lo dado de forma
inmediata a través de lo dado de forma
mediata. Todo lo objetivo, lo extenso, lo
que causa efecto en lo demás, es decir,
todo lo material, aquello que
consideráis un sólido fundamento de
todas las explicaciones, se ve reducido
de tal forma, especialmente cuando se
ve suministrado en forma de ataque y
contraataque que no deja espacio para
desear nada. Todo eso, digo, es solo
dado de forma extremadamente mediata
y, por lo tanto, solo relativamente



existente, pues ha pasado a través de la
maquinaria y la fabricación del cerebro,
y después ha sido absorbido por las
formas de espacio y tiempo y por la
causalidad, por lo cual se presenta
primeramente como extenso en el
espacio y actuante en el tiempo. De algo
así dado queréis, pues, explicar lo dado
de forma inmediata; queréis explicar de
este modo la representación (en la cual
todo aquello está ahí) e, incluso, la
voluntad, cuando resulta más bien lo
contrario: que todas aquellas fuerzas
fundamentales siguen la directriz
marcada por las causas y, por esta razón,
se exteriorizan conforme a la ley y se
explican precisamente por la voluntad.
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Por lo visto le dan estos panteístas el
nombre de dios al samsara. Este mismo
nombre se lo dan los místicos, por el
contrario, al nirvana. De este cuentan,
sin embargo, más de lo que realmente
pueden saber, cosa que no hacen los
budistas, de ahí que su nirvana sea
precisamente una nada relativa. La
sinagoga, la iglesia y el islam utilizan la
palabra dios en su sentido propio y
correcto. Si entre los teístas hay algunos
que, bajo el nombre de dios, pretenden
entender el nirvana, no vamos a discutir
con ellos por un nombre. Los místicos



son los que sí parecen entenderlo así. Re
intellecta, in verbis simus fáciles [Si
nos hemos entendido en lo principal, no
vamos a poner trabas con las palabras].

267

En la República de los Ilustrados
sucede en general como en la República
de México, donde todo el mundo piensa
en su propio beneficio, buscando fama y
poder para sí mismo y
despreocupándose por completo del
todo, que es por lo que deberían, en
realidad, preocuparse. De igual modo



cada uno busca en la República de los
Ilustrados hacerse valer para alcanzar
prestigio: lo único en lo que todos
coinciden es en lo siguiente: cuando una
cabeza realmente inminente desea
asomarse, no le dejan paso, pues podría
ponerles en peligro a todos al mismo
tiempo. Cómo le irá a las ciencias en
estas circunstancias es fácil de adivinar.

268

En las iglesias protestantes el objeto
que más salta a la vista es el púlpito; en
las católicas es el altar. Esto simboliza



que el protestantismo se dirige primero
al entendimiento y el catolicismo a la fe.

269

Los profesores de filosofía deben
aprender a comprender que la filosofía
tiene otra finalidad que la de completar
la educación de los futuros profesores,
pastores y médicos de familia.

270



La vida de la «actualidad» es una gran
galopada: en la literatura se manifiesta
como extrema futilidad y desaliño.

271

El Dr. Sederholm, párroco de Moscú
que habla sueco, dice que «seelig» no
proviene de Seele, sino de la palabra
sueca sal, que significa abundancia,
majestuosidad, felicidad (pero no en
sentido teológico) y que dicha palabra
aparece en alemán solamente en otras
palabras derivadas de aquella:
Schicksal, Trübsal, etc. Es decir, que se



debe escribir sälig en lugar de
seelig[60].

272

La muerte anula el engaño que separa
nuestra conciencia de la del resto. En
esto consiste la perpetuidad.

273

hē alazoneia tēs hedonēs [La altanería
del placer]



El engaño que nos tiene reservado
las veleidades eróticas puede
compararse a las estatuas que, como
consecuencia de su lugar de posición,
están realizadas para ser contempladas
solo por delante y causar así un buen
efecto; mientras que ofrecen una
perspectiva no tan bella cuando son
contempladas por detrás. Algo análogo
sucede con el enamoramiento: mientras
estamos con el amado y lo tenemos al
alcance resulta el paraíso de las
delicias, pero cuando ya ha transcurrido
el enamoramiento y es, por lo tanto,
contemplado desde la distancia, se
muestra como algo exiguo e
insignificante, cuando no totalmente



repugnante.

274

Aquello que se sabe posee un doble
valor si se reconoce al mismo tiempo lo
que no se sabe. Pues de este modo
estará uno libre de la sospecha de fingir
saber lo que no sabe, como hacen por
ejemplo los seguidores de Schelling,
que simulan saber también aquello que
no saben.



275

Los seres humanos son como el
mecanismo de un reloj: se les da cuerda
y marchan, sin saber por qué.

276

La putrefacción es la descomposición
de un cuerpo orgánico, en primer lugar,
de sus elementos químicos más
cercanos. La omnipresente voluntad de
vivir puede adueñarse de estos
elementos, ya que son, más o menos, los
mismos en todos los cuerpos vivos, para



engendrar a partir de ellos y mediante la
generatio aequivoca [concepción
primaria] nuevos seres, los cuales
resultan entonces moldeados de forma
conveniente y generados a partir de
ellos, como el pollito lo está a partir de
los fluidos del huevo: pero si no llega a
suceder esto, entonces serán
descompuestos en los elementos más
alejados, los cuales constituyen la
materia prima química y se verán
absorbidos por el gran ciclo del mundo.

277



La tan intrincada, confusa, pero
prominente mitología del cristianismo,
acompañada de la reconciliación y
muerte de Cristo, la elección mediante
la gracia, la justificación a través de la
fe, etc., es la hija de dos padres muy
heterogéneos: dicha mitología surge, a
saber, del conflicto entre la verdad
sentida y el presente monoteísmo judío,
el cual se opone esencialmente a dicha
verdad.

De ahí el contraste entre los pasajes
morales del Nuevo Testamento que son
magníficos, solo aproximadamente 10 o
15 páginas del mismo lo son, y todo el
resto del Nuevo Testamento, el cual
consiste en una inaudita barroca y



retorcida metafísica creada contra todo
sentido común y próxima a los cuentos
de hadas.

Mi filosofía ha explicado y
articulado claramente aquella verdad
sentida; de ahí el entusiasmo que
muchos muestran hacia ella.

278

Lo realmente esencial de mundo, de las
cosas, de los seres humanos es siempre
uno y lo mismo, algo persistente e
insistente en el Nunc stans [en el
presente continuo], algo fijo e



inamovible: el cambio de los fenómenos
y de los acontecimientos es una mera
consecuencia de nuestra concepción de
dicho cambio mediante nuestra forma de
intuición del tiempo.

279

Hay dos historias: la de la política y la
de la literatura y el arte. Aquella es la
de la voluntad, esta la del intelecto. De
ahí que aquella resulte sin excepción
angustiosa, incluso terrible: miedos,
necesidades, engaños y asesinatos
horribles, en grandes cantidades. La



otra, por el contrario, resulta por
doquier amable y alegre, como lo es el
intelecto aislado, incluso allí donde
retrata caminos equivocados. Su
principal rama la constituye la Historia
de la Filosofía. A decir verdad, esta
resulta su fundamento, el cual resuena
incluso en las otras Historias, y también
en ellas, como fundamento de las
mismas que es, dirige la opinión: esta
domina, sin embargo, el mundo. De ahí
que sea la filosofía, en el fondo y bien
entendido, también el poder material
más imponente, cuyo efecto se deja
sentir, no obstante, muy lentamente.



280

La correcta escala para juzgar a cada
ser humano es que se trata propiamente
de un ser que no debería existir en
absoluto, sino que está purgando su
existencia a través de sufrimientos
varios y de la muerte: ¿qué se puede
esperar de tal ser? ¿No somos, pues,
todos unos pecadores sentenciados a
muerte? Esto es lo que también nos
muestra el pecado original de una forma
alegórica.

281



Hay una cantidad de seres de dos y de
cuatro patas que no consisten en otra
cosa que en existir.

282

Que se da poca sinceridad entre los
escritores resulta evidente a través de la
falta de conciencia con la cual falsifican
sus citas con escritos ajenos. Encuentro
pasajes citados de mis escritos
completamente falsificados y solo mis
simpatizantes constituyen aquí la
excepción. Sucede a menudo que la
falsificación se produce por negligencia,



en tanto que sus expresiones y giros
triviales y banales se encuentran ya en la
pluma y las escriben por costumbre;
otras veces sucede por ser un
entrometido y pretender mejorarme.
Pero lo más frecuente es que suceda por
mala intención y, entonces, se trata de
una infamia escandalosa y de una
canallada equiparable a la falsa moneda,
que le arrebata de una vez para siempre
a su artífice el carácter de hombre
sincero.

283



El sufrimiento del mundo animal se
justifica solamente por el hecho de la
voluntad de vivir, porque fuera de esta,
en el mundo del fenómeno, no existe otra
cosa y porque es una voluntad
hambrienta, debe alimentarse de su
propia carne. De ahí la cadena
sucesoria de los fenómenos, según la
cual cada uno vive a expensas del otro.

284

Los poemas no pueden ser traducidos,
sino solo recreados en otro idioma, lo
cual resulta siempre algo fastidioso.



285

La Edad Media es la superstición
encarnada (personificada).

286

La inteligencia significa exclusivamente
el existente entendimiento al servicio de
la voluntad.

287



Durante 1.800 años la religión ha
colocado un bozal a la razón. La tarea
de los profesores de filosofía consiste
en hacer pasar la mitología judía como
si fuese filosofía.

288

A la naturaleza le preocupa solo nuestra
existencia, no nuestro bienestar.
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289

La vida humana no debería medirse, en
realidad, en términos de larga o breve,
porque ella constituye, en el fondo, la
medida a partir de la cual evaluamos
todos los demás periodos temporales.



290

Aquello que los franceses denominan en
sentido guerrero gloire [fama] debe ser
entendido como un sinónimo de butin
[botín]. Voltaire dice: dans toutes les
guerres il ne s’agit que de voler. [En
todas las guerras no se trata de otra cosa
sino de robar][61]. Él era francés.

291

Que las cabezas limitadas se hallen tan
expuestas al aburrimiento proviene del



hecho de que su intelecto no es
absolutamente otra cosa que el medio
que sirve a los motivos de la voluntad.
Ahora bien, si no se dan tales motivos
de forma evidente, entonces la voluntad
descansa y lo festeja el intelecto; ya que
este, al igual que aquella, no se pone en
movimiento por propia decisión y el
resultado es un terrible estancamiento de
todas las fuerzas en el ser humano: el
aburrimiento. Para afrontarlo se le
suministran a la voluntad pequeños
motivos meramente provisionales para
estimularla y, con ello, de paso, también
al intelecto, el cual tiene que asimilar
estos motivos, transformándolos en
actividad: estos, los pequeños motivos



pasajeros, se comportan, pues, con
respecto a los motivos reales y
naturales, como los billetes de papel lo
hacen con la plata, dado que su validez
es supuesta de forma arbitraria. Tales
motivos son, ahora bien, los juegos (de
cartas, etc.), los cuales han sido
inventados para dicha finalidad. A falta
de estos juegos, se ayuda a sí mismo el
hombre limitado mediante cencerros y
tambores, mediante todo aquello que
tenga a mano. También el cigarro
constituye para él un sucedáneo
bienvenido de los pensamientos.



292

Cada día supone una pequeña vida.
Cada despertar y levantarse es un
pequeño nacimiento, cada fresca mañana
una pequeña juventud y cada irse a la
cama y dormir una pequeña muerte.

293

Die Welt als Wille und Vorstellung, 3.ª
edición, volumen II, página 734 o página
699.

Si no perdemos de vista, páginas
734-736, esta expuesta y esencial



inmanencia de nuestro —y de cada uno
— conocimiento, el cual emerge como
algo secundario, surgido para el mero
servicio a la voluntad, entonces nos
resultará comprensible que todos los
místicos de todas las religiones alcancen
finalmente una especie de éxtasis en el
cual toda forma de conocimiento, junto
con sus formas elementales objeto y
sujeto, cesa completamente; y solo
cuando se han situado en ese más allá de
todo conocimiento, aseguran haber
alcanzado su más supremo objetivo, en
tanto que han llegado a un punto en el
que ya no existe ni sujeto ni objeto, ni
ninguna forma de conocimiento,
precisamente porque ya no existe la



voluntad, a cuyo servicio estaba el
conocimiento y en eso consistía su única
determinación.

Quien ha comprendido esto bien ya
no encontrará tan estupendo que los
faquires se sienten y, mirando hacia la
punta de su nariz, intenten anular todo
pensamiento y representación y que, en
algunos pasajes del Upanisad se den
instrucciones para que, bajo la sosegada
e interiorizada recitación del misterioso
«Om», se sumerjan en la propia
interioridad, donde sujeto y objeto y
toda clase de conocimiento se suprimen.



294

Si contemplo cualquier objeto, por
ejemplo un panorama, pienso para mí
que si en ese momento me cortaran la
cabeza, entonces sé que el objeto
permanecería ahí invariable e
imperturbable: esto implica en el más
profundo fundamento, sin embargo, que
también yo existiría todavía de ese
modo. Este pensamiento iluminará a
pocos, pero para esos pocos ha sido
dicho.

295



Lleno de indignación por la mutilación
escandalosa de la lengua alemana, la
cual es practicada desde hace una serie
de años por las manos de varios miles
de pésimos escritores y hombres sin
juicio, con tanto celo como desatino y de
una forma metódica y con amore [con
amor], me veo obligado a realizar la
siguiente aclaración: maldigo a todo
aquel que en las futuras ediciones de mis
obras cambie sustancialmente cualquier
cosa en ellas, ya sea un periodo, o una
palabra, una sílaba, una letra o un signo
de puntuación.

Ya he indicado desde hace tiempo la
exigencia de que, para alcanzar una
comprensión profunda de mi filosofía,



se debe haber leído cada una de las
líneas de mis pocas obras. A esta
exigencia le sale al encuentro ahora la
presente edición completa, expuesta de
una forma agradable, de modo que su
dueño encuentre fácilmente todos los
escritos allí reunidos y pueda leerlos en
su orden conveniente. Este orden es el
siguiente: 1) vierfache Wurzel, 2) Welt
als Wille und Vorstellung, 3) Wille in
der Natur 4) Ethik, 5) Parerga. La
Farbenlehre va aparte.
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En Siècle, 10 abril de 1859, y
posteriormente en el Journal du
Magnétisme de Dupotet, del 25 de mayo
de 1859, aparece la historia, descrita de
manera muy bella, de una pequeña
ardilla atraída deforma mágica por una
serpiente hasta sus fauces.

Esta historia resulta importante no



solo como una mera referencia mágica,
sino también como argumento para el
pesimismo: que un animal sea atacado y
devorado por otro es grave, uno puede,
sin embargo, tranquilizarse sobre ello;
pero que una pobre e inocente ardilla,
sentada junto a su nido con sus
cachorros, se vea obligada, paso a paso,
vacilando, luchando consigo misma y
gimiendo, a dirigirse directamente a las
fauces ampliamente abiertas de la
serpiente y arrojarse de forma
consciente en ellas, esto resulta
indignante y clama al cielo, pues uno
siente, entonces, que Aristóteles
afirmase con toda razón: hē physis
daimonia men esti, ou de theia [«(Toda)



la naturaleza está realmente llena de
semidioses, pero no es del todo divina»,
De divinatione per somnum, II, 463b,
14]. ¡Qué espantosa naturaleza es esta a
la que pertenecemos!

297

Para asegurarse la atención permanente
y la participación del público se debe o
bien escribir algo que posea un valor
duradero, o bien escribir siempre algo
nuevo, lo cual resultará, por eso mismo,
siempre peor.



Si quiero por un momento alcanzar el
último escalón,
Entonces debo escribir cada sermón.
Sic fere [más o menos], Tieck.

298

Aquella existencia, la cual permanece
ajena a la muerte del individuo, no
posee la forma ni del tiempo ni del
espacio: pero para nosotros todo lo real
se nos manifiesta, sin embargo, bajo esta
forma, de ahí que la muerte se nos
presente también como aniquilamiento.
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Pues el cese de las funciones animales
es el sueño; la de las orgánicas, la
muerte.

300

Solo hay un presente y es para siempre,
pues constituye la única forma de la
existencia real. Se debe llegar a eso, a
comprender que el pasado, por sí
mismo, no resulta diferente del presente,
sino solamente en nuestra aprehensión
que, como tal, es la forma que adopta el



tiempo en virtud de la cual lo presente
se nos manifiesta como algo diferente
del pasado. Para transmitir esta
comprensión pensemos en todos los
acontecimientos y escenas de la vida
humana, buenas y malas, felices y
desgraciadas, gratas y espantosas, tal y
como se nos representan sucesivamente
en una colorida diversidad y alternancia
a lo largo del tiempo y en diferentes
lugares, como si estuviesen allí desde
siempre, en Nunc stans [en un presente
invariable], mientras que solo de forma
aparente ora parece esto, ora lo otro;
entonces se comprenderá realmente lo
que significa la objetivación de la
voluntad de vivir. También nuestra



complacencia por los cuadros que
muestran situaciones cotidianas estriba
principalmente en que fija las escenas
fugaces de la vida. El dogma de la
metempsicosis [transmigración de las
almas] nació del sentimiento de la
verdad pronunciada.

301

La vulgaridad consiste básicamente en
lo siguiente: en la conciencia prevalece
en absoluto el querer sobre el conocer,
con lo cual se llega hasta el punto de que
el conocer está ahí solo para entrar al



servicio de la voluntad; por
consiguiente, cuando este servicio no
tiene lugar, es decir, cuando no se halla
ningún motivo, grande o pequeño, para
que el conocer actúe, este cesa por
completo, produciéndose un vacío de
pensamientos. Ahora bien, un querer
carente de conocimiento es lo más
infame que puede haber: cada tronco de
madera lo tiene y lo muestra, al menos,
cuando cae. De ahí que aquella situación
constituya la vulgaridad. En la misma
situación permanecen los instrumentos
de los sentidos y la escasa actuación de
la facultad de comprender, la cual
requiere de una mayor actividad para la
aprehensión de los datos. Como



consecuencia de ello el hombre vulgar
está expuesto constantemente a todas las
impresiones, esto es, percibiendo a cada
instante todo aquello que sucede a su
alrededor, de tal forma que el más leve
ruido, incluso el más insignificante
percance, le llama la atención
enseguida, como a los animales. Esta
situación se deja ver en su rostro y en
toda su presencia física, dotándole de un
aspecto vulgar, cuya impresión resulta
aún más repugnante cuando, como
sucede en la mayoría de los casos, la
conciencia se halla dominada solo por
una voluntad vil, egoísta y
absolutamente malvada.
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Cada cosa tiene dos propiedades:
aquellas que pueden ser conocidas a
priori y aquellas que pueden ser
conocidas a posteriori. Las primeras
surgen del intelecto que las concibe; las
segundas, de la esencia en sí de la cosa,
la cual es aquello que, en nosotros,
conocemos como la voluntad.

303

La auténtica escala para medir la
jerarquía de las inteligencias la



suministra el grado en el cual dicha
escala concibe las cosas desde la mera
concepción individual hasta una más
general. El animal conoce solo lo
particular como tal, permaneciendo así
atrapado en la concepción de lo
individual. Cada ser humano agrupa, sin
embargo, lo individual en conceptos; en
eso consiste precisamente el uso de su
razón; y cuanto mayor sea la inteligencia
más generales serán, a su vez, estos
conceptos. Cuando esta concepción de
lo general penetra ya el conocimiento
intuitivo y no se queda en los meros
conceptos, sino que tiene la capacidad
de asimilar lo contemplado de una forma
inmediata como algo ya general,



entonces surge el conocimiento de las
ideas (platónicas): dicho conocimiento
es estético y será, si actúa por sí mismo,
genial y alcanzará su máximo grado
cuando se convierta en conocimiento
filosófico; es decir, cuando de este
modo la totalidad de la vida, de los
seres y de su caducidad, del mundo y de
su consistencia, destaquen, concebidos
de forma intuitiva, en su auténtica
condición y se impongan de esta forma
como objeto de meditación para la
conciencia. Es el grado más alto de la
sensatez. Entre este grado y el de los
animales se sitúan, pues, incontables
grados, los cuales se diferencian entre sí
por la menor o mayor generalización de



su concepción.

304

Ellos levantan monumentos para la
gente, monumentos con los cuales la
posterioridad, algún día, no sabrá qué
hacer. Pero a los ciudadanos no les
levantan ninguno.

305

El presente tiene dos mitades: una



objetiva y otra subjetiva. La objetiva
posee solo la intuición del tiempo como
forma, y continúa, por tanto, de manera
imparable; la subjetiva se asienta y
permanece, por ello, siempre la misma.
De ahí se originan nuestros recuerdos
más vivos de un pasado remoto y la
conciencia de nuestra Eternidad, a pesar
de que conocemos la fugacidad de
nuestra existencia.

A partir de mi frase que comienza
así «el mundo es mi representación» se
sigue primeramente que: «primero soy
yo y después es el mundo». Esto se
debería retener muy bien como antídoto
contra la confusión entre la muerte y la
aniquilación.
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En todas las cosas ha sucedido desde
siempre que la verdad ha sido percibida
por individuos y que estos han
encontrado su expresión en frases
aisladas, hasta que yo las he recogido
todas en un nexo.

307

Aquello que caracteriza a los grandes
escritores (en el género más preciado)
así como a los artistas, y que resulta
común a ambos, es que se toman en



serio su trabajo: el resto no se lo toma
en serio, ya que solo se interesan por el
beneficio y la ganancia que puedan
producir su trabajo y, puesto que los
señores son cabezas muy mediocres, no
quieren que existan otras cabezas que no
sean como las suyas.

308

Todo el mundo piensa que su esencia
más íntima es algo que contiene el
presente y que porta a este siempre
consigo.



309

Todas las ciencias naturales se hallan
sujetas a la desventaja inevitable de
interpretar la naturaleza exclusivamente
desde su lado objetivo,
despreocupándose del lado subjetivo.
En este se encuentra, sin embargo,
necesariamente lo principal: este lado
subjetivo le corresponde a la filosofía.

310

Que muy pronto los gusanos devorarán
mi cuerpo, es un pensamiento que puedo



soportar; pero que los profesores de
filosofía devoren mi filosofía, ¡eso me
hace estremecer!

311

Los seres humanos son, desde el punto
de vista intelectual, miserables: por eso
no pueden ni quieren tolerar ninguna
superioridad. «Que lo soporte el
diablo», dijeron todos los grandes
ingenios y permanecieron solos.



312

La muerte dice: eres el producto de un
acto que no debió suceder, de ahí que
debas morir para borrarlo.

313

Los animales, seres conscientes que
comparten la misteriosa existencia con
nosotros.

314



Contra los méritos hay dos formas de
comportarse: o bien tener alguno o bien
no permitir que nadie tenga ninguno.

315

Si uno reflexiona realmente se dará
cuenta de que todo aquello que perece
no era en realidad verdadero.

316

Proemium in opera omnia [Prefacio a



las obras completas].
Alicubi [en algún lugar].
Los profesores de filosofía me tratan

con un frío desprecio bajo el cual se
oculta, sin embargo, un odio visceral al
que, lejos de merecerlo, se me impulsa
constantemente.

Creo que tengo derecho al título de
honor de un oligográfico, pues estos
cinco volúmenes contienen todo lo que
he escrito y representan todo el
rendimiento de mis 73 años de vida. La
causa de ello es que yo quería estar
seguro de la continua atención de mis
lectores sin excepción y me he puesto a
escribir, por tanto, solo cuando tenía
algo que decir. Si esta máxima estuviera



generalizada se reducirían
considerablemente las obras literarias.

317

Lo esencial, de lo que todo depende, son
los acontecimientos en la vida de todo
ser humano; pero, al principio, lo que
cuentan son esos seres humanos mismos
que se manifiestan como eidōla kai
kouphai skiai [«quimeras y sombras
fugaces»; Sófocles, Ajax, vv. 125-126].
La maquinaria con la cual se pone en
marcha todo esto es el destino, el fatum,
con su instrumento que es la necesidad,



esto es, la cadena causal.

318

Una utilidad principal del estudio de los
antiguos es que nos previene de la
verborrea, en tanto que los antiguos se
esforzaban constantemente por escribir
de una forma concisa y significativa;
pues el error de casi todos los modernos
consiste en la verborrea, mientras que
los aún más modernos tratan de
enmendarlo suprimiendo sílabas y letras
para contrarrestar dicha verborrea. De
ahí que se deba continuar a lo largo de



toda la vida con el estudio de los
antiguos, aunque limitando el tiempo
dedicado a ello.

Los antiguos saben que no se debe
escribir como se habla; los más
modernos tienen, por el contrario,
incluso la desvergüenza de dar a
imprimir el contenido de sus clases.

319

El mundo es, y es tal y como nos lo
muestra la figura: solo deseo saber
quién se beneficia de eso.



ARTHUR SCHOPENHAUER. Danzig
(República de las Dos Naciones), 1788
- Fráncfort del Meno (Reino de Prusia),
1860. Filósofo alemán conocido por su
filosofía del pesimismo.

Nacido en Danzig (actual Gdansk,
Polonia), Schopenhauer estudió en las



universidades de Gotinga, Berlín y Jena.
Se instaló en Fráncfort del Meno donde
llevó una vida solitaria y se volcó en el
estudio de las filosofías budista e
hinduista y en el misticismo. También
estuvo influenciado por las ideas del
teólogo dominico, místico y filósofo
ecléctico alemán Meister Eckhart, del
teósofo y místico alemán Jakob Boehme,
y de los eruditos del Renacimiento y la
Ilustración. En su obra principal, El
mundo como voluntad y representación
(1819), expone los elementos éticos y
metafísicos dominantes de su filosofía
atea y pesimista. Schopenhauer, en
desacuerdo con la escuela del
idealismo, se opuso con dureza a las



ideas del filósofo alemán Georg
Wilhelm Friedrich Hegel, que creía en
la naturaleza espiritual de toda realidad.
En su lugar, Schopenhauer aceptaba, con
algunas reservas, la teoría del filósofo
alemán Immanuel Kant, de que los
fenómenos existen solo en la medida en
que la mente los percibe como
representaciones. Sin embargo, no
estaba de acuerdo con este en que la
«cosa-en-sí» (Ding an sich), o realidad
última, exista más allá de la experiencia.
La identificaba por su parte con la
voluntad experimentada. No obstante, la
voluntad no está limitada a una acción
voluntaria previsible, sino que toda
actividad experimentada por la



personalidad es voluntad, incluidas las
funciones fisiológicas inconscientes.
Esta voluntad es la naturaleza innata que
cada ser experimenta y adopta en el
tiempo y el espacio como apariencia del
cuerpo, que es así su representación.
Partiendo del principio de que la
voluntad es la naturaleza innata de su
propio cuerpo, como una apariencia en
el tiempo y en el espacio, Schopenhauer
llegó a la conclusión de que la realidad
innata de todas las apariencias
materiales es la voluntad; y que la
realidad última es una voluntad
universal. Para Schopenhauer la tragedia
de la vida surge de la naturaleza de la
voluntad, que incita al individuo sin



cesar hacia la consecución de metas
sucesivas, ninguna de las cuales puede
proporcionar satisfacción permanente a
la actividad infinita de la fuerza de la
vida o voluntad. Así, la voluntad lleva a
la persona al dolor y a un ciclo sin fin
de nacimiento, muerte y renacimiento.
Solo se puede poner fin a esto a través
de una actitud de renuncia, en la que la
razón gobierne la voluntad hasta el punto
en que esta cese. Esta filosofía influyó
también su concepción del origen de la
vida, partiendo de una idea de la
naturaleza como conciencia impulsora.

Mostró una fuerte influencia budista en
su metafísica y un logrado sincretismo



de ideas budistas y cristianas en sus
reflexiones éticas. Desde el punto de
vista epistemológico, las ideas de
Schopenhauer pertenecen a la escuela de
la fenomenología. Famoso por su
misoginia, aplicó sus ideas también a la
actividad sexual humana, para afirmar
que los individuos se unen no por un
sentimiento de amor, sino por los
impulsos irracionales de la voluntad.

Huellas de la filosofía de Schopenhauer
pueden distinguirse en las primeras
obras del filósofo y poeta alemán
Friedrich Nietzsche, en las óperas del
compositor alemán Richard Wagner y en
muchos de los trabajos filosóficos y



artísticos del siglo XX.
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