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Sinopsis

Uno de los grandes temores al que muchos de nosotros nos enfrentamos es descubrir al
final que hemos desperdiciado nuestra vida, a pesar de todos nuestros esfuerzos. En El
arte de la buena vida, William B. Irvine explora la sabiduria de la filosofia estoica, una de
las escuelas de pensamiento mas populares y exitosas de la antigua Roma, y muestra
coémo sus ideas y consejos aun pueden aplicarse hoy en dia.

Utilizando los conocimientos psicologicos y las técnicas practicas de los estoicos,
Irvine ofrece una hoja de ruta para quienes buscan evitar los sentimientos de insatisfaccion
cronica que nos aquejan. Los lectores aprenderan cOmo minimizar sus preocupaciones,
coémo dejar de lado el pasado y centrar sus esfuerzos en las cosas que podemos controlar,
y como lidiar con los insultos, el dolor, la vejez y las tentaciones que distraen como la fama
y la fortuna. Aprenderemos de Marco Aurelio la importancia de valorar solo cosas de
verdadero valor, y de Epicteto a estar mas contentos con lo que tenemos.

Si nos observamos a nosotros mismos en nuestro trabajo diario y luego reflexionamos
sobre lo que vivimos, podremos identificar mejor las fuentes de angustia y evitar el dolor.

Solo asi, pensaron los estoicos, podremos esperar alcanzar una vida verdaderamente feliz.
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Introduccion
Un plan para vivir

¢Qué le pides a la vida? Podemos responder que queremos una pareja
carifiosa, un buen trabajo y una bonita casa, pero en realidad se trata de
cosas que queremos en la vida. Al preguntar qué le pides a la vida, planteo
la cuestion en su sentido mas amplio. No pregunto por los objetivos que te
propones mientras realizas tus actividades cotidianas, sino por el gran
objetivo vital. En otras palabras, de todo aquello que buscas en la vida, ¢qué
crees que es lo mas valioso?

A muchas personas les costara nombrar su objetivo. Saben lo que
quieren minuto a minuto o incluso década a década durante su vida, pero
nunca se han detenido a considerar cual es su gran objetivo. Es acaso
comprensible que no lo tengan. Nuestra cultura no anima a la gente a pensar
en estas cosas; de hecho, proporciona una interminable corriente de
distracciones para que no tenga que hacerlo. Sin embargo, un gran objetivo
en la vida es el primer componente de una filosofia de vida. Esto quiere
decir que si carecemos de un gran objetivo vital, carecemos de una filosofia
de vida coherente.

¢Por qué es importante tener esta filosofia? Porque sin ella existe el
peligro de malvivir: de que, a pesar de toda tu actividad, a pesar de todas las
agradables diversiones que has podido disfrutar, acabes viviendo una mala



vida. En otras palabras, existe el peligro de que en tu lecho de muerte eches
la vista atras y descubras que has desperdiciado tu vida. En lugar de
perseguir algo verdaderamente valioso, la has desaprovechado al dejar que
te distraigan las baratijas que la vida puede ofrecerte.

Supongamos que puedes identificar cual es tu gran objetivo.
Supongamos, también, que puedes explicar por qué este objetivo merece ser
alcanzado. Incluso entonces existe el peligro de malvivir. En concreto, si no
tienes una estrategia eficaz para alcanzar tu objetivo, es probable que no lo
logres. Por lo tanto, el segundo componente de una filosofia de la vida es
una estrategia para alcanzar tu gran objetivo vital. Esta estrategia
especificara lo que debes hacer, mientras cumples con tus actividades
diarias, para maximizar tus oportunidades de conquistar aquello que en la
vida te resulta mas valioso.

Si queremos dar pasos para evitar desperdiciar nuestra riqueza,
encontraremos facilmente expertos que nos ayudaran. En la guia telefonica
hay muchos asesores cualificados en planificacion financiera. Estos
individuos nos ayudaran a definir nuestros objetivos econdomicos: por
ejemplo, ¢cuanto deberiamos ahorrar para nuestra jubilacién? Después de
haber definido estos objetivos, nos aconsejaran sobre la forma mas
adecuada de conseguirlos.

Supongamos, sin embargo, que pretendemos dar pasos no para impedir
que desperdiciemos nuestra riqueza, sino nuestra vida. Podriamos buscar a
un experto que nos guie: un filésofo de la vida. Esta persona nos ayudara a
pensar en nuestros objetivos vitales y en cuales de ellos merece la pena
perseguir. Nos recordara que, puesto que los objetivos pueden entrar en
conflicto, tenemos que decidir cuales tendran primacia si surgen esos
conflictos. Por lo tanto, nos ayudara a clasificar nuestros objetivos y
ubicarlos en una jerarquia. El objetivo en la cima de esta jerarquia sera el
que he denominado nuestro gran objetivo vital: es el objetivo que no
estaremos dispuestos a sacrificar para alcanzar otros. Y después de
contribuir a seleccionar nuestro objetivo, un filésofo de la vida nos ayudara



a disefiar una estrategia para cumplirlo.

El lugar obvio para buscar a un filésofo de la vida es el Departamento
de Filosofia de la universidad mas cercana. Si visitamos las oficinas de la
facultad, encontraremos filosofos especializados en metafisica, ldgica,
politica, ciencia, religién y ética. También podemos encontrar fil6sofos
especializados en la filosofia del deporte, la filosofia del feminismo e
incluso la filosofia de la filosofia. Sin embargo, a menos que nos
encontremos en una universidad inusual, no hallaremos a filosofos de la
vida en el sentido que tengo en mente.

No siempre ha sido asi. Muchos antiguos filosofos griegos y romanos,
por ejemplo, pensaban que las filosofias de la vida merecian no solo ser
contempladas, sino que la raison d’étre de la filosofia era desarrollarlas.
Estos fil6sofos también se interesaban en otras areas de la filosofia —por
ejemplo, en la l6gica—, pero solo porque creian que perseguir ese interés
los ayudaria a desarrollar una filosofia de la vida.

Ademas, estos antiguos fil6sofos no se guardaban sus descubrimientos
para si mismos ni se limitaban a compartirlos con otros fil6sofos. Por el
contrario, formaban escuelas y recibian como alumno a cualquiera que
quisiera adquirir una filosofia de vida. Diferentes escuelas ofrecian
diferentes consejos sobre lo que la gente debe hacer para disfrutar de una
buena vida. Antistenes, discipulo de Sdcrates, fund6 la escuela cinica de
filosofia, que defendia un estilo de vida ascético. Aristipo, otro de sus
alumnos, fund6 la escuela cirenaica, que abogaba por un estilo de vida
hedonista. Entre ambos extremos encontramos, entre otras muchas, la
escuela epicurea, la escéptica y la que mas nos interesa aqui, la escuela
estoica, fundada por Zenon de Citio.

Los filosofos asociados con esas escuelas no ocultaban su interés por las
filosofias de la vida. Segun Epicuro, por ejemplo, «vana es la palabra del
filosofo que no cura el sufrimiento de un hombre. Pues asi como no hay
beneficio en la medicina si no expulsa las enfermedades del cuerpo,
tampoco hay beneficio en la filosofia si no expulsa el sufrimiento de la
mente».[1] Y segun el filosofo estoico Séneca, del que diré muchas cosas
en este libro, «quien estudia con un filésofo deberia llevarse consigo algo



bueno cada dia: deberia volver a casa cada noche siendo un hombre mas
profundo, o en camino de serlo».[2]

Este libro ha sido escrito para aquellos que buscan una filosofia de vida. En
las siguientes paginas centro mi atencién en una filosofia que me ha
resultado util y que sospecho que muchos lectores también encontraran util.
Es la filosofia de los antiguos estoicos. La filosofia estoica de la vida tal vez
sea antigua, pero merece la atencion de cualquier individuo moderno que
desee una vida a un tiempo plena y significativa; que desee, en otras
palabras, tener una buena vida.

Dicho de otro modo, este libro ofrece consejos sobre cémo deberia vivir
la gente. Mas exactamente, abriré el cauce para los consejos ofrecidos por
los fil6sofos estoicos hace dos mil afios. Mis colegas filésofos son
generalmente reacios a hacerlo, pero, una vez mas, su interés en la filosofia
es fundamentalmente «académico»; su investigacion es, sobre todo, teérica
o histérica. Mi interés en el estoicismo, por contraste, es resueltamente
practico: mi objetivo es poner en practica esta filosofia en mi vida y animar
a otros a introducirla en la suya. Los antiguos estoicos, creo, habrian
alentado ambas iniciativas, pero también habrian insistido en que la
principal razon para estudiar el estoicismo es que podemos ponerlo en
practica.

Otro aspecto destacable es que, aunque el estoicismo es una filosofia,
tiene un significativo componente psicolégico. Los estoicos se dieron
cuenta de que una vida asolada por emociones negativas —entre ellas, la
ira, la ansiedad, el miedo, la tristeza y la envidia— no sera una buena vida.
Asl pues, se convirtieron en agudos observadores del devenir de la mente
humana y como resultado llegaron a ser algunos de los psicélogos mas
perspicaces del mundo antiguo. Lograron desarrollar técnicas para evitar el
inicio de emociones negativas y para extinguirlas cuando fracasaran los
intentos de prevencion. Incluso aquellos lectores recelosos de la
especulacion filosofica deberian interesarse en estas técnicas. Después de
todo, ¢quién de nosotros no querria reducir el nimero de emociones



negativas que experimentamos en la vida cotidiana?

Aunque durante toda mi vida adulta he estudiado filosofia, hasta hace poco
ignoraba, lamentablemente, el estoicismo. En la universidad y en los cursos
de posgrado, mis profesores nunca me pidieron que leyera a los estoicos, y
a pesar de ser un lector avido, jamas senti la necesidad de acercarme a ellos
por mi mismo. En lineas generales, no vela la necesidad de considerar una
filosofia de la vida. En cambio, me sentia comodo con lo que para casi todo
el mundo es la filosofia vital por defecto: pasar el tiempo buscando una
interesante mezcla de placer, prosperidad y estatus social. En otras palabras,
mi filosofia de vida era lo que generosamente podriamos llamar una forma
ilustrada de hedonismo.

Sin embargo, en la quinta década de mi vida, los acontecimientos
conspiraron para introducirme en el estoicismo. El primero de ellos fue la
publicacién, en 1998, de Todo un hombre, de Tom Wolfe.[*] En esta novela,
un personaje descubre accidentalmente al filésofo estoico Epicteto y
empieza a comentar su filosofia. Me parecié a un tiempo intrigante y
sorprendente.

Dos afios mas tarde inicié una investigacion sobre el deseo. Como parte
de ella, examiné los consejos que a lo largo de los milenios se han dado
para dominar el deseo. Empecé estudiando lo que las religiones, entre ellas
el cristianismo, el hinduismo, el taoismo, el sufismo y el budismo (en
particular, el budismo zen) tenian que decir sobre el deseo. A continuacion,
examiné los consejos sobre el control del deseo ofrecidos por los filésofos,
pero descubri que solo unos pocos habian abordado esta cuestion. Entre los
pocos que lo habian hecho destacaban los filosofos helenisticos: epictireos,
escépticos y estoicos.

Al realizar esta investigacion sobre el deseo, tenia un motivo ulterior.
Durante largo tiempo me habia intrigado el budismo zen y habia pensado
que examinar de cerca su conexion con mi investigacion haria de mi un
converso de pleno derecho. Pero lo que descubri, para mi sorpresa, es que el
estoicismo y el zen tienen ciertas cosas en comun. Ambos, por ejemplo,



subrayan la importancia de contemplar la naturaleza transitoria del mundo
que nos rodea y la importancia de dominar el deseo, en la medida en que es
posible hacerlo. También nos aconsejan buscar la tranquilidad y nos brindan
su guia para alcanzarla y mantenerla. Ademas, pronto adverti que el
estoicismo se acomodaba mejor que el budismo a mi naturaleza analitica.
Como resultado, y para mi sorpresa, me encontré jugando con la idea de
convertirme no en un practicante del budismo zen, sino en un practicante
del estoicismo.

Antes de empezar mi investigacion sobre el deseo, no habia considerado
el estoicismo como una filosofia de vida, pero al leer a los estoicos descubri
que casi todo lo que creia saber de ellos estaba equivocado. Para empezar,
sabia que el diccionario define estoico como un individuo «aparentemente
indiferente o invulnerable a la alegria, la tristeza, el placer o el dolor».[3]
Por lo tanto, esperaba que la E mayuscula de Estoicos fuera como la e
minuscula de estoico. Sin embargo, descubri que el objetivo de los estoicos
no era desterrar la emocion de la vida, sino desterrar las emociones
negativas.

Al leer las obras de los estoicos, descubri a individuos alegres y
optimistas respecto a la vida (aunque creian que habia que invertir tiempo
pensando en todo lo malo que podia sucederles), plenamente capaces de
disfrutar de los placeres que brinda la existencia (al tiempo que se cuidaban
de no verse esclavizados por esos placeres). Para mi sorpresa, encontré a
autores que valoraban la alegria; de hecho, segin Séneca, lo que los
estoicos pretenden descubrir «es como la mente siempre debe perseguir un
curso firme y favorable, ha de estar bien dispuesta hacia si misma y
considerar su condicion con alegria».[4] También afirma que quien
practique los principios estoicos «debe estar, tanto si lo desea como si no,
necesariamente asistido por una constante jovialidad y alegria profunda que
brota del interior, pues halla gozo en sus propios recursos, y no desea
alegrias mas grandes que las suyas propias».[5] En un tono similar, el
filosofo estoico Musonio Rufo nos dice que si vivimos de acuerdo con los
principios estoicos propiciaremos automaticamente una «disposicion alegre
y una alegria serena».[6]



En lugar de asumir el papel de individuos pasivos sombriamente
resignados a padecer los abusos e injusticias del mundo, los estoicos
estaban plenamente comprometidos con la vida y trabajaban para hacer del
mundo un lugar mejor. Pensemos, por ejemplo, en Caton el Joven (a pesar
de no contribuir a la literatura del estoicismo, Catén era un estoico
practicante; de hecho, Séneca se refiere a él como el perfecto estoico).[7]
Su estoicismo no le impidi6 luchar valientemente para restaurar la
Republica romana. Asimismo, Séneca parece haber sido notablemente
enérgico: ademas de filosofo, fue un dramaturgo de éxito, consejero de un
emperador y el equivalente a un banquero de inversiones en el siglo 1. Y
Marco Aurelio, ademas de fil6sofo, fue uno de los emperadores romanos;
de hecho, quiza el mas grande de todos ellos. A medida que leia sobre los
estoicos, mi admiracion hacia ellos no paraba de crecer. Eran valientes,
moderados, razonables y autodisciplinados: rasgos que me gustaria poseer.
También consideraban importante que todos cumplamos nuestras
obligaciones y ayudemos a los demas seres humanos: valores que deseo
compartir.

En mi investigacion sobre el deseo, descubri el acuerdo, casi unanime
entre personas reflexivas, de que sera poco probable que vivamos una vida
significativa a menos que superemos nuestra insaciabilidad. También habia
acuerdo en que una forma maravillosa de dominar nuestra tendencia a
querer siempre mas es convencernos de que nos gustan las cosas que ya
tenemos. Parecia una intuicion importante, pero dejaba abierta la cuestion
de como llevarlo a cabo exactamente. Me agrad6 comprobar que los
estoicos tenian una respuesta a esta pregunta. Desarrollaron una técnica
muy sencilla que, al ponerla en practica, nos hace sentirnos a gusto, aunque
sea por un tiempo, con la persona que somos, viviendo la vida que nos ha
tocado vivir, casi independientemente de lo que esa vida podria ser.

Cuanto mas estudiaba a los estoicos, mas cautivado me sentia por su
filosofia. Pero al intentar compartir con otros mi recién descubierto
entusiasmo por el estoicismo, pronto descubri que no estaba solo a la hora
de malinterpretar la filosofia. Amigos, familiares e incluso mis colegas en la
universidad parecian creer que los estoicos eran individuos cuyo objetivo



era suprimir toda emocion y que, por lo tanto, llevaban vidas sombrias y
pasivas. Tuve la sensacion de que los estoicos eran victimas de una
acusacion injusta, que yo mismo habia contribuido a fomentar hasta hacia
poco.

Esta mera comprension deberia bastar para motivarme a escribir un
libro sobre los estoicos —un libro para dejar las cosas claras—, pero en
realidad tuve una segunda motivacion ain mas poderosa que la anterior.
Tras conocer el estoicismo, empecé, de una forma experimental, discreta, a
darle la oportunidad de ser mi filosofia de vida. El experimento ha tenido el
éxito suficiente como para sentirme obligado a informar de mis
descubrimientos al mundo en su conjunto, en la creencia de que otros
podran beneficiarse del estudio de los estoicos y adoptar su filosofia de
vida.

Naturalmente, los lectores tendran curiosidad por saber qué implica la
practica del estoicismo. En las antiguas Grecia o Roma, un aspirante a
estoico podria aprender a practicar el estoicismo acudiendo a una escuela
estoica, pero ya no es posible. Como alternativa, un moderno aspirante
puede consultar las obras de los antiguos estoicos, pero lo que descubrira al
hacerlo es que muchos de esos trabajos —en concreto, los de los estoicos
griegos— se han perdido. Ademas, si lee las obras que han sobrevivido,
descubrira que, aunque abordan el estoicismo en profundidad, no ofrecen
un plan de estudio para, por asi decirlo, los estoicos novicios. El desafio que
he afrontado al escribir este libro era construir ese plan a partir de pistas
diseminadas en los escritos estoicos.

Aunque este libro ofrece una guia detallada para el aspirante a estoico,
permitidme describir aqui, de forma preliminar, algunas de las cosas que
querremos hacer si adoptamos el estoicismo como nuestra filosofia de vida.

Reconsideraremos nuestros objetivos en la vida. En concreto, tendremos
el valor de afrontar la sentencia estoica de que muchas de las cosas que
deseamos —en especial, la fama y la fortuna— no merecen la pena. En
cambio, centraremos nuestra atencion en la busqueda de la serenidad y lo



que los estoicos llamaban virtud. Descubriremos que la virtud estoica tiene
muy poco en comun con lo que la gente quiere decir con esa palabra.
También descubriremos que la serenidad que los estoicos buscaban no es el
tipo de serenidad que podremos obtener con la ingesta de un tranquilizante;
no es, en otras palabras, un estado semejante al del zombi. En cambio, es un
estado marcado por la ausencia de emociones negativas como la ira, la
tristeza, la ansiedad y el temor, y la presencia de emociones positivas, en
particular, la alegria.

Estudiaremos las diversas técnicas psicolégicas desarrolladas por los
estoicos para alcanzar y mantener la serenidad, y utilizaremos esas técnicas
en la vida cotidiana. Nos cuidaremos, por ejemplo, de distinguir entre las
cosas que podemos controlar y las que no, de modo que dejemos de
preocuparnos por las segundas y nos concentremos en las primeras.
También reconoceremos hasta qué punto es facil que los demas perturben
nuestra serenidad y, en consecuencia, pondremos en practica estrategias
estoicas para evitar que nos molesten.

Por ultimo, nos convertiremos en observadores mas reflexivos de
nuestra propia vida. Nos veremos a nosotros mismos en nuestros asuntos
cotidianos y luego reflexionaremos sobre lo que hemos visto, tratando de
identificar las fuentes de angustia de nuestra vida, y pensando cémo evitar
ese sentimiento.

Es obvio que practicar el estoicismo exigira esfuerzo, pero esto puede
decirse de todas las verdaderas filosofias de vida. De hecho, incluso el
hedonismo ilustrado requiere esfuerzo. El gran objetivo vital del hedonismo
ilustrado consiste en maximizar el placer que se experimenta en el curso de
una vida. Para practicar esta filosofia de vida, pasaremos tiempo
descubriendo, explorando y clasificando fuentes de placer e investigando
los efectos secundarios adversos que puedan producir. Por lo tanto, el
hedonismo ilustrado disefiara estrategias para maximizar el nivel de placer
que experimenta el sujeto (el hedonismo no ilustrado, en el que una persona
busca irreflexivamente la gratificacion a corto plazo, no es, en mi opinion,



una filosofia de vida coherente).

El esfuerzo requerido para practicar el estoicismo probablemente sera
mayor que el exigido para practicar el hedonismo ilustrado, pero menor que
el necesario para practicar, por ejemplo, el budismo zen. Un budista zen
tendra que meditar, una practica que lleva tiempo y que (en algunas de sus
formas) resulta fisica y mentalmente exigente. La practica del estoicismo,
por el contrario, no nos exige que dediquemos mucho tiempo a «ser
estoicos». Exige que reflexionemos periddicamente sobre nuestra vida, pero
estos periodos de reflexion normalmente pueden comprimirse en
determinados momentos del dia, como cuando estamos atrapados en un
atasco de trafico o —esta era la recomendacién de Séneca— cuando
yacemos en la cama a la espera de que llegue el suefio.

Cuando evaluamos los «costes» asociados a la practica del estoicismo o
de cualquier otra filosofia de vida, los lectores deberian comprender que
también hay costes asociados a no disponer de una filosofia de vida. Ya he
mencionado uno de ellos: el peligro de pasar nuestra existencia buscando
objetivos sin valor y, por lo tanto, desperdiciandola.

En este punto muchos lectores se preguntaran si el estoicismo es
compatible con sus creencias religiosas. En el caso de la mayoria de las
religiones, creo que si. En concreto, los cristianos percibiran que las
doctrinas estoicas concuerdan con su punto de vista religioso. Por ejemplo,
compartiran el deseo estoico de alcanzar la serenidad, aunque los cristianos
la llamaran paz. Apreciaran el mandamiento de Marco Aurelio de «amar a
la humanidad».[8] Y al tropezarse con la observacion de Epicteto, segun la
cual algunas cosas son para nosotros y otras no, y, si tenemos buen sentido,
concentraremos nuestra energia en las cosas que nos corresponden, los
cristianos recordaran la «oracion de la serenidad», a menudo atribuida al
tedlogo Reinhold Niebuhr.

Dicho esto, deberia afiadir que también es posible ser simultaneamente
agnostico y practicante del estoicismo.

El indice de este libro esta dividido en cuatro partes. En la primera parte



describo el nacimiento de la filosofia. Aunque los filésofos modernos
tienden a pasar el tiempo debatiendo cuestiones esotéricas, el objetivo
primordial de la mayoria de los fil6sofos antiguos fue ayudar a las personas
normales a mejorar su vida. Como veremos, el estoicismo fue una de las
antiguas escuelas de filosofia mas populares y exitosas.

En la segunda y la tercera parte explico lo que hemos de hacer para
practicar el estoicismo. Empiezo describiendo las técnicas psicologicas que
los estoicos desarrollaron para alcanzar y mantener la serenidad. A
continuacion describo los consejos estoicos sobre el mejor modo de abordar
los problemas de la vida cotidiana: por ejemplo, ¢como debo responder si
alguien me insulta? Aunque en los dos ultimos milenios han cambiado
muchas cosas, la psicologia humana ha evolucionado poco. Por esta razon,
nosotros, habitantes del siglo xx1, podemos beneficiarnos de los consejos
que filésofos como Séneca ofrecian a los romanos del siglo 1.

Por ultimo, en la cuarta parte de este libro defiendo el estoicismo de
diversas criticas y reevalio la psicologia estoica a la luz de los modernos
hallazgos cientificos. Concluyo el libro relatando la perspectiva que he
adquirido en mi propia practica del estoicismo.

A mis colegas académicos les puede interesar este libro; por ejemplo,
quiza tengan curiosidad por mi interpretacion de diversas declaraciones del
estoicismo. Sin embargo, el publico al que quiero llegar es el individuo de a
pie al que le preocupa estar desperdiciando su vida. Esto incluye a aquellos
que se han dado cuenta de que carecen de una filosofia de vida coherente y
por eso se tambalean en sus actividades cotidianas: lo que se esfuerzan en
hacer un dia tan solo deshace lo que han realizado el dia anterior. También
incluye a quienes poseen una filosofia de vida pero temen que esta sea
defectuosa.

He escrito este libro con la siguiente pregunta en mente: si los antiguos
estoicos hubieran escrito un libro para guiar a los individuos del siglo xxI
—un volumen que nos dijera como vivir una buena vida—, scomo habria
sido ese libro? Las paginas que siguen son mi respuesta a esta pregunta.



Primera parte
El auge del estoicismo



Uno

La filosofia se interesa por la
vida

Probablemente siempre han existido filosofos en algin sentido de la
palabra. Eran aquellos individuos que no solo planteaban preguntas —como
cual es el origen del mundo, de donde viene el ser humano y por qué existe
el arcoiris—, sino que ademas encadenaban una sucesion de preguntas. Por
ejemplo, cuando les decian que el mundo fue creado por los dioses, estos
protofilosofos advertian que tal respuesta no iba hasta el fondo de la
cuestion. Seguian preguntando por qué los dioses hicieron el mundo, como
lo hicieron y —para mayor irritacion de quienes intentaban responderles—
quién hizo a los dioses.

Independientemente de cuando y como empezara, el pensamiento
filosofico dio un gran salto adelante en el siglo vi a. C. Encontramos a
Pitagoras (c. 570-c. 500 a. C.) filosofando en Italia; a Tales (c. 636-c. 546 a.
C.), Anaximandro (c. 641-c. 547 a. C.) y a Heraclito (c. 535-c. 475 a. C.) en
Grecia; a Confucio (551-479 a. C.) en China; y a Buda (c. 563-c. 483 a. C.)
en la India. No esta claro que estos individuos descubrieran la filosofia de
forma independiente unos de otros; tampoco esta claro en qué sentido fluyé
la influencia filoséfica, si en realidad fluy®.



En el siglo m1 d. C., el biografo griego Didgenes Laercio ofrecié una
historia de la filosofia antigua muy amena (pero no del todo fiable). Segun
Diogenes, la antigua filosofia occidental tuvo dos ramas.[1] Una rama —a
la que llama rama italiana— empez6 con Pitagoras. Si seguimos a los
diversos sucesores de Pitagoras llegamos hasta Epicuro, cuya escuela de
filosofia supuso un gran rival para la escuela estoica. La otra rama —
Diogenes se refiere a ella como la rama jonia— empez6 con Anaximandro,
que (intelectual y pedagogicamente) produjo a Anaximenes, que produjo a
Anaxagoras, que produjo a Arquelao, que, por ultimo, produjo a Socrates
(469-399 a. C.).

Socrates tuvo una vida notable. También tuvo una muerte notable: fue
juzgado por corromper a la juventud de Atenas y por otras presuntas
fechorias; sus conciudadanos lo hallaron culpable y fue sentenciado a morir
bebiendo cicuta. Podia haber evitado este castigo acogiéndose a la
clemencia del tribunal o huyendo una vez que la sentencia habia sido
pronunciada. Sin embargo, sus principios filosoficos le impedian actuar asi.
Tras la muerte de Socrates, muchos seguidores no solo continuaron
haciendo filosofia, sino que atrajeron a nuevos seguidores. Platén, el mas
conocido de sus alumnos, fundo la escuela de filosofia conocida como
Academia, Aristipo fundé la escuela cirenaica, Euclides fundé la escuela
megarica, Fedon fundé la escuela de Elis, y Antistenes, la escuela cinica.
Lo que habia sido un goteo de actividad filosofica antes de la llegada de
Socrates se convirtio, después de su muerte, en un verdadero torrente.

¢Por qué tuvo lugar esta explosion de interés en la filosofia? En parte
porque Sécrates cambio el foco de la investigacion filoséfica. Antes de él,
los filosofos se interesaban fundamentalmente en explicar el mundo que los
rodeaba y los fenémenos de ese mundo; se dedicaban a lo que ahora
llamamos ciencia. Aunque Sdcrates estudio ciencia en su juventud, la
abandon6 para concentrar su atencion en la condicion humana. Como
sefial6 el orador, politico y filosofo romano Ciceron, Sécrates fue «el
primero en bajar a la filosofia de los cielos y situarla en las ciudades de los
hombres e introducirla en sus hogares y obligarla a formular preguntas
sobre la vida y la moralidad, y lo bueno y lo malo».[2] El especialista en el



mundo clasico Francis MacDonald Cornford describe la importancia
filosofica de Socrates en términos similares: «La filosofia presocratica
empieza con [...] el descubrimiento de la naturaleza; la filosofia socratica
empieza con el descubrimiento del alma del hombre».[3]

¢Por qué Socrates sigue siendo una figura impresionante veinticuatro
siglos después de su muerte? No es por sus descubrimientos filoséficos;
después de todo, sus conclusiones son basicamente negativas: nos mostro lo
que no sabemos. Mas bien nos impresiona por el grado en el que permitio
que su vida se viera influida por sus especulaciones filoséficas. De hecho,
segun el filosofo Luis E. Navia, «en Socrates, quiza mas que en ningun otro
gran filésofo, encontramos el ejemplo de un hombre que fue capaz de
integrar cuestiones teoricas y especulativas en el contexto de su actividad
diaria». Navia lo describe como «un verdadero paradigma de actividad
filosofica, tanto en pensamiento como en accion».[4]

Presumiblemente, algunos de los que se sintieron atraidos por Sécrates
quedaron impresionados, sobre todo, por su teoria, y otros por su estilo de
vida. Platén pertenecia al primer grupo; en su Academia estaba mas
interesado en explorar la teoria filosofica que en dispensar consejos sobre el
estilo de vida. Por el contrario, a Antistenes le impresionaba mas el estilo de
vida de Socrates; la escuela cinica que fundo rechazo la teoria filosofica y
se centr0 en aconsejar a la gente respecto a qué tendrian que hacer para
vivir una buena vida.

Es como si, al morir, Socrates se hubiera dividido en Platon y
Antistenes: Platon heredaria el interés de Socrates en la teoria y Antistenes
su preocupacion por vivir una buena vida. Habria sido estupendo que
ambos aspectos de la filosofia hubieran florecido en los milenios
subsiguientes, ya que la gente se beneficia tanto de la teoria filoséfica como
de la aplicacion de la filosofia a su propia vida. Por desgracia, aunque se ha
desarrollado el aspecto tedrico de la filosofia, el ambito practico ha
desaparecido.

En un gobierno despotico como el de la antigua Persia, la capacidad de



escribir, leer y practicar la aritmética era importante para los funcionarios,
pero no la capacidad de persuadir a los demas. A los funcionarios solo les
hacia falta impartir 6rdenes, que aquellos que se encontraban bajo su
jurisdiccion debian obedecer inapelablemente. Sin embargo, en Grecia y
Roma, el auge de la democracia implic6 que quienes eran capaces de
convencer a los demas probablemente tendrian una exitosa carrera en el
mundo de la politica y de las leyes. En parte debido a esta razon, cuando se
completaba la «educacion secundaria» de un hijo, los padres acaudalados
griegos y romanos buscaban maestros que pudieran desarrollar las
habilidades persuasivas de sus hijos.

Estos padres podrian haber buscado los servicios de un sofista, cuyo
objetivo era enseflar a los alumnos a imponerse en los debates. Para
alcanzar este objetivo, los sofistas enseflaban diversas técnicas de
persuasion, entre ellas apelaciones a la razén y a la emocion. En concreto,
ensefiaban a los estudiantes que era posible argumentar a favor o en contra
de cualquier proposicion. Ademas de desarrollar sus destrezas
argumentativas, los sofistas cultivaban sus habilidades oratorias, con el fin
de comunicar eficazmente los argumentos elaborados.

Como alternativa, los padres podian contratar los servicios de un
filosofo. Como los sofistas, los fil6sofos ensefiaban técnicas de persuasion,
pero a diferencia de aquellos evitaban las apelaciones a la emocién. Otro
aspecto en el que se diferenciaban era que los filosofos creian que ademas
de transmitir el arte de la persuasion habia que ensefiar a vivir una buena
vida. En consecuencia, segun el historiador Henri-Irénée Marrou, en su
ensefianza subrayaban «el aspecto moral de la educacion, el desarrollo de la
personalidad y de la vida interior».[5] Al actuar asi, muchos filosofos
ofrecian a sus alumnos una filosofia de vida: les ensefiaban qué merecia la
pena perseguir en la vida y como conseguirlo.

Algunos padres que querian una educacion filoséfica para su hijo
contrataban a un filésofo para que actuara como tutor doméstico;
Aristoteles, por ejemplo, fue contratado por el rey Filipo de Macedonia
como tutor de Alejandro, que posteriormente se convirtio en «Magno». Los
padres que no podian permitirse un tutor privado enviaban a sus hijos —



pero probablemente no a sus hijas— a una escuela de filosofia. Tras la
muerte de Socrates, estas escuelas se convirtieron en un elemento destacado
en la cultura ateniense y cuando, en el siglo 11 d. C., Roma cay6 bajo el
influjo de esta, las escuelas de filosofia también prosperaron en Roma.

Ya no hay escuelas de filosofia, y es una lastima. Es cierto que la filosofia
se sigue impartiendo en las aulas —mas exactamente, en los departamentos
de filosofia de las universidades—, pero el rol cultural desempefiado por
estos departamentos no tiene nada que ver con el papel que desempefiaban
las antiguas escuelas filosoficas. En primer lugar, quienes se matriculan en
las clases de filosofia impartidas por las universidades rara vez estan
motivados por el deseo de adquirir una filosofia de vida; por el contrario,
van a clase porque les dicen que de no hacerlo no podran graduarse. Y si
buscan una filosofia de vida, tendran dificultades para encontrar una clase
que los satisfaga en la mayoria de las universidades.

Sin embargo, aunque las escuelas de filosofia son cosa del pasado, la
gente necesita mas que nunca una filosofia de vida. La pregunta es: ;adonde
pueden ir para obtener una? Si acuden al Departamento de Filosofia de la
universidad mas cercana lo mas probable, como he explicado, es que se
sientan defraudados. ¢Y si en cambio visitan la iglesia? El cura les dira lo
que deben hacer para ser buenas personas, es decir, lo que deben hacer para
ser moralmente integros. Por ejemplo, se los puede instruir para no robar o
contar mentiras o (en algunas religiones) para evitar un aborto. Es probable
que el cura les explique qué deben hacer para disfrutar una buena vida en el
mds alla: deberan acudir a los oficios religiosos con regularidad, rezar y (en
algunas religiones) contribuir econOmicamente. Sin  embargo,
probablemente el cura tendra poco que decir respecto a lo que deben hacer
para vivir una buena vida. De hecho, después de instruir a sus prosélitos
acerca de lo que deben hacer para ser moralmente intachables e ir al cielo,
la mayoria de las religiones dan libertad para que el individuo determine
qué merece y qué no merece la pena buscar en la vida. Estas religiones no
ven nada malo en que un adepto trabaje duro para permitirse una gran



mansion y un caro deportivo, siempre y cuando no quebrante las leyes;
tampoco ven nada malo en que el adepto renuncie a la mansién por una
choza y al deportivo por una bicicleta.

Y si las religiones ofrecen a sus seguidores consejos sobre lo que
merece la pena en la vida, tienden a hacerlo de una forma tan discreta que
los adeptos lo consideran mas una sugerencia que una directiva y, por lo
tanto, ignoran el consejo. Creemos que esta es la razéon por la que los
seguidores de diversas religiones, a pesar de las diferencias en sus
creencias, acaban con una misma filosofia de vida espontanea, una forma de
hedonismo ilustrado. Asi pues, aunque luteranos, baptistas, judios,
mormones y catolicos sostienen diferentes perspectivas religiosas, son
notablemente semejantes fuera de la iglesia o de la sinagoga. Tienen
trabajos similares y parecidas ambiciones profesionales. Viven en casas
similares, amuebladas de forma parecida. Y desean en un mismo grado los
productos de consumo de moda en ese momento.

Es evidentemente posible que una religion exija a sus fieles la adopcién
de una filosofia de vida especifica. Consideremos, como ejemplo, la
religion huterita, que predica que uno de los aspectos mas valiosos de la
vida es la sensaciéon de comunidad. Por lo tanto, a los huteritas se les
prohibe la propiedad privada, con el argumento de que semejante propiedad
despertara sentimientos de envidia que supondran una amenaza para la
comunidad tan apreciada por ellos (evidentemente, podemos cuestionar si
esta es una solida filosofia de vida).

Sin embargo, la mayoria de las religiones no exigen a los creyentes una
filosofia de vida especifica. Mientras no hagan dafio a los demas ni susciten
la ira de Dios, son libres de vivir como quieran. De hecho, si la religion
huterita parece tan extrema y exotica a la mayoria de las personas es porque
son incapaces de imaginar la pertenencia a una religion que les diga como
han de vivir su vida.

Esto quiere decir que en la actualidad es perfectamente posible que una
persona haya sido educada en una religion y acuda a cursos de filosofia en
la universidad y que sin embargo aun carezca de una filosofia de vida (esta
es, en realidad, la situacion en la que se encuentran la mayoria de mis



alumnos). ¢Qué deberian hacer entonces aquellos que buscan una filosofia
de vida? Tal vez la mejor opcion consista en crear para si mismos una
escuela virtual de filosofia mediante la lectura de las obras de los fil6sofos
que dirigieron las antiguas escuelas. En todo caso, esto es lo que animaré a
hacer a los lectores en las siguientes paginas.

En la antigua Grecia, cuando las escuelas de filosofia alin eran elementos
destacados del panorama cultural, habia muchas escuelas a las que los
padres podian enviar a sus hijos. Imaginemos que volvemos en el tiempo al
aio 300 a. C. y llevamos a alguien de paseo por Atenas. Podriamos
empezar el tour en el agora, donde un siglo antes Socrates filosofaba con
los ciudadanos de Atenas. En la parte norte del agora veriamos la Stoa
Poikile o «Portico Pintado», y alli podriamos ver disertando a Zenén de
Citio, el fundador de la escuela estoica de filosofia. Este portico, en
realidad, era una columnata decorada con murales.

Caminando por Atenas, podriamos encontrarnos con el filésofo cinico
Crates, de cuya escuela fue alumno Zenén. Aunque los primeros cinicos se
reunian cerca del gimnasio de Cinosargo —de ahi su nombre— se los podia
ver en cualquier lugar de Atenas, intentando atraer (o arrastrar, si era
necesario) a la gente normal a los debates filosoficos. Ademas, aunque los
padres enviarian de buen grado a sus hijos a estudiar con Zenédn, es
improbable que los animaran a convertirse en cinicos, ya que esta doctrina,
interiorizada con éxito, garantizaria a su hijo una vida de pobreza
ignominiosa.

Si nos dirigimos al noroeste y salimos de la ciudad por el Dipilon,[*]
llegariamos al Jardin de Epicuro, presidido por el propio Epicuro. Mientras
el Portico Pintado se encontraba en un escenario urbano en el que, segun
imaginamos, el ruido de la calle y los comentarios de los transetntes
interrumpian periddicamente las disertaciones estoicas, el Jardin de Epicuro
era un entorno inequivocamente rural. De hecho, era un huerto en el que los
epicureos cultivaban sus propias verduras.

Continuando hacia el noroeste, a un kilometro y medio del agora,



llegariamos a la Academia, la escuela de filosofia fundada por Platén en
387 a. C., poco mas de una década después de la muerte de Socrates. Como
el Jardin de Epicuro, la Academia era un lugar asombroso para filosofar.
Era un retiro semejante a un parque, adornado con paseos y fuentes. En el
terreno de la Academia habia edificios, pagados por Platon y sus amigos.
En el 300 a. C., alli disertaria Polemon, que heredo el puesto de maestro de
la escuela (el filésofo estoico Zenén, como veremos, fue a la escuela de
Polemon por un tiempo).

Retrocediendo y atravesando de nuevo la ciudad, dejando atras sus
puertas e internandose en los suburbios orientales de Atenas, llegariamos al
Liceo. En esta zona boscosa, cerca de un altar a Apolo Licio, veriamos a los
peripatéticos, discipulos de Aristoteles, paseando y conversando, a cuya
cabeza podria encontrarse Teofrasto.

Sin embargo, este es solo el principio de las opciones educativas
disponibles para los antiguos progenitores. Ademas de las escuelas
mencionadas en nuestro paseo, estan las escuelas cirenaica, escéptica,
megarica y de Elea anteriormente citadas, a las que podemos afiadir muchas
otras, mencionadas por Didgenes Laercio, como las escuelas eretriana,
anicerana y teodorona, ademas de las escuelas dirigidas por los
eudemonistas, los amantes de la verdad, los refutacionistas, los razonadores
por analogia, los fisicistas, los moralistas y los dialécticos.[6]

En realidad, los jovenes (y, en contadas ocasiones, las jovenes) no eran
los dnicos en acudir a las escuelas de filosofia. A veces los padres
estudiaban junto con sus hijos. En otros casos, los adultos iban solos a las
lecciones de las escuelas. Algunos de ellos estaban simplemente interesados
en la filosofia; quiza habian sido alumnos de estas escuelas en su juventud y
ahora pretendian «ampliar su educacion» en la filosofia de vida ensefiada
por esa escuela. Otros adultos podian acudir como invitados a las lecciones,
a pesar de no haber pertenecido a esa escuela. Probablemente, sus motivos
se asemejaban a los que pueden inducir a los individuos modernos a la hora
de acudir a una conferencia publica: buscaban ilustrarse y distraerse.

Sin embargo, otros adultos tenian un motivo oculto para visitar las
escuelas de filosofia: querian fundar su propia escuela y escuchaban las



lecciones de los preceptores de las escuelas de éxito para tomar de ellos
ideas filoséficas que podrian usar en su propia ensefianza. Zenon de Citio
fue acusado de actuar asi: Polemén se quejoé de que el motivo de Zendn
para acudir a sus clases en la Academia era robar sus doctrinas.[7]

Las escuelas rivales de filosofia diferian en las materias impartidas. Los
primeros estoicos, por ejemplo, no solo estaban interesados en la filosofia
de la vida, sino también en fisica y légica, por la sencilla razén de que
crelan que estos ambitos de estudio estaban inherentemente
interrelacionados. Los epicureos compartian el interés de los estoicos en la
fisica (aunque tenian una vision diferente del mundo fisico), pero no por la
l6gica. Los cirenaicos y los cinicos no tenian interés ni en la fisica ni en la
logica; en sus escuelas solo se ensefiaba filosofia de vida.

Las escuelas que ofrecian a sus estudiantes una filosofia de vida diferian
en la recomendada. Los cirenaicos, por ejemplo, creian que el objetivo
ultimo de la vida era la experiencia del placer, y por lo tanto defendian la
necesidad de aprovechar cualquier oportunidad para experimentarlo. Los
cinicos abogaban por un estilo de vida ascético: si deseas una buena vida,
argumentaban, debes aprender a no desear nada. Los estoicos estaban a
medio camino entre los cirenaicos y los cinicos: pensaban que la gente
debia disfrutar de las cosas buenas que ofrece la vida, entre ellas la amistad
y la riqueza, pero solo si no se aferraban a ellas. De hecho, creian que
teniamos que interrumpir periédicamente el disfrute de lo que la vida nos
ofrece y pasar un tiempo contemplando la pérdida de aquello que
disfrutamos.

Afiliarse a una escuela de filosofia era un asunto serio. Segun el
historiador Simon Price, «adherirse a una secta filos6fica no solo era
cuestion mental o el resultado de una mera moda intelectual. Quienes se
tomaban en serio su filosofia intentaban vivirla en el dia a dia».[8] Y asi
como la religion de un individuo moderno puede llegar a ser el elemento
clave de su identidad personal —pensemos en un cristiano devoto—, una
asociacion filosofica griega o romana se erigia como un elemento
fundamental de la personalidad. Segun el historiador Paul Verne, «ser un
verdadero filosofo consistia en hacer realidad la doctrina de la secta,



adecuar la propia conducta (e incluso la indumentaria) a ella y, si era
necesario, morir por ella».[9]

Asi pues, los lectores de este libro deberian tener presente que, aunque
defiendo el estoicismo como filosofia de vida, no es la unica opcion
disponible para quienes buscan tal filosofia. Es mas, aunque los estoicos
creian poder demostrar que la suya era la filosofia de vida correcta, yo no
creo que tal demostracion sea posible (como veremos en el capitulo 21). En
cambio, creo que la filosofia de vida elegida por un individuo depende de
su personalidad y circunstancias.

Sin embargo, tras esta prevencion, permitanme afiadir que creo que hay
muchas personas cuya personalidad y circunstancias las convierten en
maravillosas candidatas para la practica del estoicismo. Es mas,
independientemente de qué filosofia de vida adopte una persona,
probablemente tendra una existencia mejor que si intenta vivir —como
hacen muchos— sin una filosofia de la vida coherente.



Dos
Los primeros estoicos

Zenon (c. 333-c. 261 a. C.) fue el primer estoico (y con Zen6n me refiero a
Zenon de Citio, que no ha de confundirse con Zenon de Elea, célebre por la
paradoja de Aquiles y la tortuga, ni con ninguno de los otros siete Zenones
mencionados por Didgenes Laercio en sus esbozos biograficos). El padre de
Zenon era comerciante de tintura purpura y solia volver a casa de sus viajes
con libros para que su hijo leyera. Entre ellos habia libros de filosofia
adquiridos en Atenas. Estos libros despertaron el interés de Zenén tanto por
la filosofia como por Atenas.

Como resultado de un naufragio, Zenon se encontré en Atenas y decidié
aprovechar los recursos filosoficos que la ciudad podia ofrecerle durante su
estancia. Le preguntd a un librero donde podia encontrar a hombres como
Socrates. Justo en ese momento pasaba por alli Crates, el cinico. El librero
lo sefial6 y dijo: «Sigue a ese hombre». Y asi es como Zenon se convirtio
en alumno de Crates. Al recordar esta época de su vida, Zendn comento:
«Hice un viaje provechoso cuando sufri el naufragio».[1]

Los cinicos tenian poco interés en teorizar la filosofia. Por el contrario,
defendian un estilo de vida filoséfico bastante extremo. Eran ascetas. En
términos sociales, eran el equivalente antiguo a lo que hoy llamamos
vagabundos: vivian en las calles y dormian en el suelo. Solo poseian su



ropa, normalmente un manto al que los antiguos se refieren como «atuendo
cinico». Su existencia era precaria y vivian al dia.

Cuando alguien le dijo a Epicteto —que, pese a ser estoico, estaba
familiarizado con la escuela cinica— que contemplaba la posibilidad de
unirse a los cinicos, este explico lo que eso significaba: «Tendrds que
desprenderte de la voluntad de poseer, y tendras que evitar solo lo que cae
en el ambito de tu voluntad: no deberas abrigar indignacion, ira, envidia,
piedad; una buena criada, un nombre honrado, favoritos o dulces pasteles
no han de significar nada para ti». Un cinico explicd: «Ha de poseer un
espiritu tan paciente que los demas lo perciban tan indiferente como una
piedra. El vilipendio, los golpes o los insultos no son nada para €él».[2] Uno
imagina que pocas personas tenian el valor y la resistencia para vivir asi.

Los cinicos eran célebres por su ingenio y su sabiduria. Cuando, por
ejemplo, alguien le pregunt6 con qué tipo de mujer deberia casarse,
Antistenes respondi6 que lamentaria su matrimonio fuera cual fuera su
eleccion: «Si es bella, no la tendras para ti solo; si es fea, lo lamentaras
amargamente». Respecto al trato con nuestros semejantes, comentd que «es
mejor caer en manos de los cuervos que de los aduladores; porque en el
primer caso te devoran cuando estas muerto; en el otro, mientras vives».
También aconsejaba a sus oyentes «prestar atencion a nuestros enemigos,
pues son los primeros en descubrir nuestros errores». A pesar de su agudo
ingenio, o tal vez debido a él, Antistenes era considerado «el mas agradable
de los hombres en la conversacion».[3]

Diogenes de Sinope (que no hay que confundir con Diégenes Laercio,
que escribié un esbozo biografico de si mismo y de otros filésofos) era
alumno de Antistenes y se convirtio en el mas famoso de los filésofos
cinicos. En defensa de la vida sencilla, Diégenes observé que «los dioses
han concedido a los hombres los medios para vivir facilmente, pero estos
han sido apartados de la vista, porque exigimos pasteles de miel, ungiientos
y todo tipo de cosas». Tal es la locura de los hombres, explico, que eligen
ser miserables cuando tienen todo el poder para ser felices. El problema es
que «los hombres perversos obedecen a su codicia como los siervos a sus
amos» y jamas encuentran reposo porque no pueden controlar sus deseos.



[4]

Los valores de los hombres, insistia Didgenes, han sido corrompidos. A
modo de ejemplo, sefialaba que una estatua, cuya unica funcion es
complacer a la vista, costaba tres mil dracmas, mientras que un cuarto de
harina de cebada, que al consumirlo nos mantiene vivos, puede adquirirse
por solo dos monedas de cobre.[5] Creia que el hambre era el mejor
aperitivo y como esperaba a estar hambriento o sediento antes de comer o
beber, «compartia una torta de cebada con mayor placer que otros los
alimentos mas caros, y disfrutaba bebiendo de un rio mas que otros
tomando vino de Taso».[6] Cuando le preguntaban por su falta de
residencia, Diogenes replicaba que tenia acceso a las mejores casas de la
ciudad: es decir, a sus templos y a sus gimnasios. Y cuando le preguntaban
qué habia aprendido de la filosofia, respondia: «Estar preparado para
cualquier fortuna».[7] Como veremos, esta respuesta anticipa un importante
tema del estoicismo.

Los cinicos ejercian su labor no en un escenario suburbano, como
Epicuro y Platon, sino en las calles de Atenas, como hiciera Socrates. Y
como Socrates, pretendian instruir no solo a quienes se ofrecian como
alumnos sino a todo el mundo, incluyendo a los reacios a recibir
ensefianzas. De hecho, el cinico Crates —que, como hemos visto, fue el
primer maestro filoso6fico de Zenén— no se contentaba con importunar a las
gentes en la calle; también entraba en sus casas sin ser invitado, para
amonestarlas. Debido a esta costumbre era conocido como el Abridor de
Puertas.[8]

Después de estudiar un tiempo con Crates, Zenon decidio que estaba mas
interesado en la teoria que su maestro. Por lo tanto, elaboro la idea de
centrarse no solo en un estilo de vida filos6fico o una teoria filoséfica, sino
en combinar ambas, tal como habia hecho Socrates.[9] El fil6sofo aleman
del siglo x1x Arthur Schopenhauer resumio la relacion entre el cinismo y el
estoicismo observando que los filosofos estoicos provenian de los cinicos
«pasando de la practica a la teoria».[10]



Por lo tanto, Zen6n se propuso aprender teoria filoséfica. Estudié con
Estilpon, de la escuela megarica (Crates respondié intentando llevarselo
literalmente a rastras). También estudi6 con Polemon en la Academia, y en
torno al 300 a. C. fundé su propia escuela de filosofia. En sus ensefianzas
parece hibridar los consejos relativos al estilo de vida de Crates con la
filosofia tedrica de Polemon (segtn este ultimo, Zenon se limitd a conferir a
las doctrinas de la Academia un «maquillaje fenicio»).[11] También afiadio
el interés de la escuela megarica por la 16gica y las paradojas.

La escuela filosofica de Zenodn disfruté de un éxito inmediato.[12] En
un principio se conocio a sus seguidores como zenonianos, pero debido al
habito de impartir sus lecciones en la Stoa Poikile, empezaron a ser
llamados estoicos, tal como, por otra parte, se llamo a los poetas que tenian
la costumbre de rondar por aquel lugar.[13]

Una de las cosas que hizo atractivo al estoicismo fue su abandono del
ascetismo cinico: los estoicos defendian un estilo de vida que, aunque
sencillo, permitia ciertas comodidades. Los estoicos predicaban este
abandono argumentando que si evitaban las «buenas cosas», como hacian
los cinicos, demostraban que las cosas en cuestion eran realmente buenas;
cosas que, si no se ocultaban, despertaban un intenso anhelo. Los estoicos
disfrutaban de las «buenas cosas» disponibles, pero incluso mientras lo
hacian se preparaban para renunciar a ellas.

La filosofia de Zeno6n tenia componentes éticos, fisicos y logicos. Quienes
estudiaban el estoicismo con él, empezaban con la l6gica, seguian con la
fisica y acababan en la ética.[14]

Aunque los estoicos no fueron los primeros en incluir la logica —
Aristoteles, por ejemplo, lo hizo antes, y también los megaricos—, la logica
estoica exhibio un grado de sofisticacion sin precedentes. El interés de los
estoicos en la logica es una consecuencia natural de su creencia en que el
rasgo distintivo del ser humano es su racionalidad. Después de todo, la
logica es el estudio del uso apropiado del razonamiento. Los estoicos
llegaron a ser expertos en argumentos del estilo: «Si a, entonces b; tenemos



a, por lo tanto b» o bien «O a o b; no es a, luego es b». Estas formas
argumentales, conocidas como modus ponens y modus tollendo ponens,
respectivamente, siguen siendo utilizadas por los logicos.

Para comprender el interés de los estoicos por la logica, ayuda recordar
que los padres enviaban a sus hijos a las escuelas de filosofia no solo para
que aprendieran a vivir bien, sino también para afinar sus habilidades de
persuasion. Al ensefiar logica a los estudiantes, los estoicos los ayudaban a
desarrollar esas destrezas: los alumnos que sabian logica podian detectar las
falacias cometidas por los demads y, por lo tanto, imponerse en los debates.

La fisica era el segundo componente del estoicismo de Zendn. Al vivir
en una época sin ciencia, era indudable que sus estudiantes apreciaban las
explicaciones sobre el mundo circundante. Y ademas de proporcionar
explicaciones a los fendmenos naturales, como hace la fisica moderna, la
fisica estoica se ocupaba de lo que hoy llamariamos teologia. Por ejemplo,
Zenon intentaba explicar asuntos tales como la existencia y la naturaleza de
los dioses, por qué estos crearon el universo y a sus habitantes, el papel que
los dioses desempefian al determinar el resultado de los acontecimientos y
la correcta relacion entre seres humanos y dioses.

La ética era el tercer y mas importante componente del estoicismo de
Zenon. La concepcion estoica de la ética difiere de nuestras ideas modernas,
como los lectores advertiran. Pensamos en la ética como en un estudio del
bien y del mal moral. Un experto en ética moderno se preguntaria, por
ejemplo, si el aborto es moralmente permisible, y si es asi, en qué
circunstancias. La ética estoica, en cambio, es lo que conocemos como ética
eudemonista, del griego eu, que significa «bueno», y daimon, «espiritu».
No tiene que ver con el bien y el mal moral, sino con poseer un «buen
animo o espiritu», es decir, con vivir una vida buena y feliz o con lo que a
veces se ha llamado sabiduria moral.[15] Como sefiala el filésofo
Lawrence C. Becker, «la ética estoica es una forma de eudemonismo. Su eje
central y rector tiene que ver con lo que debemos hacer para vivir bien, para
florecer».[16] En palabras del historiador Paul Veyne, «el estoicismo no es
tanto una ética como una receta paradoéjica para la felicidad».[17]



Es facil que los lectores modernos malinterpreten lo que los estoicos tenian
en mente cuando hablaban de una buena vida. De hecho, muchos lectores
equipararan vivir una buena vida con ganarse bien la vida, es decir, disfrutar
de un trabajo bien remunerado. Sin embargo, los estoicos creian que uno
podia llevar una mala vida a pesar de ganarse bien la vida. Imaginemos, por
ejemplo, que un empleado odia su trabajo bien pagado, o que ese empleo
crea un conflicto en su interior al obligarle a hacer algo que sabe que esta
mal.

Por lo tanto, ;qué debe hacer una persona para disfrutar de lo que los
estoicos llamarian una buena vida? jSer virtuosa! Y, sin embargo, una vez
mas, la palabra virtud puede llamar a engafio. Digamosle a una lectora
moderna que los estoicos le piden que viva de forma virtuosa y tal vez ella
entornara los ojos; para la lectora, las monjas serian ejemplos primordiales
de individuos virtuosos, y lo que define su virtud es su castidad, humildad y
bondad. ; Acaso los estoicos nos estan pidiendo que vivamos como monjas?

En realidad, los estoicos no tienen esto en mente al hablar de virtud.
Para ellos, la virtud de una persona no depende, por ejemplo, de su historia
sexual. Por el contrario, depende de su excelencia como ser humano: hasta
qué punto encarna la funcién para la que los seres humanos fueron
concebidos. Asi como un martillo virtuoso (o excelente) es aquel que
cumple a la perfeccién la funcién para la que fue disefiado —clavar clavos
—, un individuo virtuoso es aquel que cumple estrictamente la funcion que
corresponde a los seres humanos. Ser virtuoso, entonces, es vivir tal como
se ha concebido que vivamos; en palabras de Zenodn, consiste en vivir de
acuerdo con la naturaleza.[18] Los estoicos afadirian que, si actuamos asi,
viviremos una buena vida.

¢Y para qué funcién ha sido disefiada la gente? Los estoicos creian que
para responder a esta pregunta solo tenemos que examinarnos a Nosotros
mismos. Asi descubriremos que todos tenemos ciertos instintos, como los
animales. Experimentamos hambre; es la forma que tiene la naturaleza para
que nos alimentemos. Experimentamos deseo sexual; es la forma mediante
la que la naturaleza logra que nos reproduzcamos. Pero nos alejamos de los
animales en un aspecto importante: tenemos la capacidad de razonar. A



partir de ahi podemos concluir, asegura Zenon, que hemos sido disefiados
para ser razonables.

Y si usamos la razon, concluiremos que hemos sido concebidos para
hacer ciertas cosas, que tenemos ciertos deberes. De forma significativa,
como la naturaleza ha querido que seamos criaturas sociales, tenemos
deberes hacia el resto de los seres humanos. Por ejemplo, deberiamos
honrar a nuestros padres, ser agradables con nuestros amigos y
preocuparnos por los intereses de nuestros compatriotas.[19] Este sentido
del deber social llevo al estoico Catén a ser un actor esencial en la politica
romana, aunque esto le costara la vida.

Aunque, como he sefialado, el objetivo fundamental de los estoicos era
la ética —vivir virtuosamente y, por lo tanto, tener una buena vida—,
también estaban interesados en la fisica y la légica. Al estudiar légica
esperaban desempefar correctamente una de las funciones para las que
hemos sido disefiados: comportarnos de forma racional. Y al estudiar fisica
esperaban entender el propdsito por el que habiamos sido disefiados. Los
estoicos idearon diversas metaforas para explicar la relacién entre los tres
componentes de su filosofia. Afirmaron, por ejemplo, que la filosofia
estoica es como un campo fértil en el que «la l6gica era la valla que rodeaba
el perimetro; la ética, la cosecha; y la fisica, la tierra».[20] Esta metafora
ilumina el papel central que la ética desempefia en su filosofia. ¢Por qué
preocuparse por la tierra y levantar una cerca si no hay cosecha?

Si vivimos en perfecta armonia con la naturaleza —es decir, si somos
perfectos en nuestra practica del estoicismo— seremos lo que los estoicos
llaman un sabio. Segun Didgenes Laercio, un sabio estoico esta «libre de
toda vanidad, pues es indiferente al insulto y al elogio». No siente afliccion,
porque la afliccion es «una contraccion irracional del alma». Su conducta es
ejemplar. No permite que nada le impida cumplir con su deber. Aunque
beba vino, no lo hace para emborracharse. En pocas palabras, el sabio
estoico es «semejante a los dioses».[21]

Los estoicos son los primeros en admitir que esta semejanza con los
dioses se da en raras ocasiones. Sin embargo, para ellos, la casi
imposibilidad de llegar a ser sabio no es un problema. Fundamentalmente



hablan de los sabios para disponer de un modelo que los guie en su practica
del estoicismo. La sabiduria es un objetivo hacia el que tender, aunque
probablemente no se consiga alcanzar. En otras palabras, el sabio es al
estoicismo lo que el Buda es al budismo. La mayoria de los budistas no
esperan llegar a ser tan iluminados como él y, sin embargo, reflexionar
sobre la perfeccion de Buda puede ayudarlos a alcanzar cierto grado de
iluminacion.

Cleantes (c. 331-232 a. C.) fue alumno de la escuela estoica de Zenén, y
tras la muerte de este, heredd el liderazgo de su escuela. Al envejecer
Cleantes, empez6 a perder estudiantes en beneficio de otras escuelas, y el
futuro del estoicismo parecid lugubre. Tras su muerte, el liderazgo de la
escuela estoica recayo en Crisipo (c. 282-206 a. C.), bajo cuya supervision
el movimiento recupero su antigua relevancia.

Después de la muerte de Crisipo, la escuela estoica siguié prosperando
bajo una sucesion de lideres, entre ellos Panecio de Rodas, que en los anales
del estoicismo es recordado no como un innovador, sino como un
exportador de la filosofia. Cuando visit6 Roma en el 140 a. C., se llevo
consigo el estoicismo. Entablé amistad con Escipion el Africano y otros
caballeros romanos, consiguié que se interesaran en la filosofia y se
convirtio en el fundador del estoicismo romano.

Tras importar el estoicismo, los romanos adaptaron la doctrina para
adecuarla a sus necesidades. En primer lugar, mostraron un menor interés
que los griegos en la fisica y en la lé6gica. De hecho, en la época de Marco
Aurelio, el ultimo de los grandes estoicos romanos, la logica y la fisica
habian sido practicamente abandonadas: en las Meditaciones, Marco se
congratula por no haber perdido el tiempo estudiando esas materias.[22]

Los romanos también hicieron cambios sutiles en el programa ético de
los estoicos griegos. Como hemos visto, el objetivo ético primordial de los
estoicos griegos era la conquista de la virtud. Los estoicos romanos
conservaron esta meta pero observamos cOmo avanzaron reiteradamente
con un segundo objetivo: alcanzar la serenidad. Y por serenidad no tenian
en mente un estado semejante al de un zombi (después de todo, defender
ese tipo de serenidad constituiria un rechazo de la racionalidad que los



estoicos consideraban esencial para la vida virtuosa). En cambio, la
serenidad estoica era un estado psicoldgico caracterizado por la ausencia de
emociones negativas, como la afliccion, la ira y la ansiedad, y la presencia
de emociones positivas, como la alegria.

Para los estoicos romanos, los objetivos de la conquista de la serenidad
y la virtud estaban vinculados, y por esa razon, al hablar de la virtud es muy
probable que también abordaran la cuestion de la serenidad. En concreto,
tendian a sefialar que uno de los beneficios de la virtud era la subsiguiente
experiencia de la serenidad. Por lo tanto, en las primeras paginas de sus
Discursos, Epicteto nos aconseja buscar la virtud, pero inmediatamente nos
recuerda que la virtud «ofrece la promesa [...] de crear felicidad, y calma y
serenidad» y que «el progreso hacia la virtud es el progreso hacia cada uno
de estos estados de la mente». De hecho, llega a identificar la serenidad
como el objetivo al que apunta la virtud.[23]

Como los estoicos romanos pasaban mucho tiempo debatiendo sobre la
serenidad (como consecuencia derivada de una vida virtuosa), daban la
impresion de no estar interesados en la virtud. Consideremos, por ejemplo,
el Manual de Epicteto, también conocido como Manual de Enquiridion.
Arriano (uno de los alumnos de Epicteto) compilé este trabajo con el
objetivo de ofrecer al publico romano del siglo 11 una introduccion
facilmente accesible al estoicismo. Aunque el Manual abunda en consejos
respecto a qué hemos de hacer, segiin Epicteto, para conquistar y mantener
la serenidad, Arriano no ve necesidad de mencionar la virtud.

Un udltimo comentario necesario para examinar la conexion que los
estoicos romanos establecian entre el objetivo de la conquista de la virtud y
el objetivo de alcanzar la serenidad. Ademas de afirmar que la biisqueda de
la virtud nos traera la serenidad, creo que los estoicos romanos también
afirmarian que alcanzar la serenidad nos aportara virtud. Alguien que no
esta sereno —que vive distraido por emociones negativas como la ira o la
tristeza— tendra dificultades para cumplir con lo que le pide su razon: sus
emociones se impondran a su intelecto. Por lo tanto, esta persona estara
confundida en relacion con qué cosas son realmente buenas y, en
consecuencia, no las buscara; por lo tanto, fracasara a la hora de conquistar



la virtud. Asi pues, para los estoicos romanos la busqueda de la virtud y la
busqueda de la serenidad forman parte de un circulo virtuoso; de hecho, un
circulo doblemente virtuoso: la btisqueda de la virtud produce cierto grado
de serenidad, que a su vez facilita la busqueda de la virtud.

¢Por qué los estoicos romanos otorgaron a la conquista de la serenidad un
papel mas destacado que sus predecesores griegos? Creo que en parte la
respuesta tiene que ver con el hecho de que los estoicos romanos confiaban
menos que los griegos en el poder de la razon pura a la hora de motivar a la
gente. Los estoicos griegos creian que el mejor modo de conseguir que la
gente buscara la virtud era hacerle comprender donde estaban las cosas
buenas: si un individuo comprendia cuales eran las cosas realmente buenas,
él, como ser racional, las buscaria necesariamente y se convertiria en
alguien virtuoso. Por lo tanto, los estoicos griegos no consideraban
necesario mencionar los productos secundarios beneficiosos derivados de la
busqueda de la virtud, entre ellos, de forma significativa, la conquista de la
serenidad.

Por el contrario, los estoicos romanos aparentemente pensaban que a sus
conciudadanos romanos no les resultaria obvio por qué debian perseguir la
virtud. También admitian que los romanos normales apreciarian
instintivamente la serenidad y, en consecuencia, se mostrarian receptivos a
las estrategias para alcanzarla. Asi pues, al parecer los estoicos romanos
llegaron a la conclusion de que endulzar la virtud con la serenidad —mas
exactamente, apuntando a la serenidad que la gente podria alcanzar
persiguiendo la virtud— haria mas atractivas las doctrinas estoicas a los
romanos de a pie.

Por otra parte, los maestros estoicos como Musonio Rufo y Epicteto
tenian otra razon para centrarse en la serenidad: reforzaba el atractivo de su
escuela ante potenciales estudiantes. Hemos de recordar que en el mundo
antiguo las escuelas de filosofia competian directamente unas con otras. Si
una escuela ensefiaba una filosofia que la gente encontraba atractiva,
conquistaba «cuota de mercado», pero si una escuela perdia el favor de los



potenciales estudiantes, podia caer en el olvido, algo que, como hemos
visto, casi le sucedi6 a la escuela estoica bajo la direccion de Cleantes.

Para aumentar y retener a los estudiantes, las escuelas estaban
dispuestas a ser flexibles con las doctrinas que ensefiaban. Por ejemplo, se
ha sugerido que a mediados del siglo 11 a. C. las escuelas estoica y de la
Academia decidieron formar una alianza filosofica y modificar sus
doctrinas con el proposito comun de atraer a estudiantes de la escuela
epictrea, ya que estaban perdiendo adeptos a favor de esta filosofia rival.
[24] De modo similar, es concebible que los estoicos romanos, al acentuar
la serenidad en su filosofia, intentaran arrebatar estudiantes a los epicureos,
que también enarbolaban la perspectiva de la serenidad ante sus estudiantes.

Aunque parece inverosimil que los filésofos antiguos «adaptaran» las
doctrinas en un intento de atraer estudiantes, debemos recordar que asi es
como empezaron precisamente muchas escuelas de filosofia. Por ejemplo,
cuando Potamo de Alejandria decidi6é fundar una escuela, tuvo una idea que
puede considerarse una genialidad del marketing: decidi6 que la mejor
manera de atraer estudiantes era tomar elementos de las doctrinas
filoséficas de escuelas rivales.[25] Quienes se unian a su llamada escuela
ecléctica se beneficiarian, segin su argumentacion, de lo mejor que podian
ofrecer las escuelas competidoras. Mas en concreto, hemos de recordar que,
al inventar el estoicismo griego, el propio Zen6n mezcl6 y combiné
elementos (al menos) de tres escuelas filoséficas diferentes: la cinica, la
megarica y la Academia.

Al destacar el papel de la serenidad en su filosofia, los estoicos no solo
la hicieron mas atractiva para los antiguos romanos, sino, en mi opinion,
también para los individuos modernos. Después de todo, es poco habitual
que los individuos modernos tengan interés en llegar a ser mas virtuosos, en
el sentido antiguo de la palabra (probablemente, deberiamos estar
interesados en ello, pero la pura verdad es que a la mayoria de nosotros no
nos interesa). Asi pues, dile a alguien que posees y estas dispuesto a
compartir una antigua estrategia para alcanzar la virtud, y probablemente
recibiras un bostezo a cambio. Dile que posees y estas dispuesto a compartir
una antigua estrategia para alcanzar la serenidad, y probablemente



despertaras su atencion; en la mayoria de los casos, la gente no necesita
convencerse del valor de la serenidad. En todo caso, se explayara
contandote como su vida ha sido arruinada por emociones negativas que
perturban la serenidad.

Esta es la razon por la que en las proximas paginas centro mi atencion
en los estoicos romanos mas que en los griegos, y también explica mi
voluntad de centrar mi analisis no en sus consejos para alcanzar la virtud,
sino en como acceder y mantener la serenidad. Dicho esto, deberia afiadir
que los lectores que sigan los consejos del estoicismo romano para alcanzar
la serenidad también se veran inundados de virtud. jTanto mejor si esto
sucede!



Tres
Estoicismo romano

Los estoicos romanos mas importantes —y aquellos de los que, en mi
opinién, mas puede aprender el individuo moderno— fueron Séneca,
Musonio Rufo, Epicteto y Marco Aurelio.[1] La contribucion que los cuatro
hicieron al estoicismo romano fue en gran medida complementaria. Séneca
fue el mejor escritor de todos ellos, y sus ensayos y cartas a Lucilio
constituyen una introduccion accesible al estoicismo romano. Musonio es
notable por su pragmatismo: ofrecido consejos detallados a los estoicos
practicantes respecto a como debian comer, qué deberian vestir, como
debian comportarse con sus padres e incluso como conducir su vida sexual.
La especialidad de Epicteto era el analisis: entre otras cosas, explico por
qué la practica del estoicismo podia aportarnos serenidad. Por ultimo, en las
Meditaciones de Marco Aurelio, escritas como una suerte de diario, nos
enteramos de los pensamientos de un estoico practicante: observamos su
busqueda de soluciones estoicas para los problemas de la vida cotidiana asi
como para las cuestiones a las que se enfrentaba como emperador.

Lucio Anneo Séneca, también conocido como Séneca el Joven, nacié entre
el 4yel1a. C.en Cordoba. Aunque se trata del estoico del que disponemos



de mas escritos filoséficos, no fue el mas prolifico de ellos (este honor
corresponde a Crisipo, pero sus obras no han sobrevivido). Tampoco fue
especialmente original. Sin embargo, sus escritos estoicos son maravillosos.
Sus cartas y ensayos rebosan de comprension hacia la condicion humana.
En estas obras, Séneca habla de aquello que suele hacer infeliz a la gente —
como la afliccién, la ira, la vejez y la ansiedad social— y sobre qué
podemos hacer para que nuestra vida no solo sea tolerable, sino feliz.

Como otros estoicos romanos de los que hablaré, Séneca no se
resignaba estoicamente a la vida; por el contrario, participaba activamente
en ella. Y como estos otros estoicos, era una personalidad compleja. En
realidad, aunque no hubiera escrito una sola palabra sobre filosofia, habria
sido incluido en los libros de historia por otras tres razones. Seria recordado
como un dramaturgo de éxito. Seria recordado por sus iniciativas
financieras: parece haber sido el prototipico banquero de inversiones que
lleg6 a ser enormemente rico en gran medida gracias a su olfato para los
negocios. Y, por ultimo, seria recordado por el papel que desempefo en la
politica romana del siglo 1 d. C.; ademas de senador, fue tutor y, en
consecuencia, el principal consejero del emperador Neron.

La relacion de Séneca con la corte imperial le trajo problemas. Cuando
Claudio se coron6é emperador, lo conden6 a muerte por cometer
(presuntamente) adulterio con Julia Livila, sobrina de Claudio. La sentencia
fue conmutada por el destierro y la confiscaciéon de todas sus propiedades, y
asi, en el afio 41 d. C., Séneca, pasados los cuarenta afios de edad, fue
enviado a la «arida y espinosa roca» que conocemos como Corcega.[2]
Durante este tiempo, leyd, escribid, hizo un estudio de la isla y
presumiblemente practico el estoicismo.

En el 49 d. C., Agripina desposo a Claudio y le pidié que levantara el
destierro a Séneca para que este pudiera trabajar como tutor de su hijo
Neron, que por aquel entonces tenia once o doce afios. Asi pues, Séneca
regres6 a Roma después de ocho afios de destierro. Una vez instalado en la
sociedad de su tiempo, se nos dice que se convirtio en «el ciudadano mas
célebre de su época: el mayor escritor en prosa y verso, el nombre mas
elevado de la literatura desde la edad de oro a principios de siglo y el



favorito de la emperatriz».[3] Séneca fue el primer sorprendido por su éxito
en la vida: «¢Acaso a mi —se pregunta—, nacido en la estacion de los
caballeros y apenas un individuo de provincias, me cuentan entre los
grandes del reino?».[4]

Cuando Nerd6n se convirtio6 en emperador, Séneca fue ascendido a
consejero. De hecho, tanto él como Sexto Afranio Burro, el prefecto de la
guardia pretoriana, pasaron a formar parte del circulo de confianza de
Neron. Al principio, Séneca y Burro hicieron un buen trabajo y
mantuvieron bajo control las tendencias licenciosas del emperador y el
Imperio romano gozo de cinco afios de buen gobierno. Séneca también
prospero durante este periodo: llegd a ser increiblemente rico. Esta riqueza
dio origen a la acusacién de que Séneca era hipdcrita, que defendia la
moderacion mientras llevaba una vida de extrema opulencia. Sin embargo,
los lectores han de tener presente que, a diferencia de la escuela cinica, el
estoicismo no exige a sus seguidores adoptar un estilo de vida ascético. Por
el contrario, los estoicos creian que no habia nada malo en disfrutar de las
buenas cosas que la vida puede ofrecer, siempre y cuando seamos
cuidadosos con el modo en el que las disfrutamos. En concreto, hemos de
estar listos para renunciar a ellas sin lamentarlo si cambian nuestras
circunstancias.

Tras la muerte de Agripina en el 59 d. C. —Nerdn orden6 su asesinato
—, el emperador empez6 a oponerse a la guia de Séneca y Burro. En el 62
d. C. muri6 Burro, ya sea por enfermedad o como resultado de un
envenenamiento. Séneca se dio cuenta de que sus dias en la corte estaban
contados e intento retirarse de la politica, alegando vejez y mala salud. Por
ultimo, Neron le permitio retirarse, pero su retiro fue efimero. Los
consejeros que sustituyeron a Séneca convencieron a Neron de que el
filosofo estoico habia participado en una conspiracion contra él, y en el 65
d. C. Ner6n ordend su muerte.

Cuando los amigos presentes en su ejecucion rompieron a llorar por su
destino, Séneca los reprendi6. Les echdé en cara qué habia sido de su
estoicismo. A continuacion abrazd a su esposa. Las arterias de sus brazos
fueron seccionadas, pero debido a la edad y a la debilidad, sangraba



lentamente, por lo que también se cortaron las arterias de piernas y rodillas.
Seguia sin morir. Pidi6 a un amigo que trajera veneno, que tomo, pero sin
consecuencias fatales. Entonces lo llevaron a un bafio, y el vapor lo sofoco.

[5]

Séneca escribié el ensayo Sobre la vida feliz para su hermano Galio, el
mismo Galio mencionado en Hechos 18:12-16 del Nuevo Testamento por
su rechazo a juzgar a san Pablo en Corinto. En su escrito, Séneca explica el
mejor camino para alcanzar la serenidad. Basicamente, necesitamos utilizar
nuestra capacidad de raciocinio para alejar «todo lo que nos excita 0 nos
aterra». Si  podemos hacerlo, disfrutaremos de «una serenidad
inquebrantable y una libertad duradera» y experimentaremos «una alegria
ilimitada, firme e inalterable». De hecho, afirma (como hemos visto) que
quien practica los principios del estoicismo «debe, tanto si quiere como si
no, estar asistido por una jovialidad constante y una profunda alegria y
menesteres profundamente arraigados, ya que encuentra deleite en sus
propios recursos, y no desea gozo mas grande que el interior». Por otra
parte, comparados con estas alegrias, los placeres de la carne son
«insignificantes, triviales y fugaces».[6]

En otro lugar, Séneca dice a su amigo Lucilio que si desea practicar el
estoicismo, tendra que «aprender a sentir alegria». Afiade que una de las
razones por las que quiere que Lucilio practique el estoicismo tiene que ver
con su deseo de que su amigo «no se vea privado de la alegria».[7] Quienes
acostumbran a pensar que los estoicos son una pandilla taciturna, tal vez se
sorprendan ante estos comentarios, pero estas y otras observaciones
evidencian que la expresion estoico alegre no es un oximoron.[8]

Cayo Musonio Rufo, el menos conocido de los cuatro grandes estoicos
romanos, nacié en torno al 30 d. C. Gracias a la posicion de su familia,
podria haber llegado lejos en politica, pero en cambio eligié6 fundar una
escuela de filosofia. Sabemos poco de Musonio porque, al igual que
Socrates, no se molestod en escribir sus pensamientos filosoficos. Por suerte



tenia un discipulo, Lucio, que tomaba notas durante sus clases. En estas
notas, Lucio suele empezar refiriéndose a lo que «él», Musonio, decia en
respuesta a alguna pregunta. Por lo tanto, parece probable que las clases que
Musonio impartia en su escuela no fueran monélogos; mas bien adoptaban
la forma de una conversacion socratica bidireccional con sus estudiantes.
También es probable que Musonio utilizara estas conversaciones tanto para
instruir a sus estudiantes como para evaluar su progreso filosoéfico.

Musonio alcanzo la cuspide de su fama e influencia en la época del
emperador Neron. Aparentemente se alined con los enemigos de Neron, o
con aquellos que el gobernante consideraba como tales. Neron decret6 su
encarcelamiento y su posterior destierro (segun Tacito, la verdadera razon
por la que desterr6 a Musonio fue la envidia que sentia ante su fama como
filosofo).[9]

El destierro de Musonio fue especialmente severo, como suele ser
habitual. En el 65 d. C. fue enviado a la isla de Giaros (o Gyaros), en las
Cicladas, un grupo de islas del mar Egeo, al sudeste de Grecia. La isla era
un paraje desolado, inhdspito, rocoso y casi sin agua. El gedgrafo e
historiador griego Estrabon dice de ella que «carece de valor alguno»,[10] y
Séneca la menciona en su lista de los peores lugares a los que ser
exiliado[11] (curiosamente, esta isla seguia siendo usada como lugar de
destierro en el siglo xXX; los generales griegos enviaban alli a sus rivales
politicos a principios de los setenta).[12]

Sin embargo, en su exilio, Musonio no cayo en la desesperacion. Por el
contrario, se interes6 en Giaros y en sus habitantes, fundamentalmente
pescadores. Pronto descubrio una fuente en la isla y la hizo mas habitable.
Y la soledad que pudiera experimentar era aliviada por la afluencia de
discipulos filosoficos.

Musonio volvio a Roma después de la muerte de Neron. Poco después,
el emperador Vespasiano desterrd a todos los filosofos de Roma, pero al
parecer hizo una excepcion con Musonio.[13] Sin embargo, mas tarde
volvio a ser exiliado. Murio en torno al 100 d. C.



Segin Musonio debemos estudiar filosofia porque, de otro modo, ;como
esperamos llevar una buena vida?[14] Asimismo, afirma que estudiar
filosofia deberia influirnos personal y profundamente; de hecho, cuando un
filosofo diserta, sus palabras deberian hacer temblar y avergonzarse al
publico, y cuando debate, el publico no deberia aplaudirlo, sino guardar
silencio.[15] Segun Epicteto, el propio Musonio parecia poseer la capacidad
de reducir al publico al silencio, ya que cuando hablaba, los oyentes tenian
la impresion de que habia descubierto y expuesto ante ellos aquellos rasgos
de los que se avergonzaban.[16]

Musonio también creia que la practica de la filosofia exigia no retirarse
del mundo, como aconsejaban los epicireos, sino ser un Vvigoroso
participante en los asuntos publicos. Por lo tanto, Musonio ensefiaba a sus
alumnos a conservar su serenidad estoica mientras participaban de ellos.

Ademas de pensar que la filosofia tenia que ser eminentemente practica,
Musonio también creia que su estudio tenia que ser universal. De hecho,
afirmaba que tanto las mujeres como los hombres «habian recibido de los
dioses el mismo poder de raciocinio». En consecuencia, las mujeres, como
los hombres, pueden beneficiarse de la educacion y del estudio de la
filosofia.[17] Musonio ha sido aplaudido por las modernas feministas
debido a esta actitud.

Epicteto, el mas célebre de los estudiantes de Musonio, nacio esclavo entre
el 50 y el 60 d. C. Fue comprado por Epafrodito, secretario del emperador
Neron y luego de Domiciano. Esto hizo que Epicteto conociera la corte
imperial.[18] También significaba que, a pesar de su situacion, era un
esclavo «cualificado». Los romanos apreciaban a los esclavos que
mostraban signos de inteligencia e iniciativa. Los formaban para que
hicieran el mejor uso posible de sus dones y, por lo tanto, los ponian a
trabajar como profesores, consejeros y administradores.

Epicteto parece haber desarrollado un interés en la filosofia en una fase
muy temprana de su vida. Se dice que siendo adolescente preguntaba a la
gente si sus almas gozaban de salud. Si lo ignoraban, €l insistia en sus



preguntas hasta que amenazaban con pegarle.[19] Sin duda, esta conducta
sugiere que en un principio Epicteto habia sido atraido por el cinismo y no
por el estoicismo; como hemos visto, los cinicos practicaban una forma de
proselitismo a la que los estoicos eran ajenos. Incluso en su filosofia
madura podemos encontrar evidencias de su respeto por los cinicos.

Tras la muerte de Neron, Epicteto consiguio, aparentemente, su libertad.
Fundé una escuela de filosofia, pero fue desterrado, junto a todos los
filosofos de Roma, por Domiciano. Traslado su escuela a Nicépolis, en la
actual Grecia occidental. Después del asesinato de Domiciano, el
estoicismo recobr6 su respetabilidad e incluso se puso de moda entre los
romanos. Por aquel entonces Epicteto era el principal maestro estoico.
Podia haber regresado a Roma, pero decidio quedarse en Nicopolis. Pese a
su ubicacion, su escuela atraia a estudiantes de todo el Imperio romano.

Segin Anthony A. Long, especialista en el mundo clasico, Epicteto
esperaba que sus alumnos cumplieran con dos condiciones: «1) El deseo de
beneficiarse de la filosofia; y 2) comprender lo que significa el compromiso
con la filosofia».[20] Epicteto sabia que sus palabras serian inttiles con
estudiantes que atiin no hubieran reconocido sus propias insuficiencias o que
no estuvieran dispuestos a dar los pasos necesarios para abordarlas.
Describe a su alumno ideal como alguien que estara satisfecho si puede
«vivir libre e imperturbable», como alguien que busca estar «sereno y ajeno
a la agitacion».[21]

Lo que estos estudiantes podian esperar de las clases de Epicteto era no
una comunicacion unidireccional, de maestro a alumno, sobre teorias
filosoficas esotéricas. Al contrario, queria que sus estudiantes abordaran sus
clases de modo personal. Queria que sus observaciones les tocaran muy de
cerca. Por lo tanto, decia a sus estudiantes que una escuela estoica debia de
ser como la consulta de un médico y que los pacientes debian abandonarla
sintiéndose mal, y no bien,[22] con la idea de que todo tratamiento que cura
a un paciente también ha de provocarle incomodidad. Asi pues, segun
Long, sus clases eran «lecciones dialécticas, invitaciones a que el publico se
examinara a si mismo».[23]

Segun Epicteto, la principal preocupacién de la filosofia deberia ser el



arte de la vida. Asi como la madera es el medio del carpintero y el bronce el
medio del escultor, tu vida es el medio con el que practicas el arte de la
vida.[24] Es mas, asi como un maestro carpintero ensefla al aprendiz
mostrandole técnicas que pueden utilizarse para construir cosas de madera,
Epicteto ensefiaba a su estudiante el arte de la vida mostrandole técnicas
que podian utilizarse para influir en su vida. Las técnicas en cuestion eran
muy practicas y completamente aplicables a los estudiantes en su vida
cotidiana. Entre otras cosas, les ensefiaba como responder a los insultos,
como tratar con sirvientes incompetentes, como abordar a un hermano
enfadado, como afrontar la pérdida de un ser querido y como enfrentarse al
exilio. Epicteto prometia que si eran capaces de dominar estas técnicas,
podrian experimentar una vida rebosante de proposito y dignidad, y lo que
es mas importante, alcanzarian la serenidad. Ademas, podrian conservar la
dignidad y la serenidad independientemente de las dificultades que la vida
les infligiera mas tarde.

Quienes leen a Epicteto no pueden evitar detectar su frecuente mencién a la
religion. De hecho, en sus escritos, Zeus es quien aparece mencionado un
mayor namero de veces, con excepcion de Socrates. Para comprender mejor
el papel que Zeus desempefia en el estoicismo, consideremos la situacion de
un hipotético alumno en la escuela de Epicteto. Si esta persona preguntara
qué hemos de hacer para practicar el estoicismo, Epicteto describiria las
diversas técnicas que defienden los estoicos. Si preguntara por qué hay que
practicar estas técnicas, Epicteto responderia que al hacerlo alcanzaria la
serenidad.

Hasta aqui bien, pero imaginemos que este estudiante ha buscado otras
escuelas de filosofia y se pregunta por qué la de Epicteto es mejor que las
demas. Supongamos, mas precisamente, que le pregunta a Epicteto qué
razon hay para pensar que las técnicas defendidas por los estoicos le
permitiran alcanzar la serenidad. En su respuesta a esta cuestion, Epicteto
empezaria hablando de Zeus.

Le diria al estudiante que fuimos creados por Zeus. Probablemente, el



estudiante aceptaria esta afirmacion, ya que el ateismo parece haber sido
una rareza en la antigua Roma (una vez mas, lo que Epicteto tenia en mente
cuando se referia a Zeus probablemente era diferente a lo que pensaban la
mayoria de los romanos; en concreto, es posible que Epicteto identificara a
Zeus con la naturaleza).[25] Epicteto continuaria explicando que Zeus nos
hizo diferentes al resto de los animales en un aspecto importante: somos
racionales, como los dioses. Por lo tanto, somos un extrano hibrido, medio
animal y medio dios.

En realidad, Zeus es un dios reflexivo, amable y bondadoso, y cuando
nos cred tuvo presente lo que mas nos convenia. Pero tristemente, parece no
haber sido omnipotente, por lo que al crearnos hubo limites a lo que fue
capaz de hacer. En sus Discursos, Epicteto imagina una conversacion con
Zeus, en la que el dios explica sus apuros en los siguientes términos:
«Epicteto, si hubiera sido posible habria hecho este cuerpo y esta pequefia
hacienda libres y sin trabas [...]. Sin embargo, como no he podido darte
esto, te hemos ofrecido una cierta porcion de nosotros mismos, la facultad
de elegir y de negar, la posibilidad del deseo y de la aversion». Afiade que si
Epicteto aprende el uso adecuado de esta facultad, nunca se sentira
frustrado o insatisfecho.[26] En otras palabras, conservara su serenidad e
incluso experimentara la alegria al margen de los golpes que la fortuna
descargue sobre €l.

En otros lugares de los Discursos, Epicteto sugiere que aunque Zeus
pudiera habernos hecho «libres y sin trabas», habria elegido no hacerlo. El
filosofo nos presenta a Zeus bajo la imagen de un entrenador atlético: «Las
dificultades revelan como son los hombres. En consecuencia, cuando
sobrevienen, recuerda que Dios, como un preparador fisico, te ha
convertido en un joven robusto». ;Para qué? Para endurecerte y fortalecerte
y que te conviertas en un «campeon olimpico»,[27] en otras palabras, para
que tengas la mejor vida posible. Séneca, por cierto, argumentaba de forma
similar: Dios, decia, «no convierte a un buen hombre en un animal
destruido; lo pone a prueba, lo endurece, lo templa para su propio servicio».
En concreto, las adversidades que experimentamos Son un «mero
entrenamiento», y «todo aquello que nos hace temblar y estremecernos es



para bien de las personas que lo padecen».[28]

A continuacion, Epicteto le diria al hipotético estudiante que, si desea
vivir una buena vida, debe considerar su naturaleza y el proposito por el que
Dios lo ha creado, y vivir de acuerdo con ello; debe, como sefiala Zenon,
vivir de acuerdo con la naturaleza. L.a persona que actia asi no se limita a
perseguir el placer, como haria un animal; por el contrario, usara su
capacidad de razonamiento para reflexionar sobre la condicion humana.
Descubrira entonces las razones por las que fuimos creados y el papel que
desempefiamos en el plan cosmico. Advertira que para vivir una buena vida
tendra que interpretar a la perfeccion la funcion de un ser humano, funcion
que Zeus ha disefiado para él. Por lo tanto, buscara la virtud, en el sentido
antiguo de la palabra, lo que significa que se esforzara por convertirse en un
ser humano excelente. También se percatara de que, si vive de acuerdo con
la naturaleza, sera recompensado con la serenidad que Zeus nos ha
prometido.

Esta explicacion quiza satisfizo a la gente en la época de Epicteto, pero
probablemente resultara poco atractiva para los individuos modernos, casi
ninguno de los cuales cree en la existencia de Zeus, y muchos de los cuales
no creen que hayamos sido creados por un ser divino que quiere lo mejor
para nosotros. Asi pues, en este punto muchos lectores pueden estar
pensando: «Si tengo que creer en Zeus y en la creacion divina para practicar
el estoicismo, entonces esto no es para mi». Sin embargo, los lectores han
de saber que es perfectamente posible practicar el estoicismo —y, en
concreto, emplear estrategias estoicas para alcanzar la serenidad— sin creer
en Zeus o, en el mismo sentido, en la creacion divina. En el capitulo 20 me
extenderé mas al respecto.

«Empieza cada dia diciéndote a ti mismo: hoy conoceras la obstruccion, la
ingratitud, la insolencia, la deslealtad, la mala voluntad y el egoismo; todo
ello debido a la ignorancia del ofensor respecto a lo que esta bien y lo que
esta mal.»[29] Estas palabras no fueron escritas por un esclavo como
Epicteto, en cuya vida naturalmente esperamos que encontrara insolencia y



mala voluntad; fueron escritas por la persona que en su época llegé a ser el
hombre mas poderoso del mundo: Marco Aurelio, emperador de Roma.

Al tratarse de alguien importante, sabemos mas de Marco Aurelio que
de ningun otro de los estoicos romanos. También tenemos un inusual grado
de conocimiento de sus pensamientos gracias a la correspondencia que
mantuvo con su tutor Cornelio Frontén y gracias, también, a sus
Meditaciones, en las que reflexiona sobre la vida y su respuesta a ella.

Marco nacio en el 121 d. C. Parece haberse interesado en la filosofia a
temprana edad. Un biégrafo lo describe como un «nifio solemne» y declara
que «tan pronto como supero la edad en la que los nifios son criados por
nodrizas, fue puesto al cuidado de profesores avezados y alcanzd el
conocimiento de la filosofia».[30] A los doce afios recibio las ensefianzas
del pintor y filésofo Diogneto, y empez6 a practicar lo que parece una
forma de cinismo: vestia ropas rudimentarias y dormia en el suelo.[31] Su
madre le pidi6 que durmiera en un divan recubierto de tejidos.[32]

Siendo adolescente, Marco estudi6 con el filésofo estoico Apolonio de
Calcedonia. Segun el emperador, fue Apolonio quien forj6 en él Ia
necesidad de mostrarse resuelto y razonable, quien le ensefi6 a combinar
dias de intensa actividad con periodos de relajacion y a soportar, «con la
misma compostura inquebrantable», el dolor y la enfermedad, y en
particular, sefiala Marco, a sobrellevar la angustia mental que mas tarde
experiment6 al perder a un hijo. Otra influencia importante en Marco fue la
de Quinto Junio Rustico, quien, significativamente, le prest6 una copia de
los Discursos de Epicteto.[33] En consecuencia, Epicteto se convirtio en la
segunda influencia mas importante de Marco Aurelio.

Como Epicteto, Marco estaba mucho mas interesado en la ética estoica
—es decir, en la filosofia de vida— que en la fisica o la l6gica de esta
escuela. De hecho, en las Meditaciones afirma que es posible alcanzar «la
libertad, el respeto a uno mismo, el altruismo y la obediencia a la voluntad
divina» sin haber dominado la légica y la fisica.[34]

Cuando Marco tenia dieciséis afios, el emperador Adriano adopto a su tio



materno, Antonino, que a su vez adopté a Marco (el padre de Marco
Aurelio muri6 cuando €l era muy joven). Cuando Marco participo en la vida
de palacio, ya tenia poder politico, y cuando Antonino se convirtio en
emperador, Marco sirvio como virtual coemperador. Sin embargo, no dejo
que el poder se le subiera a la cabeza; durante los trece afios en que actud
como el lugarteniente de Antonino, no dio la impresién de que anhelara el
gobierno exclusivamente para €él solo.[35] Es mas, cuando Antonino
falleci6 y Marco obtuvo todo el poder, nombré a Lucio Vero como
emperador adjunto. Fue la primera vez que el Imperio romano tuvo dos
emperadores.[36]

En su cargo de emperador, Marco fue excepcionalmente diligente. Para
empezar, ejerci0 una gran contencion en su uso del poder. Se dice que
ningin emperador mostré6 mas respeto al Senado que Marco Aurelio.
Procur6 no despilfarrar el dinero publico.[37] Y aunque no necesitaba pedir
permiso al Senado para gastar el dinero, solia hacerlo, y en un discurso les
recordd que el palacio imperial en el que vivia no era suyo, sino de ellos.
[38] Para financiar las guerras, subasté bienes imperiales, entre los que se
contaban estatuas, pinturas, jarrones de oro y algunas de las joyas y vestidos
de su mujer, en lugar de subir los impuestos.[39]

Marco Aurelio, escribio el historiador Edward Gibbon, fue el ultimo de
los cinco buenos emperadores (los otros cuatro serian Nerva, Trajano,
Adriano y Antonio), que gobernaron entre 96-180 d. C. y trajeron «el
periodo de la historia del mundo durante el que la condici6on de la raza
humana fue mas préspera y feliz».[40] Este periodo, escribe W. E. H.
Lecky, historiador del siglo xi1x, «exhibe una uniformidad de buen gobierno
que ninguna otra monarquia despética ha igualado. Cada uno de los cinco
emperadores que reinaron merecen ser colocados entre los mejores
gobernantes que el mundo ha conocido».[41] Marco Aurelio es, en otras
palabras, un raro ejemplo de monarca fil6sofo y tal vez el tinico ejemplo de
filosofo cuyos stubditos querian tener como rey.

Como los otros estoicos romanos, Marco Aurelio no sintié la necesidad de



demostrar que la serenidad era un valor que merecia la pena buscar. Al
contrario, creia que su valor era obvio. Y si alguien le hubiera dicho que la
vida moral ofrecia algo mejor que la «paz de la mente», Marco no habria
intentado persuadirle de otra cosa; en cambio, habria aconsejado a ese
individuo que se aplicara a esa cosa en cuestion «con toda el alma y se
regocijara en el premio encontrado».[42]

Como adulto, Marco Aurelio necesité en gran medida la serenidad que
el estoicismo podia ofrecer. Estaba enfermo, quiza de ulcera. Su vida
familiar era una fuente de desasosiego: su mujer parece haberle sido infiel,
y de los al menos catorce hijos que tuvo con ella, solo sobrevivieron seis. A
eso se anadieron las tensiones inherentes al gobierno del Imperio. Durante
su reinado hubo numerosos alzamientos en la frontera, y a menudo Marco
Aurelio supervisaba personalmente las campafias contra las tribus
sublevadas. Sus propios oficiales —especialmente Avidio Casio,
gobernador de Siria— se rebelaban contra €él.[43] Sus subordinados eran
insolentes con é€l, insolencia que €l acogia con un «temperamento
imperturbable».[44] Los ciudadanos hacian bromas a sus expensas y no
eran castigados por ello. Durante su reinado, el Imperio padecio plagas,
hambrunas y desastres naturales como el terremoto de Esmirna.[45] Por lo
tanto, hay buenas razones para que, en sus Meditaciones, Marco observara
que «el arte de la vida se parece mas a la lucha que a la danza».[46]

El historiador romano Dion Casio resume asi la dificil situacion de
Marco Aurelio: «No conoci6 la buena fortuna que merecia, pues no era
fisicamente fuerte, y se vio envuelto en una multitud de problemas
practicamente a lo largo de todo su reinado. Sin embargo, por mi parte lo
admiro aun mas por esta misma razon: que en medio de inusuales y
extraordinarias dificultades sobreviviera y preservara el Imperio». Dion
aflade que desde sus primeros dias como consejero de Antonino a sus
ultimos dias como emperador, «siguio siendo el mismo y no cambio en lo
mas minimo».[47]

En el 180 d. C., Marco enferm6 de gravedad. Se negd a comer y a beber
en un intento por apresurar la muerte.[48] Murio el 17 de marzo de ese
mismo afio, a los cincuenta y ocho afios de edad. Su muerte provoco un



estallido de afliccién publica. En concreto, sus soldados sufrieron una gran
pena ante su desaparicion.[49]

Asi como la conversion del emperador romano Constantino supuso un
impulso para el cristianismo, el estoicismo de Marco Aurelio podria haber
representado un salto adelante para esa filosofia. Sin embargo, el emperador
no predico el estoicismo. No instruy6 a sus conciudadanos romanos sobre
los beneficios de su practica; ni los expuso en sus escritos filosoficos (las
Meditaciones eran un diario privado —el titulo original era Para mi mismo
— y solo se publicaron después de su muerte). Y aunque el interés de
Marco Aurelio en esta filosofia indujo a muchos romanos a identificarse
como estoicos, presumiblemente para granjearse su favor,[50] no
desencadend un interés generalizado en esta forma de pensamiento. Asi
pues, en cierto sentido, Marco Aurelio representa el punto mas alto del
estoicismo.

Es obvio que el estoicismo ha tenido mejores dias. ;Acaso el lector ha
encontrado a lo largo de su vida a alguien que lo practique? Es tentador
atribuir esta decadencia en la popularidad a algin defecto de la filosofia
estoica. Sin embargo, me gustaria sugerir que el poco predicamento del
estoicismo no se debe a esta razon, sino que obedece a otros factores. En
primer lugar, los individuos modernos rara vez conciben la necesidad de
adoptar una filosofia de vida. En cambio, tienden a pasar los dias trabajando
duro para poder comprarse el ultimo articulo de consumo, en la creencia
absoluta de que solo comprando cosas disfrutaran de una vida significativa
y suficientemente plena. Es mas, aunque estos individuos caigan en la
cuenta de que la existencia es algo mas que ir de compras, es improbable
que, en su busqueda de una filosofia de vida, se inclinen por el estoicismo.
O bien no tienen ni idea de lo que tendrian que hacer para practicar el
estoicismo o0 —con mayor probabilidad— albergan una idea equivocada.

Por lo tanto, permitanme explicar en los capitulos siguientes, como
parte de mi intento por reanimar el estoicismo, qué implica exactamente la
practica de esta filosofia.



Segunda parte
Tecnicas psicologicas estoicas



Cuatro
Visualizacion negativa

¢Qué es lo peor que puede pasar?

Toda persona reflexiva contemplara periodicamente las cosas malas que
pueden suceder. La razén obvia es prevenir que acontezcan. Por ejemplo,
hay quien pasara tiempo pensando en impedir que los demas entren en su
casa, para evitar que ocurra. O pensara en las enfermedades que puede
padecer a fin de tomar medidas preventivas.

Sin embargo, no importa lo previsores que seamos respecto a las cosas
malas, algunas nos sobrevendran inevitablemente. Por lo tanto, Séneca
apunta a una segunda razon para contemplar lo malo que pueda pasarnos. Si
pensamos en ello atenuaremos su impacto cuando finalmente acontezca, a
pesar de nuestros esfuerzos: «Quien se ha adelantado a su llegada hurta su
poder a los males presentes».[1] La mala fortuna golpea mas duramente,
dice, a quienes «solo esperan buena fortuna».[2] Epicteto repite este
consejo: deberiamos tener presente que «todo en el mundo es
impermanente». Si no somos capaces de reconocerlo y vemos el mundo
asumiendo que siempre podremos disfrutar de aquello que valoramos,
probablemente nos encontraremos sujetos a una inquietud considerable
cuando aquellas cosas nos sean arrebatadas.[3]

Junto a estas razones para contemplar lo malo que nos puede suceder,



hay una tercera razon, probablemente la mas importante. Los seres
humanos somos infelices en gran medida porque somos insaciables;
después de trabajar duro para tener lo que queremos, solemos perder el
interés en el objeto de nuestro deseo. En lugar de sentirnos satisfechos, nos
aburrimos, y como respuesta a ese hastio formamos nuevos deseos, atin mas
inalcanzables.

Los psicologos Shane Frederick y George Loewenstein han estudiado
este fenomeno y le han dado un nombre: adaptacion hedonica. Para ilustrar
este proceso de adaptacion, remiten a los estudios sobre los ganadores de la
loteria. Ganar la loteria normalmente permite a alguien vivir la vida de sus
suefios. Sin embargo, resulta que tras un periodo inicial de euforia, los
ganadores de la loteria acaban con un nivel de felicidad equivalente al que
tenian antes del premio.[4] Se acostumbran a su nuevo Ferrari y a su nueva
casa, tal como antes estaban acostumbrados a su camioneta oxidada y a su
pequefio apartamento.

Una forma menos dramatica de adaptacién hedénica tiene lugar cuando
compramos. Al principio disfrutamos del televisor de pantalla ancha o del
bolso de cuero. Sin embargo, después de un tiempo los desdefiamos y
deseamos una pantalla ain mas grande y un bolso todavia mas
extravagante. También experimentamos la adaptacion hedonica en nuestra
carrera. Una vez sofiamos con conseguir cierto trabajo. En consecuencia,
trabajamos duro en la universidad y quiza en la escuela de posgrado para
encaminarnos hacia nuestro objetivo, y en ese camino invertimos afos de
lentos pero firmes progresos en pos de nuestro objetivo laboral. Al
conseguir el trabajo de nuestros suefios, nos sentimos felices, pero es
probable que en poco tiempo estemos insatisfechos. Nos quejamos de
nuestro sueldo, de nuestros compafieros y de la incapacidad de nuestro jefe
para reconocer nuestro talento.

También experimentamos la adaptacion hedonica en nuestras relaciones.
Conocemos al hombre o a la mujer de nuestros suefios, y después de un
noviazgo tumultuoso acabamos por casarnos con €l o con ella. Vivimos un
periodo de matrimonio feliz, pero a continuacién descubrimos los defectos
de nuestra pareja y poco después fantaseamos con iniciar una relacion con



otra persona.

Como resultado del proceso de adaptacion, la gente se encuentra en un
constante proceso de satisfaccion. Son infelices cuando detectan un deseo
no cumplido en su interior. Trabajan duro para cumplir ese deseo, con la
creencia de que al alcanzarlo se verdn satisfechos. Sin embargo, el
problema es que una vez cumplido el deseo, se adaptan a su presencia en su
vida y como resultado dejan de desearlo, o en todo caso no les parece tan
deseable como en el pasado. Acaban tan insatisfechos como antes de
cumplir el deseo.

Asi pues, una clave para la felicidad es evitar el proceso de adaptacion:
tenemos que dar pasos para impedir que, una vez conseguidas, demos por
sentadas las cosas por las que nos hemos esforzado tanto. Como
probablemente no hemos dado estos pasos en el pasado, sin duda hay
muchas cosas en nuestra vida a las que nos hemos adaptado, cosas que una
vez sofiamos tener, pero a las que ahora nos hemos acostumbrado,
incluyendo, tal vez, nuestra pareja, nuestros hijos, nuestra casa y nuestro
trabajo.

Esto implica que ademas de encontrar un camino para evitar el proceso
de adaptacion, hemos de hallar la manera de revertirlo. En otras palabras,
necesitamos encontrar en nuestro interior una técnica para desear aquello
que ya tenemos. A lo largo de los milenios y en diversas partes del mundo,
quienes han pensado minuciosamente en los entresijos del deseo han
admitido esta realidad: la forma mas facil de conquistar la felicidad es
aprender a desear las cosas que ya tenemos. Este consejo es facil de
exponer e indudablemente cierto; la cuestién es aplicarlo a nuestra vida.
Después de todo, ;cémo convencernos de desear lo que ya tenemos?

Los estoicos creian tener una respuesta a esta pregunta. Recomendaban
imaginar que hemos perdido aquello que valoramos: que nuestra mujer nos
ha abandonado, que nos han robado el coche, que hemos perdido nuestro
empleo. Los estoicos pensaban que asi apreciaremos mas a nuestra esposa,
nuestro coche y nuestro trabajo. Esta técnica —Illamémosla visualizacion



negativa— fue empleada por los estoicos al menos desde Crisipo.[5] Creo
que es la herramienta individual mas valiosa en el kit de herramientas
psicologicas de los estoicos.

Séneca describe la técnica de la visualizacion negativa en la consolacion
que escribio a Marcia, una mujer que, tres afios después de la muerte de su
hijo, estaba tan afligida como el dia en que lo enterr6. En esta consolacion,
ademas de decirle a Marcia como superar su actual duelo, Séneca ofrece
consejo respecto a como evitar volver a ser victima de esta afliccion en el
futuro: lo que tiene que hacer es anticiparse a los acontecimientos que
pueden desencadenar su dolor. En particular, dice, deberia recordar que todo
lo que tenemos es «un préstamo» de la fortuna, que puede reclamarlo sin
nuestro permiso; de hecho, sin avisar siquiera. Por lo tanto, «hemos de amar
a nuestros seres queridos [...], pero siempre con el pensamiento de que no
existe la promesa de que estén a nuestro lado para siempre; no, y ni siquiera
con la promesa de conservarlos mucho tiempo».[6] A pesar de disfrutar de
la compafiia de nuestros seres queridos, deberiamos pararnos a reflexionar
periédicamente en la posibilidad de que este placer tocara a su fin. Si no
ocurre otra cosa, nuestra propia muerte le pondra fin.

Epicteto también defiende la visualizacion negativa. Por ejemplo, al
besar a nuestro hijo o hija, nos aconseja recordar que es mortal y no algo
que nosotros poseamos; que nos ha sido otorgado «para el presente, no
inseparablemente y para siempre». Su consejo: al besar a nuestra hija
hemos de pensar silenciosamente en la posibilidad de que muera manana.
[7] Por su parte, en sus Meditaciones, Marco Aurelio alude a este consejo
con aprobacion.[8]

Para evaluar hasta qué punto pensar en la muerte de una hija puede
hacernos apreciarla, imaginemos a dos progenitores. El primero aplica al
pie de la letra el consejo de Epicteto y reflexiona de vez en cuando en la
muerte de su hija. El segundo se niega a cultivar tan ltigubres pensamientos.
Por el contrario, asume que su hija le sobrevivira y que siempre estara ahi
para su alegria. Casi con toda seguridad, el primer padre sera mas atento y
cariioso que el segundo. Cada vez que vea a su hija por la mafana,
agradecera que atin forme parte de su vida, y a lo largo del dia aprovechara



todas las oportunidades de interactuar con ella. El segundo padre, en
cambio, probablemente no se vera asaltado por un torrente de alegria al ver
a su hija por la mafiana. De hecho, quiza ni siquiera levante la vista del
periodico para detectar su presencia en la habitacion. Durante el dia, no
aprovechara las oportunidades para interactuar con ella, en la creencia de
que estas interacciones siempre se pueden posponer para otro dia. Y cuando
por ultimo interactia con ella, suponemos que el placer que deriva de su
compafiia no sera tan profundo como el que experimenta el primer padre.
Ademas de contemplar la muerte de los familiares, los estoicos creen
que también deberiamos pensar en la pérdida de los amigos, debido a la
muerte o a la enemistad. Por lo tanto, Epicteto aconseja que cuando nos
despidamos de un amigo recordemos en silencio que esta podria ser la
ultima vez que lo vemos.[9] Si lo hacemos asi, no daremos por sentados a
nuestros amigos, y como resultado su amistad nos resultara mas placentera.

Entre las muertes que hemos de contemplar, dice Epicteto, esta la nuestra.
[10] En un tono similar, Séneca aconseja a su amigo Lucilio vivir cada dia
como si fuera el udltimo. De hecho, Séneca lo lleva ain mas lejos:
deberiamos vivir como si este mismo instante fuera el ultimo.[11]

¢Qué significa vivir cada dia como si fuera el ultimo? Algunas personas
creen que ello implica vivir salvajemente y perpetrar todo tipo de excesos
hedonistas. Después de todo, si este es nuestro ultimo dia, no pagaremos
ningtn precio por nuestro desenfreno. Podemos tomar drogas sin temor a la
adiccion. Podemos gastar dinero con imprudente generosidad, sin
preocuparnos por cémo pagaremos las facturas que llegaran mafiana.

Sin embargo, esto no es lo que los estoicos tienen en mente cuando nos
aconsejan vivir cada dia como si fuera el ultimo. Para ellos, vivir cada dia
como nuestro ultimo dia es una mera extension de la técnica de
visualizacién negativa: al afrontar nuestra jornada, deberiamos pararnos de
vez en cuando a reflexionar sobre el hecho de que no viviremos para
siempre y que, por lo tanto, este dia podria ser el ultimo. En lugar de
convertirnos en hedonistas, esta reflexion nos hara apreciar lo maravilloso



que es estar vivos y tener la oportunidad de llenar nuestros dias con
actividades. También hara menos probable que desperdiciemos la jornada.
En otras palabras, cuando los estoicos nos aconsejan vivir como si fuera
nuestro ultimo dia, su objetivo no es cambiar nuestras actividades, sino
alterar nuestro estado mental mientras ponemos en practica esas
actividades. En particular, no pretenden que dejemos de planificar y pensar
en el mafiana; en cambio, su deseo es que, al pensar en el mafiana, nos
acordemos de valorar el dia de hoy.

Entonces, ¢por qué los estoicos quieren que pensemos en nuestra propia
muerte? Porque al hacerlo podremos mejorar en gran medida nuestro
disfrute de la vida.

Y ademas de contemplar la pérdida de nuestra vida, dicen los estoicos,
también deberiamos contemplar la pérdida de nuestras posesiones. La
mayoria de nosotros pasa sus momentos de ocio pensando en lo que
queremos y no tenemos. Estariamos mucho mejor, afirma Marco Aurelio, si
emplearamos ese tiempo pensando en todo lo que tenemos y reflexionando
en como lo echariamos en falta si no fuera nuestro.[12] También
deberiamos pensar en cémo nos sentiriamos si perdiéramos nuestras
posesiones materiales, entre ellas nuestra casa, coche, ropa, animales de
compafila y nuestra cuenta corriente; como nos sentiriamos si perdiéramos
nuestras habilidades, entre ellas nuestra capacidad de hablar, escuchar,
caminar, respirar y comer; y cOmo nos sentiriamos si perdiéramos nuestra
libertad.

La mayoria de nosotros esta «viviendo su suefio», el suefio que una vez
elaboramos para nosotros mismos. Podemos estar casados con la persona
con la que una vez sofiamos casarnos, tener los hijos y el trabajo que una
vez soflamos y poseer el coche de nuestros suefios. Pero gracias a la
adaptacion hedonica, tan pronto como vivimos la vida de nuestros suenos,
empezamos a darla por sentada. En lugar de pasar nuestros dias disfrutando
de nuestra buena fortuna, los malgastamos formando y persiguiendo deseos
nuevos y de mayor envergadura. Como resultado, nunca estamos
satisfechos. La visualizacion negativa puede ayudarnos a evitar este destino.



Pero ;qué pasa con esos individuos que obviamente no estan viviendo su
suefio? ¢Qué ocurre con un vagabundo, por ejemplo? Hay que destacar que
en ningun caso el estoicismo es la filosofia de los ricos. Quienes disfrutan
de una vida cémoda y prospera pueden beneficiarse de la practica del
estoicismo, pero también los mas desfavorecidos. En concreto, aunque su
pobreza les impida hacer muchas cosas, no les imposibilita practicar la
visualizacion negativa.

Consideremos a la persona que se ha visto reducida a la tinica posesion
de un taparrabos. Sus circunstancias podrian ser peores: podria perder el
taparrabos. Los estoicos dicen que haria bien en pensar en esta posibilidad.
Supongamos que entonces pierde el taparrabos. Mientras conserve su salud,
sus circunstancias podrian empeorar, un aspecto que merece la pena
considerar. ;Y si su salud se deteriora? Puede agradecer seguir con vida.

Es dificil imaginar a una persona que en algin sentido no pudiera estar
peor. Por lo tanto, cuesta imaginar a alguien que no pueda beneficiarse de la
practica de la visualizacion negativa. La cuestion no es que practicarla haga
que la vida sea tan disfrutable para los que no tienen nada como para los
que viven en la opulencia. La cuestion es que la practica de la visualizacion
negativa —y, en lineas generales, la adopcion del estoicismo— puede
eliminar parte de la afliccion de la pobreza y lograr que quienes no tienen
nada no se sientan tan miserables como se sentirian de otro modo.

En este sentido, consideremos la apurada situacion de James Stockdale
(si el nombre te suena, probablemente se debe a que fue compafiero de
papeleta de Ross Perot en la campafia presidencial de Estados Unidos en
1992). Piloto de la marina, Stockdale fue abatido en Vietnam en 1965 y
hecho prisionero de guerra hasta 1973. Durante ese tiempo tuvo una mala
salud, vivi6 en condiciones lamentables y sufri6 la brutalidad de sus
carceleros. Y, sin embargo, no solo sobrevivio, sino que lo resistio con
animo inquebrantable. ;Como lo consigui6? Dice que en gran medida
gracias al estoicismo.[13]

Otro aspecto que tener en cuenta: aunque ofrece consejo a los oprimidos
para que su existencia sea mas tolerable, en modo alguno el estoicismo
pretende mantener a la gente en su estado de sometimiento. L.os estoicos se



esfuerzan por mejorar sus circunstancias externas, pero al mismo tiempo
sugieren estrategias para aliviar su miseria hasta que las circunstancias
mejoren.

Alguien podria pensar que debido a su propension a imaginar el peor
escenario posible, los estoicos tienden al pesimismo. Sin embargo, lo que
descubrimos es que la practica regular de la visualizacion negativa tiene el
efecto de transformar a los estoicos en grandes optimistas. Permitanme
explicarlo.

Normalmente definimos a un optimista como aquel que ve el vaso
medio lleno y no medio vacio. Para un estoico, sin embargo, este grado de
optimismo solo seria un punto de partida. Después de expresar su
valoracion de que el vaso estda medio lleno y no completamente vacio,
manifestara el placer que le procura tener un vaso: después de todo, podian
haberlo robado o haberse roto. Y si domina las estrategias estoicas,
comentara lo asombroso que es un recipiente de vidrio: son baratos y
duraderos, no transmiten ningun sabor a lo que contienen y —jmilagro
supremo!— nos permiten ver su contenido. Esto puede sonar un tanto
absurdo, pero para quien no ha perdido la capacidad de alegrarse, el mundo
es un lugar asombroso. Para alguien asi, los vasos son una maravilla; para
los demas, un vaso es solo un vaso, y ademas esta medio vacio.

La adaptacion hedonica tiene el poder de eliminar nuestra capacidad de
disfrutar del mundo. Debido a la adaptacion, damos nuestra vida y todo
cuanto tenemos por sentado en lugar de disfrutar de ello. La visualizacion
negativa, sin embargo, es un poderoso antidoto a la adaptacién hedonica. Al
pensar conscientemente en la pérdida de lo que tenemos, podemos
recuperar nuestro aprecio por ello, y gracias a este aprecio recuperado
seremos capaces de revitalizar nuestra capacidad de gozo.

Una de las razones por las que los nifios mantienen su capacidad de
gozo se debe a que no dan nada por sentado. Para ellos, el mundo es
maravillosamente nuevo y sorprendente. Y no solo eso: ain no estan
seguros de como funciona el mundo: quiza las cosas que tienen hoy se



desvaneceran mafana, misteriosamente. Es dificil que den algo por sentado
cuando ni siquiera pueden asegurar la continuidad de su existencia.

Sin embargo, cuando crecen, caen en el hastio. Al llegar a la
adolescencia, es probable que ya se hayan cansado de todo y de todos los
que los rodean. Se quejan de la vida que tienen, de la casa en la que viven,
de los padres y hermanos que les han tocado en suerte. Y en un aterrador
numero de casos, estos nifios se convierten en adultos que no solo son
incapaces de disfrutar del mundo que los rodea, sino que ademas parecen
orgullosos de esta incapacidad. A la primera de cambio te ofreceran una
larga lista de aspectos sobre si mismos y sobre su vida que no les gustan y
que desearian cambiar, si fuera posible, incluyendo a su pareja, a sus hijos,
su casa, su trabajo, su coche, su edad, su cuenta bancaria, su peso, el color
de su pelo y la forma de su ombligo. Pregtintales qué es lo que aprecian en
el mundo —preguntales con qué estan satisfechos, si es que existe algo— y
después de pensarlo, y de mala gana, quiza nombraran una cosa o dos.

A veces una catastrofe saca a estas personas de su hastio. Supongamos, por
ejemplo, que un tornado destruye su hogar. Estos acontecimientos son
evidentemente tragicos, pero al mismo tiempo presentan un potencial
aspecto positivo: quienes sobreviven a ellos empiezan a apreciar lo que aun
poseen. En lineas generales, la guerra, la enfermedad y los desastres
naturales son tragicos, en tanto nos arrebatan lo que mas apreciamos, pero
también tienen el poder de transformar a quienes los experimentan. Antes,
estos individuos podian atravesar la vida como sonambulos; ahora estan
gozosa y agradecidamente vivos, mas vivos de lo que se han sentido en
décadas. Antes quiza eran indiferentes al mundo que los rodeaba; ahora
estan atentos a su belleza.

Sin embargo, las transformaciones personales inducidas por catastrofes
tienen inconvenientes. El primero es que no podemos contar con que nos
golpee una catastrofe. De hecho, mucha gente vive una vida libre de
catastrofes y, como consecuencia, triste (ironicamente, tener una vida libre
de desgracias es la desgracia de esta gente). Un segundo inconveniente es



que las catastrofes que tienen el poder de transformar a alguien también
pueden arrebatarle la vida. Consideremos, por ejemplo, al pasajero de un
avion cuyos motores se han incendiado. Este giro de los acontecimientos
sin duda provocara que el pasajero reevalte su vida y, como resultado,
adquiera el conocimiento de las cosas realmente valiosas y las que no lo
son. Por desgracia, poco después de esta epifania puede estar muerto.

El tercer inconveniente de las transformaciones inducidas por la
catastrofe es que los estados de alegria que producen tienden a desaparecer.
Quienes han estado cerca de la muerte y sobreviven suelen recuperar el
entusiasmo por la vida. Por ejemplo, sienten la motivacion de contemplar
las puestas de sol que antes ignoraban o mantener conversaciones intimas
con su conyuge, a quien antes dejaban en un segundo plano. Actuian asi por
un tiempo, pero a continuacion regresa la apatia: volveran a ignorar la
maravillosa puesta de sol que destella en el horizonte para quejarse
amargamente a su pareja de que no hay nada que merezca la pena ver en la
television.

La visualizacion negativa no tiene estos inconvenientes. No necesitamos
comprometernos con ella tal como hemos de hacerlo al esperar que nos
golpee una catastrofe. Una catastrofe puede matarnos; la visualizacion
negativa, no. Y como podemos practicar reiteradamente la visualizacion,
sus efectos beneficiosos, a diferencia de los de la catastrofe, pueden durar
indefinidamente. La visualizacion negativa es, por lo tanto, una forma
maravillosa de recuperar nuestro aprecio por la vida y nuestra capacidad de
alegria.

Los estoicos no son los unicos en utilizar la visualizacion negativa.
Pensemos, por ejemplo, en las personas que bendicen los alimentos antes de
comer. Quiza algunas lo hagan por mera costumbre. Otras tal vez porque
temen que Dios las castigara si no lo hacen. Pero, en un sentido profundo,
bendecir los alimentos —y, para el caso, cualquier oracion de
agradecimiento— es una forma de visualizacion negativa. Antes de comer,
quienes bendicen la mesa hacen una pausa para pensar que los alimentos



podrian no estar ahi para ellos, en cuyo caso pasarian hambre. Y aunque
estuvieran ahi, quiza no seria posible compartirlos con quienes ahora se
sientan a la mesa. Pronunciada con estos pensamientos en mente, la
bendicién de los alimentos tiene el poder de transformar una comida
ordinaria en una ocasion para la celebracion.

Algunas personas no necesitan a los estoicos o a un sacerdote que les
diga que para gozar de un talante jovial hay que cultivar pensamientos
negativos de vez en cuando; ya lo han averiguado por si mismos. A lo largo
de mi vida he conocido a mucha gente asi. Analizan sus circunstancias no
en términos de lo que les falta, sino a partir de lo que tienen y de cuanto lo
echarian de menos si lo perdieran. Muchos de ellos han sido objetivamente
muy desafortunados en su vida; sin embargo, explicaran con todo lujo de
detalles lo afortunados que son: por estar vivos, por poder caminar, por
vivir lo que estan viviendo, y asi sucesivamente. Es instructivo comparar a
estas personas con aquellos que, objetivamente, «lo tienen todo», pero que,
al no apreciarlo, viven sumidos en un estado completamente miserable.

Antes he mencionado que hay personas que parecen orgullosas de su
incapacidad para disfrutar del mundo que las rodea. De algin modo, han
llegado a pensar que negandose a disfrutar estan demostrando su madurez
emocional: encontrar placer en las cosas, piensan ellos, es infantil. O tal vez
han decidido que es elegante no recrearse en las bondades del mundo, asi
como es elegante no vestir de blanco después del Dia del Trabajo (en
Estados Unidos)[*] y se sienten obligados a obedecer los dictados de la
moda. En otras palabras, negarse a participar de las alegrias que nos ofrece
la vida es una evidencia de sofisticacion.

Si preguntamos a estos descontentos qué opinan de la gente alegre que
acabamos de describir —o, ain peor, de esos estoicos optimistas que
elaboran minuciosamente el asombro que representa la mera existencia de
un vaso de cristal— es probable que respondan con una observacion
despectiva: «Esa gente es completamente idiota. No deberia conformarse
con tan poco. Deberia ser mas ambiciosa y no parar hasta conseguirlo». Sin
embargo, yo diria que lo realmente estupido es malgastar la vida en un
estado de insatisfaccion inducida cuando la satisfaccion esta a nuestro



alcance con tan solo cambiar nuestra actitud mental. Ser capaces de
sentirnos satisfechos con poco no es un fallo, es una bendicion, en todo
caso, si lo que buscas es la satisfaccion. Y si buscas otra cosa, me pregunto
(con asombro) qué te parece mas deseable que estar satisfecho. ¢Por qué
mereceria la pena sacrificar la satisfaccién?

Si tenemos una imaginacion activa, sera facil practicar la visualizacion
negativa: nos resultara facil imaginar, por ejemplo, que nuestra casa ha
ardido hasta los cimientos, que nuestro jefe nos ha despedido o que nos
hemos quedado ciegos. Si nos cuesta imaginar estas cosas, podemos
practicar la visualizacién negativa prestando atencion a las cosas malas que
les suceden a otras personas y pensando que también nos podria pasar a los
otros.[14] Opcionalmente, podemos hacer cierta investigacion histérica para
ver cOmo vivian nuestros ancestros. Pronto descubriremos que vivimos en
lo que para ellos seria un mundo de ensuefio, que tendemos a dar por
sentadas cosas que nuestros ancestros no disfrutaron, como los antibidticos,
el aire acondicionado, el papel higiénico (!), los teléfonos moviles, la
television, las ventanas, las gafas y la fruta fresca en junio. Tras examinar
esta cuestion, podemos respirar aliviados de no ser nuestros antepasados,
ital como algun dia nuestros descendientes se sentiran aliviados de no ser
nosotros!

Por otra parte, la técnica de la visualizacion negativa también puede
utilizarse a la inversa: ademas de imaginar que lo malo que les ha sucedido
a otros puede pasarnos a nosotros, podemos imaginar que las cosas malas
que nos han pasado a nosotros pueden acontecerles a otros. En su Manual,
Epicteto defiende esta suerte de visualizacion proyectiva. Imaginemos, dice,
que nuestro criado rompe una taza.[15] Es probable que nos enfademos y
que nuestra serenidad se vea perturbada por el incidente. Una forma de
evitar este enfado es pensar en como nos sentiriamos si el incidente le
hubiera sucedido a otra persona. Si estamos de visita en casa ajena y un
sirviente rompe una taza, probablemente la situacion no nos molestara; de
hecho, intentaremos calmar a nuestro anfitrién diciendo: «Solo es una taza;



estas cosas pasan». Epicteto cree que practicar la visualizacion proyectiva
nos permitira apreciar la relativa insignificancia de las cosas malas que nos
pasan y evitar asi que nuestra serenidad sea perturbada.

En este punto, un no estoico podria plantear la siguiente objecion. Como
hemos visto, los estoicos nos aconsejan buscar la serenidad, y como parte
de su estrategia para alcanzarla nos aconsejan practicar la visualizacion
negativa. Pero ;no es un consejo contradictorio? Supongamos, por ejemplo,
que un estoico es invitado a un picnic. Mientras los demas invitados
disfrutan, el estoico se quedara sentado, pensando en silencio en todas las
vicisitudes que podrian arruinar el encuentro: «Quiza la ensalada de patatas
esta estropeada y la gente sufrira una intoxicacion alimentaria. Tal vez
alguien se rompera un tobillo jugando al sé6ftbol. Puede que una tormenta
nos obligue a marcharnos. Tal vez me alcanzara un rayo y moriré». Esto no
parece muy divertido. Y lo que es mas, parece improbable que un estoico
mantenga su serenidad como resultado de estos pensamientos. Al contrario,
es probable que acabe con un animo melancolico y ansioso.

En respuesta a esta objecion, he de sefialar que es un error creer que los
estoicos pasan todo su tiempo pensando en potenciales catastrofes. Es mas
bien algo que hacen de vez en cuando: unas pocas veces al dia o a la
semana un estoico hara un pausa en su disfrute de la vida para pensar en
que todo esto, todo aquello que le complace, le puede ser arrebatado.

Por otra parte, hay una diferencia entre contemplar que algo malo
suceda y preocuparse por ello. La contemplacion es un ejercicio intelectual
y es posible que realicemos estos ejercicios sin que influya en nuestras
emociones. Es posible, por ejemplo, que un meteorologo se pase el dia
pensando en tornados sin que viva aterrado por la posibilidad de que uno
acabe con su vida. Analogamente, es posible que un estoico considere todo
lo malo que puede acontecer sin que se deje arrastrar por la ansiedad.

Por ultimo, la visualizacion negativa, en lugar de volver a la gente mas
taciturna, aumentara la dimension del placer que el mundo le depara, en el
sentido de que impedira que den el mundo por sentado. A pesar de sus



(ocasionales) pensamientos ligubres —o mas bien, debido a ellos—, el
estoico probablemente disfrutara mas del picnic que los demas, que se
niegan a abrigar pensamientos similares; disfrutara de participar en un
acontecimiento que, es plenamente consciente, podria no haber tenido lugar.

El critico del estoicismo podria plantear ahora otra objecién. Si no aprecias
algo, no te importara perderlo. Pero gracias a la practica constante de la
visualizacién negativa, los estoicos apreciaran notablemente a las personas
y las cosas que los rodean. ;Se han preparado para sentir tristeza? ;Acaso
no se sentiran profundamente afligidos cuando la vida les arrebate a esas
personas y cosas, como en alguna ocasién seguramente ocurrira?

Consideremos, a modo de ejemplo, a los dos progenitores mencionados
anteriormente. El primero piensa de vez en cuando en la pérdida de su hija
y por lo tanto no la da por sentada; por el contrario, la aprecia mucho. El
segundo asume que su hija siempre estara ahi y, por lo tanto, da por hecho
su presencia. Podria sugerirse que como el segundo progenitor no aprecia a
su hija, respondera a su muerte encogiéndose de hombros, mientras que el
primero, debido a su aprecio, se ha preparado para sentir pena si ella muere.

Creo que los estoicos responderian a esta critica sefialando que el
segundo padre sin duda lamentara la pérdida de su hija: se arrepentira de
haber dado por sentada su presencia. En particular, probablemente le
atormentaran los condicionales: «;Si hubiera pasado mas tiempo jugando
con ella!», «jSi le hubiera contado mas cuentos a la hora de dormir!», «;jSi
hubiera ido a sus conciertos de violin en lugar de jugar al golf!». Sin
embargo, el primer progenitor no tendra estos remordimientos; como
aprecia a su hija, habra aprovechado todas las oportunidades para
interactuar con ella.

No nos equivoquemos: el primer progenitor lamentard la muerte de su
hija. Como veremos, los estoicos creen que los episodios periddicos de
afliccion forman parte de la condicion humana. Pero al menos a este padre
le consolara saber que ha pasado todo su tiempo libre con su hija. El
segundo progenitor no tendra este consuelo, y como resultado descubrira



que el dolor esta atravesado por la culpa. Creo que es el primer padre el que
se ha preparado para la tristeza.

Los estoicos también responderan a la critica anterior observando que al
mismo tiempo que la practica de la visualizacion negativa nos ayuda a
apreciar el mundo, nos prepara para los cambios que acontecen en él.
Después de todo, practicar la visualizacion negativa es contemplar la
impermanencia del mundo circundante. Asi, el padre o la madre que
practica la visualizacion negativa, si lo hace correctamente, llegara a dos
conclusiones: tiene suerte de tener a su hija, y como no puede estar seguro o
segura de su presencia continuada en esta vida, debe estar preparado para
perderla.

Esta es la razon por la que Marco Aurelio, después de aconsejar a los
lectores que piensen en cuanto echarian de menos sus posesiones si las
perdieran, les advierte: «Guardate de valorarlas en exceso hasta el punto de
que si las pierdes destruyas la paz de tu mente».[16] De un modo similar, y
tras aconsejarnos disfrutar de la vida, Séneca nos previene de no cultivar un
«desmesurado amor» por las cosas que disfrutamos. Al contrario, hemos de
cuidarnos de ser «los usuarios, no los esclavos, de los dones de la fortuna».
[17]

En otras palabras, la visualizacion negativa nos ensefia a aceptar la vida
que nos toca vivir y extraer de ella cada brizna de deleite posible. Pero
simultaneamente nos prepara para los cambios que nos privaran de aquello
que nos hace felices. En otras palabras, nos ensefia a disfrutar de lo que
tenemos sin aferrarnos a ello. Esto significa, a su vez, que al practicar la
visualizacién negativa no solo multiplicaremos nuestras posibilidades de
experimentar la felicidad, sino también de que esa experiencia sea duradera
y sobreviva a los cambios de las circunstancias. Asi pues, al practicar la
visualizacion negativa esperamos conquistar 1o que Séneca consideraba un
beneficio fundamental del estoicismo, a saber, «una felicidad ilimitada,
firme e inalterable».[18]

En la introduccion mencioné que algunas de las cosas que me atraian del



budismo también podian encontrarse en el estoicismo. Como los budistas,
los estoicos nos aconsejan tener presente la impermanencia del mundo.
«Todo lo humano —recuerda Séneca— es efimero y perecedero.»[19]
Marco Aurelio también nos recuerda que aquello que atesoramos se
asemeja a las hojas de un arbol, listas para caer al soplo de la brisa.
También afirma que «el flujo y el cambio» del mundo circundante no son
un accidente sino una parte esencial de nuestro universo.[20]

Hemos de sembrar firmemente en nuestra mente que todo lo que
valoramos y las personas a las que amamos algun dia desapareceran. Si no
pasa nada mas, nuestra propia muerte nos privara de ellas. En lineas
generales, hemos de recordar que toda actividad humana que no pueda
desarrollarse indefinidamente tendra un punto final. En tu vida habra una
ultima vez —jo la ha habido ya!— en la que te laves los dientes, te cortes el
pelo, conduzcas un coche, cortes el césped o juegues a la rayuela. Habra
una ultima vez en la que oigas caer la nieve, veas salir la luna, huelas a
palomitas, percibas el calor de un nifio al dormirse en tus brazos o hagas el
amor. Algun dia tomaras tu ultima comida, y poco después daras tu ultimo
aliento.

A veces, el mundo nos anuncia que estamos a punto de hacer algo por
ultima vez. Por ejemplo, podemos cenar en un restaurante la noche antes de
su cierre previsto, o besar a un amante cuyas circunstancias le obligan a
mudarse a otra parte del mundo, quiza para siempre. Previamente, cuando
pensabamos que podriamos repetirlos a voluntad, una comida en ese
restaurante o un beso compartido con nuestro amante quiza nos pasaron
inadvertidos. Pero ahora que sabemos que no podremos repetirlos, se
convierten en acontecimientos extraordinarios: sera la mejor comida en ese
restaurante, y el beso de despedida sera una de las experiencias mas
intensamente agridulces que la vida puede ofrecer.

Al considerar la impermanencia de todo lo que existe en este mundo,
estamos obligados a reconocer que cada vez que hacemos algo podria ser la
ultima, y este reconocimiento puede investir a nuestros actos de un
significado y de una intensidad que de otra forma estarian ausentes.
Dejaremos de ser sonambulos en nuestra vida. Soy consciente de que a



algunas personas tener en cuenta la impermanencia les parecera deprimente
o incluso morboso. Sin embargo, estoy convencido de que la tnica forma de
estar realmente vivos es cultivando estos pensamientos cada cierto tiempo.



cinco
La dicotomia del control

Llegar a ser invencible

Una de las mas importantes decisiones de nuestra vida, segun Epicteto,
tiene que ver con preocuparnos por las cuestiones externas o internas. La
mayoria elige centrarse en el exterior porque cree que los dafios y
beneficios proceden de ahi. Sin embargo, segin Epicteto, un filésofo —
considera como tal a quien tiene cierta comprension de la filosofia estoica
— hara justo lo contrario. Considerara que «todo dafio y beneficio procede
de si mismo».[1] En particular, renunciara a las recompensas que el mundo
exterior puede ofrecernos para alcanzar «la serenidad, la libertad y la
calma».[2]

Al ofrecer este consejo, Epicteto invierte la 16gica del cumplimiento de
los deseos. Si preguntas a la gente como quedar satisfecha, la mayoria te
dira que hay que trabajar para conseguirlo: conviene disefiar estrategias
para cumplir nuestros deseos y luego implementar esas estrategias. Pero,
como sefiala Epicteto, «es imposible que la felicidad y el anhelo por lo que
no esta presente se unan alguna vez».[3] Una mejor estrategia para
conseguir lo que quieres, dice, es convertir en tu objetivo solo aquello que
puedes conseguir; e, idealmente, desear solo aquello que estas seguro de
obtener.



Ahi donde la mayoria de la gente pretende alcanzar la satisfaccion
cambiando el mundo a su alrededor, Epicteto aconseja cambiarnos a
nosotros mismos; mas exactamente, cambiar nuestros deseos. Y no esta
solo al ofrecer este consejo; de hecho, es el consejo ofrecido por,
virtualmente, todo filésofo y pensador religioso que ha reflexionado sobre
el deseo y sobre las causas de la insatisfaccién humana.[4] Todos estan de
acuerdo en que si buscas la felicidad, es mejor y mas facil cambiarte a ti
mismo y lo que deseas que cambiar el mundo que te rodea.

Tu deseo fundamental, dice Epicteto, deberia ser el de no verte frustrado
por la formacion de deseos que no podras cumplir. Tus otros deseos deberan
conformarse a este otro, y si no ocurre asi, tendras que esforzarte por
desterrarlos. Si lo consigues, dejaras de experimentar ansiedad respecto a
alcanzar lo que quieres o no; ni te sentiras decepcionado si no obtienes lo
que quieres. De hecho, asegura Epicteto, seras invencible: si te niegas a
participar en una competicion que puedes perder, jamas perderas
competicion alguna.[5]

El Manual de Epicteto empieza con la siguiente frase, que se ha hecho
célebre: «Algunas cosas dependen de nosotros y otras no dependen de
nosotros». Dice que nuestras opiniones, impulsos, deseos y aversiones son
ejemplos de cosas que dependen de nosotros, y que nuestras posesiones y
reputacion son ejemplos de cosas que no dependen de nosotros.[6] De esta
afirmacién se sigue que tenemos dos opciones respecto a los deseos que se
forman en nosotros: podemos desear cosas que dependen de nosotros o
podemos desear cosas que no dependen de nosotros.

Sin embargo, si deseamos cosas que no dependen de nosotros, a veces
no conseguiremos lo que queremos, y cuando esto suceda, «conoceremos la
desdicha» y nos sentiremos «frustrados, miserables e irritados».[7] En
particular, dice Epicteto, es estipido desear que nuestros amigos y
familiares vivan para siempre, ya que esto no depende de nosotros.[8]

Supongamos que tenemos suerte y que después de desear algo que no
depende de nosotros, lo conseguimos. En este caso, no acabaremos



sintiéndonos «frustrados, miserables e irritados», pero durante el tiempo en
el que hemos deseado lo que no depende de nosotros, sin duda hemos
experimentado cierto grado de ansiedad: como no dependia de nosotros,
existia la posibilidad de no conseguirlo, y esto ha sido una fuente de
preocupacion. Por lo tanto, desear cosas que no dependen de nosotros
perturbara nuestra serenidad, aun cuando acabemos por conseguirlas. En
conclusion, cuando deseamos cualquier cosa que no depende de nosotros,
nuestra serenidad se vera probablemente perturbada: si no lo conseguimos,
nos frustraremos, y si lo conseguimos, sentiremos ansiedad a lo largo del
proceso.

Pensemos de nuevo en la dicotomia del control de Epicteto: afirma que
algunas cosas dependen de nosotros y otras no. El problema de estas
palabras es que la expresion las cosas que no dependen de nosotros es
ambigua: puede entenderse como «hay cosas sobre las que no tenemos
ningin control en absoluto» o «hay cosas sobre las que no tenemos un
control absoluto». Si lo entendemos en el primer sentido, podemos
reformular la dicotomia de Epicteto en estos términos: hay cosas sobre las
que tenemos un control total y otras sobre las que no tenemos control en
absoluto. No obstante, asi expresada, es una falsa dicotomia, pues ignora la
existencia de cosas sobre las que tenemos algiin control, aunque no total.

Consideremos, por ejemplo, que juego un partido de tenis. No ejerzo un
control total sobre esta actividad: no importa lo mucho que practique y lo
que me esfuerce al jugar, puedo perder el partido. Tampoco es algo sobre lo
que no tenga control en absoluto: practicar mucho e intentarlo en serio
quizd no garantiza que vaya a ganar, pero sin duda influye en mis
oportunidades de conseguirlo. Por lo tanto, que yo gane al tenis es un
ejemplo de algo sobre lo que tengo cierto control, pero no absoluto.

Esto sugiere que deberiamos entender el enunciado algunas cosas no
dependen de nosotros de la segunda forma: hay cosas sobre las que no
tenemos un control absoluto. Si aceptamos esta interpretacion,
reformularemos asi la dicotomia de Epicteto: hay cosas sobre las que



tenemos un control absoluto y cosas sobre las que no tenemos un control
absoluto. Asi expresada, la dicotomia es una verdadera dicotomia. Por lo
tanto, asumamos que esto es lo que Epicteto queria decir al afirmar que
«algunas cosas dependen de nosotros y otras no dependen de nosotros».

Ahora centremos nuestra atencion en la segunda rama de esta
dicotomia: aquellas cosas sobre las que no tenemos un control absoluto.
Hay dos formas en las que podemos no tener un control absoluto sobre
algo: o bien no tenemos ningun control en absoluto, o bien ejercemos cierto
grado de control, pero no total. Esto significa que podemos dividir la
categoria de cosas sobre las que no tenemos un control absoluto en dos
subcategorias: aquellas sobre las que no tenemos control en absoluto (que el
sol salga mafana) y aquellas sobre las que tenemos un control relativo
(ganar un partido de tenis). A su vez, esto sugiere la posibilidad de
reformular la dicotomia de Epicteto y transformarla en una tricotomia: hay
cosas sobre las que tenemos un control absoluto, cosas sobre las que no
tenemos control en ningun caso y cosas sobre las que tenemos un control
relativo. Cada una de las «cosas» que encontramos en la vida cae
unicamente en una de estas tres categorias.

La dicotomia del control

Cosas sobre las que tenemos un control absoluto (como los objetivos que nos hemos fijado para
Nosotros mismos).

Cosas sobre las que no tenemos un control absoluto (como que el sol salga mafiana o que
ganemos al jugar al tenis).

La tricotomia del control

Cosas sobre las que tenemos un control absoluto (como los objetivos que nos hemos fijado para
Nnosotros mismos).

Cosas sobre las que no tenemos control en absoluto (como que el sol salga mafiana).

Cosas sobre las que tenemos un control relativo (como ganar al jugar un partido de tenis).

Convertir la dicotomia del control en una tricotomia

En sus palabras sobre la dicotomia del control, Epicteto sugiere, muy



razonablemente, que nos comportaremos de forma estipida si nos
angustiamos por lo que no depende de nosotros; como no depende de
nosotros, preocuparnos por ello es futil. Por el contrario, deberiamos
preocuparnos de aquellas cosas que dependen de nosotros, ya que podemos
actuar para que ocurran o para evitar que sucedan. Al reformular la
dicotomia del control y transformarla en tricotomia, debemos reformular su
consejo respecto a qué ha de preocuparnos y qué no.

Para empezar, tiene sentido invertir tiempo y energia ocupandonos de
aquello sobre lo que tenemos un control total. En estos casos, nuestros
esfuerzos tendran unos resultados garantizados. Tengamos presente también
que, debido al grado de control sobre estas cosas, lo habitual es que nos
lleve relativamente poco tiempo y energia producirlas. Seria estupido no
ocuparnos de ellas.

:Sobre qué cosas tenemos un control absoluto? En el pasaje citado mas
arriba, Epicteto dice que tenemos un control absoluto sobre nuestras
opiniones, impulsos, deseos y aversiones. Estoy de acuerdo con €l en que
controlamos plenamente nuestras opiniones, siempre y cuando
interpretemos correctamente el sentido de la palabra opinion; lo
desarrollaremos en un momento. Sin embargo, tengo reparos en incluir
nuestros impulsos, deseos y aversiones en la categoria de cosas sobre las
que tenemos un control absoluto. Mas bien las situaria en la categoria de
cosas sobre las que tenemos un control relativo o, en ciertos casos, en la de
las cosas sobre las que no tenemos ningun control en absoluto. Explicaré
por qué.

Imaginemos que estoy en un casino y que, al pasar junto a la ruleta,
detecto en mi el impulso de apostar al nimero 17, en la creencia de que
saldra en la préxima jugada. Tengo cierto grado de control a la hora de
dejarme llevar por el impulso, pero ningun control ante su surgimiento (si
es realmente un impulso, no podemos evitar experimentarlo). Lo mismo
puede decirse de muchos (aunque no todos) mis deseos. Cuando estoy a
dieta, por ejemplo, de pronto puedo sentir el deseo de comer un cuenco de
helado. Puedo controlar hasta cierto punto si actio o no a partir de este
impulso, pero no puedo evitar que el deseo espontaneo surja en mi. De un



modo analogo, no puedo evitar detectar en mi una aversion a las arafias. En
un supremo acto de voluntad, puedo coger una tarantula y sostenerla en la
mano a pesar de mi aversion, pero no puedo evitar que me disgusten las
aranas.

Estos ejemplos sugieren que Epicteto se equivoca al incluir nuestros
impulsos, deseos y aversiones en la categoria de cosas sobre las que
tenemos un control total. Pertenecen, en cambio, a la categoria de cosas
sobre las que ejercemos un control relativo o, en algunos casos, a la
categoria de cosas sobre las que no tenemos ninguin control en absoluto.
Dicho esto, he de afiadir que es posible que nos hayamos perdido algo en
este viaje: que al hablar de impulsos, deseos y aversiones Epicteto tenga en
mente algo distinto a lo que pensamos nosotros.

;Cuales son, entonces, las cosas sobre las que tenemos un control absoluto?
Para empezar, creo que tenemos un control total sobre los objetivos que
fijamos para nosotros mismos. Por ejemplo, tengo un control absoluto
respecto a decidir si mi objetivo es convertirme en el préximo papa, ser
millonario o un monje en un monasterio trapense. Dicho esto, debo afadir
que aunque ejerzo un control absoluto respecto a cual es el objetivo que fijo
para mi mismo, obviamente no controlo si voy a conseguirlo o no; alcanzar
los objetivos que he fijado para mi mismo se incluye en la categoria de
cosas sobre las que tengo un control relativo. Otra cosa sobre la que creo
que tenemos un control absoluto son nuestros valores. Por ejemplo,
tenemos un control absoluto sobre si valoramos la fama y la fortuna, el
placer o la serenidad. Si vivimos o no conforme a esos valores es,
evidentemente, una cuestion diferente: es algo sobre lo que tenemos cierto
control, pero no absoluto.

Como hemos visto, Epicteto piensa que tenemos un control absoluto de
nuestras opiniones. Si por opiniones tiene en mente nuestra opinion
respecto a los objetivos que deberiamos fijarnos a nosotros mismos o
nuestra opinion sobre el valor de las cosas, entonces estoy de acuerdo con él
en que nuestras opiniones «dependen de nosotros».



Evidentemente, tiene sentido que invirtamos tiempo y energia creando
objetivos para nosotros mismos y determinando nuestros valores. Esto nos
exigira relativamente poco tiempo y energia. Ademas, la recompensa por
elegir correctamente nuestros objetivos y valores puede ser inmensa. De
hecho, Marco Aurelio piensa que la clave para vivir una buena vida es
valorar las cosas que son genuinamente valiosas y ser indiferente a las que
carecen de valor. En lineas generales, Marco Aurelio cree que al formarnos
opiniones correctamente —asignando a las cosas su correcto valor—
podemos evitar mucho sufrimiento, afliccién y ansiedad, y alcanzar, por lo
tanto, la serenidad que buscan los estoicos.[9]

Aparte de ejercer un control total sobre nuestros objetivos y valores,
Marco Aurelio sefiala que tenemos un control absoluto sobre nuestro
caracter. En sus palabras, somos los tnicos que podemos impedirnos
alcanzar la bondad y la integridad. Por ejemplo, esta en nuestro poder evitar
que la perversidad y la codicia encuentren espacio en nuestras almas. Si
somos torpes, quiza no esté en nuestra mano llegar a ser eruditos, pero nada
nos impide cultivar otras cualidades, entre ellas la sinceridad, la dignidad, la
abnegacion y la sobriedad; y nada nos impide dar pasos para dominar
nuestra arrogancia, para alzarnos por encima de placeres y dolores, para
dejar de anhelar la popularidad y controlar nuestro temperamento. Ademas,
estd en nuestro poder dejar de quejarnos, ser francos y considerados, de
animo y palabra moderada, y desenvolvernos «con autoridad». Marco
Aurelio observa que estas cualidades pueden ser nuestras en este mismo
instante si asi lo decidimos.[10]

Ahora centrémonos en la segunda rama de la tricotomia del control:
aquellas cosas sobre las que no tenemos ningun control en absoluto, como
que el sol salga mafiana. Obviamente, es ridiculo invertir tiempo y energia
en tales cuestiones. Como no tenemos ninguin control sobre estos
acontecimientos, todo tiempo y toda energia que invirtamos en ellos no
influiran en el resultado y, ademas, seran tiempo y energia malgastados, y,
como observa Marco Aurelio, «nada debe hacerse en vano».[11]



Esto nos lleva a la tercera rama de la tricotomia del control: aquellas
cosas sobre las que tenemos un control relativo. Pensemos, por ejemplo, en
ganar un partido de tenis. Como hemos visto, aunque no estamos seguros de
ganar, a través de nuestros actos esperamos influir en el resultado; por lo
tanto, tenemos cierto control, pero no absoluto. Dada esta realidad, sun
practicante del estoicismo querra jugar al tenis? En concreto, ;deberia
invertir tiempo y energia intentando ganar los partidos?

Podemos pensar que no deberia. Como el estoico no tiene un control
total sobre el resultado del partido de tenis, siempre tiene la posibilidad de
perder, y si pierde, probablemente se enfadara y su serenidad se vera
interrumpida. Por lo tanto, un curso seguro de accion para un estoico seria
abstenerse de jugar al tenis. Mediante un razonamiento similar, si valora su
serenidad, parece que no deberia desear que su esposa lo amara; existe la
posibilidad de que no sea asi, al margen de lo que él haga, y se le rompera
el corazén. Del mismo modo, no deberia pretender que su jefa le suba el
sueldo; quiza no ocurra por mucho que lo intente y se sentira decepcionado.
De hecho, llevando esta linea de pensamiento un poco mas lejos, el estoico
no deberia haberle pedido a su mujer que se casara con él ni a su jefa que lo
contratara, ya que podrian rechazarlo.

En otras palabras, podriamos llegar a la conclusion de que los estoicos
se negaran a ocuparse de aquellas cosas sobre las que tienen un control
relativo. Pero como la mayoria de las situaciones que afrontamos en la vida
diaria son cosas sobre las que ejercemos un control relativo, podemos
deducir que los estoicos no se ocuparan de muchos aspectos del dia a dia.
Por el contrario, seran fracasados retraidos y pasivos. De hecho, se
asemejaran a individuos depresivos incapaces siquiera de salir de la cama
por la mafana.

Sin embargo, antes de sucumbir a esta linea argumental, hemos de
recordar que los estoicos no eran pasivos ni retraidos. Por el contrario,
participaban plenamente en la vida diaria. De esto se sigue una de estas dos
conclusiones: o los estoicos eran hipocritas que no actuaban conforme a sus
principios o en la argumentacion anterior hemos malinterpretado los
principios estoicos. Ahora discutiré esta segunda alternativa.



Recordemos que entre las cosas sobre las que tenemos un control absoluto
estan los objetivos que nos fijamos a nosotros mismos. Creo que cuando un
estoico se preocupa por las cosas sobre las que tiene un control relativo,
como ganar un partido de tenis, sera muy cuidadoso respecto a los objetivos
que define para si mismo. En particular, procurara disponer objetivos
internos en lugar de objetivos externos. Asi pues, su objetivo al jugar al
tenis no sera ganar el partido (algo externo, sobre lo que solo tiene un
control parcial), sino jugar dando lo mejor de si (algo interno, sobre lo que
tiene un control absoluto). Al elegir este objetivo, se ahorrara la frustracién
o la decepcion si pierde el partido: como su objetivo no era ganar, no habra
fracasado en su objetivo, siempre y cuando haya dado lo mejor de si. Su
serenidad no se vera perturbada.

En este punto merece la pena sefialar que dar lo mejor de si mismo al
jugar un partido de tenis y ganar el partido estan conectados causalmente.
En concreto, ;qué mejor manera de ganar el partido que esforzandose al
maximo? Los estoicos sabian que nuestros objetivos internos influiran en
nuestro rendimiento externo, pero también que los objetivos que nos
fijamos conscientemente pueden ejercer un gran impacto en nuestro
subsiguiente estado emocional. En particular, si decidimos conscientemente
que nuestro objetivo sera ganar el partido de tenis, no aumentaremos
nuestras posibilidades de ganarlo. De hecho, quiza incluso las limitaremos:
si al principio del partido da la impresion de que vamos a perder, nos
pondremos nerviosos, lo que influira negativamente en nuestro juego y
reducira nuestras posibilidades. Ademas, al definir ganar el partido como
nuestro objetivo, multiplicamos exponencialmente la posibilidad de que el
resultado nos perturbe. Si, por otra parte, decidimos que dar lo mejor de
Nnosotros mismos es nuestro objetivo, no reduciremos nuestras perspectivas
de ganar, pero si la posibilidad de que el resultado del partido resulte una
experiencia perturbadora. Asi pues, interiorizar nuestros objetivos respecto
al tenis no tiene vuelta de hoja: definir que nuestro objetivo sera jugar lo
mejor que podamos presenta una ventaja —una angustia emocional
reducida en el futuro— y muy pocas o ninguna desventaja.

En lo que respecta a otros aspectos de la vida mas significativos, un



estoico sera igualmente cuidadoso al definir sus objetivos. Por ejemplo, los
estoicos me recomendarian preocuparme por saber si mi pareja me quiere,
aun cuando se trata de una cuestion sobre la que no puedo ejercer un control
absoluto. Pero cuando me ocupo de este asunto, mi objetivo no deberia ser
un mero objetivo externo: conseguir que me quiera; no importa cuanto lo
intente, puedo fracasar en este aspecto, y la inquietud se apoderara de mi.
Por el contrario, mi objetivo deberia ser interno: comportarme, en la medida
de mis posibilidades, de manera carifiosa. De un modo analogo, mi objetivo
respecto a mi jefe deberia ser hacer mi trabajo lo mejor que pueda. Estos
objetivos son factibles al margen de la reaccion de mi pareja y de mi jefe
ante mis esfuerzos. Al interiorizar estos esfuerzos en la vida cotidiana, el
estoico es capaz de preservar su serenidad mientras afronta cuestiones sobre
las que solo tiene un control parcial.
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La tricotomia del control

Creo que es especialmente importante interiorizar nuestros objetivos si
tenemos una profesion en la que el «fracaso exterior» es habitual.
Pensemos, por ejemplo, en un aspirante a novelista. Para tener éxito en esta
profesién, debe afrontar y ganar dos batallas: debe dominar su arte y
afrontar el rechazo a su trabajo; la mayoria de los novelistas oyen no
muchas, muchas veces, antes de oir si. De estas dos batallas, para la
mayoria de la gente la mas dura es la segunda. ;Cuantos aspirantes a
novelista no envian su manuscrito por temor a oir la palabra no? ;Y cuantos
aspirantes a novelista se quedan hundidos ante el primer no y renuncian a
volver a enviar su manuscrito?

¢Como puede reducir el aspirante a novelista el coste del rechazo y por
lo tanto aumentar las probabilidades de éxito? Interiorizando sus objetivos
respecto a la escritura de novelas. Deberia fijar como objetivo no algo
exterior y que apenas puede controlar, como conseguir que su novela sea
publicada, sino un aspecto interior sobre el que ejerza un control
considerable, como el trabajo en el manuscrito o el numero de veces que lo
ha enviado en un determinado periodo de tiempo. No sugiero que al
interiorizar asi sus objetivos no padezca el aguijon cada vez que reciba una
carta de rechazo (o, como sucede a menudo, cuando no reciba ninguna
respuesta al trabajo enviado). Sin embargo, puede reducir
significativamente los efectos de ese aguijon. En lugar de desanimarse
durante todo un afio antes de volver a enviar el manuscrito, su periodo de
desanimo se reducira a una semana o tal vez incluso a un dia, y este cambio
influira notablemente en las posibilidades de ver publicada su novela.

Los lectores tal vez diran que el proceso de interiorizar nuestros
objetivos apenas es algo mas que un juego mental. El verdadero objetivo
del aspirante a novelista es conseguir que su novela sea publicada —algo
que él sabe bien— y al aconsejarle que interiorice sus objetivos con
respecto al libro, no hago mas que sugerirle que finja que su objetivo no es
la publicacién.



En respuesta a esta objecion, sefialaré, para empezar, que es posible que
alguien, invirtiendo el tiempo necesario en la practica de la interiorizacion
de objetivos, desarrolle la capacidad para no mirar mas alla de sus objetivos
interiorizados, en cuyo caso estos se convertirian en sus objetivos «reales».
Ademas, aunque el proceso de interiorizacion sea un juego mental, es un
juego util. El temor al fracaso es un rasgo psicoldgico, por lo que no es una
sorpresa que al alterar nuestra actitud psicolégica hacia el «fracaso»
(eligiendo cuidadosamente nuestros objetivos) influyamos en el grado en
que ese temor nos afecta.

Como he explicado, los estoicos estaban muy interesados en la
psicologia humana y no eran reacios a utilizar «trucos» psicologicos para
superar ciertos aspectos del temperamento humano, como la presencia de
emociones negativas. De hecho, la técnica de la visualizacion negativa
descrita en el capitulo anterior no es mas que un truco psicologico: al
imaginar coémo puede empeorar una situacion, evitaremos o invertiremos el
proceso de adaptacion hedonica. Sin embargo, es un truco especialmente
eficaz si nuestro objetivo es apreciar lo que tenemos en lugar de darlo por
supuesto y si nuestro objetivo es experimentar la felicidad en lugar de
hastiarnos por la vida y por el mundo que nos ha tocado vivir.

Tras estas palabras sobre la interiorizacion de los objetivos, me voy a
permitir una pausa para hacer una confesion. En mis estudios sobre Epicteto
y otros estoicos, he encontrado pocas evidencias de que ellos defendieran la
interiorizacion de objetivos tal y como la he descrito, lo que plantea la
pregunta de si los estoicos realmente utilizaron esta técnica. Sin embargo,
les he atribuido la técnica en la medida en que interiorizar los propios
objetivos es el camino mas obvio si uno desea, como hicieron los estoicos,
preocuparse solo por aquellas cosas sobre las que se tiene control y si se
aspira a conservar la serenidad al afrontar retos en los que es posible
fracasar (en el sentido externo de la palabra). Al referirme a los objetivos de
la interiorizacion, puedo ser culpable de manipular o mejorar el estoicismo.
Como explicaré en el capitulo 20, no tengo reparos al actuar asi.



Ahora que comprendemos la técnica de la interiorizacion de nuestros
objetivos, estamos en posicion de explicar lo que de otra manera pareceria
un comportamiento paradojico por parte de los estoicos. Aunque valoran la
serenidad, se sienten obligados a ser participantes activos en la sociedad en
la que viven. Sin embargo, esta participacion pone claramente en peligro
esa serenidad. Por ejemplo, sospechamos que Catén habria disfrutado de
una vida mas tranquila de no haberse visto obligado a combatir el ascenso
al poder de Julio César, si hubiera pasado sus dias, por ejemplo, en una
biblioteca, leyendo a los estoicos.

No obstante, me gustaria sugerir que Catén y otros estoicos encontraron
una forma de conservar la serenidad a pesar de su compromiso con el
mundo que los rodeaba: interiorizaron sus objetivos. Su objetivo no era
cambiar el mundo, sino hacer cuanto estuviera en sus manos para facilitar
ciertos cambios. Aunque sus esfuerzos se revelaran ineficaces, al menos
podian estar tranquilos, conscientes de que habian cumplido su objetivo:
hacer cuanto estaba en su mano.

Un estoico practicante tendra muy presente la tricotomia del control al
afrontar sus tareas cotidianas. Llevara a cabo una especie de clasificacion
en la que dividira los elementos que componen su vida en tres categorias:
aquellos sobre los que tiene un control total, aquellos sobre los que no
ejerce ningun control y aquellos sobre los que tiene un control relativo.
Considerara que no vale la pena preocuparse por los elementos incluidos en
la segunda categoria: aquello sobre lo que no tiene ningtin control. Al actuar
asi se ahorrara una gran dosis de ansiedad inutil. Se ocupara en cambio de
aquello sobre lo que tiene un control total y de aquello sobre lo que ejerce
un control relativo. Y cuando se ocupe de esta ultima categoria, procurara
definir objetivos internos y no externos, y asi evitara una considerable dosis
de frustracion y decepcion.



Seils
Fatalismo

Liberarse del pasado... y del presente

Los estoicos creian que una forma de preservar nuestra serenidad es adoptar
una actitud fatalista hacia todo lo que nos sucede. Segun Séneca,
deberiamos entregarnos al destino, en el sentido de que «es un gran
consuelo pensar que nos arrastra tal como arrastra a todo el universo».[1]
Segun Epicteto, deberiamos tener muy presente que somos meros actores en
una obra escrita por otro; mas exactamente, por las parcas. No podemos
elegir nuestro papel en esta obra, pero al margen del papel que se nos
asigne, hemos de interpretarlo lo mejor que podamos. Si las parcas nos
encargan el papel de un vagabundo, debemos interpretarlo bien; y lo mismo
si nos asignan el papel de un rey. Epicteto afirma que si queremos que
nuestra vida fluya por el cauce adecuado, hemos de procurar que nuestros
deseos se adapten a los acontecimientos en lugar de pretender que los
acontecimientos se conformen a nuestros deseos; en otras palabras,
deberiamos desear que los acontecimientos «sucedan tal como suceden».[2]

Marco Aurelio también defiende una actitud fatalista hacia la vida.
Actuar de otro modo es rebelarse contra la naturaleza, y estas rebeliones son
contraproducentes si lo que pretendemos es alcanzar una buena vida. En
concreto, si rechazamos los decretos del destino, dice Marco Aurelio,



probablemente experimentaremos una afliccion, una ira y un temor que
perturbaran nuestra serenidad. Para evitarlo, hemos de aprender a
adaptarnos al entorno en el que el destino nos ha colocado y hacer cuanto
podamos para amar a las personas que los hados han puesto a nuestro
alrededor. Debemos aprender a dar la bienvenida a lo que nos toca en suerte
y convencernos de que todo lo que suceda es para nuestro bien. De hecho,
segun Marco Aurelio, un buen hombre ha de acoger «toda experiencia que
los telares del destino tejan para €l».[3]

Como la mayoria de los antiguos romanos, los estoicos daban por
sentado que tenian un destino. Mas exactamente, creian en la existencia de
tres diosas conocidas como las parcas. Cada una de ellas cumplia una labor:
Cloto tejia la vida, Laquesis la media y Atropos la cortaba. Por mucho que
lo intentaran, los mortales no podian escapar al destino que para ellos
habian elegido las parcas.[4]

Por lo tanto, para los antiguos romanos la vida era como una carrera de
caballos amafiada: las parcas ya sabian quién ganaria y quién perderia en
los certamenes de la vida. Un jinete podria negarse a participar en una
carrera que sabe amafada; ;por qué molestarse en correr cuando en algun
lugar alguien sabe quién va a ganar? Del mismo modo podriamos esperar
que los antiguos romanos se negaran a participar en los certamenes de la
vida; ¢para qué, si el futuro ya ha sido determinado? Lo interesante es que,
a pesar de su determinismo, a pesar de creer que lo que acontece tenia que
acontecer, los antiguos no eran fatalistas respecto al futuro. Los estoicos,
por ejemplo, no se retiraban apaticamente, resignados a lo que el futuro les
deparara; al contrario, pasaban sus dias trabajando para influir en el
resultado de acontecimientos por venir. De un modo analogo, los soldados
de la antigua Roma iban valerosamente a la guerra y combatian con bravura
en las batallas, a pesar de creer que su resultado estaba predestinado.

Evidentemente, esto nos lega un enigma: aunque los estoicos defienden el
fatalismo, no parecen haberlo practicado. Asi pues, ¢cémo hemos de
tomarnos su consejo de adoptar una actitud fatalista hacia todo lo que nos



acontece?

Para resolver este enigma hemos de distinguir entre el fatalismo
respecto al futuro y el fatalismo respecto al pasado. Cuando una persona es
fatalista respecto al futuro, al decidir un curso de accién tendra muy
presente que sus actos no influiran en los acontecimientos venideros. Es
improbable que esa persona invierta tiempo y energia pensando en el futuro
o intentando cambiarlo. Cuando una persona es fatalista respecto al pasado,
adopta la misma actitud en relacion con los eventos pretéritos. Al decidirse
a actuar tendrd muy presente que sus actos no pueden influir en el pasado.
Es improbable que esa persona invierta tiempo y energia pensando en como
el pasado podria haber sido diferente.

Creo que cuando los estoicos defienden el fatalismo estan abogando por
una forma limitada de la doctrina. Mas exactamente, nos aconsejan ser
fatalistas respecto al pasado, tener muy presente que el pasado no puede
alterarse. Asi pues, los estoicos no aconsejarian a una madre con un hijo
enfermo que sea fatalista respecto al futuro; debe intentar curar al nifio
(aunque las parcas ya hayan decidido si vivira o morira). Pero si el pequefio
fallece, le aconsejaran ser fatalista en relacion con el pasado. Incluso para
un estoico es natural sentir dolor tras la muerte de un hijo. Sin embargo,
aferrarse a esa muerte es dilapidar el tiempo y las emociones, ya que el
pasado no puede ser alterado. Por lo tanto, aferrarse a la muerte del nifio
provocara un sufrimiento inutil a la mujer.

Al plantear que no debemos aferrarnos al pasado, los estoicos no
sugieren que no pensemos nunca en €l. A veces, debemos pensar en el
pasado para aprender lecciones que puedan ayudarnos en nuestro esfuerzo
por dar forma al futuro. Por ejemplo, la madre que acabamos de mencionar
debe pensar en la causa de la muerte de su pequeno para proteger mejor a
sus otros hijos. Asi pues, si el vastago ha fallecido a causa de la ingesta de
bayas venenosas, su madre ha de procurar que sus otros hijos se alejen de
ellas y ha de ensefiarles que son venenosas. Al actuar asi se libera del
pasado. En concreto, debe evitar pasarse los dias atrapada en pensamientos
condicionales: «iSi hubiera sabido que habia comido esas bayas! Si lo
hubiera llevado antes al médico!».



Sin duda, a los individuos modernos les parece mas aceptable el
fatalismo respecto al futuro que en relacion con el pasado. La mayoria de
nosotros rechaza la idea de estar predestinados a vivir una vida
determinada; por el contrario, creemos que nuestro esfuerzo influye en el
futuro. Al mismo tiempo, aceptamos de buen grado que el pasado es
inalterable, por lo que cuando los estoicos nos aconsejan ser fatalistas al
respecto, es poco probable que desoigamos ese consejo.

Ademas de recomendarnos ser fatalistas respecto al pasado, creo que los
estoicos defienden el fatalismo respecto al presente. Después de todo, es
evidente que a través de nuestros actos no podemos influir en el presente, si
por presente queremos decir este momento. Es posible que mis actos
influyan en lo que sucede en una década, un dia, un minuto o incluso medio
segundo después; sin embargo, es imposible que mis actos alteren lo que
sucede justo ahora, puesto que mientras actio para influir en este instante,
el instante se habra deslizado al pasado y por lo tanto no podré influir en él.

Asi pues, los estoicos nos aconsejan ser fatalistas no respecto al futuro
sino en relacion con el pasado y con el presente. En apoyo de esta
interpretacion del fatalismo estoico, es util reconsiderar algunos de los
consejos estoicos anteriormente mencionados. Cuando Epicteto nos
aconseja que hemos de desear que los acontecimientos «sucedan como
suceden», se refiere a acontecimientos que suceden —que han sucedido o
estan sucediendo—, no a acontecimientos que sucederdn. En otras palabras,
nos aconseja que seamos fatalistas respecto al pasado y al presente. Del
mismo modo, asi como no podemos dar la bienvenida a un visitante hasta
que llegue, el buen hombre de Marco Aurelio no puede acoger las
experiencias que los telares del destino tejen para €l hasta que esas
experiencias acontezcan.

¢Como puede el fatalismo respecto al presente hacer que nuestra vida
vaya mejor? Como he dicho, los estoicos han argumentado que la mejor
manera de estar satisfechos no es trabajando para satisfacer nuestros deseos,
sino aprendido a estar satisfechos con nuestra vida tal cual es: aprendiendo



a ser felices con lo que tenemos. Podemos pasar los dias deseando que
nuestras circunstancias sean diferentes, pero si nos dejamos arrastrar por
esta actitud, pasaremos los dias en un estado de insatisfaccion. Por el
contrario, si aprendemos a desear lo que ya tenemos, no tendremos que
esforzarnos en cumplir nuestros deseos para estar satisfechos; ya habran
sido cumplidos.

Sin embargo, una de las cosas que tenemos a nuestro alcance es el
instante presente, y podemos tomar una decision importante respecto a él:
podemos desperdiciar el momento deseando que sea diferente o aceptarlo
como es. Si habitualmente nos decantamos por la segunda opcidn, nuestra
vida se sumira en la insatisfaccion; si nos inclinamos por lo primero,
disfrutaremos de la existencia. Creo que esta es la razon por la que los
estoicos recomendaban ser fatalistas respecto al presente. Es la razon por la
que Marco Aurelio nos recordaba que lo Unico que poseemos es el
momento presente, la razon por la que nos aconsejaba vivir en este
«instante fugaz»[5] (por supuesto, esto ultimo recuerda al consejo budista
de intentar vivir en el instante presente; otro interesante paralelismo entre
estoicismo y budismo).

Sefialemos que el consejo de ser fatalistas respecto al pasado y al
presente es coherente con el consejo, ofrecido en el capitulo anterior, de que
no nos preocupemos por las cosas sobre las que no tenemos control. No
tenemos control sobre el pasado; tampoco sobre el presente, si por presente
queremos decir este preciso momento. Por lo tanto, perderemos el tiempo si
nos preocupan los acontecimientos pasados o presentes.

Sefialemos, por otra parte, que el consejo de ser fatalistas respecto al
pasado y al presente esta conectado, de una forma curiosa, con el consejo
que nos anima a practicar la visualizacion negativa. Al practicar este
ejercicio, pensamos en posibles escenarios en los que nuestra situacion
podria ser peor, y al actuar asi nuestro objetivo es valorar lo que tenemos.
El fatalismo defendido por los estoicos es en cierto sentido la inversion, o la
imagen especular, de la visualizacion negativa: en lugar de pensar como
nuestra situacion podria ser peor, nos negamos a pensar en como podria ser
mejor. Al comportarnos de una forma fatalista respecto al pasado y al



presente, Nos negamos a comparar nuestra situacion con situaciones
preferibles y alternativas en las que podriamos haber estado o estar ahora
mismo. Los estoicos creen que al actuar asi nuestra situacién actual, sea
cual sea, sera mas tolerable.

Mi andlisis del fatalismo en este capitulo y de la visualizacion negativa en
el capitulo 4 podria inducir a los lectores a temer que la practica del
estoicismo conduzca a la complacencia. Los lectores admitiran que los
estoicos estan inusualmente satisfechos con lo que tienen,
independientemente de lo que sea; una bendicion, sin duda. Pero como
resultado de ello, ;no seran muy poco ambiciosos?

En respuesta a esta preocupacion, he de recordar que los estoicos que
hemos considerado aqui eran notablemente ambiciosos. Como hemos visto,
Séneca tuvo una vida activa como fil6sofo, dramaturgo, inversor y
consejero politico. Musonio Rufo y Epicteto dirigieron exitosas escuelas de
filosofia. Y cuando no se entregaba a la filosofia, Marco Aurelio trabajaba
duro en el gobierno del Imperio romano. Eran personas extremadamente
competentes. Es en verdad curioso: aunque habrian quedado satisfechos con
muy poco, sin embargo se esforzaron por labrarse una posicion.

Los estoicos explicarian asi esta aparente paradoja. Aunque nos ensefia
a estar satisfechos con lo que tenemos, la filosofia estoica también nos
aconseja buscar ciertas cosas en la vida. Por ejemplo, hemos de esforzarnos
en ser mejores personas, en ser virtuosos en el sentido antiguo de la palabra.
Hemos de esforzarnos por practicar el estoicismo en nuestra vida cotidiana.
Y, como veremos en el capitulo 9, debemos cumplir con nuestro deber
social: por esta razon Séneca y Marco Aurelio se sintieron obligados a
participar en el gobierno romano, y Musonio Rufo y Epicteto, a ensefar
filosofia. Por otra parte, los estoicos no veian nada malo en disfrutar de las
circunstancias que nos han tocado en suerte; de hecho, Séneca nos aconseja
«estar atentos a las ventajas que adornan la vida».[6] Como resultado,
debemos casarnos y tener hijos. Y también cultivar y disfrutar de la
amistad.



¢Y qué ocurre con el éxito mundano? ;Buscaran fama y fortuna los
estoicos? No lo haran. Los estoicos creian que todo esto no tenia un valor
real y en consecuencia creian que perseguirlo era insensato, especialmente
si al hacerlo perturbamos nuestra serenidad o nos vemos obligados a actuar
de forma poco virtuosa. Supongo que esta indiferencia al éxito mundano les
hara parecer desmotivados a los individuos modernos que pasan el dia
esforzandose por alcanzar (cierto grado de) fama y fortuna. Dicho esto,
debo afadir que aunque los estoicos no buscaban el éxito en el mundo, a
menudo lo obtenian igualmente.

De hecho, los estoicos que hemos considerado habrian pasado por
individuos de éxito en su época. Séneca y Marco Aurelio eran ricos y
famosos, y Musonio y Epicteto, como lideres de escuelas populares,
disfrutaron de cierto renombre y, presumiblemente, eran econémicamente
acomodados. Por lo tanto, se encontraron en la curiosa posicion de
individuos que hallaron el éxito sin buscarlo. En los capitulos 14 y 15
examinaremos cOmo gestionaron esta situacion.



Siete
Autoprivacion

Gestionar el lado oscuro del placer

Practicar la visualizacion negativa es contemplar las cosas malas que
pueden sucedernos. Séneca recomienda una extension de esta técnica:
ademas de contemplar la posibilidad de que acontezcan estas situaciones, a
veces debemos vivir como si hubieran sucedido. En particular, en lugar de
limitarnos a pensar qué pasaria si perdiéramos nuestra riqueza,
periodicamente deberiamos «practicar la pobreza»: es decir, deberiamos
contentarnos con «los alimentos mas escasos y baratos» y con «una
vestimenta tosca y pobre».[1]

Segin Séneca, Epicuro, un rival filoséfico de los estoicos, también
practicaba la pobreza.[2] Sin embargo, su objetivo al hacerlo parece distinto
al de Séneca. Mientras Séneca queria apreciar lo que tenia, Epicuro
pretendia examinar lo que creia que necesitaba a fin de determinar de qué
podia prescindir. Se dio cuenta de que en muchos casos trabajamos duro
para conseguir algo porque estamos convencidos de que seremos infelices
sin ello. El problema es que podemos vivir perfectamente bien sin algunas
de estas cosas, pero no sabremos cudles son si no intentamos vivir sin ellas.

Musonio lleva esta técnica un paso mas alla: cree que ademas de vivir
como si esas desgracias hubieran sucedido, a veces debemos provocarlas.



En concreto, de vez en cuando hemos de obligarnos a experimentar una
incomodidad que podriamos evitar con facilidad. Podemos hacerlo
vistiendo ropa ligera o caminando descalzos cuando hace frio. O pasar
hambre y sed, aunque la comida y la bebida estén a nuestro alcance, y
dormir en un lecho duro a pesar de disponer de uno mullido.[3]

Muchos lectores modernos llegaran a la conclusion de que el estoicismo
implica cierto grado de masoquismo. Sin embargo, deberian ser conscientes
de que los estoicos no se flagelan. De hecho, las incomodidades a las que se
someten son menores. Ademas, no se las infligen para castigarse a si
mismos; lo hacen para reforzar el placer de vivir. Y, por tltimo, es erroneo
decir que los estoicos se infligen a si mismos estas incomodidades. Esto
crea la imagen de alguien en conflicto consigo mismo, alguien que se obliga
a hacer algo que no quiere hacer. Sin embargo, los estoicos aceptaban cierto
grado de incomodidad en su vida. Lo que los estoicos defienden se define
mas apropiadamente como un programa de incomodidad voluntaria y no
como un programa de incomodidad autoinfligida.

Incluso esta aclaracion de la actitud de los estoicos hacia la
incomodidad dejara perplejos a muchos lectores modernos: «;Por qué
deberiamos aceptar ni siquiera la menor de las incomodidades cuando es
posible disfrutar de una comodidad perfecta?», se preguntaran. En respuesta
a esta pregunta, Musonio sefiala tres beneficios derivados de los actos de
incomodidad voluntaria.

Para empezar, al realizar actos de incomodidad voluntaria —por
ejemplo, pasando frio y hambre cuando podriamos estar calentitos y bien
alimentados—, nos endurecemos contra las desgracias que puedan
acontecernos en el futuro. Si solo conocemos la comodidad, la experiencia
del dolor y las molestias que algun dia padeceremos nos traumatizaran. En
otras palabras, la incomodidad voluntaria puede entenderse como una
especie de vacuna: si ahora nos exponemos a una pequefia cantidad de virus
debilitado, crearemos una inmunidad que nos protegera de una enfermedad
incapacitante en el futuro. De forma alternativa, la incomodidad voluntaria



se puede concebir como una prima de seguros que, si se paga, nos permitira
recibir beneficios: si mas tarde somos victimas de una desgracia, la
incomodidad que experimentamos sera sustancialmente menor de lo que
seria de otro modo.

Un segundo beneficio de los actos de incomodidad voluntaria no tiene
lugar en el futuro, sino inmediatamente. Una persona que experimenta
periddicamente incomodidades menores confiara en soportar grandes
incomodidades, por lo que la perspectiva de padecerlas en el futuro no
constituird una fuente de ansiedad para él. Al experimentar incomodidades
menores se entrena, segin Musonio, en ser valiente.[4] Por el contrario, la
persona ajena a la incomodidad, quien nunca ha padecido hambre o frio,
puede temer la posibilidad de sufrirlos algtin dia. Aunque ahora vive con
una comodidad fisica, probablemente experimentara un malestar mental; es
decir, una ansiedad respecto a lo que el futuro le depara.

Un tercer beneficio de asumir actos de incomodidad voluntaria es que
nos ayuda a apreciar lo que ya tenemos. En particular, al provocarnos
situaciones de incomodidad deliberadamente, apreciaremos mejor nuestras
comodidades. Evidentemente, es bueno estar en una habitacion calida
cuando fuera hace frio y arrecia la tormenta, pero para disfrutar realmente
del calor y de la sensacion de cobijo, debemos ir fuera un rato y luego
regresar. De un modo analogo, podemos (como observaba Diogenes)
mejorar en gran medida nuestro aprecio de cualquier comida esperando a
estar hambrientos antes de tomarla y mejorar nuestro aprecio de cualquier
bebida si esperamos a tener sed antes de ingerirla.

Es instructivo comparar el consejo de asumir periodicamente actos de
incomodidad voluntaria con el consejo ofrecido por un hedonista no
iluminado. Esta persona nos sugerira que la mejor manera de maximizar la
comodidad que experimentamos es evitar las molestias a cualquier precio.
Por el contrario, Musonio replicaria que quien intenta evitar toda molestia
tiene menos probabilidades de estar comodo que quien de forma periodica
acepta ciertas molestias. Este ultimo individuo probablemente tenga una
«zona de confort» mas amplia que el primero, y por lo tanto se sentira
comodo en circunstancias que al otro le resultarian sumamente



perturbadoras. Una cosa seria avanzar para asegurarnos de que jamas
experimentaremos incomodidad alguna, pero como esto no es posible, la
estrategia de evitar las molestias a cualquier precio es contraproducente.

Ademas de practicar, de cuando en cuando, actos de incomodidad
voluntaria, en opinion de los estoicos deberiamos renunciar periodicamente
a la oportunidad de experimentar placer. Esto es asi porque el placer tiene
un lado oscuro. De hecho, Séneca advierte de que es como perseguir a un
animal salvaje: si lo capturamos, puede volverse contra nosotros y hacernos
pedazos. Ahora bien, alterando un poco la metafora, nos dice que, al
atraparlos, los placeres intensos se convierten en nuestros captores, lo que
quiere decir que cuantos mas placeres alcanza un hombre, «tendra mas
amos a los que servir».[5]

Al desconfiar del placer, los estoicos revelan su linaje cinico. Asi pues,
el filésofo cinico Diégenes afirma que la batalla mas importante que
cualquier persona tiene que librar es contra su placer. La batalla es
especialmente dificil de ganar porque el placer «no usa la fuerza explicita,
sino que engafia e invoca un hechizo de narcoticos nefastos, tal como
Homero dice que Circe drogo a los compaiieros de Odiseo». El placer,
advierte, «no urde una unica estrategia, sino muchas, y pretende anular a los
hombres a través de la vista, el sonido, el olor, el gusto y el tacto, también
con alimentos, bebidas y lujuria carnal, tentando tanto a los despiertos como
a los dormidos». Y el placer, «con un golpe de varita [...], conduce
habilmente a su victima a un chiquero y la encierra en él, y en adelante el
hombre se convierte en un cerdo o en un lobo».[6]

Los estoicos afirman que hay placeres de los que deberiamos
abstenernos siempre. En particular, deberiamos renunciar a los placeres que
pueden generar dependencia: si la metanfetamina hubiera existido en el
mundo antiguo, sin duda los estoicos habrian aconsejado no consumirla.

Sin embargo, es significativo que la desconfianza de los estoicos hacia
el placer no acaba aqui. También nos aconsejan abstenernos de otros
placeres, relativamente inofensivos. Por ejemplo, renunciar a tomar una



copa de vino, no por temor a convertirnos en alcohélicos sino para aprender
el autocontrol. Para los estoicos —y, en realidad, para todo aquel que
intente practicar una filosofia de vida—, el autocontrol serd un rasgo
importante que hay que adquirir. Después de todo, si carecemos de
autocontrol, probablemente nos distraeran los diversos placeres que la vida
tiene que ofrecer, y en este estado de distraccion es poco probable que
alcancemos los objetivos de nuestra filosofia de vida.

Mas generalmente, si no podemos resistirnos a los placeres, acabaremos
interpretando, afirma Marco Aurelio, el papel del esclavo, «contrayéndose
como una marioneta ante los impulsos egoistas», y nos pasaremos la vida
«quejandonos por el presente y lamentando el porvenir». Para evitar este
destino, hemos de procurar que dolores y placeres no obnubilen nuestra
capacidad racional. Como sefiala Marco Aurelio, hemos de aprender a
«resistir los murmullos de la carne».[7]

Asi pues, en sus asuntos cotidianos, el estoico, ademas de elegir hacer
cosas que le hacen sentir mal (como vestir ropas ligeras cuando hace frio), a
veces decide no hacer cosas que le hacen sentir bien (como tomar un
cuenco de helado). Esto suena como si los estoicos fueran contrarios al
placer, pero no lo son. Por ejemplo, los estoicos no ven nada malo en los
placeres derivados de la amistad, la vida familiar, la comida o incluso la
riqueza, pero aconsejan moderacion en su disfrute. Después de todo, hay
una linea muy fina entre disfrutar de una comida y caer en la glotoneria.
También existe el peligro de aferrarnos a aquello que disfrutamos. En
consecuencia, aun cuando disfrutemos de cosas agradables, debemos seguir
el consejo de Epicteto y estar en guardia.[8] Es entonces cuando, segun
Séneca, un sabio estoico explica la diferencia con la que el estoico asume el
placer en relaciébn con una persona normal: ahi donde el individuo
convencional se entrega al placer, el estoico lo encadena; ahi donde la
persona comun cree que el placer es el bien mas alto, el sabio ni siquiera
piensa que sea un bien; y ahi donde el comun de los mortales hace cualquier
cosa en busca del placer, el sabio no hace nada.[9]



De las técnicas estoicas que he analizado en la segunda parte de este libro,
la técnica de la autoprivacion es la mas dificil de practicar. Por ejemplo, en
virtud de su practica de la pobreza, para un estoico no sera divertido ir en
autobus cuando podria conducir su coche. No sera divertido salir a una
tormenta invernal con una ligera chaqueta para sentir la incomodidad del
frio. Y ciertamente no le resultara divertido negarse a tomar el helado que
alguien le ofrece, diciendo que no se niega a tomarlo por estar a dieta, sino
para practicar el rechazo a algo que podria disfrutar. De hecho, un estoico
inexperto tendra que concentrar toda su voluntad para hacer estas cosas.

Sin embargo, los estoicos han descubierto que la voluntad es como un
musculo: cuanto mas se ejercitan los musculos, mas fuertes se hacen, y
cuanto mas ejercitan su voluntad, mas poderosa se torna. De hecho, si se
practican las técnicas de autoprivacion estoica durante un largo periodo, los
estoicos pueden transformarse a si mismos en individuos notables por su
valor y autocontrol. Seran capaces de hacer cosas que los demas temen y
abstenerse de otras que los demas no pueden evitar hacer. Como resultado,
ejerceran un pleno control sobre si mismos. Este autocontrol reforzara sus
posibilidades de alcanzar los objetivos de su filosofia de vida, y a su vez
esto aumenta en gran medida sus oportunidades de vivir una buena vida.

Los estoicos seran los primeros en admitir que ejercer el autocontrol
exige esfuerzo. Tras admitir esto, sin embargo, sefialardn que no ejercer
ningun autocontrol en absoluto también exige esfuerzo: pensemos, dice
Musonio, en todo el tiempo y la energia que la gente invierte en cuestiones
amorosas ilicitas que no habria iniciado si gozara de autocontrol.[10] En el
mismo sentido, Séneca observa que «la castidad viene con tiempo libre, la
lascivia nunca tiene tiempo».[11]

Los estoicos seflalaran que ejercitar el autocontrol presenta ciertos
beneficios que no siempre son obvios. En particular, por extrafio que pueda
parecer, abstenerse conscientemente del placer puede ser muy placentero.
Supongamos, por ejemplo, que mientras hacemos dieta sentimos el deseo
de comer un helado que tenemos en el congelador. Si lo comemos,
experimentaremos cierto placer gastronomico, junto a cierto remordimiento
por haberlo comido. Si nos abstenemos, sin embargo, nos privaremos del



placer gastronémico pero experimentaremos un placer de un tipo diferente:
como observa Epicteto, te sentiras «complacido y te elogiards» por no
haberlo comido.[12]

Sin duda, este ultimo placer es completamente diferente al placer que
deriva de comer helado, y sin embargo se trata de un placer genuino.
Ademas, si nos detenemos a elaborar un cuidadoso analisis de costes y
beneficios antes de comer el helado —si sopesamos los costes y beneficios
de tomar el helado y de no tomarlo— descubriremos que, si queremos
maximizar nuestro placer, nos conviene no tomarlo. Epicteto nos aconseja
practicar este tipo de analisis cuando consideremos aprovechar o no una
oportunidad para el placer.[13]

En un tono similar, supongamos que seguimos el consejo estoico para
simplificar nuestra dieta. Descubriremos que esa dieta, aunque carente de
diversos placeres gastronomicos, es la fuente de un placer de naturaleza
completamente diferente: «El agua, la cebada y las cortezas de pan de
cebada —nos dice Séneca— no son una dieta alegre; sin embargo, obtener
placer de este tipo de alimentos es el placer mas elevado».[14]

Dejemos que los estoicos expliquen que el acto de renunciar al placer es
en si mismo placentero. Como he dicho, fueron algunos de los psic6logos
mas penetrantes de su tiempo.



Ocho
Meditacion

Observarnos practicar el estoicismo

Para ayudarnos a avanzar en nuestra practica del estoicismo, Séneca
aconseja meditar periodicamente en los acontecimientos de la vida
cotidiana, como hemos respondido a ellos y cémo deberiamos haber
respondido segun los principios estoicos. Atribuye esta técnica a su maestro
Sexto, que, al acostarse, se preguntaba a si mismo: «;Qué dolencia tuya has
curado hoy? ;Qué defecto has evitado? ;En qué sentido has mejorado?».[1]

Séneca describe para sus lectores una de sus propias meditaciones al
acabar el dia y ofrece una lista del tipo de acontecimientos sobre los que
reflexiona, junto a las conclusiones que extrae de su respuesta a €esos
acontecimientos:

e Séneca fue demasiado agresivo al amonestar a alguien; en
consecuencia, en lugar de corregir a esa persona, la admonicion solo
sirvio para irritarla. El consejo que se da a si mismo: a la hora de
contemplar la posibilidad de criticar a alguien, ha de considerar no
solo si la critica es valida sino también si la persona puede soportar ser
criticada. Afiade que cuanto peor es un hombre, menos probabilidades
tiene de aceptar la critica constructiva.



e En una fiesta, la gente bromeaba a costa de Séneca y este, en lugar de
hacer caso omiso, se lo tomo a pecho. Su consejo a si mismo: «Aléjate
de las malas compafiias».

e En un banquete, no sentaron a Séneca en el lugar de honor que creia
que le correspondia. En consecuencia, pas6 la velada irritado con
quienes habian distribuido los asientos y envidioso de quienes estaban
mejor situados que él. Sus palabras respecto a su conducta: «Lunatico,
;qué importa en qué parte del divan apoyas tu peso?».

e Llega a sus oidos que alguien habla mal de sus escritos y empieza a
tratar a este critico como a un enemigo. Pero a continuacion empieza a
pensar en todos los autores cuya obra él mismo ha criticado. ¢Quiere
que todos piensen en él como en un enemigo? Ciertamente, no.
Conclusion de Séneca: si vas a publicar, tienes que estar dispuesto a
tolerar la critica.[2]

Al leer sobre estos y otros fastidios enumerados por Séneca, nos
sorprende comprobar lo poco que ha cambiado la naturaleza humana en los
ultimos dos milenios.

La meditacion al acostarse que Séneca recomienda es, por supuesto,
completamente diferente a la de, por ejemplo, un budista zen. Durante su
meditacion, un practicante del zen se sienta horas y horas con la mente tan
vacia como sea posible. En cambio, la mente de un estoico estara muy
activa durante la meditacion al acostarse. Pensara en los acontecimientos
del dia. ;Hay algo que haya perturbado su serenidad? ;Ha experimentado
ira? ¢Envidia? ;Codicia? ¢Por qué le han irritado los eventos del dia?
;Podria haber hecho algo para evitar esa irritacion?

Epicteto lleva el consejo de Séneca de la meditacion al acostarse un
paso mas alla: sugiere que mientras realizamos nuestras tareas cotidianas,
hemos de desempefiar simultaneamente los papeles de participante y
espectador.[3] En otras palabras, deberiamos crear en nuestro interior un
observador estoico que contempla y comenta nuestros intentos de practicar
el estoicismo. En un tono similar, Marco Aurelio recomienda examinar
todos nuestros actos, determinar los motivos que nos impulsan a realizarlos



y considerar el valor de lo que nos esforzamos en llevar a término.
Deberiamos preguntarnos constantemente si nos gobierna la razén u otra
cosa. Y cuando determinamos que no estamos gobernados por la razon,
deberiamos preguntarnos qué nos gobierna. ¢Un espiritu infantil? ;Un
tirano? ;Un buey terco? ;Una bestia salvaje? También deberiamos ser
atentos observadores de los actos de otras personas.[4] Después de todo,
podemos aprender de sus errores y de sus éxitos.

Ademas de reflexionar en los acontecimientos del dia, podemos dedicar
parte de nuestras meditaciones a repasar una especie de lista mental de
verificacion. ¢Estamos practicando las técnicas psicologicas recomendadas
por los estoicos? ¢Practicamos periddicamente la visualizacién negativa?
¢Nos tomamos el tiempo de distinguir entre aquellas cosas sobre las que
tenemos un control total, aquellas otras sobre las que no tenemos ningun
control en absoluto y las cosas sobre las que ejercemos un control relativo?
;Interiorizamos nuestros objetivos? ;INos hemos abstenido de vivir en el
pasado y hemos centrado nuestra atencién en el futuro? ;Hemos practicado
la autoprivacion conscientemente? También podemos utilizar nuestras
meditaciones estoicas como una oportunidad para preguntarnos si, en
nuestros asuntos cotidianos, estamos siguiendo el consejo que ofrecen los
estoicos. En la tercera parte de este libro expongo este consejo en detalle.

Otra cosa que podemos hacer durante nuestra meditacion estoica es
juzgar nuestro progreso como estoicos. Hay muchos indicadores a partir de
los cuales medir este progreso. Para empezar, a medida que el estoicismo
encuentre su lugar en nosotros, advertiremos que nuestras relaciones con
otras personas han cambiado. Descubriremos, dice Epicteto, que nuestros
sentimientos no se ven heridos cuando los demas nos dicen que no tenemos
ni idea o que somos «tontos rematados» en relacion con las cuestiones
externas. También tendremos que encogernos de hombros ante cualquier
elogio que nos sea dirigido. De hecho, Epicteto cree que la admiracion de
otras personas es un barémetro negativo de nuestro progreso como estoicos:
«Si la gente te considera un personaje, desconfia de ti mismo».[5]

Otros signos de progreso, segun Epicteto, son los siguientes: dejaremos
de culpar, censurar y elogiar a otros; no alardearemos sobre nosotros



mismos ni nos jactaremos de nuestro saber; y nos culparemos a nosotros, y
no a las circunstancias externas, cuando nuestros deseos no se cumplan. Y
como hemos adquirido cierto grado de dominio sobre nuestros deseos,
descubriremos que deseamos menos cosas que antes; Epicteto asegura que
descubriremos que «nuestros impulsos hacia las cosas han disminuido». Y
de forma significativa, si hemos progresado como estoicos nos
consideraremos a nosotros mismos no como a un amigo cuyo deseo ha de
ser satisfecho, sino «como un enemigo al acecho».[6]

Segun los estoicos, la practica de esta filosofia de vida no solo influira
en nuestros pensamientos y deseos en la vigilia, sino también en nuestra
vida onirica. En concreto, Zendn sugeria que a medida que progresemos en
nuestra practica dejaremos de tener suefios en los que sentimos placer ante
situaciones deplorables.[7] Otra sefial de progreso en nuestra practica del
estoicismo consiste en que nuestra filosofia consistira en actos mas que en
palabras. Lo mas importante, sefiala Epicteto, no es nuestra capacidad para
hablar de los principios estoicos, sino nuestra capacidad para vivir de
acuerdo con ellos. Por lo tanto, en un banquete un estoico aficionado podria
pasar el tiempo hablando de qué deberia comer un individuo
filos6ficamente iluminado; un estoico que ha avanzado mas en el camino se
limitara a alimentarse asi. Analogamente, un aprendiz de estoico puede
jactarse de su sencillo estilo de vida o de haber renunciado al vino por el
agua; un estoico mas avanzado, después de haber hecho exactamente lo
mismo, no sentird la necesidad de comentarlo. De hecho, Epicteto cree que
en nuestra practica del estoicismo hemos de ser discretos para que los
demas no nos etiqueten como estoicos, y ni siquiera como filésofos.[8]

Sin embargo, la seflal mas importante de que estamos progresando
como estoicos es un cambio en nuestra vida emocional. No es, como los
que ignoran la verdadera naturaleza del estoicismo suelen creer, que
dejemos de experimentar emociones. Por el contrario, lo que
experimentaremos son menos emociones negativas. También invertiremos
menos tiempo deseando que las cosas sean de otro modo y mas disfrutando
de las cosas tal como son. En lineas generales, disfrutaremos de un grado de
serenidad del que careciamos previamente. Asimismo, descubriremos,



quiza para nuestra sorpresa, que nuestra practica del estoicismo nos ha
hecho susceptibles a pequefios estallidos de alegria: de pronto nos
complacera ser la persona que somos, vivir la vida que vivimos, en el
universo que habitamos.

Sin embargo, para la prueba ultima del progreso realizado en el
estoicismo tendremos que esperar a afrontar la muerte. Solo entonces, dice
Séneca, sabremos si nuestro estoicismo ha sido verdadero.[9]

Al medir nuestro progreso como estoicos, quiza nos parecera mas lento de
lo que habriamos esperado o deseado. No obstante, los estoicos serian los
primeros en admitir que la gente no puede perfeccionar su estoicismo de la
noche a la mafiana. De hecho, aunque lo practicaramos toda nuestra vida, es
improbable que llegaramos a perfeccionarlo; siempre habria lugar para
alguna mejora. En este sentido, Séneca nos dice que su objetivo al practicar
esta filosofia de vida no es convertirse en sabio; por el contrario, considera
que su progreso es adecuado siempre y cuando «cada dia reduzca el nimero
de mis vicios y me reproche mis errores».[10]

Los estoicos entendian que en su practica de esta filosofia de vida
darian pasos atras. Por eso, tras pedir a sus estudiantes que practicaran el
estoicismo, Epicteto les ensefiaba qué debian hacer si fracasaban a la hora
de seguir su consejo.[11] Esperaba, en otras palabras, que los aprendices de
estoicos tuvieran recaidas habitualmente. En un tono similar, Marco Aurelio
recomienda que cuando nuestra practica no esté a la altura de los preceptos
estoicos, no debemos desanimarnos ni renunciar a ella; al contrario, hay que
volver al tajo y ser conscientes de que si la mayor parte del tiempo obramos
de forma correcta, desde el punto de vista estoico, estamos actuando en
nuestro favor.[12]

Ahora me voy a permitir ofrecer un ultimo pensamiento sobre como
progresar como estoicos. Marco Aurelio paso su vida adulta practicando
esta filosofia de vida y, aunque tenia un temperamento conveniente para
ello, a veces flaqueaba y su estoicismo no parecia capaz de proporcionarle
la serenidad que necesitaba. En las Meditaciones ofrece consejo sobre qué



hacer en estos momentos: sigue practicando el estoicismo, «aun cuando el
éxito parezca imposible».[13]



Tercera parte
Asesoramiento estoico



Nueve
Deber

Amar a la humanidad

Como hemos visto, los estoicos nos aconsejan buscar la serenidad. Sin
embargo, son conscientes de que por si sola esta recomendacion no es muy
util, por lo que nos ofrecen una guia para alcanzar esa serenidad. Para
empezar, nos sugieren practicar las técnicas psicolégicas descritas en la
segunda parte de este libro. También ofrecen consejo sobre aspectos
especificos de la vida cotidiana. Nos aconsejan, por ejemplo, no buscar la
fama y la fortuna, pues esa busqueda perturbara nuestra serenidad. Nos
advierten de la necesidad de ser cuidadosos a la hora de buscar a nuestros
compafieros; después de todo, los demas tienen el poder de alterar nuestra
tranquilidad si les dejamos hacerlo. Nos ofrecen consejos para afrontar los
insultos, la ira, la afliccion, el exilio, la vejez e incluso las circunstancias en
las que practicar sexo.

Centrémonos ahora en los consejos estoicos sobre la vida cotidiana,
empezando, con este capitulo y el siguiente, por lo relativo a la formacion y
mantenimiento de las relaciones sociales.

Al examinar nuestra existencia descubriremos que otras personas son la



fuente de algunas de las mayores delicias que la vida tiene que ofrecer,
incluyendo el amor y la amistad. Pero también descubriremos que son la
causa de la mayor parte de las emociones negativas que experimentamos.
Los extrafios nos irritan cuando se produce un atasco de trafico. Los
familiares nos agobian con sus problemas. Nuestro jefe puede arruinar
nuestro dia insultandonos, y la incompetencia de nuestros compafieros
puede provocarnos estrés al aumentar nuestra carga de trabajo. Nuestros
amigos pueden olvidarse de invitarnos a una fiesta, lo que nos hara sentir
desairados.

Aun cuando no nos hagan nada, los demas pueden perturbar nuestra
serenidad. Normalmente queremos que los demas —amigos, familiares,
vecinos, compafieros de trabajo e incluso completos desconocidos—
piensen bien de nosotros. Por lo tanto, invertimos tiempo y energia
intentando vestir la ropa adecuada, conducir el coche correcto, vivir en la
casa idonea en el barrio ideal, y asi sucesivamente. Sin embargo, estos
esfuerzos estan acompafados por cierto grado de ansiedad: tememos tomar
las decisiones equivocadas y que los demas piensen mal de nosotros.

También hay que tener presente que para permitirnos ropas, coches y
casas socialmente deseables hemos de trabajar para ganar dinero y
probablemente experimentaremos ansiedad en relacion con nuestro trabajo.
E incluso si, gracias a nuestro esfuerzo, conquistamos la admiracion de los
demas, nuestra serenidad probablemente se vera perturbada por la envidia
que los otros, que no han tenido tanto éxito, nos manifiesten. Séneca lo
expreso bien: «Para saber cuantos te envidian, cuenta a tus admiradores».
[1] Ademas, tendremos que lidiar con la envidia que sentimos hacia quienes
han disfrutado de un éxito atin mayor que el nuestro.

Como los estoicos valoraban la tranquilidad y tenian presente el poder
de los demas para alterarla, podriamos esperar que hubieran vivido como
eremitas y que nos aconsejaran hacer lo mismo, pero no hicieron tal cosa.
Creian que un ser humano era, por naturaleza, un animal social y que
tenemos el deber de formar y mantener relaciones con otras personas, a
pesar de los problemas que puedan derivarse de ellas.

En las Meditaciones, Marco Aurelio explica la naturaleza de este deber



social. Los dioses, dice, nos crearon por una razon: nos hicieron, sefala,
«para cierto deber». Asi como la funcién de una higuera es cumplir con la
tarea de la higuera, la funcion de un perro es cumplir con la tarea del perro
y la funcién de la abeja es cumplir con la tarea de la abeja, la funcion de un
ser humano es cumplir con la tarea del ser humano; esto es, realizar la
funcién para la que los dioses nos han creado.[2]

:Cual es, pues, la funcién de un ser humano? Los estoicos piensan que
nuestra funcién primordial es ser racionales. Para descubrir nuestras
funciones secundarias, tan solo hemos de aplicar nuestra capacidad de
razonamiento. Descubriremos que hemos sido disefiados para vivir entre
otras personas de modo mutuamente ventajoso; descubriremos, dice
Musonio, que «la naturaleza humana se asemeja a la de las abejas. Una
abeja no puede vivir sola: muere si se queda aislada».[3] Descubriremos,
como seflala Marco Aurelio, que «el compafierismo es el proposito que se
oculta detras de nuestra creacion». Asi pues, una persona que cumple con la
funcion de ser humano sera racional y social.[4]

Para cumplir con mi deber social —mi deber con los de mi especie—
debo preocuparme por toda la humanidad. Debo recordar que los seres
humanos hemos sido creados para los demas, hemos nacido, dice Marco,
para trabajar juntos, como hacen nuestras manos o nuestras pestafias. Por lo
tanto, en todo lo que hago mi objetivo debe ser «el servicio y la armonia de
todo». Mas exactamente, «estoy obligado a hacer el bien a mis hermanos
humanos y a tolerarlos».[5]

Y cuando cumplo con mi deber social, afirma Marco Aurelio, debo
hacerlo en silencio y con eficiencia. Idealmente, un estoico debe ser tan
inconsciente de los servicios que presta a los demas como la vid cuando
ofrece un racimo de uvas al viticultor. No se jactara del servicio que acaba
de prestar, sino que realizara el siguiente servicio, tal como la vid sigue
produciendo uvas. Por lo tanto, Marco Aurelio nos aconseja cumplir con
resolucion los deberes para los que los seres humanos hemos sido creados.
Nada mas, dice, deberia distraernos. De hecho, al despertar por la mafiana,
en lugar de yacer perezosamente en la cama, hemos de levantarnos para
cumplir con las tareas propias del ser humano, aquellas para las que fuimos



creados.[ 6]

Debe quedar claro que Marco Aurelio rechaza cumplir con nuestro deber
social de forma selectiva. En particular, no podemos simplemente evitar
tener tratos con personas enojosas, aunque eso haria que nuestra vida fuera
mas facil. Ni podemos capitular ante esas personas enojosas para evitar la
discordia. Por el contrario, declara Marco Aurelio, hemos de tratar con ellas
y trabajar para el bien comun. De hecho, deberiamos «mostrar un verdadero
amor» hacia las personas que el destino ha puesto en nuestro camino.[7]

Es sorprendente que Marco Aurelio ofrezca este consejo. Los estoicos
difieren en qué aspecto de la practica del estoicismo resulta un desafio
mayor. Por ejemplo, a algunos les parece mas dificil dejar de vivir en el
pasado; a otros, superar su deseo de fama y fortuna. Sin embargo, el mayor
obstaculo a la practica del estoicismo de Marco Aurelio parece haber sido
su intensa aversion a la humanidad.

De hecho, a lo largo de las Meditaciones, Marco Aurelio abunda en lo
poco que piensa en sus conciudadanos. Antes he citado su consejo de
empezar cada dia recordandonos lo molestas que iban a ser las personas con
las que nos vamos a encontrar; recordandonos su interferencia, ingratitud,
insolencia, deslealtad, mala voluntad y egoismo. Si este juicio sobre la
humanidad nos parece duro, no tendremos que buscar muy lejos para
encontrar otros aun mas duros. Marco Aurelio dice que es dificil tratar
incluso con el mas agradable de nuestros compaiieros. Observa que cuando
alguien pretenda ser totalmente franco con nosotros, deberiamos estar
atentos a una daga oculta.[8]

En otro lugar, el emperador sugiere que cuando nuestra muerte se
acerque, podemos apaciguar nuestra angustia al dejar este mundo
tomandonos un momento para reflexionar sobre todas las personas irritantes
con las que no tendremos que tratar cuando nos hayamos marchado. Dice
que también deberiamos pensar en que muchos de los compafieros con los
que hemos trabajado tan duro se alegraran de nuestra desaparicion. Su
disgusto hacia el resto de los seres humanos se resume sumariamente en el



siguiente pasaje: «Comer, dormir, copular, excretar y demas; jmenuda
pandilla!».[9]

Lo significativo es que, a pesar de esta sensacion de disgusto, Marco
Aurelio no dio la espalda a sus conciudadanos. Por ejemplo, podria haber
tenido una vida mucho mas facil de haber delegado sus responsabilidades
imperiales en subordinados o de haberse limitado a que nada le importara,
pero prevalecio su sentido del deber; de hecho, se gan6 una reputacién por
el «celo incansable con el que ejercia los deberes de su gran posicion».[10]
Y mientras tanto, trabajé duro no solo para formar y mantener las relaciones
con los demas, sino para amarlos.

Naturalmente, los lectores modernos se preguntaran como Marco Aurelio
fue capaz de realizar esta hazafia, como fue capaz de superar su disgusto
hacia los otros seres humanos y trabajar en su beneficio. Parte de la razon
por la que nos maravillamos ante los logros de Marco Aurelio se explica
porque nosotros tenemos una nocion diferente del deber. Lo que a la
mayoria nos motiva a cumplir con nuestro deber es el temor a ser castigados
—tal vez por Dios, por nuestro gobierno o por nuestro jefe— si no lo
hacemos asi. Sin embargo, lo que motivaba a Marco Aurelio no era el
miedo al castigo, sino la perspectiva de una recompensa.

La recompensa en cuestion no es el agradecimiento de aquellos a
quienes ayudamos; Marco Aurelio asegura no esperar las gracias por los
servicios prestados, asi como un caballo no espera agradecimiento por las
carreras en las que participa. Tampoco busca la admiracion de los demas, ni
siquiera su simpatia.[11] Por el contrario, la recompensa por cumplir con
nuestro deber social, afirma Marco Aurelio, es algo muy superior al
agradecimiento, la admiracion o la simpatia.

Como hemos visto, el emperador estoico creia que los dioses nos
crearon con una cierta funcion social en mente. También pensaba que
cuando nos crearon, se aseguraron de que si cumpliamos con esta funcion
experimentariamos una gran serenidad y disfrutariamos de todas las cosas
de nuestro agrado. De hecho, si hacemos todo aquello para lo que estamos



disefiados, asegura Marco Aurelio, gozaremos de la «verdadera satisfaccion
del hombre».[12] Pero una parte importante de esa funcién, como hemos
visto, consiste en trabajar con y para nuestros conciudadanos. Por lo tanto,
Marco Aurelio concluye que cumplir con este deber social le aportara las
mejores posibilidades para disfrutar de una buena vida. Para el emperador,
esta es la recompensa por cumplir con el propio deber: una buena vida.

Entiendo que para muchos lectores esta forma de razonar es
insostenible. Insistiran en que el deber es enemigo de la felicidad y que, en
consecuencia, la mejor manera de disfrutar de una buena vida es escapar a
toda forma de deber: en lugar de pasarnos el tiempo haciendo lo que
tenemos que hacer, deberiamos invertirlo haciendo lo que queremos hacer.
En el capitulo 20 volveré sobre esta cuestion. Por ahora, me limito a decir
esto: a lo largo de los milenios y en diversas culturas, quienes han pensado
minuciosamente en el deseo han llegado a la conclusion de que invertir
nuestro tiempo trabajando para conseguir lo que deseamos probablemente
no nos aportara ni felicidad ni serenidad.



Diez
Relaciones sociales

Tratar con otras personas

Los estoicos, he de ser claro al respecto, se enfrentan a un dilema. Si se
asocian con otras personas, corren el riesgo de que su serenidad se vea
perturbada; si preservan su tranquilidad rehuyendo a otras personas, no
cumpliran con su deber social de formar y mantener relaciones. Por lo
tanto, la pregunta es la siguiente: ;como preservar la serenidad a la vez que
se interactua con los demas? Los estoicos pensaron mucho en esta cuestion.
En el proceso de elaboracion de una respuesta, desarrollaron todo un cuerpo
de consejos para relacionarnos con los demas.

Para empezar, los estoicos recomendaban preparar nuestra interaccion
con los demas antes de que esta se produjera. Asi, Epicteto nos aconseja
formar «un cierto caracter y patron» para nosotros cuando estamos solos.
Luego, cuando nos asociemos con otras personas, hemos de ser fieles a lo
que somos.[1]

Como hemos visto, los estoicos piensan que no podemos ser selectivos
al cumplir nuestro deber social: a veces tendremos que asociarnos con
personas irritantes, equivocadas o maliciosas a fin de trabajar para el interés
comun. Sin embargo, si podemos ser selectivos en las relaciones de
amistad. Por lo tanto, los estoicos recomiendan evitar trabar amistad con



personas cuyos valores han sido corrompidos, por temor a que sus valores
nos contaminen. Al contrario, hemos de buscar como amigos a aquellos que
comparten nuestros valores (correctos y estoicos) y, en particular, a aquellos
que realizan una mejor tarea que nosotros a la hora de vivir de acuerdo con
esos valores. Y mientras disfrutamos de la compafiia de estos individuos,
debemos trabajar duro para aprender todo lo que podamos de ellos.

Los vicios, advierte Séneca, son contagiosos: se extienden, rapida e
inadvertidamente, desde aquellos que los poseen a aquellos con los que
entran en contacto.[2] Epicteto repite este consejo: si pasas tiempo con una
persona inmunda, td también llegaras a ser inmundo.[3] En concreto, si nos
asociamos con individuos con deseos malsanos, existe el peligro real de que
pronto descubramos deseos similares en nosotros mismos Yy, en
consecuencia, nuestra serenidad se vera perturbada. Por lo tanto, siempre
que sea posible, deberiamos evitar asociarnos con personas cuyos valores
han sido corrompidos, asi como deberiamos evitar, por ejemplo, besar a
quien tiene gripe.

Ademas de aconsejarnos evitar a las personas con vicios, Séneca afiade
sortear a la gente quejumbrosa, «siempre melancélica y que se lamenta de
todo, que encuentra placer en cada oportunidad para quejarse». Se justifica
observando que un compafiero «siempre molesto y que se lamenta por todo
es un enemigo de la serenidad»[4] (por su parte, en su famoso diccionario,
Samuel Johnson incluye un maravilloso término para estos individuos: un
buscapenas es, segun explica, «aquel que se esfuerza por encontrar
disgustos»).[5]

Ademas de ser selectivos con las personas a las que concedemos nuestra
amistad, los estoicos también dicen que deberiamos ser selectivos respecto
a las funciones sociales que atendemos (a menos que el deber social nos
exija atenderlas). Por ejemplo, Epicteto recomienda evitar banquetes
organizados por no filésofos. También nos aconseja ser prudentes en
nuestra conversacion a la hora de socializar. La gente tiende a hablar de
ciertas cosas; en la época de Epicteto, nos dice, hablaban de gladiadores,
carreras de caballos, atletas, comida y bebida, y sobre todo, de otras
personas. Cuando participamos de un grupo que conversa sobre estos



temas, Epicteto recomienda guardar silencio o expresarse con pocas
palabras; opcionalmente, podemos intentar desviar sutilmente Ia
conversacion hacia «un tema apropiado».[6]

No cabe duda de que este tltimo consejo estd un poco desfasado; la
gente ya no habla de gladiadores (aunque, significativamente, sigue
hablando de carreras de caballos, atletas, comida y bebida y, por supuesto,
de otras personas). Pero los individuos modernos si pueden aplicar el
ntcleo de los consejos que ofrece Epicteto. Es permisible —de hecho, a
veces es necesario— que socialicemos con «no filésofos», es decir, con
individuos que no comparten nuestros valores estoicos. Sin embargo, hemos
de tener cuidado: después de todo, existe el peligro de que sus valores
contaminen los nuestros y por lo tanto entorpezcan nuestra practica del
estoicismo.

¢Qué ocurre con esas ocasiones en las que, para cumplir nuestro deber
social, hemos de tratar con personajes enojosos? ¢Como evitar que
perturben nuestra tranquilidad?

Marco Aurelio recomienda que, al interactuar con una persona irritante,
tengamos presente que sin duda nosotros somos irritantes para otros. En
lineas generales, cuando nos irriten los defectos de otra persona,
deberiamos detenernos a reflexionar sobre nuestros propios defectos. Asi
seremos mas empaticos con los fallos del individuo en cuestion y seremos
mas tolerantes con €él. Al tratar con una persona enojosa, también es util
tener presente que casi invariablemente nuestro disgusto nos resultara mas
perjudicial que los actos del individuo en cuestion.[7] En otras palabras, si
nos abandonamos al disgusto, no haremos mas que empeorar las cosas.

Marco Aurelio también sugiere que podemos reducir el impacto
negativo de otras personas en nuestra vida controlando nuestros
pensamientos sobre ellas. Por ejemplo, aconseja no perder el tiempo
especulando sobre qué hacen, dicen, piensan o0 traman nuestros vecinos.
Tampoco deberiamos permitir que nuestra mente se llene de
«imaginaciones sensuales, celos, envidia, sospechas o cualquier otro



sentimiento» respecto a ellos que nos ruborizaria admitir. Un buen estoico,
afirma Marco Aurelio, no pensara en lo que piensan los demas salvo cuando
debe hacerlo a fin de servir al interés publico.[8]

Y lo mas importante, Marco Aurelio cree que nos resultara mas facil
tratar con personas insolentes si tenemos presente que el mundo no puede
existir sin estos individuos. El emperador nos recuerda que la gente no elige
sus defectos. En consecuencia, en cierto sentido, aquellos que nos irritan no
pueden evitar hacerlo. Por lo tanto, es inevitable que algunas personas nos
resulten irritantes; esperar otra cosa, continua Marco Aurelio, es como
esperar que una higuera no expela su jugo. Asi, si nos sorprende o perturba
que un necio se comporte neciamente, deberiamos culparnos unicamente a
nosotros mismos: tendriamos que haber estado avisados.[9]

Como hemos visto, Marco Aurelio defiende el fatalismo, como otros
estoicos. Lo que el emperador parece defender en los pasajes que acabamos
de citar es un tipo especial de fatalismo que podriamos llamar fatalismo
social: en nuestro trato con los demas, deberiamos conducirnos desde el
supuesto de que estan condenados a comportarse de determinada manera.
Por lo tanto, es initil desear que sean menos irritantes. Dicho esto, debo
afnadir que en otro lugar Marco Aurelio sugiere no solo que la gente puede
cambiar, sino también que hemos de trabajar para propiciar ese cambio.[10]
Tal vez Marco Aurelio apunta a que, aunque es posible cambiar a los
demas, podemos evitarnos parte del malestar que nos produce el trato con
ellos repitiéndonos que estan condenados a comportarse como lo hacen.

Supongamos que, a pesar de seguir el consejo, alguien sigue
irritandonos. En estos casos, dice Marco Aurelio, deberiamos recordarnos a
nosotros mismos que «esta vida mortal dura un momento», lo que quiere
decir que pronto desapareceremos.[11] Cree que situar los incidentes en un
contexto cosmico hara evidente su trivialidad y por lo tanto aliviara nuestra
irritacion.

Segiin Marco Aurelio, el mayor riesgo en nuestro trato con gente
enojosa es que nos haran odiarlos, y el odio nos resultara perjudicial. Por lo
tanto, tenemos que trabajar para asegurarnos de que los hombres no logran
destruir nuestros sentimientos caritativos hacia ellos (de hecho, si un



hombre es bueno, asegura el emperador, los dioses nunca lo veran
experimentando resentimiento hacia nadie). Asi pues, cuando los hombres
se comportan de forma inhumana, no hemos de albergar hacia ellos los
mismos sentimientos que ellos albergan hacia otros. Afiade que si
detectamos ira y odio en nuestro interior y deseamos venganza, una de las
mejores formas de la venganza hacia otra persona es negarnos a ser como
ella.[12]

Algunas de nuestras relaciones mas importantes son con miembros del sexo
opuesto, y los estoicos tenian mucho que decir al respecto. Un hombre
sabio, afirma Musonio, no practicara el sexo fuera del matrimonio, y en el
seno del matrimonio solo para engendrar hijos; practicar sexo en otras
circunstancias sugiere falta de autocontrol.[13] Epicteto esta de acuerdo en
que deberiamos evitar el sexo antes del matrimonio, pero afiade que, si
logramos hacerlo, no debemos jactarnos de nuestra castidad ni
menospreciar a 1os que no son como nosotros.[14]

Marco Aurelio tiene auin mas recelos respecto al sexo que Musonio y
Epicteto. En las Meditaciones nos ofrece una técnica para descubrir el
verdadero valor de las cosas: si analizamos algo y lo dividimos en los
elementos que lo componen, veremos qué es en realidad y lo valoraremos
apropiadamente. Un buen vino, asi analizado, resulta no ser mas que zumo
fermentado de uva, y la tnica pturpura que los romanos tienen en tan alta
estima no es mas que lana de oveja tefiida con sangre de crustaceo. Cuando
Marco Aurelio aplica esta técnica analitica al sexo, descubre que no es mas
que «una friccion de los miembros y una descarga eyaculatoria».[15] Por lo
tanto, seria ridiculo otorgar un gran valor a las relaciones sexuales y mas
ridiculo aun perturbar nuestra vida para entregarse a ellas.

Casualmente, los budistas recomiendan el uso de esta misma técnica
analitica. Cuando, por ejemplo, un hombre desea a otra mujer, los budistas
le aconsejan que piense en ella no como en un todo, sino en las partes que la
componen, incluyendo pulmones, excremento, flema, pus y saliva. Los
budistas aseguran que esto ayudara al hombre a extinguir su lujuria. Si esto



no funciona, le sugieren imaginar su cuerpo en diversas fases de
descomposicion.[16]

La defensa de la contencién sexual por parte de los estoicos puede
parecer mojigata a los lectores modernos, pero tenian razon. Vivimos en
una época de permisividad sexual, y para muchas personas las
consecuencias de esta situacion han sido catastréficas en términos de paz
interior. Pensemos, por ejemplo, en la joven que, por no poder resistirse a la
tentacion sexual, ahora se enfrenta a una dura situacién como madre soltera,
o al joven que, por la misma razon, ahora carga con la responsabilidad (o al
menos con el pago de la manutencion infantil) que le impide perseguir sus
suefios. Es facil encontrar personas que estaran de acuerdo en que su vida
habria sido mejor de haber sido capaces de contenerse sexualmente; es
dificil encontrar a personas que piensen que su vida habria sido mejor de
haberse reservado menos.

Hemos de afiadir que los estoicos no eran los tnicos entre los antiguos
en seflalar el poder destructivo del sexo. Epicuro puede haber sido el rival
filosofico de los estoicos, pero compartia su desconfianza hacia el sexo:
«Las relaciones sexuales nunca han hecho bueno a un hombre, y tiene
suerte si no lo han perjudicado».[17]

Dicho esto, debo afiadir que, a pesar de sus prevenciones respecto al
sexo, los estoicos eran grandes defensores del matrimonio. Un hombre
sabio, dice Musonio, se casara, y una vez casado, €l y su mujer se
esforzaran por hacerse mutuamente felices. De hecho, en un buen
matrimonio, dos personas se vincularan en una union amorosa e intentaran
superarse uno al otro en su cuidado mutuo.[18] Tal matrimonio,
imaginamos, sera muy feliz.

Y después de casarse, un hombre sabio traera hijos al mundo. Ninguna
procesion religiosa, asegura Musonio, es tan hermosa como un grupo de
nifios guiados por sus padres a través de la ciudad, llevandolos de la mano y
cuidando de ellos.[19] Musonio nos asegura que pocas personas son tan
felices como quien tiene a un cényuge amoroso e hijos devotos.



Once
Insultos

Superar las humillaciones

A algunos les parecera extrafio que los estoicos romanos perdieran su
tiempo hablando de los insultos y de la mejor manera de afrontarlos. «;Es
esta una labor adecuada para un filosofo?», se preguntaran. Lo es si
pensamos, como hacian los estoicos, que el papel correcto de la filosofia es
desarrollar una filosofia de vida.

Como hemos visto, los estoicos nos aconsejan perseguir la serenidad.
Descubren, sin embargo, que una cosa que impide a la gente alcanzar y
mantener la serenidad son los insultos de los demas. Como parte de las
estrategias de su filosofia de vida, los estoicos desarrollan técnicas que las
personas podran utilizar para evitar que los insultos de los demas les
perturben. En este capitulo examinaré algunas de esas técnicas.

Voy a utilizar la palabra insulto en un sentido muy amplio, para incluir
no solo el abuso verbal, como poner motes a los demas, sino también los
«insultos por omision», como despreciar u ofender a alguien, y los insultos
fisicos, como pegar una bofetada. La gente tiende a ser muy sensible a los
insultos. Como sefiala Musonio, bajo determinadas circunstancias una
simple mirada puede interpretarse como un insulto.[1] Ademas, aunque no
sean fisicos, los insultos pueden ser muy dolorosos. Si alguien en una



posicion de autoridad, como por ejemplo un jefe o un profesor, te reprende
en publico, tus sentimientos de ira y humillacion probablemente seran muy
intensos. Y no solo eso: los insultos pueden causarte dolor mucho tiempo
después de haber ocurrido. Una década después de los reproches que
acabamos de describir, en un momento ocioso, puede asaltarnos el recuerdo
del incidente, y a pesar del paso del tiempo, nos sentiremos desolados por la
ira.

Para valorar el poder de los insultos a la hora de perturbar nuestra
serenidad, solo tenemos que descubrir las situaciones que nos irritan en la
vida cotidiana. En la parte superior de la lista encontramos la conducta
insultante de otras personas, entre ellas, notablemente, nuestros amigos,
familiares y compafieros de trabajo. A veces estos individuos nos insultan
abierta y directamente: «Eres idiota». Sin embargo, es mas habitual que sus
insultos sean sutiles o indirectos. Pueden convertirnos en objeto de una
broma: «;Podrias ponerte un sombrero? La luz del sol reflejada en tu calva
me deslumbra». O, después de felicitarnos por determinado éxito, pueden
sentirse obligados a recordarnos, por enésima vez, nuestros fracasos
pasados. O pueden brindarnos cumplidos insidiosos: «Ese vestido disimula
tu tripa». O pueden despreciarnos olvidandonos o no demostrandonos el
respeto que creemos merecer. O tal vez transmitan a otro una observacion
denigrante sobre nuestra persona, que luego este otro nos cuenta a nosotros.
Cada una de estas situaciones tiene el poder, si se lo permitimos, de
arruinarnos el dia.

Los seres humanos no solo son sensibles a los insultos en los tiempos
modernos. A modo de ilustracion, consideremos los tipos de cosas que,
segun Séneca, contaban como insultos en la antigua Roma: «Asi que no me
ha concedido audiencia hoy, pero si a otros», «Me ha rechazado altivamente
o se ha reido de mis palabras», «No me ha ofrecido el asiento de honor, sino
uno en la otra punta de la mesa».[2] Si cualquiera de estas situaciones
tuviera lugar hoy, sin duda serian percibidas como insultos.

Cuando es insultada, la gente suele reaccionar enfadandose. Como la ira es



una emocion negativa que puede perturbar nuestra serenidad, los estoicos
consideraron valioso idear estrategias para evitar que los insultos despierten
nuestro enfado; estrategias para eliminar, por asi decirlo, el aguijon del
insulto. Una de estas estrategias consiste en examinar si lo que ha dicho
quien insulta es cierto. Si lo es, hay pocas razones para sentirse molesto.
Supongamos, por ejemplo, que alguien se burla de mi calvicie cuando, en
efecto, estoy calvo: «;Por qué es un insulto —se pregunta Séneca— que
nos digan lo que resulta evidente?».[3]

Otra estrategia para eliminar el aguijon, sugerida por Epicteto, es
pararse a evaluar hasta qué punto quien insulta esta bien informado. Puede
haber dicho algo malo de nosotros no porque pretenda herir nuestros
sentimientos sino porque sinceramente cree en lo que esta diciendo o, en
todo caso, transmite su visién de la situacion.[4] En lugar de enfadarnos con
esta persona por su honestidad, tendriamos que corregirle con serenidad.

Una poderosa estrategia de eliminacién de aguijones consiste en
considerar la fuente de un insulto. Si respeto la fuente, si valoro sus
opiniones, entonces sus observaciones criticas no deberian molestarme.
Imaginemos, por ejemplo, que estoy aprendiendo a tocar el banjo y que la
persona que critica mi forma de tocar es el profesor que he contratado. En
este caso, pago a la persona para que me critique. En estas circunstancias,
seria muy ridiculo responder a sus criticas sintiéndome herido. Al contrario,
si estoy aprendiendo en serio a tocar el banjo, debo darle las gracias por
criticarme.

Sin embargo, supongamos que no respeto a la fuente del insulto; de
hecho, supongamos que lo considero un individuo despreciable. En estas
circunstancias, en lugar de sentirme ultrajado por sus insultos, deberia
sentirme aliviado: si el desaprueba lo que estoy haciendo, entonces sin duda
lo que hago es lo correcto. Lo que tendria que preocuparme es que este
individuo despreciable aprobara lo que estoy haciendo. Si he de responder
algo a sus insultos, el comentario mas apropiado seria: «Me alivia que
pienses eso de mi».

Al considerar la fuente de los insultos, dice Séneca, a menudo
descubriremos que quien nos insulta es un nifio grande.[5] Asi como seria



estipido que una madre se enfadara por los «insultos» pronunciados por su
pequefio, seria ridiculo permitir que los insultos de estos adultos
infantilizados nos irriten. En otros casos descubriremos que quienes nos
insultan tienen mal caracter. Estas personas, dice Marco Aurelio, merecen
mas nuestra compasion que nuestra ira.[6]

A medida que progresemos en la practica del estoicismo, seremos cada
vez mas indiferentes a las opiniones que los demas tengan de nosotros. No
nos pasaremos la vida con el objetivo de granjearnos su aprobacion o de
evitar su desaprobacién, y como sus opiniones nos resultan indiferentes, no
sentiremos aguijon alguno cuando nos insulten. De hecho, un sabio estoico,
si existe uno, probablemente se tomaria los insultos de sus conciudadanos
como los ladridos de un perro. Cuando un perro ladra, podemos tomar nota
mental de que al perro en cuestion no le caemos bien, pero seriamos unos
tontos rematados si este hecho nos molestara hasta el punto de pasarnos el
resto del dia pensando: «jCaray! iNo le caigo bien a ese perro!».

Otra importante estrategia para la eliminaciéon de aguijones, dicen los
estoicos, es tener presente, cuando nos insultan, que nosotros somos la
fuente del aguijon que acompaiia al insulto. «Recuerda —dice Epicteto—
que lo insultante no es la persona que te ofende o te golpea, sino el juicio de
que te estd insultando.» Como resultado, dice, «otra persona no te hara dafio
a menos que tu lo desees; resultaras perjudicado en el momento en el que
aceptes sentirte perjudicado».[7] De esto se deduce que si nos convencemos
de que esa persona no nos ha hecho dafio al insultarnos, entonces el insulto
carece de aguijon.

Este ultimo consejo en realidad es una aplicacion de la creencia estoica
generalizada de que, como apunta Epicteto, «lo que molesta a la gente no es
la cuestion en si misma, sino sus juicios sobre la cuestion».[8] Para
comprender mejor estas palabras, supongamos que alguien me arrebata algo
de mi propiedad. Esto solo me hara dafo si en mi opinién esta propiedad
tiene un valor real. Supongamos, como ejemplo, que alguien roba un
bebedero para pajaros de mi patio. Si para mi es valioso, el robo me



molestara mucho (y mis vecinos, al verme tan irritado, se preguntaran:
«;Por qué se ha puesto tan nervioso por un estupido bebedero para
pajaros?»). Si el bebedero me resulta indiferente, su pérdida no me
inquietara en absoluto. Al contrario, el incidente despertara mi vena
filosofica, o mas exactamente, estoica: «No tiene sentido molestarse por un
estipido bebedero para pajaros», me diré a mi mismo. Mi serenidad no se
vera perturbada. Por ultimo, supongamos que detesto el bebedero para
pajaros: lo conservo solo porque fue un regalo de un familiar que se sentira
mal si no lo coloco en el patio. En estas circunstancias, su desaparicion me
complacera.

Las cosas que me suceden, ;me ayudan o me perjudican? Todo
depende, dicen los estoicos, de mis valores. Y a continuacion me recuerdan
que tengo un control absoluto sobre mis valores. Por lo tanto, si algo
exterior me hace dafio, es mi responsabilidad: deberia haber adoptado unos
valores diferentes.

Aunque logremos eliminar el aguijon de un insulto, queda pendiente la
cuestion de cual es la mejor manera de responder a este. La mayoria de la
gente piensa que la mejor respuesta es otro insulto, preferiblemente mas
inteligente. Sin embargo, los estoicos rechazan este consejo. ;Y como
hemos de replicar si no es con otro insulto? Segun los estoicos, una forma
maravillosa es el humor.

Asi pues, Séneca aprueba el uso que Caton hace del humor para desviar
un insulto especialmente doloroso. Caton defendia un argumento cuando un
adversario, llamado Léntulo, le escupi6 en la cara. En lugar de enfadarse o
devolver el insulto, Caton se limpio serenamente el escupitajo y dijo: «jJuro
ante todos, Léntulo, que la gente se equivoca cuando dicen que no sabes
usar la boca!».[9] Séneca también aprueba la respuesta de Socrates a un
insulto ain mas insolente. Un tipo se acerco a él y, sin avisarle, le propind
un golpe en ambas orejas. En lugar de enfadarse, Sdcrates bromeo6 respecto
a lo molesto que era, al salir a la calle, no estar seguro de si habia que llevar
0 no un casco.[10]



De los tipos de humor que podemos utilizar en respuesta a un insulto, el
humor que se burla de la propia persona puede ser especialmente efectivo.
En este sentido, Séneca describe a un hombre, Vacinio, cuyo cuello estaba
cubierto de quistes y cuyos pies eran deformes, que se burlaba tanto de sus
propias deformidades que los demads no tenian nada que afiadir.[11] Epicteto
también defiende el uso del humor centrado en uno mismo. Supongamos,
por ejemplo, que descubrimos que alguien ha estado hablando mal de
nosotros. Epicteto nos aconseja no responder a la defensiva, sino
cuestionando la competencia de quien nos insulta; por ejemplo, comentando
que, si esta persona nos conociera lo suficientemente bien como para
criticarnos competentemente, no sefialaria los defectos especificos que ha
sefialado, sino otros mucho peores.[12]

Al reirnos de un insulto, damos a entender que no nos tomamos ni el
insulto ni a quien insulta en serio. Actuar asi, evidentemente, es insultar a
quien insulta sin hacerlo directamente. Por lo tanto, es una respuesta que
puede frustrar profundamente a quien insulta. Por esta razon, una respuesta
humoristica a un insulto puede ser mas eficaz que otro insulto.

El problema de replicar a los insultos con humor es que hacerlo requiere
inteligencia y predisposicion mental. Muchos de nosotros carecemos de
estos rasgos. Cuando nos insultan, nos quedamos perplejos: sabemos que
nos han insultado, pero no qué hacer a continuacion. Si se nos ocurre una
respuesta inteligente, nos llega horas después, cuando ya no nos es de
utilidad. Después de todo, nada es mas patético que una persona que, un dia
después de ser insultada, se presenta ante quien lo insulto, se lo recuerda y
le responde.

Los estoicos eran conscientes de ello y por esa razon defendieron una
segunda forma de responder a los insultos: ninguna respuesta en absoluto.
En lugar de responder a un insulto, dice Musonio, deberiamos «asumir
serena y tranquilamente lo que ha sucedido». Esto, nos recuerda, es «una
conducta apropiada para quien pretende ser magnanimo».[13] La ventaja de
no responder, de hacer como si quien insulta no hubiera hablado, es que no



requiere de ningin pensamiento por nuestra parte. De hecho, incluso la
persona mentalmente mas lenta del planeta puede responder asi a un
insulto.

En este sentido, Séneca sefiala con aprobacion la respuesta de Caton
cuando alguien a quien no conocia lo empujé en los bafios publicos.
Cuando la persona se dio cuenta de quién era Caton y se disculpo, este, en
lugar de enfadarse o castigarlo, se limit6 a responder: «No recuerdo haber
sido empujado».[14] Segun Séneca, Caton demostr0 un espiritu mas
elegante al no reconocer el empujon que al perdonarlo.[15]

Negarse a responder a un insulto es, paradojicamente, una de las
posibles respuestas mas eficaces. Para empezar, como seflala Séneca,
nuestra falta de respuesta puede resultar muy desconcertante para quien nos
insulta, que se preguntara si hemos entendido o no su insulto. Por lo demas,
le hurtamos el placer de habernos molestado y como resultado quiza sea él
quien se moleste.[16]

También hemos de advertir que al no responder a quien nos insulta, le
demostramos, a €l y a quien esté observando, que no tenemos tiempo para
el comportamiento infantil de esta persona. Si una respuesta humoristica a
un insulto demuestra que no nos tomamos en serio a quien insulta, una
ausencia de respuesta da la impresion de que somos indiferentes a su
existencia: no solo no nos lo tomamos en serio, sino que no le hacemos
ningun caso. Sin embargo, a nadie le gusta ser ignorado, y probablemente
quien insulta se sentira humillado si no le respondemos, no ya con otro
insulto, sino ni siquiera con humor.

Todo lo dicho puede dar la impresion de que los estoicos son pacifistas
respecto a los insultos, como si jamas respondieran con otro insulto ni
castigaran a quien lo ha proferido. Sin embargo, no es asi. Segun Séneca, en
algunas ocasiones es apropiado responder vigorosamente a un insulto.

El peligro de responder a los insultos con humor o no responder en
absoluto es que algunas personas de las que nos insultan son lentas y no
advierten que al negarse a responder con otro insulto estamos manifestando



desdén hacia lo que piensan de nosotros. En lugar de sentirse humilladas
por nuestra respuesta, nuestro silencio o nuestras bromas, pueden
incentivarlos hasta el punto de que empiecen a bombardearnos con una
interminable cascada de insultos. Esto puede resultar especialmente
engorroso si quien insulta era nuestro esclavo (en el mundo antiguo), o si es
nuestro empleado, alumno o hijo (en el mundo moderno).

Los estoicos eran conscientes de esta cuestion y brindaron consejos para
tratar con estas personas. Del mismo modo que una madre reprende al nifio
que se despeina, en algunos casos también querremos amonestar o castigar
a la persona que nos insulta infantilmente. Asi pues, si un estudiante insulta
a su profesor frente a la clase, seria poco inteligente que este ignorara lo que
ha pasado. Después de todo, quien insulta y sus compafieros podrian
interpretar la falta de respuesta del profesor como una forma de
consentimiento que tendria como consecuencia una oleada de insultos
contra él. Este comportamiento perturbaria la clase y dificultaria el
aprendizaje de los estudiantes.

En estos casos, los estoicos han de tener presente que castigan a quien
los insulta no por haberlos agraviado, sino para corregir una conducta
inapropiada. Es, dice Séneca, como amaestrar a un animal: si castigamos a
un caballo mientras lo adiestramos, debemos hacerlo porque queremos que
nos obedezca en el futuro, no porque no nos haya obedecido en el pasado.
[17]

Sin duda vivimos en una época en la que pocas personas estan dispuestas a
responder a un insulto con humor o con silencio. De hecho, quienes
defienden el discurso politicamente correcto creen que la forma adecuada
de abordar algunos insultos es castigar a quien insulta. Lo que mas les
preocupa son los insultos dirigidos hacia los «desfavorecidos», entre ellos
miembros de las minorias y personas con handicaps fisicos, mentales,
sociales o economicos. Las personas desfavorecidas, argumentan, son
psicolégicamente vulnerables, y si permitimos que la gente las insulte,
sufriran un grave perjuicio psicolégico. Por lo tanto, los defensores del



discurso politicamente correcto piden a las autoridades —funcionarios del
Gobierno, empresarios y administradores de las escuelas— que castiguen a
quien insulte a un individuo desfavorecido.

Epicteto rechazaria esta forma de afrontar los insultos por ser
deplorablemente contraproducente. Para empezar, sefialaria que el
movimiento en pro de lo politicamente correcto tiene algunos efectos
secundarios adversos. Uno de ellos es que el proceso de proteger a los
individuos desfavorecidos de los insultos tiende a hacerlos hipersensibles a
cualquier ataque: como resultado, no solo percibiran el aguijon de los
insultos explicitos, sino también el de los implicitos. Otro es que las
personas desfavorecidas llegaran a creerse impotentes para afrontar los
insultos por si mismas: que carecen de proteccion a menos que intervengan
las autoridades.

Epicteto diria que la mejor manera de afrontar los insultos dirigidos a
los grupos desfavorecidos no es castigar a quien insulta, sino ensefiar
técnicas de autodefensa frente a los insultos a los integrantes de esos
grupos. En particular, necesitan aprender a eliminar el veneno de los
insultos que les dirigen; mientras no lo hagan, seguiran siendo
hipersensibles y, en consecuencia, sufriran mucho cuando sean insultados.

Hay que sefialar que segun los estandares modernos Epicteto seria
considerado como doblemente desfavorecido: era cojo y esclavo. A pesar
de estas desventajas, encontré la manera de superar los insultos. Y lo mas
importante, hall6 la forma de experimentar la felicidad a pesar de la mala
baza que el destino le habia deparado. Sospechamos que los modernos
«desfavorecidos» podrian aprender mucho de Epicteto.



Doce
Afliccion

Vencer a las lagrimas con la razon

La mayoria de los padres se sentiran emocionalmente devastados ante la
muerte de un hijo. Lloraran durante dias enteros y seran incapaces de
retomar su rutina diaria durante un tiempo. Mucho después de la muerte,
experimentaran el latigazo del duelo; sus ojos se humedeceran al ver la foto
de su hijo. ;Como respondera un estoico ante la muerte de un hijo?
Podriamos imaginar que no respondera en absoluto, que suprimira sus
sentimientos o, mejor aun, que se entrenara para no sumirse en la afliccion.

La creencia de que los estoicos no se afligen, aunque muy extendida, es
erronea. Los estoicos entendian que las emociones como la afliccion son en
cierta medida reflejas. Asi como no podemos evitar sobresaltarnos cuando
oimos un ruido inesperado y estrepitoso —un reflejo fisico—, no podemos
evitar que la congoja se apodere de nosotros al enterarnos de la muerte de
un ser querido: es un reflejo emocional. Asi pues, en su Consolacion a
Polibio, que lloraba la muerte de su hermano, Séneca escribe: «La
naturaleza nos exige cierta pena y sobrepasarla es resultado de la vanidad.
Pero nunca te pediré que no te aflijas en absoluto».[1]

¢En qué grado deberia afligirse un estoico? En la afliccion correcta, dice
Séneca a Polibio, nuestra razon «mantendra un término medio que no



reproducira ni la indiferencia ni la locura, y nos mantendra en un estado que
es la marca de una mente afectuosa y no desequilibrada». En consecuencia,
aconseja a Polibio «dejar que corran las lagrimas, pero también dejar que
cesen, permitir que los mas profundos suspiros broten de su pecho, pero
también que lleguen a su fin».[2]

Aunque no sea posible eliminar la afliccion, Séneca cree que es posible
dar pasos para minimizar el grado de dolor que experimentamos a lo largo
de nuestras vidas. Y dado que esos pasos existen, deberiamos recorrerlos.
Después de todo, vivimos en un mundo en el que potencialmente hay
muchas cosas que lamentar. En consecuencia, afirma Séneca, deberiamos
ser parcos en lagrimas, ya que «hemos de gestionar cuidadosamente aquello
de lo que con tanta frecuencia hay necesidad».[3] Con estos pensamientos
en mente, Séneca y otros estoicos desarrollaron estrategias mediante las
cuales debemos evitar experimentar una afliccién excesiva y superar cuanto
antes el dolor que nos asola.

La principal estrategia estoica para evitar la afliccion es la practica de la
visualizacion negativa. Al considerar las muertes de aquellos que amamos,
eliminaremos parte del shock que experimentariamos ante su desaparicion;
en cierto modo, lo habremos visto venir. Ademas, si imaginamos la muerte
de nuestros seres queridos, aprovecharemos mejor nuestras relaciones con
ellos y, si mueren, no nos sentiremos abrumados por lamentaciones respecto
a todas las cosas que podriamos y deberiamos haber hecho con y para ellos.

Ademas de para evitar la afliccion, la visualizacién negativa también
puede emplearse para extinguirla. Consideremos, por ejemplo, el consejo
que Séneca le da a Marcia, una mujer que, tres afios después de la muerte de
su hijo, estaba tan afligida como el dia en que lo enterr6. En lugar de
pasarse los dias pensando amargamente en la felicidad de la que habia sido
privada por la muerte de su hijo, Séneca dice que Marcia deberia pensar en
cuan peor seria su situacion actual de no haber disfrutado de su compaiiia.
En otras palabras, en lugar de lamentar su muerte deberia agradecer que
haya vivido.[4]



Podriamos llamar a esto visualizacion negativa retrospectiva. En la
visualizacién negativa prospectiva, imaginamos que perdemos algo que
poseemos en la actualidad; en la visualizacién negativa retrospectiva,
imaginamos que no hemos tenido algo que hemos perdido. Séneca piensa
que al practicar la visualizacién negativa retrospectiva podemos sustituir
nuestro sentimiento de duelo ante la pérdida por un sentimiento de
agradecimiento por haberlo disfrutado.

En su Consolacion a Polibio, Séneca ofrece consejo para superar cualquier
aflicciébn que estemos experimentando. La razén es nuestra mejor arma
contra la afliccion, sostiene, porque «a menos que la razon ponga fin a
nuestras lagrimas, la fortuna no lo hara». En lineas generales, Séneca cree
que aunque la razén no pueda eliminar nuestra afliccion, tiene la capacidad
de sustraerle «todo lo excesivo y superfluo».[5]

Por lo tanto, Séneca se afana en emplear la persuasion racional para
curar a Polibio de su excesiva afliccion. Por ejemplo, argumenta que el
hermano cuya muerte lamenta Polibio no querria que este se torturara con
su pérdida. Si queria que Polibio sufriera, entonces no merece las lagrimas,
por lo que Polibio podria dejar de llorar; si no queria que Polibio sufriera,
entonces le toca a este, si ama y respeta a su hermano, poner fin al llanto.
En otro argumento, Séneca sefiala que al estar muerto el hermano de Polibio
es incapaz de afliccion y que esto es algo bueno; por lo tanto, es una locura
que Polibio siga sufriendo.[6]

Otra de las consolaciones de Séneca se dirige a Helvia, su madre. Si
Polibio lamentaba la muerte de un ser querido, Helvia sufria por el exilio de
Séneca. En su consejo a su madre, Séneca lleva el argumento ofrecido a
Polibio —que la persona cuya muerte lamenta Polibio no querria que se
lamentara— un paso mas alla: como Helvia deplora las circunstancias que
rodean a Séneca, él aduce que, siendo estoico, no lamenta esas
circunstancias, y por lo tanto su madre tampoco deberia hacerlo (su
Consolacion a Helvia, observa, es unica: aunque ha leido todas las
consolaciones que ha encontrado, en ninguna de ellas el autor consuela a



personas que lloran al propio autor).[7]

En algunos casos, estas apelaciones a la razon sin duda contribuiran a
aliviar, aunque sea temporalmente, la afliccion que alguien experimenta.
Sin embargo, en casos de duelo extremo probablemente no surtiran efecto
alguno, por la sencilla razén de que las emociones de la persona afligida
gobiernan su intelecto. Pero incluso en estos casos nuestros intentos por
introducir la razon pueden ser ttiles, ya que tales intentos pueden hacerle
comprender la dimension en la que su intelecto ha capitulado ante sus
emociones y le han inducido, tal vez, a dar pasos para que su razon recupere
el lugar que le corresponde.

Epicteto también ofrece consejos para el control de la afliccion. En
particular, nos recomienda no «contagiarnos» del duelo de los demas.
Supongamos, por ejemplo, que nos encontramos con una mujer sumida en
el dolor. Epicteto dice que hemos de empatizar con ella y tal vez incluso
acompafarla en su lamento con un lamento propio. Pero hemos de ser
cuidadosos y evitar «la interiorizacion del duelo».[8] En otras palabras,
hemos de exhibir signos de afliccion sin permitir que arraigue en nosotros.

A algunos les ofendera este consejo. Diran que cuando los demas sufren
no solo deberiamos fingir que empatizamos con ellos; deberiamos sentir su
pérdida y compartir su duelo. Epicteto responderia a esta critica sefialando
que la recomendacion de responder al duelo de los amigos participando de
su afliccién es tan absurda como ayudar a quien se ha envenenado tomando
veneno nosotros mismos o ayudar a alguien que tiene gripe contagiandonos
a proposito. La afliccion es una emocion negativa y, por lo tanto, en la
medida de lo posible, hemos de evitar experimentarla. Si un amigo sufre,
nuestro objetivo deberia ser ayudarle a superar su sufrimiento (o mas bien,
si interiorizamos adecuadamente nuestros objetivos, hacer lo que podamos
para ayudarle a superar su afliccion). Si podemos hacerlo compartiendo su
duelo de forma fingida, hagamoslo. Después de todo, «contagiarnos» de su
afliccion no le ayudara y sera nocivo para nosotros.

En este punto algunos lectores seran escépticos respecto a la sabiduria y



eficacia de las técnicas estoicas a la hora de abordar las emociones
negativas. Vivimos en una era en la que la opinién consensuada, sostenida
tanto por profesionales de la salud como por legos, es que nuestra salud
emocional exige que estemos en contacto con nuestras emociones,
compartirlas con los demas y expresarlas sin reservas. Por otra parte, los
estoicos defienden que a veces hemos de fingir emociones y que a veces
conviene dar pasos para poner fin a las emociones genuinas que
encontramos en nuestro interior. Por lo tanto, algunos podrian llegar a la
conclusion de que es peligroso seguir el consejo estoico en lo que respecta a
nuestras emociones, y como este consejo se sitia en el corazén del
estoicismo, lo rechazaran como filosofia de vida.

En el capitulo 20 responderé a esta critica al estoicismo. Para sorpresa
de algunos, lo haré cuestionando la opinion consensuada respecto a lo que
debemos hacer para mantener nuestra salud emocional. Sin duda, es verdad
que algunos individuos —los que experimentan una intensa afliccién, por
ejemplo— pueden beneficiarse del asesoramiento psicologico. Sin
embargo, también pienso que muchas personas pueden disfrutar de una
robusta salud emocional sin recurrir a dicho asesoramiento. En particular,
creo que la practica del estoicismo puede ayudarnos a evitar muchas de las
crisis emocionales que afligen a la gente. También creo que si estamos
atrapados en las garras de una emocion negativa, seguir el consejo estoico
nos permitira, en muchos casos, atenuar esa emocion sin ayuda.



Trece
Ira

Superar la antialegria

La ira es otra emocion negativa que puede destruir nuestra serenidad si
dejamos que se instale en nuestro interior. De hecho, podemos pensar en la
ira como en la antialegria. Por lo tanto, los estoicos idearon estrategias para
minimizar el nivel de ira que experimentamos.

La principal fuente estoica de consejos para prevenir y abordar la ira es
el ensayo de Séneca De la ira. La ira, dice Séneca, es una «locura
provisional» y el dafio que produce es enorme: «Ninguna epidemia le ha
costado mas a la raza humana». Debido a la ira, dice, vemos a nuestro
alrededor a personas asesinadas, envenenadas y demandadas; vemos
ciudades y naciones arruinadas. Y aparte de destruir ciudades y naciones, la
ira puede arrasarnos individualmente. Después de todo, vivimos en un
mundo en el que hay mucho por lo que enfadarnos, lo que quiere decir que
a menos que aprendamos a controlar nuestra ira, estaremos perpetuamente
enfadados. Y estar enfadados, concluye Séneca, es perder un tiempo
precioso.[1]

Algunos sostienen que la ira tiene su utilidad. Sefialan que cuando nos



enfadamos, estamos motivados. Séneca rechaza esta afirmaciéon. Es cierto,
postula, que a veces la gente se beneficia de su ira, pero de ello rara vez se
deduce que debamos acoger la ira en nuestras vidas. Después de todo,
hemos de tener en cuenta que a veces a la gente le beneficia sufrir un
naufragio y, sin embargo, ¢quién en su sano juicio daria pasos para
aumentar sus posibilidades de naufragar? Lo que preocupa a Séneca
respecto al empleo de la ira como herramienta motivacional es que una vez
activada seremos incapaces de desactivarla, y que cualquier bien que nos
aporte inicialmente sera (de media) ampliamente superado por el perjuicio
subsiguiente. «La razon —advierte— nunca recurrira a la ayuda de
impulsos desenfrenados sobre los que no tiene autoridad.»[2]

¢Esta diciendo Séneca que alguien que ve como asesinan a su padre y
violan a su madre no deberia enfadarse? ;Que deberia permanecer
impertérrito y no hacer nada? En absoluto. Deberia castigar al agresor y
proteger a sus padres, pero mientras lo hace ha de permanecer lo mas
sereno posible. De hecho, probablemente hara un mejor trabajo a la hora de
castigar y proteger si puede evitar enfadarse. En lineas generales, cuando
alguien nos agravia, ha de ser corregido «por la admonicion y por la fuerza,
con suavidad y también rudamente». Sin embargo, esta correccion ha de
hacerse sin ira. Castigamos a la gente no en retribucion a lo que ha hecho,
sino por su propio bien, para disuadirla de volver a hacer lo que ya hizo. En
otras palabras, el castigo deberia ser «una expresion no de la ira, sino de la
cautela».[3]

En nuestro analisis de los insultos, vimos como Séneca establecia una
excepcion a esta regla para responder con el humor o con el silencio: si nos
encontramos con alguien que a pesar de ser adulto se comporta como un
nifio, querremos castigarlo por insultarnos. Después de todo, es lo tinico que
podra comprender. Analogamente, hay individuos que, cuando nos
agravian, son incapaces de alterar su conducta en respuesta a nuestros
ruegos mesurados y racionales. Para tratar con estos individuos
superficiales, no tiene sentido enfadarnos de verdad —eso podria arruinar
nuestro dia—, pero podria tener sentido, piensa Séneca, fingir ira.[4]
Actuando asi, podemos conseguir que la persona enderece su camino con



una minima perturbacion de nuestra serenidad. En otras palabras, aunque
Séneca rechaza la idea de permitir que nos enfademos para motivarnos, esta
abierto a la idea de fingir que estamos enfadados para motivar a los demas.

Séneca ofrece muchos consejos especificos para evitar la ira. Afirma que
deberiamos combatir nuestra tendencia a creer lo peor de los demas, asi
como nuestra tendencia a establecer conclusiones respecto a sus
motivaciones. Hemos de tener presente que el hecho de que las cosas no
salgan como esperabamos no significa que alguien haya sido injusto con
nosotros. En particular, afirma Séneca, hemos de recordar que, en algunos
casos, la persona que nos enfada en realidad nos ha ayudado; en tales
situaciones, lo que nos irrita es que no nos ayudo mas.[5]

Si somos hipersensibles, nos irritaremos con facilidad. En lineas
generales, dice Séneca, si nos concedemos todos los caprichos, si nos
dejamos corromper por el placer, nada nos parecera tolerable; las cosas nos
pareceran intolerables no porque sean duras, sino porque nosotros somos
blandos. Por lo tanto, Séneca recomienda estar vigilantes para asegurarnos
de que no nos acomodamos demasiado (por supuesto, esta es solo una de
las razones que dan los estoicos para renunciar a la comodidad; en el
capitulo 7 hemos examinado otras). Si nos endurecemos asi, afirma, sera
mas dificil que un portazo o el grito de un criado nos perturben, y por lo
tanto sera menos probable que nos enfademos por estas cosas. No seremos
tan abiertamente hipersensibles a lo que los demas hacen o dicen, y no
percibiremos las «vulgares trivialidades» como una provocacién, por
ejemplo, que nos sirvan agua tibia o que el lecho esté poco mullido.[6]

Para evitar enfadarnos, dice Séneca, hemos de tener presente que las
cosas que nos enfadan generalmente no nos causan dafio alguno; son meros
fastidios. Al permitir que situaciones infimas nos irriten, convertimos lo que
seria una perturbacion apenas perceptible en un estado de agitacién que
destruye nuestra serenidad. Ademas, como observa Séneca, «nuestra ira
dura invariablemente mas que el dafio que nos han infligido».[7] Por lo
tanto, qué ridiculos somos cuando permitimos que cuestiones tan



insignificantes perturben nuestro animo.

Como hemos visto, los estoicos recomendaban usar el humor para
desviar los insultos: Caton bromed cuando alguien le escupid en la cara,
como hizo Sécrates cuando le tiraron de las orejas. Séneca sugiere que, al
margen de ser una respuesta eficaz a un insulto, el humor puede utilizarse
para evitar enfadarnos: «La risa —dice—, reir mucho, es la respuesta a lo
que nos hace llorar».[8] La idea es que, al decidir que lo malo que nos
sucede es divertido en lugar de irritante, un incidente que podria habernos
enfadado se transforma en fuente de diversion. De hecho, uno imagina que
Caton y Socrates, al usar el humor como respuesta a un insulto, no solo
desviaban el insulto, sino que evitaban irritarse con la persona que los habia
ofendido.

Marco también ofrece consejos para eludir la ira. Como hemos visto,
recomienda contemplar la impermanencia del mundo que nos rodea. Si lo
hacemos, afirma, comprenderemos que muchas de las cosas que creemos
que son importantes en realidad no lo son, al menos no en el gran esquema
de las cosas. Piensa en la época del emperador Vespasiano, casi un siglo
anterior a la suya. La gente se ocupaba en sus quehaceres cotidianos: se
casaba, criaba a los hijos, cultivaba, amaba, enviudaba, luchaba y festejaba.
Pero, sefala, «de toda esa vida nada sobrevive hoy».[9] Implicitamente, ese
sera el destino de nuestra generacion: lo que nos parece de una importancia
vital sera irrelevante para nuestros nietos. Asi pues, cuando nos sentimos
irritados por algo, deberiamos detenernos a considerar su [in]significancia
cosmica. Esto deberia permitirnos cortar de raiz esa ira.

Supongamos que, a pesar de nuestros intentos de desviar la ira, el
comportamiento de otras personas nos enfada. Séneca afirma que recordar
que nuestra conducta también irrita a otros nos ayudara a superar nuestra
ira: «Somos malas personas entre malas personas, y solo una cosa puede
calmarnos: tratarnos bien». También ofrece un consejo para la gestién de la
ira que tiene un paralelismo en el budismo. Cuando nos enfadamos, dice
Séneca, hemos de esforzarnos por «transformar todos los indicadores [de la



ira] en sus opuestos». Hemos de obligarnos a relajar nuestro rostro, suavizar
el tono de voz y caminar mas despacio. Si lo hacemos, nuestro estado
interior pronto se asemejara al exterior, y nuestra ira, segun Séneca, se
disipara.[10] Los budistas practican una técnica similar para sustituir los
pensamientos. Cuando experimentan un pensamiento malsano, los budistas
se esfuerzan en pensar en lo contrario: un pensamiento saludable. Si sienten
ira, por ejemplo, se obligan a pensar en el amor. La idea es que como dos
pensamientos opuestos no pueden coexistir en la mente, el pensamiento
saludable desplazara al malsano.[11]

¢Y si no somos capaces de controlar nuestra ira? ;Y si atacamos
verbalmente a quien nos irrita? Deberiamos disculparnos. Esto reparara casi
instantaneamente el dafio social que nuestro estallido haya podido causar.
También puede beneficiarnos personalmente: el acto de disculparnos,
ademas de ejercer un efecto relajante, evitara que nos obsesionemos con
aquello que nos ha irritado. Por ultimo, disculparnos por el estallido de ira
nos ayudara a ser mejores personas: al admitir nuestros errores, reducimos
la posibilidad de volver a cometerlos en el futuro.

Ocasionalmente, todo el mundo experimenta ira: como la afliccion, la ira es
un reflejo emocional. También hay personas que parecen estar enfadadas
siempre. No solo es facil provocarlas, sino que estan irritadas incluso sin
provocacion. De hecho, estos individuos pasan su tiempo libre recordando,
con cierto grado de placer, acontecimientos pasados que les enfadaron, o
cosas o situaciones que, en general, despiertan su ira. Al mismo tiempo que
los consume, la ira parece ofrecerles sustento.

Los estoicos nos dirian que estos casos son tragicos. Para empezar, la
vida es demasiado breve para pasarsela enfadado. Por otra parte, una
persona constantemente airada es un tormento para quienes la rodean. En
lugar de eso, se pregunta Séneca, «;por qué no convertirte en una persona
amada por todos y que sera echada de menos cuando ya no estés?».[12] En
lineas generales, ;por qué experimentar lo contrario de la alegria cuando
esta en tu poder experimentar la felicidad? ¢ Por qué?



catorce
Valores personales (1)

La busqueda de la fama

Los estoicos afirman que la gente es infeliz debido en gran medida a la
confusion respecto a lo que es valioso. Por ello, se pasa el dia persiguiendo
cosas que, en lugar de hacerle feliz, aumenta su ansiedad y su malestar.

Una de las cosas que se persigue erroneamente es la fama. La fama en
cuestion se presenta en grados diversos. Algunos quieren ser conocidos en
todo el mundo. Otros persiguen una fama local o regional. Quienes no
buscan activamente una fama local aspiran a ser populares en su circulo
social o a ser reconocidos en el ambito laboral. Y casi todo el mundo desea
la admiracion de sus amigos y vecinos. Estan convencidos de que adquirir
fama (en el sentido mas amplio de la palabra) los hara felices. No
comprenden que la fama, tanto si implica el reconocimiento a nivel mundial
como la admiracion de los vecinos, tiene un precio. De hecho, los estoicos
aseguran que el precio de la fama es tan alto que supera con creces los
beneficios que pueda concedernos.

Para apreciar mejor el precio de la fama, pensemos en el siguiente ejemplo,
ofrecido por Epicteto. Supongamos que tu objetivo es ser un individuo



socialmente importante, ser «famoso» en tu circulo social, y supongamos
que alguien en tu circulo ofrece un banquete. Si esa persona no te invita,
pagaras un precio: te sentiras agraviado por la afrenta. Pero Epicteto sefiala
que si te invita sera porque has pagado un precio en el pasado: has dejado
de seguir tu camino para prestar atencién al anfitrion del banquete y
alabarlo. Epicteto afiade que eres codicioso y esttpido si esperas un asiento
en la mesa del banquete sin haber pagado este precio.[1]

Epicteto piensa que estariamos mucho mejor si no nos importara el
estatus social. Para empezar, no necesitariamos congraciarnos con esta
persona. Y por otra parte, la privaremos de la posibilidad de molestarnos al
no invitarnos al banquete.

Los estoicos valoran su libertad y por lo tanto son reacios a hacer
cualquier cosa que confiera a los demas poder sobre ellos: nuestras acciones
han de estar calculadas para que nos admiren y hemos de abstenernos de
hacer aquello que desencadene su desaprobacion. Por ello, Epicteto nos
recomienda no codiciar el estatus social, pues si nuestro objetivo es
complacer a los demas ya no seremos libres para complacernos a nosotros
mismos. Afirma que nos habremos esclavizado.[2]

Si queremos conservar nuestra libertad, afirma Epicteto, hemos de ser
cuidadosos al tratar con otras personas, ser indiferentes a lo que piensan de
nosotros. Es mas, hemos de ser coherentes con nuestra indiferencia: en otras
palabras, deberiamos desdefiar tanto su aprobacién como su desaprobacion.
De hecho, Epicteto dice que cuando los demas nos elogian, la respuesta
correcta deberia ser reirnos de ellos.[3] Pero no demasiado. Aunque
Epicteto y los otros estoicos creen que deberiamos ser indiferentes a las
opiniones que los demas tienen de nosotros, nos aconsejan disimular
nuestra indiferencia. Después de todo, decirle a alguien que no te importa lo
que piensa posiblemente sea el primer insulto que podemos infligirle.

Marco Aurelio esta de acuerdo con Epicteto en que es absurdo que nos
preocupemos por lo que otras personas piensan de nosotros, y
especialmente absurdo buscar la aprobacion de personas cuyos valores
rechazamos. Por lo tanto, nuestro objetivo deberia ser la indiferencia a las
opiniones que los demas se hacen de nosotros. Afiade que, si lo logramos,



mejoraremos nuestra calidad de vida.[4]

Seflalemos que el consejo de ignorar lo que los demas piensan de
nosotros es coherente con la recomendacion estoica de no preocuparnos por
aquello que no podemos controlar. No esta en mi poder evitar que los
demas se burlen de mi, por lo que resulta absurdo perder el tiempo
intentando detenerlos. En cambio, dice Marco Aurelio, deberia invertir el
tiempo en algo sobre lo que tengo un control completo, es decir,
absteniéndome de acciones que merezcan burla.[5]

Marco Aurelio también ofrece algunas palabras a quienes valoran la que
seria la ultima forma de fama: la fama inmortal. Esta celebridad, afirma
Marco, es «algo hueco, vacio». Después de todo, piensa en lo ridiculo que
es querer ser recordado después de la muerte. Para empezar, al estar
muertos, no podremos disfrutar de nuestra fama. Y, ademas, es absurdo
pensar que las futuras generaciones nos elogiaran, cuando nos resulta tan
dificil alabar a nuestros contemporaneos, aunque los veamos todos los dias.
En lugar de pensar en la fama futura, asegura Marco Aurelio, hariamos bien
en preocuparnos por nuestra situacion presente; dice que debemos
«convertir el dia presente en el mejor posible».[6]

Supongamos que admitimos que los estoicos tenian razon: deberiamos
ignorar lo que otras personas piensan de nosotros. Para la mayoria de la
gente, sera dificil seguir este consejo. Después de todo, la mayoria de
nosotros estamos obsesionados con la opinion que los demas tienen de
nosotros: nos esforzamos primero en conquistar la admiracion de los otros y
luego en no perderla.

Los estoicos creen que una forma de superar esta obsesién es
comprender que para granjearnos la admiracion de los demas, tendremos
que adoptar sus valores. Mas exactamente, tendremos que vivir una vida
exitosa en funcién de su nocion de éxito (si vivimos una vida miserable, no
tendran ninguna razén para admirarnos). En consecuencia, antes de intentar
conquistar la admiracion de otras personas, deberiamos preguntarnos si esta
nocion de éxito es compatible con la nuestra. Y lo que es mas importante,
tendriamos que preguntarnos si, al perseguir lo que valoran, estas personas
consiguen la serenidad que buscamos. Si no es asi, hariamos bien en



renunciar a su admiracion.

Otra forma de superar nuestra obsesion por granjearnos la admiracion
de los demas es realizar acciones que inciten su desdén. En este sentido,
Caton ignoro los dictados de la moda: cuando todos vestian de purpura
ligero, él vestia de negro, y aunque los antiguos romanos solian presentarse
en publico con calzado y una tunica, €l renunciaba a ambas cosas. Segun
Plutarco, Caton no actuaba asi porque «buscara la vanagloria»; por el
contrario, vestia de forma distinta para acostumbrarse «a avergonzarse de lo
que realmente era vergonzoso, y a ignorar la opinién de los hombres
respecto a lo demas».[7] En otras palabras, Caton acometia voluntariamente
acciones que provocaban el desdén de sus contemporaneos solo para
practicar la ignorancia de ese desdén. Muchas personas estan obsesionadas
por un temor que en algunos casos limita significativamente su libertad, es
decir, el miedo al fracaso. Los individuos en cuestion quiza contemplan
hacer algo que ponga a prueba su valentia, determinacion y habilidad, pero
luego se niegan a hacerlo porque el temor al fracaso se impone a su
decision. Desde su punto de vista, es mejor no intentar hacer algo que
fracasar intentandolo.

Evidentemente, hay fracasos que cualquier persona sensible querria
evitar; por ejemplo, los que provocan la muerte o la desfiguracion. Sin
embargo, los fracasos que la mayoria de la gente quiere evitar no implican
una amenaza para la vida o la salud. El coste del fracaso, en cambio, es
tener que soportar la burla explicita, o tal vez la compasion silenciosa, de
aquellos que se enteran de él. Las personas con aversion al fracaso razonan
que es mejor no intentarlo siquiera a correr el riesgo de una humillacién
publica.

Hay que tener en cuenta que muchas personas, entre ellas,
posiblemente, amigos y familiares nuestros, quieren que fracasemos en
aquello que emprendemos. Quiza no lo dicen a la cara, pero eso no quiere
decir que en silencio no rumien contra nosotros. Actian asi en parte porque
nuestro éxito les hace quedar mal y, por lo tanto, se sienten incomodos: si
nosotros tenemos €éxito, ;por qué ellos no? En consecuencia, si intentas
hacer algo atrevido te ridiculizaran, predeciran un desastre e intentaran



disuadirte de tu objetivo. Si, pese a sus advertencias, lo intentas y tienes
éxito, acabaran por felicitarte, o no.

Pensemos de nuevo en la persona, mencionada en el capitulo 5, cuyo
objetivo es escribir una novela. Imaginemos que revela sus aspiraciones
literarias a sus amigos, familiares y compafieros de trabajo. Algunas de las
personas a las que se confia la alentaran sinceramente. Otras responderan a
su anuncio con un alegre pesimismo. Haran la prediccién de que jamas
acabara la novela (y para incordiarla le preguntaran, con una regularidad de
crondmetro, como va el libro). Si lo acaba, predeciran que jamas encontrara
un editor. Si lo encuentra, diran que no se vendera bien. Y si se vende bien,
sostendran que su éxito es una evidencia del bajo nivel del publico lector.

Evidentemente, es posible que el escritor consiga la aprobacion de estos
detractores: tan solo tendra que abandonar su suefio de convertirse en
novelista. Si lo hace, los detractores reconoceran en €l un espiritu fraterno y
lo recibiran con los brazos abiertos. Lo invitaran a sentarse con ellos en un
sofa comodo y a unirse a ellos en la burla de esos individuos que persiguen
sus suefios pese a la posibilidad del fracaso. Pero ;realmente es esta la
compafiia que pretende conservar? ;De veras desea abandonar la busqueda
de su suefio para ganarse la aceptacion de estos individuos?

Los estoicos dicen que esta persona haria bien en trabajar para superar
la indiferencia a lo que los demas piensan de ella. Y debe quedar claro que
los detractores pertenecen a la parte mas notable de la lista de aquellos
cuyas opiniones deberia aprender a ignorar.

Ir6nicamente, al negarse a buscar la admiracion de los demas, los estoicos
pueden conquistarla (quiza a regafiadientes). Muchas personas, por ejemplo,
interpretaran la indiferencia de los estoicos a la opinién publica como una
seflal de autoestima: solo alguien que realmente sabe quién es —alguien
que, como ellos dicen, se siente bien consigo mismo— manifestara este tipo
de indiferencia. Esta gente también podria desear ignorar lo que otros
piensan de ella.

En algunos casos, la admiracion de los demas basta para que le



pregunten al estoico como lo hace. Cuando este revela su secreto —cuando
confiesa que practica el estoicismo—, ¢producira una conversion en
quienes preguntan? Probablemente no. Pensaran que se burlan de ellos.
¢Quién practica el estoicismo en estos dias? O decidiran que, aunque el
estoicismo funciona para él, no puede aplicarse a ellos, debido a diferencias
en su personalidad. Y en muchos casos aduciran que, a pesar de que seria
bueno conseguir parte de la autoestima que disfrutan los estoicos, hay otras
cosas que aiin merece mas la pena perseguir, como la fama..., o una vida de
lujo.



Quince
Valores personales (1)

La vida lujosa

Ademas de valorar la fama, la gente suele apreciar la riqueza. Ambos
valores pueden parecer independientes, pero es posible que la razon
principal por la que buscamos riqueza es que buscamos fama.[1] Mas
exactamente, buscamos la riqueza porque advertimos que los bienes
materiales que nuestra riqueza puede comprar nos granjearan la admiracion
de otras personas y por lo tanto nos atribuiran un cierto grado de fama. Pero
si no merece la pena perseguir la fama, y si nuestra principal razén para
buscar la riqueza es conquistar la celebridad, entonces tampoco merece la
pena perseguir la riqueza. Y segun los estoicos, no la merece.

En su Consolacién a Helvia, por ejemplo, Séneca recuerda la fragilidad
de nuestro cuerpo y plantea esta pregunta: «;No es acaso locura y la
demencia mas salvaje desear tanto cuando podemos sostener tan poco?».
Por otra parte, afirma, es ridiculo «pensar que la cantidad de dinero y no el
estado de la mente es lo que importa».[2] Musonio esta de acuerdo con
estas palabras. La posesion de la riqueza, observa, no nos permitira vivir sin
aflicciones ni nos consolara en la vejez. Y aunque la riqueza puede
aportarnos lujos fisicos y diversos placeres de los sentidos, no nos aportara
satisfaccion ni alejara nuestra tristeza. En apoyo a esta afirmacion, Musonio



alude a todos los ricos que se sienten tristes y miserables pese a su riqueza.
[3] En el mismo sentido, Epicteto afirma que «es mejor morir de hambre y
sin miedo ni angustia que vivir irritado en medio de la opulencia».[4] En
lineas generales, afirma que no necesitar riqueza es mas valioso que la
riqueza misma.[5]

Ya seria bastante malo que la adquisicion de riqueza no hiciera feliz a la
gente, pero Musonio cree que la situacion es ain peor: la riqueza tiene el
poder de hacer infelices a las personas. De hecho, si quieres que alguien sea
realmente miserable, ctibrelo de riquezas. Una vez, Musonio entregd una
suma de dinero a un hombre que se postulaba como filésofo. Cuando le
dijeron que aquel hombre era un impostor, que en realidad era un ser
vicioso y nocivo, en lugar de quitarle el dinero, Musonio dejo que se lo
quedara. Con una sonrisa dijo que si de veras era una mala persona, merecia
el dinero.[6]

La mayoria de la gente utiliza su riqueza para financiar un estilo de vida
lujoso que le granjeara la admiracion de los demas. Sin embargo, los
estoicos argumentan que ese estilo de vida es contraproducente si nuestro
objetivo no es vivir bien, sino tener una buena vida.

Consideremos, por ejemplo, las comidas extravagantes asociadas con la
vida lujosa. ¢Acaso quienes comen asi experimentan mas placer que
quienes mantienen dietas mas austeras? Musonio no lo cree. Las personas
con dietas extravagantes, afirma, se asemejan al hierro que, debido a su
inferioridad, ha de ser constantemente afilado; mas exactamente, estos
individuos seran infelices con la comida a menos que haya sido «afilada»
con vino puro, vinagre o vinagreta.[7]

Existe el peligro real de que, si nos exponemos a un estilo de vida
lujoso, perdamos la capacidad de disfrutar de las cosas simples. Antes
disfrutabamos del sabor de un plato de macarrones con queso acompaiiado
de un vaso de leche, pero después de vivir en el lujo durante unos pocos
meses descubrimos que los macarrones ya no satisfacen nuestro exigente
paladar; los rechazamos en favor de los fetuccine Alfredo, acompafiados de



una marca especifica de agua embotellada. Y poco después, y si nos lo
podemos permitir, rechazaremos incluso esta comida en favor del risotto
con gambas dulces de Maine y flores de calabaza recién cogidas,
acompanado de esa botella de vino Riesling tan elogiada por los criticos, y
precedido, evidentemente, por una buena ensalada de lechuga rizada
cubierta por alcachofas braseadas, habas, queso Valencay, esparragos
pequefios y tomates cherry confitados.[8]

Cuando la gente es dificil de complacer como resultado de la exposicion
a la vida lujosa, ocurre algo curioso. En lugar de lamentar la pérdida de su
capacidad para disfrutar de las cosas sencillas, se enorgullecen de su recién
adquirida capacidad para disfrutar solo de «lo mejor». Sin embargo, los
estoicos compadecerian a estos individuos. Sefialarian que al socavar su
capacidad para disfrutar de cosas sencillas y faciles de conseguir —un plato
de macarrones con queso, por ejemplo— han perjudicado seriamente su
capacidad para disfrutar de la vida. Los estoicos se esforzaban para no ser
victimas de este tipo de sibaritismo. De hecho, valoraban mucho su
capacidad para disfrutar de la vida cotidiana —y su capacidad para
encontrar fuentes de deleite cuando se vive en condiciones primitivas.

En parte, esa era la razén por la que Musonio defendia una dieta simple.
Mas exactamente, pensaba que era mejor tomar alimentos que necesitaran
poca preparacién, entre ellos frutas, verduras, leche y queso. Intentaba
evitar la carne porque pensaba que era un alimento mas apropiado para los
animales salvajes. Recomendaba elegir los alimentos «no por placer, sino
por su poder nutritivo, no para complacer al paladar, sino para fortalecer el
organismo». Por ultimo, Musonio nos aconseja seguir el consejo de
Socrates: en lugar de vivir para comer —en lugar de pasarnos la vida
buscando el placer derivado de la comida—, deberiamos comer para vivir.
[9]

¢Por qué Musonio deberia privarse de lo que parecen placeres
gastronomicos inofensivos? Porque no cree que sean inofensivos. Recuerda
la observacion de Zenon, segun la cual deberiamos evitar aficionarnos a las
exquisiteces, porque una vez que empezamos este camino sera dificil parar.
Otra cosa que hemos de tener en mente es que aunque pasen meses O



incluso afios entre nuestros encuentros con otras fuentes de placer, hemos
de comer todos los dias, y que cuanto mas nos tiente un placer, mas
peligroso sera que sucumbamos a él. Por esa razon, afirma Musonio, «el
placer vinculado a la comida es sin duda el mas dificil de combatir de todos
los placeres».[10]

Ademas de la dieta extravagante, quienes viven en el lujo también visten
ropas caras y habitan en casas lujosas y ricamente amuebladas. Sin
embargo, segun los estoicos, asi como hemos de favorecer una dieta simple,
también hemos de estar a favor de una vestimenta, un hogar y unos muebles
sencillos. Musonio, por ejemplo, nos aconseja vestirnos para proteger
nuestro cuerpo, no para impresionar a los demas. Ademas, nuestra casa
deberia ser funcional: deberia bastar para protegernos del calor y del frio
extremos, y cobijarnos del sol y del viento. Una cueva estaria bien, si
hubiera una disponible. Nos recuerda que las casas con patios, pintadas con
colores bonitos y con techos dorados son dificiles de mantener. Asimismo,
nuestra casa austera deberia estar sencillamente amueblada. Su cocina
tendria que estar equipada con recipientes de barro y de hierro, y no de oro
y de plata; ademas de ser mas baratos, observa Musonio, es mas facil
cocinar con estos recipientes y también menos probable que sean robados.
[11]

Las personas que alcanzan una vida lujosa rara vez estan satisfechas:
experimentar el lujo no hace sino estimular el apetito de mas lujos. En
defensa de esta aseveracion, Séneca pide a su amigo Lucilio que imagine
que es inmensamente rico, que su casa tiene suelos de marmol y esta
adornada de oro, y que su ropa es de purpura real. Poseer todo esto,
observa, no hara a Lucilio mas feliz: «Estas cosas solo te ensefaran a desear
mas». Esto ocurre porque el deseo de lujo no es un deseo natural. Los
deseos naturales, como beber cuando tenemos sed, pueden satisfacerse; los
deseos artificiales, no.[12] Por lo tanto, cuando deseamos algo, deberiamos
preguntarnos si el deseo es natural o artificial, y si es artificial, tendriamos
que pensarnoslo dos veces antes de intentar satisfacerlo.



El lujo, advierte Séneca, utiliza su ingenio para fomentar el vicio:
primero nos hace desear cosas que no son esenciales, luego nos hace
anhelar cosas perjudiciales. Poco después, la mente se hace esclava de los
caprichos y placeres del cuerpo.[13] En un sentido similar, Musonio afirma
que prefiere estar enfermo a vivir en el lujo. La enfermedad, argumenta,
puede dafiar el cuerpo, pero una vida de lujo puede perjudicar el alma,
tornandola «indisciplinada y pusilanime». Por lo tanto, concluye, «la vida
lujosa ha de evitarse por completo».[14]

Si seguimos al pie de la letra el consejo de los estoicos y renunciamos a
una vida de lujo, descubriremos que nuestras necesidades seran facilmente
cubiertas, ya que, como recuerda Séneca, las necesidades de la vida son
baratas y faciles de conseguir.[15] Quienes anhelan el lujo suelen invertir
un tiempo y una energia considerables en alcanzarlo; quienes lo evitan
pueden dedicar ese mismo tiempo y energia a otras cuestiones mas valiosas.

¢Cual deberia ser nuestro nivel de riqueza? Segun Séneca, nuestro objetivo
financiero deberia ser adquirir «un nivel que no descienda hasta la pobreza,
pero que tampoco esté muy alejado de ella». En su opinion, deberiamos
limitar el lujo, cultivar la frugalidad y «ver la pobreza con ojos
desprejuiciados».[16] El estilo de vida de un estoico, afiade, deberia situarse
en algun lugar entre el de un sabio y una persona comun.[17]

Epicteto es mas austero en su recomendacién: afirma que deberiamos
«tomar unicamente lo que el cuerpo necesita en su minima expresion». ;Y
qué es lo que necesitamos? Alimento para nutrir nuestro cuerpo, ropa para
cubrirlo y una casa que le dé cobijo.[18] Hay que sefialar que, a pesar de su
estilo de vida espartano, el estoico estara mas satisfecho que alguien que
vive en el lujo, gracias a la practica de la visualizacion negativa.

Epicteto nos anima a tener presente que la credibilidad, la nobleza y el
respeto a uno mismo son mas valiosos que la riqueza, lo que quiere decir
que si el unico camino para obtener riqueza es renunciar a estas
caracteristicas personales, seria estupido perseguirla. Ademas, hemos de
recordar que el hecho de que alguien sea mas rico que otro no significa que



sea mejor.[19] De un modo analogo, hemos de tener presente el comentario
de Séneca a Lucilio de que «el hombre que se adapta a la frugalidad y se
siente rico con una pequefia suma, es realmente un hombre rico»[20] (por
otro lado, los estoicos no estan solos al hacer esta observacion; al otro lado
del globo, por ejemplo, Lao Tse observd que «quien conoce la satisfaccion
es rico»).[21]

Aunque no persiga la riqueza, un estoico puede adquirirla. Después de todo,
un estoico hara todo lo que esté en su mano para servir a sus
conciudadanos. Y gracias a su practica del estoicismo, tendra autodisciplina
y determinacion, rasgos que lo ayudaran a realizar las tareas que se impone.
Como resultado, sera muy eficaz a la hora de ayudar a los demas, que lo
recompensaran por ello. En otras palabras, es posible que la practica del
estoicismo sea economicamente fructifera.

Supongamos que este estoico —gracias, una vez mas, a la practica de
esta filosofia de vida— también ha perdido el interés en la vida lujosa y, en
lineas generales, ha perdido su deseo por adquirir bienes de consumo.
Como resultado, probablemente retendra una buena parte de sus ingresos y
llegara a ser rico. Algo ciertamente irénico: un estoico que menosprecia la
riqueza puede llegar a ser mas rico que aquellos individuos cuyo principal
objetivo es la acumulacién. Los estoicos romanos de los que hemos hablado
parecen haber experimentado esta paradoja de la prosperidad. Séneca y
Marco Aurelio eran muy ricos, y Musonio y Epicteto, como cabezas
visibles de las escuelas estoicas, presumiblemente gozaron de una gran
comodidad econémica (de hecho, como hemos visto, los ingresos de
Musonio le permitieron entregar dinero a un filosofo impostor).

¢Qué ha de hacer un estoico si, a pesar de no buscar la riqueza, acaba en
una situacion de opulencia? El estoicismo no le exige la renuncia a la
riqueza; le permite disfrutarla y utilizarla para beneficio de si mismo y de
quienes lo rodean. Debe tener muy presente que la riqueza puede serle
arrebatada; en realidad, tendria que prepararse para perderla; por ejemplo,
practicando periodicamente la pobreza. También ha de tener presente que a



menos que sea cuidadoso, el disfrute de su opulencia puede socavar su
personalidad y su capacidad para gozar de la vida. Por esta razon, ha de
mantenerse alejado de un estilo de vida lujoso. Asi pues, el disfrute de la
riqueza por parte de los estoicos sera muy diferente al de una persona
comun que hubiera ganado la loteria.

Hemos de tener presente la diferencia entre cinicos y estoicos. El
cinismo exige a sus seguidores vivir en una pobreza abyecta; el estoicismo,
no. Como nos recuerda Séneca, la filosofia estoica «aboga por una vida
sencilla, no por la penitencia».[22] En lineas generales, es perfectamente
aceptable, segliin Séneca, que un estoico adquiera riqueza, siempre y cuando
no perjudique a los demas para obtenerla. También es aceptable que la
disfrute, siempre y cuando no se aferre a ella. La idea es que es posible
disfrutar de algo y al mismo tiempo ser indiferente a ese disfrute. Por lo
tanto, Séneca afirma: «Despreciaré las riquezas tanto si las tengo como si
no, y no me desanimaré si estan en otro lugar, ni me inflamaré si brillan a
mi alrededor». De hecho, un sabio «jamas reflexiona tanto sobre la pobreza
como cuando vive rodeado de la opulencia», y tendra cuidado de considerar
la riqueza como a su esclavo, no como a su amo.[23]

Dicho esto, he de afiadir que diferentes estoicos tienen ideas diferentes
respecto a la efusién con la que se ha de disfrutar de la opulencia. Musonio
y Epicteto parecen pensar que incluso una minima exposicién a la vida
lujosa es susceptible de corrompernos, mientras que Séneca y Marco
Aurelio creian que era posible vivir en un palacio sin sufrir los estragos de
la decadencia.

Por su parte, la perspectiva budista sobre la riqueza se asemeja a la que
he atribuido a los estoicos: es permisible ser un budista rico, siempre y
cuando no te apegues a la opulencia. En todo caso, este es el consejo que
Buda ofreci6 a Anathapindika, hombre de una «riqueza inconmensurable»:
«Quien se aferra a la riqueza haria bien en rechazarla y no permitir que su
corazon se envenene; pero quien no se aferra a la riqueza y posee bienes
que gestiona correctamente sera una bendicion para los demas».[24]



Las anteriores palabras dedicadas a la fama también se aplican a la riqueza.
Como hemos visto, los estoicos no buscan la celebridad; por el contrario, se
esfuerzan por ser indiferentes a lo que los demas piensen de ellos. Sin
embargo, es posible que lleguen a ser famosos. L.os cuatro estoicos romanos
que hemos considerado fueron todos célebres (obviamente, Musonio y
Epicteto no tanto como Séneca y Marco Aurelio, pero fueron muy
reconocidos en su profesion e incluso los romanos que no acudian a sus
escuelas probablemente habian oido hablar de ellos).

Por lo tanto, ¢qué ha de hacer un estoico romano si, a pesar de no
buscarla, alcanza la celebridad? ¢Ha de disfrutarla tal como disfruta de la
opulencia obtenida a pesar de no haberla buscado? Creo que los estoicos
eran mas cautelosos con la fama que con la riqueza. Como hemos visto,
existe el peligro de que la riqueza nos corrompa, especialmente si la
utilizamos para financiar una vida lujosa. Sin embargo, el peligro corruptor
de la fama es ain mayor. En concreto, el aura que acompafia a la fama
puede despertar en nosotros el deseo de ser ain mas famosos, y la forma
mas obvia de conseguirlo es viviendo y actuando de una forma calculada
para granjearnos la admiraciéon de los demas. No obstante, actuar asi
probablemente implicara traicionar nuestros principios estoicos.

Por lo tanto, es improbable que un estoico disfrute de una celebridad
que implique la corrupcion de sus principios. Al mismo tiempo, no dudara
en utilizar su fama como una herramienta para actuar en pro de lo que
considera su deber social. Por ello, probablemente a Musonio y a Epicteto
no les importaba que su nombre fuera conocido, ya que asi aumentaban las
posibilidades de atraer a estudiantes a sus escuelas y, por lo tanto, esto les
permitia difundir los puntos de vista estoicos de una forma mas eficaz.



Diecliséils
Exilio

Sobrevivir a un cambio de lugar

En la antigua Roma, la gente era condenada al exilio por diversos crimenes,
tanto reales como imaginarios, y da la impresién de que ser filésofo
aumentaba la probabilidad de recibir este castigo. De hecho, los fil6sofos
fueron expulsados de Roma al menos tres veces: en 161 a. C., otra vez
durante el reinado del emperador Vespasiano y de nuevo durante el mandato
de Domiciano.

Si ser filosofo convertia a la persona en candidata para el destierro, ser
filosofo estoico la convertia en una candidata especialmente idénea. Al
cumplir tozudamente con el que consideraban su deber social, aun cuando
eso implicara desafiar a los poderes vigentes, los estoicos se granjeaban
muchos enemigos politicos. De los cuatro grandes estoicos romanos, solo
Marco Aurelio escap6 al destierro, pero porque era el emperador. Séneca y
Epicteto sufrieron el exilio una vez, y Musonio en dos ocasiones. Otros
notables estoicos desterrados fueron Rutilio Rufo, Posidonio, Helvidio
Prisco y Paconio Agripino. E indudablemente estos fueron unos estoicos
afortunados. Otros ofendieron a quienes detentaban el poder hasta el punto
de recibir no una condena al exilio, sino una sentencia de muerte; este fue el
destino de Trasea Peto y de Barea Sorano (segun Tacito, el deseo del



emperador Neron de ejecutar a estos dos estoicos puede entenderse como
un intento por «extirpar la propia virtud»).[1]

Por cierto, la respuesta de Paconio al destierro es un maravilloso
ejemplo de respuesta estoica a lo que la mayoria de los individuos
considerarian una calamidad personal. Cuando alguien le informé de que el
Senado lo habia juzgado, Paconio no mostré interés; se limitd a practicar
sus ejercicios diarios e ir a los bafios publicos. Cuando le comunicaron que
habia sido condenado, pregunto si la sentencia era el exilio o la muerte. «El
exilio», fue la respuesta. Pregunt6 entonces si su propiedad en Aricia
también habia sido confiscada, y como la respuesta fue negativa, replico:
«Entonces vayamonos alli a cenar». Epicteto considera esto como un
modelo de conducta estoica: «Esto es lo que significa haber aprendido las
lecciones que uno ha de aprender, haber liberado el deseo y la aversion de
todo obstaculo y haberlos convertido en pruebas contra el azar. Si toca
ahora, muero; si toca un poco mas tarde, tomaré el almuerzo, ya que es la
hora, y luego moriré a la hora sefialada».[2]

Sin duda, los fil6sofos ya no temen el destierro. En parte, esto se debe a
que los gobiernos son mas ilustrados de lo que solian y, en parte, a que los
filosofos han logrado hacerse invisibles a los politicos y al gran publico. A
veces, en momentos ociosos, deseo que el Gobierno de mi pais considere el
destierro para los fil6sofos o, si no el destierro, que al menos nos encierre
unos dias para ensefiarnos una leccion. No es que desee el exilio para mis
colegas o para mi mismo, pero el hecho de que un Gobierno piense en ello
es una evidencia de que ese grupo importa, de que de algin modo influye
en una cultura, y que esa influencia preocupa a las autoridades. Supongo
que lo que en realidad deseo es que en mi cultura la filosofia ocupe el papel
destacado que ocupaba en la antigua Roma.

En el capitulo 12 me referia a la consolacion que Séneca escribio a su
madre, Helvia, angustiada por el exilio de su hijo. En el escrito, Séneca la
consuela explicando que el exilio en realidad no es tan malo; en todo caso,
no tan malo como la gente cree. El destierro, explica, no es mas que un



cambio de lugar. Ademas, incluso en los peores lugares de exilio, el
desterrado encontrara a personas que estan alli por propia voluntad.[3]

Puede ser cierto, dice Séneca, que al verse exiliado se haya visto
privado de su pais, de sus amigos, de su familia y de sus propiedades, pero
se ha llevado consigo aquello que mas le importa: su lugar en la naturaleza
y su virtud. Afiade: «Es la mente la que nos hace ricos; la mente se viene
con nosotros al destierro, y en el mas agreste de los yermos, tras encontrar
el sustento que el cuerpo necesita, se desborda en el regocijo de sus propios
bienes».[4] Aparentemente, Séneca paso el tiempo de su exilio leyendo,
escribiendo y estudiando la naturaleza.

Como hemos visto, el exilio de Musonio fue uno de los mas terribles: la
«inhospita» isla de Giaros. Sin embargo, quienes lo visitaron durante su
exilio jamas le oyeron una queja ni lo vieron desanimado. El exilio quiza le
privo de su pais, pero no le arrebatd, en sus propias palabras, su capacidad
para soportar el exilio. De hecho, Musonio cree que el destierro no priva al
individuo de nada realmente valioso. Por ejemplo, el exilio no impide que
seamos valientes o justos. Si somos virtuosos —si tenemos los valores
correctos—, el exilio no nos perjudica ni nos degrada. Si no somos
virtuosos, nos despojara de buena parte de lo que consideramos
(erroneamente) valioso, y por lo tanto nos sentiremos miserables.[5]

Para soportar e incluso prosperar en el destierro, afirma Musonio, la
persona ha de tener en mente que su felicidad depende mas de sus valores
que de dénde reside. De hecho, Musonio no se considera ciudadano de
Roma, sino de «la ciudad de Zeus, poblada por seres humanos y dioses».[6]
Sefiala que incluso en el exilio podemos asociarnos a los demas y que
nuestros amigos verdaderos no dejaran de tratar con nosotros debido a esta
situacion. Si quienes estan en el exilio padecen la falta de comodidades,
esto se debe, explica, a que pretenden vivir en el lujo. Es mas, los exiliados
tienen algo de lo que carecen los habitantes de Roma: libertad de expresion.

Musonio también nos recuerda que el exilio mejora a los individuos.
Por ejemplo, obligandolos a renunciar a una vida de lujo que, en
consecuencia, ha mejorado su estado de salud. También ha convertido a
personas normales, como Didgenes de Sinope, en fildsofos[7] (antes de



convertirse en cinico, Diogenes fue obligado a huir de Sinope porque o él o
su padre banquero habian manipulado la acufiacién de moneda; cuando mas
tarde alguien le recordd este incidente en un intento de avergonzarlo,
Didgenes, con el tipico ingenio cinico, respondio que aunque era cierto que
el pueblo de Sinope le habia sentenciado al exilio, a su vez él los habia
condenado a permanecer en Sinope).[8]

Es evidente por qué a los estoicos les interesaba el destierro: como hemos
visto, tenian muchas posibilidades de recibir este castigo. La gente ya no
teme que su Gobierno lo condene al exilio, por lo que podria parecer que el
consejo estoico respecto a esta cuestion tiene un interés meramente
histdrico y tedrico. Pero no es asi.

Aunque los lectores de este libro tengan pocas probabilidades de ser
exiliados por sus gobiernos, corren un riesgo considerable, si contintan las
actuales tendencias sociales, de ser exiliados por sus hijos: desterrados a un
geriatrico. Es una transicion que, si lo permiten, perturbara severamente su
serenidad. De hecho, hay un peligro muy real de que este exilio les haga
pasar sus ultimos y preciosos dias en este mundo quejandose de su vida en
lugar de disfrutarla. En el proximo capitulo centraremos nuestra atencion en
este tipo especial de exilio y en otros problemas relacionados con el
envejecimiento.



Dieclslete
Vejez

Ser desterrados a un geriatrico

Como profesor universitario, me paso el dia rodeado de veinteafieros. He
descubierto que muchos de ellos creen que se van a comer el mundo. Creen
que seran estrellas del rock, literal o figuradamente (es comprensible que lo
piensen, lo que me deja perplejo es su conviccién de que, como estrellas del
rock, encontraran una felicidad profunda y duradera; quiza harian bien en
seguir con mas atencion las noticias culturales). Estos veinteafieros no
desean encontrar «la mera tranquilidad», cuando hay tantas cosas deseables:
un novio, una novia o un céonyuge perfectos, un empleo perfecto, y el amor
y la admiracion de quienes los rodean. Para ellos, el estoicismo suena a
filosofia para perdedores, y ellos no lo son.

En casos extremos, estos jovenes manifiestan un profundo sentido de la
legitimacion. Creen que la vida debe tenderles una alfombra roja
independientemente del camino que elijan recorrer. Si la vida no lo hace —
si el camino elegido resulta ser pedregoso y lleno de baches, o si se torna
impracticable—, les inunda la perplejidad. jSe suponia que las cosas no
tenian que ser asi! jSin duda alguien ha cometido un terrible error, en algtin
lugar!

A medida que pasan los afios, sin embargo, estos veinteafieros se daran



cuenta de que la vida les pone obstaculos y empiezan a desarrollar destrezas
para superarlos. En particular, cuando el mundo no les ofrece fama y
fortuna en bandeja de plata, descubren que han de trabajar duro para
conseguirlas, y se afanan en ello. A veces el mundo recompensa sus
esfuerzos y, en consecuencia, en la treintena, sus circunstancias externas,
aunque no las que habian esperado diez afios antes, son al menos tolerables.
En este punto, a menudo redoblan sus esfuerzos para mejorar esas
circunstancias externas en la creencia de que de algun modo asi alcanzaran
la vida perfecta que tanto suefian.

Sin embargo, después de insistir en esta estrategia durante otra década,
se les hace evidente que no estan avanzando nada. Les pagan veinte veces
mas de lo que una vez llegaron a cobrar, viven en una casa con cuatro
dormitorios en vez de en un estudio, y son objeto de articulos aduladores en
el periddico, pero no estan mas cerca de la felicidad que antes. De hecho,
debido a la complejidad de sus esquemas para alcanzar la felicidad,
experimentan ansiedad, ira y frustracién. También descubren que su éxito
tiene un aspecto negativo: se han convertido en el objetivo de la envidia de
otras personas. En esta fase, muchas personas que previamente habian
ignorado la filosofia ahora se vuelven filosoficas. «iEs esto todo lo que la
vida tiene que ofrecer? —se preguntan—. ;Es la vida que quiero vivir?»

A veces este periodo de especulacion filoséfica provoca lo que en
nuestra cultura se conoce como crisis de la mediana edad. La persona que
padece esta crisis puede llegar a la conclusion de que su infelicidad se debe
a que ha deseado las cosas equivocadas. No obstante, en muchos casos no
llega a esta conclusién; por el contrario, deducird que es infeliz como
resultado de realizar ciertos sacrificios a corto plazo para alcanzar
determinados objetivos a largo plazo. Por lo tanto, tomara la decisién de
renunciar a esos sacrificios a corto plazo: se compra un coche nuevo, se
separa de su mujer o empieza una relacion con una amante. Sin embargo,
un tiempo después se hace evidente que esta estrategia para conquistar la
felicidad no es mejor y en muchos aspectos es incluso peor que la estrategia
previa.

En este punto, quiza centrara su atencion en las cuestiones que tienen



que ver con el sentido de la vida. Y si esto no es suficiente para que se
plantee estas preguntas, la edad —y, con ella, la perspectiva de una muerte
que se acerca— probablemente lo hara. Como resultado de contemplar estas
cuestiones, tal vez descubrira que el estoicismo, que cuando era joven no
revestia atractivo alguno, ahora se postula como una plausible filosofia de
vida.

Cuando éramos jovenes tal vez nos preguntamos cOmo seria ser viejos. Y si
somos estoicos quiza lo habremos imaginado, gracias a la practica de la
visualizacion negativa. A menos que intervenga la muerte, llegara el dia en
el que no necesitaremos preguntarnos o imaginar coOmo sera ser ancianos; 1o
sabremos de primera mano. Las habilidades que una vez dimos por sentadas
se habran desvanecido. Soliamos correr kilémetros; ahora nos arrastramos
por el pasillo. Gestionabamos la contabilidad de una empresa; ahora apenas
podemos gestionar nuestro talonario de cheques. Framos la persona que
sabia cuando era el cumpleafios de todo el mundo; ahora apenas podemos
recordar el nuestro.

La pérdida de estas habilidades implica que ya no podemos valernos por
nosotros mismos y, en consecuencia, nos veremos desterrados a una
residencia geriatrica. Evidentemente, este lugar no tendra el aspecto de la
isla desolada a la que fue exiliado Musonio. De hecho, fisicamente sera
comodo, con comidas regulares y alguien que se encargara de la lavanderia,
limpiara la habitacion y quiza incluso nos ayude a bafiarnos. Pero aunque
nuestro nuevo entorno sea fisicamente confortable, probablemente no sea
muy interesante para la socializacion. Estaremos rodeados de personas a las
que no hemos elegido. Como resultado, cada dia, en el desayuno y después
del café, tendremos que relacionarnos con los mismos individuos
intratables. Descubriremos que, aunque en nuestros buenos tiempos
disfrutamos de un elevado grado de estatus social, en la residencia de
ancianos ocupamos una posicion mas bien discreta; por ejemplo, es posible
que en el comedor haya una «mesa privilegiada» a la que no nos han
invitado a sentarnos.



En ciertos aspectos, vivir en un geriatrico se parece a la vida en la
escuela secundaria. Se forman grupos, cuyos miembros pasan una parte
considerable de su tiempo hablando mal de los miembros de grupos rivales.
En otros aspectos, se parece a vivir en un dormitorio universitario: estas en
una habitacion individual que se abre a un pasillo comunitario; puedes
quedarte en tu habitacién, contemplando las cuatro paredes, o bien
aventurarte en un entorno socialmente estimulante.

Vivir en una residencia de ancianos también se parece a vivir en una
época de epidemia: ves llegar a la ambulancia varias veces al mes —en un
geriatrico de grandes dimensiones, varias veces a la semana— para llevarse
los cuerpos de quienes no han sobrevivido a la noche. Si no vives en la
residencia, te ahorraras estas recurrentes ambulancias, pero no te ahorraras
la noticia de la muerte de amigos de toda la vida, de hermanos y hermanas,
y tal vez incluso de tus propios hijos.

Un veinteafiero quiza rechace el estoicismo en la creencia de que el
mundo se lo dara todo; un octogenario sabe que el mundo ya no le dara
nada y que su situacion solo puede empeorar con los afios que pasan.
Aunque a los veinte afios se creyera inmortal, su propia mortalidad ahora le
resulta dolorosamente evidente. Enfrentado a la muerte, es posible que al
fin opte por encontrar la «mera tranquilidad» y, como resultado, esté
maduro para el estoicismo.

Dicho esto, debo afiadir que es completamente posible envejecer sin
estar preparado para el estoicismo o para cualquier otra filosofia de vida. De
hecho, son muchos los que se pasan la vida repitiendo los mismos errores y
no estan mas cerca de la felicidad a los ochenta que a los veinte. En lugar de
disfrutar de su vida, estos individuos han sido amargados por ella, y ahora,
cerca del final, solo viven para quejarse: de sus circunstancias, de sus
familiares, de la comida, del clima; en otras palabras, de absolutamente
todo.

Estos casos son tragicos en la medida en que estas personas tuvieron en
su poder —y en realidad, tienen en su poder— la posibilidad de
experimentar alegria, pero o bien han elegido un objetivo equivocado en la
vida, o bien han elegido objetivos adecuados pero una estrategia erronea



para llegar a ellos. Este es el inconveniente de no haber logrado desarrollar
una filosofia de vida eficaz: acabas desperdiciando la tinica vida que tienes.

La vejez, afirma Séneca, tiene sus ventajas: «Elogiemos y amemos la vejez,
pues esta llena de placeres, si sabemos como usarlos». De hecho, afirma
que la época mas deliciosa de la vida tiene lugar «cuando esta en la
pendiente descendente, pero aun no ha alcanzado su abrupto declive».
Afiade que incluso la época del «abrupto declive» tiene sus propios
placeres. Significativamente, cuando perdemos la capacidad de
experimentar ciertos placeres, perdemos el deseo de vivirlos: «Qué comodo
resulta —dice— haber aplacado los propios apetitos y haberse liberado de
ellos».[1]

Pensemos en la lujuria, el deseo de gratificacién sexual. Para muchas
personas —Yy para los hombres en particular, creo—, la lujuria supone una
gran distraccion en la vida cotidiana. Podemos controlar o no los impulsos
lujuriosos, pero parece que los llevamos incorporados de serie (si no
tuviéramos esos impulsos o pudiéramos desactivarlos facilmente, es
improbable que hubiéramos sobrevivido como especie). Los impulsos
relacionados con la lujuria nos distraen y por esa razon ejercen un impacto
significativo en nuestro dia a dia.

Sin embargo, a medida que envejecemos, estos impulsos y la distraccion
que los acompaia disminuyen. Algunos diran que esto es malo, que es otro
ejemplo de uno de los placeres de la juventud que hemos perdido. El
dramaturgo griego Soéfocles ofrecio otro punto de vista. Cuando llego a
anciano y alguien le pregunt6 si, a pesar de sus afios, aun podia hacer el
amor a una mujer, replico: «Estoy muy contento de haber escapado de ello,
como un esclavo huido de un amo demente y cruel».[2]

Séneca sefala que al provocar el deterioro de nuestros cuerpos, la vejez
facilita que nuestros vicios y sus derivadas también decaigan. Sin embargo,
el mismo proceso de envejecimiento no implica la decadencia mental; de
hecho, Séneca observa que, a pesar de la edad, su mente «es fuerte y se
regocija en tener apenas una leve conexién con el cuerpo». También



agradece que su mente, en consecuencia, «haya dejado a un lado buena
parte de su carga».[3]

Una de las desventajas de la vejez es que vivimos con el conocimiento de
que nuestra muerte es en cierto modo inminente. En nuestra juventud, nos
engafiamos pensando que la muerte es para los otros. En la mediana edad,
comprendemos que vamos a morir, pero también esperamos vivir décadas
antes de que eso ocurra. Al alcanzar la vejez, sabemos a ciencia cierta que
moriremos, quiza no mafiana, pero pronto. Para muchas personas, este
conocimiento hace de la vejez una etapa depresiva de la vida.

Sin embargo, los estoicos pensaban que, en lugar de deprimirnos, la
perspectiva de la muerte podria hacer que nuestros dias fueran mas
disfrutables. Hemos examinado esta aparente paradoja en el capitulo 4.
Descubrimos que imaginando que nuestros dias empeoran —Yy, en
particular, contemplando nuestra propia muerte— podemos aumentar
nuestras opciones de experimentar la felicidad. En nuestra juventud nos
cuesta imaginar nuestra propia muerte; en nuestros ultimos afios nos cuesta
evitar pensar en ello. Por lo tanto, la vejez nos ofrece la posibilidad de
hacer algo que, segun los estoicos, deberiamos haber hecho siempre.

Asi pues, la proximidad de la muerte, en lugar de deprimirnos, puede
jugar en nuestra ventaja. En nuestra juventud asumiamos que viviriamos
para siempre y en consecuencia desperdiciabamos muchos de nuestros dias.
En nuestra vejez, sin embargo, levantarnos cada mafiana puede ser una
ocasion para la celebracion. Como sefiala Séneca, «si a Dios le complace
afladir un dia mas, deberiamos acogerlo con el corazon alegre».[4] Y
después de celebrar un dia mas, podemos valorar la vida ese dia. Es
perfectamente posible que un octogenario sea mas alegre que su nieto de
veinte afios, especialmente si, debido a su salud declinante, no da nada por
sentado, mientras que su nieto, en virtud de su salud perfecta, lo da todo por
sentado y ha decidido que la vida es tediosa.



Entre las diversas filosofias de vida, el estoicismo es especialmente
adecuado para nuestros ultimos afios. Para la mayoria de la gente, la vejez
sera la etapa vital con mas desafios. Sin embargo, uno de los objetivos
primordiales del estoicismo es ensefiarnos no solo a afrontar los retos de la
vida, sino a conservar nuestra serenidad mientras lo hacemos. Ademas, los
ancianos aprecian la serenidad ofrecida por los estoicos en mayor medida
que los jovenes. A un joven le puede parecer desconcertante que alguien se
contente con la «mera tranquilidad»; probablemente un octogenario no solo
apreciara hasta qué punto la tranquilidad es muy valiosa, sino que es
consciente de las pocas personas que lo consiguen en el curso de una vida.

En parte debido a esta razén, Musonio nos aconseja asumir el
estoicismo cuando somos jovenes: en su opinion, es la mejor forma de
prepararnos para la vejez. Alguien que ha seguido este consejo se quejara
menos de la pérdida de la juventud y de los placeres al llegar a la vejez:
lamentara menos su cuerpo cada vez mas débil, su fragil salud o el
abandono de sus familiares, pues dispondra de «un antidoto eficaz contra
todas estas cosas en su propio intelecto y en la educacion que posee».[5]

Si alguien no quiso practicar el estoicismo en su juventud, siempre
podra hacerlo mas tarde. El proceso del envejecimiento nos impedira
boxear o resolver ecuaciones diferenciales, pero rara vez nos pondra
barreras para la practica del estoicismo. Incluso los ancianos y los débiles
pueden leer a los estoicos y reflexionar sobre sus escritos. También pueden
practicar la visualizacién negativa y no preocuparse por aquello que esta
mas alla de su control. Y quiza lo mas importante, pueden asumir una
actitud fatalista hacia su vida y negarse a pasar los ultimos afios deseando,
inutilmente, que su paso por este mundo hubiera sido diferente.



Dieciocho
Morir

Un buen final para una buena vida

Musonio afirma que lo que convierte la vejez en algo miserable no es la
fragilidad o la enfermedad que la acompafian; mas bien es la perspectiva de
la muerte.[1] ¢Y por qué las personas, jovenes y ancianas, temen la
desaparicion final? A algunos les inquieta lo que pueda haber después de la
muerte. Otros muchos, sin embargo, se muestran inquietos porque temen
haber desperdiciado la vida: haber pasado por este mundo sin experimentar
aquellas cosas verdaderamente valiosas. Por supuesto, la muerte hara
imposible alcanzarlas.

Puede parecer paraddjico, pero disponer de una coherente filosofia de
vida, sea el estoicismo o alguna otra, nos predispone a aceptar la muerte.
Alguien con una coherente filosofia de vida sabe lo que merece la pena, y
como ha invertido tiempo en alcanzar aquello que cree mas valioso,
probablemente lo ha conseguido, en la medida en que fuera factible hacerlo.
En consecuencia, cuando le llega la hora de la muerte, no se siente
engafiado. Al contrario, en palabras de Musonio, «se habra librado del
temor a la muerte».[2]

Consideremos, a modo de ilustracion, los ultimos dias del filosofo
estoico Julio Cano. Cuando Caligula, a quien el estoico habia irritado,



orden6 su muerte, Cano mantuvo su compostura: «Principe excelente —
dijo—, le doy las gracias». Diez dias mas tarde, cuando un centurién fue a
buscarlo para la ejecucién, Cano estaba inmerso en un juego de mesa. En
lugar de lamentar amargamente su destino o suplicar al centurién que
perdonara su vida, Cano se limito a sefialarle que iba ganando la partida: es
decir, que su oponente mentiria si afirmaba haber ganado. De camino a la
ejecucion, cuando alguien le pregunt6 como estaba, Cano respondi6 que se
estaba preparando para observar el momento de la muerte a fin de descubrir
si, en ese instante, el espiritu es consciente de abandonar el cuerpo. «Aqui
—dice Séneca— esta la serenidad en medio de la tormenta.» Y afiade que
«nadie ha llevado nunca mas lejos el papel de fil6sofo».[3]

Sin embargo, quienes han vivido sin una filosofia de vida coherente
querran retrasar desesperadamente la muerte. Anhelaran el retraso en la
esperanza de conseguir —ijal fin!— aquello que se ha revelado como
valioso (es una lastima que solo se aperciban de ello al final de la vida,
pero, como observa Séneca, «lo que has hecho en el pasado solo se
manifestard en el momento de exhalar el ultimo aliento»).[4] O tal vez
aspiren al aplazamiento porque su improvisada filosofia de vida los ha
convencido de que lo importante en la vida es poseer bienes en la mayor
cantidad posible, cosa que concluira si mueren.

En este punto, los lectores podrian llegar a la conclusion de que los estoicos
estaban obsesionados con la muerte. Como hemos visto, nos aconsejan
contemplar nuestra propia desaparicion. Nos piden que vivamos cada dia
como si fuera el ultimo. Nos invitan a practicar el estoicismo en parte para
no temer la muerte.

Ademas de exhibir una aparente fijacion con la muerte mientras estaban
vivos, los estoicos tenian una desafortunada tendencia a fallecer de forma
no natural. Los estoicos griegos Zendn y Cleantes al parecer se suicidaron,
[5] y Caton se suicido sin género de dudas. No esta claro como murio
Musonio, pero toda su vida fue un defensor del suicidio. En particular,
aconsejaba a los ancianos «morir bien mientras podian; si se espera



demasiado quiza sea imposible hacerlo». Y afiadia: «Es mejor morir con
distincién que vivir mucho».[6]

Por otra parte, muchos de estos estoicos que no se suicidaron
directamente hicieron cosas que aceleraron su muerte. Cuando la muerte
parecia cercana, Marco Aurelio se neg6 a comer. El comportamiento de
Séneca propicié una sentencia de muerte que podria haber evitado, tal como
ocurrio con los estoicos Trasea Peto y Barea Sorano. Después de saber
como acabaron sus dias estos estoicos, los lectores podrian llegar a la
conclusién de que quien ame la vida y prefiera una muerte natural haria
bien en evitar el estoicismo.

En respuesta a esta preocupacion, para empezar he de sefialar que no
esta claro que el porcentaje de muertes no naturales entre los estoicos fuera
inusual para los tiempos antiguos. Por otra parte, en muchos de los casos en
que apresuraron su muerte, las razones para ello son comprensibles. En
concreto, es posible que Zendn y Cleantes, que vivieron hasta una edad
avanzada, practicaran una suerte de autoeutanasia mas que un suicidio:
probablemente eran enfermos incurables y decidieron acelerar la muerte
(esto es lo que hizo Marco Aurelio). Y aunque es cierto que Caton se
suicido en su apogeo, no lo hizo por indiferencia a la vida, sino porque
sabia que permanecer con vida era favorecer politicamente a Julio César, el
dictador al que intentaba derrocar. Lo que no encontramos al examinar la
vida de los estoicos es a individuos que se suicidaran por un impulso o por
aburrimiento ante la vida, como haria un nihilista.

Por otra parte, cuando los estoicos contemplan su propia muerte no es
porque la anhelen, sino porque desean obtener lo mejor de la vida. Como
hemos visto, alguien que piensa que vivira para siempre tiene mas
probabilidades de malgastar sus dias que quien es plenamente consciente de
que sus dias estan contados, y una forma de apuntalar periédicamente esta
comprension es contemplar la propia muerte. Analogamente, cuando los
estoicos viven cada dia como si fuera el dltimo no es porque pretendan que
ese sea su ultimo dia; mas bien desean aprovechar al maximo la jornada y,
con un poco de suerte, las que vendran después. Y cuando los estoicos nos
ensefian a no temer la muerte, se limitan a ensefiarnos a no temer una



emocion negativa. Después de todo, todos vamos a morir y es mejor que
nuestra propia desaparicion no esté ensombrecida por el miedo.

También es importante tener presente que los estoicos pensaban que el
suicidio era permisible solo bajo determinadas circunstancias. Por ejemplo,
Musonio nos dice que es un error elegir la muerte si nuestra vida «es ttil a
los demas».[7] Como estoicos, al cumplir lo que les exige su deber social,
seran muy utiles a muchas personas, por lo que rara vez se veran en estas
circunstancias.

En este sentido, reconsideremos el comentario de Musonio respecto a
que los ancianos que saben que la muerte esta cerca deberian pensar en el
suicidio. Es un ejemplo que parece cumplir la condicién anteriormente
descrita: después de todo, es improbable que el bienestar de los demas
dependa de un individuo anciano y enfermo. Ademads, en estos casos, la
cuestion no es si la persona morira pronto; la cuestion es si la suya sera una
buena muerte voluntaria o una muerte inttilmente dolorosa a través de un
proceso natural. Ademas de aconsejarnos una buena vida, Musonio
recomienda ponerle fin con una buena muerte, cuando es posible hacerlo.

Permitanme un ultimo comentario sobre la perspectiva estoica respecto a la
muerte. Hemos visto que los estoicos eran propensos a sostener principios
elevados contra individuos poderosos y que esto les traia problemas. ;Por
qué adoptar esta posicion? Para empezar, los estoicos creian que debian
cumplir con un deber social. Por otra parte, como no temian ni el exilio ni la
muerte, la perspectiva de ser castigados por esas posiciones —que
disuadiria a las personas normales— no los desanimaba.

Para muchos individuos modernos, este comportamiento es
inexplicable. Lo perciben asi porque para ellos no merece la pena morir por
nada. De hecho, concentran su energia no en cumplir con su deber,
independientemente de las consecuencias, sin asumir una posicion en sus
principios que pueda granjearles problemas, sino en hacer cuanto sea
posible para disfrutar de los placeres que la vida ofrece. Estoy convencido
de que ante esta forma de pensar los estoicos responderian que una vida en



la que no hay nada por lo que merezca la pena morir no es una vida que
merezca ser vivida.



Diecinueve
Convertirse en estoico

Empieza ahora y preparate para ser
ridiculizado

Practicar el estoicismo no sera facil. Exigira esfuerzo, por ejemplo, para
practicar la visualizacion negativa, y el ejercicio de la autoprivacion exigira
un esfuerzo aun mayor. Serdn necesarios esfuerzo y voluntad para
abandonar nuestros antiguos objetivos, como la conquista de fama y
fortuna, y sustituirlos por otros nuevos, es decir, por la serenidad.

Al oir que la practica de una filosofia de vida exige esfuerzo, algunas
personas descartan la idea de inmediato. Los estoicos responderan a este
rechazo sefialando que aunque la practica del estoicismo exige un esfuerzo,
no practicarlo exigira un esfuerzo aun mayor. En este sentido, observa
Musonio, el tiempo y la energia que la gente invierte en relaciones
amorosas ilicitas superan el tiempo y la energia que necesitarian para
cultivar el autocontrol requerido para evitar estas cuestiones, en su calidad
de estoicos practicantes. Musonio también sugiere que estaremos mejor si,
en lugar de trabajar duro para enriquecernos, nos entrenamos en estar
satisfechos con lo que tenemos; si, en lugar de perseguir la fama, dejamos a
un lado nuestro anhelo de ser admirados por otros; si, en vez de malgastar el
tiempo tramando algo contra alguien a quien envidiamos, lo invertimos en



superar la envidia; si, en lugar de agotarnos tratando de ser populares,
trabajamos para mantener y mejorar nuestra relacion con aquellos que
sabemos que son nuestros verdaderos amigos.[1]

En lineas generales, disponer de una filosofia de vida, ya sea el
estoicismo o alguna otra, puede simplificar mucho la existencia cotidiana.
Si dispones de una filosofia de vida, la toma de decisiones es relativamente
simple: al elegir entre las opciones que la vida ofrece, simplemente te
decantas por aquella que mejor te ayude a alcanzar los objetivos
establecidos por tu filosofia de vida. En ausencia de una filosofia de vida,
sin embargo, incluso las decisiones relativamente simples pueden
desembocar en crisis existenciales. Después de todo, es dificil saber qué
elegir cuando realmente no estas seguro de lo que quieres.

No obstante, la razén mas importante para adoptar una filosofia de vida
es que, si carecemos de una, existe el peligro de que desperdiciemos nuestra
vida: pasarnos el tiempo persiguiendo objetivos que no merecen la pena o
buscando objetivos meritorios por caminos equivocados que nos impediran
alcanzarlos.

Cualquiera que desee convertirse en estoico deberia hacerlo discretamente.
Esto es asi porque quienes oigan hablar de tu «conversion» al estoicismo
probablemente se burlaran de ti.[2] Sin embargo, podras evitar este tipo de
vejaciones manteniendo un perfil filos6fico bajo y practicando lo que
podriamos denominar estoicismo sigiloso. Para ello podemos tener como
modelo a Socrates, que mantenia un perfil tan bajo que los demas, sin
advertir que €l era filosofo, le pedian que les presentara a fil6sofos. Epicteto
nos recuerda que Socrates era «tolerante con el hecho de pasar
desapercibido»,[3] y quienes practican el estoicismo también deberian ser
tolerantes.

¢Por qué la gente se comporta asi? ;Por qué se burla de alguien por
adoptar una filosofia de vida? En parte porque al adoptar una, ya sea el
estoicismo o una filosofia rival, la persona demuestra que tiene valores
diferentes a los de ellos. Por lo tanto, pueden llegar a inferir que esa persona



piensa que esos valores estan equivocados, algo que la gente no quiere oir.
Por otra parte, adoptar una filosofia de vida los desafia, en efecto, a hacer
algo que probablemente son reacios a hacer: reflexionar sobre su vida y
como la viven. Si estas personas consiguen que el converso abandone su
filosofia de vida, el desafio implicito se desvanece, y por eso se afanan en
burlarse de él en un intento de que vuelva al redil de las masas irreflexivas.

¢Cual sera nuestra recompensa si practicamos el estoicismo? Segun los
estoicos, podemos esperar ser mas virtuosos, en el sentido antiguo de la
palabra. También, afirman, experimentaremos menos emociones negativas,
como la ira, la afliccion, la decepcion y la ansiedad, y gracias a ello
disfrutaremos de un grado de serenidad previamente inalcanzable. Junto a la
eliminacion de las emociones negativas experimentaremos una emocion
positiva especialmente significativa: el deleite ante el mundo que nos rodea.

Para la mayoria de la gente, experimentar deleite requiere un cambio en
las circunstancias; por ejemplo, para lograrlo tienen que adquirir un nuevo
articulo de consumo. Por el contrario, los estoicos pueden sentirlo sin ese
cambio; gracias a la practica de la visualizacion negativa apreciaran
profundamente todo lo que tienen. Ademas, para la mayor parte de los
individuos, el deleite experimentado estara en cierta medida eclipsado por
el temor a perder la fuente del deleite. Los estoicos, sin embargo, tienen una
estrategia tripartita para minimizar o evitar este temor.

Para empezar, haran cuanto esté en su mano para disfrutar de lo que no
les puede ser arrebatado, especialmente su caracter. En este sentido,
tengamos presente el comentario de Marco Aurelio de que si somos
victimas de una catastrofe, ain podemos deleitarnos en el hecho de que,
dada nuestra personalidad, esta circunstancia no nos haya amargado.[4]

Por otra parte, al disfrutar de aquello que puede serles arrebatado —
como hemos visto, los estoicos no son reacios a esto— se prepararan
simultaneamente para perderlo. En particular, como parte de nuestra
practica de visualizacion negativa, dicen los estoicos, hemos de tener en
mente que disfrutar de aquello de lo que disfrutamos es un afortunado



accidente, que nuestro goce puede acabar abruptamente, y que quiza nunca
podamos complacernos en ello otra vez. En otras palabras, hemos de
aprender a disfrutar de las cosas sin aferrarnos y sin sentir que tenemos
derecho a ellas.

Por ultimo, los estoicos procuran evitar convertirse en sibaritas, es decir,
en individuos incapaces de disfrutar de nada que no sea «lo mejor». Como
resultado, gozaran de un amplio abanico de cosas que se obtienen
facilmente. Mantendran firmemente en mente el comentario de Séneca
segun el cual, aunque «no esta en manos de la voluntad humana desear
cualquier cosa», si lo estd «no desear lo que no se tiene, sino utilizar
gozosamente lo que llega hasta nosotros».[5] Por lo tanto, si la vida les
escamotea una fuente de deleite, los estoicos pronto encontraran otra en su
lugar: a diferencia del de un sibarita, el placer del estoico es facilmente
transferible. En este sentido, recordemos que cuando Séneca y Musonio
fueron desterrados a unas islas, se aprestaron a estudiar su nuevo entorno en
lugar de sucumbir a la depresion.

Tras haber aprendido a disfrutar de cosas facilmente obtenibles o que no
pueden serles arrebatadas, los estoicos descubren que en la vida hay mucho
que disfrutar. Como resultado, descubriran que disfrutan de ser como son,
viviendo la vida que viven, en el universo que les ha tocado en suerte. He
de afiadir que no es un logro menor.

Los estoicos también descubriran que ademas de disfrutar de lo que la
vida ofrece, gozan del mero hecho de estar vivos; en otras palabras,
experimentan la alegria misma. Aparentemente, el sabio estoico disfrutara
constantemente de esta experiencia.[6] Aquellos de nosotros cuya practica
del estoicismo no es tan perfecta no experimentaremos esto; por el
contrario, nuestra alegria puede describirse como intermitente. Sin
embargo, sera significativamente mayor que la alegria que hemos conocido
previamente; de nuevo, este no sera un logro menor.

;Cuando deberiamos empezar nuestra practica del estoicismo? Epicteto
sugiere que empecemos inmediatamente. Ya no somos nifios, dice, y sin



embargo lo vamos postergando todo. Si seguimos asi, un dia descubriremos
que hemos envejecido sin una filosofia de vida, y que, como resultado,
hemos desperdiciado nuestra existencia. La practica del estoicismo, afiade,
es como entrenarse para las olimpiadas, pero con una importante diferencia:
ahi donde las pruebas olimpicas tendran lugar en el futuro, la prueba de
nuestra vida ha empezado ya. En consecuencia, no disfrutaremos del lujo de
posponer nuestro entrenamiento; hemos de empezar hoy mismo.[7]



Cuarta parte
Estoicismo para la vida moderna



Velnte
La decadencia del estoicismo

Marco Aurelio era simultaneamente filosofo estoico y emperador romano.
Esta confluencia de filosofia y politica podria haber sido muy beneficiosa
para el estoicismo, pero, como hemos visto, no intenté convertir a sus
conciudadanos a esta filosofia. Debido a ella, Marco Aurelio se convirtio,
en palabras del historiador decimonénico W. E. H. Lecky, «en el ultimo y
mas perfecto representante del estoicismo romano».[1] Tras su muerte, el
estoicismo sufrié un desplome del que atin tiene que recuperarse.

Como ocurre con cualquier otro fenémeno complejo, hay muchos
factores detras de esta decadencia. Por ejemplo, Lecky (cuyos puntos de
vista, segin me han contado, han caido en desgracia) argument6 que el
aumento de la corrupcién y la depravacion en la sociedad romana convirtio
el estoicismo —que, tal como hemos visto, invoca un considerable
autocontrol— en una forma de vida poco atractiva para muchos romanos.
[2] El estudioso del mundo clasico M. L. Clarke ofrece una explicacion
diferente: el estoicismo, sugiere, declin6 en parte debido a la falta de
maestros carismaticos después de la muerte de Epicteto.[3] Muchas
personas son capaces de describir los principios de una filosofia de forma
coherente, pero una de las cosas que convirtio el estoicismo en una fuerza
vital fue que maestros como Musonio o Epicteto, ademas de explicarlo,



eran en cierto sentido encarnaciones de la doctrina. Eran la prueba viviente
de que, si se practicaba, el estoicismo daria los frutos que los estoicos
prometian. Cuando el estoicismo era ensefiado por meros mortales, era
menos probable que los potenciales discipulos se alejaran de él.

El estoicismo también se vio socavado por el auge del cristianismo, en
parte porque las prédicas de esta religion eran similares a las de esta
filosofia de vida. Por ejemplo, los estoicos afirmaban que los dioses habian
creado al ser humano, velaban por su bienestar y le habian otorgado un
aspecto divino (la capacidad de razonar); los cristianos afirmaban que Dios
habia creado al hombre, se ocupaba de él de una forma muy personal y le
habia atribuido un elemento divino (el alma). Tanto el estoicismo como el
cristianismo conminaban a la gente a superar los deseos malsanos y a
perseguir la virtud. Y el consejo de Marco Aurelio seguin el cual hemos de
«amar a la humanidad» sin duda se reflejo en el cristianismo.[4]

Debido a estas semejanzas, estoicos y cristianos compitieron por un
mismo publico. Sin embargo, en esta liza el cristianismo tenia una gran
ventaja: no solo prometia la vida después de la muerte, sino un mas alla de
bienaventuranza eterna. Por su parte, los estoicos creian que era posible que
hubiera vida después de la muerte, pero no estaban seguros, y en caso de
que la hubiera no podian determinar su naturaleza.

Desde la muerte de Marco Aurelio, el estoicismo ha llevado una vida
subterranea, emergiendo tan solo en contadas ocasiones. En el siglo xvii,
por ejemplo, René Descartes reveld sus inclinaciones estoicas en su
Discurso del método. En determinado momento describe las maximas que
le permitiran vivir lo mas felizmente posible. La tercera de estas maximas
podria haber sido directamente extraida de Epicteto —y quiza fue asi—:
«Elegir siempre conquistarme a mi mismo y no a la fortuna, cambiar mis
deseos y no el orden establecido, y en general, creer que nada excepto
nuestros pensamientos esta completamente bajo nuestro control, por lo que
después de haber hecho cuanto podemos en cuestiones externas, lo que
queda por hacer es absolutamente imposible, al menos en lo que nos



concierne»[5] (sefialemos, de paso, la interiorizacion de objetivos implicita
en el comentario de Descartes).

En el siglo xix, la influencia del estoicismo se encuentra en los escritos
del filosofo aleman Arthur Schopenhauer; sus ensayos Sabiduria de la vida
y Consejos y mdximas, aunque no explicitamente estoicos, tienen un tono
inequivoco que nos lleva a esta filosofia de vida. Al mismo tiempo, al otro
lado del Atlantico, la influencia del estoicismo puede rastrearse en los
escritos de los trascendentalistas de Nueva Inglaterra. Henry David
Thoreau, por ejemplo, no menciona directamente el estoicismo ni a ninguno
de los grandes estoicos en Walden, su obra maestra, pero la influencia de
esta filosofia de vida esta presente para quien esté atento. En su Diario,
Thoreau es mas explicito. Por ejemplo, escribe: «Zenon el estoico mantenia
exactamente la misma relacion que yo con el mundo».[6]

Como los estoicos, Thoreau estaba interesado en desarrollar una
filosofia de vida. Segin Robert D. Richardson, especialista en su obra,
«siempre se planteaba la cuestion practica de como vivir mejor la vida
cotidiana», y su propia vida se comprende mejor, explica, como «un largo e
ininterrumpido intento de encarnar el sentido practico y concreto de la idea
estoica de que las leyes que gobiernan la naturaleza también gobiernan al
hombre».[7] Thoreau fue al estanque de Walden para realizar su célebre
experimento de pasar dos afios de vida sencilla en gran parte para refinar su
filosofia de vida y evitar desperdiciarla: un motivo esencial para ir a
Walden, confiesa, es el temor de, «en el momento de la muerte, descubrir
que no habia vivido».[8]

Algunos de sus amigos y vecinos, que eran o no conscientes de su
atraccién por esta filosofia, acusaron a Thoreau de ser estoico: en otras
palabras, de ser lugubre e insensible. La acusacion, afirma Richardson, es
infundada. Aunque no resultara evidente para quienes lo rodeaban, Thoreau
parece haber experimentado la alegria que buscaban los estoicos. Asi,
declara que «la alegria es la condicion de la vida».[9] Y el Diario de
Thoreau, continia Richardson, «rebosa de comentarios que reflejan su
regocijo, su apetito de experiencias, el interés de sus sentidos, la pura
alegria de estar vivo».[10]



Durante la mayor parte del siglo xX, el estoicismo ha sido una doctrina
ignorada. De hecho, segiin Martha Nussbaum, los fil6sofos del siglo xx,
tanto en Europa como en Estados Unidos, recurrieron menos al estoicismo
y a otras filosofias helenisticas —entre ellas, el epicureismo y el
escepticismo— que «casi ninguna otra cultura filoséfica occidental desde el
siglo v d. C.».[11] Con el cambio de milenio, el estoicismo ha sido, para la
mayoria de la gente, una imposible filosofia de vida. Para empezar, no
consideraban que fuera necesario vivir conforme a una filosofia. Y los
individuos iluminados que buscaban un pensamiento que dirigiera su
existencia rara vez consideraban el estoicismo como un candidato viable.
Estaban convencidos de saber qué era el estoicismo: una doctrina cuyos
adeptos son solemnes, lagubres e insensibles. ;Quién se uniria
voluntariamente a esta tropa?

Si este libro ha cumplido con su funcién, los lectores apreciaran lo
deplorablemente erronea que es esta caracterizacion del estoicismo. jLos
estoicos no eran estoicos! jTampoco vivian vidas sin alegria! De hecho,
probablemente experimentaban una felicidad superior a la de los no
estoicos.

Todo esto, sin embargo, apenas basta para superar la aversiéon de la
gente hacia el estoicismo. Aun después de reconocer que los estoicos eran
individuos plenamente funcionales, capaces de ser felices y merecedores de
nuestra admiracion, conservan cierto grado de hostilidad hacia la doctrina.
Exploremos ahora algunas de las razones de la moderna aversion hacia el
estoicismo, empezando con el argumento de que si la psicologia moderna es
correcta, el estoicismo es una filosofia de vida errénea.

Los estoicos hicieron muchos descubrimientos psicologicos importantes.
Por ejemplo, descubrieron que lo que hace dolorosos a los insultos no son
los insultos en si mismos, sino la interpretacion que hacemos de ellos.
También descubrieron que al practicar la visualizacién negativa podemos
convencernos a nosotros mismos de ser felices con lo que ya tenemos y



contrarrestar asi nuestra tendencia a la insaciabilidad.

Los antiestoicos admitiran que se trata de descubrimientos importantes,
pero sefialaran que han pasado muchas cosas en los dos milenios que han
transcurrido desde que los estoicos romanos indagaron en la psique
humana. En particular, el siglo xx fue testigo de la transformacion de la
psicologia en una disciplina cientifica. Los antiestoicos afiadirian que entre
los descubrimientos mas significativos realizados en los ultimos cien afios
esta la constatacion del peligro que supone intentar dominar nuestras
emociones, tal como hacian los estoicos. De hecho, el consenso entre los
terapeutas psicologicos es que deberiamos estar en contacto con nuestras
emociones: en lugar de intentar negar su existencia, deberiamos
contemplarlas, y en lugar de reprimirlas, expresarlas. Y si nos inundan las
emociones negativas, no tendriamos que intentar afrontarlas solos sino
compartirlas con un psicologo profesional, que se dedica a comprender
como funciona la mente humana.

A modo de ejemplo, pensemos en el duelo. La psicologia moderna ha
demostrado (segin los antiestoicos) que el duelo es una respuesta
perfectamente natural a una tragedia personal. Una persona sumida en la
tristeza deberia expresarla en lugar de reprimirla. Si tiene ganas de llorar,
deberia llorar. Deberia compartir sus emociones con amigos y familiares, y
probablemente buscar incluso la asistencia de un asesor profesional que lo
reciba periodicamente, le hable de su afliccion y lo ayude a superarla. Si en
cambio sigue el consejo de los estoicos e intenta suprimir su tristeza, se
ahorrara angustia a corto plazo, pero se arriesga a un episodio devastador de
«duelo aplazado» meses o incluso afios después.

Es indudablemente cierto que, en determinadas circunstancias, algunas
personas se pueden beneficiar de la ayuda psicolégica en tiempos de
tristeza. Sin embargo, el consenso entre los psicélogos dice que
practicamente todo el mundo se puede beneficiar, y esta creencia ha
transformado el modo en que las autoridades responden a los desastres
naturales y humanos. En la actualidad, después de actuar para salvar vidas,
las autoridades llaman a los psicdlogos especializados para socorrer a los
supervivientes del desastre, a quienes han perdido a seres queridos y a los



testigos. Por ejemplo, cuando el edificio federal Alfred P. Murrah, en la
ciudad de Oklahoma, sufri6 un atentado con bomba en 1995, en el que
murieron 168 personas, una horda de psicélogos cay6 sobre la ciudad para
ayudar a la gente a superar su duelo. Analogamente, cuando en 1999 tres
docenas de personas fueron asesinadas por dos estudiantes en la escuela
secundaria de Columbine en Littleton, Colorado, un grupo de psicélogos
especializados en duelo llegaron para ayudar a que los estudiantes
supervivientes, sus padres y miembros de la comunidad pudieran abordar su
desolacion.[12]

Es instructivo comparar estas respuestas a los desastres con la forma en
que las autoridades respondian a este tipo de situaciones a mediados del
siglo xx. Por ejemplo, cuando en 1966 el colapso de una mina de carbon
sepult6 una escuela rural en Aberfan, en Gales del Sur, los padres de los 116
nifios que murieron tuvieron que afrontar su duelo por si solos.[13] Como
resultado, muchos de ellos soportaron el desastre, como dicen los
britdnicos, con entereza. A finales de siglo, seriamos presionados para
buscar un terapeuta psicoldgico que recomiende la entereza como respuesta
apropiada ante el desastre.

En respuesta a esta critica a la psicologia estoica, permitanme recordar a los
lectores que, pese a la generalizada creencia en lo contrario, los estoicos no
defendian la «represion» de nuestras emociones. Nos aconsejan dar pasos
para evitar las emociones negativas y superarlas cuando fallan los intentos
de prevencion, pero eso es diferente a reprimirlas: si evitamos o superamos
una emocion, no habra nada que reprimir.

Supongamos, en particular, que un estoico sufre el duelo por un ser
querido. Hay que sefialar que el estoico no tratara de sofocar el dolor que lo
asola, fingiendo, por ejemplo, que no padece el duelo o esforzandose para
bloquear las lagrimas. Por el contrario, recordara las palabras de Séneca a
Polibio, segtin las cuales cuando un individuo sufre catastrofes personales
es perfectamente natural experimentar afliccion. Sin embargo, tras el brote
de duelo reflexivo, un estoico intentara disipar el pesar que persiste en su



interior encontrando argumentos para desterrarlo de su existencia. En
concreto, invocara el tipo de argumentos utilizados por Séneca en sus
consolaciones: «;Es esto lo que a la persona que ha muerto le gustaria que
hiciera? jPor supuesto que no! jQuerria que yo fuera feliz! La mejor manera
de honrar su recuerdo es dejar de lamentarme y seguir viviendo».

Como la afliccién es una emocién negativa, los estoicos se oponian a
ella. Al mismo tiempo, eran conscientes de que, dada nuestra naturaleza de
meros mortales, cierta afliccion era inevitable en el curso de una vida, asi
como cierto temor, cierta ansiedad, cierta ira, cierto odio, cierta humillacién
y cierta envidia. Por lo tanto, el objetivo de los estoicos no era eliminar el
duelo, sino minimizarlo.

En este punto, un antiestoico sugiere que el objetivo de minimizar el duelo,
aunque menos errado que el objetivo de suprimirlo, sigue siendo errado.
Segun los psicologos, hemos de trabajar nuestro duelo. Es cierto que
reflexionar sobre el duelo ya es una forma de superarlo, pero una forma
mejor consiste en suscitar diversas conductas relacionadas con el duelo; por
ejemplo, podemos desahogarnos llorando, aunque no nos guste
especialmente hacerlo. También podemos hablar de nuestra pérdida con los
demas, aunque no nos sintamos naturalmente inclinados a ello. Y lo mas
importante: si nuestro duelo es significativo, buscaremos la ayuda de un
psicologo que nos ayude en el proceso de superacion.

En respuesta a esta sugerencia, me dispongo a cuestionar el actual
pensamiento psicolégico respecto a la mejor forma de abordar nuestras
emociones. En concreto, pretendo rebatir la aseveracion de muchos
terapeutas, segun la cual la gente no esta bien equipada para afrontar el
duelo por si misma. Creo que las personas son menos fragiles y mas
resistentes, emocionalmente hablando, de lo que consideran los terapeutas.

Para comprender por qué digo esto, volvamos al desastre de Aberfan.
Los padres cuyos hijos fueron enterrados vivos en el derrumbe de la mina
vivieron una profunda tragedia personal, pero no recibieron ayuda
profesional. Segun el consenso psicologico actual, la falta de asesoramiento



en el duelo deberia haber hundido a estos padres en un naufragio
emocional. Lo cierto, sin embargo, es que afrontaron su dolor con un
notable éxito.[14] En otras palabras, la técnica de mantener la entereza
parece haberles servido de forma admirable.

Para otro ejemplo de las consecuencias de abordar las emociones
negativas uno solo, consideremos la dificil situacion de los britanicos
durante la Segunda Guerra Mundial. Cuando estalldo el conflicto, los
psicologos temian que los hospitales mentales se abarrotaran de civiles que
no podian soportar los horrores de la guerra. Sin embargo, resultd que eran
muy capaces de defenderse solos, emocionalmente hablando: no hubo
cambios en la incidencia de la enfermedad mental.[15] En ausencia de
psicologos profesionales especializados en duelo, los britanicos no tuvieron
otra opcion que afrontar su dura situacion con determinacion estoica y, en
su caso, la autoterapia estoica resulté de una notable utilidad.

Ya seria muy malo que el asesoramiento para el duelo fuera
simplemente ineficaz, pero en algunos casos, ademas, parece intensificar y
prolongar la afliccion; en otras palabras, tan solo empeora las cosas. Un
estudio sobre la eficacia de las terapias de duelo examin6 a padres cuyos
hijos habian fallecido debido al sindrome de la muerte subita del bebé.
Comparé a padres que habian intentado superar conscientemente su
pérdida, de acuerdo con los principios de la terapia de duelo, con padres que
no lo hicieron. Tres semanas después de la desaparicion del hijo, los padres
del primer grupo sufrian mas que los del segundo, e incluso dieciocho
meses después los primeros estaban peor, emocionalmente hablando, que
los padres del segundo grupo. La conclusion obvia que podemos deducir de
esta investigacion es que el «duelo forzado», de acuerdo con los principios
de la terapia de duelo, puede retrasar el proceso natural de curacion; es el
equivalente psicologico de retirar la costra de una herida. Por otro lado, se
han realizado estudios similares con supervivientes del Holocausto, mujeres
jovenes victimas de abusos y las parejas de hombres que murieron de sida,
y todos han arrojado resultados similares.[16]

¢Y qué pasa con el duelo aplazado? Si interrumpimos el proceso de
duelo, sacaso no estamos creando las condiciones para que el duelo nos



golpee con mas dureza, mas tarde? El consenso entre los expertos es que el
fenomeno del duelo aplazado es genuino.[17] ;Estoy sugiriendo que se
equivocan?

Por supuesto que si. Al parecer, el concepto de duelo aplazado surgio en
un articulo titulado «The Absence of Grief» («La ausencia de duelo»),
escrito por la psiquiatra Helene Deutsch en 1937. Afirmo6 que no hacer el
duelo tras una pérdida personal desencadenaria un estallido posterior del
duelo «tan crudo e intenso como si la pérdida acabara de ocurrir».[18] Por
desgracia, Deutsch no intent6 verificar empiricamente su teoria. Los
investigadores que intentaron comprobarla mas tarde se sintieron
decepcionados: los casos de duelo aplazado parecian ser muy raros.[19]

Mas generalmente, la psiquiatra Sally Satel y la filésofa Christina Hoff
Sommers, en un libro que cuestiona ciertos aspectos de la terapia
psicolégica moderna, escriben: «Recientes hallazgos sugieren que la
reticencia y la supresion de emociones, lejos de comprometer el bienestar
psicolégico de la persona, puede ser saludable y adaptativa. Para muchos
temperamentos, centrarse excesivamente en la introspeccion y el
autoanalisis es deprimente. Las victimas de una pérdida y de una tragedia
difieren ampliamente en sus reacciones: algunos se benefician de la
intervencion terapéutica; la mayoria, no, y los profesionales de la salud
mental no deberian obligarlos a dar respuestas emocionalmente correctas.
Los terapeutas especializados en traumas y duelo se han equivocado
completamente en esta direccion». Estas autoras afiaden que rechazan la
doctrina, comunmente aceptada, de que «la apertura emocional desinhibida
es esencial para la salud mental».[20]

En conclusion, aunque la recomendacion estoica sobre como afrontar
las emociones negativas esté anticuada, parece ser, no obstante, un buen
consejo. Segun Séneca, «un hombre es miserable en el grado en el que se
haya concebido a si mismo como tal». Por lo tanto, recomienda «alejarse de
los lamentos por los sufrimientos pasados con expresiones del estilo:
“Nadie ha estado nunca peor que yo. jCuanto dolor, cuantos pesares he
padecido!”». Después de todo, ;qué sentido tiene «ser infelices, solo porque
una vez lo fuimos»?[21]



La politica moderna presenta otro obstaculo para la aceptacion del
estoicismo. El mundo esta lleno de politicos que nos dicen que si somos
infelices no es por nuestra culpa. Al contrario, nuestra infelicidad se debe a
alguna medida que el Gobierno implement6 o no ha sido capaz de aplicar.
En nuestra busqueda de la felicidad, a los ciudadanos se nos alienta a
recurrir a los politicos en lugar de a los filésofos. Se nos anima a
manifestarnos en las calles o a escribir a un congresista en vez de leer a
Séneca y Epicteto. Y lo que resulta mas significativo, se nos induce a votar
al candidato que asegura poseer la capacidad, mediante el habil manejo del
Gobierno, de hacernos felices.

Evidentemente, los estoicos rechazaban esta forma de pensar. Estaban
convencidos de que lo que se interpone entre nosotros y la felicidad no es
nuestro Gobierno o la sociedad en la que vivimos, sino los defectos de
nuestra filosofia de vida o el hecho de que no tengamos ninguna. Es cierto
que nuestro Gobierno y nuestra sociedad determinan, en un grado
considerable, nuestras circunstancias externas, pero los estoicos
comprendieron que en el mejor de los casos el vinculo entre nuestras
circunstancias externas y nuestra felicidad es muy tenue. En concreto, es
perfectamente posible que un individuo desterrado en una isla desolada sea
mas feliz que alguien que lleva una vida de lujo.

Los estoicos comprendieron que el Gobierno podia engafiar a sus
ciudadanos; de hecho, como hemos visto, los estoicos romanos tenian la
desafortunada tendencia a ser injustamente castigados por el poder vigente.
Los estoicos también estarian de acuerdo con los modernos reformadores
sociales en que tenemos el deber de luchar contra la injusticia social.
Difieren de esos reformadores en su comprension de la psicologia humana.
En particular, los estoicos no creen que sea ttil que la gente se considere
victima de la sociedad —o victima de cualquier otra cosa, para el caso—. Si
te consideras una victima, no viviras una buena vida; sin embargo, si te
niegas a atribuirte esta etiqueta —si te niegas a que tu yo interior sea
conquistado por tus circunstancias externas—, probablemente tendras una
buena vida, al margen de cuales sean esas circunstancias externas (en
concreto, los estoicos creian posible que una persona conservara su



serenidad a pesar de haber sido castigada por intentar reformar la sociedad
en la que vive).

Otros podran tener el poder de influir en tu forma de vivir e incluso en
si vives 0 no, pero segun los estoicos no podran arruinar tu existencia. Solo
ti puedes hacerlo, al no vivir de acuerdo con los valores correctos.

Los estoicos creian en la reforma social, pero también en la
transformacién personal. Mas exactamente, creian que el primer paso para
transformar la sociedad en un lugar en el que la gente viviera una buena
vida era ensefiarle a que su felicidad dependiera tan poco como fuera
posible de circunstancias externas. El segundo paso en la transformacion de
la sociedad es cambiar las circunstancias externas de la gente. Los estoicos
afiadirian que si no logramos transformarnos a nosotros mismos, entonces
no importa que transformemos la sociedad en la que vivimos,
probablemente no tendremos una buena vida.

Muchos de nosotros estamos convencidos de que la felicidad es algo
que alguien, un terapeuta o un politico, debe ofrecernos. El estoicismo
rechaza esta idea. Nos ensefia que somos responsables tanto de nuestra
felicidad como de nuestra infelicidad. También nos ensefia que solo cuando
asumamos la responsabilidad por nuestra felicidad tendremos una
oportunidad razonable de alcanzarla. Sin duda, se trata de un mensaje que
mucha gente, adoctrinada por terapeutas y politicos, no quiere oir.

Si la politica y la psicologia modernas han sido poco amables con el
estoicismo, tampoco lo ha sido la filosofia contemporanea. Antes del siglo
XX, quienes se acercaban a la filosofia probablemente leian a los estoicos.
En el siglo xX, sin embargo, los filésofos pierden interés en esta corriente
de pensamiento y, en lineas generales, en todas las filosofias de vida. Era
posible, como demuestra mi propia experiencia, pasarse una década
asistiendo a clases de filosofia sin haber leido a los estoicos y sin haber
estudiado las filosofias de vida, mucho mas sin adoptar una.

Una de las razones por las que los fil6sofos del siglo xx perdieron



interés en el estoicismo tiene que ver con la idea, habitual en las primeras
décadas del siglo, de que muchos dilemas filosoficos tradicionales se
plantean debido a nuestro uso descuidado del lenguaje. De esto se sigue que
quien desee resolver los dilemas filosoficos no debe observar a la
humanidad (como hacian los estoicos), sino pensar cuidadosamente en el
lenguaje y en como lo usamos. Y junto al creciente énfasis en el analisis
lingiiistico se establecio la creencia, por parte de los filosofos profesionales,
de que decirle a la gente como tenia que vivir no era competencia de la
filosofia.

Si visitabas a Epicteto y le decias: «Quiero vivir una buena vida. ;Qué
debo hacer?», él tendria una respuesta para ti: «Vive de acuerdo con la
naturaleza». A continuacion te explicaria, con gran detalle, como proceder.
Si, por el contrario, acudes a un filésofo analitico del siglo xX y le formulas
la misma pregunta, probablemente respondera analizando la propia
pregunta: «La respuesta a tu pregunta depende de lo que queramos decir
con buena vida, que a su vez depende de lo que queramos decir con buena
y vida». Repasara contigo todos los significados posibles implicitos en la
pregunta y te explicara que todos ellos son légicamente confusos. Su
conclusion: no tiene sentido preguntar como vivir una buena vida. Cuando
este filosofo deje de hablar, te habra impresionado su estilo analitico, pero
también llegaras a la conclusion, y con razon, de que él mismo carece de
una filosofia de vida.

Un obstaculo final, pero significativo, a la aceptacion moderna del
estoicismo es el grado de autocontrol que exige. ; Detectamos en nosotros el
deseo de fama? Segin los estoicos, deberiamos eliminar ese deseo.
¢Queremos una casa hermosamente amueblada? Hariamos bien, dicen los
estoicos, en conformarnos con un estilo de vida sencillo. Aparte de superar
nuestro anhelo de fama y fortuna, los estoicos pretenden que abandonemos
muchos de nuestros otros deseos para cumplir con nuestro deber de servir a
nuestros conciudadanos. Como hemos visto, se someten al deber; a
diferencia de muchos individuos modernos, estaban convencidos de que en



la vida hay algo mas importante que ellos mismos.

Muchas personas rechazaran esta filosofia al oir hablar del autocontrol
que exige el estoicismo. Piensan que si no obtienes lo que quieres, seras
obviamente infeliz. Por lo tanto, la mejor manera de conquistar la felicidad
es lograr aquello que deseas, y el mejor camino para conseguir lo que
deseas es una estrategia en tres fases: primero, hacer un inventario de los
deseos que pululan por tu mente; segundo, disefiar un plan para
satisfacerlos; y tercero, poner en practica ese plan. Sin embargo, los
estoicos sugieren obrar en sentido contrario. En algunos casos, nos
aconsejan eliminar nuestros deseos en lugar de cumplirlos, y en otros casos
nos recomiendan hacer cosas que nos apetecen, porque es nuestro deber
hacerlas. En otras palabras, el estoicismo parece una receta infalible para la
infelicidad.

Aunque la estrategia de alcanzar la felicidad esforzandonos por obtener
aquello que deseamos es obvia y ha sido utilizada por la mayoria de la
gente a lo largo de la historia documentada y en diversas culturas, tiene un
importante defecto, como advirtieron personas a lo largo de la historia
documentada y en diversas culturas: por cada deseo que cumplimos de
acuerdo con esta estrategia, un nuevo deseo viene a ocupar su lugar. Esto
quiere decir que independientemente de lo que nos esforcemos por
satisfacer nuestros deseos, no estaremos mas cerca de la satisfaccion que si
los hubiéramos cumplido. En otras palabras, seguiremos insatisfechos.

Una forma mas eficaz y menos obvia de alcanzar la satisfaccion es
esforzarnos no en satisfacer nuestros deseos, sino en dominarlos. En
concreto, hemos de dar pasos para ralentizar el proceso de formacion de
deseos en nuestro interior. En lugar de trabajar para materializar todos los
deseos que surgen en nuestra mente, hemos de esforzarnos para evitar que
algunos de ellos se formen y eliminar muchos de los que se han creado. Y
en lugar de desear cosas nuevas hemos de trabajar para desear lo que ya
tenemos.

Esto es lo que los estoicos nos aconsejan hacer. Es cierto que ser estoico
requiere autocontrol y sacrificio a fin de cumplir nuestro deber, pero los
estoicos argumentarian que es mas probable alcanzar la felicidad —de



hecho, el gozo— siguiendo este camino en lugar de pasarnos la vida, como
hace la mayoria de la gente, trabajando para materializar los deseos que
surgen en nuestra mente.

Dicho esto, debo afiadir que la palabra sacrificio, tal como la he usado,
es un tanto equivoca. Al cumplir con su deber social, los estoicos no
pensaban en términos de sacrificio. Idealmente, y como resultado de la
practica del estoicismo, quieren hacer lo que su deber social les exige. Si
esto parece extrafo, pensemos en los deberes que implica criar a los hijos.
Los padres hacen muchas cosas por sus pequefios, pero los padres estoicos
—y sospecho que en general los buenos padres— no piensan en la crianza
Ccomo en una tarea onerosa que exige un sacrificio infinito; por el contrario,
creen que es maravilloso tener hijos e influir positivamente en su vida.

Como he sugerido, los estoicos no estan solos a la hora de afirmar que
nuestra mejor esperanza a la hora de alcanzar la felicidad es vivir no una
vida de autoindulgencia, sino una vida de autodisciplina y, en cierto grado,
de autosacrificio. Se han hecho afirmaciones similares en otras filosofias,
como en el epicureismo y en el escepticismo, asi como en numerosas
religiones, incluyendo el budismo, el hinduismo, el cristianismo, el islam y
el taoismo. La cuestion, creo, no es si las personas autodisciplinadas y
entregadas al deber pueden llevar una vida feliz y significativa; es si
quienes carecen de autocontrol y estan convencidos de que no hay nada mas
importante que ellos mismos pueden vivir esa vida.



Veintiuno
El estoicismo reconsiderado

En el capitulo anterior he descrito la decadencia del estoicismo y he
intentado entender la razon de su actual estado moribundo. En este capitulo
intentaré reanimar la doctrina. Mi objetivo con ello es hacer el estoicismo
mas atractivo para los individuos que buscan una filosofia de vida.

En la introduccion de este libro expliqué que las filosofias de vida
tienen dos componentes: nos dicen qué merece la pena intentar conseguir o
no, y nos dicen como adquirir lo que merece la pena. Como hemos visto,
los estoicos pensaban que la serenidad era algo valioso, y la serenidad que
buscaban, hay que recordarlo, es un estado psicologico en el que
experimentan pocas emociones negativas, como ansiedad, afliccion y
miedo, y una abundancia de emociones positivas, especialmente la alegria.
Los estoicos no afirmaban que la serenidad fuera valiosa; mas bien asumian
que en la vida de la mayoria de la gente su valor se haria evidente en algtn
momento.

A fin de desarrollar y refinar su estrategia para alcanzar la serenidad, los
estoicos se convirtieron en agudos observadores de la humanidad.
Pretendieron determinar qué acontecimientos perturban la serenidad de la
gente, cOmMo evitar que esto ocurra y como recuperarla rapidamente si, pese
a sus esfuerzos, su serenidad se ve aniquilada. A partir de estas



investigaciones, los estoicos produjeron todo un corpus de recomendaciones
para todos los que busquen la serenidad. Entre ellas encontramos las
siguientes:

e Debemos ser autoconscientes. Hemos de observarnos en nuestras
tareas cotidianas y debemos reflexionar periddicamente en cémo
hemos respondido a los acontecimientos del dia. ;Como hemos
respondido a un insulto, a la pérdida de una posesion, a una situacion
estresante? ¢Hemos aplicado estrategias estoicas en nuestras
respuestas?

e Debemos utilizar nuestra capacidad de razonamiento para superar las
emociones negativas. También para dominar nuestros deseos, en la
medida en que sea posible. En particular, hemos de usar la razon para
convencernos de que la fama y la fortuna no merecen la pena —al
menos no si lo que buscamos es la serenidad— vy, por lo tanto, no vale
la pena perseguirlas. Asimismo, la razén nos ha de servir para
convencernos de que aunque ciertas actividades son placenteras,
practicarlas perturbara nuestra serenidad, y la serenidad perdida sera
mayor que el placer ganado.

e Si a pesar de no buscar la riqueza llegamos a ser ricos, hemos de
disfrutar de nuestra prosperidad; eran los cinicos, no los estoicos, los
que defendian el ascetismo. Pero aunque hemos de disfrutar la riqueza,
no debemos aferrarnos a ella; de hecho, aun mientras la disfrutamos
tenemos que contemplar la posibilidad de perderla.

e Somos criaturas sociales; seremos infelices si intentamos cortar el
contacto con los demas. Por lo tanto, si lo que buscamos es la
serenidad, deberiamos formar y mantener relaciones con los demas.
Sin embargo, hemos de ser cuidadosos respecto a las personas con las
que trabamos amistad. Ademas, hemos de evitar, en la medida de lo
posible, a aquellos individuos cuyos valores son corruptos, por temor a
que esos valores nos contaminen.

e Los demas son invariablemente molestos, por lo que si mantenemos
relaciones con ellos acabaran por perturbar nuestra serenidad, si se lo



permitimos. Los estoicos invierten una considerable cantidad de
tiempo disefiando técnicas para eliminar el dolor de nuestras relaciones
con otras personas. En particular, crean técnicas para afrontar los
insultos de los demas y evitar que nos irriten.

Los estoicos sefialaron dos fuentes principales de infelicidad humana
—nuestra insaciabilidad y nuestra tendencia a preocuparnos por cosas
que estan mas alla de nuestro control— y desarrollaron técnicas para
eliminar esas fuentes de infelicidad de nuestra vida.

Para superar nuestra insaciabilidad, los estoicos aconsejan implicarnos
en la visualizacion negativa. Debemos contemplar la impermanencia
de las cosas. Hemos de imaginar que perdemos aquello que mas
valoramos, incluyendo las posesiones y a los seres queridos. También
hemos de imaginar la pérdida de nuestra propia vida. Si lo hacemos,
apreciaremos todo lo que ahora tenemos vy, al apreciarlo, sera menos
probable que formemos deseos de otras cosas. Ademas de imaginar
que las cosas podrian empeorar, a veces inducimos su empeoramiento;
Séneca aconseja «practicar la pobreza» y Musonio nos recomienda
renunciar voluntariamente a las oportunidades de placer y comodidad.
Para frenar nuestra tendencia a preocuparnos por cosas mas alla de
nuestro control, los estoicos nos recomiendan establecer una
clasificacion de los elementos que componen nuestra vida y dividirlos
en aquellos sobre los que no tenemos ningun control, aquellos sobre
los que ejercemos un control absoluto y aquellos otros sobre los que
tenemos un control relativo. Una vez hecho esto, no deberiamos
preocuparnos por aquellos elementos que no controlamos en absoluto.
Por el contrario, deberiamos concentrarnos en aquellas cosas sobre las
que tenemos un control absoluto, como nuestros objetivos y valores, y
pasar la mayor parte del tiempo gestionando aquellos elementos sobre
los que ejercemos un control relativo. Si lo hacemos asi, nos
ahorraremos mucha ansiedad innecesaria.

Al invertir nuestro tiempo en aquellas cosas sobre las que tenemos un
control relativo, hemos de procurar interiorizar nuestros objetivos. Mi
objetivo al jugar al tenis, por ejemplo, no deberia ser ganar el partido,



sino jugar lo mejor posible.

 Hemos de ser fatalistas respecto al mundo exterior. Deberiamos ser
conscientes de que lo que nos ocurrio en el pasado y lo que nos esta
sucediendo en este mismo instante estan mas alld de nuestro control,
por lo que resulta insensato irritarse por estas cosas.

Los estoicos podrian habernos ofrecido una filosofia de vida sin explicarnos
por qué es una buena filosofia. En otras palabras, podrian haber considerado
que la adopcion de su filosofia era un salto de fe, tal como los budistas zen
hacen con la suya. Pero como eran filésofos sintieron la necesidad de
demostrar que la suya era la filosofia de vida «correcta» y que las filosofias
rivales estaban de algin modo equivocadas.

En su defensa del estoicismo, estos filosofos sefialan en primer lugar
que Zeus nos cred y que al hacerlo nos hizo diferentes al resto de los
animales, otorgandonos la razon. Como se preocupa por nosotros, Zeus
quiso crearnos para que siempre fuéramos felices, pero carecia del poder
para hacerlo. En cambio, hizo lo que pudo: nos concedié los medios para
hacer que la vida no solo fuera soportable, sino disfrutable. Mas
exactamente, cred para nosotros un patron de vida que nos hara prosperar si
lo seguimos. Los estoicos utilizaron su capacidad de razonamiento para
descubrir este patron de vida. A continuacion, idearon una filosofia que nos
permitiria vivir de acuerdo con este patron —de acuerdo, como sefialaban,
con la naturaleza— y asi prosperar. En conclusién, si vivimos conforme a
los principios estoicos, tendremos la mejor vida a la que un humano puede
aspirar. QED.[*]

Es evidente que los seguidores de la mayoria de las religiones
rechazaran esta prueba del estoicismo, en la medida en que negaran que
Zeus sea el responsable de nuestra creacion. Sin embargo, podian estar
dispuestos a aceptar una version ligeramente alterada de la prueba, en la que
Dios sustituya a Zeus. Transformaran entonces la prueba de los estoicos en
una prueba compatible con su religion.

Consideremos, sin embargo, la dificil situacion de los estoicos



modernos que niegan la existencia tanto de Zeus como de Dios, y que por lo
tanto rechazan la afirmacion de que estas deidades crearon al ser humano.
Supongamos que estas personas creen, por el contrario, que el ser humano
ha llegado a existir a través del proceso de la evolucion. En este caso, el ser
humano no habria sido creado con un proposito, lo que implica que es
imposible descubrir una razén de la existencia del ser humano gracias a la
cual prosperemos en este mundo. Creo que estos individuos pueden resolver
el escollo abandonando la justificacion estoica a favor de una justificacion
que recurra a los descubrimientos cientificos que no estaban disponibles
para los estoicos. Voy a explicar como.

Si alguien me pregunta por qué funciona el estoicismo, no le contaré una
historia sobre Zeus (o sobre Dios). En cambio, le hablaré de la teoria de la
evolucion, segun la cual los seres humanos existimos como resultado de
una interesante serie de accidentes bioldgicos. Hablaré entonces de
psicologia evolutiva, segun la cual, ademas de adquirir cierta anatomia y
fisiologia a través de procesos evolutivos, los seres humanos adquirimos
ciertos rasgos psicologicos, como la tendencia a experimentar miedo o
ansiedad en determinadas circunstancias y la tendencia a experimentar
placer en otras. Explicaré que desarrollamos estas tendencias no para vivir
una buena vida, sino para sobrevivir y reproducirnos. Afiadiré que a
diferencia de Zeus (o de Dios), los procesos evolutivos son indiferentes a
nuestro crecimiento personal; tan solo les importa que sobrevivamos y nos
reproduzcamos. De hecho, un individuo completamente infeliz, pero que
logra reproducirse a pesar de su infelicidad, desempefiara un papel mucho
mayor en los procesos evolutivos que alguien alegre que decide no
reproducirse.

En este punto haria una pausa para asegurarme de que mi oyente
comprende como nuestro pasado evolutivo contribuye a nuestra
configuracién psicolégica actual. Por ejemplo, ¢por qué sentimos dolor? No
porque Dios o los dioses quisieran que lo experimentasemos o porque
pensaran que de algin modo nos beneficiaria, sino porque nuestros



ancestros evolutivos, cuyas heridas (gracias a un «experimento» evolutivo)
eran dolorosas, tenian mas probabilidades de evitarlas —y por lo tanto, era
mas probable que sobrevivieran y se reprodujeran— que los ancestros
incapaces de experimentar dolor. Asi pues, quienes podian sentir dolor eran
mas efectivos a la hora de transmitir sus genes que quienes no lo sentian, y
como resultado los seres humanos hemos heredado la capacidad de sentir
dolor.

Los procesos evolutivos también explican que poseamos la capacidad
de sentir miedo: aquellos de nuestros ancestros que temian al leon tenian
menos probabilidades de ser devorados por él que aquellos a los que el
animal les resultaba indiferente. Analogamente, nuestra tendencia a
experimentar ansiedad e insaciabilidad es consecuencia de nuestro pasado
evolutivo. Aquellos de nuestros ancestros angustiados por tener la comida
suficiente tenian menos posibilidades de pasar hambre que los mas
despreocupados. De modo similar, nuestros ancestros evolutivos nunca
satisfechos con lo que tenian y que siempre querian mas comida o un mejor
cobijo, tenian mas probabilidades de sobrevivir y reproducirse que aquellos
otros que se satisfacian con facilidad.

Nuestra capacidad para experimentar placer también tiene una
explicacion evolutiva. Por ejemplo, ¢por qué nos gusta el sexo? Porque
nuestros ancestros evolutivos que descubrieron que el sexo era agradable
tenian mas probabilidades de reproducirse que los indiferentes al sexo o,
peor aun, aquellos para los que el sexo era desagradable. Hemos heredado
los genes de los ancestros para los que el sexo era agradable, y como
resultado de ello también resulta agradable para nosotros.

Como hemos visto, los estoicos creian que Zeus nos cred para ser
gregarios. Estoy de acuerdo con ellos en que somos gregarios «por
naturaleza». Sin embargo, niego la afirmacion de que Zeus (o Dios) nos
hizo asi. Sin embargo, somos gregarios porque nuestros ancestros
evolutivos que se sentian atraidos por los demas, y que por lo tanto se unian
en grupos, tenian mas probabilidades de sobrevivir y reproducirse que
aquellos que no lo hacian.

Aparte de estar evolutivamente «programados» para buscar relaciones



con otras personas, creo que estamos programados para buscar el estatus
social entre ellos. Presumiblemente, los grupos que formaron nuestros
ancestros evolutivos tenian jerarquias sociales, tal como ocurre con los
grupos de monos. El miembro de un grupo con un estatus bajo corria el
riesgo de ser privado de recursos o incluso de ser expulsado del grupo,
acontecimientos que podian amenazar su supervivencia. Por lo demas, los
machos de bajo estatus en el seno del grupo tenian menos posibilidades de
reproducirse. Por lo tanto, los ancestros motivados para buscar estatus
social —aquellos a los que conquistarlo les sentaba bien y perderlo les
sentaba mal— tenian mas probabilidades de sobrevivir y reproducirse que
aquellos indiferentes a dicho estatus. Gracias a nuestro pasado evolutivo, a
los humanos actuales les gusta adquirir estatus social y les resulta
desagradable perderlo. Por eso resulta agradable que los demas nos elogien
y desagradable que nos insulten.

Segun los estoicos, Zeus nos concedio la capacidad de razonar y de ser
divinos. Sin embargo, yo creo que adquirimos nuestra capacidad de razonar
tal como adquirimos nuestras otras capacidades: a través del proceso
evolutivo. Nuestros ancestros con capacidades racionales tenian mas
probabilidades de sobrevivir y reproducirse que aquellos que no las tenian.
Es importante tener presente que no adquirimos la capacidad de razonar
para trascender los deseos evolutivamente programados, como el deseo
sexual o el deseo de estatus. Al contrario, adquirimos la capacidad de
razonar para satisfacer mas eficazmente esos deseos; por ejemplo, para
disefiar estrategias complejas para satisfacer nuestro deseo de sexo y de
estatus social.

Tenemos las habilidades que tenemos porque poseerlas permitio que
nuestros ancestros evolutivos sobrevivieran y se reprodujeran. De esto no se
deduce, sin embargo, que tengamos que usarlas para sobrevivir y
reproducirnos. De hecho, gracias a nuestra capacidad de raciocinio,
tenemos el poder de «usar indebidamente» nuestra herencia evolutiva. Me
explico.



Pensemos en nuestra capacidad de oir. La hemos adquirido a través del
proceso evolutivo: los ancestros con la capacidad de oir a los depredadores
circundantes tenian mas probabilidades de sobrevivir y reproducirse. Y sin
embargo los modernos seres humanos rara vez usan esta capacidad con ese
proposito. En cambio, podemos utilizar este sentido para disfrutar de
Beethoven, una actividad que en modo alguno mejora nuestras
posibilidades de supervivencia y reproduccion. Ademas del uso indebido de
esta capacidad, también usamos de otra forma las orejas que evolucionaron
junto con esta actividad; podemos usarlas, por ejemplo, para sostener las
gafas o los pendientes. Del mismo modo, adquirimos la capacidad de
caminar porque nuestros ancestros capaces de caminar multiplicaban sus
posibilidades de sobrevivir y reproducirse, y sin embargo hoy hay personas
que utilizan esta capacidad para subir al Everest, una actividad que reduce
notablemente sus opciones de supervivencia.

Asi como podemos usar «indebidamente» nuestra capacidad de oir y
caminar —esto es, emplear estas habilidades en un sentido que nada tiene
que ver con la supervivencia y la reproduccion de nuestra especie—,
también podemos usar indebidamente nuestra capacidad para razonar. En
particular, podemos usarla para evitar las tendencias conductuales que la
evolucion ha programado en nosotros. Por ejemplo, gracias a nuestro
pasado evolutivo somos recompensados por practicar sexo. Pero gracias a
nuestra capacidad de raciocinio podemos decidir renunciar a las
oportunidades sexuales porque aprovecharlas puede alejarnos de los
diversos objetivos que hemos dispuesto para nosotros, objetivos que nada
tienen que ver con nuestra supervivencia y reproduccion
(significativamente, podemos elegir ser célibes, lo que reduce a cero nuestra
opcion de reproducirnos). Y lo mas importante: podemos utilizar nuestra
capacidad de raciocinio para llegar a la conclusion de que muchas de las
cosas que nuestro programa evolutivo nos anima a hacer, como la busqueda
del estatus social y la acumulacion de bienes, pueden resultar valiosas si
nuestro objetivo consiste simplemente en sobrevivir y reproducirnos, pero
no son en absoluto valiosas si nuestra meta es experimentar la serenidad
mientras vivimos.



Como hemos visto, los estoicos creian que, aunque Zeus nos hizo
vulnerables al sufrimiento, también nos concedi6 una herramienta —nuestra
capacidad racional— que, correctamente usada, podria evitar buena parte
del sufrimiento. Creo que una afirmacion paralela puede establecerse en
relacion con la evolucion: los procesos evolutivos nos hicieron vulnerables
al sufrimiento, pero también nos concedieron —accidentalmente— una
herramienta con la que prevenir buena parte del sufrimiento. Esta
herramienta, una vez mas, es nuestra capacidad de raciocinio. Al poder
razonar, no solo podemos comprender nuestro dilema evolutivo, sino dar
pasos conscientes para escapar de él, en la medida de lo posible.

Aunque nuestra programacion evolutiva nos ha ayudado a florecer
como especie, en muchos aspectos ha sobrevivido a su utilidad.
Consideremos, por ejemplo, el dolor que experimentamos cuando alguien
nos insulta publicamente. Lo experimentamos porque nuestros ancestros
evolutivos que se preocuparon por adquirir y conservar el estatus social
tuvieron mejores perspectivas de supervivencia y reproduccion que aquellos
otros indiferentes al estatus social y que, por lo tanto, no sentian dolor al ser
insultados. Pero el mundo ha cambiado sensiblemente desde que nuestros
ancestros recorrian las sabanas de Africa. Hoy es muy posible sobrevivir a
pesar de tener un bajo estatus social; aunque otros nos desprecien, la ley
impide que nos arrebaten el alimento o que nos expulsen de nuestros
hogares. Ademas, el bajo estatus social no es un impedimento para la
reproduccién; de hecho, en muchas zonas del mundo, los hombres y las
mujeres con un estatus social mas bajo presentan tasas de reproduccion mas
altas.

Si nuestro objetivo no es la mera supervivencia y la reproduccion, sino
disfrutar de una existencia tranquila, el dolor asociado a la pérdida de
estatus social no solo es inutil, sino contraproducente. Al afrontar nuestros
asuntos cotidianos, otras personas, debido a su programacion evolutiva,
trabajaran, a menudo de forma inconsciente, para obtener estatus social.
Como resultado, se sentiran inclinados a ofendernos, insultarnos o, en lineas
generales, a actuar para ponernos en nuestro lugar, socialmente hablando.
Sus acciones pueden tener el efecto de perturbar nuestra serenidad, si se lo



permitimos. Lo que debemos hacer en estos casos es usar —mas
exactamente, usar «indebidamente»— nuestro intelecto para desactivar la
programacion evolutiva que hace que las ofensas nos resulten dolorosas. En
otras palabras, debemos utilizar nuestra capacidad racional para eliminar el
aguijon emocional de los insultos y evitar asi que alteren nuestra
tranquilidad.

De forma similar, pensemos en nuestra insaciabilidad. Como hemos
visto, nuestros ancestros evolutivos se beneficiaron de un deseo ilimitado de
posesiones, tendencia que ain hoy se manifiesta. Sin embargo, si no
tomamos medidas para controlarla, esa insaciabilidad perturbara nuestra
serenidad; en lugar de disfrutar de lo que ya tenemos, nos pasaremos la vida
trabajando duro para conseguir lo que no tenemos, en la creencia
tristemente errénea de que una vez que lo consigamos, lo disfrutaremos y
no buscaremos mas. De nuevo, hemos de aplicar indebidamente el intelecto.
En lugar de emplearlo en idear estrategias mas astutas para adquirir mas
bienes, hemos de utilizarlo para superar nuestra tendencia a la
insaciabilidad. Y una forma excelente de conseguirlo es aplicar nuestro
intelecto a la visualizacion negativa.

Pensemos, por ultimo, en la ansiedad. Hemos visto que somos seres
evolutivamente programados para la ansiedad: los ancestros que, en lugar
de preocuparse por qué iban a comer y por descubrir la fuente del grufiido
procedente de los arboles, se sentaban alegremente para disfrutar de la
puesta de sol, probablemente no vivieron para hacerse muy viejos. Sin
embargo, la mayoria de los individuos modernos —en los paises
desarrollados, en todo caso— viven en un entorno muy seguro y predecible;
no hay gruiiidos procedentes de la espesura, y podemos tener una certeza
razonable de que nuestra préxima comida esta asegurada. Sencillamente,
tenemos menos cosas por las que preocuparnos. Sin embargo, conservamos
la tendencia a la angustia de nuestros ancestros. Si queremos alcanzar la
serenidad, hemos de «usar indebidamente» nuestro intelecto para superar
esta tendencia. En particular, podemos, de acuerdo con el consejo estoico,
determinar qué es lo que no podemos controlar. Podemos emplear entonces
nuestra capacidad de raciocinio para erradicar nuestra ansiedad respecto a



estas cuestiones. Asi mejoraremos nuestras opciones para Vivir
serenamente.

Permitanme recapitular. Los estoicos creian poder demostrar que el
estoicismo era la filosofia de vida correcta, y en su demostracion asumian
que Zeus existe y nos cred con un determinado proposito. No obstante, creo
posible rechazar esta demostracion del estoicismo sin rechazar el propio
estoicismo. En particular, quien piensa que los estoicos se equivocaban en
su afirmacion de que fuimos creados para un determinado propdsito podria
creer que su filosofia de vida ha elegido un objetivo correcto (la serenidad)
y descubierto cierto numero de técnicas utiles para alcanzar este objetivo.

Por lo tanto, si alguien me preguntara: «;Por qué deberia practicar el
estoicismo?», mi respuesta no seria invocar el nombre de Zeus (o de Dios)
ni detallar la funcién que los seres humanos hemos sido llamados a cumplir.
En cambio, hablaré de nuestro pasado evolutivo; de como ese pasado nos ha
condicionado para experimentar ciertas emociones en determinadas
circunstancias; de como vivir conforme a nuestra programacion evolutiva,
aunque esta haya permitido a nuestros ancestros sobrevivir y reproducirse,
puede hacer que los seres humanos modernos vivan una vida miserable; y
de cémo, usando «indebidamente» nuestra capacidad de raciocinio,
podemos superar nuestra programacion evolutiva. Continuaria sefialando
que pese a no conocer la evolucion, los estoicos descubrieron técnicas
psicolégicas que, una vez puestas en practica, pueden ayudarnos a superar
aquellos aspectos de nuestra programacion evolutiva que de otro modo
perturbaran nuestra serenidad.

Si se comprende correctamente, el estoicismo es la cura para una
enfermedad. La enfermedad en cuestion es la ansiedad, la ira, el temor y las
diversas emociones negativas que asolan a los seres humanos y les impiden
experimentar una existencia dichosa. Con la practica de las técnicas estoicas
podremos curar la enfermedad y conservar la serenidad. Lo que sugiero es
que aungue los antiguos estoicos descubrieron una «cura» para las
emociones negativas, se equivocaron en las razones que explican por qué
funciona la cura.



Para comprender mejor lo que quiero decir, pensemos en la aspirina. Que la
aspirina funciona es irrefutable; la gente la ha conocido y la ha usado como
medicina durante miles de afios. La pregunta es como y por qué funciona.

Los antiguos egipcios, que hacian un uso medicinal de la corteza de
sauce, que contiene el mismo ingrediente activo que la aspirina, tenian una
teoria. Creian que en nuestro interior fluian cuatro elementos: sangre, aire,
agua y una sustancia llamada wekhudu. Creian que una abundancia de
wekhudu provocaba dolor e inflamacion, y que masticar corteza de sauce o
tomar té de sauce reducian la cantidad de wekhudu en el organismo y, por lo
tanto, reducian la inflamacioén y restauraban la salud.[1] Evidentemente,
esta teoria estaba equivocada: no existe el wekhudu. Lo significativo es que,
a pesar de estar equivocados respecto a las razones que explican por qué
funciona la aspirina, la aspirina funcionaba para ellos.

En los primeros siglos del primer milenio, el uso de la corteza de sauce
estaba muy extendido, pero luego los europeos olvidaron, al parecer, su
poder medicinal. El reverendo britanico Edward Stone lo redescubrio en el
siglo xviil. Sabia que la corteza de sauce era un analgésico y antipirético
eficaz, pero su ignorancia respecto a las razones de su eficacia era analoga a
la de los antiguos egipcios. En el siglo xix, los quimicos determinaron que
el ingrediente activo en la corteza de sauce era el acido salicilico, pero ain
desconocian por qué funcionaba. De hecho, solo a finales de los afios
setenta del siglo xXx, los investigadores descubrieron por qué la aspirina es
eficaz: las células dafiadas producen acido araquiddnico, que desencadena
la creacién de prostaglandinas, que a su vez provocan fiebre, inflamacion y
dolor. Al evitar la formacion de prostaglandinas, la aspirina cortocircuita
este proceso.[2]

Hay que tener presente que el desconocimiento de las razones por las
que la aspirina funcionaba no impedia que esta funcionara. Me gustaria
trazar un paralelismo con el estoicismo. Los estoicos eran como los
antiguos egipcios que encontraron una cura para una dolencia habitual sin
saber como funcionaba. Al igual que los egipcios descubrieron una cura
para la fiebre y el dolor de cabeza, los estoicos encontraron una cura para
las emociones negativas; mas exactamente, desarrollaron un grupo de



técnicas psicoldgicas que, al practicarlas, podian inducir un estado de
serenidad. Tanto los egipcios como los estoicos se equivocaban en las
razones por las que la cura funciona, pero no respecto a su eficacia.

Hay que recordar que los primeros estoicos estaban muy interesados en
la ciencia. El problema es que su ciencia era primitiva y no podia responder
a muchas de las preguntas formuladas. Como resultado, recurrian a
explicaciones aprioristicas para justificar la eficacia del estoicismo y de sus
técnicas; explicaciones basadas no en la observacion del mundo, sino en
principios filoséficos. Uno se pregunta si habrian ofrecido explicaciones
diferentes de haber conocido la evolucién y, lo que es mas importante, la
psicologia evolutiva.

En este punto, alguien podria llevar la analogia de la aspirina un paso mas
lejos y volverla contra el estoicismo. Asi como nosotros tenemos una mejor
comprension de la ciencia, tenemos (en parte gracias a la mejora de esta
comprension) medicinas de las que ellos carecian. En particular,
disponemos de tranquilizantes, como el Xanax, que pueden aliviar una
ansiedad que de otro modo seria un obstaculo a la serenidad. Esto sugiere la
existencia de un «camino real» hacia la serenidad que los estoicos
pretendian: en lugar de ir a la libreria a comprar un libro de Séneca,
podemos ir al médico a que nos recete Xanax. Segun esta linea de
pensamiento, la estrategia estoica para alcanzar la serenidad puede
describirse, en el mejor de los casos, como anticuada. El estoicismo puede
tener sentido para personas que vivieron hace dos mil afios; la ciencia
médica estaba en pafiales y el Xanax no existia. Pero que en la actualidad
alguien recurra al estoicismo para hacer frente a la ansiedad es como si
alguien acudiera a un brujo para curarse una ulcera.

En respuesta a esta sugerencia, he de sefialar que aunque es cierto que
tomar Xanax puede aliviar nuestra ansiedad, hay razones para rechazar el
medicamento en favor del estoicismo. Para comprender mejor la cuestion,
detengamonos en un debate relacionado. Dado el estado de la medicina
moderna, una persona obesa tiene dos alternativas. Puede cambiar su estilo



de vida: en concreto, puede comer menos y alterar su dieta, y hacer mas
ejercicio. O puede recurrir a la ciencia: tomar medicamentos para bajar de
peso o someterse a una cirugia de baipas gastrico.

Casi todos los médicos recomiendan la primera alternativa, un
anticuado cambio de estilo de vida, a pesar de que existen otras modernas y
de alta tecnologia. Solo si un cambio de estilo de vida no logra reducir el
peso de la persona obesa, los médicos recomendaran medicacion o cirugia.
En defensa de esta recomendacion, los médicos aduciran que la cirugia es
peligrosa y que los medicamentos para perder peso tienen importantes
efectos secundarios. El ejercicio, correctamente realizado, no solo no es
peligroso, sino que fomenta la salud. Ademas, los beneficios del ejercicio
probablemente se manifestaran en otras areas de nuestra vida. Por ejemplo,
notaremos que tenemos mas energia que antes. Nuestra autoestima
probablemente también se vera reforzada.

Lo mismo puede decirse de recurrir al estoicismo para prevenir y
afrontar la ansiedad. Es mas seguro que las alternativas médicas, como
atestiguaran los adictos al Xanax. Ademas, el estoicismo tiene beneficios
que influyen en otros aspectos de nuestras vidas. La practica de esta
filosofia de vida no aumentara nuestra energia, como hacer ejercicio, pero
nos hara ganar autoconfianza; en concreto, reforzaremos nuestra seguridad
a la hora de abordar las vicisitudes de la vida. La persona que tome Xanax
no recibira estos beneficios; por el contrario, sera consciente del desastre
que ocurrira si se interrumpe el suministro del medicamento. Otro beneficio
de la practica del estoicismo es que nos permitira apreciar nuestras vidas y
circunstancias y, en consecuencia, experimentar la felicidad. Suponemos
que se trata de un beneficio que con toda probabilidad no ofrece el Xanax.

Entiendo que no a todo el mundo le gustara mi «modernizacion» del
estoicismo. Mis colegas fildsofos, por ejemplo, se quejaran de que al pasar
de una justificacion filosofica del estoicismo a una justificacion cientifica lo
que en esencia he hecho es cercenar su cabeza (los consejos y las técnicas
psicolégicas) e injertarla en el cuerpo (justificacién) de un animal



completamente diferente. Afiadiran que la doctrina resultante no es una
quimera elegante, sino un monstruo espantoso y antinatural; de hecho, un
Frankenstein.

Mis colegas fildsofos se quejaran de que mi justificacion cientifica del
estoicismo es inequivocamente antiestoica. Como hemos visto, los estoicos
nos aconsejan vivir de acuerdo con la naturaleza. Sin embargo, yo sugiero
que utilicemos nuestra capacidad de raciocinio para superar nuestra
programacion evolutiva, jy por lo tanto vivir, en cierto sentido, en
desacuerdo con la naturaleza!

Los puristas estoicos también seflalaran que en mi tratamiento de esta
filosofia de vida he ignorado las diferencias de opinion entre los estoicos
que cito. Marco Aurelio, por ejemplo, parece inclinarse mas al deber que el
resto. Y Musonio y Séneca, aunque estaban de acuerdo en que los estoicos
no tienen que ser ascetas —que su filosofia no deberia impedirles disfrutar
de la vida—, diferian en la efusividad con que se debia disfrutar de la vida.
Algunos me acusaran de haber barrido bajo la alfombra estos y otros
desacuerdos.

En respuesta a estas criticas, he de decir lo siguiente. Lo que he hecho
en las paginas anteriores es interpretar el papel de detective filosofico: he
intentado determinar qué tienen que hacer los individuos modernos si
desean adoptar la filosofia de vida defendida por los estoicos romanos. He
descubierto que los estoicos no nos legaron un manual para convertirnos en
estoicos; de hecho, ni siquiera el Manual de Epicteto es un libro de estas
caracteristicas (y si escribieron tratados sobre la practica del estoicismo, se
trata de obras que se han perdido).[3] Y es comprensible que no escribieran
un manual: en su época, quienes querian aprender a practicar el estoicismo
no necesitaban un libro; podian acudir a una escuela estoica.

Como resultado, he tenido que confeccionar un estilo de estoicismo a
partir de pistas diseminadas en los escritos de los estoicos romanos. La
version resultante de esta filosofia de vida, aunque derivada de los antiguos
estoicos, probablemente es diferente al estoicismo que ellos habrian
defendido. Probablemente, es una versiéon distinta en muchos aspectos a la
que los alumnos habrian aprendido en una antigua escuela estoica.



He intentado desarrollar un estilo de estoicismo util para mi mismo Yy,
posiblemente, para quienes me rodean, y para cumplir este objetivo he
adaptado la filosofia a nuestras circunstancias. Si alguien me dice que busca
la serenidad, le aconsejaria probar las técnicas psicologicas estoicas
descritas en este libro. También le animaria a explorar los escritos de los
antiguos estoicos. Sin embargo, le advertiria de que encontrara diferencias
entre mi version del estoicismo y aquella que, por ejemplo, defendio
Epicteto. Anadiria que si la version de Epicteto le parece mas adecuada a
sus necesidades, debe elegir sin dudarlo esa version.

Sin duda, no soy el primer estoico en alterar el estoicismo. Como hemos
visto, los romanos adaptaron el estoicismo griego a sus necesidades.
Ademas, los estoicos individuales no temian «personalizar» el estoicismo;
como afirma Séneca, «no me someto a ninguin maestro estoico en concreto;
yo también tengo derecho a formarme una opinién».[4] Los estoicos
consideraban que los principios del estoicismo no habian sido cincelados en
piedra, sino moldeados en arcilla, de modo que, dentro de ciertos limites,
podian rehacerse para adaptarse a las necesidades de la gente.

He presentado el estoicismo como creo que los estoicos creian que
habia que aplicarlo. Ellos no idearon esta filosofia de vida para diversion de
futuros filésofos. Al contrario, se los puede considerar inventores de
herramientas, y el estoicismo es la herramienta que han inventado.
Pensaban que era una herramienta que, correctamente usada, permitiria
vivir una buena vida. Yo encontré esta herramienta, cubierta de polvo y
olvidada, en el estante de una biblioteca. Le he quitado el polvo, he
sustituido algunas partes y la he puesto a trabajar para descubrir si sigue
cumpliendo la funcién para la que los estoicos la disefiaron. Para mi
sorpresa y placer, resulta que funciona. De hecho, he descubierto que, a
pesar de todas las herramientas similares que se han inventado desde que
esta cayera en desuso, hace el trabajo mejor que todas ellas.

Los no filésofos —el publico al que fundamentalmente esta destinado este
libro— no han de preocuparse por preservar la pureza del estoicismo. Para



ellos, la cuestion es si esta filosofia de vida funciona. Y aunque en cierto
sentido se puede decir que si, ellos preguntaran si existe una filosofia
alternativa que funcione alin mejor; es decir, si existe una alternativa que
ofrezca los mismos (o mayores) beneficios a un coste inferior. Si el
estoicismo no funciona mejor que las alternativas, un individuo reflexivo se
negara a adoptarlo como filosofia de vida y se decantara, por ejemplo, por
el epicureismo o el budismo zen.

Aunque he adoptado el estoicismo como mi filosofia de vida, no
pretendo que este sea el unico método que «funciona» o que en todas las
circunstancias y para todas las personas sea una opcion preferible a otras
filosofias de vida alternativas. Me limito a decir que para algunas personas
en determinadas circunstancias —al parecer yo soy una de ellas— el
estoicismo es una forma maravillosamente eficaz de alcanzar la serenidad.

Asi pues, ¢quién deberia dar una oportunidad al estoicismo? Para
empezar, aquellos que buscan la serenidad; después de todo, es lo que
promete el estoicismo. Alguien que crea que hay algo mas valioso que la
serenidad cometeria un error al practicar el estoicismo.

Que la serenidad sea un objetivo en la vida eliminara algunas
potenciales filosofias de vida. Por ejemplo, eliminara el hedonismo, que
tiene como objetivo no la serenidad, sino la maximizacion del placer. Pero
incluso después de haber definido que la serenidad es el objetivo principal
de nuestra filosofia de vida, tendremos que elegir entre las filosofias que
comparten este objetivo; los principiantes tendran que escoger entre el
estoicismo, el epicureismo, el escepticismo y el budismo zen. ;Cual de
estas filosofias nos conviene? ;Cudl de ellas nos permitira alcanzar la
serenidad que buscamos? Depende, creo, de nuestra personalidad y
circunstancias: lo que funciona para una persona podria no funcionar para
otra cuya personalidad y circunstancias son diferentes. En otras palabras, en
lo relativo a las filosofias de vida no hay ninguna que se ajuste a todas las
necesidades.

Creo que hay personas cuya personalidad se adecta unicamente al
estoicismo. Aunque nadie los introduzca formalmente en esta filosofia, la
han descubierto por si mismos. Estos estoicos congénitos son



perpetuamente optimistas y aprecian el mundo en el que viven. Si
encuentran un libro de Séneca y empiezan a leerlo, al instante reconoceran
un espiritu afin.

Hay otras personas a las que, en funcion de su personalidad, les resulta
psicolégicamente imposible practicar el estoicismo. Estos individuos
simplemente se niegan a considerar la posibilidad de ser ellos mismos la
fuente de su descontento. Se pasan el dia esperando, a menudo con
impaciencia, que ocurra algo que les haga sentir bien consigo mismos y con
sus vidas. Estan convencidos de que el ingrediente que falta es externo: es
algo que alguien ha de proporcionarles o hacer por ellos. Puede tratarse de
cierto trabajo, una suma de dinero o determinada forma de cirugia estética.
También estan convencidos de que cuando dispongan de este ingrediente
que falta, su insatisfaccion con la vida quedara atras y viviran felices. Si
sugieres a uno de estos descontentos cronicos la practica del estoicismo,
probablemente se cerrara en banda y rechazara la sugerencia: «jNo
funcionara!». Estos casos son tragicos; el pesimismo innato de estos
individuos les impide dar pasos para superar su fatalismo y, por lo tanto,
reduce considerablemente sus oportunidades de experimentar la felicidad.

La mayoria de la gente tiene una personalidad ubicada en algun punto
entre estos dos extremos. No son estoicos congénitos, ni son descontentos
crénicos. Pero aunque puedan beneficiarse de la practica del estoicismo,
buena parte de los individuos de este grupo no sienten la necesidad de darle
una oportunidad, ni a esta ni a ninguna otra filosofia de vida. Por el
contrario, se pasan los dias guiados por el piloto automatico evolutivo:
buscan las recompensas dictadas por su programacion evolutiva, como los
placeres derivados del sexo o de la gastronomia, y evitan los castigos que su
programacion puede infligir, como el dolor al ser insultados publicamente.

Sin embargo, llega el dia en que sucede algo que los obliga a abandonar
el piloto automatico. Puede tratarse de una tragedia personal o de un
arranque de lucidez. Al principio se sentiran muy desorientados. A
continuacion, tal vez decidan buscar una filosofia de vida. El primer paso
en esta busqueda consiste, en mi opinion, en evaluar su personalidad y sus
circunstancias. A partir de ahi, su objetivo deberia ser no encontrar una



unica y verdadera filosofia de vida, sino encontrar aquella que mejor se
adecua a su forma de ser.

Como he explicado en la introduccién de este libro, hubo un tiempo en
el que me senti atraido por el budismo zen como filosofia de vida, pero
cuanto mas supe al respecto, menos atractivo me parecid. En particular,
descubri que el zen es incompatible con mi personalidad. Soy una persona
implacablemente analitica. Para que el zen funcionara en mi caso, tendria
que abandonar esa naturaleza analitica. Sin embargo, el estoicismo espera
que la ponga a trabajar. Como resultado, en mi caso, el coste de la practica
del estoicismo es considerablemente inferior al coste de practicar el zen.
Probablemente, me sentiria fatal intentando resolver koans o sentandome
horas con la mente en blanco, algo que no les ocurrira a otras personas.

Los comentarios anteriores pueden dar la impresion de que soy relativista
en relacion con las filosofias de vida, que considero que todas son
igualmente validas. He de tranquilizar a los lectores: esto no es asi en
absoluto. Aunque no intentaré convencer a los demas de que la serenidad es
lo mas valioso que hay en la vida, intentaré disuadirlos de que conviertan
ciertos objetivos en el centro de su existencia. Si, por ejemplo, me dicen
que en su filosofia de vida el objetivo primordial es sentir dolor, no
consideraré que esa filosofia sea tan valiosa como el budismo zen o el
estoicismo; por el contrario, creeré que se equivocan. «;Por qué —
preguntaré— buscas el dolor?»

Por otro lado, supongamos que alguien afirma que su objetivo en la vida
es el mismo que el de los estoicos y los budistas zen —esto es, alcanzar la
serenidad—, pero que su estrategia es diferente: esta convencido de que la
mejor forma de conseguirlo es lograr que su nombre aparezca en la revista
People. En este caso, elogiaré la perspicacia que ha demostrado en la
eleccion de un objetivo, pero expresaré serias reservas respecto a la
estrategia para conseguirlo. ;Sinceramente cree que ser mencionado en la
revista People inducira un estado de serenidad? Y si es asl, ¢cuanto durara
ese estado?



En resumen, mi consejo para quienes buscan una filosofia de vida es
analogo al consejo que puedo dar a la hora de buscar pareja. Cada cual ha
de entender que la pareja que le conviene depende de su personalidad y sus
circunstancias. Esto quiere decir que nadie es una pareja ideal para todo el
mundo y que algunas personas no son adecuadas para nadie. Ademas,
deberiamos tener en cuenta que, para la gran mayoria de la gente, la vida
con una pareja imperfecta es mejor que la vida sin pareja.

En el mismo sentido, no existe una filosofia de vida ideal para todo el
mundo, y hay algunas que nadie deberia adoptar. Por otra parte, en la
inmensa mayoria de los casos, es mejor que una persona adopte una
filosofia de vida que no sea completamente ideal, que no adoptar ninguna
en absoluto. De hecho, aunque este libro no convierta a una sola persona al
estoicismo, si anima a las demds a pensar activamente en su filosofia de
vida, tendré la sensacion de que, de acuerdo con los principios estoicos, he
hecho un servicio a mis congéneres humanos.



Veintidoés
Practicar el estoicismo

Concluiré este libro compartiendo algunas de las ensefianzas que he
aprendido en mi practica del estoicismo. En particular, brindaré una serie de
consejos para que los interesados en probar el estoicismo como filosofia de
vida obtengan el maximo beneficio del intento con el minimo esfuerzo y
frustracién. También describiré algunas de las sorpresas, y algunos de los
placeres, que aguardan a los aspirantes a estoicos.

El primer consejo que daria a quienes pretendan dar una oportunidad al
estoicismo es practicar lo que he denominado estoicismo sigiloso: creo que
haran bien en mantenerlo en secreto (esta habria sido mi estrategia de no
haberme impuesto la tarea de convertirme en profesor de estoicismo). Al
practicar el estoicismo en secreto obtendran sus beneficios a la vez que
evitan un coste significativo: la burla y el desprecio de amigos, familiares,
vecinos y comparieros de trabajo.

He de afiadir que es muy facil practicar el estoicismo a escondidas: por
ejemplo, se puede practicar la visualizacion negativa sin que nadie se
entere. Si la practica del estoicismo tiene éxito, amigos, familiares, vecinos
y compafieros de trabajo percibiran una diferencia en nosotros —un cambio
a mejor—, pero probablemente no se explicaran la transformacion. Si se
nos acercan, perplejos, y nos preguntan por nuestro secreto, podremos



decidir revelarles la sérdida verdad: somos estoicos ocultos.

Mi siguiente consejo a los aspirantes a estoicos es no intentar dominar todas
las técnicas estoicas a la vez, sino empezar con una y, tras ser competente
en ella, seguir con otra. Y creo que una buena técnica para empezar es la
visualizacion negativa. En ciertos momentos libres del dia, paremos a
contemplar la pérdida de aquello que valoramos en la vida. La practica de
esta contemplacion puede producir grandes transformaciones en nuestra
perspectiva. Nos puede hacer conscientes, aunque sea provisionalmente, de
lo afortunados que somos, de todo aquello por lo que podemos estar
agradecidos, independientemente de las circunstancias.

En mi experiencia, la visualizacion negativa es a la vida cotidiana lo que
la sal a la cocina. Aunque a un cocinero le requiere un tiempo, una energia
y un talento minimo afadir la sal a la comida, el sabor de todos los
alimentos mejorara como resultado. En el mismo sentido, aunque la
practica de la visualizacion negativa exige un tiempo, una energia y un
talento minimos, quienes la practiquen descubriran que su capacidad para
disfrutar de la vida ha mejorado considerablemente. Después de practicarla,
abrazaran la vida que poco antes decian que no valia la pena vivir.

Sin embargo, en mi practica del estoicismo he descubierto que es facil
olvidarse de practicar la visualizacion negativa durante dias o semanas.
Creo que sé por qué sucede. Al practicar la visualizacion negativa, aumenta
nuestra satisfaccion con nuestras circunstancias, pero al obtener este grado
de satisfaccion, lo natural es, simplemente, disfrutar de la vida. De hecho,
es decididamente antinatural que alguien satisfecho con la vida pase su
tiempo pensando en las cosas malas que pueden suceder. Sin embargo, los
estoicos nos recuerdan que la visualizacion negativa, ademas de hacernos
apreciar lo que tenemos, nos ayudara a evitar que nos aferremos a aquello
que apreciamos. En consecuencia, es importante practicarla tanto en
tiempos de bonanza como en épocas de carestia.

He intentado incorporar a mi practica la visualizacion negativa al irme a
dormir, como parte de la «meditacion al acostarse» descrita en el capitulo 8,



pero el experimento ha fracasado. Mi problema es que tiendo a dormirme
en cuanto mi cabeza se apoya en la almohada; sencillamente, no hay tiempo
para visualizar. En cambio, practico la visualizacion negativa (y en lineas
generales, evaluo mi progreso como estoico) mientras conduzco a casa. De
esta forma transformo un tiempo inactivo en tiempo util.

Después de dominar la visualizacién negativa, un estoico novicio deberia
dominar la «tricotomia del control», descrita en el capitulo 5. Segun los
estoicos, hemos de establecer una especie de clasificaciébn en la que
distinguiremos entre las cosas sobre las que no tenemos ningun control,
aquellas sobre las que tenemos un control absoluto y aquellas sobre las que
tenemos un control relativo; y tras establecer esta distincién, hemos de
centrar nuestra atencion en las dos ultimas categorias. En particular,
malgastaremos nuestro tiempo y nos provocaremos una ansiedad inutil si
nos preocupamos por aquello sobre lo que no tenemos ningun control.

Por lo demas, he descubierto que aplicar la tricotomia del control,
ademas de ayudarme a controlar mis propias ansiedades, es una técnica
eficaz para disipar las ansiedades de los no estoicos que me rodean, que de
otra manera perturbarian mi serenidad. Cuando amigos y familiares
comparten conmigo la fuente de su ansiedad, a menudo resulta que aquello
que los inquieta esta mas alla de su control. Mi respuesta en estos casos es
sefialar este punto: «;Qué puedes hacer respecto a esta situacion? jNada!
Por lo tanto, ;qué sentido tiene preocuparse? Esta fuera de tu control, por lo
que no tiene sentido angustiarse» (y si estoy de buen animo, afiado una cita
de Marco Aurelio a este tultimo comentario: «No merece la pena hacer nada
en vano»). Es interesante constatar que, aunque algunas de las personas a
las que he intentado aplicar esta estrategia pueden describirse
generosamente como propensas a la ansiedad, casi siempre responden a la
l6gica de la tricotomia del control: su ansiedad queda diluida, siquiera por
un tiempo.

A un novicio estoico le interesara, para dominar la tricotomia del
control, practicar la interiorizacion de sus objetivos. En lugar de que su



objetivo sea ganar el partido de tenis, por ejemplo, ha de prepararse para dar
lo mejor de si mismo mientras juega: ese ha de ser su objetivo. Al
interiorizar rutinariamente nuestros objetivos, reduciremos (aunque
probablemente no eliminemos) la que de otro modo seria una fuente
significativa de inquietud en la vida: la sensacion de que hemos fracasado a
la hora de alcanzar un objetivo.

En la practica del estoicismo, ademas de la tricotomia del control,
también nos sera util convertirnos en fatalistas psicologicos en relacion con
el pasado y con el presente, pero no con el futuro. Aunque nos conviene
pensar en el pasado y en el presente para aprender aquello que nos servira
para afrontar mejor los obstaculos a la serenidad que el futuro nos
interponga en el camino, nos negaremos a invertir nuestro tiempo en
pensamientos «condicionales» sobre el pasado y el presente. En tanto el
pasado y el presente no se pueden cambiar, es inutil desear que hayan sido
de otra forma. Haremos lo que podamos para aceptar el pasado, sea cual
sea, y aceptar el presente, sea el que sea.

Como hemos visto, los demas son el enemigo en nuestra batalla por la
serenidad. Por esta razon los estoicos desarrollaron estrategias para
enfrentarse a este enemigo y, en concreto, para afrontar los insultos de
aquellos con los que mantenemos algun tipo de relacion. Uno de los
cambios mas interesantes en mi practica del estoicismo ha sido mi
transformacion de alguien que temia los insultos a un experto en insultos.
Para empezar, los colecciono: una vez recibido, analizo y categorizo el
insulto. A continuacion, espero a ser insultado en la medida en que me
permite perfeccionar mi «juego de los insultos». Sé que suena extrafio, pero
una consecuencia de la practica del estoicismo es que uno busca
oportunidades para practicar las técnicas estoicas. Mas adelante me
extenderé en este sentido.

Una de las cosas que hacen que los insultos sean dificiles de gestionar
es que suelen aparecer de forma inesperada. Estds conversando
tranquilamente con alguien cuando —jzas!— dice algo que, aunque no



pretendia ser un insulto, puede interpretarse facilmente como tal. Por
ejemplo, hace poco conversaba con un amigo sobre un libro que esta
escribiendo. Dijo que en el libro iba a comentar cierto material politico que
yo habia publicado. Me complaciéo que tuviera en cuenta mi trabajo y
cuando me disponia a decirselo, llegd el varapalo: «Tengo que decidir —
dijo— si en mi respuesta a lo que has escrito he de caracterizarte como
perverso o simplemente como equivocado».

Hay que sefialar que estos comentarios son habituales entre los
académicos. Somos un grupo muy beligerante. No solo queremos que los
demas conozcan nuestro trabajo, sino que lo admiren y, mejor ain, que se
adhieran a nuestras conclusiones. El problema es que nuestros colegas
buscan la misma admiracion y deferencia por nuestra parte. Alguien tiene
que ceder y, como resultado, en los campus los académicos se enzarzan en
peleas verbales. Los varapalos son habituales y los insultos vuelan.

En mi época preestoica, habria sentido el aguijon de este insulto y
probablemente me habria enfadado. Habria defendido vigorosamente mi
trabajo y me habria esforzado en contraatacar con otro insulto. Pero ese dia
en concreto, ya bajo la influencia de los estoicos, tuve la suficiente
presencia de animo para responder al insulto de una forma estoicamente
aceptable, con una burla dirigida a mi mismo: «;Por qué no me retratas
como alguien simultdneamente perverso y equivocado?», pregunteé.

El humor autoparédico se ha convertido en mi respuesta habitual a los
insultos. Cuando alguien me critica, replico que los hechos son atin peores
de lo que sugiere. Si, por ejemplo, alguien sugiere que soy perezoso,
respondo que es un milagro que consiga acabar algun trabajo. Si alguien me
acusa de tener un ego desmesurado, replico que la mayor parte de los dias
llega el mediodia antes de ser consciente de que en este planeta vive alguien
mas que yo. Estas respuestas pueden parecer contraproducentes, ya que al
ofrecerlas estoy validando, en cierto sentido, las criticas que quien insulta
me esta dirigiendo. Sin embargo, al brindar estas respuestas, dejo claro a
quien me insulta que tengo la suficiente confianza en mi como para ser
impermeable a los insultos; para mi son una cuestion de broma. Por otra
parte, al negarme a entrar en el juego de los insultos —al negarme a



responder con otro— dejo claro que estoy por encima de ese
comportamiento. Mi rechazo a jugar el juego del insulto probablemente
irritara mas a quien me insulta que si le devolviera el agravio.

Una de las peores cosas que podemos hacer cuando los demas nos molestan
es enfadarnos. Después de todo, la ira es un gran obstaculo a nuestra
serenidad. Los estoicos se dieron cuenta de que la ira es contraria a la
felicidad y puede arruinar nuestra vida si se lo permitimos. Mientras
observaba mis emociones, he prestado mucha atenciéon a la ira y como
resultado he descubierto algunas cosas.

Para empezar, soy plenamente consciente de hasta qué punto la ira tiene
una vida propia en mi interior. Puede permanecer latente, como un virus,
para resucitar y hundirme en la miseria cuando menos me lo espero. Por
ejemplo, puedo estar en clase de yoga intentando liberar mi mente de
pensamientos, cuando de repente me asalta la ira por un incidente que
ocurrio hace afios.

Por otra parte, he llegado a la conclusion de que Séneca se equivocaba
al sugerir que no hay placer en la expresion de la ira.[1] Este es el problema
de la ira: sienta bien airearla y sienta mal suprimirla. De hecho, cuando
nuestra ira es justa —cuando estamos seguros de tener razén y que quien
nos enfade esta equivocado— es estupendo desahogarse y dejar que la
persona que nos ha agraviado conozca nuestro enfado. En otras palabras, la
ira parece una picadura de mosquito: sienta mal no rascarla y siente bien
rascarla. Evidentemente, el problema con estas picaduras es que en cuanto
te rascas sueles arrepentirte de haberlo hecho: el escozor regresa,
intensificado, y rascandote multiplicas las posibilidades de que se infecte.
Otro tanto puede decirse de la ira: aunque siente bien airearla,
probablemente te arrepentiras de haberlo hecho.

Una cosa es airear la ira (o mejor atn, simular ira) con el objetivo de
modificar la conducta de alguien: la gente responde a la ira. Sin embargo,
he descubierto que una parte significativa de la ira que expreso no se puede
explicar en estos términos. Por ejemplo, mientras conduzco me enfado de



vez en cuando ante la incompetencia de otros conductores y a veces llego a
gritarles. Como mis ventanillas y las suyas estan subidas, los otros
conductores no pueden oirme y, por lo tanto, no podran responder a mi
enfado evitando hacer lo que me ha molestado. Esta ira, aunque justa, es
completamente inttil. Al expresarla no hago mas que perturbar mi propia
serenidad.

En otros casos, aunque estoy (justamente) irritado con alguien, no
puedo expresarle mi malestar, debido a mis circunstancias, por lo que me
limito a pensar mal de él. Una vez mas, estas efusiones de ira son inttiles:
me perturban, pero no tienen ningun impacto en la persona que me ha
hecho enfadar. De hecho, si acaso, tan solo sirven para agravar el dafio que
me hace. jQué pérdida de tiempo!

He descubierto, por cierto, que practicar el estoicismo me ha ayudado a
reducir la frecuencia con la que me enfado con otros conductores: quiza
lanzo una décima parte de los gritos que solia lanzar antes. También ha
contribuido a que limite el nimero de malos pensamientos que albergo
hacia las personas que me agraviaron en el pasado. Y cuando estos malos
pensamientos se apoderan de mi, no duran tanto como solian.

Como la ira tiene estas caracteristicas —su capacidad para permanecer
latente y el hecho de que airearla siente bien—, es dificil de superar y
aprender a hacerlo es uno de los mayores desafios que afronta quien
practica el estoicismo. Sin embargo, he descubierto que cuanto mas
pensamos y comprendemos la ira, mas facil es controlarla. Como esto es
una realidad, leo el ensayo de Séneca sobre la ira mientras espero en la
consulta del médico. Lamentablemente, el médico llega tarde y debido a
ello tengo que esperar casi una hora. Tengo todas las razones para
enfadarme, y en mi época preestoica sin duda lo habria hecho. Pero como
me he pasado toda esa hora pensando en la ira, me resulta imposible
sucumbir a ella.

También he descubierto que es posible recurrir al humor como defensa
contra la ira. En particular, una forma maravillosa de evitar enfadarme es
imaginarme a mi mismo como un personaje en una obra de teatro del
absurdo: se supone que las cosas no tienen sentido, la gente no es



competente y la justicia, cuando acontece, lo hace por accidente. En lugar
de permitir que los acontecimientos me irriten, me convenzo a mi mismo de
que he de reirme de ellos. De hecho, intento imaginar como el dramaturgo
de la obra absurda podria haber reforzado atin mas el absurdo de la trama.

Creo que Séneca tenia razén cuando sefialaba que la risa era la respuesta
adecuada a «aquello que nos hace llorar».[2] Séneca también advierte que
«muestra mejor animo el que no contiene su risa que el que no contiene sus
lagrimas, ya que la risa expresa la mas agradable de las emociones y
considera que no hay nada importante ni grave ni tampoco despreciable en
el conjunto de la vida».[3]

Ademas de recomendarnos imaginar las cosas malas que pueden
sucedernos, los estoicos también nos aconsejan procurar que sucedan como
resultado de un programa de incomodidad voluntaria. Séneca, por ejemplo,
recomienda vivir periédicamente como si fuéramos pobres, y Musonio nos
aconseja hacer cosas que nos produzcan incomodidad. Seguir este consejo
requiere de un grado de autodisciplina superior al necesario para practicar
otras técnicas estoicas. Los programas de incomodidad voluntaria conviene
dejarlos para «estoicos avanzados».

He probado un programa de incomodidad voluntaria. No he intentado
caminar descalzo, como sugeria Musonio, pero si un comportamiento
menos radical, como vestir ropa ligera o no poner la calefaccion en
invierno, ni el aire acondicionado en verano.

También he empezado a asistir a clases de yoga. El yoga ha mejorado
mi equilibrio y flexibilidad, me ha recordado la importancia de la postura y
me ha hecho muy consciente del poco control que ejerzo sobre los
contenidos de mi mente. Y ademas de concederme este y otros beneficios,
el yoga ha sido una maravillosa fuente de incomodidad voluntaria. Al
practicar yoga, compongo posturas incomodas y que en algunos casos
bordean el dolor. Por ejemplo, doblo las piernas hasta casi provocarme un
calambre, antes de destensar. Sin embargo, mi profesora de yoga jamas
habla de dolor; por el contrario, habla de posturas que provocan «una



sensacion muy intensa». Me ha ensefiado a «dirigir la respiracién» hacia la
zona que duele, lo que resulta fisiologicamente imposible si lo que
experimento es, por ejemplo, un calambre en una pierna. Y, sin embargo, es
innegable que la técnica funciona.

Otra fuente de incomodidad —y, ciertamente, de entretenimiento y
placer— es el remo. Poco después de empezar a practicar el estoicismo,
aprendi a remar en un bote de competicién y desde entonces he participado
en carreras. Los remeros nos exponemos al calor y a la humedad en el
verano, y al frio, el viento y a veces incluso la nieve en primavera y otofio.
El agua nos salpica sin miramientos. Nos salen ampollas y luego callos
(quitarse los callos es una de las actividades predilectas de los remeros
serios cuando estan fuera del agua).

Ademas de ser una fuente de incomodidad fisica, el remo es una
maravillosa fuente de incomodidad emocional. En particular, me ha
proporcionado una lista de miedos que superar. Los botes de remo son muy
inestables; de hecho, en cuanto se presenta la oportunidad, arrojaran
alegremente al remero al agua. Me costé un esfuerzo considerable superar
mi temor a volcar (sobreviviendo con éxito a tres vuelcos). A partir de ahi,
segui trabajando en mis miedos, entre ellos el temor a remar en la oscuridad
previa al amanecer, el temor a abandonar el muelle mientras estoy de pie en
el bote, y el temor a encontrarme en mitad de un lago, a cientos de metros
de la costa mas cercana, en una diminuta embarcacion (lo que me traiciono
tres veces).

Cada vez que emprendas una actividad en la que el fracaso es posible, quiza
sientas un cosquilleo en el estomago. Antes he mencionado que desde que
me he convertido en estoico soy un coleccionista de insultos. También
colecciono cosquilleos en el estbmago. Me gusta participar en actividades,
como la competicién de remo, que hacen brotar ese cosquilleo solo para
poder practicar las técnicas estoicas y enfrentarme a esas situaciones.
Después de todo, las emociones son un componente importante del temor al
fracaso, por lo que al afrontarlas estoy trabajando para superar ese temor.



En las horas previas a la carrera, me inunda un cosquilleo realmente
magnifico. Hago lo que puedo para volverlo a mi favor: me ayuda a
concentrarme en la carrera. En cuanto la carrera ha empezado, el cosquilleo
se desvanece.

Ademas, he buscado el cosquilleo en otras actividades. Por ejemplo,
después de empezar a practicar el estoicismo, decidi aprender a tocar un
instrumento musical, algo que nunca habia hecho antes. El instrumento
elegido fue el banjo. Varios meses después de acudir a clase, mi profesor
me pregunto si me gustaria participar en el concierto que iban a dar sus
alumnos. Al principio rechacé su oferta; no parecia muy divertido
arriesgarse a sufrir una humillacién publica intentado tocar el banjo ante un
grupo de extrafios. Pero luego se me ocurrio que era una maravillosa
oportunidad para colocarme en una situacion de incomodidad psicologica y
enfrentarme a mi temor al fracaso —y eventualmente vencerlo—. Accedi a
participar.

El concierto fue el acontecimiento mas estresante que he experimentado
en mucho tiempo. No es que me diera miedo la multitud; puedo entrar en
una clase de sesenta estudiantes a los que no conozco y empezar a darles
clase sin sentir ninguna ansiedad. Pero esto era diferente. Antes de la
experiencia, el cosquilleo me devoraba por dentro. Y no solo eso: también
cal en un estado alterado de conciencia en el que el tiempo se distorsiond y
las leyes de la fisica dieron la impresion de dejar de funcionar. Finalmente,
por abreviar, sobrevivi al concierto.

El cosquilleo que experimento al participar en una regata o dar un
concierto de banjo es, evidentemente, un sintoma de ansiedad, y podria
parecer contrario a los principios estoicos abandonar mi senda para caer en
un estado de ansiedad. De hecho, si uno de los objetivos del estoicismo es
alcanzar la serenidad, ;no deberia desviarme y evitar actividades que me
provoquen ansiedad? En lugar de coleccionar cosquilleos, ;no deberia huir
de ellos?

En absoluto. Al provocarme ansiedad dando, por ejemplo, un concierto
de banjo, estoy evitando buena parte de la ansiedad que en el futuro me
puede asaltar. Ahora, al afrontar un nuevo reto, hay poderosas razones que



me amparan: «Comparado con el recital de banjo, este nuevo reto no es
nada. Sobrevivi a aquel desafio, y sin duda sobreviviré a este». En otras
palabras, al participar en el recital me he inmunizado contra buena parte de
la ansiedad futura. Sin embargo, es una inmunizacién que se desvanecera
con el tiempo, por lo que necesitaré reinmunizarme con otra dosis de
cosquilleo.

Cuando participo en actividades que me provocan incomodidad fisica y
mental, me veo a mi mismo —o, en todo caso, a una parte de mi— como a
un adversario en algun tipo de juego. Este adversario —mi «otro yo», por
asi decirlo— funciona con el piloto automatico evolutivo: solo quiere estar
comodo y disfrutar de las oportunidades para el placer. A mi otro yo le falta
autodisciplina; abandonado a sus propios recursos, siempre buscara el
camino mas facil en la vida y debido a ello apenas sera algo mas que un
mero buscador de placeres. También es un cobarde. Mi otro yo no es amigo
mio; al contrario, hay que considerarlo, en palabras de Epicteto, «un
enemigo al acecho».[4]

Para ganar puntos en la competicion con mi otro yo, he de establecer mi
supremacia sobre él. Para ello he de provocarle una incomodidad que
podria haber evitado facilmente, asi como evitar que experimente placeres
que de otro modo habria disfrutado. Cuando teme hacer algo, debo obligarle
a afrontar sus temores y superarlos.

¢Por qué jugar a este juego contra mi otro yo? En parte para alcanzar
una mayor autodisciplina. Y por qué la autodisciplina es algo que merece
la pena poseer? Porque quienes la poseen tienen la capacidad de determinar
qué hacer con su vida. Quienes carecen de ella viviran determinados por
alguien o algo y, como resultado, corren el peligro real de desperdiciar sus
vidas.

Enfrentarme a mi otro yo también me ayuda a fortalecer mi caracter.
Soy consciente de que hablar hoy en dia de fortalecer el caracter hara que
mas de uno sonria burlonamente, pero es una actividad que los estoicos
habrian asumido de buen grado y que recomendarian a quien quisiera



disfrutar de una buena vida.

Otra buena razon para enfrentarme a mi mismo es que, por sorprendente
que resulte, es divertido. Es muy disfrutable «ganar un punto» en este juego
cuando, por ejemplo, superamos un miedo. L.os estoicos eran conscientes de
ello. Como vimos en el capitulo 7, Epicteto habla del placer derivado de
negarnos diversos placeres.[5] En esa misma direccion, Séneca nos
recuerda que aunque nos resulte desagradable soportar una situacién, si
logramos hacerlo estaremos complacidos con nosotros mismos.[6]

Cuando participo en competiciones de remo, puede dar la impresion de
que quiero vencer al resto de los regatistas, pero en realidad estoy
involucrado en una competicion mucho mas significativa: la que llevo a
cabo con mi otro yo. El no queria aprender a remar. El no queria entrenarse,
preferia quedarse en una cama calentita en las horas previas al amanecer.
No queria remar hasta la linea de salida (de hecho, mientras se dirigia hacia
alli, no paraba de quejarse de lo cansado que estaba). Y durante la carrera,
queria dejar de remar y permitir que ganara otro («si dejas de remar —me
decia con la voz mas seductora—, todo este dolor acabara. ;Por qué no
dejarlo? jPiensa en lo bien que te sentiras!»).

Es curioso, pero mis competidores en la carrera son simultaneamente
mis compafieros de equipo en la competicion, mucho mas importante,
contra mi otro yo. Al remar unos contra otros, todos remamos contra
nosotros mismos, aunque no todos lo hacemos conscientemente. Para remar
contra los demas, hemos de superarnos individualmente: superar nuestros
temores, nuestra pereza, nuestra falta de autodisciplina. Y es
completamente posible perder la competicion contra el resto de los remeros
—de hecho, llegar el ultimo— y en el proceso haber triunfado en la
competicion con el otro yo.

Como hemos visto, los estoicos recomiendan simplificar el propio estilo de
vida. Como ocurre con los programas de incomodidad voluntaria, conviene
dejar la simplificacién del estilo de vida a los estoicos avanzados. Tal como
he explicado, un estoico aficionado probablemente querra mantener un



perfil filoséfico bajo. Si empiezas a vestir de forma mas informal, la gente
lo notara. También se daran cuenta si sigues conduciendo el mismo coche
viejo o si —jhorror!— renuncias al coche para tomar el autobus o la
bicicleta. La gente pensara lo peor: tal vez la bancarrota inminente o incluso
las primeras fases de una enfermedad mental. Y si les explicas que has
superado tu deseo de impresionar a quienes se dejan impresionar por las
trampas externas de la persona, tan solo empeoraras las cosas.

Cuando empecé a experimentar con un estilo de vida simplificado, me
llevo un tiempo acostumbrarme. Cuando, por ejemplo, alguien me pregunt6
dénde habia comprado la camiseta que vestia y respondi que en una tienda
de segunda mano, me senti un poco avergonzado. Este incidente me ayudd
a apreciar la forma en que Caton afrontaba este tipo de emociones. Como
hemos visto, Caton vestia de otra forma como parte de un ejercicio de
entrenamiento: queria aprender a «avergonzarse solo de aquello que era
realmente vergonzoso». Por lo tanto, abandon6 sus costumbres para hacer
cosas que despertaran emociones inapropiadas de vergiienza en su fuero
interno, tan solo para entrenarse en la superacion de esas emociones. En
este sentido, ultimamente he estado intentando emular a Catén.

Desde que me converti en estoico, mis deseos han cambiado por completo:
ya no deseo muchas de las cosas que antes consideraba esenciales para una
vida digna. Vestia de forma elegante, y ahora mi guardarropa puede
describirse como utilitario: tengo una corbata y un abrigo de sport que
puedo ponerme cuando lo necesito; por suerte, rara vez me hacen falta.
Queria un coche nuevo, pero cuando mi viejo coche de dieciséis afios murio
recientemente, lo he sustituido por otro de nueve afos de antigiiedad, algo
que hace una década no habria imaginado que iba a hacer (el «nuevo»
coche, por cierto, incluye dos elementos que no tenia el viejo: un
sujetavasos y una radio que funciona, jqué alegria!). Hubo un tiempo en el
que comprendia por qué alguien querria tener un Rolex; ahora ese
comportamiento me deja perplejo. Antes tenia menos dinero del que creia
necesitar; ya no es asi, en gran medida porque deseo pocas de las cosas que



el dinero puede comprar.

Leo que muchos de mis conciudadanos estadounidenses tienen
problemas economicos. Tienen la desafortunada tendencia a utilizar todo el
crédito disponible y, cuando esto no satisface su deseo de bienes de
consumo, siguen gastando de todos modos. Uno sospecha que muchos de
estos individuos serian prosperos y no estarian arruinados —y también
serian mas felices— de haber desarrollado la capacidad para disfrutar de los
placeres sencillos de la vida.

Me he convertido en un consumidor disfuncional. Cuando visito unos
grandes almacenes, por ejemplo, no compro nada; al contrario, miro a mi
alrededor y me asombran todas las cosas que no necesito y que no me
imagino deseando. Mi unica distraccion en un centro comercial es observar
a los demas. Sospecho que la mayoria de ellos no van alli porque necesiten
comprar algo. Mas bien acuden con la esperanza de despertar el deseo de
algo que, antes de llegar al centro comercial, no deseaban. Puede ser un
suéter de cachemira, una llave de tubo o el ultimo teléfono mévil.

¢Por qué esa tendencia a crear un deseo? Porque si crean uno, podran
disfrutar de la euforia que acompafia a la extincién del deseo una vez hemos
comprado el objeto. Evidentemente, esta euforia tiene tan poco que ver con
la verdadera felicidad como tomar un chute de heroina tiene que ver con la
felicidad de un adicto a esta sustancia.

Dicho esto, he de afiadir que no tengo tan pocos deseos consumistas
porque luche conscientemente contra ellos. Al contrario, estos deseos
simplemente han dejado de formarse en mi mente; o, en todo caso, no se
forman tan a menudo como solian. En otras palabras, mi capacidad para
formar deseos que tengan que ver con bienes de consumo parece haberse
atrofiado.

¢Qué ha provocado esta situacion? La profunda comprension, gracias a
la practica del estoicismo, de que adquirir las cosas que los miembros de mi
circulo social suelen desear y por las que trabajan duro, a largo plazo, no
marcara diferencia alguna en mi felicidad ni contribuira a que tenga una
buena vida. En particular, si adquiero un coche nuevo, ropa elegante, un
Rolex o una casa mas grande, estoy convencido de que no seria mas feliz de



lo que soy ahora, y tal vez incluso mi grado de felicidad podria verse
perturbado.

Como consumidor, tengo la impresion de haber cruzado un gran
abismo. Parece improbable que alguna vez regrese al consumismo
inconsciente que una vez me parecio tan entretenido.

Ahora voy a describir un sorprendente efecto secundario de la practica del
estoicismo. Como estoico, estaras constantemente preparado para sentir
malestar implicindote en la visualizacion negativa o provocando
voluntariamente una situacion de incomodidad. Si el malestar no se
produce, es posible que sientas un tipo especial de decepcion. Puedes desear
que tu estoicismo sea puesto a prueba para descubrir si en efecto posees las
destrezas de gestion del malestar que te has esforzado en adquirir. En otras
palabras, eres como un bombero que se ha entrenado en apagar fuegos
durante afios, pero cuyos servicios no han sido requeridos nunca para
extinguir un incendio real, o como un futbolista que, tras entrenarse durante
toda la temporada, no sale del banquillo.

En este sentido, el historiador Paul Veyne ha comentado que si
intentamos practicar el estoicismo, «una vida tranquila es en realidad
inquietante porque no sabemos si seremos fuertes en caso de tempestad».[7]
Analogamente, segiin Séneca, cuando alguien intenta perjudicar a un sabio,
el sabio puede dar las gracias, ya que las heridas no solo no le hieren, sino
que le ayudan: «Tan lejos esta [...] de encogerse ante los golpes de las
circunstancias y de los hombres, que incluso considera que las heridas son
ventajosas, ya que gracias a ellas encuentra el modo de ponerse a prueba a
si mismo y a su virtud».[8] Séneca también sugiere que un estoico puede
dar la bienvenida a la muerte, por cuanto esta representa la tltima prueba
para un estoico.[9]

Aunque no practico el estoicismo desde hace mucho, he descubierto en
mi el deseo de ponerlo a prueba. Ya he mencionado mi deseo de ser
insultado: quiero saber si responderé a las vejaciones de una forma
apropiadamente estoica. También me he apartado de mi camino para



ponerme en situaciones que pongan a prueba mi valor y mi voluntad, en
parte para descubrir si soy capaz de superar esas pruebas. Y mientras
escribia este libro tuvo lugar un incidente que me ofreci6 una profunda
comprension del deseo de los estoicos de poner a prueba su filosofia de
vida.

El incidente en cuestion tuvo lugar cuando empecé a detectar destellos
de luz en la periferia de mi campo visual cuando parpadeaba en una
habitacion a oscuras. Fui al oculista y me comunicO que tenia un desgarro
en la retina y que, para evitar el desprendimiento, tenia que someterme a
cirugia laser. La enfermera que me prepar6 me explicoé que el doctor
barreria reiteradamente mi retina con un rayo laser de alta potencia. Me
pregunto si alguna vez habia asistido a un espectaculo de luces y me dijo
que lo que iba a contemplar era mucho mas espléndido. El doctor entré en
la habitacion y empez6 la operacion. Los primeros destellos de luz fueron
intensos y hermosos, pero luego ocurrié algo inesperado: dejé de ver el
estallido de luz. Aun podia oir el sonido del laser, pero no veia nada. De
hecho, cuando el laser fue desconectado, todo lo que podia ver con el ojo
operado era una mancha purpura que cubria todo mi campo visual. Pensé
que algo habia ido mal en la operacion —tal vez un mal funcionamiento del
laser— y que me habia quedado ciego de un ojo.

Este pensamiento fue inquietante, evidentemente, pero Vvino
acompafado por otro pensamiento completamente inesperado: me descubri
a mi mismo reflexionando sobre como reaccionaria si perdiera la vision de
un ojo. En particular, ;seria capaz de afrontarlo a la manera estoica? jEn
otras palabras, estaba respondiendo a la posible pérdida de vision en un ojo
juzgando la potencial prueba estoica que supondria esa pérdida!
Probablemente, esta respuesta parezca extrafia; lo sigue siendo para mi. Sin
embargo, era mi respuesta, y al reaccionar asi experimenté un efecto
secundario predecible (algunos dirian perverso) de la practica del
estoicismo.

Informé a la enfermera de que no podia ver con el ojo operado. Ella me
dijo —jal fin!, ¢por qué no lo hizo antes?— que era normal y que
recuperaria la visién en una hora. Asi fue, y como resultado fui privado —



por suerte, creo— de esta oportunidad de poner a prueba mi estoicismo.

A menos que una muerte imprevista lo impida, en una década tendré que
enfrentarme a una gran prueba para mi estoicismo. Tendré sesenta y cinco
aflos; en otras palabras, estaré en el umbral de la vejez.

A lo largo de toda mi vida he buscado referencias, personas que habian
vivido antes que yo determinada etapa de la vida y que lo habian hecho de
forma exitosa. Al llegar a los cincuenta, empecé a examinar a personas de
setenta y ochenta a fin de encontrar referencias. Descubri que era facil
encontrar referencias negativas en ese grupo de edad; mi objetivo, pensaba,
era evitar acabar como ellos. Sin embargo, las referencias positivas
resultaron ser muy escasas.

Cuando acudia a mis conocidos de setenta y ochenta afios, y les pedia
consejo para afrontar el inicio de la vejez, todos tenian la molesta tendencia
a brindar la misma perla de sabiduria: «jNo te hagas viejo!». Salvo el
descubrimiento de un medicamento que actuara como «fuente de la
juventud», la unica forma de seguir este consejo era suicidandome (en
consecuencia, se me ocurrié6 que eso era precisamente lo que me estaban
aconsejando, aunque de manera indirecta; también se me ocurrio que su
consejo de no hacerse viejo reflejaba la observacién de Musonio, segun la
cual «bendito aquel que no muere tarde, sino bien»).

Es posible que al cruzar el umbral de los setenta y los ochenta llegue a
la conclusion de que la no existencia es preferible a la vejez, como las
personas mayores que CONOzcO parecen pensar. Sin embargo, también es
posible que muchos de los que consideran que la vejez es una carga tengan
que hacerse responsables de su propia y dificil situacion en esa etapa de la
vida: mientras eran jovenes, no se prepararon para ella. De haberse tomado
el tiempo para prepararse adecuadamente —en concreto, si hubieran
practicado el estoicismo— es concebible que la vejez no les hubiera
parecido tan dificil; en cambio, quiza les habria parecido, como afirmaba
Séneca, una de las etapas mas deliciosas de la vida, una etapa «llena de
placeres, si uno sabe encontrarlos».[10]



Al empezar la escritura de este libro, mi madre de ochenta y ocho afios
sufrio un derrame y fue desterrada (al parecer, por quien esto escribe) a una
residencia. El derrame debilité tanto la parte izquierda de su cuerpo que ya
no era capaz de salir sola de la cama. Y no solo eso: también mermo su
capacidad para tragar, haciendo que fuera peligroso que tomara comidas e
ingiriera liquidos normales, que podrian bajar por la traquea y provocar un
ataque fatal de neumonia. Habia que transformar su comida en puré y
espesar los liquidos (he descubierto que existe toda una linea de liquidos
espesos ideados para personas con dificultades para tragar).

Comprensiblemente, mi madre estaba infeliz con el giro que la vida
habia dado, y yo hice todo lo posible por animarla. De ser devotamente
religioso, habria intentado insuflarle animos rezando con ella o por ella, o
pidiendo a decenas o cientos de personas que alzaran sus plegarias por ella.
Sin embargo, mis palabras de animo tuvieron un sabor tipicamente estoico.
Por ejemplo, ella me contaba lo dificil que era su situacion y yo citaba a
Marco Aurelio: «Si, dicen que la vida se parece mas a la lucha que a la
danza».

«Eso es muy cierto», murmuraba ella, en respuesta.

Me preguntaba qué tenia que hacer para volver a caminar. Yo creia que
no era probable que pudiera volver a hacerlo, pero guardaba silencio. En
cambio, la animaba (sin darle una conferencia sobre estoicismo) a
interiorizar sus objetivos respecto a caminar: «L.o que tienes que hacer es
esforzarte en la rehabilitacion».

Se quejaba por haber perdido buena parte de las funciones del brazo
izquierdo, y yo la animaba a practicar la visualizacion negativa: «Al menos
puedes hablar —le recordaba yo—. En los primeros dias solo podias
murmurar. No eras capaz de mover el brazo derecho, y por lo tanto no
podias comer sola, y ahora puedes. Hay muchas razones para estar
agradecida».

Ella escuchaba mi reacciéon y, tras un momento de silencio, solia
responder afirmativamente: «Supongo que si». El ejercicio de la
visualizacion negativa parecia controlar su desolacion, al menos
temporalmente.



Una y otra vez durante este periodo, me sorprendio hasta qué punto es
natural y apropiado invocar los principios estoicos para ayudar a alguien a
afrontar los retos de la vejez y de la mala salud.

He dicho antes que el derrame hizo que fuera peligroso que mi madre
bebiera agua sin espesar. Naturalmente, no poder beberla hizo que la
deseara. Me pedia, con voz implorante, un vaso de agua, «no espesada, sino
del grifo». Yo me negaba y le explicaba por qué, pero tan pronto como
acababa mi explicacion, ella volvia a pedir: «Solo un vaso de agua. jPor
favor!». Yo me encontraba en la posicibn de un hijo que negaba
constantemente a su madre un simple vaso de agua.

Tras soportar las suplicas de mi madre durante un tiempo, pregunté qué
podia hacer a una enfermera. «Dale cubitos de hielo para chupar —dijo—.
El agua del hielo se derrite lentamente y hay poco peligro de que la aspire.»

Como resultado de este consejo, me converti en el heladero personal de
mi madre: le llevaba una taza de cubitos en cada visita («jllega el hombre
del hielo!», anunciaba al llegar a su habitacion). Introducia un cubito en su
boca, y mientras ella lo chupaba, decia lo maravilloso que era. Mi madre,
que en sus buenos tiempos habia sido una sibarita de la buena comida y
bebida, ahora era una sibarita de los cubitos de hielo. Algo que habia dado
por hecho toda su vida —para ella, un cubito de hielo no era mas que un
instrumento para enfriar una bebida apetecible—, ahora le proporcionaba
un placer intenso. Disfrutaba mas del hielo que un gourmet de un champan
de reserva.

Al ver como disfrutaba del hielo, senti una punzada de envidia. ;No
seria estupendo obtener tanto placer de un simple cubito de hielo? Decidi
que era improbable que la visualizacion negativa, por si sola, me permitiera
apreciar los cubitos de hielo tan intensamente como mi madre; por
desgracia, haria falta sufrir un derrame para ello. Sin embargo, observarla
chupar los cubitos fue muy instructivo. Me hizo consciente de otra cosa que
daba por sentada: mi capacidad para beber del tirén un gran vaso de agua
fria en un caluroso dia de verano.



Durante una visita a mi madre, me encontré con el Fantasma de las
Navidades Futuras. Atravesaba el pasillo de la residencia geriatrica en
direccion a su habitacion. Algo mas adelante habia un anciano sefior en silla
de ruedas, empujada por un asistente. Al acercarme, el ayudante le dijo al
anciano: «Este hombre también es profesor» (resulta que mi madre les
habia hablado a todos de mi).

Me detuve y saludé a mi colega de academia, que se habia retirado no
hacia mucho. Conversamos un rato y me recorrio el pensamiento de que en
pocas décadas volveria a tener esta conversacion, solo que yo estaria en la
silla de ruedas y ante mi tendria a un profesor mas joven que dedicaria unos
momentos de su ajetreada vida a conversar con una reliquia académica.

Mi tiempo se acaba, me dije a mi mismo, y tengo que prepararme para
ello.

Como hemos visto, el objetivo del estoicismo es alcanzar la serenidad.
Naturalmente, los lectores querran saber si mi propia practica de esta
filosofia de vida me ha ayudado en este objetivo. Por desgracia, no me ha
permitido conquistar una serenidad perfecta. Sin embargo, me ha permitido
vivir sustancialmente mas tranquilo.

En particular, he hecho un progreso considerable para dominar mis
emociones negativas. Soy menos propenso a la ira de lo que solia, y cuando
la expreso, mi voluntad de disculparme es mayor. No solo soy mas tolerante
al menosprecio, sino que soy practicamente inmune a los insultos mas
habituales. Los desastres que puedan sucederme, y en particular mi propia
muerte, me provocan un menor grado de ansiedad; aunque, como afirma
Séneca, la verdadera prueba tendra lugar al exhalar el dltimo aliento.

Dicho esto, debo afiadir que, a pesar de haber dominado mis emociones
negativas, no las he erradicado; ni es probable que lo consiga nunca. Sin
embargo, me complace comprobar que he despojado a esas emociones de
parte del poder que ejercian sobre mi.

Un cambio psicolégico significativo que ha tenido lugar desde que



empecé a practicar el estoicismo es que experimento menos insatisfaccion
que antes. En apariencia como resultado de la visualizacién negativa,
aprecio mas lo que tengo. Sin duda, sigue vigente la cuestion de si seguiré
siendo apreciativo si mis circunstancias cambian drasticamente; tal vez, sin
ser consciente de ello, me aferraré a las cosas que aprecio, en cuyo caso me
sentiré devastado al perderlas. Por supuesto, no sabré la respuesta a esta
pregunta hasta que mi estoicismo sea puesto a prueba.

Otro descubrimiento que he realizado en mi practica del estoicismo
tiene que ver con la alegria. La alegria que interesaba a los estoicos puede
describirse como una especie de gozo sin objeto: un gozo que no se detiene
en algo en particular, sino en todo. Simplemente, es la delicia de participar
en la vida. Es la profunda comprension de que, aunque todo esto no tenia
que haber sido posible, es posible: maravillosa y magnificamente posible.

Hago constar que mi practica del estoicismo no me ha permitido
experimentar una alegria inquebrantable; muy lejos de eso. Tampoco he
sentido la felicidad del sabio estoico ante la comprension de que esa
felicidad no puede ser perturbada por acontecimientos externos. Sin
embargo, mi practica del estoicismo me ha hecho susceptible a estallidos
periodicos de alegria ante todo cuanto nos rodea.

Es curioso, pero cuando empecé a experimentar estos estallidos, no
estaba muy seguro de qué hacer con ellos. ;Deberia aceptar mis
sentimientos de alegria o mantenerlos a distancia? De hecho, como adulto
de mente sobria, ;he de intentar sofocarlos? Desde entonces, he descubierto
que no estoy solo al sospechar de las emociones de alegria. Luego se me
hizo evidente que era una completa estupidez no aceptarlas. Y eso es lo que
hice.

Soy consciente de que estos comentarios me hacen parecer
terriblemente autocomplaciente y jactancioso. Tened la seguridad de que la
practica del estoicismo no exige que contemos a los demas el placer que nos
produce estar vivos o comunicar los estallidos de alegria que hemos
experimentado en los ultimos tiempos; de hecho, no hay duda de que los
estoicos habrian desaconsejado esta actitud. Entonces, ;por qué os estoy
contando mi estado de animo? Porque responde a vuestra pregunta legitima:



cofrece el estoicismo los bienes psicoldgicos que promete? En mi caso si,
en un grado mas que satisfactorio. Sin embargo, dicho esto, en el futuro
haré cuanto pueda para ser admirablemente modesto en cualquier
declaracion publica respecto a mi estado animico.

Aunque soy un estoico practicante, he de confesar, en estos ultimos
parrafos, que tengo ciertos recelos hacia esta filosofia.

Segun los estoicos, si busco la serenidad, he de renunciar a otros
objetivos que otra persona en mis circunstancias tendria, como poseer un
coche caro, ultimo modelo, o vivir en una casa de un millén de délares.
Pero ¢y si todo el mundo tiene razon y los estoicos se equivocan? Existe la
posibilidad de que algin dia eche la vista atras, examine lo que denominaré
«mi fase estoica», y me sienta perplejo y abatido. «;En qué estaba
pensando? —me preguntaré—. jSi pudiera recuperar aquellos afios!»

No soy el tnico estoico en albergar estas dudas. En su ensayo sobre la
serenidad, por ejemplo, Séneca mantiene una conversacion imaginaria con
Sereno, un estoico que dudaba del estoicismo. Cuando Sereno convivia con
personas con valores normales —por ejemplo, después de cenar en una casa
«donde se pisan piedras preciosas y las riquezas estan por todas partes»—
descubre en si mismo «un aguijon secreto y la duda de si la otra vida no es
mejor».[11] Los comentarios anteriores evidencian que yo también he
sentido ese «aguijon secreto».

No ayuda que quienes creen que la fama y la fortuna son mas valiosas
que la serenidad superen ampliamente en nimero a aquellos que, como en
mi caso, piensan que la serenidad es mas valiosa. ¢Acaso todas esas
personas se equivocan? jSin duda soy yo quien yerra!

Al mismo tiempo, y gracias a mi investigacion sobre el deseo, sé que los
filosofos y pensadores religiosos que han estudiado la vida y como suele
vivir la gente han llegado a la conclusion, casi sin excepcion, de que la gran
mayoria se equivoca en su forma de vivir. Estos pensadores también tienden
a inclinarse hacia la serenidad como algo que merece la pena perseguir,
aunque muchos de ellos no estan de acuerdo con los estoicos acerca de cual



es el mejor modo de conquistarla.

Cuando me asaltan las dudas sobre el estoicismo, mi practica actual
consiste en recordar que vivimos en un mundo en el que la certidumbre solo
es posible en las matematicas. En otras palabras, vivimos en un mundo en el
que, hagamos lo que hagamos, podemos estar cometiendo un error. Esto
quiere decir que, si bien es cierto que puedo equivocarme al practicar el
estoicismo, también puedo cometer un error si lo rechazo en favor de otra
filosofia de vida. Y creo que el mayor error, el que comete la mayor parte
de la gente, es no tener ninguna filosofia de vida. Estas personas se abren
paso en la vida siguiendo los impulsos de su programa evolutivo,
persiguiendo asiduamente lo que sienta bien y evitando lo que sienta mal.
Al actuar asi, podran vivir una vida comoda o llena de placeres. Sin
embargo, sigue vigente la cuestion de si podrian tener una vida mejor dando
la espalda a su programaciéon evolutiva y dedicando tiempo y energia a
adquirir una filosofia de vida. Segin los estoicos, la respuesta a esta
pregunta es que una vida mejor es posible; una vida que contenga menos
comodidad y placer, pero una alegria considerablemente mayor.

Sospecho que en las préoximas décadas (si vivo lo suficiente) las dudas
que abrigo respecto al estoicismo quedaran a un lado a medida que el
proceso del envejecimiento se haga patente. Las técnicas estoicas pueden
mejorar la vida en tiempos de bonanza, pero en las malas épocas es cuando
la eficacia de estas técnicas se hace mas evidente. Si el estoicismo es
beneficioso en mi sexta década de vida, probablemente me resultara
indispensable en la octava o novena década. A menos que yo sea una
persona inusual, las mayores pruebas de mi vida me esperan en el futuro.
Creo que agradeceré haber desarrollado una comprension y aprecio del
estoicismo antes de que estas pruebas sean administradas.

Seria bueno tener la prueba de que el estoicismo (o cualquier otra
filosofia de vida) es la filosofia «correcta». Desgraciadamente, la prueba
ofrecida por los estoicos no es convincente, y es poco probable que en el
futuro tengamos una prueba alternativa. En ausencia de esta demostracion,
hemos de actuar sobre la base de probabilidades. Cierto tipo de persona —
una persona en determinadas circunstancias con un cierto tipo de



personalidad— tiene muchas razones para pensar que el estoicismo merece
un intento. Practicar el estoicismo no exige mucho esfuerzo; de hecho,
exige menos esfuerzo que el necesario para vivir sin una filosofia de vida.
Podemos practicar el estoicismo sin llegar a ser mas sabios, y también
practicarlo por un tiempo y a continuacién abandonar y no ser peores por
haberlo intentado. En otras palabras, no hay mucho que perder si le damos
una oportunidad al estoicismo como filosofia de vida, y hay,
potencialmente, mucho que ganar.

De hecho, segin Marco Aurelio,[12] es posible que, gracias al
estoicismo, adquiramos una vida completamente nueva.



Un programa de lectura
estoica

Muchos escritos filoso6ficos son inaccesibles a los no filésofos. Sin
embargo, esto no puede decirse de la mayoria de los escritos de los estoicos.
Por lo tanto, animo a los lectores de estas paginas a acudir a las fuentes
primarias de estos pensadores. Al hacerlo, quiza descubran que su propia
interpretacion de los estoicos difiere de la mia, y sin duda descubriran que
en el proceso de escritura de este libro hay muchas pepitas de sabiduria y
comprension estoica que he tenido que omitir.

Quienes deseen leer a los estoicos haran bien en empezar con los
ensayos de Séneca, en especial Sobre la felicidad, Sobre la tranquilidad del
animo y Sobre la brevedad de la vida. Pueden encontrarse en Séneca,
Dialogues and Essays (Oxford University Press, 2008).[*] También estan
disponibles en el volumen 2 de Séneca, Moral Essays, en Loeb Classical
Library. Este volumen también tiene la ventaja de ser lo suficientemente
pequefio como para caber en un bolso o bolsillo. Asi pues, si los lectores
acuden a un banquete ofrecido por no filésofos y la conversacién se centra
en temas inapropiados, pueden deslizarse a una esquina tranquila, sacar su
libro de Séneca y leer.

Las Cartas a Lucilio de Séneca también merecen atencion. Hay mas de
cien cartas, y algunas tienen mas interés que otras. Por otra parte, sus temas



son variados. En la carta 83, por ejemplo, Séneca habla del alcohol; en las
cartas 12 y 16, de la vejez; y en la carta 7, de los combates de gladiadores
(describe como, durante las pausas del espectaculo, los espectadores pedian
que se cortaran algunos cuellos para tener algo que ver). Por lo tanto,
muchos lectores haran bien en buscar un libro que incluya una seleccion de
estas cartas.

Merece la pena leer a Musonio Rufo por su consejo practico aplicado a
la vida cotidiana. Sin embargo, la unica traduccion publicada que conozco
de Musonio se encuentra en «Musonius Rufus: The Roman Socrates», de
Cora Lutz, en el volumen 10 de Yale Classical Studies (1947), dificil de
comprar o pedir en una biblioteca. Por lo tanto, animo a los lectores a
visitar mi pagina web (<williambirvine.com>) para obtener informacion
sobre como conseguir una copia de la traduccion de las obras de Musonio
por Cynthia King (es la traduccion que cito en este libro).

Los lectores que deseen degustar a Epicteto pueden empezar con su
Manual (también conocido como Enquiridion). Tiene la ventaja de ser
breve, facil de conseguir y filoséficamente accesible. Es una gema en el
mundo de la literatura filosofica.

Las Meditaciones de Marco Aurelio también son faciles de leer y de
conseguir. Sin embargo, la lectura de esta obra puede ser un tanto
frustrante, ya que se trata de una recopilacion de observaciones reiterativas
e inconexas (salvo por el tema estoico).

A los lectores también les puede interesar ir mas alla de los estoicos.
Por ejemplo, pueden optar por echar un vistazo a los esbozos biograficos de
los estoicos griegos Didgenes Laercio. Los esbozos de Zenon de Citio,
Cleantes y Crisipo se encuentran en el volumen 2 de Diogenes Laertius,
también en Loeb Classical Library. Y si el lector tiene en sus manos este
volumen, sera divertido echar un vistazo a la biografia de Didgenes de
Sinope, el cinico. Combina sabiduria con humor de una forma admirable.

Y quiza les apetezca echar una ojeada a los ensayos de Schopenhauer en
The Wisdom of Life and Counsels and Maxims. Aunque no explicitamente
estoicos, estos ensayos tienen un tono tipicamente estoico. También les
puede interesar la novela Todo un hombre, de Tom Wolfe, en la que un



personaje descubre casualmente el estoicismo y empieza a practicarlo. Por
ultimo, los lectores pueden obtener cierta comprension de la practica del
estoicismo en circunstancias dificiles leyendo Courage under Fire: Testing

Epictetus’s Doctrines in a Laboratory of Human Behavior, de James B.
Stockdale.

jDisfrutad!
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