


Se trata de la investigación más apasionante y polémica realizada
sobre los célebres manuscritos encontrados en las cuevas de
Qumran y fechados entre el siglo III a. C. y el año 70 d. C.

La significación de estos documentos es esencial para el estudio de
la tradición bíblica judía y los comienzos del cristianismo. Según los
autores, el Vaticano sólo ha dado a conocer una pequeña parte de
los materiales hallados y se empeña en obstaculizar y marginar a
los estudiosos del tema. Esta conspiración del silencio en torno de
los manuscritos se debe a que, de divulgarse su contenido íntegro,
probablemente quedaría en evidencia que la Iglesia tergiversó
interesadamente el mensaje de Cristo. Las más altas instancias
vaticanas, en particular la Congregación de la Doctrina de la Fe,
heredera de la Inquisición, no están dispuestas a consentirlo. Hay
en el juego conceptos fundamentales cuya revisión desmoronaría la
versión oficial de los Evangelios.

Tan riguroso como audaz en sus conclusiones, este libro ilumina
zonas oscuras del cristianismo.
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DEDICATORIA

L’abbaye de la fontaine vive,
Avec sa chapelle lucide
Ou Nostres Dames nous genent
D’y habiter dans la cave
Voutée.

Les rouleaux de foins
Sous un linceul de sel,
Et la cloche au ficelle
Où se trouve un seul moin
Maussade.

Mais autour du chastel
L’héraut proclame
La sorcellerie
De la druidesse-dame
Et sa chat séduit le soleil.
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PRÓLOGO

LOS CUATRO MANUSCRITOS DEL MAR MUERTO

Se venden manuscritos bíblicos no posteriores al año 200 a. de
C. Donación ideal de un individuo o grupo a una institución
educativa o religiosa. Escribir al Aptdo. F206.

Éste fue el anuncio que apareció en el Wall Street Journal el 1 de
junio de 1954. Si hoy en día apareciese un aviso de esas
características, sin duda se lo consideraría una especie de broma, y
no del mejor gusto. También se lo podría ver como un mensaje
codificado para disfrazar una venta de armas o algo relacionado con
el espionaje.

Hoy, por supuesto, los manuscritos del mar Muerto son muy
conocidos, siquiera de nombre. La mayoría de la gente, aunque
tenga una idea sumamente vaga de lo que son, por lo menos ha
oído hablar de ellos. Cuando menos, existe la conciencia de que los
manuscritos son de algún modo objetos genuinamente preciosos,
pruebas arqueológicas de inmensa importancia. Uno no espera
encontrar un ejemplar cavando en el jardín de su casa. Ni siquiera
los ve como vería las armas oxidadas, los utensilios e instrumentos
domésticos, los restos de herramientas o de indumentaria que
podrían aparecer, digamos, en el transcurso de unas excavaciones
romanas en Gran Bretaña.

El descubrimiento de los manuscritos del mar Muerto en 1947
generó un notable entusiasmo, tanto en los círculos académicos



como entre el público en general. Pero para 1954 ese entusiasmo
había sido hábilmente apaciguado. Los manuscritos, se daba por
sentado, habían revelado todo lo que tenían que revelar, y se le
quitó dramatismo a ese desenlace. Por lo tanto, el anuncio de su
venta no despertó ningún interés público especial cuando apareció
en la página catorce del Wall Street Journal. Inmediatamente debajo
había otro de tanques industriales de acero, soldadores eléctricos y
otros artefactos. En la columna contigua había listas de casas en
alquiler y de ofertas de trabajo. Equivalía a ofrecer piezas del tesoro
de Tutankamón entre un montón de saldos de artículos sanitarios o
de repuestos de ordenadores. Este libro mostrará cómo pudo ocurrir
semejante anomalía.

Al rastrear el itinerario de los manuscritos del mar Muerto, desde
su descubrimiento en el desierto de Judea hasta las diversas
instituciones que los conservan hoy en día, nos enfrentamos con
una contradicción que ya habíamos conocido antes: la contradicción
entre el Jesús de la historia y el Cristo de la fe. Nuestra
investigación empezó en Israel. Habría de llegar a los pasillos del
Vaticano y, lo que fue aún más siniestro, a las oficinas de la
Inquisición. También encontramos un rígido «consenso» de
interpretación hacia el contenido y la manera de fechar los
manuscritos, y aprendimos cuán explosivo puede ser, para toda la
tradición teológica cristiana, un examen no partidista de esos
manuscritos. Y descubrimos la ferocidad con que el mundo de la
intelectualidad bíblica ortodoxa estaba dispuesto a luchar para
retener el monopolio de la información disponible.

Los cristianos hoy pueden reconocer perfectamente a Buda, por
ejemplo, o a Mahoma, como individuos históricos, tal como podría
uno reconocer a César o a Alejandro, y diferenciarlos de las
leyendas, las tradiciones y las teologías que se han relacionado con
ellos. Pero en el caso de Jesús esa diferenciación es mucho más
difícil. En el mismísimo corazón de la fe cristiana la historia y la



teología se enredan de manera inextricable. Cada una impregna a la
otra. Pero si las miramos por separado, vemos que cada una es una
amenaza potencial para la otra. Resulta entonces más fácil, y más
seguro, borrar las líneas de demarcación que las separan. Así, para
el creyente, dos figuras muy distintas se funden en una. Por una
parte está el individuo histórico, el hombre que, según la mayoría de
los estudiosos, existió de verdad y caminó por las arenas de
Palestina hace dos mil años. Por la otra, el hombre-dios de la
doctrina cristiana, el personaje divino deificado, alabado y
promulgado por san Pablo. Examinar a este personaje como
individuo histórico —es decir, verlo como vería uno a Mahoma o a
Buda, a César o a Alejandro— todavía equivale, para muchos
cristianos, a una blasfemia.

A mediados de los años ochenta cometimos exactamente esa
blasfemia. Mientras investigábamos para el proyecto que habíamos
emprendido, tratábamos de separar la historia de la teología, de
distinguir al Jesús histórico del Cristo de la fe. En ese proceso,
chocamos de cabeza con el embrollo de contradicciones que se les
plantean a todos los que investigan material bíblico; y, como a todos
los investigadores que nos habían precedido, nos desconcertó ese
embrollo.

En el tipo de investigación que habíamos iniciado, los relatos
bíblicos, está de más decirlo, no eran de gran ayuda. Como
documentos y testimonios históricos, todo especialista lo sabe, los
Evangelios son muy poco fiables. Se trata de relatos de extrema
simplicidad mítica que aparentemente ocurren en un limbo histórico.
Jesús y sus discípulos aparecen en el centro de un cuadro muy
estilizado, desprovisto de la mayor parte del contexto. Los romanos
y los judíos andan dando vueltas allá por el fondo, como extras en
un estudio de cine. No se transmite ninguna sensación de las
circunstancias sociales, culturales, religiosas y políticas en las que
se inserta el drama de Jesús. Uno se enfrenta en verdad con un
vacío histórico.



Los Hechos de los Apóstoles aportan sólo algunos detalles al
cuadro. Por los Hechos uno tiene al menos una tenue sensación de
ambiente: de disensión interna y de disputas doctrinales entre los
seguidores inmediatos de Jesús, de la materialización de un
movimiento que poco a poco tomará la forma de «cristianismo», de
un mundo que se extiende más allá de los circunscritos confines de
Galilea y de Judea, de la relación geográfica de Palestina con el
resto del Mediterráneo. Pero todavía falta una descripción fiel de las
fuerzas sociales, culturales, religiosas y políticas del momento. Todo
se centra en san Pablo y todo se limita a san Pablo. Si los
Evangelios son estilizados, los Hechos no lo son menos, aunque de
un modo diferente. Si los Evangelios no son más que una
simplificación excesiva de un mito, los Hechos consisten en una
especie de novela picaresca: una novela picaresca que además
está pensada para fines específicamente propagandísticos y con
Pablo como protagonista. Quizá dé alguna idea sobre la mentalidad,
las actitudes y las aventuras de Pablo, pero no da ninguna
perspectiva fiable del mundo en el que Pablo se movía. Para
cualquier historiador, para cualquier cronista responsable, ninguna
descripción de la época estaría completa sin, por ejemplo, alguna
referencia a Nerón y al incendio de Roma. Hasta dentro de Palestina
había hechos de trascendental importancia para la gente de la
época. En el año 39, por ejemplo, Herodes Antipas, tetrarca de
Galilea, fue desterrado a los Pirineos. Para el año 41 tanto Galilea
como Judea —administradas por procuradores romanos desde el
año 6— habían sido otorgadas al rey Agripa, y Palestina se unió
bajo un solo monarca no romano (aunque fuese un títere) por
primera vez desde los tiempos de Herodes el Grande, casi medio
siglo antes. Ninguno de esos acontecimientos aparece siquiera
mencionado en los Hechos de los Apóstoles. El resultado es el
mismo que leer una biografía de, digamos, Billy Graham, que no
mencionara su amistad con presidentes y otros personajes
importantes, que no mencionara el asesinato de Kennedy, que no
mencionara el movimiento de los derechos civiles, que no



mencionara Vietnam, la transformación de valores de los años
sesenta, el Watergate y sus consecuencias.

A diferencia de lo que muestra la tradición cristiana, Palestina
hace dos mil años era tan real como cualquier otro escenario
histórico: el Egipto de Cleopatra, por ejemplo, o la Roma imperial.
No se puede reducir su realidad a una escueta simplicidad mítica.
Quienquiera que fuesen Jesús o Pablo, e hicieran lo que hiciesen,
debemos verlos contra un fondo de sucesos más amplio: contra el
remolino de personalidades, grupos, instituciones y movimientos
que operaban en la Palestina del siglo I y que componían el tejido de
lo que llamamos historia.

Para obtener una verdadera idea de ese período tuvimos, como
todos los demás investigadores, que consultar otras fuentes:
escritos romanos, crónicas históricas recopiladas por escritores de
otras orientaciones, alusiones en documentos posteriores, textos
apócrifos, las enseñanzas y los testimonios de sectas y credos
rivales. No hace falta decir que en esas fuentes rara vez se
menciona al propio Jesús, pero nos proporcionan un cuadro
completo y detallado del mundo en que se movió. En realidad, el
mundo de Jesús está mejor documentado e historiado que, por
ejemplo, el mundo del rey Arturo o de Robin Hood. Y si el propio
Jesús sigue pareciendo esquivo, no lo es más que cualquiera de
ellos.

Nos lanzamos por lo tanto con sorpresa y entusiasmo al
ambiente del «Jesús histórico». Pero apenas habíamos empezado a
trabajar, cuando nos enfrentamos con un problema que acosa a
todos los investigadores de la historia bíblica. Nos enfrentamos con
un espectro aparentemente desconcertante de cultos judaicos,
sectas y subsectas, de organizaciones e instituciones políticas y
religiosas que a veces parecían estar reñidas unas con otras y a
veces coincidir en parte.

Pronto empezamos a ver que los rótulos utilizados para
diferenciar a esos diversos grupos —fariseos, saduceos, esenios,
zelotes, nazarenos— no eran ni correctos ni útiles. El embrollo



persistía, y Jesús parecía tener relación de uno u otro tipo con
virtualmente todos los componentes. Así, por ejemplo, hasta donde
algo se pudo constatar, parecía proceder de una familia y de un
medio fariseos, y haberse empapado del pensamiento fariseo.
Varios comentaristas modernos han llamado la atención sobre el
notable paralelo entre las enseñanzas de Jesús, especialmente el
Sermón de la Montaña, y las de exponentes fariseos como el gran
Hillel. Según por lo menos un comentarista, «Jesús era fariseo».

Pero si las palabras de Jesús parecen a veces similares a las de
la doctrina farisea de la época, también parecen inspirarse mucho
en el pensamiento místico o «esenio». Se sostiene por lo común
que Juan el Bautista fue una especie de esenio, y su influencia
sobre Jesús introduce un evidente elemento esenio en la carrera de
este último. Pero según los relatos bíblicos la madre de Juan —
Isabel, la tía materna de Jesús— estaba casada con un sacerdote
del Templo, lo que permitía a ambos hombres relacionarse con los
saduceos. Y, lo más delicado para la ulterior tradición cristiana,
Jesús parece haber incluido sin duda a zelotes entre sus
seguidores: por ejemplo Simón Zelotes, o Simón el Zelote, y quizá
hasta a Judas Iscariote, cuyo nombre, tal como ha llegado hasta
nosotros, procede quizá de los feroces sicarios.

La mera sugerencia de la relación con los zelotes resultaba muy
provocativa. ¿Era Jesús el manso salvador de la posterior tradición
cristiana? ¿Era de verdad enteramente pacífico? ¿Por qué,
entonces, se metía en acciones violentas como la de volcarles las
mesas a los cambistas del Templo? ¿Por qué se lo representa como
ejecutado por los romanos de una manera reservada
exclusivamente para la actividad revolucionaria? ¿Por qué, después
de su vigilia en Getsemaní, instruyó a sus seguidores para que se
armaran de espadas? ¿Por qué, poco después, Pedro sacó
realmente la espada y le cortó la oreja al siervo del séquito del
Sumo Sacerdote? Y si Jesús era en verdad más belicoso de como
se lo representa, ¿no estaría también, por necesidad, más
comprometido políticamente? ¿Cómo explicar, si no, su voluntad de



«dar al César» lo que era del César, suponiendo que ésa fuese una
transcripción y una traducción fieles de sus palabras?

Si todas esas contradicciones rodearon a Jesús durante su vida,
también parecen haberle sobrevivido, continuando por lo menos
hasta cuarenta y tantos años después de la presunta fecha de su
muerte. En el año 74, la fortaleza de Masada, tras resistir un
prolongado asedio romano, fue finalmente invadida, pero sólo
después de que la guarnición que la defendía se suicidara en masa.
Se reconoce, en general, que los defensores de Masada eran
zelotes: no una secta religiosa, según las interpretaciones
convencionales, sino adherentes a un movimiento político y militar.
Sin embargo, tal como se la ha preservado para la posteridad, la
doctrina de los defensores de la guarnición parecería ser la de los
esenios: la secta supuestamente no violenta, de orientación mística,
que, según se cree, rechazaba toda forma de actividad política y no
digamos militar.

Ése era el tipo de contradicciones y de confusión que
encontramos. Pero si todo eso nos desconcertaba a nosotros, lo
mismo les ocurría a los estudiosos profesionales, «expertos» mucho
más versados en esos materiales que nosotros. Tras recorrer un
camino a través del laberinto, prácticamente todos los comentaristas
fiables terminaron reñidos con sus colegas. Según algunos, el
cristianismo nació como una forma de judaísmo quietista, de la
escuela mistérica, y no podía por lo tanto tener ninguna relación con
nacionalistas militantes revolucionarios como los zelotes. Según
otros, el cristianismo fue al comienzo una forma de nacionalismo
judaico revolucionario que no pudo tener nada que ver con místicos
pacifistas como los esenios. Para unos, el cristianismo apareció
como una de las principales corrientes de pensamiento judaico de la
época. Para otros, el cristianismo había empezado a desviarse del
judaísmo aun antes de que Pablo apareciese en escena y
oficializase la ruptura.

Cuanto más consultábamos a los «expertos», más evidente se
hacía que en realidad no sabían mucho más que cualquiera. Y, lo



más inquietante de todo, no encontramos ninguna teoría ni
interpretación que diese cabida satisfactoria a todas las pruebas, a
todas las anomalías, inconsistencias y contradicciones.

Estábamos en ese punto cuando descubrimos la obra de Robert
Eisenman, jefe del departamento de Estudios Religiosos y profesor
de Religiones de Oriente Medio en la California State University de
Long Beach. Eisenman había sido estudiante en Cornell en la
misma época que Thomas Pynchon. Allí estudió literatura
comparada con Vladimir Nabokov, y se licenció en Física y Filosofía
en 1958; recibió el máster en estudios de hebreo y del Próximo
Oriente en la New York University en 1966. En 1971 la Columbia
University le concedió un doctorado en Lenguas y Culturas de
Oriente Medio, centrado específicamente en historia palestina y en
derecho islámico. También ha sido miembro externo de la
Universidad de Calabria, Italia, y ha dado conferencias sobre
derecho islámico, religión y cultura islámicos, los manuscritos del
mar Muerto y los orígenes cristianos en la Universidad Hebrea de
Jerusalén. En 1985-1986 fue investigador residente en el William F.
Albright Institute of Archaeological Research de Jerusalén, y en 
1986-1987 miembro visitante senior del Linacre College, Oxford, y
profesor visitante en el Oxford Centre for Postgraduate Hebrew
Studies.

El primer trabajo de Eisenman que vimos era un delgado texto
incómodamente titulado Maccabees, Zadokites, Christians and
Qumran (Macabeos, sadoquitas, cristianos y Qumran), publicado en
1983 por E. J. Brill de Leiden, Holanda. El libro era exactamente lo
que uno podía esperar de esa clase de autor cuando escribe para
un editor académico. Había más notas al pie que texto. Había una
presuposición de enormes conocimientos históricos y una
formidable mezcla de fuentes y referencias. Pero había también una
tesis central de estimulante lucidez y sentido común. A medida que
nos abríamos paso a través de la densidad del texto, las cuestiones
que tanto nos habían confundido empezaron a resolverse, clara y



orgánicamente, sin teorías ingeniosas y sin desatender fragmentos
cruciales.

Nos inspiramos extensamente en la obra de Eisenman en la
primera parte de The Messianic Legacy (Londres, 1986)[*]. Nuestras
conclusiones se debieron en gran medida a las perspectivas que él
nos había abierto sobre la erudición bíblica y el ambiente histórico
del Nuevo Testamento. Pero ciertas preguntas quedaban sin
respuesta. No podíamos saberlo en ese momento, pero habíamos
pasado por alto un eslabón decisivo; un eslabón que, en los últimos
cinco años, ha sido centro de controversia, tema de artículos de
primera plana en los periódicos nacionales. El eslabón era la
información que suministran los manuscritos del mar Muerto.

En el centro del rompecabezas, descubrimos, había una relación
hasta ahora desconocida entre los manuscritos del mar Muerto y la
esquiva figura de Santiago, el hermano de Jesús, cuya disputa con
Pablo precipitó la formulación de una nueva religión que luego se
conocería como cristianismo. Ese eslabón había sido
laboriosamente ocultado por un pequeño enclave de especialistas
bíblicos, a cuya interpretación de los manuscritos, oportunamente
ortodoxa, Eisenman dio en llamar el «consenso».

Según Robert Eisenman:

Un pequeño grupo de especialistas, trabajando en gran medida
juntos, elaboraron un consenso… En vez de una clara
investigación histórica…, las preconcepciones y
reconstrucciones, pues eso es lo que son, fueron establecidas
como hechos, y esos resultados, utilizados para corroborarse
mutuamente, se convirtieron a su vez en nuevas suposiciones,
que fueron usadas para alejar a toda una generación de
estudiantes que no quiso (o sencillamente no pudo) cuestionar el
trabajo de sus mentores[1].

El resultado ha sido el sostenimiento de una ortodoxia oficial de
la interpretación: un marco de suposiciones y de conclusiones que,



para los profanos, parece tener la solidez de hechos admitidos e
indiscutibles. Del mismo modo se han presentado muchas de las
llamadas données, los «hechos dados» de la historia. Los
responsables de la creación de esa visión consensuada del
cristianismo han conseguido ejercer el monopolio de ciertas fuentes
decisivas, regulando el flujo de información de manera que su
difusión esté al servicio de sus propósitos. Ése es el fenómeno que
explora Umberto Eco en El nombre de la rosa, donde el monasterio,
y la biblioteca que alberga, reflejan el monopolio de la Iglesia
medieval sobre el conocimiento, y constituyen una especie de «coto
cerrado», un exclusivo country club del saber al que sólo puede
ingresar una selecta minoría dispuesta a acatar la «línea partidaria».

Los que proveen la «línea partidaria» pueden reforzar la
autoridad que se atribuyen afirmando que sólo ellos han visto las
fuentes pertinentes, a las que no tiene acceso nadie que sea de
fuera. Para los de fuera, ensamblar todos los dispares fragmentos
disponibles y darles un orden coherente viene a ser algo así como
un ejercicio de semiótica, y en el reino de los ejercicios semióticos
se vuelve perfectamente posible responsabilizar de todo a los
caballeros templarios, y a Umberto Eco de la quiebra del Banco
Ambrosiano. Así, a la mayoría de los que están fuera, al no tener
acceso a las fuentes pertinentes, no les queda más remedio que
aceptar la «línea partidaria». Desafiar esas interpretaciones lleva a
que lo etiqueten a uno de chiflado en el mejor de los casos, y en el
peor de renegado, apóstata o hereje. Pocos intelectuales tienen la
necesaria combinación de coraje, perseverancia y conocimientos
para lanzar el desafío y conservar la reputación. Robert Eisenman,
cuyo valor y credibilidad lo han colocado entre las figuras más
importantes e influyentes de la especialidad, es uno de ellos. De su
historia ha salido el impulso para escribir este libro.



PRIMERA PARTE
El engaño



1
El descubrimiento de los manuscritos

Al este de Jerusalén, una larga carretera baja poco a poco entre
colinas desiertas, salpicadas de vez en cuando por campamentos
beduinos. La carretera desciende unos mil trescientos metros, hasta
aproximadamente cuatrocientos metros por debajo del nivel del mar,
y luego sube para ofrecer una vista panorámica del valle del Jordán.
Lejos, hacia la izquierda, se entrevé Jericó. Delante, en la neblina,
están el propio Jordán y, como en un espejismo, las montañas de
Moab. A la derecha queda la orilla norte del mar Muerto. La
superficie del agua, y los riscos amarillos de cuatrocientos metros de
altura o más que bordean este lado (el israelí) de la costa, infunden
temor, y un agudo malestar. Allí, tan por debajo del nivel del mar, el
aire no sólo se nota caliente sino que se palpa: tiene espesor,
presión, casi peso.

Cautivan la belleza, la majestuosidad y el silencio del lugar. Lo
mismo la sensación de antigüedad que transmite el paisaje: la
sensación de un mundo más viejo que el que puedan haber
experimentado los visitantes occidentales. Resulta entonces mucho
más chocante cuando irrumpe el siglo XX con un rugido que parece
rasgar el cielo: una apretada formación de F-16 o Mirages israelíes
volando bajo sobre el agua, con los pilotos claramente visibles en
las carlingas. Con los motores bramando, los jets se elevan casi
verticalmente hasta perderse de vista. Uno espera, paralizado.



Segundos más tarde, los estampidos sónicos que se alejan hacen
vibrar toda la estructura de riscos. Sólo entonces recuerda uno que
ese sitio vive, técnicamente, en estado de guerra permanente: que
este lado del mar Muerto, durante los últimos cuarenta y tantos
años, no ha hecho nunca las paces con el otro. Pero esta tierra ha
sido testigo de incesantes conflictos desde los comienzos de la
historia escrita. Aquí, parece, han chocado demasiados dioses, y
todos han exigido sacrificios de sangre a sus partidarios.

Las ruinas de Qumran (o Hirbet Qumran, para ser más exactos)
aparecen a la derecha, justo cuando la carretera llega a los riscos
que dan al mar Muerto. Después la carretera tuerce para seguir los
riscos hacia el sur, paralela a la orilla del agua, hacia el lugar de la
fortaleza de Masada, a casi cincuenta kilómetros de distancia.
Qumran se levanta sobre una blanca terraza de marga, a unos
treinta y cinco metros por encima de la carretera y a casi dos
kilómetros del mar Muerto. Las ruinas mismas no son muy
atractivas. Lo primero que uno encuentra es una torre, dos de cuyas
plantas permanecen intactas, con paredes de un metro de espesor:
evidentemente construidas pensando en la defensa. Contiguas a la
torre hay una cantidad de cisternas, grandes y pequeñas,
conectadas por una complicada red de canales. Algunos de esos
canales pueden haber sido utilizados para baños rituales. Pero la
mayoría, si no todos, habrían servido para almacenar el agua que la
comunidad de Qumran necesitaba para sobrevivir en el desierto.
Entre las ruinas y el mar Muerto, en los niveles inferiores de la
terraza de marga, hay un inmenso cementerio de unas mil
doscientas tumbas. Cada tumba está señalada con un largo túmulo
de piedras alineadas —contrariando tanto la costumbre judaica
como la musulmana— de norte a sur.

Aún hoy, Qumran parece un sitio remoto, aunque varios cientos
de personas viven en un kibbutz cercano, y se puede llegar a ese
sitio con facilidad y rapidez utilizando la moderna carretera que va a
Jerusalén: un viaje de unos treinta kilómetros que se hace en
cuarenta minutos. Día y noche, por esa carretera, que une Eilat en



el extremo sur de Israel con Tiberia en el norte, rugen unos enormes
camiones con remolque. Autobuses de turistas se detienen allí con
regularidad, y vomitan a sudorosos europeos occidentales y
norteamericanos a quienes les muestran rápidamente las ruinas y
luego los llevan a una librería y restaurante con aire acondicionado a
tomar café y comer pasteles. Hay, por supuesto, muchos vehículos
militares. Pero también se ven coches particulares, tanto israelíes
como árabes, con las placas de matrícula de diferente color. Hasta
se ve de vez en cuando algún «joven corredor» en un ruidoso y
desmañado monstruo de Detroit, a cuya velocidad sólo parece
poner límite el ancho de la carretera.

El ejército israelí, no hace falta decirlo, está siempre a la vista.
Esto, después de todo, es la Margen Occidental, y los jordanos
están a sólo unos pocos kilómetros de distancia, al otro lado del mar
Muerto. Día y noche andan las patrullas, a siete u ocho kilómetros
por hora, escudriñando todo: camionetas, por lo general, con tres
ametralladoras pesadas en la caja y soldados detrás. Esas patrullas
suelen detenerse a inspeccionar los coches y a averiguar dónde
está cada persona que anda explorando la zona o excavando en los
riscos o en las cuevas. El visitante aprende en seguida a saludar
con la mano, a asegurarse de que las tropas lo ven y reconocen su
presencia. Es peligroso acercarse a ellas de golpe, o comportarse
de un modo que les pueda parecer furtivo o sospechoso.

El kibbutz —Kibbutz Kalia— está a diez minutos de distancia de
Qumran, subiendo a pie por un breve camino que sale de las ruinas.
Hay dos pequeñas escuelas para los niños de la zona, un refectorio
comunal grande y unas viviendas que parecen moteles para turistas
de paso. El kibbutz está cercado por alambre de púas y lo cierran
con llave de noche. Está siempre de servicio una patrulla armada, y
hay numerosos refugios antiaéreos subterráneos. Esos refugios
cumplen también otras funciones. A uno, por ejemplo, lo utilizan
como sala de conferencias, a otro como bar, y a un tercero como
discoteca. Pero esa modernidad no ha llegado a los yermos que se
extienden más allá del perímetro del kibbutz. Allí los beduinos



siguen pastoreando camellos y cabras, figuras que parecen
intemporales y unen el presente con el pasado.

En 1947, cuando se descubrieron los manuscritos del mar
Muerto, Qumran era muy diferente. En esa época la zona era parte
del mandato británico de Palestina. A la izquierda quedaba lo que
era entonces el reino de Transjordania. La carretera que corre hacia
el sur por la orilla del mar Muerto no existía: llegaba sólo a la región
noroeste, hasta unos pocos kilómetros de Jericó. Alrededor, y más
allá, no había más que huellas toscas, una de las cuales seguía el
curso de una vieja calzada romana. Esa ruta estaba abandonada
desde hacía mucho tiempo. Por lo tanto, resultaba bastante más
difícil que hoy llegar a Qumran. La única presencia humana que se
encontraría sería la de los beduinos que andaban por allí con sus
camellos y con sus cabras en invierno y primavera, cuando el
desierto, quizá de manera sorprendente, daba pasto y agua. En el
invierno, o tal vez a comienzos de la primavera de 1947, daría algo
más: uno de los dos o tres grandes descubrimientos arqueológicos
de los tiempos modernos.

Las circunstancias precisas que rodearon el descubrimiento de
los manuscritos del mar Muerto ya han pasado a la leyenda. Quizá
algunos detalles de esa leyenda no sean del todo exactos; bien
entrada la década de los sesenta, los especialistas aún no se
habían puesto de acuerdo sobre ciertos puntos. Pero sigue siendo la
única historia con que contamos. El descubrimiento se le atribuye a
un joven pastor llamado Muhammad adh-Dhib, o Muhammad el
Lobo, miembro de la tribu Ta’amireh de beduinos. Más tarde ese
pastor explicó que buscaba una cabra perdida. Hiciera lo que
hiciese, estuvo trepando por los riscos de Qumran, en una de cuyas
caras descubrió una abertura. Trató de mirar adentro, pero desde
donde estaba no se veía nada. Arrojó entonces una piedra a la
oscuridad y oyó un ruido de cerámica que se rompía. Está de más
decir que eso lo alentó a seguir explorando.

Trepó hasta la abertura, entró caminando a gatas y se dejó caer;
se encontró en una cueva pequeña, estrecha y de techo alto, de no



más de dos metros de ancho y tal vez siete de largo. En la cueva
había una cantidad de vasijas de barro de unos sesenta centímetros
de alto y veinticinco de ancho, muchas de ellas rotas. Se cree que
ocho estaban intactas, aunque nunca se pudo determinar la
cantidad con precisión.

Según su propio relato, Muhammad se asustó, trepó saliendo de
la cueva y huyó. Al día siguiente volvió con por lo menos un amigo y
procedió a explorar con más atención la cueva y su contenido.
Algunas de las vasijas de barro estaban selladas con tapas grandes,
«parecidas a cuencos». Dentro de una de ellas había tres
manuscritos de cuero envueltos en lienzo podrido: los primeros
manuscritos del mar Muerto que veían la luz en casi dos mil años[1].

Durante los días siguientes, el beduino regresó al lugar y
encontró por lo menos otros cuatro manuscritos de cuero. Al menos
dos vasijas fueron retiradas y utilizadas para transportar agua.
Cuando empezó la verdadera exploración arqueológica, aparecieron
una considerable cantidad de trozos y fragmentos: suficientes,
según cálculos fiables, para formar no menos de cuarenta vasijas.
No hay manera de saber cuántas de esas vasijas, al ser
descubiertas, estaban vacías y cuántas contenían manuscritos.
Tampoco hay manera de saber cuántos manuscritos fueron sacados
de la cueva y, antes que se conociese su valor, ocultados,
destruidos o utilizados para otros fines. Se ha insinuado que algunos
fueron quemados como combustible. En todo caso, se nos dijo que
de la cueva fueron sacados más manuscritos de los que antes se
había consignado, o de los que luego salieron a la luz. En total
llegarían al dominio público siete manuscritos completos, junto con
fragmentos de otros veintiuno.

En este punto los relatos empiezan a volverse cada vez más
contradictorios. No obstante parece que tres beduinos, pensando
que los manuscritos podrían tener algún valor, llevaron todos los que
habían encontrado —tres pergaminos completos según algunas
fuentes, siete u ocho según otras— al jeque local. El jeque puso a
los beduinos en contacto con un tendero cristiano, vendedor de



curiosidades y anticuario, llamado Khalil Iskander Shahin y conocido
como «Kando». Kando, miembro de la Iglesia jacobita siria, se puso
en contacto con otro miembro que residía en Jerusalén, George
Isaiah. Según especialistas fiables, Kando e Isaiah emprendieron
rápidamente viaje a Qumran y sacaron otra cantidad de manuscritos
y/o fragmentos[2].

Esas actividades eran, desde luego, ilegales. Por ley del
mandato británico —ley conservada luego tanto por el gobierno
jordano como por el israelí— todos los descubrimientos
arqueológicos pertenecían oficialmente al Estado. Lo correcto habría
sido entregarlos al departamento de Antigüedades para ser
guardados en el Museo Arqueológico Palestino, conocido como el
Rockefeller, en la zona árabe de Jerusalén oriental. Pero Palestina
estaba revuelta en esa época, y Jerusalén era una ciudad dividida
en sectores judío, árabe y británico. En esas circunstancias, las
autoridades tenían que ocuparse de asuntos más apremiantes que
el mercado negro de reliquias arqueológicas. Por consiguiente,
Kando y George Isaiah podían realizar sus transacciones
clandestinas con impunidad.

George Isaiah informó del descubrimiento a su jefe eclesiástico,
el metropolitano (esto es, arzobispo) sirio Athanasius Yeshua
Samuel, cabeza de la Iglesia jacobita siria en Israel.
Académicamente, Athanasius Yeshua Samuel era un hombre
ingenuo, que carecía de la sofisticada erudición necesaria para
identificar, y no digamos para traducir, el texto que se le presentaba.
El difunto Edmund Wilson, uno de los primeros y más fiables
comentaristas del descubrimiento de Qumran, escribió que Samuel
«no era un especialista en hebreo y no pudo entender qué era el
manuscrito»[3]. Hasta quemó un pequeño trozo y lo olió para
verificar si la sustancia era cuero o pergamino. Pero a pesar de sus
deficiencias académicas, Samuel era un hombre sagaz, y su
monasterio, el monasterio de San Marcos, contenía una famosa
colección de documentos antiguos. Por lo tanto tenía alguna idea de
la importancia de lo que había caído en sus manos.



Samuel dijo luego que había sabido de los manuscritos del mar
Muerto en abril de 1947. Pero si la cronología ha sido hasta aquí
vaga y contradictoria, desde ahora lo será más todavía, y variará de
un comentarista a otro. Lo cierto es que en algún momento entre
comienzos de junio y comienzos de julio Samuel pidió a Kando y a
George Isaiah que organizasen un encuentro con los tres beduinos
que habían hecho el descubrimiento inicial, para analizar lo que
habían encontrado.

Cuando los beduinos llegaron a Israel, llevaban por lo menos
cuatro manuscritos, tal vez ocho: los tres que inicialmente habían
encontrado, y uno, o más, producto de los posteriores saqueos
llevados a cabo por ellos mismos o por Kando y George Isaiah. Por
desgracia, el metropolitano había olvidado mencionar la inminente
visita de los beduinos a los monjes del monasterio de San Marcos.
Cuando aparecieron los beduinos con esos pergaminos sucios, que
se caían a pedazos, ellos mismos sin afeitar y con aspecto
andrajoso, el monje de la puerta los echó. Cuando se enteró Samuel
ya era demasiado tarde. Los beduinos, comprensiblemente
ofendidos, no quisieron saber nada más del metropolitano Samuel.
Uno de ellos se negó incluso a tratar desde entonces con Kando, y
vendió su parte de los manuscritos —un «tercio», que equivalía a
tres manuscritos— al jeque musulmán de Belén. Kando consiguió
comprar los manuscritos que quedaban y se los vendió a su vez al
metropolitano, se cree que por veinticuatro libras. Al principio se
pensó que esa venta consistía en cinco manuscritos, pero luego se
demostró que eran sólo cuatro, y que uno de ellos se había
quebrado en dos. De los cuatro textos, uno era una copia bien
conservada del libro de Isaías del Antiguo Testamento, cuyo
pergamino desenrollado medía algo más de siete metros de largo.
Los otros tres, según la nomenclatura adoptada más tarde por los
especialistas, incluían el «Génesis apócrifo», un comentario sobre el
«Libro de Habacuc» y el llamado «Regla de la comunidad».

Poco después de la malograda visita de los beduinos a
Jerusalén —a fines de julio según algunos, en agosto según otros—



el metropolitano Samuel envió a un sacerdote para que volviese con
George Isaiah a la cueva de Qumran. Como practicaban actividades
ilícitas, la pareja trabajaba de noche. Examinaron el lugar
detenidamente y descubrieron por lo menos otro pote y algunos
fragmentos; parece que también hicieron extensas excavaciones.
Cuando llegó el primer equipo oficial de investigación, un año más
tarde, descubrió que habían sacado toda una parte de la cara del
risco, y que habían hecho una entrada grande en la cueva, por
debajo del agujero más pequeño explorado inicialmente por los
beduinos. Qué frutos dio esa empresa nadie lo sabe. Mientras
investigábamos para este libro, entrevistamos a algunas personas
que insistieron en que George Isaiah, en sus exploraciones
nocturnas, encontró otra cantidad de manuscritos, algunos de los
cuales no fueron nunca vistos por especialistas.

Después de obtener por lo menos algunos de los manuscritos, el
metropolitano Samuel acometió la tarea de determinar su
antigüedad. Consultó primero a un experto sirio que trabajaba en el
departamento de Antigüedades. A juicio de ese hombre, los
manuscritos eran de una época bastante reciente. El metropolitano
consultó entonces a un estudioso holandés que trabajaba en la
École Biblique et Archéologique Française de Jérusalem, institución
dirigida por monjes dominicos y financiada en parte por el gobierno
francés. Ese estudioso se interesó, pero se mostró escéptico sobre
la antigüedad de los manuscritos, y más tarde contó que había
regresado a la École Biblique y consultado allí a «un eminente
erudito», que lo sermoneó acerca de las frecuentes falsificaciones
que circulan entre peligrosos anticuarios[4]. Por consiguiente, el
estudioso holandés abandonó su investigación, y la École Biblique
perdió la oportunidad de intervenir desde el principio. A esas alturas,
sólo el relativamente indocto metropolitano parecía tener alguna
idea de la antigüedad, el valor y la trascendencia de los
manuscritos.

En septiembre de 1947 el metropolitano llevó los manuscritos
que tenía en su poder a su superior, el patriarca de la Iglesia



jacobita siria en Homs, al norte de Damasco. Qué pasó en esa
reunión no se sabe, pero a su regreso el metropolitano envió de
nuevo a un grupo de hombres a excavar en la cueva de Qumran.
Probablemente siguiese instrucciones del patriarca. De todas
formas, es evidente que creía que se podía descubrir algo más.

La visita del metropolitano Samuel a Siria en septiembre
coincidió con la llegada a ese país de Miles Copeland, que había
ingresado en la OSS durante la segunda guerra mundial, se había
quedado en la organización cuando se transformó en la CIA y fue
luego, durante mucho tiempo, agente y jefe de delegación. En una
entrevista personal Copeland contó como, en el otoño de 1947,
había sido destinado a Damasco como representante de la CIA. En
las circunstancias de aquella época no hacía falta actuar bajo una
cobertura demasiado secreta, y su identidad era aparentemente un
secreto a voces. Según Copeland, fue a verlo un día un «astuto
comerciante egipcio», que aseguró poseer un gran tesoro. El
hombre metió la mano en una bolsa sucia y sacó un manuscrito,
cuyos bordes se estaban desintegrando: algunos fragmentos se
desprendieron y cayeron a la calle. Copeland, naturalmente, no
supo explicar de qué se trataba, pero prometió al comerciante que,
si se lo dejaba, lo fotografiaría y conseguiría que alguien lo
estudiase.

Para fotografiarlo, Copeland y sus colegas llevaron el manuscrito
a la azotea de la legación norteamericana en Damasco y lo
estiraron. En ese momento soplaba un fuerte viento, recuerda
Copeland, y algunos fragmentos se despegaron y volaron a la calle,
donde se perdieron para siempre. Según Copeland, una importante
parte del pergamino desapareció de esa manera. La esposa de
Copeland, que es arqueóloga, dijo que no podía dejar de
estremecerse cada vez que oía la historia.

Con un equipo suministrado por el gobierno norteamericano,
Copeland y sus colegas sacaron, según contó él mismo, unas treinta
fotografías. Esas fotografías, explicó Copeland, no alcanzaron para
abarcar toda la extensión del manuscrito, que por lo tanto debió de



haber sido considerable. Luego las fotografías fueron llevadas a la
embajada norteamericana en Beirut y mostradas a un importante
funcionario, un hombre versado en idiomas antiguos. El funcionario
afirmó que el texto pertenecía al Libro de Daniel del Antiguo
Testamento. Parte había sido escrita en arameo, dijo, y parte en
hebreo. Pero por desgracia la investigación terminó ahí. Copeland
volvió a Damasco, el «astuto comerciante egipcio» no dio más
señales de vida y las fotografías quedaron en un cajón[5]. Nadie,
hasta hoy, sabe qué pasó con ellas ni con el propio manuscrito,
aunque más tarde —cinco años después del episodio que contó
Copeland— aparecieron en Qumran fragmentos de un manuscrito
de Daniel. Si el manuscrito que Copeland vio y fotografió era en
verdad un texto de Daniel, ese texto nunca se hizo público.

Aunque fue exactamente en ese momento cuando el
metropolitano Samuel estuvo en Siria con los manuscritos que había
comprado, es improbable que el manuscrito que vio Copeland
perteneciese a ese grupo, puesto que sólo uno de ellos podía ser
estirado, y sólo uno —el texto hebreo de Isaías, de casi siete metros
y medio de largo— hubiese ocupado más de treinta fotografías. Si
fue esto lo que vio Copeland, ¿por qué se lo identificó como Daniel y
no Isaías, y por qué se identificó la escritura como hebreo y
arameo? Existe, desde luego, la posibilidad de que el funcionario de
la CIA se equivocara. Pero un eminente investigador israelí, al oír la
historia de Copeland, mostró curiosidad. «Podría ser muy
interesante —dijo, en confianza—. Quizá se trate de un manuscrito
que todavía no se ha visto. Si pudiésemos obtener más información,
intercambiaría con ustedes… datos adicionales sobre los
manuscritos que faltan[6]». Lo cual significa, no hace falta decirlo,
que tales datos existen y nunca se han divulgado.

Mientras examinaban las fotografías de Copeland en Beirut, el
metropolitano Samuel seguía esforzándose por confirmar la
antigüedad de los manuscritos que tenía en su poder. Un doctor
judío que visitaba su monasterio lo puso en contacto con
especialistas de la Universidad Hebrea. Éstos, a su vez, lo pusieron



en contacto con el director del departamento de Arqueología de la
misma universidad, el profesor Eleazar Sukenik. El 24 de
noviembre, Sukenik, antes de ver los manuscritos que tenía el
metropolitano, mantuvo una reunión con una persona identificada
luego nada más que como un anticuario armenio. Ninguno había
tenido tiempo de obtener los indispensables pases militares. Se
vieron por lo tanto obligados a encontrarse en un puesto fronterizo
entre las zonas judía y árabe de Jerusalén, y a hablar a través de
una barrera de alambre de púas. A través de esa barrera el armenio
le mostró a Sukenik un fragmento de un manuscrito en el que se
percibían letras en hebreo. El armenio explicó que un anticuario de
Belén había ido a verlo el día anterior, y le había llevado ese y otros
fragmentos supuestamente encontrados por beduinos. Le preguntó
a Sukenik si eran auténticos y si la Universidad Hebrea estaría
dispuesta a comprarlos. Sukenik pidió un segundo encuentro, que
se produjo tres días más tarde. Esta vez tenía un pase, y pudo mirar
con atención varios fragmentos. Convencido de que eran
importantes, decidió ir a Belén a ver más, a pesar de los peligros
que podía entrañar semejante empresa en esa época.

El 29 de noviembre de 1947, Sukenik salió furtivamente de
Jerusalén e hizo un viaje clandestino a Belén. Allí le contaron en
detalle cómo habían sido descubiertos los manuscritos, y le
mostraron tres que estaban en venta —los que se le habían
escapado al metropolitano— y dos de las vasijas donde habían
estado metidos. Dejaron que se llevase los manuscritos a su casa, y
los estaba estudiando cuando, a medianoche, oyó en la radio una
noticia sensacional: las Naciones Unidas habían votado por mayoría
la creación del Estado de Israel. En ese momento Sukenik decidió
comprar los manuscritos. Le parecían algo así como un presagio de
buena suerte, una convalidación simbólica de los trascendentales
acontecimientos históricos que acababan de ponerse en marcha[7].

Compartía esa convicción su hijo, Yigael Yadin, por entonces jefe
de operaciones de la Haganá, la milicia semiclandestina que,
durante la lucha por la independencia en 1948, evolucionaría hasta



convertirse en las Fuerzas de Defensa israelíes. Para Yadin, el
descubrimiento de los manuscritos tomaría un sentido casi místico:

No puedo evitar la sensación de que hay algo simbólico en el
descubrimiento de los manuscritos y en su adquisición en el
momento de la creación del Estado de Israel. Es como si estos
manuscritos hubiesen estado esperando en cuevas durante dos
mil años, desde la destrucción de la independencia de Israel
hasta que el pueblo de Israel volvió a su tierra y recuperó su
libertad[8].

Hacia finales de enero de 1948, Sukenik decidió ver los
manuscritos que estaban en poder del metropolitano Samuel. De
nuevo, el encuentro sería clandestino. Ocurriría en el sector
británico de Jerusalén, en la YMCA (Asociación Cristiana de
Jóvenes), donde el bibliotecario era miembro de la congregación del
metropolitano. Allí la seguridad era particularmente estricta, pues la
YMCA estaba situada justo frente al hotel King David, que había
sido bombardeado con gran pérdida de vidas en 1946. Para entrar
en la zona, Sukenik tuvo que obtener un pase del jefe del distrito
británico, el profesor Biran.

Procurando pasar por un estudioso cualquiera, Sukenik salió con
un puñado de libros y fue hasta la YMCA. Allí, en una sala privada,
le mostraron los manuscritos del metropolitano, y permitieron que se
los llevase para examinarlos. Se los devolvió al metropolitano el 6
de febrero, al no poder reunir los fondos necesarios para
comprarlos. En esa época, la situación política y económica era
demasiado tensa para que un banco autorizase el indispensable
préstamo. Las autoridades judías locales, ante la perspectiva de una
guerra inminente, no podían dar nada. Nadie más estaba
interesado.

Sukenik trató de que rebajaran el precio, y el agente sirio que
representaba al metropolitano organizó una entrevista para una
semana más tarde. A esas alturas, Sukenik se las había ingeniado



para reunir el dinero necesario. Pero no tuvo noticias del
metropolitano ni del agente, hasta que unas semanas después
recibió una carta del sirio donde se le informaba que el
metropolitano había decidido, después de todo, no vender. A
espaldas de Sukenik, ya se habían entablado negociaciones con
especialistas norteamericanos que habían fotografiado los
manuscritos e insistían en que se podía obtener por ellos un precio
mucho más alto en Estados Unidos. Está de más decir que la
pérdida de esa oportunidad mortificó a Sukenik.

En febrero el metropolitano se había puesto en contacto con el
Albright Institute (la American School of Oriental Research)
establecido en Jerusalén, y el instituto había enviado un juego
completo de fotografías de los manuscritos a un reconocido experto
en el tema, el profesor William F. Albright, de la Johns Hopkins
University. El 15 de marzo el profesor Albright contestó dándole la
razón a Sukenik sobre la importancia del descubrimiento, y
poniendo el sello de aprobación a los textos de Qumran. También,
sin darse cuenta, apoyó a los que querían atribuir a los manuscritos
la mayor antigüedad posible:

¡Mis más sinceras felicitaciones por el mayor descubrimiento de
manuscritos de épocas modernas! No hay ninguna duda en mi
mente de que la escritura es más antigua que la del Papiro de
Nash… Yo pondría como fecha alrededor del año 100 a. de C…
¡Qué descubrimiento increíble! Y por fortuna no puede haber en
el mundo la menor duda sobre la autenticidad del manuscrito[9].

El 18 de marzo se redactó un comunicado de prensa. Mientras
tanto, los manuscritos habían sido llevados a Beirut y dejados en
custodia en un banco. Más adelante, ese mismo año, los retiró de
allí el metropolitano Samuel, y en enero de 1949 los llevó a Estados
Unidos, donde pasarían algunos años en la cámara blindada de un



banco de Nueva York. El 11 de abril apareció el primer comunicado
de prensa, emitido por la Yale University, donde el profesor Millar
Burrows —director del Albright Institute— dirigía el departamento de
Lenguas del Próximo Oriente. El comunicado de prensa no se
ajustaba del todo a la verdad. Nadie quería que descendieran en
Qumran enjambres de amateurs (o rivales), así que se afirmó que el
descubrimiento había ocurrido en la biblioteca del monasterio del
metropolitano Samuel. Pero por primera vez se enteraba el público
de la existencia de los manuscritos del mar Muerto, un año largo
después de su aparición. En la página 4 de su edición del lunes 12
de abril de 1948, The Times publicó el siguiente artículo bajo el título
de «Encuentran manuscrito antiguo en Palestina»:

Nueva York, 12 de abril

Yale University anunció ayer el descubrimiento en Palestina del
manuscrito más antiguo conocido del Libro de Isaías. Fue
encontrado en el monasterio sirio de San Marcos en Jerusalén,
donde había sido conservado en un rollo de pergamino que data
de aproximadamente el siglo I a. de C. El manuscrito acaba de
ser identificado por especialistas de la American School of
Oriental Research [el Albright Institute] de Jerusalén.

También fueron examinados en el mismo instituto otros tres
manuscritos antiguos en hebreo. Uno era parte de un comentario
acerca del Libro de Habacuc; otro parecía ser un manual de
disciplina de alguna secta u orden monástica comparativamente
poco conocida, probablemente la de los esenios. El tercer
manuscrito no fue identificado.

No era un artículo calculado para incendiar el mundo académico.
Para la mayoría de los lectores de The Times quizá no significó
mucho, y de todos modos había en la misma página otras noticias
más eficaces. Catorce oficiales alemanes de las SS, que habían
comandado pelotones de exterminio en el frente oriental, acababan



de ser condenados a la horca. Según el fiscal, el juicio era «un hito
en la campaña contra la intolerancia y la violencia racial». También
había información sobre una masacre en Tierra Santa el viernes
anterior. Dos organizaciones terroristas judías —el Irgun y la Banda
Stern— habían aniquilado la aldea árabe de Deir Yasin, violando a
las muchachas y exterminando a hombres, mujeres y niños. La
propia Agencia Judía expresaba «horror y repugnancia» por lo que
había ocurrido. Mientras tanto, según otras crónicas en la misma
página, había combates en Jerusalén. La artillería árabe había
bombardeado el barrio occidental de la ciudad al atardecer.
Cantidades de cañones de campaña habían llegado desde Siria, y
apuntaban hacia los sectores judíos. Habían vuelto a cortar el
suministro de agua a la ciudad. El abastecimiento que llegaba por
ferrocarril se había interrumpido. Se consideraba inminente la
reanudación de la lucha por la carretera Tel Aviv-Jerusalén. En otras
partes de Tierra Santa terroristas árabes habían matado a dos
soldados británicos, y terroristas judíos a uno. (Cuarenta y dos años
más tarde, mientras se verificaba esto y se copiaba de un microfilm
en una biblioteca local, hubo un aviso de bomba y fue necesario
evacuar el edificio. Plus ça change…)

Las hostilidades en Oriente Medio continuarían durante otro año.
El 14 de mayo de 1948 —el día antes de que el mandato británico
expirase oficialmente— el Consejo del Pueblo Judío se reunió en el
Tel Aviv Museum y declaró su propio Estado independiente de
Israel. La respuesta de los países árabes vecinos fue inmediata. Esa
misma noche, aviones egipcios bombardearon Tel Aviv. Durante los
seis meses y medio de combates que hubo a continuación, Israel
sería invadido por tropas de Egipto, Arabia Saudita, Transjordania,
Siria, Irak y el Líbano, y el rey de Transjordania se proclamaría
monarca de toda Palestina.

El alto el fuego definitivo entró en vigor el 7 de enero de 1949.
Según las condiciones pactadas, el gran sector central de lo que
antes había sido Palestina continuaría siendo árabe. Ese territorio
fue ocupado y luego anexionado por Transjordania, que el 2 de junio



de 1949 empezó a llamarse simplemente Jordania. Así, Qumran
pasó a manos jordanas junto con el lado árabe oriental de Israel. La
frontera entre Israel y Jordania —la carretera de Nablus— pasaba
por el centro de la ciudad.

En medio de esos dramáticos acontecimientos históricos, los
manuscritos despertaron poca atención o interés en el público. Pero
entre bastidores ya habían empezado a movilizarse fuerzas
políticas, religiosas y académicas. En enero de 1949, el
departamento de Antigüedades de la Palestina transjordana y árabe
se había involucrado en el tema, bajo los auspicios de su director,
Gerald Lankester Harding. También lo había hecho el padre Roland
de Vaux, director, desde 1945, de otra institución: la École Biblique
patrocinada por los dominicos, situada en el sector oriental de
Jerusalén, controlado por Jordania, y en los últimos sesenta años
centro de estudios bíblicos francocatólicos.

Había pasado año y medio desde la aparición de los
manuscritos, pero hasta la fecha ningún arqueólogo profesional
había visitado el lugar del descubrimiento. El Albright Institute lo
había intentado, pero había llegado a la conclusión de que la guerra
volvía demasiado peligrosa la tarea. Fue en ese punto cuando
apareció en escena un oficial de la fuerza aérea belga, el capitán
Philippe Lippens. Lippens había llegado a Jerusalén como miembro
de la organización para la supervisión de la tregua de las Naciones
Unidas. Pero también tenía formación jesuita, y se había graduado
en el Instituto Oriental de la Universidad de Lovaina. Conocía por
lecturas la existencia de los manuscritos, y abordó a De Vaux, que
aparentemente hasta ese momento había albergado dudas sobre la
importancia de los manuscritos. Si conseguía encontrar la cueva del
descubrimiento, preguntó Lippens, ¿estaría De Vaux dispuesto a
otorgar legitimidad a la empresa actuando como director técnico de
ulteriores excavaciones? De Vaux aceptó.

El 24 de enero, Lippens consiguió el apoyo de un oficial inglés
que comandaba una brigada de la Legión Árabe jordana y, a través
de ese oficial, el apoyo de Lankester Harding en Ammán. Con la



bendición de Harding, el oficial arqueólogo del ejército británico fue
enviado a buscar la cueva donde había tenido lugar el
descubrimiento. Lo acompañaron dos beduinos de la Legión Árabe,
que localizaron la cueva el 28 de enero. En su interior encontraron
restos del lienzo en el que habían sido envueltos los manuscritos y
numerosas piezas de cerámica. Unos quince días más tarde, a
comienzos de febrero, Harding y De Vaux visitaron la cueva juntos.
Encontraron fragmentos de más de cuarenta vasijas y restos de
treinta textos identificables, y muchos otros trozos inidentificables.
Quince días más tarde se había montado la primera expedición
arqueológica oficial.

En los años siguientes los manuscritos se convirtieron en un
negocio a gran escala, y su comercialización llegó a configurar una
industria casera extremadamente lucrativa. El contrabando de
fragmentos iba y venía en billeteras sucias, en cajas de cigarrillos y
dentro de otros muchos y variados envases improvisados.
Empezaron a aparecer falsificaciones, y a los astutos anticuarios
locales no les faltaban compradores crédulos. La prensa popular
presentaba como inmensamente valioso todo lo que se asemejase a
un pergamino antiguo. Por consiguiente, los comerciantes árabes
estaban poco dispuestos a cerrar trato por debajo de las cien libras
y, al menos en una ocasión, obtuvieron mil; y no hay que olvidar que
eso ocurría en tiempos en que se podía hipotecar una casa por mil
quinientas libras.

Cuando el metropolitano Samuel llevó los manuscritos a Estados
Unidos, en radios jordanas se dijo que pedía por ellos un millón de
dólares. Se temía que los manuscritos fuesen comprados no sólo
para colecciones privadas y como recuerdos sino también como
inversiones. Al mismo tiempo, desde luego, los propios manuscritos
eran peligrosamente frágiles; para impedir que siguiesen
deteriorándose, necesitaban condiciones especiales de luz y de
temperatura. En efecto, en muchos de ellos el proceso de deterioro



ya era irreversible. Con el crecimiento del mercado negro crecía
también la posibilidad de que el mundo académico perdiese para
siempre materiales de enorme valor.

La responsabilidad de tomar alguna medida recaía sobre Gerald
Lankester Harding, del departamento de Antigüedades. Harding
llegó a la conclusión de que era menos importante insistir con la ley
que rescatar la mayor cantidad posible de manuscritos y de
fragmentos. Por consiguiente adoptó la política de comprar
materiales vinculados con los manuscritos de manos de quien los
tuviese. Esa actitud afectaba a la condición legal de los materiales al
reconocer tácitamente que quienes los poseían tenían derecho
sobre ellos. En las negociaciones y transacciones, los agentes de
Harding estaban autorizados a cerrar los ojos ante cuestiones de
legalidad y (hasta cierto punto) de precio. Él mismo, que hablaba
con fluidez el árabe, se hizo amigo no sólo de comerciantes sino
también de beduinos, e hizo saber que pagaría muy bien todo lo que
consiguiesen. Sin embargo, el metropolitano Samuel fue acusado de
«contrabandear» los manuscritos fuera del país, y el gobierno
jordano exigió su devolución. Para entonces ya era demasiado
tarde, por supuesto. Finalmente, se les concedió a los beduinos de
la tribu Ta ’amireh algo así como «el monopolio de la explotación de
las cuevas». La región de Qumran se convirtió en realidad en zona
militar, y se asignó a la tribu Ta ’amireh la responsabilidad de
vigilarla, «para que no se metan otras tribus persiguiendo la quimera
de los manuscritos»[10]. Cada cosa que encontraban los Ta ’amireh
se la llevaban a Kando, y recibían un pago. Kando llevaba el
material a Harding y recibía a su vez otro pago.

En octubre de 1951, miembros de la tribu Ta ’amireh llegaron a
Jerusalén con fragmentos de manuscritos de un nuevo lugar. No
estaban ni el padre De Vaux de la École Biblique ni Harding, así que
los beduinos fueron a ver a Joseph Saad, director del Museo
Rockefeller. Saad exigió que lo llevasen al sitio en cuestión. Los
beduinos fueron a consultar y no regresaron.



Saad consiguió un jeep, una autorización escrita del funcionario
arqueológico de la Legión Árabe y algunos hombres armados y fue
hacia el primer campamento Ta ’amireh que pudo encontrar, en las
afueras de Belén. A la mañana siguiente, mientras entraba en
Belén, vio a uno de los hombres que habían ido a hablar con él el
día anterior. Prescindiendo de toda sutileza, Saad procedió a
secuestrar al beduino:

En cuanto se detuvo el jeep, Saad llamó al hombre e
inmediatamente le exigió más información acerca de la cueva. Al
árabe se le llenaron de miedo los ojos, e intentó seguir
caminando. Los soldados saltaron del jeep y le cerraron el paso.
Luego, a una señal de Saad levantaron al hombre en vilo y lo
metieron en la parte trasera del vehículo. El chófer soltó el
embrague y desanduvieron a toda prisa el camino por donde
habían venido[11].

Sometido a esa forma de persuasión, el beduino aceptó
cooperar. Saad obtuvo refuerzos en un puesto militar cercano y el
contingente partió siguiendo el Wadi Ta ’amireh hacia el mar Muerto.
Cuando el terreno se volvió intransitable, abandonaron el jeep y
echaron a andar. Caminaron durante siete horas, hasta que llegaron
al cauce de un río cuyas paredes medían muchas decenas de
metros de altura. Allá arriba, en la cara del risco, se veían dos
cuevas grandes, de las que salían nubes de polvo: los beduinos ya
estaban dentro recogiendo todo lo que podían. Al llegar Saad
aparecieron unos cuantos. Los soldados que acompañaban a Saad
dispararon al aire y los beduinos se dispersaron. Cuando entraron
los soldados, una de las dos cuevas resultó ser enorme: seis metros
de ancho, cuatro metros a cuatro y medio de alto, y se metía unos
cuarenta y cinco metros en la montaña. Saad no llegó a Jerusalén
hasta la mañana siguiente. Agotado por la expedición (que había
incluido catorce horas de caminata), se fue a dormir. Cuando
despertó, Jerusalén se encontraba en estado de convulsión. Amigos



de los beduinos habían difundido la noticia de su «secuestro» y de
su encarcelamiento. Un comentarista observó luego que era «quizá»
un error haber utilizado la fuerza: eso serviría para que se
escondiesen los documentos, y los beduinos estarían menos
dispuestos a desprenderse de lo que encontraban[12].

La expedición de Saad llevó al descubrimiento de cuatro cuevas
en Wadi Murabba’at, unos dieciocho kilómetros al sur de Qumran y
a poco más de tres kilómetros del mar Muerto. El material
encontrado en ese sitio no fue tan difícil de fechar ni de identificar
como el de Qumran, pero revestía una importancia casi similar.
Provenía de principios del siglo II, más exactamente de la rebelión
en Judea orquestada por Simón bar Kokba entre los años 132 y
135. Incluía dos cartas firmadas por el propio Simón y
proporcionaba nuevos datos sobre la logística, la economía y la
administración civil de la rebelión, que había fracasado por un pelo:
Simón conquistó realmente Jerusalén de manos de los romanos y
ocupó la ciudad durante unos dos años. Según Robert Eisenman,
esta insurrección era la continuación directa de hechos que habían
ocurrido en el siglo anterior: hechos que involucraban a algunas de
las mismas familias, muchos de los mismos principios subyacentes
y quizá también al propio Jesús.

Poco después del descubrimiento de las cuevas en Murabba’at,
la actividad alrededor de Qumran empezó a cobrar impulso. Tras
regresar de Europa, el padre De Vaux empezó a excavar el lugar,
junto con Harding y quince obreros. Esas excavaciones se
prolongarían cinco años, hasta 1956. Entre otras cosas
desenterraron un complejo de construcciones identificado como la
«comunidad esenia» de la que hablaba Plinio.

El propio Plinio pereció en el año 79, en la erupción del Vesubio
que enterró a Pompeya y Herculano. De sus obras sólo se conserva
la Historia natural, que precisamente trata de la topografía y de
ciertos acontecimientos en Judea. Se desconocen las fuentes
utilizadas por Plinio, pero ese texto menciona el saqueo de
Jerusalén en el año 68 y por lo tanto debe de haber sido escrito un



tiempo más tarde. En una época hasta existió la leyenda, ahora
desacreditada, de que al igual que Josefo, había acompañado al
ejército romano cuando invadió Palestina. De todas formas, Plinio es
uno de los pocos escritores antiguos que no sólo mencionan a los
esenios por su nombre sino que los sitúan geográficamente. Él los
sitúa, de modo bastante específico, en las orillas del mar Muerto:

Sobre el lado occidental del mar Muerto, pero fuera del alcance
de las nocivas emanaciones de la costa, está la solitaria tribu de
los esenios, que es más notable que cualquier otra tribu del
mundo, pues no tiene mujeres y ha renunciado a todo deseo
sexual, carece de dinero y no tiene otra compañía que las
palmeras. Día a día se nivela la multitud de refugiados mediante
la llegada de numerosas personas cansadas de la vida y
arrastradas hasta allí por los vaivenes de la fortuna para adoptar
esas costumbres… Por debajo de los esenios estaba antes el
pueblo de En-Guedí…, luego viene Masada[13].

De Vaux consideró que ese pasaje se refería a Qumran,
suponiendo que «debajo de los esenios» significa «abajo» o al sur.
El Jordán, sostuvo, corre hacia «abajo», o hacia el sur, hacia el mar
Muerto; y si uno sigue hacia el sur, llega realmente al sitio de En-
Guedí[14]. Otros especialistas cuestionan el argumento de De Vaux,
y sostienen que «por debajo» debe ser entendido literalmente: que
la comunidad esenia estaba situada en las montañas encima de En-
Guedí.

Fuese o no fuese Qumran la comunidad que describe Plinio, De
Vaux se sintió incitado a redoblar sus esfuerzos. En la primavera de
1952 se empeñó en arrebatarles la iniciativa a los beduinos y llevar
a cabo una inspección sistemática de todas las cuevas de la zona.
Esa inspección fue realizada entre el 10 y el 22 de marzo de 1952
por De Vaux, otros tres miembros de la École Biblique y William
Reed, el nuevo director del Albright Institute. Fueron acompañados
por un equipo de veinticuatro beduinos bajo la autoridad de tres



arqueólogos jordanos y palestinos[15]. No es quizá nada
sorprendente que fuesen los beduinos quienes hicieran todo el
trabajo, trepando por las empinadas caras de los riscos, a veces
verdaderos precipicios, y explorando las cuevas. Los arqueólogos
prefirieron quedarse abajo, compilando inventarios y dibujando
mapas y esquemas. La inspección, entonces, no fue muy
exhaustiva. Los beduinos, por ejemplo, decidieron no revelar la
existencia de ciertas cuevas que habían encontrado. Varios
manuscritos no salieron a la luz hasta mucho más tarde. Y se sabe
que los beduinos se quedaron con uno, que no fue recuperado
nunca.

En total, la inspección abarcó unos ocho kilómetros de la cara
del risco. Se examinaron doscientos sesenta y siete lugares según
De Vaux, doscientos setenta y tres según William Reed. Según De
Vaux, el rédito fue de treinta y siete cuevas con objetos de cerámica.
Según Reed, fueron treinta y nueve. El mapa oficial preparado al
concluir la expedición muestra cuarenta[16]. Se encontraron restos
de más de cien vasijas, una cifra muy aventurada. Esa imprecisión
es típica de la investigación de Qumran.

Pero si la inspección de 1952 fue chapucera, también llevó a un
descubrimiento verdaderamente importante. El 20 de marzo, dos
días antes de que terminara la expedición, en el lugar señalado
como cueva 3, un equipo encontró dos manuscritos —o mejor dicho
dos fragmentos de un mismo manuscrito— de cobre laminado. La
escritura había sido realizada con un punzón sobre el metal. La
oxidación había debilitado tanto el metal que no se lo podía estirar.
Para poder leer el manuscrito, habría que cortarlo en pedazos en un
laboratorio. Pasarían tres años antes de que las autoridades del
gobierno jordano permitiesen hacerlo. Cuando finalmente dieron el
consentimiento, se lo cortó en Manchester, bajo los auspicios de
John Allegro, un miembro del equipo de De Vaux. El primer
segmento del manuscrito fue terminado en el verano de 1955, el
segundo en enero de 1956.



El manuscrito resultó ser un inventario de tesoros: una
recopilación o listado de oro, plata, vasijas rituales y otros
manuscritos. Aparentemente, al comenzar la invasión romana, ese
tesoro había sido repartido en varios escondites secretos; y el
«Manuscrito de cobre», como llegó a ser conocido, detallaba el
contenido y el paradero de cada uno de esos escondites. Así, por
ejemplo:

Lote 7. En la cavidad de la Vieja Casa de Tributo, en la
Plataforma de la Cadena: sesenta y cinco barras de oro[17].

Según los investigadores, la totalidad del tesoro ascendería a
unas sesenta y cinco toneladas de plata y tal vez a veintiséis de oro.
Hasta hoy se discute si en verdad habrá existido ese tesoro. Pero la
mayoría de los especialistas están dispuestos a aceptar que sí
existió, y que el manuscrito contiene un inventario exacto del Templo
de Jerusalén. Por desgracia, los sitios que indica el manuscrito han
perdido sentido con el transcurso del tiempo, con el cambio y el
paso de dos milenios, y jamás se ha encontrado nada de ese tesoro.
Desde luego, algunas personas lo han buscado.

En septiembre de 1952, seis meses después de la inspección oficial,
apareció una nueva fuente de manuscritos. Resultó ser una cueva a
unos quince metros de las propias ruinas de Qumran, que De Vaux
y Harding habían excavado en 1951. Allí, en el sitio señalado como
cueva 4, tuvo lugar el descubrimiento principal; otra vez, como era
de esperar, obra de los beduinos. Harían falta varios años para
montar ese material. No obstante, para 1959 ya se habían
organizado la mayoría de los fragmentos. El trabajo fue realizado en
una sala grande, que llegó a ser conocida como la «rollería», en el
Museo Rockefeller.

El Museo Rockefeller —o, para darle el nombre oficial, el Museo
Arqueológico Palestino— había sido inaugurado en 1938, durante el



mandato británico, y se había construido con fondos donados por
John D. Rockefeller. No sólo había en él espacio para exposiciones
sino también laboratorios, cuartos oscuros para la fotografía, y las
oficinas del departamento de Antigüedades. Poco después de la
finalización del mandato en 1948, se había hecho cargo del museo
una junta internacional de fideicomisos. Esa junta estaba integrada
por representantes de los diversos organismos arqueológicos que
había en Jerusalén: la École Biblique francesa, por ejemplo, el
Albright Institute norteamericano, la Palestine Exploration Society
inglesa. Durante dieciocho años, el Rockefeller existiría como
institución independiente. Incluso logró mantener esa condición
durante la Crisis de Suez de 1956, cuando la mayoría del personal
fue llamado a sus respectivos países. Las últimas víctimas de la
crisis fueron Gerald Lankester Harding, despedido de su cargo de
director del departamento de Antigüedades, y los propios
manuscritos. Durante las hostilidades fueron sacados del museo,
metidos en treinta y seis cajas y guardados en un banco de Ammán.
No fueron devueltos a Jerusalén hasta marzo de 1957, «algunos de
ellos ligeramente enmohecidos [sic] y manchados por la humedad
de la cámara blindada»[18].

Pero en 1966 el gobierno jordano nacionalizó oficialmente el
Rockefeller, junto con los manuscritos que había dentro. Esa jugada
tendría importantes repercusiones. También era de dudosa
legalidad. Sin embargo, la junta de fideicomisarios no se opuso. Por
el contrario, el presidente de la junta transfirió los fondos de
financiación del museo desde Londres (donde estaban invertidos) a
Ammán. De este modo, los manuscritos y el museo que los
albergaba pasaron a ser propiedad jordana.

Un año más tarde estalló en Oriente Medio la guerra de los Seis
Días, y la zona jordana de Jerusalén oriental cayó en manos de las
tropas israelíes. A las cinco de la madrugada del 6 de junio de 1967,
informaron a Yigael Yadin que el museo había sido ocupado por una
unidad de paracaidistas.



Tras convertirse, en 1949, en jefe del estado mayor de las
Fuerzas de Defensa israelíes, Yadin había dimitido en 1952 y
estudiado arqueología en la Universidad Hebrea, donde se doctoró
en 1955 con una tesis sobre uno de los manuscritos del mar Muerto.
Ese año empezó a enseñar en la Universidad Hebrea. En 1954
había viajado a Estados Unidos a dar unas conferencias. Allí,
después de hablar en la Johns Hopkins University, conoció al
profesor William F. Albright y le preguntó por qué los
norteamericanos sólo habían publicado tres de los cuatro
manuscritos del metropolitano Samuel. Albright respondió que
Samuel estaba impaciente por vender los manuscritos y no permitía
que se publicase el cuarto mientras no apareciese un comprador
para todos. ¿Costaba tanto encontrar un comprador en Estados
Unidos?, preguntó Yadin: «Seguramente no será tan difícil reunir
algunos millones de dólares para un fin como éste». La respuesta
de Albright fue asombrosa. Los manuscritos, dijo, probablemente no
se venderían por más de medio millón. Aun así, no daba la
impresión de que hubiese alguna institución o particular
interesados[19].

Había, en realidad, dos razones para esa aparente apatía. En
primer lugar, ya existían ediciones facsimilares de los primeros tres
manuscritos; eso, para la mayoría de los investigadores
norteamericanos, eliminaba la necesidad de los originales. Pero más
importante todavía era la situación legal en relación con la propiedad
de los manuscritos. El gobierno jordano había calificado al
metropolitano Samuel de «contrabandista y traidor», afirmando que
no tenía derecho a sacar los manuscritos de Jordania; y los
norteamericanos, en virtud de haber publicado esos textos, fueron
acusados de connivencia en el «delito». Eso, no hace falta decirlo,
desalentaba a los probables compradores, que no estaban
dispuestos a invertir una importante suma de dinero sólo para verse
enredados en un complicado litigio internacional, y terminar quizá
perdiéndolo todo. Yadin, por otra parte, no necesitaba temer a los



jordanos. Las relaciones entre su país y el de ellos no podían
deteriorarse más.

El 1 de junio, Yadin recibió una llamada telefónica de un
periodista israelí destinado en Estados Unidos, que le advertía sobre
el anuncio del Wall Street Journal. Yadin decidió inmediatamente
obtener los manuscritos, pero tenía conciencia de que un abordaje
directo podía poner todo en peligro. Por consiguiente, trabajó casi
exclusivamente a través de intermediarios, y fue un banquero de
Nueva York quien contestó al anuncio. Se convino un encuentro
para el 11 de junio de 1954, un precio de 250 000 dólares para los
cuatro manuscritos, y se buscó un rico benefactor que
proporcionaría el dinero necesario. Tras una serie de frustrantes
demoras, se terminó la transacción en el Waldorf Astoria el 1 de
julio. Entre los presentes estaba un distinguido erudito, el profesor
Harry Orlinsky, cuya participación consistió en verificar la
autenticidad de los manuscritos. Para ocultar todo interés israelí o
judío en el trato, Orlinsky se presentó como «Mister Green».

Al día siguiente, el 2 de julio, fueron sacados los manuscritos de
la caja fuerte del Waldorf Astoria y llevados al consulado israelí en
Nueva York. Cada manuscrito fue enviado luego a Israel por
separado. Yadin regresó a su país en barco, y se acordó una clave
para mantenerlo informado de la llegada de cada manuscrito. Los
detalles de la transacción fueron mantenidos en secreto durante
otros siete meses. Hasta el 13 de febrero de 1955 no se reveló en
un comunicado de prensa que Israel había adquirido los cuatro
manuscritos del metropolitano Samuel[20]. Junto con los tres
manuscritos comprados antes por Sukenik, están ahora en el
Santuario del Libro, que fue construido expresamente para
guardarlos.

Para fines de 1954 había entonces dos cuerpos totalmente
separados de material relacionado con los manuscritos y dos
equipos totalmente separados de expertos trabajando en ellos. En
Jerusalén occidental estaban los israelíes, aplicados a los
manuscritos adquiridos por Sukenik y Yadin. En Jerusalén oriental,



en el Rockefeller, había un equipo de especialistas internacionales
que actuaban bajo la dirección de De Vaux. Ninguno de los grupos
se comunicaba con el otro. Ninguno tenía contacto con el otro.
Ninguno sabía qué era lo que poseía o hacía el otro, fuera de lo que
se filtraba en las publicaciones académicas. En algunos casos,
textos específicos estaban fragmentados, parte en poder de los
israelíes y parte en el Rockefeller, con lo que resultaba mucho más
difícil encontrar sentido al conjunto. Tan ridícula era la situación que
algunos particulares intentaron hacer algo para remediarla. El ex
general de división Ariel Sharon informó que, a fines de la década
de los cincuenta, él y Moshe Dayan idearon un plan para realizar
una incursión subterránea en el Rockefeller utilizando la red de
alcantarillas de Jerusalén[21]. El plan, como ya se sabe, no fue
ejecutado nunca.

Pero en 1967, al enterarse de la toma del Rockefeller, Yadin
envió inmediatamente a tres colegas de la Universidad Hebrea a
verificar que los manuscritos estuviesen seguros. Veía la
trascendencia de lo que había ocurrido. Como el Museo Rockefeller
ya no era una institución internacional, sino jordana, pasaría a
manos israelíes como botín de guerra.



2
El equipo internacional

Yigael Yadin contó los sucesos de 1967 a David Pryce-Jones en una
entrevista concedida a principios de 1968. Estaba enterado, dijo, de
que andaban en circulación otros manuscritos, y que Kando, el
comerciante involucrado en el descubrimiento inicial, sabía dónde
estaban. Por lo tanto envió a otros miembros del claustro de la
Universidad Hebrea, acompañados por tres oficiales, a la casa de
Kando en Jerusalén. Kando fue escoltado hasta Tel Aviv. Después
de cinco días de interrogatorios volvió con los oficiales a su casa y
mostró un manuscrito que había estado allí oculto durante seis
años. Ése resultó ser un descubrimiento de extrema importancia: el
«Manuscrito del templo», publicado por primera vez en 1977[1].

Pryce-Jones también entrevistó al padre De Vaux, que estaba
muy indignado por lo que había ocurrido. Según Pryce-Jones, De
Vaux llamó «nazis» a los israelíes: «El rostro se le encendió
mientras afirmaba que los israelíes utilizarían la conquista de
Jerusalén como pretexto para sacar todos los manuscritos del mar
Muerto del Rockefeller y llevarlos al Santuario del Libro»[2]. También
temía por su propia situación y por su acceso a los textos de
Qumran porque, como descubrió Pryce-Jones, «el padre De Vaux
se había negado a que ningún judío trabajase con los manuscritos
del Rockefeller»[3].



Se demostró, en realidad, que los temores de De Vaux carecían
de fundamento. En las condiciones políticas y militares que
resultaron de la guerra de los Seis Días, los israelíes tenían otras
preocupaciones. Yadin y el profesor Biran, que desde 1961 hasta
1974 fue director del departamento israelí de Antigüedades, estaban
en condiciones de mantener el statu quo, y De Vaux siguió a cargo
de los manuscritos, con la condición de que acelerase su
publicación.

Se había encontrado el escondite de unos ochocientos
manuscritos en la cueva 4 en 1952. Para tratar esa inmensa
cantidad de material, se formó un comité internacional de
especialistas, y se asignaron a cada miembro ciertos textos
específicos para su estudio, interpretación, traducción y eventual
publicación. Aunque debía una lealtad nominal al departamento
jordano de Antigüedades, el comité funcionaba en realidad bajo la
autoridad suprema del padre De Vaux. Más tarde, De Vaux se
convirtió en director de edición de la serie definitiva de volúmenes
sobre los manuscritos del mar Muerto, Discoveries in the Judaean
Desert, publicada por la Oxford University Press. Conservaría su
importancia en la especialidad hasta su muerte en 1977.

Roland de Vaux nació en París en 1903 e hizo los estudios
sacerdotales entre 1925 y 1928 en el seminario de Saint-Sulpice,
donde también aprendió árabe y arameo. En 1929 entró en la Orden
Dominica, bajo cuyos auspicios fue enviado a la École Biblique de
Jerusalén. Empezó a enseñar regularmente en la École en 1934, y
fue su director desde 1945 hasta 1965. Entre 1938 y 1953 dirigió
Revue biblique, la revista de la École.

Para los que lo conocían o tenían contacto con él, De Vaux era
una personalidad llamativa, memorable, todo un «personaje». Gran
fumador, llevaba barba poblada, gafas y boina oscura. También
usaba, invariablemente, el hábito blanco de monje, hasta en las
excavaciones. Hombre carismático, conocido por su vigor y
entusiasmo, era además un conferenciante elocuente y un narrador
fascinante, muy dotado para las relaciones públicas. Eso lo



convertía en el vocero ideal de la empresa en la que estaba
comprometido. Uno de sus antiguos colegas lo describió como un
buen erudito, aunque no muy buen arqueólogo.

Pero detrás de esa atractiva fachada, De Vaux era despiadado,
intolerante, fanático y ferozmente vengativo. En el plano político, era
decididamente de derechas. En su juventud había sido miembro de
la Action Française, el belicoso movimiento católico y nacionalista
que prosperó en Francia entre las dos guerras, que ensalzaba el
culto de «sangre y patria» y expresaba no poca simpatía por las
dictaduras de Alemania e Italia y, al triunfar Franco, de España. Está
claro que no se trataba de la persona más conveniente para presidir
la investigación de los manuscritos del mar Muerto. En primer lugar,
no era sólo católico practicante sino también monje, y eso
difícilmente podía llevar al equilibrio o a la imparcialidad en el
manejo de material religioso muy delicado, incluso explosivo.
Además, era hostil a Israel como entidad política, y siempre se
refería al país como «Palestina». En un nivel más personal, también
era antisemita. Uno de sus antiguos colegas da fe de su rechazo a
la presencia de israelíes en sus conferencias. Después de
entrevistar a De Vaux, David Pryce-Jones declaró que «me pareció
un bruto irascible, y hasta un poco chiflado»[4]. Según Magen Broshi,
actual director del Santuario del Libro israelí, «De Vaux era
rabiosamente antisemita y rabiosamente antiisraelí, pero el mejor
socio que uno podía pedir»[5].

Ése era, entonces, el hombre a quien se le confió la
responsabilidad de los manuscritos del mar Muerto. En 1953, el
consejo de administración del Museo Rockefeller, cuyo presidente
en ese momento era el propio De Vaux, había pedido a las diversas
escuelas de arqueología extranjeras afincadas en Israel —británica,
francesa, alemana y norteamericana— que propusiesen candidatos.
No fue invitado ningún israelí, a pesar de la proximidad de
especialistas tan capacitados como los de la Universidad Hebrea. A
cada escuela se le pidieron fondos para ayudar a costear el trabajo.



El primer investigador designado bajo la autoridad de De Vaux
fue el profesor Frank Cross, relacionado entonces con el McCormick
Theological Seminary de Chicago y con el Albright Institute de
Jerusalén. Cross fue el candidato de Albright, y empezó a trabajar
en Jerusalén en el verano de 1953. El material que le asignaron
consistía en textos específicamente bíblicos: manuscritos
encontrados en la cueva 4 de Qumran con comentarios sobre los
diversos libros del Antiguo Testamento.

Material de naturaleza similar le fue asignado a monseñor Patrick
Skehan, también de Estados Unidos. En el momento del
nombramiento era director del Albright Institute.

El padre Jean Starcky, de Francia, fue propuesto por la École
Biblique. En esa época pertenecía al Centre Nationale de la
Recherche Scientifique. Starcky, un experto en arameo, recibió el
cuerpo de material en ese idioma.

El doctor Claus-Hunno Hunzinger fue presentado por los
alemanes. Se le asignó un texto particular, conocido como el
«Manuscrito de la guerra», además de materiales transcriptos en
papiro antes que en pergamino. Más tarde dejó el equipo, y fue
reemplazado por otro sacerdote francés, el padre Maurice Baillet.

El padre Josef Milik, un sacerdote polaco restablecido en
Francia, fue otro candidato de la École Biblique, a la que también
estaba afiliado. Discípulo y confidente de De Vaux, Milik recibió un
cuerpo de material especialmente importante, que incluía una
cantidad de apócrifos del Antiguo Testamento y también escritos
«seudoepigráficos»: textos en los que un comentarista posterior
trataba de comunicar autoridad a sus palabras atribuyéndolas a
profetas y patriarcas más antiguos. Y, lo más importante de todo,
incluía lo que se llamaba «material sectario»: material relacionado
específicamente con la comunidad de Qumran, sus enseñanzas,
rituales y disciplinas.

El candidato inglés para integrar el equipo fue John M. Allegro,
que trabajaba entonces en su doctorado en Oxford, bajo la dirección
del profesor Godfrey R. Driver. Allegro fue a Jerusalén como



agnóstico. Era el único integrante del equipo que no tenía una
afiliación religiosa específica. Era también el único filólogo del grupo,
y ya tenía cinco trabajos en publicaciones académicas. Por lo tanto
era el único que se había labrado una reputación antes de trabajar
en los manuscritos. Todos los demás eran desconocidos en ese
momento, y sus nombres trascendieron sólo a causa de su trabajo
en los textos que les tocó estudiar.

A Allegro le asignaron comentarios bíblicos (que resultaron en
realidad ser «material sectario» del tipo asignado a Milik) y un
cuerpo de la llamada «literatura de sabiduría»: himnos, salmos,
sermones y exhortaciones de naturaleza moral y poética.
Aparentemente el material de Allegro era más explosivo de lo que
nadie había anticipado en ese momento, y el propio Allegro era una
especie de inconformista. Por cierto, no tenía escrúpulos en quebrar
el «consenso» que De Vaux intentaba establecer y, como veremos,
pronto sería expulsado del equipo y reemplazado por John
Strugnell, también matriculado en un programa de doctorado en
Oxford. Strugnell se convirtió en discípulo de Frank Cross.

¿Según qué principios fue dividido, distribuido y asignado el
material? ¿Cómo se determinó quién se ocuparía de qué?
Consultado por teléfono, el profesor Cross contestó que el asunto se
había resuelto con «discusión y fácil consenso y con la bendición de
De Vaux»:

Algunas cosas eran evidentes; los que teníamos cátedras de
dedicación exclusiva no podíamos tomar problemas
desconocidos y complejos. Así que nos ocupamos del material
bíblico, el más sencillo desde el punto de vista de la
identificación, y de organizar todo en columnas, etcétera. Los
que eran especialistas en arameo, en especial Starcky,
recibieron por supuesto todo lo que estaba en arameo. Los
intereses de los diversos especialistas, las oportunidades de
investigación, definieron en gran medida lo que haría cada uno
de nosotros. En esto nos pusimos rápidamente de acuerdo, y De



Vaux dio su bendición. No nos sentamos a votar, y no hubo en
esto ningún conflicto. Básicamente, el equipo trabajaba por
consenso[6].

El profesor Cross aclara que cada integrante del equipo sabía
qué era lo que estaban haciendo los demás. Todo el material había
sido expuesto y organizado en una única sala, la «rollería», y todos
podían andar por allí con total libertad y ver qué hacían los
colegas[*]. Desde luego, también se ayudaban unos a otros en los
problemas que requerían los conocimientos técnicos especializados
de unos o de otros. Pero eso también significaba que si alguno del
equipo trabajaba con material polémico o explosivo, todos los
demás se enteraban. Sobre esa base, Allegro, hacia el final de su
vida, insistiría en que sus colegas estaban reteniendo material
importante y polémico, o por lo menos retrasando su publicación.
Otro investigador de mentalidad independiente que se incorporó
más tarde al proyecto informa que recibió instrucciones en la década
de los sesenta de «ir despacio», de trabajar de un modo poco
metódico «para que los locos se aburran y se vayan[7]». De Vaux
quería evitar, hasta donde fuese posible, poner en aprietos al
sistema cristiano. Sin duda se pensaba que parte del material de
Qumran podía lograr exactamente eso.

Por cierto, a De Vaux le resultó útil que hasta 1967 el Museo
Rockefeller quedase en el territorio jordano de Jerusalén oriental.
Los israelíes tenían prohibido entrar en ese sector, y eso le daba al
antisemita De Vaux un cómodo pretexto para excluir a los expertos
israelíes, a pesar de que su equipo de estudiosos internacionales
había sido creado, al menos en teoría, para reflejar la más amplia
diversidad de intereses y enfoques. Si la política les impedía a los
israelíes entrar en Jerusalén oriental, no habría resultado nada difícil
proporcionarles fotografías, o alguna otra forma de acceso al
material. Ese acceso nunca se les permitió.

Consultamos sobre el tema al profesor Biran, gobernador del
sector israelí de Jerusalén en esa época y más tarde director del



departamento israelí de Antigüedades, y nos dijo que las
autoridades jordanas habían denegado con firmeza la entrada, en
su sector de Jerusalén, de Sukenik o de cualquier otro estudioso
israelí. En su carácter de gobernador, Biran respondió autorizando al
comité de De Vaux a reunirse en el sector israelí y ofreciéndole
salvoconductos. La oferta fue rechazada. Biran sugirió entonces que
trajesen manuscritos o fragmentos para que los estudiasen los
expertos israelíes. Esa propuesta también fue rechazada. «Claro
que podían haber venido —concluyó el profesor Biran—, pero
sentían que [los manuscritos] eran de su propiedad y no dejaban
que nadie más los viese[8]». En el clima político existente, los
manuscritos estaban bastante abajo en el orden de prioridades, y no
se ejerció ninguna presión oficial sobre esa intransigencia
académica.

El hecho de que los israelíes tuviesen siete importantes
manuscritos —los tres comprados originalmente por Sukenik y los
cuatro que Yigael Yadin había logrado adquirir en Nueva York—,
primero en la Universidad Hebrea y luego en el Santuario del Libro
creado especialmente, volvía todavía más absurda la situación. Los
israelíes parecen haber desarrollado y publicado sus investigaciones
de manera más o menos responsable: después de todo respondían
ante Yadin y Biran, ante el gobierno, la opinión pública y el mundo
académico en general. Pero los integrantes del equipo del
Rockefeller no salen tan favorecidos. Financiados por donaciones
importantes, dispusieron de tiempo, ocio y libertad, y dan la
impresión de un club exclusivo, de una élite autoproclamada por la
actitud que mostraron hacia el material, y por el monopolio que
ejercieron sobre él. En la «rollería» donde investigaban se respiraba
una atmósfera casi monástica. Uno piensa otra vez en el secuestro
del saber que muestra El nombre de la rosa. Y los «expertos» que
tenían acceso a la «rollería» se adjudicaban tal poder y prestigio que
convencían rápidamente a los profanos de la rectitud de ese
proceder. Como nos dijo el profesor James B. Robinson (director de
otro equipo más responsable que tradujo los textos encontrados en



Nag Hammadi, en el desierto egipcio): «Los descubrimientos de
manuscritos despiertan los peores instintos de estudiosos por lo
demás normales[9]».

Si el equipo internacional era despótico para monopolizar su
material, no lo era menos para interpretarlo. En 1954, cuando el
equipo empezaba a trabajar, ya anticipó sus peligros un estudioso
jesuita, Robert North:

Sobre la fecha de los manuscritos, o más bien su triple fecha de
composición, transcripción y almacenamiento, se ha llegado
recientemente a un relativo consenso que es a la vez
tranquilizador e inquietante. Es tranquilizador en cuanto procede
de tanta variedad de líneas convergentes de pruebas y
proporciona una «hipótesis de trabajo» como base de discusión.
Pero existe el peligro de una falsa seguridad. Es importante
destacar la fragilidad de las propias pruebas[10]…

Nadie tendría en cuenta las advertencias de North. Durante la
década siguiente, en efecto, surgiría, o sería impuesta por el equipo
internacional que trabajaba bajo la dirección de De Vaux en el
Rockefeller, una visión —para utilizar la expresión de North y de
Eisenman— «consensuada». Se desarrolló una rígida ortodoxia de
la interpretación, y cualquier desviación era considerada una herejía.

Esa ortodoxia de la interpretación, que se volvió cada vez más
dogmática con el paso de los años, fue enunciada en su totalidad
por el padre Milik y publicada en Francia en 1957 bajo el título de
Dix ans de découvertes dans le désert de Juda. Dos años más
tarde, la obra de Milik sería traducida al inglés por John Strugnell,
otro miembro del equipo internacional de De Vaux. Para ese
entonces ya había aparecido la primera formulación en inglés de la
visión consensuada: The Ancient Library of Qumran, del profesor
Frank Cross, mentor de Strugnell en 1958. El propio padre De Vaux
resumió y pulió esa visión consensuada en una serie de
conferencias que dictó en la British Academy en 1959 y que



aparecieron en 1961 bajo el título de L’archéologie et les manuscrits
de la Mer Morte. Para ese entonces sus dogmas ya eran
inamovibles. Quien intentase desafiarlos ponía en serio riesgo su
credibilidad.

En 1971, con la muerte del padre De Vaux, se produjo una situación
extraordinaria. Aunque De Vaux no era dueño de los manuscritos en
ningún sentido legal, legó sin embargo sus derechos sobre ellos a
uno de sus colegas, el padre Pierre Benoit, también dominico y
posteriormente sucesor de De Vaux como director del equipo
internacional y de la École Biblique. Que el padre Benoit heredase
los derechos, privilegios y prerrogativas de acceso y control que De
Vaux ejercía sobre los documentos, era un procedimiento
escolástico que no tenía precedentes. Desde el punto de vista legal
era, como mínimo, extremadamente irregular. Pero lo más
extraordinario de todo fue que el mundo académico no impugnó esa
«transacción». Cuando le preguntamos al profesor Norman Golb de
la Universidad de Chicago por qué se consintió semejante
procedimiento, respondió que oponerse a él habría sido «una causa
perdida»[11].

Con la conducta de De Vaux como precedente, otros miembros
de su equipo siguieron la misma conducta. Así, por ejemplo, cuando
el padre Patrick Skehan murió en 1980, legó los derechos de los
manuscritos que tenía en custodia al profesor Eugène Ulrich de la
Notre Dame University, Indiana. Los manuscritos que habían estado
al cuidado del padre Jean Starcky fueron también legados —o, para
decirlo de un modo más eufemístico, «reasignados»— al padre
Émile Puech de la École Biblique. Por lo tanto, los estudiosos
católicos que constituían el centro del equipo internacional
conservaron el monopolio y el control, y nadie cuestionó el
consenso. Sólo en 1987, tras la muerte del padre Benoit, se
impugnarían esos métodos.



Cuando murió el padre Benoit, fue designado como sucesor y
director del equipo internacional el profesor John Strugnell. Nacido
en Barnet, al norte de Londres, en 1930, Strugnell obtuvo la
licenciatura en 1952 y el máster en 1955, ambos en el Jesús
College, Oxford. Aunque fue admitido en el programa de doctorado
de la Facultad de Estudios Orientales de Oxford, nunca completó los
estudios, y su candidatura caducó en 1958. En 1954 había sido
aceptado en el equipo de De Vaux, había viajado a Jerusalén y se
había quedado allí dos años. En 1957, tras un breve pasaje por el
Instituto Oriental de la Universidad de Chicago, regresó a Jerusalén
y se relacionó con el Museo Rockefeller, donde trabajó como
epigrafista hasta 1960. Ese año fue nombrado profesor agregado de
Estudios del Antiguo Testamento en la Escuela de Teología de Duke
University. En 1968 se trasladó a la Escuela de Teología de Harvard
como profesor de Orígenes Cristianos.

La designación de Strugnell como director del equipo
internacional no dejó de tener sus dificultades. Desde 1967, el
gobierno israelí había estado legalmente autorizado para ratificar
todos esos nombramientos. En el caso del padre Benoit, los
israelíes no se habían molestado en ejercer su autoridad. En el de
Strugnell, por primera vez, decidieron hacer valer sus propios
derechos sobre el material. Según el profesor Shemaryahu Talmon,
miembro del comité que aprobó a Strugnell, el nombramiento no fue
ratificado mientras no se cumplieron ciertas condiciones[12]. Entre
otras cosas, los israelíes estaban preocupados por el modo en que
ciertos integrantes del equipo internacional tendían a desempeñar el
papel de «absentistas». Desde la guerra de 1967, por ejemplo, el
padre Starcky se había negado a pisar Israel. El padre Milik, el más
estrecho confidente y protegido de De Vaux, hacía muchos años
que vivía en París, con fotografías de algunos de los manuscritos
esenciales, a los que sólo él tenía acceso. Nadie más está
autorizado a fotografiarlos. Sin el consentimiento de Milik nadie, ni
siquiera integrantes del equipo internacional, está autorizado a
publicar trabajos sobre el material del que tiene custodia. Que



sepamos, desde la guerra de 1967 no ha vuelto nunca a Israel a
trabajar en ese material. La revista Time lo describe como
«esquivo»[13]. Otra publicación, Biblical Archaeology Review (BAR),
ha informado en dos ocasiones que hasta se niega a contestar
cartas del departamento israelí de Antigüedades[14]. Ha tratado tanto
a los demás especialistas como al público en general con lo que
sólo se puede describir como desdén.

Preocupados por desalentar esa forma de conducta, los israelíes
insistieron en que el nuevo director del proyecto de los manuscritos
pasase por lo menos parte de su tiempo en Jerusalén. Strugnell,
que de todas formas estaba reconsiderando su puesto en Harvard,
obedeció reduciendo la dedicación a su cargo. Empezó a pasar la
mitad de cada año en Jerusalén, en la École Biblique, donde tenía
su propio cuartel general. Pero había otras obligaciones que no
cumplía. No publicaba los textos que se le habían confiado. Su
comentario de uno de esos textos —un fragmento de 121 líneas—
ha sido esperado durante más de cinco años, y todavía no ha
aparecido. Escribió sólo un artículo de veintisiete páginas sobre el
material que tiene en su poder. Aparte de esto, publicó un artículo
sobre las inscripciones samaritanas, una traducción del estudio de
Milik sobre Qumran y, como veremos, una crítica larga y hostil sobre
un miembro del equipo internacional que desafió la interpretación
del consenso. No son unos antecedentes muy impresionantes para
un hombre que dedicó una vida a trabajar en un campo que
depende de la publicación. Por otra parte, permitió a estudiantes
graduados selectos que trabajasen con textos originales para la
elaboración de sus tesis doctorales, ganando así prestigio para ellos
mismos, para su mentor y para la Harvard University.

En general, bajo los auspicios de Strugnell, el equipo
internacional continuó haciendo casi lo mismo de antes. Es
interesante comparar sus progresos con los de los especialistas que
trabajaban en un corpus diferente de textos, los llamados
«Evangelios gnósticos» descubiertos en Nag Hammadi, Egipto.



Los manuscritos de Nag Hammadi fueron encontrados en 1945,
dos años antes que los manuscritos del mar Muerto. Para 1948
habían sido todos comprados por el Museo Copto de El Cairo. Hubo
al comienzo un intento de establecer sobre el material un monopolio
estilo Qumran, también obra un enclave de estudiosos franceses, y
el resultado fue que la iniciación del trabajo se retrasó hasta 1956.
Acababa finalmente de ponerse en marcha cuando fue interrumpido
por la crisis de Suez. Sin embargo, tras esta demora, los
manuscritos fueron entregados en 1966 a un equipo internacional de
especialistas para su traducción y publicación. El director de ese
equipo era el profesor James M. Robinson del Institute for Antiquity
and Christianity de la Claremont Graduate School, California.
Cuando le mencionamos al profesor Robinson el equipo a cargo de
los textos de Qumran, se puso mordaz. Los estudiosos de Qumran,
dijo el profesor Robinson, «ya no tienen que labrarse reputaciones;
todo lo que les queda es deshacerlas»[15].

El profesor Robinson y su equipo, por contraste, avanzaron con
impresionante rapidez. A los tres años de trabajo, se puso a
disposición de los estudiosos una cantidad de transcripciones y
traducciones preliminares. En 1973 toda la biblioteca de Nag
Hammadi estaba en borrador de traducción al inglés, y circulaba con
total libertad entre investigadores interesados. En 1977 se
publicaron todos los códices de Nag Hammadi, en edición facsimilar
y popular: un total de cuarenta y seis libros más algunos fragmentos
no identificados. Por lo tanto Robinson y su equipo tardaron sólo
once años en publicar los manuscritos de Nag Hammadi[16].

De acuerdo, los textos de Qumran eran más numerosos y
presentaban problemas más complejos que los de Nag Hammadi.
Pero aún teniendo esto en cuenta, los antecedentes del equipo de
De Vaux no inspiran confianza. Cuando se formó en 1953, el
objetivo declarado de sus integrantes era publicar todos los
manuscritos encontrados en Qumran en ediciones definitivas,
formando una serie que editaría la Oxford University Press como
Discoveries in tbe Judaean Desert of Jordán.



El primer volumen apareció con bastante rapidez, en 1955, y se
ocupó de fragmentos encontrados en la cueva original de Qumran,
ahora designada oficialmente como cueva 1. El volumen siguiente
no apareció hasta 1961, seis años más tarde, y no incluía ningún
texto de Qumran sino material encontrado en las cuevas vecinas de 
Murab-ba’at. En 1963 apareció un tercer volumen, dedicado
principalmente a fragmentos de manuscritos de cueva 2, cueva 3 y
cuevas 5-10. De esos fragmentos el más completo y más importante
era el «Manuscrito de cobre», encontrado en cueva 3. Aparte del
«Manuscrito de cobre», el texto más largo superaba apenas las
sesenta líneas, y la mayoría andaban entre las cuatro y las doce
líneas. Pero los fragmentos también presentaban dos copias de un
texto conocido como «El libro de los jubileos». Más tarde aparecería
otra copia del mismo texto en Masada, revelando que los
defensores de la fortaleza usaban el mismo calendario que la
comunidad de Qumran, y demostrando conexiones más estrechas
entre los dos lugares de lo que al padre De Vaux le resultaba
cómodo reconocer.

El cuarto volumen de Discoveries in the Judaean Desert apareció
en 1965, bajo la dirección de James A. Sanders. Pero el profesor
Sanders no era integrante del equipo de De Vaux. El manuscrito que
estudió —un volumen de salmos— había sido encontrado por un
beduino en la cueva 11 en 1956 y llevado, junto con una cantidad de
fragmentos, al Museo Rockefeller. Al no aparecer ningún comprador,
el material fue guardado en una de las cajas fuertes del museo, a la
que nadie tenía acceso. Allí quedó hasta 1961, cuando finalmente
se le permitió al Albright Institute comprarlo con fondos
proporcionados por Kenneth y Elizabeth Bechtel de la Bechtel
Corporation, una gigantesca empresa constructora norteamericana
con muchos intereses en Oriente Medio (aunque no en Israel),
muchos contactos con el gobierno norteamericano y por lo menos
alguna relación con la CIA. Por lo tanto el volumen del profesor
Sanders apareció de modo independiente, sin someterse el marco



de trabajo y el calendario fijados por el equipo internacional de De
Vaux.

Pero mientras tanto, el grueso del material más copioso y
significativo —el verdadero tesoro encontrado en cueva 4— seguía
estando oculto para el público en general y para el mundo
académico. De vez en cuando se filtraban a las publicaciones
especializadas pequeños trozos y tentadores fragmentos. No fue
hasta 1968 que apareció la primera publicación oficial de material de
cueva 4, aunque en muy pequeña cantidad. Esa publicación fue
auspiciada por el «renegado» o «hereje» del equipo de De Vaux,
John Allegro.

Como seguían las demoras en la publicación del material de
Qumran, y el tiempo entre la aparición de los volúmenes se
alargaba, empezó a circular la sospecha de que algo no andaba
bien. Los críticos expresaban tres críticas en particular. Se decía
que al equipo de De Vaux el material le resultaba demasiado difícil,
demasiado complejo. También se decía que quizá trabajaban
despacio adrede, suprimiendo o por lo menos retardando la
publicación de cierto material para ganar tiempo. Y se decía que el
equipo era sencillamente perezoso y holgazán, que disfrutaba de
cómodas prebendas a las que desde luego no tendría ninguna prisa
en renunciar. Se señalaba, además, que no habían ocurrido las
mismas demoras con los materiales de Qumran que estaban en
manos norteamericanas e israelíes. Por contraste con el equipo de
De Vaux, los estudiosos norteamericanos e israelíes no habían
perdido tiempo en divulgar sus materiales.

El sexto volumen de Discoveries in the Judaean Desert no
apareció hasta 1977, nueve años después de la obra de Allegro. El
séptimo volumen no fue publicado hasta 1982, y el octavo hasta
1990… y este último no se ocupaba de textos de Qumran. Como
hemos señalado, a los tres años circulaban traducciones
preliminares de los códices de Nag Hammadi. En el caso del
material de Qumran, el equipo de De Vaux nunca ofreció, hasta hoy,
ninguna traducción preliminar. Todo el Corpus de Nag Hammadi



estuvo publicado en un lapso de once años. Han pasado casi treinta
y ocho años desde que el equipo de De Vaux inició su trabajo, y
hasta ahora ha dado a conocer sólo ocho volúmenes, menos del
veinticinco por ciento del material que tiene en sus manos[17].
Además, como veremos, del material que ha aparecido poco tiene
verdadera importancia.

En una entrevista publicada en el New York Times, Roben
Eisenman habló de cómo «un pequeño círculo de especialistas ha
podido dominar un campo de investigación durante varias
generaciones (aunque algunos de esos especialistas hace ya años
que no existen en su esfera de actividades) y seguir haciéndolo
mediante el control de los cursos para graduados y colocando a su
camarilla de estudiantes y especialistas en las cátedras
universitarias más prestigiosas»[18]. La Biblical Archaeological
Review, una influyente publicación editada por un abogado de
Washington, Hershel Shanks, describió al equipo internacional de
De Vaux como «gobernado, hasta donde puede determinarse,
principalmente por la convención, la tradición, la colegialidad y la
inercia»[19]. Según esta publicación, los que custodian los
manuscritos «tienen las golosinas, que reparten con cuentagotas.
Eso les da status, poder académico y les infla maravillosamente el
ego. ¿Por qué renunciar a eso?»[20]. Y en una conferencia sobre los
manuscritos organizada en 1985 por la New York University, el
profesor Morton Smith, uno de los nombres más distinguidos en el
campo de los estudios bíblicos contemporáneos, abrió su
intervención con estas duras palabras: «Pensaba hablar de los
escándalos de los documentos del mar Muerto, pero esos
escándalos resultaron ser demasiado numerosos, demasiado
conocidos y demasiado desagradables»[21].

¿Cómo respondieron los integrantes del equipo internacional a
tan irrecusable condena? Del equipo internacional original
convocado en 1953 sólo quedan hoy con vida tres miembros.



Joseph Milik, que desde entonces ha abandonado el sacerdocio,
lleva, como hemos visto, una vida de recluso «esquivo» en París.
Los profesores John Strugnell y Frank Cross estaban en el Instituto
de Teología de la Harvard University. De los dos, el profesor Cross
demostró ser el más accesible, y aceptó contestar preguntas sobre
las demoras de publicación. En una entrevista para el New York
Times, admitió que el avance había «sido lento por lo general», y
ofreció dos explicaciones. La mayoría de los integrantes del equipo,
dijo, enseñaban con dedicación plena, y sólo podían ir a Jerusalén a
trabajar en el material en las vacaciones de verano. Y los
manuscritos que todavía no se han publicado, agregó, están tan
fragmentados que resulta difícil unirlos, más todavía traducirlos[22].
«Es el rompecabezas más fantástico del mundo», señaló en otra
ocasión[23].

Sería desde luego imprudente subestimar la complejidad del
trabajo que realizaban Cross y sus colegas. La miríada de
fragmentos de textos encontrados en Qumran constituye por cierto
un amedrentador rompecabezas. No obstante, las explicaciones de
Cross no son del todo convincentes. Es muy cierto que los
miembros del equipo internacional se dedican activamente a la
enseñanza y tienen sólo un tiempo limitado para permanecer en
Jerusalén; pero Cross no mencionó que la mayor parte del trabajo
sobre los manuscritos se hace ahora con fotografías, que no obligan
al investigador a viajar a ninguna parte. En realidad, el estado de la
fotografía hoy en día hace a veces más fácil, y más confiable,
trabajar con fotografías que con pergaminos. En cuanto a la
complejidad del rompecabezas, Cross contradijo su propio
argumento. Nada menos que en 1958, escribió que la mayoría de
los fragmentos de los manuscritos en manos del equipo ya habían
sido identificados; en realidad estaban identificados desde el verano
de 1956[24]. Según John Allegro, en un artículo escrito en 1964, el
ensamblado e identificación de todo el material de cueva 4 —el más
copioso— estuvo casi completo en 1960/1961[25]. La tarea de
identificación del material tampoco era siempre tan difícil como



podría hacernos creer el profesor Cross. En una carta a John
Allegro, fechada el 13 de diciembre de 1955, Strugnell escribió que
material de cueva 4 por valor de tres mil libras acababa de ser
comprado (con fondos vaticanos) e identificado en una tarde[26].
Fotografiar todo el material, agregó, llevaría no más de una semana.

Aun antes de romper el consenso del equipo internacional,
Allegro estaba preocupado por acelerar las cosas, y se mostraba
escéptico acerca de las diversas razones que se esgrimían para no
hacerlo. Pero que De Vaux le escribiese el 22 de marzo de 1959
diciendo que todos los textos de Qumran estarían publicados, y
Discoveries in the Judaean Desert completo, a mediados de 1962, la
fecha prevista para el último volumen de Strugnell, ¿sería solamente
para salvar las apariencias? En la misma carta, De Vaux afirmaba
que el trabajo sobre los textos originales concluiría en junio de 1960,
tras lo cual serían devueltos a las distintas instituciones que habían
pagado por ellos. Hoy, más de treinta años después de la carta de
De Vaux, los sobrevivientes de su equipo todavía se aferran a los
manuscritos que tienen en su poder, insistiendo en la necesidad de
proseguir con la investigación. Y, vale la pena repetirlo, lo que
voluntariamente se ha divulgado es, en su mayor parte, lo menos
importante.

En general, se clasifica a los textos de Qumran en dos
categorías. Por un lado, hay un Corpus de copias tempranas de
textos bíblicos, algunos con interpretaciones ligeramente diferentes.
A eso se lo llama «material bíblico». Por otro lado, hay un corpus de
material no bíblico que consiste ante todo en documentos que no se
conocían antes y que se podría rotular como «material sectario». No
hace falta decir que la mayoría de los profanos considera
instintivamente que es el «material bíblico» el que tiene mayor
interés e importancia: la simple palabra «bíblico» provoca
asociaciones en la mente que llevan automáticamente a esa
suposición. Que sepamos, fue Eisenman el primero en detectar, y
sin duda el primero en subrayar que aquí hay un sofisma. Porque el
«material bíblico» es perfectamente inofensivo y nada conflictivo, y



no contiene revelaciones de ningún tipo. Consiste en poco más que
copias de libros del Antiguo Testamento, más o menos las mismas
que hay publicadas, en todo caso con modificaciones menores. No
hay allí nada radicalmente nuevo. En realidad, los textos más
significativos no comprenden la literatura «bíblica» sino la literatura
«sectaria». Son esos textos —normas, comentarios bíblicos,
tratados teológicos, astrológicos y mesiánicos— los que tienen
relación con la «secta» que presuntamente residió en Qumran y con
sus enseñanzas. Etiquetar ese material como «sectario» es una
manera hábil y eficaz de restarle interés. Así, se lo representa como
la peculiar doctrina de un «culto» marginal e inconformista, una
congregación pequeña y muy poco representativa divorciada y
totalmente periférica de la supuesta corriente principal del judaísmo
y el cristianismo primitivo, fenómenos con los que en realidad
guarda la más pertinente relación. De este modo, se manipula al
profano y se lo lleva a aceptar el consenso: que la comunidad de
Qumran era la de los llamados esenios y que los esenios, aunque
interesantes como novedad periférica, no tienen ningún peso sobre
cuestiones más amplias. La realidad, como veremos, es muy
diferente, y los textos «sectarios» someramente desechados
demostrarán contener un material de naturaleza verdaderamente
explosiva.



Solomon Schecter, rodeado de cajas de los manuscritos que obtuvo de la
guenizá de El Cairo en 1896 y que llevó a Cambridge.



Muhammad adh-Dhib (derecha) que descubrió la primera cueva de los
manuscritos del mar Muerto.



El profesor Eleazar Sukenik, en 1947 primer erudito israelí que obtuvo y
tradujo algunos manuscritos del mar Muerto.



Kando y George Isaiah, los primeros que llevaron los manuscritos al
metropolitano de la iglesia siria.

Porción de uno de los manuscritos, el «Comentario de Habacuc», que
relata una batalla entre el conductor de la comunidad del mar Muerto y

dos adversarios, el «Mentiroso» y el «Sacerdote Malvado».



Ejemplos de fragmentos de manuscritos comprados a los beduinos tras
ser identificados y ordenados. Pocos de esos miles de fragmentos se

pueden juntar con precisión.

El padre Josef Milik.



El doctor Frank Cross.



Excavaciones entre las ruinas de Qumran: el padre De Vaux y el padre
Milik con Gerald Lankester Harding, del Departamento de Antigüedades.

Uno de los recipientes con huesos de animales encontrados durante las
excavaciones y para los que nunca se encontró una explicación

satisfactoria. Parecen ser restos de comidas sagradas.



Las ruinas de Qumran durante una de las excavaciones dirigidas por el
padre De Vaux y Gerald Lankester Harding.



El profesor H. Wright Baker, de la Universidad de Manchester, cortando el
«Manuscrito de Cobre» en segmentos para traducirlo. Resultó contener

una lista de tesoros del Templo de Jerusalén.

El «Manuscrito de Cobre» todavía sin abrir; se encontró roto en dos
partes en cueva 3, en 1952.



3
El escándalo de los manuscritos

Paradójicamente, no fue un especialista bíblico, ni un experto en la
materia, sino un profano, el primero en detectar algo sospechoso en
la postura del equipo internacional. El profano era el distinguido
crítico literario y cultural norteamericano Edmund Wilson, a quien la
mayoría de los estudiantes de Gran Bretaña y Estados Unidos
habrán conocido mediante su obra en campos muy alejados de
Qumran y de la Palestina del siglo I. Se lo conoce por sus propias
obras de ficción: I Thought of Daisy y, en especial, Memorias del
condado de Hecate. Se lo conoce como el autor de El Castillo de
Axel, un estudio original y pionero sobre la influencia del simbolismo
francés en la literatura del siglo XX. Se lo conoce por To the Finland
Station, relato de las maquinaciones de Lenin y del secuestro de la
Revolución Rusa por los bolcheviques. Y se lo conoce por la
grotesca y muy publicitada disputa que motivó con su ex amigo
Vladimir Nabokov, al atreverse a cuestionar la traducción de
Nabokov del Eugenio Oneguín de Pushkin.

Como lo demostró su controversia con Nabokov, Wilson no tenía
escrúpulos en lanzarse a aguas que no pertenecían al dominio
oficialmente reconocido de su especialidad. Pero quizá era esa
temeridad lo que necesitaba la investigación de Qumran: la
perspectiva de alguien de afuera, de un hombre capaz de establecer
algo así como una visión de conjunto. Wilson, en 1955, escribió un



extenso artículo sobre los manuscritos del mar Muerto para el New
Yorker: un artículo que, por primera vez, hizo de los manuscritos una
frase familiar y generó interés hacia ellos en el público en general.
En el mismo año, Wilson expandió el artículo y lo publicó como libro,
The Scrolls from the Dead Sea. Catorce años más tarde, en 1969,
ese texto fue expandido otra vez para abarcar nuevo material, y
reeditado con virtualmente el doble de la extensión original. Hasta el
día de hoy ese libro, de todos los escritos por profanos sobre los
manuscritos de Qumran, sigue siendo una de las obras de
investigación básicas y más populares. Pero aunque Wilson era un
profano en el campo de la erudición bíblica, no era por cierto un
simple amateur o aficionado; ni siquiera el equipo internacional del
padre De Vaux podía impugnar su integridad o «alta seriedad».
Wilson estaba entonces en condiciones, en nombre del público
culto, de pedirles de alguna manera cuentas.

Ya en 1955 Wilson detectó el deseo, por parte de los «expertos»,
de alejar los manuscritos de Qumran tanto del judaísmo como del
cristianismo. Los expertos, le pareció, protestaban con demasiada
vehemencia, y eso despertó sus sospechas:

En cuanto se empieza a estudiar las controversias provocadas
por los manuscritos del mar Muerto, uno toma conciencia de
cierta «tensión»… Pero no toda la tensión nace de los problemas
de fechación, tan disputados al principio, y la contienda acerca
de la fechación ocultaba quizá otras preocupaciones que las
puramente académicas[1].

Wilson recalcaba lo mucho que había en común entre los
manuscritos y el judaísmo rabínico tal como estaba surgiendo
durante el siglo I y las primeras formas de cristianismo; y notó una
acusada «inhibición», por parte de los especialistas tanto de
orientación judaica como cristiana, para hacer las a menudo obvias
asociaciones:



Uno quisiera ver que se discuten esos problemas; y mientras
tanto uno no puede dejar de preguntarse si los estudiosos que
han estado trabajando en los manuscritos —tantos de los cuales
han ingresado en órdenes cristianas o han sido formados en la
tradición rabínica— no habrán sufrido una cierta inhibición al
tratar ese tipo de cuestiones debido a sus diversos compromisos
religiosos…, uno siente un cierto nerviosismo, una reticencia, a
tomar el tema y ponerlo en perspectiva histórica[2].

Siguiendo la tradición académica Wilson es, por supuesto,
discreto, y plantea una acusación bastante seria en el más
diplomático de los lenguajes. Él mismo no tuvo dudas en tomar el
tema y colocarlo en perspectiva histórica:

Si de todas maneras miramos a Jesús en la perspectiva que nos
ofrecen los manuscritos, podemos trazar una nueva continuidad
y, por fin, comprender algo el drama que culminó en el
cristianismo… El monasterio [de Qumran]… es tal vez, más que
Belén o Nazaret, la cuna del cristianismo[3].

Es característico y típico de la especialidad bíblica, y en
particular de la especialidad relacionada con los manuscritos, que
no hiciesen esa asociación los «expertos» del tema sino un
observador astuto e informado. Pues fue Wilson quien dio expresión
precisa y sucinta a las mismas cuestiones que el equipo
internacional intentaba tan diligentemente eludir.

De esas imputaciones sobre los prejuicios de la mayoría de los
especialistas bíblicos se hizo eco personalmente, ante nosotros,
Philip Davies, profesor de Estudios Bíblicos de la Universidad de
Sheffield y autor de dos libros sobre el material de Qumran. Como
señaló el profesor Davies, la mayoría de los estudiosos de los
manuscritos eran —y siguen siendo, si vamos al caso— de
orientación cristiana, con estudios centrados ante todo en el Nuevo



Testamento. Conocía a unos cuantos, dijo, cuya investigación
entraba a veces en doloroso conflicto con las creencias personales
que sostenían con mayor pasión, y se preguntaba si en esos casos
era realmente posible la objetividad. El profesor Davies insistió en la
perenne confusión de teología con historia. Con demasiada
frecuencia, dijo, se enseñaba el Nuevo Testamento no como si fuese
la primera sino como si fuese la segunda, como un relato literal y
preciso de los hechos del primer siglo. Y si uno toma el Nuevo
Testamento —los Evangelios y los Hechos de los Apóstoles— como
incontrovertible realidad histórica, resulta imposible hacerles justicia
académica a los manuscritos. En efecto, la doctrina cristiana «dicta
la agenda»[4].

Como Edmund Wilson era un profano, el equipo internacional se
las arregló adoptando hacia él una actitud de condescendencia. Era
demasiado eminente para poder insultarlo o injuriarlo; pero se lo
podía pasar por alto o quitarle importancia desdeñosamente
tratándolo de aficionado inteligente y bien intencionado que
simplemente no entendía las complejidades y las sutilezas del
asunto, y que con su supuesta ingenuidad podía hacer
«declaraciones imprudentes»[5]. Es así como muchos estudiosos se
sintieron intimidados y no dijeron lo que realmente pensaban. Las
reputaciones académicas son cosas frágiles, y sólo los individuos
más audaces y seguros podían darse el lujo de correr el riesgo: el
riesgo de ser desacreditado, de ser aislado por un aluvión de críticas
concertadas de los adherentes al consenso. «Los manuscritos son
un feudo», dijo Shemaryahu Talmon, destacado profesor israelí de la
materia; y los especialistas que los monopolizaban eran, en efecto,
«una camarilla»[6].

Pero ni siquiera camarillas como ésa son tan omnipotentes como
para reprimir la disidencia. Edmund Wilson podía haber sido un
profano, pero la desviación del consenso marcado por el equipo
internacional empezaba a asomar dentro de la encapullada esfera
de la propia especialidad bíblica. Ya en 1950, cinco años antes del
libro de Wilson, André Dupont-Sommer, profesor de Lengua y



Civilización Semítica en la Sorbona, había publicado un artículo que
causó sensación[7]. Se refería a uno de los textos de Qumran
recientemente traducidos. Ese texto describía, explicó a su público,
una autotitulada «Secta de la Nueva Alianza», a cuyo conductor,
conocido como el «Maestro de Justicia», se lo consideraba un
Mesías, y fue perseguido, torturado y martirizado. Los discípulos del
Maestro creían que el fin del mundo era inminente, y que sólo los
que tuviesen fe en él se salvarían. Y aunque con cautela, Dupont-
Sommer no vaciló en extraer la obvia conclusión: que el «Maestro
de Justicia» era en muchos sentidos «el exacto prototipo de
Jesús»[8].

Esas afirmaciones despertaron airadas protestas. Se las veía
como un ataque a la unicidad y originalidad de Jesús, y el
establishment católico, especialmente en Francia y Estados Unidos,
empezó a soltar su artillería crítica. El propio Dupont-Sommer quedó
bastante sorprendido por la reacción y, en declaraciones
posteriores, se refugió detrás de una fraseología más circunspecta.
Cualquiera que estuviese dispuesto a apoyarlo también se vio
obligado, por un tiempo, a agachar la cabeza y protegerse. Pero la
semilla de la duda estaba plantada, y con el tiempo fructificaría.
Desde el punto de vista de la tradición teológica cristiana, esa fruta
sería especialmente venenosa cuando se desarrolló en el seno del
propio equipo internacional, en los mismísimos recintos de la
«rollería» del Museo Rockefeller.

Entre los estudiosos del primer equipo internacional del padre De
Vaux quizá el más dinámico, original y audaz era John Marco
Allegro. Sin duda era el más espontáneo, el de mentalidad más
independiente, el que más se resistía a la supresión de material.
Nacido en 1923, sirvió en la Royal Navy durante la guerra y en 1947
—el año en que fueron descubiertos los manuscritos del mar Muerto
— entró en la Manchester University para estudiar lógica, griego y
hebreo. Un año más tarde cambió a la licenciatura de Estudios



Semíticos. También se interesó en la filología, el estudio de los
orígenes del lenguaje, su estructura subyacente y su desarrollo.
Empleando en los textos bíblicos sus conocimientos filológicos,
pronto se convenció de que no se podía tomar las Escrituras en el
sentido literal y se declaró agnóstico. En junio de 1951 se licenció
con los máximos honores en Estudios Orientales, y el año siguiente
recibió el máster por la tesis «Estudio lingüístico de los oráculos de
Balaam en el Libro de los Números». En octubre de ese mismo año
se matriculó en el programa de doctorado en Oxford bajo la
supervisión de un eminente especialista semítico, el profesor
Godfrey R. Driver. Un año más tarde, Driver lo recomendó para el
equipo internacional que estaba organizando De Vaux, en el que se
hizo cargo de los decisivos materiales encontrados en cueva 4 de
Qumran. Partió para Jerusalén en 1953. A esa altura ya había
publicado cuatro aplaudidos artículos en revistas académicas,
acumulando así más antecedentes de los que podía mostrar
cualquier otro integrante del equipo.

En 1956, Allegro publicó un libro popular, The Dead Sea Scrolls,
al que sumó en 1968 su propia investigación en los textos y
fragmentos de cueva 4 incluidos en el quinto volumen de la serie
definitiva de Oxford University Press, Discoveries in the Judaean
Desert. Llegado a ese punto, Allegro era una de las figuras más
estimadas y prestigiosas del campo de la investigación bíblica. Sin
embargo, dos años más tarde abandonaría a los colegas del equipo
internacional, daría la espalda al mundo académico y renunciaría a
su cargo universitario en Manchester. También sería vilipendiado y
desacreditado. ¿Qué había ocurrido?

Pronto fue claro, tanto para la comunidad académica en general
como para el equipo internacional, que Allegro era el único del grupo
que no sólo era agnóstico sino que no tenía inhibiciones en
«revolver el avispero». Libre de ataduras religiosas personales,
explicaba las cosas como las veía, a veces impetuosamente; y en
seguida perdió la paciencia ante la negativa de sus colegas a tolerar
cualquier teoría, o hasta pruebas, que pudiesen contradecir la «línea



partidaria» aceptada en cuanto al origen cristiano. En especial lo
exasperaron los esforzados intentos de poner distancia entre el
cristianismo y los manuscritos y la comunidad de Qumran. Insistía
en la obvia relación que había entre las dos cosas, y sugería que
esa relación podía ser más estrecha de lo que hasta el momento
nadie había creído… o por lo menos se había atrevido a suponer.

La primera tormenta grande ocurrió en 1956, cuando Allegro
aceptó dar una serie de tres charlas cortas acerca de los
manuscritos del mar Muerto, para ser transmitidas por radio en el
norte de Inglaterra los días 16, 23 y 30 de enero. Era evidente que
se proponía acelerar el ritmo de investigación de los manuscritos
inyectando un elemento de emoción y de polémica. «Pienso que
debemos buscar fuegos artificiales», escribió imprudentemente a
John Strugnell, que estaba entonces en Jerusalén[9]. Allegro no se
dio cuenta de que esas palabras harían sonar la alarma en la
«rollería», dominada por católicos. Inconsciente de todo eso, agregó
que «estudios recientes de mis fragmentos me han convencido de
que Dupont-Sommer tenía más razón de lo que él sabía»[10]. En esa
época, aparentemente, Strugnell estaba considerando hacer una
carrera dentro de la Iglesia. Allegro le dijo humorísticamente: «En tu
lugar, yo no me preocuparía por ese empleo teológico: cuando yo
termine mi investigación, no te quedará Iglesia donde entrar»[11].

La primera y la segunda charlas radiofónicas de Allegro no
llamaron demasiado la atención en Gran Bretaña, pero sobre la
segunda hizo un artículo el New York Times, que no lo entendió bien
y lo citó mal pero que generó una ola de discusiones. La tercera
charla, emitida el 30 de enero, fue seguida el 5 de febrero por un
artículo en el New York Times que no podía dejar de causar
sensación. «VEN BASES CRISTIANAS EN LOS MANUSCRITOS»,
proclamaba el titular:

Pueden verse los orígenes de algunos rituales y doctrinas
cristianos en los documentos de una secta extremista judía que
existió durante más de cien años antes del nacimiento de



Jesucristo. Ésta es la interpretación que da a la «fabulosa»
colección de los manuscritos del mar Muerto uno de los
integrantes de un equipo internacional de siete especialistas…
John Allegro dijo anoche en un programa de radio que las bases
históricas de la Última Cena y por lo menos parte del
Padrenuestro y de las enseñanzas de Jesús del Nuevo
Testamento pueden atribuirse a los qumranianos[12].

El mismo artículo insinuaba que podían presentarse problemas
al citar a un estudioso católico que había dicho que «ahora cualquier
vara parece adecuada para vapulear al cristianismo» siempre que
se la use «para quebrantar la fe en la singularidad de Jesús»[13].
Allegro, en verdad, estaba empezando a violar un territorio
realmente muy delicado. El 6 de febrero la revista Time publicó un
artículo titulado «Crucifixión antes de Cristo». Dos días más tarde,
The Times informaba que tres dirigentes religiosos norteamericanos,
uno judío, uno católico y uno protestante, se habían puesto de
acuerdo para refutar a Allegro y para condenar cualquier intento de
representar a los «esenios» como precursores del cristianismo[14].
Desde luego, toda esa controversia llegaba a conocimiento de De
Vaux, junto con peticiones de que hiciese algo. Allegro, mientras
tanto, parecía casi ingenuamente despreocupado. El 9 de febrero le
escribió a De Vaux para decirle que lo estaban «acusando de decir
muchas cosas asombrosas, algunas de las cuales son ciertas, y en
verdad prodigiosas, y de otras que salen de la pluma de periodistas
ansiosos»[15].

Está claro, mirando hacia atrás, que Allegro nunca comprendió
del todo cuán sacrosanta era la idea de la «singularidad» de Jesús,
y que en consecuencia subestimó hasta qué extremos llegarían De
Vaux y otros miembros del equipo internacional para distanciarse de
ese estilo contundente. Ése había sido su único error: esperar que
los colegas aceptasen sus declaraciones sin dejar que las propias
lealtades religiosas influyesen en sus opiniones. La inocente broma
de que, para cuando terminase su investigación, no le quedaría a



Strugnell Iglesia donde entrar, da fe de su convicción de que el
material era importante y decisivo, y de su entusiasmo ante el
descubrimiento.

El 11 de febrero De Vaux contestó a Allegro con suma seriedad.
Todos los textos que tenía Allegro a su disposición, decía De Vaux,
estaban también a disposición de los demás integrantes del equipo
en Jerusalén, que no habían encontrado en ellos nada que
respaldase la interpretación de Allegro.

En su respuesta del 20 de febrero, Allegro trató de mantenerse
firme y al mismo tiempo reparar la grieta que lo separaba de los
colegas y calmar la polémica pública: «Discúlpeme si pienso que
todo el mundo se está volviendo loco de atar. Adjunto las charlas
radiofónicas, como usted me pide y, si después de leerlas se queda
pensando a qué se debe todo este lío, sentirá exactamente lo que
siento yo»[16]. Como se decía que Strugnell y Milik estaban
preparando refutaciones de lo que él había declarado, comentó: «No
estoy librando ninguna guerra contra la Iglesia; si lo hiciera puedo
asegurarle que no dejaría cabos sueltos… Reafirmo todo lo que dije
en las tres charlas, pero estoy dispuesto a creer que puede haber
otras interpretaciones de los materiales que he leído»[17].

El 4 de marzo contestó De Vaux, advirtiendo a Allegro que sí se
estaba preparando una refutación. Pero esa refutación no sería sólo
obra de Strugnell y Milik. Tampoco se circunscribiría a una
publicación académica. Por el contrario, tendría forma de carta a
The Times de Londres y llevaría la firma de todos los miembros del
equipo internacional.

En vez de acobardarse, Allegro adoptó un tono desafiante.
Respondió, sin pelos en la lengua, que una carta a The Times
«sería extremadamente interesante para el público de Londres, que
nunca escuchó mis charlas»:

Ya le he señalado a usted que esas emisiones fueron hechas
desde la radio local de la zona norte… Usted y sus amigos
aparentemente van a llamar ahora la atención de la prensa



sensacionalista de este país sobre esos pasajes de los que ni
ellos ni la mayoría de sus lectores estaban enterados, e iniciar
una caza de brujas… Lo felicito. Lo que ocurrirá con seguridad
es que los periodistas, al oler que hay dificultades, se lanzarán
sobre mí como aves de presa con la intención de saber qué
ocurre…, habrán echado leña al fuego de algo que parece una
controversia creciente entre los eclesiásticos del equipo de los
manuscritos y el único miembro no comprometido[18].

Llegó a invocar a Edmund Wilson, indicando lo preocupado que
tendría que estar el equipo de De Vaux por las sospechas que éste
había expresado. Trataba, en realidad, de utilizar a Wilson como
disuasivo:

Teniendo en cuenta lo que Wilson ha dicho ya sobre la
resistencia de la Iglesia a abordar esos textos con objetividad, se
imaginará usted lo que puede salir de este lío.

Con todo respeto, debo señalarle a usted que esos
disparates de Wilson han sido tomados en serio aquí. En cada
conferencia que doy sobre los manuscritos, surge la misma vieja
pregunta: ¿es verdad que la Iglesia está asustada… y podemos
estar seguros de que todo se publicará? Esto nos puede parecer
tonto a usted y a mí, pero es una duda seria en la mente de la
gente común… No hace falta que le diga qué efecto tendrán las
firmas de tres sacerdotes romanos al pie de la carta que ustedes
proyectan[19].

Parece evidente que a esa altura Allegro se estaba poniendo
nervioso. El 6 de marzo escribió a Frank Cross, otro integrante del
equipo internacional que acababa de recibir una oferta de la Harvard
University: «Me alegro mucho de lo de Harvard. No sólo porque le
restan importancia a esto del cristianismo»[20]. Pero en la misma
carta admitía que el aluvión de críticas lo estaba desgastando y que



física y mentalmente se sentía «al borde del colapso». Desde luego,
no tenía ningún deseo de ver publicada una carta que lo apartaba
públicamente del resto de los integrantes del equipo e impugnaba
por lo tanto su credibilidad.

Pero ya era demasiado tarde. El 16 de marzo apareció como era
de esperar la carta en The Times, firmada por Strugnell además de
los padres De Vaux, Milik, Skehan y Starcky, la mayoría de los
«peces gordos» del equipo:

No existen textos inéditos a disposición del señor Allegro fuera
de aquellos cuyos originales están actualmente en el Museo
Arqueológico Palestino donde trabajamos. Tras la aparición en la
prensa de citas de las emisiones radiofónicas del señor Allegro,
no pudimos ver en los textos los «descubrimientos» de los que
habla el señor Allegro.

No encontramos crucifixión del «maestro», ni deposición de la
cruz, ni «cuerpo quebrantado del Maestro» ante el que se deberá
montar guardia hasta el día del Juicio Final. No hay por lo tanto
una «bien definida pauta esenia en la que encaja perfectamente
Jesús de Nazaret», como se le atribuye haber dicho en un
reportaje al señor Allegro. Tenemos el convencimiento de que el
señor Allegro o ha leído mal los textos o ha desarrollado una
cadena de conjeturas que los materiales no confirman[21].

La publicación de este tipo de acusación —especialmente en
una carta a The Times— revela un comportamiento bastante
singular. Refleja claramente a un cónclave de académicos que se
«confabula» contra uno de sus miembros. Obligado a defenderse,
Allegro respondió con una carta dirigida también a The Times y que
explicaba y justificaba su posición:

Con respecto a esto, en la fraseología del Nuevo Testamento
encontramos muchos puntos de semejanza con la literatura de



Qumran, dado que la secta también esperaba el advenimiento de
un Mesías davídico que surgiría con el sacerdote en los últimos
días. Es en este sentido que Jesús «encaja en una bien definida
pauta mesiánica» (no «esenia», como me citaron
equivocadamente). No hay nada especialmente nuevo ni
sorprendente en esta idea[22].

Es una declaración razonable, una corrección legítima de un
importante error de cita. Indica también cuán impacientes estaban
los colegas de Allegro por atacarlo, por encontrar una excusa para
desacreditarlo. De todas formas, Allegro añadió: «Es cierto que
material inédito en mi custodia me ha predispuesto a aceptar ciertas
sugerencias hechas con anterioridad por otros colegas basándose,
parece…, en fundamentos insuficientes»[23].

La hostilidad y las riñas continuaron hasta que el 8 de marzo,
finalmente, Allegro escribió una airada carta a Strugnell:

Parece que todavía no entiendes lo que hiciste al escribir una
carta a un periódico con la intención de manchar las palabras de
tu colega. Fue algo inaudito, un caso sin precedentes de
puñalada académica en la espalda. No me acuses de exagerar
las cosas. Yo estaba aquí en Inglaterra… El periodista de
Reuters que me llamó esta mañana por teléfono reaccionó de
una manera clásica: «¡Pero pensé que ustedes, los académicos,
eran gente unida…!». Y cuando se vio que en realidad estabas
citando cosas que yo nunca dije, la inferencia fue clara. Esa
carta no fue concebida para responder de ninguna manera a los
intereses de la ciencia académica sino para calmar los miedos
de católicos norteamericanos… Y lo que se saca en conclusión
es que ustedes no están de acuerdo con la interpretación que yo
di a ciertos textos, un tema en el que sin duda tengo tantas
probabilidades de acertar como ustedes. En vez de discutirlo en
las publicaciones especializadas, pensaron que era más fácil
influir sobre la opinión pública mediante una carta difamatoria a



un periódico. Y tienen el descaro de llamar a eso erudición.
Muchacho, eres todavía muy joven, y tienes mucho que
aprender[24].

Como ya hemos dicho, Allegro fue el primer miembro del equipo
internacional en publicar todo el material que se le había confiado.
Continúa siendo el único. John Strugnell, por otra parte, siguiendo la
política del «ritmo lento», no ha publicado casi nada de los
considerables materiales a su disposición. El único trabajo
importante al que se aplicó, titulado «Notas al margen», comprende
ciento trece páginas de críticas a Allegro que Eisenman llama
«ataque malicioso».

Mientras tanto, el daño estaba hecho. La carta a The Times
firmada por De Vaux y otros tres eclesiásticos dio efectivamente
rienda suelta a la maquinaria de propaganda católica. El oprobio y el
vilipendio se intensificaron. En junio de 1956, por ejemplo, un
comentarista jesuita publicó en el Irish Digest un artículo titulado «La
verdad acerca de los manuscritos del mar Muerto». Atacaba a
Wilson, a Dupont-Sommer y especialmente a Allegro. Y luego
llegaba a hacer la extraordinaria afirmación de que «es
sorprendente lo poco que agregan los manuscritos a nuestro
conocimiento de las doctrinas corrientes entre los judíos desde,
digamos, el año 200 a. de C. hasta la era cristiana»[25]. Concluía en
tono decididamente incendiario: «No fue de esa secta que “Jesús
aprendió a ser el Mesías”… Más bien, fue en ese suelo donde
brotaron las espinas que ahogarían la semilla del Evangelio»[26].
Ahora no presentaban a Allegro simplemente como un especialista
equivocado sino como un verdadero Anticristo.

Cuando todavía no había salido del centro de esa controversia,
Allegro ya se estaba metiendo en otra. La manzana de la discordia
era el llamado «Manuscrito de cobre», encontrado en cueva 3 de
Qumran en 1952. Como ya hemos señalado, los dos fragmentos



que componían el «Manuscrito de cobre» no fueron abiertos durante
tres años y medio. Abundaban las especulaciones sobre su
contenido. Un investigador intentó leer las muescas que sobresalían
en el cobre y que se veían en el lado exterior del manuscrito.
Parecía que decían, propuso, algo sobre el tesoro. Eso provocó las
burlas del equipo internacional. Sin embargo, se demostró que era
una interpretación correcta.

En 1955, un año antes de su disputa pública con los colegas del
equipo internacional, Allegro había discutido el problema del
«Manuscrito de cobre» con el profesor H. Wright-Baker del
Manchester College of Technology. Wright-Baker inventó una
máquina que podía cortar el delgado cobre en tiras, permitiendo así
leer el texto. Por lo tanto el primero de los dos fragmentos fue
enviado a Manchester, al cuidado de Allegro, en el verano de 1955.
La máquina de Wright-Baker hizo su tarea, y Allegro se embarcó
rápidamente en la traducción de lo que había sido revelado. El
contenido del fragmento demostró ser tan extraordinario que al
principio no se lo comunicó a nadie, ni siquiera a Cross o a
Strugnell, que le habían escrito para pedirle detalles. Su reticencia
no puede haber mejorado la relación que tenía con ellos, pero
Allegro estaba en realidad esperando que el segundo fragmento del
manuscrito llegase a Manchester. Sentía que cualquier revelación
parcial o prematura de contenido del manuscrito podía poner todo
en peligro. Porque lo que contenía el «Manuscrito de cobre» era una
lista de lugares secretos donde pretendidamente se había enterrado
el tesoro del Templo de Jerusalén.

El segundo fragmento llegó a Manchester en enero de 1956. Fue
rápidamente cortado y traducido. Ambos fragmentos, junto con las
correspondientes traducciones, fueron luego devueltos a Jerusalén.
Sólo entonces comenzaron las verdaderas demoras. De Vaux y el
equipo internacional estaban preocupados por tres cosas.

Su primera inquietud era válida. Si se divulgaba el contenido del
manuscrito y empezaban a circular historias acerca de un tesoro
enterrado, los beduinos cavarían todo el desierto de Judea y buena



parte de lo que encontrasen podría desaparecer para siempre o
eludir las manos de los especialistas y perderse en el mercado
negro. En realidad ya estaba ocurriendo algo de eso. Al descubrir o
enterarse de la existencia de un lugar potencialmente productivo, los
beduinos instalaban encima una enorme tienda negra y lo
saqueaban y vendían el botín en forma secreta a anticuarios.

A De Vaux y al equipo internacional también les preocupaba que
el tesoro inventariado en el «Manuscrito de cobre» pudiese existir en
verdad, que no fuese un tesoro imaginario sino real. Si fuera real,
atraería inevitablemente la atención del gobierno israelí, que lo
reclamaría casi con seguridad. Eso no sólo podría apartarlo de la
autoridad del equipo internacional sino desatar una gran crisis
política, porque aunque el reclamo israelí fuese legítimo, gran parte
del tesoro, y el manuscrito que especificaba dónde encontrarlo,
había sido descubierto en territorio jordano.

Si el tesoro fuese real, habría además razones teológicas para
preocuparse. De Vaux y su equipo habían estado tratando de pintar
a la comunidad de Qumran como un enclave aislado, sin relación
con los acontecimientos públicos de la «corriente principal» de la
historia del primer siglo. Si el «Manuscrito de cobre» indicaba en
verdad dónde estaban ocultos los tesoros del Templo, ya no se
podría representar a Qumran como se lo estaba haciendo. Por el
contrario, sería evidente la relación entre Qumran y el Templo, foco
y centro de todas las actividades judaicas. Qumran dejaría de ser un
fenómeno independiente y aislado, y pasaría a formar parte de algo
mucho más amplio: algo que podría invadir peligrosamente los
orígenes del cristianismo. Y un detalle todavía más inquietante: si el
«Manuscrito de cobre» se refería a un tesoro verdadero, éste sólo
podía ser el tesoro sacado del Templo como consecuencia de la
sublevación del año 66. Eso trastornaría la fechación «segura» que
el equipo internacional había establecido para todo el corpus de
manuscritos.

La combinación de todos esos factores aconsejaba correr un
velo sobre el descubrimiento. Al principio Allegro no se opuso,



convencido de que la demora en la divulgación de información sobre
el «Manuscrito de cobre» sería temporánea. Por consiguiente,
aceptó no decir nada sobre el manuscrito en el libro que estaba
preparando: su introducción general al material de Qumran, cuya
aparición estaba anunciada por Penguin Books para fines de 1956.
Mientras tanto, decidieron, el padre Milik prepararía una traducción
definitiva del «Manuscrito de cobre» y luego Allegro escribiría otro
libro «popular» dirigido al público en general.

Allegro había consentido en que se retuviese por un tiempo la
información sobre el «Manuscrito de cobre». No imaginaba, por
cierto, que esa demora se prolongaría indefinidamente. Y aún
menos que el equipo internacional minimizaría la importancia del
manuscrito dando como puramente ficticio el tesoro que
inventariaba. Cuando Milik hizo eso, Allegro no sospechó al principio
que hubiese una conspiración. En una carta a otro de sus colegas,
fechada el 6 de abril de 1956, dio rienda suelta a su impaciencia,
pero seguía entusiasmado y optimista, y aludía a Milik con arrogante
desdén:

Sólo Dios sabe cuándo irán nuestros amigos de Jerusalén a
divulgar el contenido del manuscrito de cobre, si es que algún
día lo hacen. Es verdaderamente fabuloso (Milik piensa eso
literalmente, pero es un papanatas). Imagínate el dolor de tener
que dejar ir a la imprenta mi [libro] sin poder revelar una
palabra[27].

Un mes más tarde, Allegro escribió a Gerald Lankester Harding,
encargado del departamento de Antigüedades jordano y colega de
De Vaux. Quizá ya sentía que había algo en el aire y trataba de
evitar el contacto personal con De Vaux, dirigiéndose a una
autoridad alternativa no católica. De todos modos, señaló que en
cuanto se diese el comunicado de prensa referente al «Manuscrito
de cobre», los periodistas caerían sobre ellos como moscas. Para
enfrentar esa contingencia sugirió que Harding, el equipo



internacional y todos los demás involucrados cerrasen filas y
adoptasen una «línea partidaria» hacia los medios. El 28 de mayo,
Harding, que había sido informado y advertido por De Vaux, le
respondió. El tesoro catalogado en el «Manuscrito de cobre», dijo,
no parecía tener ninguna relación con la comunidad de Qumran.
Tampoco podía ser un tesoro tangible: el valor de los artículos
detallados era demasiado grande. El «Manuscrito de cobre» no era
más que una colección de leyendas sobre «tesoros enterrados»[28].
Cuatro días más tarde, el 1 de junio, se hizo el comunicado de
prensa oficial sobre el «Manuscrito de cobre». Ese comunicado
reflejaba los asertos de Harding. Se decía que el manuscrito
contenía «una colección de tradiciones sobre tesoros
enterrados»[29].

Allegro parece haber quedado anonadado por esa duplicidad. El
5 de junio escribió a Harding: «No entiendo bien si esa broma sobre
las “tradiciones” que usted y sus compinches han publicado es para
consumo de la prensa, del gobierno, de los beduinos o mío. ¡Quizá
hasta ustedes se la creen!»[30]. Pero al mismo tiempo seguía
recurriendo todavía a Harding como posible aliado contra la falange
de intereses católicos. ¿No le parecía a Harding «que informar con
un poco más de rapidez sobre esos asuntos de los manuscritos
sería una buena idea? Ahora se sabe bien que el manuscrito de
cobre estaba totalmente abierto en enero, y a pesar de los esfuerzos
de ustedes por ocultarlo, también se sabe que mi traducción les fue
enviada inmediatamente… Un poco de información general…
ahorraría muchos rumores, que están adquiriendo un tono bastante
siniestro»[31]. Agrega que «puede haber la sensación de que los
hermanos católicos del equipo, en franca mayoría, estuvieron
tratando de ocultar cosas»[32]. Insiste sobre el mismo punto en una
carta a Frank Cross en agosto: «¡La gente común cree firmemente
que la Iglesia romana, por intermedio de De Vaux y compañía, está
resuelta a suprimir ese material!»[33]. A De Vaux, personalmente, le
dijo con sequedad: «Veo que ha tenido usted la prudencia de callar
el hecho de que el tesoro pertenece al Templo»[34].



Allegro había creído al principio que pronto aparecería una
traducción completa del texto del «Manuscrito de cobre». Ahora
debía parecerle evidente que eso no ocurriría. En realidad pasarían
cuatro años antes de que apareciese una traducción del texto,
publicada además por el propio Allegro, que a esta altura había
perdido toda la paciencia con el equipo internacional. Hubiera
preferido publicar su libro popular después de la traducción «oficial»,
que habría de realizar el padre Milik, y llegaron a convencerlo de
que eso sería posible. Pero la traducción de Milik sufrió otras
repentinas e inesperadas demoras, que bien pueden haber sido
deliberadas. Por lo tanto se le pidió a Allegro que aplazase también
la publicación de su propio libro. En un punto ese pedido,
transmitido por un intermediario, parece haber sido acompañado de
amenazas… de un miembro del equipo cuyo nombre no podemos
divulgar por razones legales. Allegro respondió que «el pedido que
se me ha hecho fue acompañado por la expresión de algunos
sentimientos bastante extraños que se originan, según se me ha
dicho, en usted y en aquellos para quienes usted actúa. Hasta
parecía haber un pronóstico de consecuencias si yo no accedía a
este pedido»[35]. El recipiente de esta carta contestó con dulzura
diciendo que Allegro no debía verse como víctima de una
persecución[36]. Así, cuando Allegro siguió adelante con la
publicación de la traducción del manuscrito de cobre, se vio en la
embarazosa posición de parecer que se había adelantado al trabajo
de un colega. En realidad, lo habían manipulado para que regalase
al equipo internacional más munición con que atacarlo, y por
supuesto, para alejarlo todavía más de ellos. En realidad, la
traducción de Milik no apareció hasta 1962: dos años después de la
de Allegro, seis años después de haber sido cortado el «Manuscrito
de cobre» en Manchester y diez después de su descubrimiento.

Mientras tanto, The Dead Sea Scrolls —el libro de divulgación de
Allegro sobre el material de Qumran en el que se había suprimido
toda mención al «Manuscrito de cobre»— había aparecido en 1956,
unos cinco meses después de la controversia que había rodeado las



charlas radiofónicas. Como predijo Allegro, la controversia, y sobre
todo la carta a The Times, habían asegurado el éxito del libro. La
primera edición de cuarenta mil ejemplares se agotó en diecisiete
días, y Edmund Wilson lo comentó con entusiasmo en la BBC. The
Dead Sea Scrolls, ahora en su segunda edición y decimonovena
impresión, sigue siendo una de las mejores introducciones al
material de Qumran. De Vaux no lo vio así, y envió a Allegro una
extensa crítica. En su respuesta, fechada el 16 de septiembre de
1956, Allegro afirmó que «usted ya no puede tratar al cristianismo
de modo objetivo; es una pena, pero comprensible dadas las
circunstancias»[37]. En la misma carta, llama la atención sobre un
texto entre los manuscritos que se refiere al «hijo de Dios»:

Usted sigue hablando alegremente de lo que los primeros
judeocristianos pensaban en Jerusalén, y nadie adivinaría que su
única evidencia verdadera —si así se la puede llamar— es el
Nuevo Testamento, ese cuerpo de tradiciones muy elaboradas
cuya «evidencia» no resistiría ni dos minutos en un tribunal… En
cuanto a… Jesús como «hijo de Dios» y «Mesías», no lo
cuestiono ni un instante; ahora sabemos de Qumran que a su
propio Mesías davídico se lo consideraba «hijo de Dios»,
«engendrado» por Dios, pero eso no prueba la fantástica
afirmación de la Iglesia de que Jesús era el propio Dios. No
existe ningún «contraste» en la terminología: el contraste está en
la interpretación[38].

Tenemos aquí pruebas tanto de las demoras deliberadas como
del valor de los manuscritos de Qumran inéditos. El texto al que
alude Allegro, y que habla del «hijo de Dios», todavía no ha sido
publicado, a pesar de su importancia y a pesar de su temprana
identificación y traducción. Sólo en 1990 se filtraron algunos
extractos a BAR[39].



Después de todo lo que había pasado, Allegro tenía que ser muy
ingenuo para suponer que todavía podría ser aceptado por sus
antiguos colegas como miembro del equipo. Sin embargo, es
precisamente eso lo que aparentemente hizo. En el verano de 1957
regresó a Jerusalén y pasó julio, agosto y septiembre trabajando en
su material en la «rollería». Por las cartas de la época, es evidente
que volvía a sentirse realmente parte del equipo y no tenía dudas de
que todo iba bien. En el otoño viajó de vuelta a Londres y arregló
con la BBC para hacer un programa de televisión sobre los
manuscritos. En octubre volvió a Jerusalén con un productor y un
equipo de filmación. Inmediatamente fueron a ver a Awni Dajani,
director jordano del Museo Rockefeller y uno de los mejores amigos
de Allegro. Al día siguiente, Dajani los llevó a dar una vuelta, «a
poner las cosas en marcha con De Vaux». En una carta del 31 de
octubre a Frank Cross, a quien todavía consideraba su aliado,
Allegro relató los hechos que siguieron:

Nos reunimos… y explicamos lo que pensábamos hacer, pero
De V. se negó de plano a colaborar. Nos quedamos
boquiabiertos durante un rato, y entonces Dajani y el productor
empezaron a averiguar qué era lo que pasaba. Fue todo muy
sorprendente porque, hasta donde sabía, yo estaba en
excelentes relaciones con mis queridos colegas, o algo por el
estilo. Al menos por mi parte no les guardaba ningún tipo de
rencor. Pero De Vaux dijo que había convocado a «sus eruditos»
a una reunión y que todos habían estado de acuerdo ¡en no
tener nada que ver con nada con lo que yo tuviera que ver!
Entonces mi amigo el productor llevó afuera al viejo y le explicó
con palabras de una sílaba que no queríamos meternos en
ninguna polémica por el lado religioso, pero él (De Vaux) se
mostró inflexible. Dijo que aunque no podía impedirnos que



sacásemos imágenes del monasterio de Qumran, no nos dejaría
entrar en la rollería o en el museo en general[40].

Allegro se describía como todavía desconcertado. Pero Awni
Dajani empezaba a fastidiarse. Aparentemente consideraba el
programa como «una muy decidida ayuda a Jordania: antigüedades
y turismo», y declaró estar dispuesto a afirmar su autoridad. Era,
después de todo, representante oficial del gobierno jordano, y ni
siquiera De Vaux estaba en condiciones de desafiarlo:

En cuanto mis queridos colegas tuvieron claro que aun sin ellos
el programa seguiría adelante… empezaron a poner las cartas
sobre la mesa. No cuestionaban el programa, sino a Allegro…
Entonces vinieron en taxi a nuestro hotel y le hicieron una oferta
al productor: si prescindía de Allegro por completo, y aceptaba a
Strugnell como guionista, o a Milik, colaborarían… Un día,
cuando volvimos después de una jornada agotadora en Qumran,
Awni llamó para decirnos que al regresar lo esperaba una nota
(anónima) en la que le ofrecían ciento cincuenta libras para que
no nos dejase ir a Ammán y fotografiar el museo[41].

En la misma carta, Allegro trató de convencer a Cross de que
apareciese en el programa. Después de consultar con De Vaux,
Cross se negó. A esa altura la suerte de Allegro estaba echada, y ya
no cabían dudas del lugar que ocupaba con respecto a sus antiguos
colegas. El mismo día que escribió a Cross, también había escrito a
otro especialista, un hombre que no era integrante oficial del equipo
pero a quien se le había permitido trabajar en los manuscritos.
Allegro repitió el relato de sus contratiempos y luego agregó que
estaba «iniciando una campaña, por el momento muy silenciosa,
para disolver la pandilla de los manuscritos e inyectar sangre nueva,
con la idea de conseguir una rápida publicación, en forma
provisional, de algunos de los materiales sobre los que están



sentados Milik, Strugnell y Starcky»[42]. Dos meses más tarde, el 24
de diciembre de 1957, escribió al mismo especialista diciendo que
estaba preocupado:

Por la forma en que se planifica la publicación de los fragmentos,
se está echando lo antes posible a los miembros no católicos del
equipo… En realidad, el volumen de 4Q [material de cueva 4] de
Milik, Starcky y Strugnell es tan grande que considero que habría
que dividirlo inmediatamente, y emplear a más especialistas para
sacar todo eso en seguida.
… se está produciendo rápidamente una situación peligrosa, en
la que no cabe la idea original de un grupo de estudio
internacional y ecuménico. Todos los fragmentos son llevados en
primer lugar a De V. o a Milik y, como con cueva once, se guarda
sobre ellos total secreto hasta mucho después de haber sido
estudiados por ese grupo[43].

Este relato es sumamente inquietante. Algunos especialistas,
fuera del equipo internacional, han sospechado que existía alguna
forma de control y selección. En su carta, Allegro confirma esas
sospechas. Uno se pregunta qué puede haber ocurrido con los
fragmentos que sostenían doctrinas opuestas a las de la Iglesia.

Allegro esbozó entonces su propio plan, que entre otras cosas
incluía «invitar a especialistas que puedan disponer de por lo menos
seis meses o un año a venir a Jerusalén y ocupar su sitio en el
equipo»:

Pienso que habría que establecer, como regla, que las
publicaciones preliminares se hagan, en lo posible,
inmediatamente después de obtener el documento, y que exista
una corriente constante de esas publicaciones en una misma
revista… Esta idea de retrasar la publicación de fragmentos sólo
para no «desflorar» el volumen final no me parece digna de



eruditos, lo mismo que impedir el acceso a esos documentos de
especialistas competentes… Quizá había buenas razones…
cuando empezamos a reunir los manuscritos. Pero ahora que la
mayor parte del trabajo está hecho, cualquiera puede trabajar en
un documento y publicarlo al menos en forma provisional[44].

Uno puede no simpatizar inmediatamente con el Allegro cuya
personalidad asoma en las cartas: arrogante, imprudente,
alegremente iconoclasta. Pero es imposible no simpatizar con la
integridad académica de su postura. Quizá había por cierto mucho
de egocentrismo en su convicción de que su particular interpretación
del material de Qumran era válida e importante. Pero las
declaraciones antes citadas constituyen un llamamiento en favor del
propio saber: un llamamiento a la franqueza, a la honestidad, a la
accesibilidad, a la imparcialidad. A diferencia de De Vaux y el equipo
internacional, Allegro no muestra propensión ni por el secreto ni por
el autobombo. Si conspira, lo hace sólo para poner los manuscritos
del mar Muerto al alcance del mundo en general, y con la suficiente
rapidez como para no traicionar la confianza depositada en la
investigación académica. Tal aspiración sólo puede ser vista como
honorable y generosa.

Sin embargo, el honor y la generosidad de Allegro no serían
premiados, ni siquiera reconocidos. La película, terminada a fines de
1957, no fue transmitida por la BBC hasta el verano de 1959, y en
un espacio de trasnoche que atrajo a muy pocos espectadores. A
esa altura, naturalmente, Allegro empezaba a inquietarse. El 10 de
junio de 1959, luego del último aplazamiento de una larga serie,
escribió a Awni Dajani:

Bueno, han vuelto a conseguirlo. Por quinta vez la BBC ha
postergado la transmisión del programa de TV sobre los
manuscritos… No existe ninguna duda de que los compinches
de De Vaux en Londres están utilizando toda su influencia para
destruir el programa, como era su deseo… Nada impedirá a De



Vaux controlar el material de los manuscritos. De alguna manera
habrá que sacarlo de la posición que ocupa. Estoy convencido
de que si aparece algo que afecta el dogma católico romano, el
mundo no lo verá nunca. De Vaux sacará el dinero de donde sea
y enviará el paquete al Vaticano, para que lo escondan o lo
destruyan[45]…

Después de repetir lo que veía cada vez como más viable
solución a corto plazo —la nacionalización del Museo Rockefeller, la
«rollería» y los manuscritos por el gobierno jordano—, muestra el
sentido de la puntillosidad al que se había considerado sometido
hasta el momento: «Hasta podría dar uno o dos ejemplos de cómo
se suprimió información… pero sólo lo haré si pareciera que triunfa
De Vaux»[46].

En 1961, el rey Hussein nombró a Allegro asesor honorario del
gobierno jordano en el tema de los manuscritos del mar Muerto.
Pero el puesto, aunque prestigioso, no suponía autoridad. En
noviembre de 1966, cinco años más tarde, el gobierno jordano
aceptó la sugerencia de Allegro y nacionalizó el Museo Rockefeller.
A esa altura, como hemos visto, ya era demasiado tarde. En un año
estallaría la guerra de los Seis Días, y el museo, la «rollería» y su
contenido pasarían a manos israelíes; e Israel, como hemos
señalado, necesitaba demasiado el apoyo internacional para
arriesgarse a una confrontación directa con el Vaticano y la jerarquía
católica. Sólo cuatro años antes el papa Juan XXIII había oficial y
doctrinalmente exculpado a los judíos de la responsabilidad por la
muerte de Jesús, y eliminado todo vestigio de antisemitismo del
derecho canónico católico romano. Nadie quería ver destruida toda
esa obra de conciliación.

También a esa altura, Allegro estaba comprensiblemente
cansado y desilusionado del mundo académico. Desde hacía algún
tiempo sentía deseos de dejar ese mundo y mantenerse nada más



que como escritor. Además, ansiaba volver a la especialidad que
había elegido originalmente, la filología, y hacía unos cinco años
que trabajaba en un libro relacionado con lo que él consideraba un
importante avance filológico. El resultado de ese esfuerzo apareció
en 1970 como The Sacred Mushroom and the Cross: el libro por el
que Allegro es famoso hoy, y por el que se lo rechaza casi
universalmente.

El argumento de The Sacred Mushroom and the Cross se apoya
en complicadas premisas filológicas que a nosotros, al igual que a
muchos otros comentaristas, nos resultan difíciles de aceptar. Pero
eso es secundario. Los estudiosos tienden todo el tiempo a exponer
teorías basadas en premisas de diversa validez, y por lo general, en
el peor de los casos, se los desatiende, pero no se los desacredita
en público. Lo que convirtió a The Sacred Mushroom and the Cross
en un escándalo fueron las conclusiones de Allegro sobre Jesús.
Tratando de establecer la fuente de todas las creencias y prácticas
religiosas, Allegro afirmaba que Jesús no había existido nunca en la
realidad histórica, que no era más que una imagen evocada en la
psique bajo la influencia de una droga alucinante, la psilocibina, el
componente activo de los hongos alucinógenos. En efecto, sostenía,
el cristianismo, como todas las demás religiones, provenía de una
especie de experiencia psicodélica, un rite de passage ceremonial
promulgado por un orgiástico y mágico culto de los hongos.

Tomadas por separado, y puestas en un contexto diferente, las
conclusiones de Allegro quizá no habrían provocado la tormenta que
provocaron. Antes que Allegro, por supuesto, estudiosos de fama
habían cuestionado, y dudado, de la existencia del Jesús histórico.
Algunos todavía lo hacen, aunque son minoría. Y hoy en día no se
discute demasiado el uso de drogas —psicodélicas y de otros tipos
— por parte de las religiones, los cultos, las sectas y las escuelas
mistéricas del antiguo Oriente Medio, un uso también común,
entonces y ahora, en el resto del mundo. No es por cierto
inconcebible que el judaísmo y el primer cristianismo conociesen y
hasta empleasen esas sustancias. Uno también tiene que recordar



el clima y la atmósfera de fines de la década de los sesenta. Hoy,
mirando hacia atrás, uno tiende a pensar en términos de la llamada
«cultura de la droga», en términos de un seudomisticismo fácil, en
Ken Kesey y sus «Alegres Bromistas», en Tom Wolfe y Gaseosa de
ácido eléctrico, en hippies que poblaban las calles del Haight-
Ashbury de San Francisco, organizando sesiones de amor y de
meditación en el Golden Gate Park. Eso, desde luego, no es más
que una cara de la medalla, y tiende a eclipsar el entusiasmo y la
expectativa muy reales que las drogas psicodélicas habían
generado hasta en mentes más sofisticadas y disciplinadas: la
convicción, compartida por muchos científicos, neurólogos,
bioquímicos, académicos, psicólogos, médicos, filósofos y artistas
de que la humanidad estaba realmente al borde de un auténtico
«salto» epistemológico.

Libros como Las puertas de la percepción de Huxley eran muy
populares, y no sólo entre los jóvenes rebeldes. En Harvard,
Timothy Leary, con sus proclamas de «una nueva religión», todavía
disfrutaba de una credibilidad considerable. Con Las enseñanzas de
Don Juan, Castaneda no sólo había producido un libro de éxito de
ventas sino una aplaudida tesis académica para la Universidad de
California. Se utilizaban rutinariamente sustancias psicodélicas tanto
en medicina como en psicoterapia. Estudiantes de teología de
Boston oficiaron misa bajo la influencia de LSD, y la mayoría dijo
luego que habían, en efecto, experimentado una sensación
intensificada de lo sagrado, un mayor acercamiento a lo divino.
Hasta el diputado Christopher Mayhew, más tarde ministro de
Defensa, apareció voluntariamente drogado en las pantallas de la
televisión nacional, mirando al periodista con una expresión
beatífica, y con la sonrisa seráficamente celestial de quien acaba de
ser ascendido a sabio. Se entiende por qué el libro de Allegro
alarmó al mundo académico y de la crítica, aunque el propio Allegro
repudiase la mentalidad de Haight-Ashbury y no fumase ni bebiese
nunca.



De todas formas, y aunque no por las razones citadas, The
Sacred Mushroom and the Cross era un libro muy poco ortodoxo, y
realmente comprometió la credibilidad académica dé Allegro. El
crítico de The Times, por ejemplo, ensayó un análisis psicológico
amateur de Allegro para demolerlo[47]. Los propios editores de
Allegro se disculparon públicamente por haber editado el libro,
admitiendo con cobardía que el libro era «innecesariamente
ofensivo»[48]. En una carta a The Times el 26 de mayo de 1970,
catorce prominentes investigadores británicos repudiaron las
conclusiones de Allegro[49]. Entre los firmantes estaba Geza Vermes
de Oxford, que había coincidido con muchas de las conclusiones de
Allegro sobre el material de Qumran y que pronto se haría eco de
sus quejas acerca de las demoras del equipo internacional. Entre los
firmantes estaba también Godfrey Driver, antiguo mentor de Allegro,
quien había formulado una interpretación de los textos de Qumran
más radical que todas las ensayadas por el propio Allegro.

Allegro siguió llamando la atención del público sobre las demoras
en la publicación de los manuscritos. En 1987, un año antes de su
muerte, declaró que los retrasos del equipo internacional eran
«patéticos e imperdonables», y agregó que sus antiguos colegas,
durante años «han estado sentados sobre materiales que no sólo
tienen una excepcional importancia sino que, además, son quizá los
más delicados en el plano religioso»:

No hay duda… de que la evidencia que proporcionan los
manuscritos socava la singularidad de los cristianos como
secta… En realidad no sabemos absolutamente nada de los
orígenes del cristianismo. Pero esos documentos levantan el
telón[50].

A estas alturas, la iniciativa había pasado a manos de la
siguiente generación de estudiosos, y Allegro había dejado el
mundo de los manuscritos para dedicarse a la investigación de los



orígenes del mito y de la religión. Sus obras posteriores a The
Sacred Mushroom and the Cross fueron bastante moderadas, pero
para la mayoría de los lectores, al igual que para el mundo
académico, seguiría siendo un «desterrado», el hombre que, según
las burlonas palabras de The Times, había «rastreado las fuentes
del cristianismo hasta un hongo comestible»[51]. Murió
repentinamente en 1988; los colegas ya no lo aceptaban, pero
seguía activo, lleno de entusiasmo por el trabajo filológico que
estaba realizando, y optimista. Debe de haber significado para él
algún consuelo ver, antes de su muerte, que su oposición al equipo
internacional, y su preocupación por las demoras en la publicación
de los materiales que ese equipo controlaba, estaba siendo imitada
por otros.

En 1956, Edmund Wilson había hecho una reseña favorable del libro
«popular» de Allegro sobre los manuscritos del mar Muerto. En
1969, cuando publicó la segunda edición de su propio libro, la
extensión de esa obra se había duplicado. La situación con respecto
a los manuscritos ya no era, para Wilson, un mero asunto de
«tensión» e «inhibición», ahora había empezado a adquirir
proporciones de ocultamiento y de escándalo: «Me ha dicho un
estudioso católico que al principio, con respecto a los manuscritos,
una especie de política oficial tendía a torcer la investigación hacia
la dirección de minimizar su importancia»[52]. A mediados de la
década de los setenta los estudiosos empezaban a hablar
abiertamente de escándalo. Hasta los más dóciles empezaron a
preocuparse, y el equipo internacional se estaba ganando la
antipatía de hombres que no tenían deseos de entrar en polémicas
académicas. Entre los nombres más eminentes de la investigación
semítica contemporánea está, por ejemplo, el del doctor Geza
Vermes, que desde 1951 ha estado publicando libros y artículos
acerca de los manuscritos. Al principio no tenía problemas con el
equipo internacional y con su trabajo. Pero al igual que muchos



otros, empezó poco a poco a perder la paciencia ante las demoras
de publicación. En 1977 editó un libro, The Dead Sea Scrolls:
Qumran in Perspective, en cuyo primer capítulo tiró públicamente el
guante:

En el trigésimo aniversario de su descubrimiento, el mundo tiene
derecho a preguntar a las autoridades responsables de la
publicación de los manuscritos de Qumran… qué piensan hacer
con este lamentable estado de cosas. Pues a menos que se
tomen en seguida medidas drásticas, el mayor y más valioso
hallazgo de manuscritos hebreos y arameos puede llegar a
convertirse en el escándalo académico par excellence del siglo
veinte[53].

Fiel a sí mismo, el equipo internacional no se dignó prestar
atención. Casi una década más tarde, en 1985, el doctor Vermes
volvió a pedirles cuentas, esta vez en el Times Literary Supplement:

Hace ocho años definí esta situación como «un lamentable
estado de cosas», y advertí que podía «llegar a convertirse en el
escándalo académico par excellence del siglo veinte» a menos
que se tomasen en seguida medidas drásticas. Eso, por
desgracia, no ha ocurrido, y nos consta que el actual director de
edición de los fragmentos rechaza como injusta y poco razonable
cualquier crítica respecto de la demora[54].

En la misma declaración el doctor Vermes elogiaba a Yigael
Yadin, que acababa de morir, por la rapidez con que había
entregado a la imprenta el material que tenía en su poder: «Pero es
también un recordatorio para todos nosotros, especialmente para los
que han tardado en responder al desafío de su privilegiada tarea, de
que el tiempo se está acabando»[55].



En su deseo de evitar una polémica indecorosa, el doctor
Vermes no insistió sobre el tema. Como en ocasiones anteriores, el
equipo internacional no prestó la menor atención a esos
comentarios. Para el doctor Vermes la situación debía de ser
especialmente mortificante. Vermes es un reconocido estudioso
bíblico. Ha publicado traducciones de todos los manuscritos que han
llegado al dominio público, bajo auspicios israelíes, por ejemplo. Es
por cierto tan competente para trabajar en los materiales inéditos de
Qumran como cualquier integrante del equipo internacional, y
probablemente esté más capacitado que la mayoría. Sin embargo,
en su larga y distinguida carrera académica, se le ha negado
siempre el acceso a ese material. Ni siquiera se le ha permitido
verlo.

Mientras tanto, se siguen guardando en secreto pruebas
valiosas. Nosotros mismos podemos dar fe, personalmente, de
materiales vitales que, aunque no se los haya exactamente
suprimido, tampoco se los ha hecho públicos. En noviembre de
1989, por ejemplo, Michael Baigent visitó Jerusalén y se reunió con
miembros del equipo internacional actual. Uno de ellos era el padre
Émile Puech, el joven «príncipe heredero» de la École Biblique, que
«heredó» los fragmentos de manuscritos asignados inicialmente al
padre Jean Starcky. Entre esos fragmentos había material rotulado
«de procedencia desconocida». En una conversación personal, el
padre Puech divulgó tres importantes descubrimientos:

1. Aparentemente había descubierto nuevas coincidencias entre
los manuscritos y el Sermón de la Montaña, incluyendo nuevas y
significativas referencias a «los pobres de espíritu»[56].
2. En la Epístola de Barnabás, un texto cristiano apócrifo
mencionado ya en el siglo II, Puech había encontrado una cita
cuyo origen se desconocía hasta ahora. La cita, en realidad,
resultó provenir directamente de uno de los manuscritos del mar
Muerto, demostrando así que el autor de la Epístola de Barnabás
era miembro de la comunidad de Qumran, o tenía acceso a ella y



a sus enseñanzas. Aparecía allí un indiscutible vínculo entre
Qumran y la tradición cristiana.
3. En la obra de Justino, mártir, escritor cristiano del siglo II,
Puech encontró otra cita más que procedía directamente de
Qumran.

«No escondemos nada —insistió Puech con firmeza—.
Publicaremos todo»[57]. Sin embargo, que sepamos, ninguna de las
revelaciones confiadas por Puech en la conversación ha aparecido
publicada hasta hoy, y no parece muy probable que eso vaya a
ocurrir inmediatamente. Por otra parte, ha habido una reciente
«filtración» que da una idea del tipo de material que todavía no se
ha divulgado. Esa «filtración» apareció en las páginas de BAR, y fue
proporcionada aparentemente por un investigador (cuyo nombre no
se ha dado a conocer) que tenía remordimientos de conciencia.
Consta de un fragmento de Qumran muy parecido a un pasaje del
Evangelio de Lucas. Refiriéndose al inminente nacimiento de Jesús,
Lucas (1:32-35) habla de un niño que será llamado «Hijo del
Altísimo» e «Hijo de Dios». El fragmento de Qumran de cueva 4
también habla de la venida de alguien que «por su nombre será…
aclamado [como] el Hijo de Dios, y lo llamarán Hijo del Altísimo»[58].
Éste, como señala BAR, es un descubrimiento extraordinario, «la
primera vez que la expresión “Hijo de Dios” aparece en un texto
palestino que no sea la Biblia»[59]. Este fragmento, sean cuales
fueran las circunstancias que rodearon su publicación, pertenece al
corpus de material hasta ahora controlado, y rigurosamente
retenido, por el «esquivo» padre Milik.



4
Contra el consenso

Edmund Wilson, John Allegro y Geza Vermes condenaron al equipo
internacional por reticencia, por dilaciones y demoras en la
publicación del material de Qumran y por establecer un monopolio
académico sobre los manuscritos del mar Muerto. Tanto Wilson
como Allegro desafiaron los fatigosos esfuerzos del equipo por
alejar la comunidad de Qumran del llamado «cristianismo primitivo».
Pero en otros aspectos los tres eruditos coincidieron con el
consenso de interpretación establecido por el equipo internacional.
Aceptaron, por ejemplo, la fechación que había realizado el equipo,
que consideraba como precristianos a los manuscritos del mar
Muerto. También aceptaron la aseveración del equipo de que los
integrantes de la comunidad de Qumran eran esenios. Y aceptaron
que los supuestos esenios de Qumran eran del tipo tradicional
descrito por Plinio, Filón y Josefo: ascéticos, solitarios, pacifistas,
divorciados de la corriente principal del pensamiento social, político
y religioso. Si el cristianismo tenía en verdad alguna relación con la
comunidad de Qumran, se lo vería como menos original de lo que
se había creído. Se lo podía considerar inspirado en Qumran, de la
misma manera que se reconocía que se había inspirado en el
judaísmo «convencional» del Antiguo Testamento. Fuera de eso no
había ninguna razón especial para modificar la imagen que uno
tenía de él.



Pero en la década de los sesenta la oposición académica al
consenso del equipo internacional empezó a llegar desde otro sitio.
El cuestionamiento del consenso sería entonces mucho más radical
que todo lo aducido por Wilson, Allegro o Vermes. Pondría en duda
no sólo la antigüedad de los manuscritos fijada por el equipo
internacional sino el supuesto carácter esenio de la comunidad de
Qumran. Los responsables de esas críticas eran Cecil Roth y
Godfrey Driver.

Cecil Roth fue tal vez el más eminente historiador judío de su
época. Después de servir en el ejército británico durante la primera
guerra mundial, se había doctorado en historia en el Merton College,
Oxford. Durante algunos años fue profesor adjunto de Estudios
Judíos en Oxford: el puesto que ocupa ahora Geza Vermes. Fue un
escritor prolífico, con más de seiscientas publicaciones en su haber.
También fue jefe de redacción de la Encyclopaedia judaica.
Disfrutaba de un enorme respeto en el mundo académico, y se lo
reconocía ante todo por sus conocimientos de historia judaica.

Godfrey Driver era una figura de comparable talla académica. Él
también había servido en el ejército británico durante la primera
guerra mundial, y había luchado sobre todo en Oriente Medio. Él
también enseñó en Oxford, en el Magdalen College, donde en 1938
pasó a ser profesor de Filología Semítica. Hasta 1960 también
cumplió tres períodos como profesor de hebreo. Fue codirector del
equipo que tradujo el Antiguo Testamento para la Nueva Biblia
Inglesa. Como hemos señalado, fue el mentor de Allegro, a quien
recomendó para el equipo internacional.

Desde los primeros descubrimientos de los manuscritos del mar
Muerto, el profesor Driver había aconsejado cautela con las fechas
tempranas, precristianas, que se les había atribuido. En una carta a
The Times el 23 de agosto de 1949, advirtió que la fecha
precristiana atribuida a los manuscritos de Qumran «bien puede
obtener una aceptación general antes de que se la someta a un
examen crítico»[1]. En la misma carta, afirmaba: «La evidencia
externa… para asignarles una fecha precristiana es



extremadamente precaria, mientras que la evidencia interna parece
estar en contra»[2]. Driver insistió en los riesgos de atribuir
demasiada precisión a lo que él llamaba «evidencia externa»: a la
arqueología y a la paleología. Recomendaba, más bien, el estudio
de la «evidencia interna», el contenido de los propios manuscritos.
Sobre la base de esa evidencia, llegaría a la conclusión de que los
manuscritos databan del primer siglo de la era cristiana.

Mientras tanto, Cecil Roth había estado realizando sus propias
investigaciones y, en 1958, publicó el resultado en una obra titulada
The Historical Background of the Dead Sea Scrolls. El fondo
histórico, sostenía, no era precristiano, sino que, por el contrario,
databa de los tiempos de la sublevación en Judea, entre los años 66
y 74. Como Driver, Roth insistía en que los propios textos de los
manuscritos constituían una guía más precisa que la arqueología o
la paleografía. Valiéndose de esa guía, desarrolló algunos puntos
que no sólo se oponían al consenso del equipo internacional sino
que hasta deben de haber ultrajado a sus integrantes católicos. Por
ejemplo, citando referencias textuales de uno de los manuscritos,
demostraba que los «invasores» considerados adversarios por la
comunidad de Qumran sólo podían ser romanos y, más aún, sólo
podían ser romanos del Imperio, de tiempos imperiales y no
republicanos. También demostraba que el nacionalismo militante y el
fervor mesiánico de muchos de los manuscritos tenía menos en
común con la imagen tradicional de los esenios que con la de los
zelotes descritos por Josefo. Admitía que la comunidad original de
Qumran podía haber sido realmente fundada por esenios del tipo
tradicional pero, si fuera así, sostenía, debían de haber abandonado
el lugar cuando éste fue destruido en el año 37. Los que lo ocuparon
más tarde, después del año 4, y que depositaron los manuscritos,
no serían de ninguna manera esenios sino zelotes. Llevando esta
idea un poco más lejos, procuró establecer vínculos entre la
comunidad de Qumran y los feroces defensores de Masada,
cincuenta kilómetros al sur.



Esas afirmaciones provocaron, naturalmente, indignadas críticas
del equipo del padre De Vaux. Uno de los colegas de De Vaux, Jean
Carmignac, al reseñar el libro de Roth, se quejó de que Roth «no
pierde ninguna oportunidad de vincular a Masada y Qumran pero
éste es otro de los puntos débiles de su tesis»[3]. Aun después que
Yigael Yadin, en sus excavaciones en Masada ocho años más tarde,
encontró manuscritos idénticos a algunos de los descubiertos en
Qumran, el equipo internacional se negó a considerar la tesis de
Roth. Es evidente que algún tipo de relación tenía que existir entre
Qumran y Masada, pero el equipo, con una lógica que ahora crujía
dolorosamente por los cuatro costados, insistió en que sólo había
una explicación posible: ¡que «algunos» de los esenios de Qumran
debían de haber desertado de su propia comunidad e ido a defender
a Masada, llevándose con ellos los textos sagrados!

En cuanto a Masada, la teoría de Roth sería confirmada por las
excavaciones de Yadin. Pero él era perfectamente capaz de librar
sus propias batallas. En un artículo publicado en 1959, se concentró
de manera particular en la afirmación de De Vaux, basada en
supuestos «indicios arqueológicos», de que los manuscritos no
podían haber sido depositados después del verano del año 68,
cuando Qumran fue «conquistada por la Décima Legión»[4]. Roth
demostró de manera concluyente que la Décima Legión, en el
verano del año 68, no andaba ni cerca de Qumran[5].

Los argumentos de Roth debieron de haber enfurecido al equipo
internacional dirigido por De Vaux, pero fueron compartidos por su
colega Godfrey Driver. Los dos colaboraron estrechamente, y en
1965 Driver publicó su imponente y detallada obra sobre el material
de Qumran, The Judaean Scrolls. Según Driver, «los argumentos
para adjudicar a los manuscritos una fecha precristiana son
fundamentalmente erróneos». Las únicas razones que había para
atribuirles esa fecha eran, señalaba, paleográficos, «y eso sólo es
insuficiente»[6]. Driver estaba de acuerdo con Roth en que los
manuscritos se referían al período de la sublevación en Judea, entre
los años 66 y 74, y que por lo tanto eran «más o menos»



contemporáneos del Nuevo Testamento. También coincidía con Roth
en que los habitantes de Qumran debían de haber sido zelotes, y no
esenios tradicionales. Calculaba que los manuscritos debían de
haber sido depositados en Qumran entre esa época y el final de la
segunda sublevación en Judea, la rebelión de Simón bar Kokba
entre los años 132 y 135. Criticaba con dureza el funcionamiento
académico del equipo internacional, especialmente el demostrado
por De Vaux.

Roth y Driver eran famosos, reconocidos, «pesos pesados» en
sus respectivos campos históricos, y no se los podía desatender ni
desdeñar arrogantemente. No se podía impugnar ni desacreditar su
prestigio y su erudición. Tampoco se los podía aislar. Y eran
demasiado diestros en controversias académicas como para meter
la cabeza en la soga, como había hecho Allegro. Fueron, sin
embargo, vulnerables al tipo de tratamiento condescendiente
adoptado por De Vaux y el equipo internacional, que estrechó filas
en torno del consenso. A Roth y a Driver, por muy respetables que
fuesen, se los mostró como fuera de su elemento al ocuparse de los
manuscritos de Qumran. Así, al comentar el libro de Driver en 1967,
De Vaux escribió: «Resulta triste volver a encontrar aquí ese
conflicto de método y mentalidad entre el crítico textual y el
arqueólogo, el hombre en su escritorio y el hombre en el campo»[7].
No es que el propio De Vaux pasase mucho tiempo «en el campo».
Como hemos visto, él y la mayoría de los integrantes del equipo
internacional se contentaban con quedarse cómodamente instalados
en su «rollería», dejando el grueso del trabajo en el propio terreno a
los beduinos. Pero se podía argüir que la «rollería» estaba al menos
más cerca de Qumran que Oxford. Además, De Vaux y su equipo
podían hablar de un conocimiento directo de todo el Corpus de
manuscritos de Qumran, cosa que Roth y Driver, a quienes se les
había negado acceso a los textos, no podían hacer. Y aunque Roth
y Driver habían cuestionado el método histórico del equipo
internacional, no habían en realidad planteado su excesiva
dependencia de la arqueología y la paleografía.



Aparentemente la arqueología y la paleografía eran los puntos
fuertes del equipo, y le permitieron a De Vaux concluir su reseña de
The Judaean Scrolls con la afirmación segura y concluyente de que
«la teoría de Driver… es imposible»[8]. También logró, invocando la
arqueología y la paleografía, deslumbrar a otras figuras de la
especialidad y asegurarse su apoyo. De este modo, el profesor
Albright fue persuadido a intervenir contra Driver, cuya tesis, declaró
Albright, «ha sido un completo fracaso». Ese fracaso, continuaba
Albright, nacía de «un obvio escepticismo con respecto a la
metodología de los arqueólogos, los numismáticos y los
paleógrafos. Desde luego, [Driver] tuvo la mala suerte de chocar de
frente con uno de los más brillantes eruditos de nuestro tiempo:
Roland de Vaux…»[9].

Pasando a la ofensiva, el equipo internacional y sus colegas
siguieron bombardeando a Roth y a Driver con críticas cada vez
más desdeñosas. Ambos, como ha observado Eisenman, «fueron
ridiculizados de manera desmesurada y con tanta ferocidad que
daba que pensar»[10]. Nadie se atrevía a apoyarlos. Nadie se atrevía
a exponerse a la ira del ahora inamovible consenso. «Y los
académicamente mansos —como dice Eisenman— no movieron un
dedo[11]». Los intereses y las reputaciones de Roth y Driver no se
limitaban exclusivamente a la investigación de Qumran. Por
consiguiente, se retiraron de la polémica, considerando que no valía
la pena seguir con el tema. Que se haya permitido ese hecho, da
una idea de la timidez y la docilidad de otros estudiosos. Esa
situación queda como una mancha negra en la historia de la
investigación de los manuscritos de Qumran.

Si el equipo internacional había ejercido antes un monopolio,
ahora su posición parecía inatacable. Había dejado fuera de
combate a dos de sus más formidables adversarios, y su triunfo
parecía completo. Habían acallado a Roth y a Driver. Habían
desacreditado a Allegro. Mediante la intimidación, habían logrado la
sumisión de todos los que podían representar una amenaza. A fines



de la década de los sesenta y comienzos de la de los setenta, la
hegemonía del equipo internacional era prácticamente absoluta.

A mediados de la década de los ochenta, la oposición al equipo
internacional que existía estaba dispersa y desorganizada. Se
expresaba ante todo en Estados Unidos, a través de una única
publicación, Biblical Archaeology Review. En el número de
septiembre/octubre de 1985, BAR informó acerca de un congreso
sobre los manuscritos del mar Muerto realizado en la New York
University en el mes de mayo. Reproducía la declaración que había
hecho en el congreso el profesor Morton Smith: «Pensaba hablar
sobre los escándalos de los documentos del mar Muerto, pero esos
escándalos resultaron ser demasiado numerosos, demasiado
conocidos, y demasiado desagradables»[12]. La declaración
señalaba que el equipo internacional estaba «hasta donde se puede
determinar, gobernado en gran medida por la convención, la
tradición, el espíritu colegiado y la inercia»[13]. Y concluía:

Los que están dentro, los estudiosos que tienen textos asignados
(T. H. Gaster, profesor emérito del Barnard College, Columbia
University, llama a esos estudiosos «el círculo encantado»),
tienen las golosinas, que reparten con cuentagotas. Eso les da
status, poder académico y les halaga maravillosamente el amor
propio. ¿Por qué habrían de desperdiciar esa situación? Desde
luego, la existencia de ese factor es polémica y conflictiva[14].

BAR llamaba la atención sobre el dejo de frustración y de
resentimiento acumulado entre los especialistas de probada
capacidad que no habían sido admitidos en el «círculo encantado».
De manera implícita, también llamaba la atención sobre los
beneficios recogidos por instituciones como la Harvard University,
donde enseñaban Cross y Strugnell y donde a los estudiantes
graduados favoritos se les permitía el acceso al material de Qumran
mientras se les negaba a especialistas mucho más experimentados



y calificados. BAR concluía el informe con un pedido de «publicación
inmediata de las fotografías de los textos inéditos»[15], haciéndose
eco de Morton Smith, que invitó a sus colegas a «pedirle al gobierno
israelí, que ahora tiene autoridad última sobre esos materiales, la
publicación de fotografías de todos los textos inéditos para ponerlas
a disposición de todos los estudiosos»[16].

Que la exhortación de Smith fuese ignorada de nuevo, habla de
la pusilanimidad académica. Al mismo tiempo, hay que decir que la
exhortación de Smith fue desafortunada en el sentido de que
implícitamente trasladó la responsabilidad de los integrantes del
equipo internacional, los verdaderos culpables, al gobierno israelí,
que tenía entre manos problemas más urgentes. Los israelíes
cumplieron con su parte del acuerdo, realizado en 1967, por el cual
se le permitía al equipo internacional conservar el monopolio con la
condición de que publicase los materiales, cosa que el equipo
internacional no había hecho. Así, aunque podría considerarse
irresponsable al gobierno israelí por no haber frenado esa situación,
no se lo podía culpar por la situación misma. Como descubriría
pronto Eisenman, la mayoría de los israelíes —tanto estudiosos
como periodistas como figuras del gobierno— mostraban acerca de
la situación una ignorancia espantosa y, hay que decirlo,
indiferencia. A causa de esa ignorancia y de esa indiferencia, se
había permitido que siguiese intacto un statu quo obsoleto.

Pero en 1985, el mismo año de la conferencia sobre la que
informó BAR, un conocido diputado israelí, Yuval Ne’eman,
comenzó a interesarse en el asunto, y durante ese proceso
demostró estar sorprendentemente bien informado. Ne’eman era un
físico de fama mundial, profesor de Física y director del
departamento de Física de la Universidad de Tel Aviv hasta 1971,
cuando fue nombrado presidente de la universidad. Antes de eso
había sido planificador militar, uno de los responsables del
desarrollo del pensamiento estratégico básico del ejército israelí.
Entre 1961 y 1963 había sido director científico del Establecimiento
de Investigación Soreq, la Comisión de Energía Atómica israelí. 



Ne’eman planteó el asunto de los manuscritos en el Knesset, el
Parlamento israelí, y llamó «escándalo» al hecho de que las
autoridades israelíes no hubiesen revisado o actualizado la
situación: que se hubiese dejado al equipo internacional con un
mandato y un monopolio que databa del anterior régimen jordano.
Fue ese reto lo que finalmente obligó al departamento de
Antigüedades israelí a investigar cómo y por qué un enclave de
estudiosos de orientación católica podía ejercer un control tan
completo y exclusivo sobre algo que era en realidad un tesoro
estatal israelí.

El departamento de Antigüedades pidió cuentas al equipo
internacional sobre el tema de la publicación. ¿A qué se debían las
suspensiones y demoras, y qué calendario de publicaciones
verosímil se podía esperar? El director del equipo en ese momento
era el padre Benoit, que el 15 de septiembre de 1985 escribió a sus
colegas[17]. En esa carta, de la que obra en nuestro poder una
copia, les recordaba el reclamo de Morton Smith de una inmediata
publicación de las fotografías. También se quejaba (como si fuese la
parte ofendida) del uso de la palabra «escándalo», no sólo por
Morton Smith sino también por Ne’eman en el Knesset. Planteó su
intención de recomendar a John Strugnell como el director de
futuras publicaciones. Y pidió un calendario de publicaciones a cada
miembro del equipo.

La reacción ante el pedido del padre Benoit fue lenta y desigual.
El departamento de Antigüedades, incitado por Ne’eman, volvió a
escribirle el 26 de diciembre de 1985, repitiéndole el pedido de un
informe y de respuestas a las preguntas que le había formulado[18].
Uno no puede saber con certeza si Benoit basó su respuesta en
información confiable proporcionada por sus colegas o si estaba
simplemente improvisando para ganar tiempo. Pero escribió al
departamento de Antigüedades prometiendo que todo lo que tenía
en su poder el equipo internacional estaría publicado dentro de siete
años, es decir, en 1993[19]. Ese calendario fue presentado por
escrito, como compromiso formal, pero por supuesto nadie lo tomó



en serio, y en una conversación privada Ne’eman nos dijo que
habían corrido rumores de que al calendario se lo consideraba por lo
general una broma[20]. Eso ha resultado ser, por supuesto. No hay
ninguna perspectiva de que todo el material de Qumran, o al menos
una parte razonable, esté publicada en 1993. Ni siquiera se ha
publicado la totalidad del material de cueva 4. Después del volumen
de Allegro de Discoveries in the Judaean Desert en 1968, sólo se
han publicado otros tres, en 1977, 1982 y 1990, llevando a ocho el
número de volúmenes editados.

Sin embargo, el aumento de la presión engendró pánico entre los
miembros del equipo internacional. Como era de esperar,
empezaron a buscar un chivo expiatorio. ¿Quién había metido al
gobierno israelí en el asunto? ¿Quién había informado a Ne’eman,
permitiéndole plantear el tema en el Knesset? Quizá a causa de la
repetición de la palabra «escándalo», el equipo llegó a la conclusión
de que el responsable había sido Geza Vermes. En realidad Vermes
no había tenido nada que ver con el asunto. Era Robert Eisenman
quien había informado a Ne’eman.

Eisenman había aprendido de los descuidos de Roth y Driver. Se
había dado cuenta de que todo el edificio del consenso del equipo
internacional descansaba sobre datos supuestamente correctos de
la arqueología y la paleografía. Tanto Roth como Driver habían
descartado esos datos como impertinentes, pero sin cuestionarlos.
Eisenman resolvió enfrentar al equipo internacional en su propio
terreno, revelando su metodología y demostrando que los datos
resultantes no eran pertinentes.

Abrió la campaña con el libro que nos hizo prestarle atención,
Maccabees, Zadokites, Christians and Qumran, publicado por E. J.
Brill en Holanda en 1983. En ese libro, presentaba el primer desafío
serio que hasta ese momento había encontrado el equipo
internacional con respecto a su utilización de la arqueología y la
paleografía. En su introducción, Eisenman tiraba explícitamente el



guante al «pequeño grupo de especialistas, que trabajan en gran
medida juntos» y que habían «elaborado un consenso»[21]. Desde
luego, dada la limitada audiencia y circulación del texto, el equipo
internacional pudo sencillamente pasar por alto el desafío. En
realidad, lo más probable es que ninguno de los integrantes lo haya
leído en ese momento, desechándolo como la obra efímera de un
novato presuntuoso.

Pero Eisenman no dejó que el olvido sepultase sus esfuerzos.
Para 1985 su segundo libro, James the Just in the Habakkuk
Pesher, había aparecido en Italia, publicado irónicamente por uno
de los sellos vaticanos, Tipographia Gregoriana. Llevaba un prefacio
en italiano, y al año siguiente, con algunos agregados y un apéndice
revisado, fue editado por E. J. Brill. Ese mismo año, Eisenman fue
nombrado miembro residente del prestigioso Albright Institute en
Jerusalén. Allí empezó a trabajar entre bastidores para familiarizar al
gobierno israelí con la situación y poner los manuscritos en su
agenda de prioridades.

Comprendió que no se podía quebrar el dominio del equipo
internacional sólo con protestas decorosas o aun estridentes en
publicaciones especializadas. Sería necesario ejercer presión,
preferentemente desde arriba. Por lo tanto Eisenman se puso en
contacto con el profesor Ne’eman, a quien informó de la situación, y 
Ne’eman se encargó entonces de plantear el asunto en el Knesset.

Más tarde, ese mismo año, el propio Eisenman abordó al padre
Benoit y le pidió verbalmente que se le permitiese ver los
manuscritos. Como era previsible, Benoit se negó con cortesía, y le
sugirió hábilmente a Eisenman que se dirigiese a las autoridades
israelíes, insinuando que no era él quien decidía. A esa altura
Eisenman desconocía todavía las estratagemas empleadas por el
equipo internacional para frustrar las expectativas de todos los que
querían ver los manuscritos. Pero no estaba preparado para que lo
excluyesen con tanta facilidad.

Todos los estudiosos, durante su permanencia como miembros
residentes del Albright Institute, dan una conferencia abierta al



público en general. La conferencia de Eisenman fue programada
para febrero de 1986, y el tema que él eligió fue «La comunidad de
Jerusalén y Qumran», con el provocativo subtítulo «Problemas de
arqueología, paleografía, historia y cronología». Como en el caso de
su libro sobre Santiago, el propio título estaba calculado para llamar
la atención. Como es costumbre, el Albright Institute envió
invitaciones a todos los especialistas importantes que había en
Jerusalén, y era un acto de cortesía que estuviesen representadas
instituciones hermanas, como la École Biblique, de la que asistieron
cinco o seis integrantes, una cantidad superior a la acostumbrada.

Como desconocían a Eisenman y su obra, quizá no esperaban
nada fuera de lo común. Pero poco a poco su suficiencia empezó a
derrumbarse, y escucharon los argumentos de Eisenman en
silencio[*]. Se negaron a hacer preguntas al final de la conferencia, y
se fueron sin el habitual cumplido de las felicitaciones. Les resultaba
evidente que con Eisenman enfrentaban, por primera vez, un
desafío serio. Como era su costumbre, cerraron los ojos, con la
esperanza, tal vez, de que ese desafío desapareciese.

La primavera siguiente, uno de los amigos y colegas de
Eisenman, el profesor Philip Davies de la Sheffield University llegó a
Jerusalén para una corta estancia. Él y Eisenman fueron a
expresarle a Magen Broshi, director del Santuario del Libro, su
deseo de ver los fragmentos de manuscritos inéditos todavía en
poder del equipo internacional. Broshi se rió de lo que le parecía una
esperanza inútil: «No verán esas cosas en su vida», dijo[22]. En
junio, hacia el final de su estancia en Jerusalén, Eisenman fue
invitado a un té en la casa de un colega, un profesor de la
Universidad Hebrea que más tarde se convirtió en miembro de la
«Comisión Supervisora de los Manuscritos». De nuevo pidió a
Davies que lo acompañase. Había muchos otros académicos, entre
ellos Joseph Baumgarten del Baltimore Hebrew College, y en las
primeras horas de la noche apareció John Strugnell, el viejo
adversario de Allegro y luego director del equipo internacional.
Bullicioso, y aparentemente decidido al enfrentamiento, empezó a



quejarse de la «gente incompetente» que importunaba exigiendo ver
el material de Qumran. Eisenman le contestó rápidamente. ¿Qué
entendía Strugnell por «competente»? Él mismo, ¿era
«competente»? Fuera de su supuesta pericia para analizar la
escritura, ¿sabía algo de historia? Era una discusión aparentemente
medio en broma, más o menos civilizada, pero que se estaba
volviendo amenazadoramente personal.

Eisenman pasó el año siguiente, 1986-1987, en Oxford, como
investigador senior en el Oxford Center for Postgraduate Hebrew
Studies y profesor visitante del Linacre College. Mediante contactos
en Jerusalén había conseguido dos documentos secretos. Uno era
una copia de un manuscrito en el que estaba trabajando Strugnell,
parte de su «feudo privado». A ese texto, escrito aparentemente por
un jefe de la antigua comunidad de Qumran y que explica algunos
de los preceptos rectores de la comunidad, se lo conoce en la
especialidad como el documento «MMT». Strugnell lo había
mostrado en el congreso de 1985, pero no lo había publicado[23]. (Ni
lo ha publicado todavía, aunque la totalidad del texto asciende a
nada más que 121 líneas).

El segundo documento tenía un significado más contemporáneo.
Consistía en una impresión o lista de ordenador de todos los textos
de Qumran en manos del equipo internacional[24]. Lo que lo hacía
especialmente importante era que el equipo internacional había
negado repetidas veces la existencia de esa lista. Allí estaba la
prueba definitiva de que una enorme cantidad de material no había
sido todavía publicado y se lo estaba reteniendo.

Eisenman no tuvo ninguna duda de lo que debía hacer:

Como había llegado a la conclusión de que uno de los
principales problemas entre los especialistas, responsables en
primer lugar de haber creado toda esa situación, era la excesiva
protección y los secretos celosamente guardados, decidí que



todo lo que cayese en mis manos circulase sin condiciones. Ése
era el servicio que yo podía prestar; además, minaría el cartel o
monopolio internacional de tales documentos[25].

Eisenman, por lo tanto, facilitó copias del documento «MMT» a
cuantos mostraron interés en verlo. Esas copias aparentemente
circularon como pólvora, tanto que año y medio más tarde Eisenman
recibió una que le enviaba un tercero preguntándole si la había
visto. Por ciertas anotaciones la reconoció como una de las copias
que él había puesto originalmente en circulación.

Tanto la lista como el documento «MMT» circularon de la manera
prevista, produciendo exactamente el efecto que Eisenman había
anticipado. Se ocupó de manera especial de enviarle una copia a
Hershel Shanks de BAR, suministrando así a la revista munición
para que renovase su campaña.

No hace falta agregar que a esa altura las relaciones de
Eisenman con el equipo internacional se estaban deteriorando. En la
superficie, por supuesto, se trataban con helada cortesía, sin perder
la conducta respetable y académica. Después de todo el equipo no
podía atacarlo públicamente por sus acciones, que habían sido
evidentemente desinteresadas, sin duda en nombre del
conocimiento. Pero la brecha que los separaba se estaba
ensanchando; y no tardaron en realizar una operación calculada
para deshacerse de él.

En 1989 Eisenman visitó a Amir Drori, el nuevo director del
departamento de Antigüedades israelí. Drori, en un descuido,
informó a Eisenman que estaba a punto de firmar un acuerdo con el
nuevo director de ediciones del equipo, John Strugnell. Según ese
acuerdo, el equipo conservaría el monopolio de los manuscritos. Se
anularía la anterior fecha límite de publicación, aceptada por el
padre Benoit, predecesor de Strugnell. Todo el material de Qumran
aún inédito no tendría que estar publicado en 1993 sino en 1996[26].

Eso, desde luego, horrorizó a Eisenman. Pero todos los
esfuerzos por disuadir a Drori resultaron vanos. Eisenman salió de



la entrevista decidido a emplear una estratagema más drástica. La
única manera de presionar tanto al equipo internacional como al
departamento de Antigüedades, y tal vez impedir que Drori siguiese
adelante con el contrato, sería recurrir a la Suprema Corte de
Justicia de Israel, que se ocupaba de las injusticias y de las
apelaciones de particulares.

Eisenman estudió el asunto con abogados, y llegaron a la
conclusión de que se podía persuadir a la Suprema Corte para que
interviniese. Pero para lograrlo Eisenman tendría que presentar una
prueba de injusticia; tendría que demostrar, preferentemente por
escrito, que a un investigador legítimo no se le había permitido el
acceso a los manuscritos. En ese momento no existía ninguna
prueba que reuniese esos requisitos, al menos en el sentido
legalista que exigiría la Corte. Por supuesto, había otros estudiosos
a los que se les había denegado el acceso a los manuscritos, pero
algunos estaban muertos, otros desperdigados por el mundo, y
faltaba toda la documentación necesaria. Habría, por lo tanto, que
dirigirse a Strugnell con una serie de solicitudes nuevas de acceso a
materiales específicos que él, inevitablemente, rechazaría. Ahora
que Eisenman tenía los números de catálogo, la tarea resultaría
más fácil.

Eisenman no quiso hacer la petición solo. Pensó que sería más
impresionante si conseguía el apoyo de algunos colegas. Se puso
en contacto con Philip Davies de Sheffield, quien aceptó apoyarlo en
lo que ambos veían sólo como el primer disparo de un largo
combate que se libraría en los estrados de la Suprema Corte israelí.
El 16 de marzo de 1989 los dos profesores enviaron una carta
formal a John Strugnell. Pedían ver determinados fragmentos
originales, y fotografías de fragmentos, encontrados en el punto de
Qumran designado como cueva 4, y mencionados en la lista
impresa que Eisenman había hecho circular. Para excluir todo
malentendido, citaban los números de referencia asignados por la
lista a los negativos fotográficos. También pedían ver cierta cantidad
de manuscritos con comentarios, o fragmentos de comentarios,



relativos al texto primario. Ofrecían pagar todos los gastos que ese
pedido ocasionase, y prometían no publicar ninguna traducción o
transcripción definitivas del material, que sólo utilizarían para sus
propias investigaciones. También prometían respetar todos los
requisitos habituales de la ley de propiedad intelectual.

En su carta, Eisenman y Davies reconocían el tiempo y la
energía empleados por el equipo internacional a lo largo de los años
pero, agregaban, les parecía que el equipo «ya había sido
adecuadamente recompensado» al haber disfrutado de un acceso a
los materiales de Qumran tan prolongado y exclusivo. Señalaban
que treinta y cinco o cuarenta años era tiempo suficiente de espera
para que otros investigadores tuviesen las mismas facilidades, sin
las cuales «ya no podremos hacer progresos significativos en
nuestros esfuerzos». La carta seguía:

Seguramente, el encargo original que recibió usted fue el de
publicar esos materiales con la mayor rapidez posible, para
beneficio de la comunidad intelectual en su conjunto, no el de
controlarlos. Habría sido diferente, quizá, si usted y sus
colaboradores hubiesen descubierto los materiales. Pero eso no
ocurrió; los materiales les fueron asignados a ustedes,
simplemente…

… La situación, tal como está, es extremadamente anormal.
Por lo tanto, como estudiosos maduros, en la cima de nuestras
fuerzas y habilidades, consideramos una imposición y un abuso
que se nos pida seguir esperando para tener libertad de estudio
y consulta de esos materiales cuarenta años después de su
descubrimiento[27].

Eisenman y Davies esperaban que Strugnell rechazase su
pedido. Sin embargo, Strugnell ni siquiera se molestó en contestar.
Por lo tanto, el 2 de mayo Eisenman escribió a Amir Drori, que ese
mismo año había renovado el monopolio del equipo internacional,
estableciendo el año 1996 como fecha límite de publicación.



Eisenman le adjuntó una copia de la carta a Strugnell, mencionando
que había sido enviada a las dos direcciones de Strugnell, en
Harvard y en Jerusalén. Sobre la falta de respuesta de Strugnell,
Eisenman escribió: «Francamente, estamos cansados de que se
nos trate con desdén. Este tratamiento arrogante no es en realidad
un fenómeno nuevo, sino parte del proceso que se ha estado
desarrollando durante 20-30 años o más…»[28]. Como Strugnell no
autorizaba el acceso al material de Qumran, Eisenman pidió que lo
autorizase el propio Drori, ejerciendo una autoridad superior. Luego
hizo dos observaciones de especial importancia. Mientras el equipo
internacional siguiese controlando los textos de Qumran, no bastaría
con limitarse a acelerar la fecha de publicación. Ninguna medida
que no incluyese el libre acceso de los investigadores sería
satisfactoria: para verificar las conclusiones del equipo internacional,
para considerar variaciones de traducción y de interpretación, para
descubrir relaciones que el equipo pudiese haber pasado por alto:

No podemos estar seguros… de que hayan agotado todos los
posibles fragmentos respecto de un documento determinado o
que estén poniendo los fragmentos en el orden correcto.
Tampoco podemos estar seguros de que los inventarios sean
realmente completos ni de que algunos fragmentos no hayan
sido perdidos o destruidos o pasados por alto de algún modo o
por algún motivo. Sólo la comunidad interesada de
investigadores, trabajando en conjunto, puede asegurar eso[29].

La segunda observación parecería evidente, al menos en
retrospectiva. El equipo internacional insistía en la importancia de la
arqueología y la paleografía. Era sobre la base de los
supuestamente correctos estudios arqueológicos y paleográficos del
equipo, como había explicado Eisenman, que se habían fijado, y
aceptado, las fechas de los textos de Qumran. Sin embargo, los
textos sólo habían sido sometidos a las pruebas de carbono que se
realizaban aproximadamente en la época en que fueron



descubiertos los manuscritos: pruebas muy torpes que consumían
mucho material de los manuscritos. Por consiguiente, para no
perder demasiado texto, sólo se habían estudiado algunas de las
envolturas encontradas en las vasijas. Esos estudios confirmaron
una fecha cercana a los comienzos de la era cristiana. Ninguno de
los textos había sido examinado con técnicas más recientes, como
la del carbono-14, aunque la técnica del carbono-14 ya había sido
refinada por otra más nueva, la AMS (Accelerator Mass
Spectroscopy). Ahora se perdería poco material en el proceso, y se
podría lograr una mayor precisión. Eisenman sugirió por lo tanto que
Drori hiciese valer su autoridad para que se realizasen estudios
nuevos y modernos. También recomendó que interviniesen
especialistas ajenos al equipo para asegurar su imparcialidad.
Terminó la carta con una apasionada súplica: «Por favor, tome las
medidas necesarias para poner inmediatamente esos materiales a
disposición de los estudiosos interesados que los necesitan para
emprender sus investigaciones profesionales sin prejuicios y sin
distinciones»[30].

Sin duda incitado por Drori, Strugnell, que en ese momento
estaba en Jerusalén, contestó finalmente el 15 de mayo. A pesar de
que la carta de Eisenman le había sido remitida tanto a la dirección
de Harvard como a la de Jerusalén, Strugnell justificó la demora
diciendo que le había sido enviada «al país incorrecto»[31].

Según BAR, «la arrogante respuesta de Strugnell a la petición de
Eisenman muestra una soberbia intelectual y un aire de superioridad
académica extraordinarios»[32]. En ella se declara «perplejo» de que
Eisenman y Davies hayan mostrado su carta a «la mitad del Quién
es quién de Israel». Los acusa de no haberse ajustado a «normas
aceptables» y se refiere a ellos como «lotófagos», que en el
lenguaje mandarín de Strugnell quizá signifique californianos,
aunque eso no explica por qué tendría que aplicarse a Philip Davies
en Sheffield. Strugnell se las ingenia no sólo para rechazar la
solicitud de Eisenman y Davies sino para esquivar cada uno de los
puntos salientes que ellos habían planteado. Les aconseja tomar



como ejemplo la manera «como fueron manejadas esas peticiones
en el pasado» y seguir los canales naturales… sin tener en cuenta
el hecho de que todas esas peticiones «en el pasado» habían sido
rechazadas. También se queja de que la lista impresa que Eisenman
y Davies habían utilizado para citar números de referencia de
negativos fotográficos era vieja y desactualizada. Se olvida de
mencionar que esa lista, y no digamos la nueva, había sido
inasequible para todos los que no perteneciesen al equipo
internacional hasta que Eisenman la puso en circulación[33].

Eisenman respondió al desplante de Strugnell ventilando la
situación todo lo posible. A mediados de 1989 el asunto se había
convertido en una cause célèbre para los periódicos
norteamericanos e israelíes, y en menor grado también había sido
recogido por la prensa británica. Eisenman era extensa y
repetidamente citado por publicaciones como New York Times,
Washington Post, Los Angeles Times, Chicago Tribune, Time
Magazine y la canadiense Maclean’s Magazine. Eisenman insistía
en cinco puntos principales:

1. Que toda la investigación de los manuscritos del mar
Muerto estaba siendo injustamente monopolizada por un
pequeño enclave de investigadores con intereses creados y
manifiestamente parciales.

2. Que sólo un pequeño porcentaje del material de Qumran
estaba siendo publicado, y que la mayor parte seguía retenida.

3. Que era engañoso afirmar que había sido publicada la
mayor parte de los llamados textos «bíblicos», porque el material
más importante consistía en los llamados textos «sectarios»:
textos nuevos, jamás vistos, muy relacionados con la historia y la
vida religiosa del primer siglo.

4. Que después de cuarenta años debería permitirse que
todos los estudiosos interesados tuviesen acceso a los
manuscritos.



5. Que se realizasen inmediatamente estudios de AMS
carbono-14 en los documentos de Qumran, supervisados por
laboratorios e investigadores independientes.

Como era quizá inevitable, una vez que la prensa empezó a
tratar el tema de manera sensacionalista, todo degeneró
rápidamente; Eisenman fue mal citado un par de veces, y cada parte
descargó un aluvión de improperios. Pero detrás de la lucha de
personalidades, seguía pendiente el problema central. Como había
escrito Philip Davies en 1988:

Cualquier arqueólogo o estudioso que desentierra o encuentra
un texto pero no comunica lo que ha descubierto merece que lo
encierren por enemigo de la ciencia. Después de cuarenta años
no tenemos ni un informe completo y definitivo de las
excavaciones ni la publicación completa de los manuscritos[34].



5
Política académica e inercia burocrática

A comienzos de 1989 Eisenman había sido invitado a presentar una
ponencia en un congreso sobre los manuscritos que tendría lugar en
la Universidad de Groningen ese verano. El organizador y
presidente del congreso era el secretario de la publicación Revue de
Qumran, el órgano oficial de la École Biblique, la escuela
arqueológica francodominica de Jerusalén a la cual la mayoría de
los integrantes del equipo internacional pertenecían como miembros
o asociados. Por convenio con los participantes, todas las ponencias
presentadas en el congreso serían ulteriormente publicadas en la
revista. No obstante, antes de realizarse la conferencia el conflicto
de Eisenman con el equipo internacional y la subsiguiente
controversia se habían hecho públicos. Desde luego, no era posible
retirar la invitación a Eisenman. Se le permitió por lo tanto presentar
la ponencia, pero se impidió la publicación de ese trabajo en Revue
de Qumran[*].

El presidente del congreso estaba profundamente molesto, y
pidió disculpas a Eisenman y le explicó que nada podía hacer: sus
superiores, los directores de la publicación, habían insistido en
excluir la ponencia de Eisenman[1]. Así, la Revue de Qumran se
había mostrado no como un foro imparcial de todo el espectro de
opinión académica sino como una especie de portavoz del equipo
internacional.



Pero la balanza empezaba lentamente a inclinarse a favor de
Eisenman. El New York Times, por ejemplo, había observado la
disputa desde el principio, y había sopesado los argumentos de las
facciones en pugna. El 9 de julio de 1989 dio su veredicto en un
editorial titulado «La vanidad de los estudiosos»:

Algunas tareas de investigación, como la compilación de
diccionarios, pueden legítimamente llevar toda una vida. Pero en
otras, los motivos de demora pueden ser menos nobles: avidez
de gloria, orgullo, o apenas simple pereza.

Pensemos en la triste saga de los manuscritos del mar
Muerto, documentos que podrían arrojar una nueva y
espectacular luz sobre los comienzos de la historia del
cristianismo y sobre la evolución doctrinal del judaísmo.

Los manuscritos fueron descubiertos en 1947, pero muchos
que están en fragmentos continúan inéditos. Más de cuarenta
años después de su descubrimiento, una camarilla de
investigadores holgazanes continúa postergando la difusión de
esos materiales mientras el mundo espera y esas preciosas
piezas se convierten en polvo.

Por supuesto, se niegan a que otros vean el material antes de
asegurarse su publicación bajo sus propios nombres. El plan de
publicaciones de J. T. Milik, un francés responsable de más de
cincuenta documentos, es motivo de especial frustración para
otros investigadores…

La arqueología es muy vulnerable a los investigadores que
obtienen el control de materiales y luego se niegan a
publicarlos[2].

A pesar de las indecorosas disputas, de los estallidos de amor
propio herido, de las ofensas y las bravatas y los enojos, los
argumentos de Eisenman empezaban ahora a tener peso, a
convencer a la gente. Y había también otro hecho, de comparable
importancia. Los «de fuera» —los adversarios del equipo



internacional— estaban comenzando a organizarse, a consolidar
sus esfuerzos y a organizar congresos propios. En los meses
posteriores al editorial del New York Times, hubo dos de esos
congresos.

El primero fue organizado por el profesor Kapera de Cracovia,
con la ayuda de Philip Davies, y tuvo lugar en Mogilany, Polonia. De
ese encuentro salió lo que se conocería como «Resolución de
Mogilany», que exigía ante todo dos cosas: que «las autoridades
pertinentes» de Israel obtuviesen placas fotográficas de todos los
manuscritos inéditos, y que esas placas fuesen suministradas a
Oxford University Press para su inmediata publicación; y que toda la
información obtenida por las excavaciones de De Vaux entre 1951 y
1956, gran parte de la cual todavía no había divulgado, fuese ahora
publicada en forma definitiva.

Siete meses y medio más tarde se convocó a un segundo
congreso, en territorio natal de Eisenman, California State
University, Long Beach. Presentaron ponencias varios académicos,
incluyendo al propio Eisenman, al profesor Ludwig Koenen y al
profesor David Noel Freedman de la Universidad de Michigan, al
profesor Norman Golb de la Universidad de Chicago y al profesor
James M. Robinson de la Claremont University, que habían dirigido
el equipo responsable de la publicación de los manuscritos de Nag
Hammadi. Se dieron a conocer dos resoluciones: primero, que se
publicase inmediatamente una edición facsimilar de todos los
manuscritos de Qumran todavía inéditos, un necesario «primer paso
en la apertura de la especialidad a todos los investigadores, con
independencia de su punto de vista o enfoque»; y segundo, que se
crease un banco de datos con los resultados de pruebas con AMS
carbono-14 en manuscritos conocidos, para facilitar la fechación
futura de todos los textos y manuscritos a los que todavía no se les
había asignado fecha, estuviesen en papiro, pergamino, códice o
cualquier otro material.

Desde luego, ninguna de esas resoluciones, ni la de Mogilany ni
la de Long Beach, implicaban obligatoriedad jurídica. Pero en la



comunidad académica, y en los medios, tenían un peso
considerable. El equipo internacional se encontraba cada vez más a
la defensiva; además, sus integrantes, aunque lentamente,
empezaban a ceder. Por ejemplo, Milik, en plena batalla pública,
entregó silenciosamente un texto —el mismo texto que Eisenman y
Davies habían solicitado por carta a Strugnell— al profesor Joseph
Baumgarten del Hebrew College de Baltimore. Por supuesto,
Baumgarten, que ahora era miembro del equipo internacional,
característicamente rehusaba que otros viesen el texto en cuestión.
Tampoco Strugnell —que como director del equipo debía autorizar y
supervisar esas transacciones— se molestó en informar a Eisenman
o a Davies de lo que había ocurrido. Pero el simple hecho de que
Milik se desprendiese de material reflejaba un cierto progreso, la
sensación de que estaba suficientemente presionado como para
renunciar por lo menos a parte de su feudo privado, y con él a parte
de su responsabilidad.

Y algo todavía más prometedor: en 1990 Milik entregó un
segundo texto, esta vez al profesor James VanderKamm de North
Carolina State University. VanderKamm, rompiendo con la tradición
del equipo internacional, ofreció inmediatamente el material a otros
investigadores. «Mostraré las fotografías a todos los que tengan
interés en verlas», anunció[3]. No sorprendió a nadie que Milik
tachase la conducta de VanderKamm de «irresponsable»[4].
VanderKamm entonces retiró la oferta.

Como ya hemos dicho, en la campaña para obtener el acceso
libre a los manuscritos del mar Muerto, desempeñó un papel
importante la publicación de Hershel Shank, Biblical Archaeology
Review. Fue BAR la encargada de disparar la primera salva de la
actual campaña periodística, cuando en 1985 publicó un largo y
duro artículo sobre las demoras en la divulgación del material de
Qumran. Y cuando Eisenman obtuvo una copia de la lista de
ordenador donde figuraban todos los fragmentos en poder del
equipo internacional, filtró el documento a BAR, proporcionándole



una munición de gran valor. A cambio, BAR sólo ansiaba darle
publicidad al tema, y ofrecer un ámbito de discusión.

Como también hemos señalado, el ataque de BAR estaba
dirigido, al menos en parte, al gobierno israelí, al que consideraba
tan responsable de las demoras como al propio equipo
internacional[5]. Eisenman tuvo cuidado de distanciarse de la postura
de BAR en cuanto a eso. Consideraba que atacar al gobierno israelí
era sencillamente desviar la atención del verdadero problema: la
retención de información.

Pero a pesar de esa diferencia de enfoque inicial, la contribución
de BAR ha sido inmensa. Desde la primavera de 1989, en particular,
la revista ha publicado una catarata incesante de artículos dirigidos
a las demoras y a las deficiencias del estudio de los materiales de
Qumran. La postura básica de BAR es que «al fin y al cabo, los
manuscritos del mar Muerto son tesoros públicos»[6]. En cuanto al
equipo internacional: «El equipo de editores se ha vuelto ahora más
un obstáculo para la publicación que una fuente de información»[7].
BAR en general ha empleado todas sus fuerzas y, por cierto,
muchas veces se acerca al límite legal de lo que puede ser
publicado. Y aunque Eisenman no haya compartido las ansias de
BAR de atacar al gobierno israelí, no hay duda de que esos ataques
ayudaron a obtener por lo menos algunos resultados.

Así, por ejemplo, se persuadió a las autoridades israelíes para
que ejerciesen una cierta autoridad sobre el material de Qumran
todavía inédito. En abril de 1989 el Consejo Arqueológico israelí
designó una Comisión Supervisora de los Manuscritos para
fiscalizar la publicación de todos los textos de Qumran y asegurar
que todos los integrantes del equipo internacional cumplan
realmente con las tareas asignadas. Al comienzo, la creación de ese
comité quizá haya sido algo así como un remedio cosmético,
calculado nada más que para dar la impresión de que se estaba
haciendo algo constructivo. Pero en la práctica, como el equipo
internacional ha seguido arrastrando los pies, el comité ha ido
ocupando cada vez más poder.



Como hemos señalado, el calendario del padre Benoit, según el
cual todo el material de Qumran estaría publicado en 1993, fue
reemplazado por el nuevo y (al menos teóricamente) más realista
calendario de Strugnell, con 1996 como fecha límite de publicación.
Eisenman había visto con profundo escepticismo las intenciones del
equipo. BAR fue más ruidosa. El «calendario sugerido», anunció la
revista, era «una trampa y un fraude»[8]. No estaba firmado, señaló
BAR; técnicamente no obligaba a nadie a nada; no preveía la
elaboración de informes periódicos ni de pruebas de que el equipo
internacional estaba haciendo su trabajo. ¿Qué pasaría, preguntaba
BAR al departamento de Antigüedades israelí, si no se cumplían las
fechas límite estipuladas?

El departamento de Antigüedades no respondió directamente a
esta pregunta, pero el 1 de julio de 1989, en una entrevista en Los
Angeles Times, Amir Drori, director del departamento, expresó lo
que podría interpretarse como una amenaza velada: «Por primera
vez contamos con un plan, y si alguien no termina su trabajo a
tiempo tendremos derecho a entregarle los manuscritos a algún
otro»[9]. Pero el propio Strugnell, en una entrevista publicada en
International Herald Tribune, dejó bien sentada la ligereza con que
tomaba esas amenazas. «No manejamos un ferrocarril», dijo[10]. Y
en una entrevista de la ABC Televisión fue aún más explícito: «Si no
cumplo [la fecha límite] por un margen de uno o dos años, no me
preocuparé en absoluto»[11]. Milik, mientras tanto, seguía «esquivo»,
como dijo Time Magazine, aunque esa revista logró arrancarle una
declaración característicamente arrogante: «El mundo verá los
manuscritos cuando yo haya hecho el trabajo necesario»[12].

Exacerbada, y con razón, BAR continuó su campaña. En la
entrevista de ABC Televisión, Strugnell, con humor un poco torpe y
con desprecio manifiesto, se había quejado de los recientes ataques
que habían sufrido él y sus colegas. «Parece que hemos adquirido
un puñado de pulgas —dijo— que están empeñadas en
molestarnos»[13]. BAR publicó rápidamente una foto nada lisonjera
del profesor Strugnell rodeado de «pulgas famosas». Además de



Eisenman y Davies, estaban entre esas pulgas famosas los
profesores Joseph Fitzmyer de Catholic University, David Noel
Freedman de la Universidad de Michigan, Dieter Georgi de la
Universidad de Frankfurt, Norman Golb de la Universidad de
Chicago, Z. J. Kapera de Cracovia, Philip King de Boston College, T.
H. Gaster y Morton Smith de Columbia, y Geza Vermes de Oxford
University. BAR invitaba a todos los demás estudiosos bíblicos que
quisiesen ser llamados públicamente «pulgas» a que escribiesen a
la revista. Esta invitación provocó un torrente de cartas, incluyendo
una del profesor Jacob Neusner del Institute for Advanced Study de
Princeton, autor de varias obras importantes sobre los orígenes del
judaísmo y los años formativos del cristianismo. Hablando de la obra
del equipo internacional, el profesor Neusner describió la historia de
la investigación de los manuscritos del mar Muerto como «un
fracaso monumental», que él atribuía a «la arrogancia y la
vanidad»[14].

En el otoño de 1989 ya habíamos empezado a investigar para este
libro, y nos habíamos enredado, aunque discretamente, en la
controversia. En un viaje a Israel para reunir material y entrevistar a
varios estudiosos, Michael Baigent decidió ponerse en contacto con
la llamada Comisión Supervisora, que acababa de ser creada para
fiscalizar el trabajo del equipo internacional. En teoría la comisión
podía ser cualquier cosa. Por un lado, podía ser un «tigre de papel»,
una manera de institucionalizar la inacción oficial. Por otro lado,
podía ofrecer una posibilidad real de quitarle el poder al equipo
internacional y ponerlo en manos más diligentes. ¿Serviría la
comisión nada más que para maquillar futuras demoras? ¿O
poseería autoridad y voluntad para hacer algo constructivo por la
situación existente?

Entre los integrantes de la comisión había dos miembros del
departamento de Antigüedades israelí: Amir Drori, el jefe del
departamento y la señora Ayala Sussman. Baigent había concertado



inicialmente una entrevista con Drori. Pero al llegar al departamento
de Antigüedades le recomendaron que hablase en cambio con la
señora Sussman, que presidía el subdepartamento a cargo de los
propios textos de Qumran. Drori, en otras palabras, estaba muy
ocupado. Las actividades de la señora Sussman se centraban más
específicamente en los manuscritos.

El encuentro con la señora Sussman tuvo lugar el 7 de
noviembre de 1989. Ella lo consideró clara y quizá
comprensiblemente como una molesta invasión en un día ya muy
ocupado. Sin dejar de ser escrupulosamente cortés, también se
mostró impaciente e imprecisa, dignándose revelar muy pocos
detalles, procurando terminar la conversación lo antes posible.
Baigent, por supuesto, también fue cortés; pero no tuvo más
remedio que ser fastidiosamente porfiado, y transmitir la sensación
de que estaba dispuesto a esperar todo el día en la oficina, hasta
obtener alguna clase de respuesta a sus preguntas. Finalmente, la
señora Sussman se rindió.

Las primeras preguntas de Baigent se refirieron a la formación y
a los propósitos de la Comisión Supervisora. A estas alturas, la
señora Sussman, aparentemente viendo al reportero no como
investigador con cierta preparación en el tema sino como un
periodista despreocupado que sólo arañaba la superficie de una
historia, le confió imprudentemente que la comisión había sido
formada para desviar las críticas dirigidas al departamento de
Antigüedades. En efecto, Baigent recibió la impresión de que la
comisión no tenía verdadero interés en los manuscritos, que no era
más que una especie de tamiz burocrático.

¿Cuál era su papel oficial, preguntó Baigent, y cuánta autoridad
ejercía en realidad? La señora Sussman seguía siendo imprecisa.
La tarea de la comisión, dijo, era «asesorar» a Amir Drori, director
del departamento de Antigüedades, en sus transacciones con el
profesor Strugnell, director de todas las publicaciones de material de
Qumran. La comisión pensaba, agregó, trabajar estrechamente con
Strugnell, Cross y otros miembros del equipo internacional, hacia



quienes el departamento de Antigüedades sentía un compromiso.
«Algunos de ellos —declaró— han llegado muy lejos en su
investigación, y no queremos quitársela de las manos»[15].

¿Qué pensaba de la sugerencia de BAR, preguntó Baigent, y de
la resolución adoptada por el congreso de Mogilany dos meses
antes, de poner facsímiles o fotografías a disposición de todos los
investigadores interesados? El gesto de la señora Sussman fue el
de una mujer que tira una carta improcedente en el cesto de los
papeles. «Nadie tomó eso demasiado en serio», dijo. Por otra parte,
y en tono un poco más tranquilizador, declaró que la nueva agenda,
según la cual todos los documentos de Qumran estarían publicados
en 1996, era correcta. «Podemos reasignar materiales —subrayó—
si, por ejemplo, Milik no cumple con las fechas»[16]. A cada texto en
poder de Milik, enfatizó, se le había dado una fecha de publicación
dentro del calendario. Al mismo tiempo, reconoció su simpatía por la
situación de Strugnell. Su marido, reveló, profesor de estudios
talmúdicos, estaba ayudando a Strugnell en la traducción —de 121
líneas— del tan demorado documento «MMT».

En cuanto a la señora Sussman, todo parecía estar en orden y
funcionando aceptablemente. No obstante, su mayor preocupación
no parecía ser el material de Qumran sino la publicidad adversa
dirigida al departamento de Antigüedades. Eso la perturbaba
profundamente. Los manuscritos, después de todo, no eran «asunto
nuestro». «¿Por qué nos causan problemas? —preguntó, casi
quejumbrosa—. Tenemos cosas más importantes de las que
ocuparnos[17]».

Baigent, por supuesto, salió de la entrevista preocupado. En
Israel existe el dicho de que si uno quiere sepultar un tema, lo que
hay que hacer es crear una comisión para estudiarlo. Como dato
histórico, todos los esfuerzos oficiales previos para fiscalizar la obra
del equipo internacional habían sido burlados por De Vaux y Benoit.
¿Existía alguna razón para suponer que cambiaría la situación?

Al día siguiente, Baigent se reunió con el profesor Shemaryahu
Talmon, uno de los dos investigadores de la Universidad Hebrea que



eran también miembros de la Comisión Supervisora. El profesor
Talmon resultó verdaderamente simpático: irónico, ocurrente,
conocedor de mundo, sofisticado. Además, al revés de la señora
Sussman, no sólo parecía tener una visión global del problema, sino
que estaba al tanto de las minucias y los detalles, y veía con
simpatía manifiesta que investigadores independientes tratasen de
acceder al material de Qumran. Por cierto, dijo, él mismo había
tenido dificultades en el pasado; no había podido obtener textos
originales, y se había visto obligado a trabajar con transcripciones y
fuentes secundarias, cuya exactitud, en algunos casos, había
resultado dudosa.

«La controversia es el alma de la investigación», declaró el
profesor Talmon al comienzo de la entrevista con Baigent[18]. Dejó
bien sentado que consideraba su pertenencia a la Comisión
Supervisora como una excelente oportunidad para ayudar a cambiar
la situación. «Si no es más que una comisión de vigilancia —dijo—,
renunciaré[19]». La comisión, recalcó, tenía que lograr resultados
concretos para justificar su existencia. Reconoció los problemas que
enfrentaba el equipo internacional: «Los estudiosos siempre
trabajan bajo presión y siempre se meten en demasiadas cosas.
Una fecha límite no es más que una fecha»[20]. Pero, agregó, si
determinado investigador tiene en su poder más textos de los que
efectivamente podría manejar, deberá pasárselos a otro. La
comisión «alentaría» a los investigadores a que hiciesen
precisamente eso. De paso, Talmon también mencionó que, según
algunos rumores, quedaban todavía fragmentos grandes en los
archivos, fragmentos todavía desconocidos y que aún no habían
sido asignados. Ese rumor resultaría ser cierto.

Baigent pidió al profesor Talmon su opinión sobre el escándalo
que había provocado la solicitud de Eisenman y Davies para ver
ciertos documentos. Talmon dijo que estaba totalmente a favor de
que se les permitiese el acceso a ese material. Existía, afirmó, una
«necesidad de ayudar a la gente a utilizar información no publicada.
Es una exigencia legítima»[21]. Los manuscritos, terminó diciendo,



tendrían que estar a disposición de todos los investigadores
capacitados interesados en verlos. Al mismo tiempo reconoció que
había que superar algunas dificultades técnicas. Esas dificultades,
que ahora se empezaban a tener en cuenta, entraban en tres
categorías: primero, el ahora anticuado catálogo necesitaba ser
revisado y actualizado; segundo, no existía todavía un inventario
completo de todos los manuscritos y fragmentos de manuscritos,
algunos de los cuales todavía no habían sido asignados («la única
persona que sabe dónde está cada cosa es Strugnell»); y
finalmente, existía una urgente necesidad de una concordancia
general, que abarcase todos los textos conocidos.

En cuanto al calendario según el cual todo estaría publicado en
1996, Talmon tenía francamente sus dudas. Aparte de si el equipo
internacional podía o no cumplir con sus fechas, se preguntaba si
Oxford University Press podría producir tantos volúmenes en un
tiempo tan corto. Mirando el calendario, observó que estaba prevista
la publicación de no menos de nueve volúmenes entre 1990 y 1993.
¿Podría OUP hacer frente a todo eso? ¿Y podría Strugnell hacerse
cargo de la edición de tanto material mientras continuaba con sus
propias investigaciones?

Pero si se presentaban esos obstáculos, serían al menos
obstáculos legítimos, no imputables a la obstrucción o a la retención
deliberada de material. Eran, en realidad, los únicos obstáculos que
Talmon estaba dispuesto a tolerar. Eso era verdaderamente
tranquilizador. La Comisión Supervisora parecía tener en Talmon un
estudioso serio y responsable que entendía los problemas, estaba
dispuesto a enfrentarlos y no se dejaría llevar por prejuicios.

Baigent se había enterado de que la Comisión Supervisora se
reuniría al día siguiente, a las diez de la mañana. Había por lo tanto
organizado un encuentro para las nueve con el profesor Jonas
Greenfield, otro integrante de la comisión que pertenecía a la
Universidad Hebrea. Hizo a Greenfield lo que ahora era una
pregunta de rutina: la Comisión Supervisora «¿tendría dientes?».
«Nos gustaría que tuviese dientes —respondió Greenfield—, pero



tendrán que crecerle[22]». Como no tenía nada que perder, Baigent
decidió poner un gato entre las palomas. Le repitió al profesor
Greenfield lo que le había dicho Ayala Sussman: que la comisión
había sido formada ante todo para desviar las críticas que recibía el
departamento de Antigüedades. Quizá eso provocase alguna
reacción.

Y vaya si la provocó. A la mañana siguiente, la señora Sussman
llamó por teléfono a Baigent. Sonando un poco nerviosa al principio,
explicó que estaba molesta con él por haberle contado al profesor
Greenfield que ella había hecho un comentario tan frívolo. No era
verdad, protestó. No podía haber dicho semejante cosa. «Tenemos
muchos deseos —subrayó— de que esta comisión haga cosas[23].»
Baigent le preguntó si quería que le leyese sus notas; ella dijo que sí
y Baigent se las leyó. No, insistió la señora Sussman: «La comisión
fue formada para asesorar al departamento [de Antigüedades] sobre
asuntos delicados»[24]. En cuanto a los comentarios frívolos, ella
había creído que hablaba «de modo extraoficial». Baigent respondió
que él había concertado originalmente la entrevista con Amir Drori,
el director del departamento, para obtener, precisamente, una
declaración de la política oficial sobre el tema. Drori lo había puesto
en manos de la señora Sussman, de quien no tenía ningún motivo
para creer que expresase otra cosa que la «línea oficial». La
entrevista, por lo tanto, había sido muy oficial.

Baigent adoptó entonces un tono más conciliador, y explicó a la
señora Sussman cuáles eran sus motivos de preocupación. La
Comisión Supervisora, dijo, era potencialmente lo mejor que había
ocurrido durante toda la triste saga de la investigación de los
manuscritos del mar Muerto. Ofrecía, por primera vez, una auténtica
posibilidad de desbloquear el camino, de trascender las disputas
académicas y asegurar la publicación de textos que tendrían que
haberse hecho públicos hacía cuarenta años. Había sido, por lo
tanto, muy desconcertante oír que esa oportunidad única podía
desperdiciarse, y que la comisión podía no ser otra cosa que
mecanismo burocrático para mantener el statu quo. Por otra parte,



terminó diciendo Baigent, lo habían tranquilizado las conversaciones
con los profesores Talmon y Greenfield, que habían expresado el
deseo indiscutiblemente sincero de que la comisión fuese a la vez
activa y eficaz. Ahora la señora Sussman se apresuró a coincidir
con sus colegas. «Tenemos muchos deseos de que esto se ponga
en marcha —aseguró—. Estamos buscando maneras de lograrlo.
Queremos que el proyecto se ponga en marcha lo antes posible[25]».

Sacudida en parte por la decisión de los profesores Talmon y
Greenfield, en parte por el aprieto de la señora Sussman, la
Comisión Supervisora mostraba una cierta resolución. Quedaba, sin
embargo, la inquietante cuestión planteada por el profesor Talmon:
si técnica y mecánicamente Oxford University Press podría producir
los volúmenes estipulados ajustándose al calendario de Strugnell.
La agenda, ¿habría sido preparada tal vez sabiendo que no se la
podía cumplir? ¿Sería, quizá, otra táctica para demorar las cosas
absolviendo al mismo tiempo de culpa al equipo internacional?

Al regresar al Reino Unido, Baigent llamó por teléfono a la editor
de Strugnell en Oxford University Press. ¿Era factible el plan
acordado?, preguntó. Los dieciocho volúmenes de Discoveries in
the Judaean Desert ¿podían ser preparados entre 1989 y 1996? Si
fuera posible oír la palidez por teléfono, eso es lo que habría oído
Baigent. «No parece muy probable», respondió la editor de
Strugnell. Informó que acababa de celebrar una reunión con
Strugnell. También acababa de recibir un fax del departamento de
Antigüedades israelí. Se aceptaba, en términos generales, que «las
fechas eran muy imprecisas. Cada fecha fue tomada con un grano
de sal. No podríamos ocuparnos de más de dos o tres volúmenes
por año, en el mejor de los casos»[26].

Baigent le dijo que tanto el departamento de Antigüedades como
la «Comisión Supervisora» estaban preocupados por el
cumplimiento del calendario estipulado. «Tienen razón en
preocuparse por las fechas», contestó la editor de OUP[27]. Luego



dijo algo que sonó muy parecido a un deseo de quitarse de encima
todo el proyecto. OUP, dijo, no sentía la necesidad de exigir que se
le reservase la serie completa. ¿Habría, tal vez, otras editoriales —
universitarias o no— interesadas en hacer coediciones? Ni siquiera
tenía la certeza de que OUP cubriese los costos de cada volumen.

Durante los últimos cuatro meses de 1990, empezaron a ocurrir, con
creciente ímpetu, hechos relacionados con el equipo internacional.
Las críticas de estudiosos a los que se les había denegado al
acceso al material de Qumran recibían cada vez más publicidad, y
aparentemente el gobierno israelí respondió a la presión que iba en
aumento. Esa presión fue reforzada por un artículo publicado en
noviembre en Scientific American, un artículo que condenaba con
ferocidad las demoras y la situación general, y otorgaba a los
investigadores independientes un espacio donde expresar sus
quejas.

A mediados de noviembre se anunció que el gobierno israelí
había nombrado a un estudioso de los manuscritos del mar Muerto,
Emmanuel Tov, «codirector de publicaciones» del proyecto de
traducción y edición del corpus completo de material de Qumran.
Aparentemente esa designación se hizo sin consultar al existente
director de publicaciones, John Strugnell, que según los rumores se
opuso. Pero en ese momento Strugnell estaba enfermo,
hospitalizado, y no se encontraba en condiciones de expresar su
opinión ni, por lo que parece, de organizar una oposición seria.
Además, a esa altura, hasta antiguos colegas suyos, como Frank
Cross, estaban empezando a distanciarse de él y a criticarlo
públicamente.

Había también otras razones para esa sucesión de
acontecimientos. A principios de noviembre, desde su centro de
operaciones de la École Biblique, Strugnell había concedido un
reportaje a un periodista de Ha aretz, un importante periódico de Tel
Aviv. El contexto preciso de sus declaraciones no resulta del todo



claro por el momento, pero las propias declaraciones, tal como las
reprodujo la prensa mundial, no parecen precisamente calculadas
para granjearse las simpatías de las autoridades israelíes, y
muestran, para un hombre de la categoría de Strugnell, lo que sólo
se puede describir como una llamativa falta de tacto. Según el New
York Times del 12 de diciembre de 1990, Strugnell —un protestante
convertido al cristianismo— dijo del judaísmo: «Es una religión
horrible. Es una herejía cristiana, y nosotros tenemos varias
maneras de castigar a nuestros herejes». Dos días más tarde, el
Times publicó más declaraciones de Strugnell: «Pienso que el
judaísmo es una religión racista, algo muy primitivo. Lo que me
preocupa del judaísmo es la propia existencia de los judíos como
grupo…». Según el Independent de Londres, Strugnell también dijo
que la «solución» —ominosa palabra— para el judaísmo era «una
conversión masiva al cristianismo».

Desde luego, esos comentarios no tenían, en sí mismos, ninguna
relación con la investigación de los manuscritos del mar Muerto, ni
con la negativa a mostrar el material de Qumran a otros estudiosos
ni con la demora en su publicación. Pero no hacían mucho por
aumentar la credibilidad de un hombre responsable de la traducción
y publicación de antiguos textos judaicos. Como era de esperar,
sobrevino un gran escándalo. Ese escándalo fue cubierto por los
periódicos británicos. Fue noticia de primera plana en periódicos de
Israel, Francia y Estados Unidos. Los antiguos colegas de Strugnell,
con la mayor elegancia pero también con la mayor prisa posible,
procuraron repudiarlo. A mediados de diciembre se anunció que
había sido retirado de su cargo, decisión en la que aparentemente
habían coincidido sus antiguos colegas y el gobierno israelí.
Demoras de publicación y problemas de salud fueron citados como
factores que habían contribuido a su retiro.
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6
La embestida de la ciencia

Hasta ahora, este libro se ha referido a los «malos de la película»
como «el equipo internacional». Pero cuando conversábamos con
Robert Eisenman y con otros, ellos aludían a menudo a la École
Biblique, la escuela arqueológica francodominica de Jerusalén. En
realidad, se utilizaba con frecuencia, de modo indistinto, «equipo
internacional» y la École Biblique; y también Allegro, en sus cartas,
se refería al equipo internacional como «la pandilla de la École
Biblique». Nos preguntamos por qué se hacía constantemente esa
asociación. ¿Por qué se trataba al equipo internacional y a la École
Biblique como si fueran la misma cosa? ¿Qué relación había entre
ellos? Esa relación ¿estaba oficialmente delineada y definida? El
equipo internacional ¿era «oficialmente» adjunto de la École
Biblique? ¿O las coincidencias entre ellos eran tan grandes que
volvían superflua cualquier distinción? Intentamos, con algunos
consejos y pistas proporcionados por Eisenman, clarificar el asunto.

Como hemos señalado, el equipo internacional fue dominado
desde el principio por el padre De Vaux, entonces director de la
École Biblique, y por su íntimo amigo y discípulo, el entonces padre
Milik. Como se quejaba Allegro, ambos hombres se arrogaban el
derecho de ser los primeros en ver todos los textos que llegaban:
«Todos los fragmentos son llevados en primer lugar a De V. o a
Milik, y… se guarda un completo secreto sobre su contenido hasta



después de haber sido estudiados por este grupo»[1]. Hasta
Strugnell declaró que cuando llegaba material nuevo, Milik se
precipitaba sobre él diciendo que entraba en los parámetros de su
tarea particular[2].

No resulta por lo tanto nada sorprendente que Milik terminase
con la parte del león del material más importante, especialmente del
polémico material «sectario». Facilitó la creación de ese monopolio
el hecho de que residiese permanentemente en Jerusalén en esa
época, junto con dos de sus incondicionales defensores, De Vaux y
el padre Jean Starcky. El padre Skehan, aunque no residía de modo
permanente en Jerusalén, se puso del lado de este triunvirato. Lo
mismo hizo el profesor Frank Cross, a quien de todos modos le
habían asignado material «bíblico» antes que «sectario». Allegro,
por supuesto, desempeñaba el papel del rebelde, pero entorpecía
su oposición el hecho de que residiese en Jerusalén sólo de manera
intermitente. De todos los que residían en Jerusalén durante el
período crucial de la excavación, la compra de material, la
asignación de textos y la clasificación de fragmentos, sólo el joven
John Strugnell (que de todos modos muy difícilmente hubiese
desafiado a De Vaux) no era católico…, y más tarde se convirtió.
Todos los demás eran, de hecho, sacerdotes católicos, que
dependían de —y residían en— la École Biblique. Entre los demás
integrantes actuales del equipo o autores relacionados con el área
de estudios de Qumran que trabajan en la École, están el padre
Émile Puech y el padre Jerome Murphy-O’Connor.

No fue sólo en virtud de estar en el sitio justo por lo que ese
cónclave católico llegó a dominar la investigación de Qumran.
Tampoco fue, por cierto, en virtud de una excepcional preeminencia
en la especialidad. En realidad no faltaban investigadores por lo
menos igualmente competentes y calificados que, como hemos
señalado, fueron excluidos. Un factor determinante fue la propia
École Biblique, que sistemáticamente se encargó de establecer para
sí misma, como institución, una posición de incomparable
preeminencia. La École tenía, por ejemplo, su propia publicación,



Revue biblique, dirigida por De Vaux, que publicó en sus páginas
algunos de los más importantes e influyentes artículos iniciales
sobre Qumran: artículos que llevaban el sello de la autoridad que da
el conocimiento directo. Y en 1958, la École lanzó una segunda
publicación, Revue de Qumran, dedicada exclusivamente a los
manuscritos del mar Muerto y a temas afines. Por lo tanto, la École
controlaba oficialmente los dos más destacados y prestigiosos foros
de discusión de los materiales de Qumran. Los editores de la École
podían aceptar o rechazar artículos según su criterio, y estaban por
lo tanto en situación de ejercer una influencia decisiva sobre todo el
curso de la investigación de Qumran. Esta situación se inauguró
junto con el comienzo de los estudios.

Además de las publicaciones, la École creó una biblioteca
especial de investigación, orientada específicamente hacia los
estudios de Qumran. Se compiló un índice que documentaba cada
libro, cada artículo académico, cada noticia de periódico o de revista
sobre los manuscritos del mar Muerto publicados en cualquier parte
del mundo. Todas las publicaciones sobre el tema eran reunidas y
clasificadas por la biblioteca, que no estaba abierta al público en
general. Aunque una porción del material secreto, no clasificado y
aún no asignado era guardada en la École, la mayor parte estaba
alojada en el Museo Rockefeller. Sin embargo, el Rockefeller estaba
reducido a la simple condición de «taller». La École era el «cuartel
general», las «oficinas», la «escuela» y el «centro nervioso». Así, la
École se las ingenió para consolidarse como el centro de facto y
generalmente reconocido de todos los estudios de Qumran, el foco
de toda investigación legítima y académicamente respetable de la
especialidad. El «sello de aprobación» de la École podía, en
realidad, asegurar, certificar y garantizar la reputación de un
investigador. Negar esa aprobación equivalía a destruir la
credibilidad del estudioso en cuestión.

Oficialmente, por supuesto, se suponía que los estudios
organizados por la École eran no sectarios, independientes,
imparciales. La École mostraba al mundo una fachada de



«objetividad científica». Pero ¿podía en realidad esperarse
semejante «objetividad» de parte de una institución dominica con
intereses católicos creados que proteger? «Mi fe no tiene nada que
temer de mis investigaciones», le dijo una vez De Vaux a Edmund
Wilson[3]. Claro que no, pero no era ésa la verdadera cuestión. La
verdadera cuestión era si sus investigaciones, y la fiabilidad de esas
investigaciones, tenían algo que temer de su fe.

A medida que fuimos conociendo la situación, empezamos a
preguntarnos si en verdad se estaban haciendo las preguntas
correctas, si en verdad se estaban repartiendo adecuadamente las
culpas. Biblical Archaeology Review, por ejemplo, se había centrado
en apuntar al gobierno israelí como principal culpable. Pero si de
algo era culpable el gobierno israelí, era de un entendible pecado de
omisión. En virtud del éxito de John Allegro al persuadir al gobierno
jordano de que nacionalizase el Museo Rockefeller[4], y de las
circunstancias políticas y militares —la guerra de los Seis Días y sus
consecuencias—, Israel se encontró de pronto, como hecho
consumado, dueño del lado oriental de la Jerusalén árabe, donde
estaban situados el Museo Rockefeller y la École Biblique. Así,
como «botín de guerra», los manuscritos del mar Muerto pasaron a
ser de facto propiedad israelí. Pero Israel en ese momento luchaba
por su propia supervivencia. En la confusión del momento, había
asuntos más urgentes que tratar que solucionar disputas de
investigadores o rectificar injusticias académicas. Tampoco podía
Israel aislarse más de la escena internacional enemistándose con
un grupo de investigadores prestigiosos y provocando de ese modo
la reacción de la comunidad intelectual, además, tal vez, de la
reacción del Vaticano. Por consiguiente, el gobierno israelí había
adoptado la oportuna decisión de no hacer nada, de sancionar
implícitamente el statu quo. Al equipo internacional sólo se le pidió
que continuase con su trabajo.



Era más correcto, por supuesto, atribuirle la responsabilidad al
propio equipo internacional, cosa que no habían vacilado en hacer
varios comentaristas. Pero los motivos que se les atribuía a los
integrantes del equipo ¿eran del todo exactos? ¿Se trataba sólo de
lo que el New York Times llamaba «vanidad de los estudiosos», y el
profesor Neusner, en BAR, «arrogancia y presunción»[5]? Esos
factores desempeñaban sin duda un papel. Pero la verdadera
cuestión era una cuestión de responsabilidad. En el fondo, ¿ante
quién respondía el equipo? En teoría tendrían que responder ante
sus pares, ante los demás estudiosos. Pero ¿era ése el caso? En
realidad, el equipo internacional no parecía reconocer otra autoridad
que la École Biblique. Y ¿ante quién respondía la École Biblique?
Aunque él mismo no había investigado el asunto, Eisenman nos
sugirió, cuando fuimos a pedirle información, que estudiásemos la
relación que había entre la École y el Vaticano.

Hablamos con otros estudiosos de la especialidad, algunos de
los cuales habían condenado públicamente el «escándalo». Resultó
que ninguno de ellos había pensado en investigar los antecedentes
de la École Biblique y sus lealtades oficiales. Sabían, por supuesto,
que la École era católica, pero no sabían si tenía alguna relación
directa o formal con el Vaticano. El profesor Davies, de Sheffield, por
ejemplo, confesó que le despertaba curiosidad la pregunta. Ahora
que lo pensaba, dijo, le llamaba la atención la frecuencia con que se
protegía a la École de las críticas[6]. Según el profesor Golb de la
Universidad de Chicago, «la gente insinúa… que hay relación» entre
la École y el Vaticano. «Hay muchos hechos —dijo— que encajan
en la teoría [de la relación]»[7]. Pero, al igual que sus colegas, no
había profundizado más en el asunto.

Dada la dominación indiscutible de la École sobre la
investigación de los materiales de Qumran, nos pareció de especial
importancia averiguar la orientación oficial de la institución, sus
actitudes, sus lealtades y ante quién respondía. Aquí, resolvimos,
había algo que nosotros podíamos investigar en detalle. El resultado



significó una gran revelación, no sólo para nosotros sino para otros
investigadores independientes.

Hoy, a fines del siglo XX, uno da más o menos por sentado los
procedimientos y la metodología de la investigación histórica y
arqueológica. Pero hasta mediados del siglo XIX, la investigación
histórica y arqueológica tal como la entendemos hoy, sencillamente
no existía. No existían métodos o procedimientos aceptados; no
existía ninguna disciplina o formación coherente; no existía
verdadera conciencia de que esa investigación constituía en todos
los sentidos una forma de «ciencia» que exigía el rigor, la
«objetividad», el abordaje sistemático de toda ciencia. La
«especialidad», en esa situación, existía no como una esfera de
estudio académico formal, sino como un alegre coto de caza de
eruditos —y a veces no tan eruditos— aficionados. El territorio
estaba todavía demasiado inexplorado para admitir cualquier cosa
que pudiese recibir el nombre de «profesionalismo».

Así, por ejemplo, a principios del siglo XIX los europeos ricos que
emprendían la «gran gira» podían hurgar y revolverlo todo en busca
de artefactos griegos o romanos y enviarlos de vuelta al château,
schloss o country house. Algunos, buscando antigüedades, se
aventuraban más lejos, y cavaban agujeros en todo el fértil terreno
del vasto y agonizante Imperio otomano. Esas iniciativas no
equivalían a nada que pudiese llamarse arqueología, sino a cacerías
de tesoros. Se consideraba menos importante el conocimiento del
pasado que el botín que se le podía arrancar a ese pasado; y los
fondos para el pillaje eran proporcionados por diversos museos que
buscaban estatuas grandes y espectaculares para exhibirlas. La
demanda pública de ese tipo de reliquias era considerable. Las
multitudes acudían en tropel a los museos a ver los últimos trofeos,
y la prensa popular hacía su negocio. Pero los propios trofeos
servían más para inspirar la imaginación, y las conjeturas de la
imaginación, que alguna forma de método científico. Salammbô de



Flaubert, por ejemplo, publicada en 1862, representa una
extraordinaria hazaña de «arqueología literaria», un grandioso
esfuerzo imaginativo por reconstruir, con meticulosa precisión
científica, el esplendor de la antigua Cartago. Pero la propia ciencia
aún no había alcanzado los objetivos estéticos de Flaubert. Desde
luego, ningún historiador había intentado nunca utilizar datos
científicos o arqueológicos para revivir tan intensamente la antigua
Cartago.

Hasta mediados del siglo XIX, lo que pasaba por ser arqueología
era, muy a menudo, una actividad bastante lamentable. Pinturas
murales, esculturas y otros artefactos se desintegraban visiblemente
ante la aturdida mirada de sus descubridores, que, por supuesto, no
tenían ningún concepto real de la conservación. Estatuas de
incalculable valor eran demolidas en busca de algún supuesto
tesoro escondido en su interior. O se las cortaba en fragmentos para
facilitar su transporte, y luego se perdían cuando los barcos que las
transportaban se hundían. Si es que se practicaba alguna forma de
excavación sistemática, a esa excavación todavía no se la había
asociado con la historia, con el principio de iluminar el pasado. Los
propios excavadores carecían del conocimiento, la habilidad y la
tecnología para sacar provecho de sus descubrimientos.

El reconocido «padre de la arqueología moderna» fue Heinrich
Schliemann (1822-1890), nacido en Alemania y naturalizado
ciudadano norteamericano en 1850. Desde su juventud, Schliemann
había sido un apasionado admirador de la Ilíada y la Odisea de
Homero. Estaba firmemente convencido de que esas epopeyas no
eran «meras fábulas» sino historia disfrazada de mito, crónicas
quizá infladas hasta llevarlas a un plano legendario pero que sin
embargo se referían a hechos, personas y lugares que en otra
época habían existido de verdad. La guerra de Troya, insistía
Schliemann, ante las burlas y el escepticismo de sus
contemporáneos, era un hecho de la realidad histórica. Troya no era
simplemente un producto de la imaginación de un poeta. Por el
contrario, en otro tiempo había sido una ciudad «verdadera». Uno



podía utilizar la obra de Homero como una especie de mapa. Uno
podía identificar ciertos rasgos geográficos y topográficos
reconocibles. Uno podía computar a qué velocidades aproximadas
se viajaba en aquellos tiempos y calcular la distancia que separaba
los puntos citados por Homero. De este modo, concluía Schliemann,
uno podía volver a trazar el itinerario de la flota griega de la Ilíada y
localizar el verdadero sitio histórico de Troya. Después de realizar
los cálculos imprescindibles, Schliemann quedó firmemente
convencido de que había encontrado «la X que señalaba el sitio».

Después de acumular una fortuna en el comercio, Schliemann se
embarcó en lo que sus contemporáneos consideraban una empresa
quijotesca: emprender la excavación en gran escala de la «X» que
había localizado. En 1868 fue a Grecia y procedió, utilizando como
guía un poema que tenía dos milenios y medio, a recorrer la
supuesta ruta de la flota griega. Al llegar al que él consideró el sitio
adecuado, en Turquía, empezó a cavar. Y para consternación,
asombro y admiración del mundo, Schliemann descubrió Troya… o,
al menos, una ciudad que se ajustaba a la descripción que Homero
hacía de Troya. En realidad, Schliemann encontró varias ciudades.
En cuatro campañas de excavación destapó no menos de nueve,
cada una superpuesta a la que había sido su predecesora.
Tampoco, después de ese espectacular éxito inicial, se limitó a
Troya. Unos cuantos años más tarde, entre 1874 y 1876, excavó en
Micenas, Grecia, donde sus descubrimientos fueron considerados
quizá más importantes todavía que los realizados en Turquía.

Schliemann demostró triunfalmente que la arqueología podía
hacer algo más que probar o refutar la validez histórica que subyace
en las leyendas arcaicas. También demostró que podía agregar
carne y sustancia a las a menudo escuetas y austeras crónicas del
pasado: darles un contexto reconociblemente humano y social, una
matriz de la vida diaria y las costumbres que le permitía a uno
comprender la mentalidad y el ambiente de donde provenían.
Además, demostró la aplicabilidad del método y los procedimientos
científicos estrictos, de la cuidadosa observación y registro de datos.



Para estudiar las nueve ciudades superpuestas de Troya,
Schliemann empleó las mismas técnicas que desde hacía poco se
empleaban en los estudios geológicos. Esas técnicas le permitieron
llegar a una conclusión que para la mente moderna parece evidente:
que a un estrato de depósitos se lo distingue de otros por la premisa
básica de que el más profundo es el más antiguo. Así, Schliemann
se convirtió en el pionero de la disciplina arqueológica conocida
como «estratigrafía». Casi solo, revolucionó el pensamiento y la
metodología arqueológicos.

Desde luego, pronto se admitió que el enfoque científico de
Schliemann podría aplicarse fácilmente a la arqueología bíblica. En
1864, cuatro años antes del descubrimiento de Troya, sir Charles
Wilson, entonces capitán de los Royal Engineers, había sido
enviado a Jerusalén a inspeccionar la ciudad y preparar un mapa
definitivo. En el curso de su trabajo, Wilson se convirtió en el primer
investigador que excavaba y exploraba debajo del Templo, donde
descubrió lo que se creyó que eran las caballerizas de Salomón.
Sus esfuerzos lo inspiraron para ayudar a cofundar el Fondo de
Exploración Palestino, cuyo patrocinador no fue otro que la propia
reina Victoria. Al principio, esa organización trabajó con
característica falta de coordinación. Pero en la reunión anual de
1886, Wilson anunció que «algunos de los hombres ricos de
Inglaterra estarían dispuestos a seguir el ejemplo del doctor
Schliemann» y aplicar su enfoque científico a un lugar bíblico
específico[8]. Se le confió la empresa a un eminente arqueólogo que
entonces estaba trabajando en Egipto, William Matthew Flinders
Petrie. Adoptando los métodos de Schliemann, Flinders Petrie,
luego de dos falsos comienzos, descubrió un montículo que
contenía las ruinas de once ciudades superpuestas.

Durante su trabajo en Egipto, Flinders Petrie había desarrollado
otra técnica de fechación de ruinas antiguas, basada en una pauta
de evolución y cambio de forma, diseño y adorno de los cacharros
de uso familiar. Eso le permitió determinar una secuencia
cronológica no sólo de los propios artefactos sino de los escombros



que los rodeaban. El enfoque de Petrie, aunque no infalible, llevó
otra manifestación de la metodología y la observación científicas al
campo de la investigación arqueológica. Se convirtió en uno de los
procedimientos habituales empleados por su equipo en Palestina:
un equipo en el que, en 1926, ingresó el joven Gerald Lankester
Harding. Como hemos señalado, Harding, con el tiempo director del
departamento de Antigüedades jordano, desempeñaría un papel
decisivo en las primeras excavaciones y recopilaciones de los
manuscritos del mar Muerto.

Mientras los arqueólogos británicos que trabajaban en Egipto y
Palestina seguían los pasos de Schliemann, los alemanes refinaron
y ampliaron sus procedimientos. La arqueología alemana se esforzó
por hacer, en la realidad, lo que Flaubert, en Salammbô, había
hecho en la ficción: recrear, hasta el detalle más insignificante, todo
el medio ambiente y la sociedad de los que provenían artefactos
arqueológicos específicos. No es necesario agregar que era ése un
proceso lento, laborioso, que exigía mucho cuidado y una paciencia
inagotable. No sólo suponía la excavación de «tesoros», o de
estructuras monumentales. También suponía la excavación y
reconstrucción de edificios administrativos, comerciales y
residenciales. Utilizando este enfoque, Robert Koldeway, entre 1899
y 1913, excavó las ruinas de Babilonia. De su trabajo emergió un
cuadro coherente y minuciosamente detallado de lo que hasta
entonces había sido prácticamente una «civilización perdida».

Los adelantos arqueológicos del siglo XIX provinieron en gran
parte del examen crítico que Schliemann hizo de las epopeyas de
Homero, de su insistencia metodológica científica en separar el
hecho de la ficción. Era, por supuesto, sólo cuestión de tiempo antes
de que se aplicase a las Sagradas Escrituras el mismo examen
riguroso. El hombre que tuvo más responsabilidad en ese proceso
fue el teólogo e historiador francés Ernest Renan. Nacido en 1823,
Renan inició la carrera sacerdotal, matriculándose en el seminario
de St.-Sulpice. Pero en 1845 renunció a esa vocación, tras haber
sido inducido, por la escuela bíblica germánica, a cuestionar la



verdad literal de las enseñanzas cristianas. En 1860, Renan
emprendió un viaje arqueológico a Palestina y Siria. Tres años más
tarde publicó su famoso (o célebre) libro Vida de Jesús, que fue
traducido al inglés al año siguiente. El libro de Renan intentaba
desmitificar al cristianismo. Describía a Jesús como «un hombre
incomparable», pero hombre al fin —un personaje eminentemente
mortal y no divino—, y formulaba una jerarquía de valores que hoy
llamaríamos una forma de «humanismo secular». Renan no era un
oscuro académico ni un dudoso sensacionalista. Por el contrario,
era una de las figuras intelectuales más estimadas y prestigiosas de
su época. Por consiguiente, Vida de Jesús produjo uno de los
vuelcos más grandes de la historia del pensamiento del siglo XIX.
Quedó entre la media docena de libros de mayor éxito de todo el
siglo, y desde entonces no ha dejado de circular. Para las «clases
educadas» de la época, Renan fue un nombre tan conocido como lo
pueden ser hoy Freud o Jung; y, al no haber televisión, quizá se lo
leyó mucho más. De un solo plumazo, Vida de Jesús cambió de
manera decisiva las actitudes hacia el conocimiento bíblico. Y
durante sus siguientes treinta años de vida, Renan seguiría siendo
una espina en el flanco de la Iglesia, publicando ulteriores obras
sobre los apóstoles, sobre Pablo y sobre el cristianismo primitivo en
el contexto del pensamiento y la cultura romanos. Escribió dos
series épicas de textos, Histoire des origines du christianisme
(1863-1883) e Historia del pueblo de Israel (1887-1893). No es una
exageración decir que Renan liberó de la botella a un genio que el
cristianismo no ha podido desde entonces recobrar o domesticar.

Al mismo tiempo, desde luego, Roma recibía también bofetadas
desde otras partes. Cuatro años antes de Vida de Jesús, Charles
Darwin había publicado El origen de las especies, al que había
agregado en 1871 El origen del hombre, obra de orientación más
teológica que cuestionaba la versión bíblica de la creación. Después
de Darwin vino la gran era del agnosticismo inglés, ejemplificado por
Thomas Huxley y Herbert Spencer. Filósofos influyentes y muy
leídos —Schopenhauer, por ejemplo, y en especial Nietzsche—



desafiaban, e incluso demolían blasfemamente, los supuestos éticos
y teológicos convencionales cristianos. Bajo la doctrina de «l’art pour
l’art», las artes se consolidaban como una religión independiente,
ocupando el territorio sagrado al que cada vez más la religión
organizada parecía haber renunciado. Bayreuth se convirtió, en
realidad, en el templo de un nuevo culto, de un nuevo credo; y los
europeos cultos consideraban que era tan aceptable ser
«wagneriano» como ser cristiano.

La Iglesia también sufría ataques políticos ininterrumpidos. En 
1870-1872, la demoledora victoria de Prusia en su guerra contra
Francia, y la creación del nuevo Imperio germano, creó, por primera
vez en la historia moderna, una potencia militar suprema en Europa
que no debía ninguna lealtad a Roma. Lo poco que el nuevo imperio
tenía de católico, era luterano; pero la Iglesia luterana era en
realidad poco más que una rama del ministerio de la Guerra. Y lo
más traumático de todo, el ejército partisano de Garibaldi había
logrado, en 1870, la unificación de Italia: había capturado Roma,
había arrebatado los Estados Pontificios y todos los demás
territorios de la Iglesia y reducido el catolicismo a la condición de
potencia no secular.

Asediada por las embestidas de la ciencia, de la filosofía, de las
artes y de fuerzas políticas seculares, Roma se veía más afectada
que nunca desde los comienzos de la Reforma luterana tres siglos y
medio antes. Respondió con una serie de medidas defensivas
desesperadas. Buscó —en vano, se supo— la lealtad política de
fuerzas católicas, o nominalmente católicas, como el Imperio de los
Habsburgo. El 18 de julio de 1870, después del voto del Concilio
Vaticano I, el papa Pío IX —caracterizado por Metternich como
«cálido de corazón, débil de carácter y totalmente falto de sentido
común»[9]— promulgó el dogma de la infalibilidad papal[10]. Y para
contrarrestar los estragos causados a las Escrituras por Renan y la
escuela bíblica alemana, la Iglesia empezó a equipar sus propios
cuadros con meticulosos eruditos: «tropas de asalto» intelectuales,
de élite, que supuestamente se enfrentarían a los adversarios del



catolicismo en su propio terreno. Así surgió el Movimiento
Modernista Católico.

Los modernistas estaban originalmente destinados a desplegar el
rigor y la precisión de la metodología germánica, no para cuestionar
las Sagradas Escrituras sino para respaldarlas. Una generación de
clérigos expertos fue laboriosamente adiestrada y preparada para
dotar a la Iglesia de una especie de fuerza expedicionaria, un
cuerpo formado específicamente para defender la verdad literal de
la Biblia con toda la pesada artillería del más moderno arsenal
crítico doctrinario. Pero para disgusto y mortificación de Roma, el
programa se le volvió en contra. Cuanto más se esforzaba por armar
a los clérigos más jóvenes con las herramientas indispensables para
combatir en el polémico ruedo moderno, más empezaban a desertar
esos mismos clérigos de la causa para la que habían sido
reclutados. El examen crítico de la Biblia revelaba una multitud de
inconsistencias, discrepancias e implicaciones que eran
decididamente perjudiciales para el dogma romano. Los propios
modernistas empezaron en seguida a subvertir lo que
supuestamente debían defender.

Así, por ejemplo, Alfred Loisy, uno de los más eminentes y
prestigiosos modernistas, se preguntó públicamente cómo, a la luz
de los recientes estudios de la historia y la arqueología bíblicas,
podían justificarse todavía muchas de las doctrinas de la Iglesia.
«Jesús proclamó el advenimiento del Reino —declaró Loisy—, pero
lo que vino fue la Iglesia[11]». Loisy sostenía que muchos aspectos
del dogma se habían cristalizado como reacciones históricamente
condicionadas ante hechos específicos, en lugares y épocas
específicos. Por consiguiente, no había que verlos como verdades
fijas e inmutables sino, en el mejor de los casos, como símbolos.
Según Loisy, ya no se podían sostener principios básicos de la
doctrina cristiana como el parto virginal de María y la divinidad de
Jesús.



Roma, al intentar desempeñar el papel de Frankenstein, había
creado un monstruo en su propio laboratorio. En 1903, poco antes
de su muerte, el papa León XIII creó la Comisión Bíblica Pontificia,
para supervisar y controlar los estudios católicos de las Sagradas
Escrituras. Más tarde, ese mismo año, Pío X, sucesor de León XIII,
puso las obras de Loisy en el Índice de libros prohibidos del Santo
Oficio. En 1904 el nuevo papa promulgó dos encíclicas que se
oponían a todo estudio que cuestionase los orígenes y la historia
primitiva del cristianismo. Todos los maestros católicos sospechosos
de «tendencias modernistas» fueron sumariamente despedidos de
sus puestos.

Pero los modernistas, que constituían el enclave más culto, más
erudito y articulado de la Iglesia, contraatacaron sin vacilar. Los
apoyaron pensadores eminentes, distinguidas figuras culturales y
literarias. En Italia, una de esas figuras fue Antonio Fogazzaro. En
1896, Fogazzaro había sido elegido senador. Estaba también
considerado como «el principal católico laico de su época» y, al
menos para sus contemporáneos, como el más grande novelista
que había dado Italia desde Manzoni. En Il santo, publicado en
1905, Fogazzaro escribió: «La Iglesia católica, que se llama a sí
misma la fuente de la verdad, se opone hoy a la búsqueda de la
verdad cuando sus cimientos, los libros sagrados, las fórmulas de
sus dogmas, su supuesta infalibilidad, pasan a ser objetos de
estudio. Para nosotros, eso significa que ya no tiene fe en sí
misma»[12].

No hace falta decir que la obra de Fogazzaro fue rápidamente
puesta en el índice. Y la campaña de la Iglesia contra el movimiento
que había promovido y alimentado se intensificó. En julio de 1907, el
Santo Oficio publicó un decreto condenando oficialmente los
esfuerzos modernistas por cuestionar la doctrina católica, la
autoridad papal y la veracidad histórica de los textos bíblicos. Menos
de dos meses más tarde, en septiembre, el modernismo fue en
efecto declarado una herejía, y se prohibió formalmente el
movimiento. El número de libros puestos en el índice creció brusca y



espectacularmente. Se estableció una censura mucho más rigurosa.
Comisarios clericales controlaban la enseñanza con una rigidez
doctrinal desconocida desde la Edad Media. Finalmente, en 1910,
se emitió un decreto que exigía a todos los católicos dedicados a la
enseñanza o a la predicación realizar un juramento por el que
renunciaban a «todos los errores del modernismo». Varios escritores
modernistas fueron excomulgados. Hasta se prohibió que los
estudiantes de seminarios y de colegios teológicos leyesen
periódicos.

Pero en la década de 1880 todo esto quedaba todavía en el
futuro. Entre los jóvenes clérigos modernistas de la década de 1880
reinaba una ingenua credulidad y optimismo, una fervorosa
convicción de que la investigación metodológica tanto histórica
como arqueológica habría de confirmar, antes que contradecir, la
verdad literal de las Sagradas Escrituras. La École Biblique et
Archéologique Française de Jérusalem —que más tarde dominaría
el estudio de los manuscritos del mar Muerto— tenía sus raíces en
la primera generación del modernismo, antes de que la Iglesia
comprendiese cuán cerca había estado de subvertirse. Se originó en
1882, cuando un monje dominico francés que había ido en
peregrinaje a Jerusalén resolvió fundar allí una misión dominica, que
consistía en una iglesia y un monasterio. Escogió un lugar en la
carretera de Nablus, donde las excavaciones habían descubierto los
restos de una antigua iglesia. Según la tradición era exactamente
allí donde había sido lapidado san Esteban, considerado el primer
mártir cristiano.

Roma no sólo aprobó la idea sino que la adornó y la agrandó. El
papa León XIII sugirió que también se crease allí una escuela
bíblica. Esa escuela fue fundada en 1890 por el padre Albert
Lagrange y abrió en 1892, con alojamiento para quince estudiantes
residentes. Esa instalación fue una de las diversas instituciones
creadas en la época para dotar a los especialistas católicos de la
pericia académica necesaria para defender su fe de la amenaza que



planteaban los progresos en la investigación histórica y
arqueológica.

El padre Lagrange había nacido en 1855. Después de estudiar
leyes, había obtenido su doctorado en 1878 e ingresado luego en el
seminario de St.-Sulpice, centro de los estudios modernistas de la
época. En 1879 se había convertido en dominico. Sin embargo, el 6
de octubre de 1880, bajo la Tercera República francesa, todas las
órdenes religiosas fueron desterradas de Francia. El veinteañero
Lagrange fue entonces a Salamanca, donde estudió hebreo y
enseñó historia de la Iglesia y filosofía. Fue en Salamanca donde se
ordenó sacerdote, el día de san Dagoberto (23 de diciembre) de
1883. En 1888 fue enviado a la Universidad de Viena a estudiar
lenguas orientales. Dos años más tarde, el 10 de marzo de 1890, a
los treinta y cinco años de edad, llegó a la nueva casa dominica de
San Esteban en Jerusalén, y allí, el 15 de diciembre, fundó una
escuela bíblica. La escuela se llamó al principio École Pratique 
d’Études Bibliques. Lagrange creó para ella una publicación propia,
Revue biblique, que empezó a aparecer en 1892 y lo sigue haciendo
hoy. Mediante ese órgano y, desde luego, mediante el programa de
estudios, intentó conferirle a la nueva institución una actitud hacia la
investigación histórica y arqueológica que conviene resumir con sus
propias palabras. Según el padre Lagrange, «las diversas etapas de
la historia religiosa de la humanidad forman un récit, una historia
que es directa y sobrenaturalmente guiada para llegar a la etapa
definitiva y última: la era mesiánica inaugurada por Jesucristo»[13].
El Antiguo Testamento era «un grupo de libros que indicaban un
registro de las diversas etapas de una tradición oral que Dios
utilizaba y guiaba… en la preparación para la era definitiva del
Nuevo Testamento»[14]. La orientación era muy clara. En la medida
en que Lagrange emplease la metodología moderna, lo haría para
«probar» lo que él, a priori, había decidido ya que era verdad, es
decir, la veracidad literal de las Escrituras. Y la naturaleza
«definitiva» del Nuevo Testamento y los acontecimientos que



historiaba, lo volvía efectivamente territorio prohibido para el
escrutinio académico.

En 1890, cuando Lagrange fundó la École Biblique, el
modernismo todavía no había sido desacreditado. Pero en 1902 su
desprestigio oficial ya era serio. Ese año, como hemos señalado, el
papa León XIII creó la Comisión Bíblica Pontificia para supervisar y
controlar el estudio católico de las Escrituras. El mismo año,
Lagrange regresó a Francia a enseñar en Toulouse, donde lo
acusaron de modernista y encontró una furiosa oposición. En esa
época, la mera insinuación de investigación histórica y arqueológica
bastaba para que lo estigmatizaran a uno.

Sin embargo, el propio papa reconoció que la fe de Lagrange
estaba todavía intacta, y que su corazón, al menos por lo que se
refería a la Iglesia, estaba donde debía estar. Y por cierto, la mayor
parte de la obra de Lagrange consistía en una refutación sistemática
de Alfred Loisy y de otros modernistas. Lagrange fue por lo tanto
designado miembro, o «asesor», de la Comisión Bíblica Pontificia, y
su publicación, Revue biblique, se convirtió en el órgano oficial de la
Comisión. Ese acuerdo rigió hasta 1908, cuando la Comisión lanzó
una publicación propia, el Acta apostolicae sedis.

Desde más abajo en la jerarquía eclesiástica, continuaban las
acusaciones de modernismo. Tan desmoralizadoras eran esas
acusaciones que Lagrange, en 1907, renunció temporalmente a sus
estudios del Antiguo Testamento. En 1912 decidió abandonar del
todo los estudios bíblicos e irse de Jerusalén. Como era de esperar,
lo hicieron regresar a Francia. Pero de nuevo el papa se solidarizó
con él, y lo envió de vuelta a su puesto en Jerusalén y le ordenó que
continuase con su trabajo. La École Biblique, creada originalmente
como un foro del modernismo, era ahora un baluarte en su contra.

En el equipo original de especialistas reunido por el padre De Vaux
en 1953 estaba el difunto monseñor Patrick Skehan. El padre
Skehan era el director del departamento de Lenguas y Literaturas



Semíticas y Egipcias en la Catholic University de Washington.
También fue, más tarde, miembro de la Comisión Bíblica Pontificia.
Y en 1955 era el director del Albright Institute en Jerusalén. Desde
ese cargo, fue providencial su intervención en las maniobras
políticas que establecieron la dominación de la École Biblique en el
estudio de los manuscritos del mar Muerto. En 1956, desempeñó un
papel fundamental en la organización de la carta al Times calculada
para aislar y desacreditar a John Allegro[15].

El padre Skehan era uno de los pocos estudiosos a los que se
les había confiado el acceso a los propios manuscritos. Sus
actitudes dan una idea de la orientación de los especialistas
católicos relacionados con la École Biblique. Escribiendo en 1966, el
padre Skehan declaró que el Antiguo Testamento no era «un dibujo
en miniatura de la historia y la prehistoria de la raza humana… A su
debido tiempo vino Nuestro Señor; y está entre los principales
deberes del estudioso del Antiguo Testamento rastrear en la historia
sagrada la evolución de la disposición a ser consciente de Cristo
cuando él viniese…»[16]. En otras palabras, la principal
responsabilidad de todo estudioso bíblico es descubrir en el Antiguo
Testamento supuestas anticipaciones de la doctrina cristiana
aceptada. Visto de cualquier otro modo, el Antiguo Testamento quizá
tenga poca relación y escaso valor. Es ésta una curiosa definición
de «estudio desapasionado». Pero el padre Skehan fue todavía más
explícito:

Parecería que en estos tiempos les incumbe a los estudiosos
bíblicos… indicar… lo mejor posible las líneas generales del
proceso mediante el cual Dios dirigió, como seguramente lo hizo,
la edad de piedra, la edad del bronce, y a un antiguo hombre
pagano hasta darle la capacidad de estar a la altura, hasta cierto
punto, del hecho social que es la Iglesia cristiana[17].



El padre Skehan, por supuesto, no mostraba ningún interés
verdadero en el «estudio desapasionado». En realidad lo
consideraba decididamente peligroso, pues pensaba que «los
estudios realizados desde una perspectiva que pone en primer
plano consideraciones literarias e historicocríticas, por lo general en
manos de vulgarizadores, llevan a la simplificación excesiva, a la
exageración o al descuido de temas más profundos»[18]. Por último,
la obra del estudioso bíblico debía ser guiada y determinada por la
doctrina de la Iglesia y «estar sujeta siempre al soberano derecho
de la Santa Madre Iglesia a ver en definitiva qué es lo que en
realidad concuerda con las enseñanzas que ha recibido de
Cristo»[19].

Las consecuencias de todo esto son asombrosas. Todo examen
e investigación, demuestre lo que demuestre, debe ser subordinado
y acomodado al corpus existente de enseñanzas católicas oficiales.
En otras palabras, debe ser corregido o modificado o distorsionado
hasta ajustarlo al criterio establecido. ¿Y qué pasaría si sale algo a
la luz que no se puede ajustar a ese criterio? De las manifestaciones
del padre Skehan surge con claridad la respuesta a esa pregunta.
Todo lo que no se puede subordinar o acomodar a la doctrina
existente, debe, necesariamente, ser suprimido.

La postura del padre Skehan no era única, por supuesto. De ella
se hizo eco el propio papa Pío XII, que sostuvo «que el exegeta
bíblico tiene una función y una responsabilidad que cumplir en
temas de importancia para la Iglesia»[20]. En cuanto a la École
Biblique y a su investigación de los manuscritos del mar Muerto,
Skehan escribió:

¿No hay… elementos providenciales también en el curioso
hecho de que Tierra Santa es el lugar de la Tierra más
conveniente como laboratorio para el estudio continuo de la vida
humana, donde no faltan períodos importantes…? Creo que sí
hay esos elementos…



… Por lo tanto, me parece que hay un valor religioso último
que todavía no podemos medir, pero que cuenta con el apoyo de
la Providencia, en el hecho de que Père Lagrange haya fundado
en tierra palestina un instituto[21]…

Durante años, a la mayoría de los investigadores independientes
no se les ocurrió que la École Biblique contase con semejante
mandato divino, ni que el Vaticano viese en el tema tantos
espejismos. Por el contrario, la École aparecía como una institución
académica imparcial dedicada, entre otras cosas, a reunir, ordenar,
investigar, traducir y esclarecer los manuscritos del mar Muerto, no
para suprimirlos o para transformarlos en propaganda cristiana. Así,
por ejemplo, un investigador o un graduado en Gran Bretaña o
Estados Unidos o en cualquier otro lugar, después de haber
demostrado cierta credibilidad académica mediante una tesis o una
publicación en uno u otro ámbito de estudios bíblicos, solicitaba ver
el material de Qumran. No tenía ningún motivo para esperar un
desaire: suponía que los manuscritos estaban a disposición, para su
estudio, de quien hubiese obtenido credenciales académicas
legítimas. Pero en todos los casos que conocemos, las solicitudes
fueron rechazadas sumariamente, sin disculpas y sin explicaciones,
y con la inevitable connotación de que el solicitante de algún modo
no reunía las condiciones necesarias.

Tal fue el caso, para dar un solo ejemplo, del profesor Norman
Golb de la Universidad de Chicago. El profesor Golb había hecho su
tesis doctoral sobre Qumran y materiales relacionados con Qumran
encontrados en El Cairo. Después de acumular años de experiencia
en la especialidad, se embarcó en un proyecto de investigación para
revisar la fechación paleográfica de los manuscritos, que había sido
establecida por el profesor Cross del equipo internacional y que,
según Golb, podía mejorarse. Para confirmar su tesis, Golb
necesitaba, por supuesto, ver ciertos textos originales, pues no
bastaba con examinar facsímiles fotográficos. En 1970 estaba en
Jerusalén y escribió a De Vaux, entonces director de la École



Biblique y del equipo internacional, solicitándole ver los manuscritos
y explicándole que necesitaba hacer eso para convalidar un
proyecto de investigación que ya había ocupado años de su vida.
Tres días más tarde le respondió De Vaux, señalando que no se
podía conceder esa solicitud sin «el permiso explícito del estudioso
que está a cargo de su edición»[22]. El estudioso en cuestión era el
entonces padre Milik, quien, como sabía muy bien De Vaux, no
estaba dispuesto a permitir que nadie viese nada. Después de todo
el tiempo y esfuerzo invertidos, Golb se vio obligado a abandonar el
proyecto. «Desde entonces —nos dijo— he tenido buenas razones
para dudar de todas las fechaciones de textos realizadas por Cross
mediante la paleografía[23]».

Por otra parte, se ponen fragmentos de material de Qumran a
disposición de investigadores afiliados a la propia École, de jóvenes
estudiosos y protegidos del equipo internacional, de graduados que
están bajo la tutela de uno u otro integrante del equipo y que han
dado muestras fehacientes de acatar la «línea partidaria» oficial.
Así, por ejemplo, Eugène Ulrich de Notre-Dame, estudiante de
Cross, «heredó» los materiales asignados originalmente al padre
Patrick Skehan. También parece haber heredado algo de la actitud
de Skehan hacia otros estudiosos. Cuando se le preguntó por qué
no se hacían ediciones fotográficas facsimilares, respondió que «la
inmensa mayoría de las personas que utilizarían esas ediciones,
incluyendo al profesor universitario medio, casi no pueden juzgar de
manera competente lecturas difíciles»[24].

A estudiosos independientes del Reino Unido, Estados Unidos y
otros países les ha resultado imposible obtener acceso a los
manuscritos de Qumran todavía inéditos. Para los investigadores
israelíes tal acceso ha sido inconcebible. Como hemos señalado, el
padre De Vaux, antiguo miembro de la notoria Action Française, era
francamente antisemita. Hasta hoy, los integrantes del equipo
internacional parecen seguir siendo hostiles a Israel, aunque se
supone, en teoría, que es un enclave neutral de imparcialidad
académica, un refugio de las divisiones políticas y religiosas que



desgarran la moderna Jerusalén. Cuando se le preguntó por qué no
había ningún investigador de la Universidad de Tel Aviv trabajando
en la publicación de los manuscritos, Strugnell respondió:
«Buscamos calidad en los estudios de Qumran, cosa que ahí no se
consigue»[25]. Con su característica —y autoacusatoria—
elocuencia, el difunto padre Skehan expresó eficazmente los
prejuicios antiisraelíes por parte de él y de sus colegas en una carta
citada por Jerusalem Post Magazine:

Me siento en la obligación de decirles… que yo bajo ningún
concepto concedería, mediante ningún funcionario israelí, ningún
permiso para disponer, para el fin que sea, y con el alcance que
sea, de nada que esté guardado en el Museo Arqueológico
Palestino. No reconozco al Estado de Israel ni a sus funcionarios
ningún derecho con respecto al Museo y a su contenido[26].

Como hemos señalado, comparte esta actitud el ex padre Milik.
Ni él ni otro de sus colegas, el difunto padre Starcky, volvieron a
Jerusalén después de la guerra de 1967, cuando los manuscritos
pasaron a manos israelíes. Pero, desde luego, esa posición no hace
más que imitar la del propio Vaticano, que todavía no ha reconocido
al Estado de Israel. Uno siente, por lo tanto, la necesidad de
preguntar si aquel prejuicio simplemente coincidía con la política
oficial de la Iglesia, o si era formalmente dictado por la jerarquía
eclesiástica.



El padre Jean Starcky celebrando misa en las ruinas de Qumran antes de
iniciar las excavaciones del día.



Miembros del equipo internacional en el Rockefeller Museum, Jerusalén,
trabajando en los manuscritos de cueva 4. En el centro, con barba, está el
padre De Vaux; tiene a la derecha al padre Milik y a la izquierda al padre

Starcky. John Allegro está sentado a la derecha de la ilustración.



Miembros del equipo internacional trabajando en fragmentos en la
«rollería»: (de izquierda a derecha) el padre Patrick Skehan, John

Strugnell, John Allegro.

(De izquierda a derecha) John Strugnell, Frank Cross, el padre Milik, John
Allegro y el padre Starcky.



John Allegro y John Strugnell trabajando en la «rollería».



(De izquierda a derecha) John Strugnell, John Allegro, el padre Skehan, el
doctor Claus-Hunno Hunzinger y el padre Milik.

John Allegro trabajando en el «Comentario de Nahum» en la «rollería».



El padre Milik, flanqueado por el doctor Hunzinger y el padre Benoit,
estudiando algunos fragmentos de manuscritos que acababan de ser

comprados en enero de 1956. Los fragmentos provenían tal vez de cueva
11.



El doctor Hunzinger en enero de 1956, sosteniendo en las manos el
«Manuscrito de los Salmos» de Qumran, cueva 11. Ese manuscrito no se

publicaría hasta 1965.

Fragmentos de manuscritos tal como fueron llevados por el beduino que
los descubrió en enero de 1956.



El «Manuscrito de los Salmos», de cueva 11, antes de ser estirado.

Un sello encontrado en las ruinas de Qumran y que contiene,
curiosamente, el nombre del propietario, «Josefo», escrito en griego antes

que en hebreo o arameo.



7
La Inquisición hoy

Como antídoto para que no se siguiese propagando la «infección»
del modernismo, el papa León XIII, en 1903, había creado la
Comisión Bíblica Pontificia para supervisar y controlar el progreso (o
falta de progreso) de las investigaciones católicas bíblicas. La
Comisión constaba al comienzo de media docena o más de
cardenales nombrados por el papa y varios «asesores», todos
considerados expertos en sus respectivos campos de investigación
y estudio. Según la New Catholic Encyclopaedia, la función oficial de
la Comisión era (y lo es todavía) «luchar… con el mayor cuidado
posible, para que las palabras de Dios… sean protegidas no sólo del
más ligero error sino hasta de toda opinión imprudente»[1]. La
Comisión también se comprometía a llevar a los estudiosos a
«luchar para salvaguardar la autoridad de las Escrituras y a
promover su correcta interpretación»[2].

Como hemos señalado, el padre Lagrange, fundador de la École
Biblique, fue uno de los primeros integrantes de la Comisión Bíblica
Pontificia. La publicación de la École Biblique, Revue biblique,
también fue, hasta 1908, el órgano oficial de la Comisión. Dada la
estrecha relación que hay entre las dos instituciones, resulta claro
que la École Biblique original era parte del aparato propagandístico
de la Comisión: un instrumento para promulgar la doctrina cristiana
disfrazada de investigación histórica y arqueológica, o para imponer



la adhesión de la investigación histórica y arqueológica a los
principios de la doctrina cristiana.

Uno podría esperar que hubiese cambiado esa situación durante
el último medio siglo, especialmente en los años posteriores al
Concilio Vaticano II de comienzos de la década de los sesenta. La
verdad es que nada ha cambiado. La École Biblique mantiene hoy
con la Comisión Bíblica Pontificia una relación tan estrecha como en
el pasado. Los grados en la École, por ejemplo, los concede
específicamente la Comisión. La mayoría de los graduados de la
École son colocados por la Comisión como profesores en
seminarios y en otras instituciones católicas. De los diecinueve
«asesores» oficiales con que cuenta hoy la Comisión, varios tienen
influencia para determinar qué se ha de informar al público en
general acerca de los manuscritos del mar Muerto. Por ejemplo, el
padre Jean-Luc Vesco, actual director de la École Biblique y
miembro de la junta editorial de la Revue biblique, es también
miembro de la Comisión Bíblica Pontificia. Lo mismo ocurre con por
lo menos otro integrante de la junta editorial de la revista, José Loza.
Y lo mismo con un eminente escritor especializado en los
manuscritos, un jesuita llamado Joseph Fitzmyer, que ha compilado
la concordancia oficial de gran parte del material de Qumran[3].

En 1956, el nombre del padre Roland de Vaux, director de la
École Biblique, apareció por primera vez en la lista de «asesores»
de la Comisión[4]. Había sido nombrado el año anterior, en 1955, y
siguió como «asesor» hasta su muerte en 1971. Es interesante ver
en qué momento nombran a De Vaux. Conviene recordar que en
1955 todavía se estaba comprando y ordenando gran parte del
decisivo y polémico material «sectario» de cueva 4. En diciembre de
ese año, el Vaticano puso dinero para comprar una cantidad de
fragmentos importantes. También en 1955, se abrió el «Manuscrito
de cobre» en Manchester, bajo los auspicios de John Allegro, y el
propio Allegro estaba empezando a hablar en público de una
manera que podía llegar a ser molesta. Entonces el Vaticano
comprendió, por primera vez, la clase de problemas que quizá



tendría que afrentar en el futuro, relacionados con los materiales de
Qumran que estaban saliendo a la luz. Es casi seguro que la
jerarquía eclesiástica vio la necesidad de algún tipo de «cadena de
mando» o, por lo menos, «cadena de responsabilidad», mediante la
cual ejercer algún grado de control sobre la investigación de
Qumran. En todo caso es significativo, o hasta sorprendente, que
desde 1956 todos los directores de la École Biblique hayan sido
también integrantes de la Comisión Bíblica Pontificia. Cuando De
Vaux murió, en 1971, la lista de «asesores» de la Comisión fue
actualizada para incluir el nombre de su sucesor en la École, el
padre Pierre Benoit[5]. Cuando Benoit murió en 1987, el nuevo
director, Jean-Luc Vesco, se convirtió a su vez en «asesor» de la
Comisión[6].

Aún hoy, la Comisión Bíblica Pontificia sigue supervisando y
controlando todos los estudios bíblicos realizados bajo los auspicios
de la Iglesia católica. También publica decretos oficiales sobre «la
manera correcta de enseñar… las Escrituras»[7]. En 1907 el papa
Pío X hizo obligatoria la observancia de esos decretos. Así, por
ejemplo, la Comisión «estableció», por decreto, que Moisés era el
autor literal del Pentateuco. En 1909 otro decreto similar aseguró la
exactitud literal e histórica de los tres primeros capítulos del
Génesis. En tiempos más recientes, el 21 de abril de 1964, la
Comisión emitió un decreto que regía los estudios bíblicos en
general y, más específicamente, la «verdad histórica de los
Evangelios». El decreto era inequívoco, y señalaba que «en todo
momento el intérprete debe abrigar un espíritu de fácil obediencia a
la autoridad docente de la Iglesia»[8]. Declaraba, además, que los
encargados de «asociaciones bíblicas» están obligados a «observar,
de manera inviolable, las leyes ya establecidas por la Comisión
Bíblica Pontificia»[9]. Cualquier especialista que trabaje bajo la tutela
de la Comisión —y eso incluye, por supuesto, a los integrantes de la
École Biblique— queda por lo tanto sujeto a los decretos de la
Comisión. Sean cuales sean sus conclusiones, sean cuales sean las



revelaciones fruto de su investigación, no puede, ni al escribir ni al
enseñar, contradecir la autoridad doctrinal de la Comisión.

El presidente de la Comisión Bíblica Pontificia es hoy el cardenal
Joseph Ratzinger. El cardenal Ratzinger preside también otra
institución católica, la Congregación para la Doctrina de la Fe. Esta
denominación es bastante nueva, pues data de 1965, y quizá no
diga nada a la mayoría de los profanos; pero es una institución con
un largo linaje. Tiene detrás, en realidad, una larga y resonante
historia, que se remonta al siglo XIII. En 1542 empezó a conocerse
oficialmente como el Santo Oficio. Antes de eso, se la llamaba la
Santa Inquisición. El cardenal Ratzinger es, en realidad, el moderno
Gran Inquisidor de la Iglesia.

La cabeza oficial de la Congregación para la Doctrina de la Fe es
siempre el papa reinante, y a la cabeza ejecutiva de la
Congregación se la llama secretario, aunque en otros tiempos
recibía el nombre de Gran Inquisidor. De todos los departamentos
de la Curia, el de la Congregación para la Doctrina de la Fe es el
más poderoso. Ratzinger es quizá, de todos los cardenales de la
Curia, el que más cerca está del papa. Los dos tienen, por cierto,
muchas actitudes en común. Ambos desean restaurar muchos
valores pre-Vaticano II. Ambos tienen aversión a los teólogos.
Ratzinger ve a los teólogos como si hubieran abierto la Iglesia a
influencias seculares corrosivas. Hombre profundamente pesimista,
siente que la Iglesia se está «hundiendo», y que sólo la supresión
de toda forma de disenso puede asegurar su supervivencia como fe
unificada. A los que no comparten su pesimismo los considera
«ciegos o ilusos»[10].

Como la Inquisición del pasado, la Congregación para la
Doctrina de la Fe es en gran medida un tribunal. Tiene sus propios
jueces, y al principal se lo llama el «Enjuiciador». Asisten al
«Enjuiciador» un «Comisario» y dos monjes dominicos. Esas
personas tienen la tarea específica de preparar las



«investigaciones» que la Congregación decide realizar. Esas
investigaciones tienen casi siempre que ver con el incumplimiento
de la doctrina por parte de eclesiásticos, o con cualquier otra cosa
que pueda amenazar la unidad de la Iglesia. Como en la Edad
Media, las investigaciones se realizan en total secreto.

Hasta 1971 se suponía que la Comisión Bíblica Pontificia y la
Congregación para la Doctrina de la Fe eran organizaciones
distintas. Pero en realidad la distinción entre ellas era poco más que
nominal. Las dos organizaciones se superponían en múltiples
aspectos, desde sus funciones hasta los integrantes de su junta de
gobierno. En 1969, por ejemplo, ocho de los doce cardenales que
presidían la Congregación también presidían la Comisión[11]. Varios
religiosos actuaban como «asesores» de ambas organizaciones.
Por fin, el 27 de junio de 1971, el papa Pablo VI, en un esfuerzo por
controlar la burocracia, amalgamó la Comisión y la Congregación en
virtualmente todo menos el nombre. Ambas fueron alojadas en las
mismas oficinas, en la misma dirección: el Palacio de la
Congregación, en la plaza del Santo Oficio de Roma. Ambas fueron
puestas bajo la dirección del mismo cardenal. Desde el 29 de
noviembre de 1981, ese cardenal es Joseph Ratzinger.

Numerosos sacerdotes, predicadores, maestros y escritores
contemporáneos han sido amordazados, expulsados o privados de
sus puestos por el cuerpo que ahora preside Ratzinger. Entre las
víctimas se cuentan algunos de los más distinguidos e inteligentes
teólogos de la Iglesia actual. Una de ellas fue el padre Edward
Schillebeeckx, de la Universidad de Nigmegen, en Holanda. En
1974, Schillebeeckx había publicado un libro, Jesús: An Experiment
in Christology. En esa obra aparecía, a los ojos de los adversarios,
cuestionando la verdad literal de ciertos dogmas, como la
Resurrección y el parto virginal de María. En diciembre de 1979,
Schillebeeckx fue llevado ante un tribunal de la Congregación para
la Doctrina de la Fe, en el que uno de sus jueces lo acusó
públicamente de herejía. Sobrevivió a esa investigación del tribunal,
pero en 1983 debió presentarse otra vez ante un tribunal de la



Congregación, esta vez por su último libro, El ministerio eclesial:
responsables en la comunidad cristiana.

¿En qué consistían las transgresiones de Schillebeeckx? Aunque
sin demasiado énfasis, había cuestionado la posición de la Iglesia
con respecto al celibato. Había apoyado con argumentos la
ordenación de mujeres. Y lo más serio de todo, había sugerido que
la Iglesia debía «cambiar con los tiempos» antes que quedarse
encadenada a doctrinas inmutablemente fijas[12]. La Iglesia,
sostenía, debía responder a las necesidades de los fieles, y
evolucionar con ellas, en vez de imponerles códigos draconianos.
En resumen, había abogado por un enfoque pastoral dinámico,
opuesto al favorecido por el papa Juan Pablo II y el cardenal
Ratzinger. Schillebeeckx volvió a sobrevivir a la investigación y a los
interrogatorios de la Congregación. Pero hasta hoy sigue sometido a
una rigurosa vigilancia, y se controla cuidadosamente cada cosa
que dice o escribe. No hace falta decir que ese control ejercerá una
profunda influencia inhibidora.

Un caso más revelador es el del eminente teólogo suizo doctor
Hans Küng, ex director del departamento de Teología de la
Universidad de Tübingen. Küng estaba considerado como uno de
los escritores católicos más brillantes, más influyentes y de mayor
actualidad de nuestra época: un hombre que, siguiendo los pasos
del papa Juan XXIII, parecía ofrecer una nueva dirección a la
Iglesia, una nueva humanidad, una nueva flexibilidad y
adaptabilidad. Pero Küng también era polémico. En su libro
Infallible?, publicado en Alemania en 1970 y en inglés al año
siguiente, cuestionó la doctrina de la infalibilidad papal, que,
conviene recordar, no había existido nunca hasta 1870 y había sido
impuesta por un voto. «Nadie es infalible —escribió Küng— sino
Dios[13]». Además, «la tradicional doctrina de la infalibilidad en la
Iglesia… se apoya en cimientos que no podemos considerar
seguros»[14]. Küng también reconocía la distinción entre teología e
historia, y la propensión de la primera a hacerse pasar por la
segunda. Atacó los sofismas de «estudiosos» como el cardenal



Jean Danielou, quien, en 1957, había publicado The Dead Sea
Scrolls and Primitive Christianity, ante todo una obra de propaganda
teológica: «Teólogos como Danielou… le dan ahora un aura de
seudoerudición al papel de Gran Inquisidor, y son nombrados
cardenales de la Santa Iglesia romana, cuyas expectativas
satisfacen»[15].

Tras la elección de Juan Pablo II, Küng criticó la rigidez del
nuevo pontífice en cuanto a la moral y los dogmas. «¿Se le permitirá
al teólogo católico… —dijo— hacer preguntas críticas…[16]?»
¿Estaría Juan Pablo II verdaderamente libre, se preguntó Küng, del
culto a la personalidad que había acosado a papas anteriores? Y
¿no estaría demasiado preocupado por la doctrina, a expensas del
«mensaje liberador de Cristo»?

¿Pueden el papa y la Iglesia hablar de manera creíble a la
conciencia del hombre actual si no se produce al mismo tiempo
un autocrítico examen de conciencia por parte de la Iglesia y su
conducción…[17]?

La franqueza de Küng lo transformaba, por supuesto, en un
blanco irresistible de los tribunales inquisitoriales de la
Congregación para la Doctrina de la Fe. Después de evaluar sus
afirmaciones, el tribunal pronunció su sentencia. El 18 de diciembre
de 1979, el papa, siguiendo la recomendación formal de la
Congregación, despojó a Küng de su puesto y lo declaró
incapacitado para enseñar la doctrina católica. Se le informó que
había dejado de ser teólogo católico y que tenía prohibido escribir o
publicar. El propio Küng resumió acertadamente lo que le había
pasado: «He sido condenado por un pontífice que ha rechazado mi
teología sin haber leído nunca uno de mis libros y que siempre se ha
negado a verme. La verdad es que Roma no espera el diálogo sino
la sumisión»[18].



Bajo la dirección del cardenal Ratzinger, la Congregación,
durante la última década, se ha vuelto cada vez más obstinada,
intransigente y reaccionaria. Ratzinger critica con vehemencia todos
los cambios introducidos por la Iglesia desde el Concilio Vaticano II
de 1962-1965. Las enseñanzas de la Iglesia, sostiene, están siendo
«manchadas» por las dudas y los cuestionamientos. Según un
comentarista, Ratzinger busca «un retorno al fundamentalismo
católico… y a la reafirmación de la verdad literal del dogma
papal»[19]. Desde la Congregación para la Doctrina de la Fe, las
actitudes de Ratzinger determinan las actitudes de la Comisión
Bíblica Pontificia, que también preside, y se filtran hasta la École
Biblique.

Durante 1990, esas actitudes sirvieron para que la Congregación
ocupara un lugar importante en las noticias. En mayo, la
Congregación emitió un borrador preliminar del nuevo, revisado y
actualizado Catecismo Universal de la Iglesia Católica: la
formulación oficial de los principios en los que todos los católicos
están obligados formalmente a creer. Sin ningún asomo de
flexibilidad, el nuevo Catecismo condena decididamente, junto con
otro catálogo de cosas, el divorcio, la homosexualidad, la
masturbación y las relaciones sexuales pre o extramatrimoniales.
Establece, como principios básicos de la fe católica, la infalibilidad
papal, la Inmaculada Concepción y la Asunción de la Virgen María,
además de la «Autoridad Universal de la Iglesia Católica». En un
pasaje especialmente dogmático, el nuevo Catecismo declara que
«la tarea de dar una auténtica interpretación de la Palabra de Dios…
ha sido confiada sólo al viviente oficio docente de la Iglesia»[20].

En junio apareció un segundo documento, publicado por la
Congregación para la Doctrina de la Fe y escrito por el propio
cardenal Ratzinger. Ese documento se refiere específicamente a las
funciones y a las obligaciones del teólogo, término destinado a
abarcar tanto al historiador bíblico como al arqueólogo. Según ese
documento, aprobado y ratificado por el papa, los teólogos católicos
no tienen derecho a disentir de las enseñanzas establecidas de la



Iglesia. En realidad se promueve (o degrada) el propio disenso a la
categoría de «pecado»: «Sucumbir a la tentación del disenso…
[permite] infidelidad al Espíritu Santo…»[21]. Por lo tanto, si un
teólogo empieza a cuestionar la doctrina eclesiástica, mediante una
hábil manipulación psicológica se lo hace sentir moralmente
corrupto. Toda propensión a cuestionar se la castiga haciéndola
recaer sobre el cuestionador transformada en culpa: algo en lo que
la Iglesia ha traficado con gran provecho.

En el mismo documento, el cardenal Ratzinger afirma:

La libertad del acto de fe no puede justificar el derecho a disentir.
Esta libertad no indica libertad con respecto a la verdad, sino la
libre determinación de la persona de conformidad con sus
obligaciones morales a aceptar la verdad[22].

En otras palabras, uno es libre de aceptar las enseñanzas de la
Iglesia, pero no de cuestionarlas o de rechazarlas. La libertad sólo
se puede manifestar o expresar mediante la sumisión. Es una
curiosa definición de libertad.

Tales restricciones ya son suficientemente monstruosas cuando
se imponen sólo a los católicos: monstruosas por el daño
psicológico y emocional que causarán, por la culpa, la intolerancia y
el fanatismo que fomentarán, por los horizontes de conocimiento y
de comprensión que cerrarán. No obstante, si están confinadas a un
credo, se aplican sólo a aquellos que voluntariamente se someten a
ellas, y la población no católica del mundo es libre de no hacerles
caso. Pero los manuscritos del mar Muerto no son artículos de fe
sino documentos de importancia histórica y arqueológica que
pertenecen en verdad no a la Iglesia católica sino a toda la
humanidad. Resulta muy preocupante y perturbador pensar que, si
el cardenal Ratzinger se sale con la suya, todo lo que aprendamos
sobre los textos de Qumran quedará sujeto al aparato de censura de
la Congregación para la Doctrina de la Fe: nos lo dará la Inquisición,
filtrado y corregido.



Dada esa obligatoria lealtad hacia la Congregación, uno tiene
motivos para pensar si sencillamente se puede confiar en la École
Biblique. Aunque el gobierno israelí le apretase los tornillos y le
ordenase publicar inmediatamente todo el material de Qumran,
¿cómo podríamos estar seguros de que manuscritos potencialmente
comprometedores para la Iglesia verían alguna vez la luz del día?
En este libro, quisiéramos plantear públicamente algunas preguntas
básicas al padre Jean-Luc Vesco, actual director de la École
Biblique:

• Si la École Biblique responde ante la Comisión Bíblica
Pontificia y la Congregación para la Doctrina de la Fe, ¿cuáles
son sus responsabilidades ante el mundo académico?

• ¿Cómo puede una institución académica acreditada
funcionar bajo la tensión de lealtades tan potencialmente
divididas, incluso mutuamente hostiles?

• Y ¿qué haría exactamente la École Biblique si, entre los
materiales de Qumran todavía inéditos o quizá aún no
descubiertos, apareciese algo perjudicial para la doctrina de la
Iglesia?



TERCERA PARTE
Los manuscritos del mar Muerto



8
El dilema de la ortodoxia cristiana

Existe acuerdo prácticamente unánime entre todas las partes
involucradas —fuera, por supuesto, de los propios integrantes del
equipo internacional y de la École Biblique— de que la historia del
estudio de los manuscritos del mar Muerto constituye un
«escándalo». Y pareciera que no queda mucha duda de que algo
irregular —ilícito, tal vez, pero sin sanción moral o académica— se
esconde detrás de las demoras, las dilaciones, las ambigüedades,
las restricciones del material. Esa irregularidad puede, hasta cierto
punto, deberse a motivos simplemente venales: a envidias y
rivalidades académicas, y a la protección de intereses creados. A
las reputaciones, después de todo, se las hace o se las deshace, y
no existe en el mundo académico moneda más valiosa que la
reputación. Por lo tanto, los riesgos, al menos para los «de dentro»,
son altos.

Pero serían altos en cualquier esfera donde la falta de
testimonios directos, fiables, tuviese que ser reparada con la
investigación histórica y arqueológica. Serían altos si, por ejemplo,
saliera de pronto a la luz un corpus de documentos pertenecientes a
la Inglaterra arturiana. Pero ¿se ocultaría el material como ocurre
con los manuscritos del mar Muerto? Y ¿encontraría uno en el
fondo, dominando todo como un árbitro supremo, la sombría
presencia de una institución eclesiástica como la Congregación para



la Doctrina de la Fe? Los manuscritos de Nag Hammadi son un
buen ejemplo. Sin duda ofrecieron amplia oportunidad de que
apareciesen motivos venales. Esos motivos, en alguna medida,
deben de haber aparecido. Pero la Iglesia no tuvo oportunidad de
establecer un control sobre los textos encontrados en Nag
Hammadi. Y, no obstante los motivos venales, el material de Nag
Hammadi llegó rápidamente a la imprenta y al dominio público.

El compromiso de alto nivel que mantiene la Iglesia con el
estudio de los manuscritos del mar Muerto tiene inevitablemente que
despertar un grave elemento de sospecha. ¿Se puede ignorar la
posibilidad de una relación causal entre ese compromiso y el
desastre en que se ha convertido la investigación de los materiales
de Qumran? Uno se ve obligado a preguntar (como han hecho
muchos profanos bien informados) si no estarán en riesgo algunos
otros intereses creados, intereses creados más grandes que las
reputaciones de estudiosos individuales: los intereses creados del
cristianismo en su conjunto, por ejemplo, y de la doctrina cristiana, al
menos como la presentan la Iglesia y sus tradiciones. Desde el
descubrimiento de los manuscritos del mar Muerto, una sola e
insidiosa pregunta ha estado rondando la imaginación, generando
excitación, angustia y, tal vez, terror. Esos textos, salidos de tan
cerca de «la fuente», y que (a diferencia del Nuevo Testamento)
nunca habían sido corregidos ni tocados, ¿podrían arrojar una
nueva y significativa luz sobre los orígenes del cristianismo, sobre la
llamada «Iglesia primitiva» en Jerusalén y quizá hasta sobre el
propio Jesús? ¿Podrían contener algo comprometedor, algo que
cuestionase, y quizá hasta refutase las tradiciones establecidas?

Por cierto, la interpretación oficial se aseguró de que eso no
ocurriese. No existe, desde luego, nada que sugiera una falsificación
deliberada o sistemática de los hechos por parte del equipo
internacional. Pero las convicciones más intensas y personales de
De Vaux estaban profundamente comprometidas, y deben de haber
ejercido alguna influencia. La clave para determinar la importancia
de los manuscritos, y su relación o falta de relación con el



cristianismo, radicaba, por supuesto, en su fechación. ¿Eran pre o
poscristianos? ¿Hasta qué punto coincidían con las actividades de
Jesús, alrededor del año 30? ¿Y con los viajes y las epístolas de
Pablo, aproximadamente entre los años 40 y 65? ¿Y con la
composición de los Evangelios, entre los años 70 y 95? Cualquiera
que fuese la fecha que se les adjudicase, eran una posible fuente de
dificultades para el cristianismo, pero el grado de esas dificultades
variaría. Si, por ejemplo, se podía fechar esos manuscritos como
muy anteriores a la era cristiana, podían comprometer la originalidad
y singularidad de Jesús: podían mostrar que algunas de sus
palabras y conceptos no eran enteramente suyos sino que
provenían de una corriente de pensamiento, enseñanza y tradición
ya establecida y que estaba «en el aire». Pero si los manuscritos
databan de la época de Jesús, o poco después, las dificultades
podían ser aún mayores. Se los podría utilizar para sostener que el
«Maestro de Justicia» que figura en ellos era el propio Jesús, y que
por lo tanto los contemporáneos no veían a Jesús como un ser
divino. Además, los manuscritos contenían o sugerían algunas
premisas contrarias a imágenes posteriores del «cristianismo
primitivo». Había, por ejemplo, manifestaciones de un nacionalismo
militante, mesiánico, que antes sólo se asociaba con los zelotes,
cuando se suponía que Jesús era apolítico, y le daba al César lo
que era del César. Hasta podría resultar que Jesús nunca había
soñado con fundar una nueva religión ni con quebrantar la ley
judaica.

Los indicios se pueden interpretar de varias maneras plausibles,
algunas de las cuales son menos comprometedoras para el
cristianismo que otras. Dadas las circunstancias, no es nada
sorprendente que De Vaux hubiese favorecido y promulgado las
interpretaciones menos comprometedoras. Así, aunque nunca se
dijo de manera explícita, prevaleció la necesidad de leer o
interpretar las pruebas de acuerdo con ciertos principios rectores.
Por ejemplo, hasta donde fuese posible había que mantener a los
manuscritos y a sus autores desligados del «cristianismo primitivo»



—tal como se lo describe en el Nuevo Testamento— y de la
corriente principal del judaísmo del siglo I, del que nació el
«cristianismo primitivo». Fue por adhesión a esos principios que se
creó la ortodoxia de la interpretación y se originó el consenso
académico.

Por lo tanto, las conclusiones a las que llegó el equipo del padre
De Vaux en su interpretación de los manuscritos se ajustaban a
ciertos principios generales, que pueden resumirse de la siguiente
manera:

1. Se vieron los textos de Qumran como pertenecientes a una
época muy anterior a la era cristiana.

2. Se consideró a los manuscritos como obra de una
comunidad sola y aislada, una «secta» ortodoxa en la periferia
del judaísmo, divorciada de las principales corrientes de
pensamiento social, político y religioso de la época. En especial,
esa comunidad estaba divorciada del nacionalismo
revolucionario y mesiánico, ejemplificado por los defensores de
Masada.

3. La comunidad de Qumran debe de haber sido destruida
durante la sublevación general en Judea en los años 66-73, y
dejó todos sus documentos ocultos, por seguridad, en cuevas
cercanas.

4. Las creencias de la comunidad de Qumran fueron
presentadas como totalmente diferentes del cristianismo; y el
«Maestro de Justicia», al no ser presentado como un ser divino,
no podía equipararse con Jesús.

5. Como Juan el Bautista estaba demasiado cerca de las
enseñanzas de la comunidad de Qumran, se sostuvo que no era
realmente «cristiano» en el verdadero sentido de la palabra, sino
«meramente» un precursor.

Hay, sin embargo, numerosos puntos donde los textos de
Qumran y la comunidad de donde salieron tenían su paralelo en los



textos cristianos primitivos y en la llamada «Iglesia primitiva». Pronto
serán evidentes varios de esos paralelos.

Primero, un ritual similar al del bautismo, uno de los sacramentos
centrales del cristianismo, regía para la comunidad de Qumran.
Según el texto del mar Muerto conocido como la «Regla de la
comunidad», el nuevo adherente «será limpiado de todos sus
pecados por el espíritu de santidad que lo unirá a su verdad… Y
cuando su carne sea rociada con agua purificadora y santificada con
agua limpiadora, quedará limpia por la humilde sumisión de su alma
a todos los preceptos de Dios»[1].

Segundo, en los Hechos de los Apóstoles se dice que los
integrantes de la «Iglesia primitiva» compartían todo: «Todos los
creyentes vivían unidos y tenían todo en común; vendían sus
posesiones y sus bienes y repartían el precio entre todos, según la
necesidad de cada uno. Acudían al Templo todos los días con
perseverancia y con un mismo espíritu…»[2]. El primer estatuto de la
«Regla de la comunidad» de Qumran afirma: «Todos… traerán todo
su conocimiento, sus fuerzas y sus posesiones a la
Comunidad…»[3]. Según otro estatuto: «Comerán juntos y rezarán
juntos…»[4]. Y otro dice del nuevo adherente que «su propiedad
será integrada y él ofrecerá su consejo y su juicio a la
Comunidad»[5].

En Hechos 5:1-11 se cuenta la historia de un tal Ananías y su
mujer, que retienen el producto de la venta de una propiedad que
supuestamente tendrían que haber donado a la «Iglesia primitiva»
en Jerusalén. Ambos son fulminados por un vengativo poder divino.
En Qumran, el castigo por esa transgresión era bastante menos
severo: consistía, según la «Regla de la comunidad», en seis meses
de penitencia.

Tercero, según los Hechos la dirección de la «Iglesia primitiva»
de Jerusalén consta de doce apóstoles. Entre esos apóstoles, según
Gálatas, tres —Santiago («el Hermano del Señor»), Juan y Pedro—
ejercen una especial autoridad. Según la «Regla de la comunidad»,
Qumran estaba gobernada por un «Consejo» compuesto por doce



personas. También se destaca a tres «sacerdotes», aunque el texto
no clarifica si esos tres están incluidos en los doce del «Consejo» o
hay que contarlos aparte[6].

Cuarto, y más importante de todo, tanto la comunidad de
Qumran como la «Iglesia primitiva» tenían una orientación
específicamente mesiánica, dominada por el inminente
advenimiento de por lo menos un nuevo «Mesías». Ambas
postulaban una intensa y carismática figura central, cuya
personalidad los vivificaba y cuyas enseñanzas formaban los
cimientos de sus creencias. En la «Iglesia primitiva» esa figura era,
por supuesto, Jesús. En los textos de Qumran la figura se conoce
como el «Maestro de Justicia». Por momentos, al referirse al
«Maestro de Justicia», los textos de Qumran casi parecen estar
hablando de Jesús; eso, en realidad, han sugerido varios
estudiosos. Por cierto, no se representa al «Maestro de Justicia»
como un ser divino; pero tampoco se representó de ese modo a
Jesús hasta algún tiempo después de su muerte.

Si los textos de Qumran y los textos de la «Iglesia primitiva»
tienen ciertas ideas, conceptos o principios en común, también son
notablemente parecidos en cuanto a las imágenes y a la fraseología.
«Bienaventurados los mansos —dice Jesús, por ejemplo, en la línea
tal vez más famosa del Sermón de la Montaña—, porque ellos
poseerán en herencia la tierra». (Mateo, 5:4). Esta afirmación
procede de Salmos 37:11: «Mas poseerán la tierra los humildes, y
gozarán de inmensa paz». El mismo salmo tenía un interés especial
para la comunidad de Qumran. En los manuscritos del mar Muerto
hay un comentario sobre su significado: «Interpretado, se refiere a la
congregación de los Pobres…»[7]. La «Congregación de los Pobres»
(o los «mansos») era uno de los nombres que utilizaban los
integrantes de la comunidad para referirse a ella. Éste no es el único
paralelo: «Bienaventurados los pobres de espíritu, porque de ellos
es el Reino de los Cielos», predica Jesús (Mateo 5:3); el
«Manuscrito de la guerra», de cueva 1, dice: «Entre los pobres de
espíritu hay un poder…»[8]. En realidad, todo el Evangelio de Mateo,



y especialmente los capítulos 10 y 18, contiene metáforas y
terminología a veces casi intercambiables con las de la «Regla de la
comunidad». En Mateo 5:48, por ejemplo, Jesús llama la atención
sobre el concepto de perfección: «Vosotros, pues, sed perfectos
como es perfecto vuestro Padre celestial». La «Regla de la
comunidad» habla de aquellos «que caminan por el sendero de la
perfección como si los mandara Dios»[9]. No habrá, afirma el texto,
«piedad para los que se aparten del camino…, no habrá consuelo…
hasta que su camino sea perfecto»[10]. En Mateo 21:42, Jesús
invoca a Isaías 28:16 y se hace eco del Salmo 118:22: «La piedra
que los constructores desecharon en piedra de clave se ha
convertido». La «Regla de la comunidad» invoca la misma
referencia, al afirmar que «el Consejo de la Comunidad… será esa
probada pared, esa preciosa piedra angular»[11].

Si los manuscritos de Qumran y los Evangelios se hacen eco
unos de otros, esos ecos son todavía más evidentes entre los
manuscritos y los textos paulinos: los Hechos de los Apóstoles y las
epístolas de Pablo. El concepto de «santidad», por ejemplo, y por
supuesto la propia palabra «santo», son muy comunes en el
cristianismo más tardío, pero sorprendentes en el contexto de los
manuscritos del mar Muerto. No obstante, según la primera línea de
la «Regla de la comunidad»: «El Maestro enseñará a los santos a
vivir de acuerdo con el Libro de la Regla de la Comunidad…»[12].
Pablo, en su epístola a los Romanos (15:25-27), usa la misma
terminología de la «Iglesia primitiva»: «Mas ahora voy a Jerusalén a
ministrar a los santos».

En verdad, Pablo utiliza con profusión términos e imágenes de
Qumran. Uno de los textos de Qumran, por ejemplo, habla de
«todos aquellos que observan la Ley en la Casa de Judá, a quienes
Dios librará… a causa de sus padecimientos y a causa de su fe en
el Maestro de Justicia»[13]. Pablo, por supuesto, atribuye un poder
redentor similar a la fe en Jesús. La justicia de Dios, dice en su
epístola a los Romanos (3:21-23), llega «por la fe en Jesucristo». A
los Gálatas (2:16-17) declara que «el hombre no es justificado por



las obras de la ley, sino por la fe en Jesucristo». Queda claro que
Pablo está familiarizado con las metáforas, los giros, la retórica
utilizada por la comunidad de Qumran en su interpretación de los
textos del Antiguo Testamento. Pero, como veremos, fuerza esta
familiaridad al servicio de un propósito muy diferente.

En esta última cita de su epístola a los Gálatas, Pablo no
atribuye un significado desmedido a la Ley. Pero en los textos de
Qumran la Ley es de capital importancia. La «Regla de la
comunidad» comienza así: «El Maestro enseñará a los santos a vivir
de acuerdo con el Libro de la Regla de la comunidad, para que
puedan buscar a Dios… y hacer ante Él lo que es bueno y justo,
como Él ordenó mediante Moisés y todos Sus servidores los
Profetas…»[14]. Más adelante, la «Regla de la comunidad»
establece que todo el que «transgrede una palabra de la Ley de
Moisés, o cualquier otro punto, será expulsado»[15] y que la Ley
durará «mientras dure el dominio de Satanás»[16]. En su rigurosa
observancia de la Ley, Jesús, sorprendentemente, está mucho más
cerca de los textos de Qumran que de Pablo. En el Sermón de la
Montaña (Mateo 5:17-19), Jesús deja bien en claro su postura,
postura que luego traicionaría Pablo:

No penséis que he venido a abolir la Ley y los Profetas. No he
venido a abolir, sino a dar cumplimiento. Sí, os lo aseguro: el
cielo y la tierra pasarán antes que pase una i o una tilde de la
Ley sin que todo suceda. Por lo tanto, el que traspase uno de
estos mandamientos más pequeños y así lo enseñe a los
hombres, será el más pequeño en el Reino de los Cielos…

Si la observancia de la Ley por parte de Jesús coincide con la de
la comunidad de Qumran, lo mismo ocurre con su elección de la
fecha de la Última Cena. Durante siglos, los comentaristas bíblicos
se han sentido desconcertados por los relatos aparentemente
contradictorios de los Evangelios. En Mateo (26:17-19), se describe



la Última Cena como una comida de Pascua, y Jesús es crucificado
al día siguiente. Pero en el Evangelio de Juan (13:1 y 18:28) se dice
que ocurre antes de la Pascua. Algunos especialistas han tratado de
salvar la contradicción reconociendo que la Última Cena es
realmente una fiesta de Pascua, pero una fiesta de Pascua
celebrada de acuerdo con un calendario diferente. La comunidad de
Qumran utilizaba precisamente un calendario como ése: un
calendario solar, en contraste con el calendario lunar utilizado por
los sacerdotes del Templo[17]. En cada calendario, la Pascua caía en
una fecha diferente; y Jesús, no hay duda, utilizaba el mismo
calendario que la comunidad de Qumran.

Por cierto, la comunidad de Qumran celebraba una fiesta que
suena muy parecida, en sus características rituales, a la Última
Cena que describen los Evangelios. La «Regla de la comunidad»
establece que «cuando ha quedado preparada la mesa… el
Sacerdote será el primero en extender la mano y bendecir los
primeros frutos del pan y el nuevo vino»[18]. Y otro texto de Qumran,
la «Regla mesiánica», agrega: «se reunirán en la mesa común, a
comer y a beber nuevo vino…, que ningún hombre extienda la mano
sobre los primeros frutos del pan y el vino antes que el Sacerdote…,
luego, el Mesías de Israel extenderá la mano sobre el pan»[19].

Este texto fue suficiente para convencer incluso a Roma. Según
el cardenal Jean Danielou, en un libro que llevaba el «nihil obstat»
del Vaticano: «Cristo debe haber celebrado la última cena la víspera
de Pascua según el calendario esenio»[20].

Uno se imagina la reacción del padre De Vaux y de su equipo
cuando descubrieron los según parecía extraordinarios paralelos
entre los textos de Qumran y lo que se conocía del «cristianismo
primitivo». Hasta entonces se había creído que las enseñanzas de
Jesús eran únicas: es verdad que utilizaba fuentes del Antiguo
Testamento, pero tejía esas referencias creando un mensaje, un
evangelio, una declaración de «buenas nuevas» que nunca se



habían pronunciado en el mundo. Pero ahora habían salido a la luz
ecos de ese mensaje, y quizá hasta del propio drama de Jesús,
entre una colección de antiguos pergaminos conservados en el
desierto de Judea.

Para un historiador agnóstico, o hasta para un cristiano no
dogmático, ese descubrimiento habría sido muy excitante. Quizá
uno tocaría con cierto temor sagrado esos documentos que
pertenecían nada menos que a la época en que Jesús y sus
discípulos andaban por las arenas de la antigua Palestina,
caminando entre Galilea y Judea. Uno, sin duda, y con algo de
estremecimiento, se habría sentido más cerca del propio Jesús. Los
someros detalles del drama y del medio ambiente en que se movía
Jesús se habrían librado de la letra impresa a la que habían estado
confinados durante veinte siglos: habrían adquirido densidad,
textura, solidez. Los manuscritos del mar Muerto no eran como un
libro moderno que expone una tesis polémica; ofrecerían pruebas
directas, sostenidas por los robustos puntales de la ciencia y la
erudición del siglo XX. Hasta para un no creyente se habría
planteado una cuestión de responsabilidad moral. Por muy grande
que fuese su escepticismo, ¿podría él, despreocupadamente y de
un solo plumazo, socavar la fe a la que se aferraban millones
buscando alivio y consuelo? De Vaux y sus colegas, al trabajar
como representantes de la Iglesia católica, debían sentirse como si
estuvieran manejando el equivalente espiritual y religioso de la
dinamita: algo que podría llegar a demoler todo el edificio de la
enseñanza y la fe cristianas.



9
Los manuscritos

No es posible ni oportuno hacer en este libro una lista de todos los
textos que se sabe han sido encontrados en Qumran, ni siquiera de
los que han sido traducidos y publicados. Muchos de ellos tienen
sólo interés para los especialistas. La mayoría de ellos consisten
sólo en pequeños fragmentos, cuyo contexto y significación no
pueden ser reconstruidos. Una cantidad considerable son
comentarios sobre diversos libros del Antiguo Testamento, lo mismo
que de otras obras judaicas conocidas como apócrifos o
pseudoepígrafos. Pero conviene a esta altura señalar algunos de los
documentos de Qumran que contienen material de especial interés,
y dos en particular que no sólo resultarán muy reveladores sino
también muy polémicos.

El «Manuscrito de cobre»

Encontrado en la cueva de Qumran designada con el número 3, el
«Manuscrito de cobre» simplemente enumera, en el tono aburrido
de un inventario, sesenta y cuatro lugares donde se afirma que ha
sido ocultado un tesoro de oro, plata y vasijas de uso religioso.
Muchos de los sitios están en la misma Jerusalén, algunos de ellos
debajo del Templo o contiguos a él. Otros están en el campo



circundante, quizá tan lejos como la propia Qumran. Si las cifras del
manuscrito son correctas, el peso total de los diversos y dispersos
escondites asciende a sesenta y cinco toneladas de plata y
veintiséis toneladas de oro que, a precios de hoy, valdrían unos
treinta millones de libras esterlinas. No es una suma tan pasmosa,
después de todo —un galeón español hundido, por ejemplo, valdría
mucho más—, pero pocos lo despreciarían; y la importancia
religiosa y simbólica de semejante tesoro lo pondría más allá de
todo valor monetario. Aunque no se dijo cuando se dio a publicidad
el contenido del manuscrito, el texto establece claramente que el
tesoro provenía del Templo, de donde fue sacado y ocultado,
presumiblemente para protegerlo de los invasores romanos. Uno
puede por lo tanto concluir que el «Manuscrito de cobre» data de la
época de la invasión romana del año 68. Como hemos señalado,
ciertos integrantes del equipo internacional, como el profesor Cross
y el ex padre Milik, consideraban que el tesoro era totalmente
ficticio. Sin embargo, la mayoría de los investigadores
independientes coinciden ahora en que el tesoro existió de verdad,
aunque nunca se han podido encontrar los sitios donde estaba
depositado. Las direcciones, sitios y marcas que se mencionan
están indicados por nombres locales que se han perdido hace
mucho tiempo; y la configuración general de la zona, a lo largo de
dos mil años e incontables guerras, ha cambiado tanto que resulta
irreconocible.

Pero en 1988 se realizó un descubrimiento un poco al norte de la
cueva donde fue encontrado el «Manuscrito de cobre». Allí, en otra
cueva, aproximadamente a un metro de profundidad, fue exhumado
un pequeño jarro que databa de la época de Herodes y sus
inmediatos sucesores. Es evidente que la jarra estaba considerada
como algo muy valioso, y había sido escondida con mucho cuidado,
envuelta en una capa protectora de fibras de palma. Resultó que
contenía un aceite rojo y espeso diferente de todos los aceites
conocidos actualmente. Se cree que ese aceite es aceite de
bálsamo, un precioso producto que, según se cuenta, se fabricaba



cerca, en Jericó, y se utilizaba tradicionalmente para ungir a los
legítimos reyes de Israel[1]. Pero no se puede verificar esto de
manera concluyente, porque el bálsamo es un árbol que se
extinguió hace quince siglos.

Si el aceite es en verdad aceite de bálsamo, quizá forme parte
del tesoro estipulado en el «Manuscrito de cobre». De todos modos,
es un producto absurdamente costoso para que lo hubiese utilizado
una comunidad de ascéticos supuestamente aislados en el desierto.
Pero como hemos señalado, una de las características del
«Manuscrito de cobre» es que demuestra que Qumran, después de
todo, no estaba tan aislada. Por el contrario, parece establecer
vínculos entre la comunidad de Qumran y facciones relacionadas
con el Templo en Jerusalén.

La «Regla de la comunidad»

Encontrado en cueva 1 de Qumran, el manuscrito de la «Regla de la
comunidad» bosqueja, como hemos dicho, los rituales y las reglas
que gobiernan la vida en la comunidad del desierto. Establece una
jerarquía de autoridad para sus habitantes. Dicta instrucciones para
el «Maestro» de la comunidad y para los diversos funcionarios
subordinados a él. También especifica los principios de conducta y
los castigos por la violación de esos principios. Por ejemplo: «Quien
haya mentido deliberadamente, hará penitencia durante seis
meses»[2]. El texto comienza enunciando las bases sobre las que la
comunidad se define y distingue a sí misma. Todos los integrantes
deben celebrar una «Alianza ante Dios, por la que se comprometen
a obedecer todos Sus mandamientos»[3]; y el que practique esa
obediencia será «lavado de todos sus pecados»[4]. Se le otorga a la
observancia de la Ley una posición suprema. Entre los diversos
términos utilizados por la comunidad para designarse a sí misma,
encontramos «Guardianes de la Alianza»[5] y los que tienen «celo
por la Ley»[6].



Entre los rituales estipulados, está el de la limpieza y purificación
mediante el bautismo: no una vez sino, aparentemente, todos los
días. También se especifican oraciones diarias, al alba y al
crepúsculo, que incluyen recitaciones de la Ley. Y habla de una
«Comida de la Congregación»[7] ritualmente purificada: una comida
muy parecida, como lo atestiguan otros manuscritos, a la «Ultima
Cena» de la llamada «Iglesia primitiva».

La «Regla de la comunidad» también habla del «Consejo» de la
Comunidad, integrado por doce hombres y, quizá, por otros tres
sacerdotes. Ya hemos hablado de los interesantes ecos de la
imagen de la «piedra de clave» o «piedra angular» respecto del
Consejo de la Comunidad. Pero el manuscrito especifica además
que el Consejo «preservará la fe en la tierra con firmeza y
mansedumbre y expiará el pecado practicando la justicia y sufriendo
los dolores de la aflicción»[8].

En su afán de distanciar a la comunidad de Qumran de Jesús y
su séquito, los estudiosos que promueven el consenso del equipo
internacional recalcan que el concepto de expiación no figura en las
enseñanzas de Qumran: que Jesús se diferencia del «Maestro de
Justicia» de Qumran en gran medida a causa de su doctrina de la
expiación. Pero la «Regla de la comunidad» demuestra que la
expiación figuraba en Qumran con igual prominencia que en Jesús y
sus discípulos en la llamada «Iglesia primitiva».

Por último, la «Regla de la comunidad» presenta al Mesías, o tal
vez los Mesías, en plural. Los integrantes de la comunidad que
«caminan por el sendero de la perfección», están obligados a
observar celosamente la Ley «hasta la llegada del profeta y los
Mesías de Aarón e Israel»[9]. Se interpreta por lo general esta
referencia como una alusión a dos Mesías diferentes, dos figuras
igualmente regias, una que desciende de la línea de Aarón, otra de
la línea oficial de Israel, esto es, la línea de David y Salomón. Pero
la referencia puede también indicar una dinastía de Mesías únicos
que descienden de ambas líneas y las unen. En el contexto de la
época, por supuesto, «Mesías» no significa lo que luego llegó a



significar en la tradición cristiana. Significa nada más que «el
Ungido», lo que denota consagración por el aceite. Pareciera que en
la tradición israelita tanto los reyes como los sacerdotes —en
realidad cualquier pretendiente al más alto cargo— eran ungidos y,
por lo tanto, Mesías.

El «Manuscrito de la guerra»

Copias del «Manuscrito de la guerra» fueron encontradas en cuevas
1 y 4 de Qumran. En un nivel, el «Manuscrito de la guerra» es un
manual muy específico de estrategia y táctica, pensado obviamente
para circunstancias específicas, en un lugar y un tiempo específicos.
Así, por ejemplo: «También se colocarán siete escuadrones de
jinetes a la derecha y a la izquierda de la formación; sus tropas
quedarán de este lado…»[10]. Pero en otro nivel, el texto constituye
una exhortación y propaganda profética, dirigida a levantar la moral
contra el enemigo invasor, los «kittim», o romanos. El jefe supremo
de Israel contra los «kittim» recibe inequívocamente el nombre de
«Mesías», aunque algunos comentaristas han tratado de disfrazar o
disimular esta nomenclatura refiriéndose a él como «Tu ungido»[11].
Se afirma que el advenimiento del «Mesías» ha sido profetizado en
Números 24:17, donde se dice que «de Jacob avanza una estrella,
un cetro surge de Israel». La «estrella» se convierte entonces en un
apodo de «Mesías», el regio guerrero sacerdote-rey que llevará las
fuerzas de Israel al triunfo. Como ha subrayado Eisenman, esta
profecía que vincula la figura del Mesías con la imagen de la estrella
aparece en otros sitios de la literatura de Qumran, y tiene una
importancia crucial. También es significativo que citen la misma
profecía fuentes completamente independientes tanto de Qumran
como del Nuevo Testamento: historiadores y cronistas de la Roma
del siglo I como Josefo, Tácito y Suetonio. Y Simón bar Kokba,
instigador de la segunda rebelión contra los romanos entre los años
132 y 135, se hacía llamar «Hijo de la Estrella».



El «Manuscrito de la guerra» da una dimensión metafísica y
teológica a la lucha contra los «kittim» al mostrarla como un choque
entre los «Hijos de la Luz» y los «Hijos de las Tinieblas». Pero lo
que es todavía más importante: el manuscrito contiene una pista
esencial para establecer su propia época y cronología. Al hablar de
los «kittim», el texto hace referencia muy explícita a su «rey». Los
«kittim» de los que habla no pueden ser, entonces, soldados de la
Roma republicana, que invadió Palestina en el año 63 y no tenía
monarca. Por el contrario, tendrían que ser los soldados de la Roma
imperial, que invadió tras el levantamiento del año 66, aunque, por
supuesto, las tropas de ocupación habían estado presentes en
Palestina desde la imposición de prefectos o procuradores
imperiales romanos en el año 6. Queda entonces claro que el
«Manuscrito de la guerra» debe ser visto en el contexto no de
tiempos precristianos sino del siglo I. Como veremos, la evidencia
interna de la cronología —que los partidarios del consenso tratan de
ignorar— aparece desarrollada de modo todavía más persuasivo en
otro de los textos de Qumran, el decisivo «Comentario de
Habacuc».

El «Manuscrito del Templo»

Se cree que el «Manuscrito del Templo» fue encontrado en cueva
11, aunque eso no se ha podido determinar con certeza. Como su
nombre lo indica, el manuscrito se ocupa, al menos en parte, del
Templo de Jerusalén, del diseño, mobiliario, instalaciones y
accesorios de su estructura. También da algunos detalles
específicos de rituales practicados en el Templo. Pero, al mismo
tiempo, el nombre otorgado al manuscrito por Yigael Yadin es algo
engañoso.

En realidad, el «Manuscrito del Templo» es una especie de Torá,
o Libro de la Ley: una especie de Torá alternativo utilizado por la
comunidad de Qumran y otras facciones en diferentes lugares de



Palestina. La Torá «oficial» del judaísmo comprende los primeros
cinco libros del Antiguo Testamento: Génesis, Éxodo, Levítico,
Números y Deuteronomio, considerados los libros de leyes recibidos
por Moisés en el monte Sinaí, y cuya autoría se atribuye
tradicionalmente al propio Moisés. El «Manuscrito del Templo»
constituye, de algún modo, un sexto Libro de la Ley.

Las leyes que contiene no se limitan a los ritos de adoración y
práctica en el Templo. Hay también leyes relacionadas con asuntos
más generales, como la purificación ritual, el matrimonio y las
costumbres sexuales. Lo más importante e interesante de todo, hay
leyes que rigen la institución de la monarquía en Israel: el carácter,
el comportamiento, la conducta y las obligaciones del rey. Está, por
ejemplo, estrictamente prohibido que el rey sea un extranjero. Al rey
se le prohíbe tener más de una mujer. Y, al igual que los demás
judíos, tiene prohibido casarse con la hermana, la tía, la mujer de su
hermano o su sobrina[12].

No hay nada nuevo ni sorprendente en la mayoría de estos
tabúes. Se los encuentra en Levítico 18-20 del Antiguo Testamento.
Pero uno de ellos —el que prohíbe que el rey se case con su
sobrina— es nuevo. Sólo aparece en otro sitio, en otro de los
manuscritos del mar Muerto, el «Documento de Damasco». Como
ha señalado Eisenman, esta limitación ofrece una importante pista
sobre la fecha tanto del «Manuscrito del Templo» como del
«Documento de Damasco» y, por extensión, naturalmente, de todos
los demás manuscritos del mar Muerto. Como hemos dicho, el
equipo internacional considera que los manuscritos del mar Muerto
son precristianos, y que datan de la era de los reyes macabeos de
Israel. Pero no existe ninguna prueba de que los reyes macabeos —
o cualquier otro rey israelita anterior a ellos— se hubiesen casado
con sobrinas o hubiesen sido criticados por hacerlo[13].
Aparentemente no existía ese problema. O el casamiento con una
sobrina era aceptado o nadie lo había practicado. En cualquiera de
los dos casos, no estaba prohibido.



Pero la situación cambió dramáticamente con el ascenso de
Herodes y sus descendientes. En primer lugar, Herodes era, según
el criterio judaico de la época, un extranjero, de raza árabe de
Idumea, la región al sur de Judea. En segundo lugar, los reyes
herodianos acostumbraban casarse con sus sobrinas. Y las
princesas herodianas se casaban habitualmente con sus tíos.
Bernice, hermana del rey Agripa II (años 48-53), se casó con su tío,
por ejemplo. Herodías, hermana de Agripa I (años 37-44), fue aún
más lejos, al casarse sucesivamente con dos tíos. Por lo tanto, los
reparos del «Manuscrito del Templo» tienen especial relación con un
período muy específico, y constituyen una crítica directa a la
dinastía herodiana: una dinastía de reyes títeres y extranjeros,
impuestos por la fuerza a Israel y sostenidos en el poder por la
Roma imperial.

En suma, la evidencia del «Manuscrito del Templo» contradice el
consenso del equipo internacional en tres aspectos salientes:

1. Según el consenso, la comunidad de Qumran no tenía
relación ni interés en el Templo ni en el judaísmo «oficial» de la
época. Pero al igual que el «Manuscrito de cobre», el
«Manuscrito del Templo» demuestra que la comunidad de
Qumran sí estaba preocupada por los asuntos del Templo y por
la teocracia gobernante.

2. Según el consenso, los supuestos «esenios» de Qumran
estaban en buenas relaciones con Herodes. Sin embargo, el
«Manuscrito del Templo» se toma la molestia de incluir ciertos
reparos específicos: reparos pensados para condenar a Herodes
y su dinastía[14]. Esos reparos carecerían de sentido en cualquier
otro contexto.

3. Según el consenso, el propio «Manuscrito del Templo», lo
mismo que todos los demás textos de Qumran, data de tiempos
precristianos. Pero la evidencia interna del manuscrito apunta a
cuestiones que sólo serían pertinentes durante el período
herodiano: es decir, durante el siglo I de la era cristiana.



El «Documento de Damasco»

El mundo sabía del «Documento de Damasco» desde mucho antes
del descubrimiento de los manuscritos del mar Muerto en Qumran.
Pero al no disponer de un contexto, los estudiosos no sabían cómo
tomarlos. Hacia fines del siglo pasado, se descubrió que el desván
de una vieja sinagoga de El Cairo contenía una guenizá —un
depósito para guardar textos estropeados o redundantes— que
databa del siglo IX. En 1896, unos cuantos fragmentos de esa
guenizá fueron confiados a un tal Solomon Schecter, un profesor de
la Cambridge University que estaba en ese momento en El Cairo.
Resultó que un fragmento contenía la versión hebrea original de un
texto que durante mil años sólo había sido conocido en traducciones
secundarias. Eso incitó a Schecter a profundizar su investigación.
En diciembre de 1896, juntó todo el contenido de la guenizá —164
cajas de manuscritos en las que iban 100 000 piezas— y se las llevó
consigo a Cambridge. De esa mescolanza de material salieron dos
versiones de lo que se conocería como el «Documento de
Damasco». Las versiones de la guenizá de El Cairo eran, por
supuesto, copias posteriores de una obra mucho más antigua. Los
textos eran incompletos, carecían de finales y quizá de porciones
grandes en el medio; el orden de los textos estaba revuelto y el
desarrollo lógico de sus temas era confuso. Pero hasta de esa
manera embrollada el «Documento de Damasco» era provocativo,
potencialmente explosivo. Schecter lo publicó por primera vez en
1910. En 1913, R. H. Charles lo reeditó en su compilación de The
Apocrypha and Pseudoepigrapha of the Old Testament.

Cuando Eisenman recibió, y entregó a Biblical Archaeology
Review, la lista de ordenador que inventariaba todo el material de
Qumran en manos del equipo internacional, figuraban, entre los
manuscritos, versiones y/o fragmentos adicionales del «Documento
de Damasco». Al haber sido encontrados en Qumran, eran



evidentemente mucho más antiguos que los de la guenizá de El
Cairo, y quizá más completos. Fueron los paralelos de Qumran y los
fragmentos del «Documento de Damasco» lo que Eisenman y Philip
Davies de Sheffield pidieron ver en su carta formal a Strugnell,
precipitando así la amarga y vengativa controversia de 1989. ¿Por
qué ese documento era semejante manzana de la discordia?

El «Documento de Damasco» habla en primer lugar de un grupo
de judíos que, a diferencia de sus correligionarios, permanecieron
fieles a la ley. Entre ellos apareció un «Maestro de Justicia». Como
Moisés, los llevó al desierto, a un lugar llamado «Damasco», donde
establecieron una renovada «Alianza» con Dios. Numerosas
referencias textuales confirman que esa Alianza es la misma que
cita la «Regla de la comunidad» de Qumran. Y es evidente —ningún
especialista lo discute— que el «Documento de Damasco» habla de
la misma comunidad que los otros manuscritos de Qumran. Sin
embargo, se dice que la comunidad está situada en «Damasco».

Resulta claro, por el contexto del documento, que el lugar del
desierto llamado «Damasco» no puede de ninguna manera ser la
ciudad romanizada de Siria. El sitio de Damasco ¿podría en realidad
haber sido Qumran? No se sabe bien por qué el nombre del lugar
fue enmascarado de esa manera, aunque la simple
autopreservación, dictada por la confusión que siguió a la
sublevación del año 66, podría ser suficiente explicación, y Qumran
en ese tiempo carecía de nombre. De todos modos, no parece una
coincidencia que, según la lista impresa del equipo internacional, se
haya encontrado no menos de diez copias o fragmentos del
«Documento de Damasco» en las cuevas de Qumran[15].

Al igual que la «Regla de la comunidad», el «Documento de
Damasco» incluye una lista de reglas. Algunas de esas reglas son
idénticas a las de la «Regla de la comunidad». Pero hay además
algunas otras, que vale la pena tener en cuenta. Una se refiere al
matrimonio y a los hijos, lo que prueba que los integrantes de la
comunidad de Qumran no eran, como sostenía el padre De Vaux,
«esenios» célibes. Una segunda se refiere —aunque de pasada,



como si lo supiera todo el mundo— a las comunidades afiliadas
diseminadas en toda Palestina. En otras palabras, Qumran no
estaba tan aislada del mundo de su tiempo como sostenía De Vaux.

El «Documento de Damasco» truena contra tres delitos en
particular, delitos que, se dice, cunden entre los enemigos del
«Justo», los que han abrazado la «Nueva Alianza». Se identifica
esos delitos como la riqueza, la profanación del Templo (acusación
planteada también por el «Manuscrito del Templo») y una definición
muy limitada de la fornicación: tomar más de una mujer, o casarse
con la sobrina. Como ha demostrado Eisenman, el «Documento de
Damasco» se hace eco del «Manuscrito del Templo», al referirse a
asuntos de interés reservado al período de la dinastía herodiana[16].
Y se hace eco, como veremos, de una disputa en la comunidad que
tiene un papel más importante en otro de los manuscritos del mar
Muerto, el «Comentario de Habacuc». Esta disputa involucra a un
hombre nombrado como «el Mentiroso», que deserta de la
comunidad y se convierte en su enemigo. El «Documento de
Damasco» condena a los «que entran en la Nueva Alianza en la
tierra de Damasco, y que de nuevo la traicionan y se van»[17]. Poco
más adelante, el documento habla de los «que desertaron pasando
al bando del Mentiroso»[18].

El «Documento de Damasco» también se hace eco de la «Regla
de la comunidad» y del «Manuscrito de la guerra» al hablar de una
figura mesiánica (o tal vez de dos figuras) que llegará a «Damasco»:
un profeta o «Intérprete de la Ley» llamado «la Estrella» y un
príncipe de la línea de David llamado «el Cetro»[19]. En otras cinco
ocasiones, el manuscrito se centra en una única figura, «el Mesías
de Aarón e Israel»[20].

Más adelante exploraremos el significado de esta figura
mesiánica. Por el momento, vale la pena considerar las
consecuencias de que se utilice «Damasco» como denominación de
Qumran. A la mayoría de los cristianos, por supuesto, «Damasco»
les resulta conocida por el capítulo 9 de los Hechos de los
Apóstoles, donde se supone que significa la ciudad romanizada de



Siria, la actual capital del país. Es en el camino a Damasco que
Saulo de Tarso, en uno de los pasajes más conocidos y más
esenciales del Nuevo Testamento, experimenta su conversión en
Pablo[21].

Según Hechos 9, Saulo es una especie de inquisidor y ejecutor,
enviado por el sumo sacerdote del Templo de Jerusalén a reprimir la
comunidad de judíos herejes —esto es, «cristianos primitivos»—
que residían en Damasco. El clero colabora con los romanos de la
ocupación, y Saulo es uno de sus instrumentos. En Jerusalén ya se
dice que ha participado activamente en ataques contra la «Iglesia
primitiva». En realidad, si damos crédito a los Hechos, participa
personalmente en los sucesos que rodean la lapidación del hombre
identificado como Esteban, considerado por la ulterior tradición
como el primer mártir cristiano. Él mismo admite que ha perseguido
a sus víctimas hasta «la muerte».

Incitado por ese fervor fanático, Saulo parte hacia Damasco, con
el propósito de descubrir integrantes fugitivos de la «Iglesia
primitiva» instalados en ese lugar. Lo acompaña una banda de
hombres presumiblemente armados; y él lleva órdenes de arresto
que le ha dado el sumo sacerdote de Jerusalén.

Siria, en esa época, no formaba parte de Israel, sino que era una
provincia romana distinta, gobernada por un legado romano, sin
vinculación administrativa ni política con Palestina. ¿Cómo podía,
entonces, tener valor allí la orden del sumo sacerdote? No es muy
probable que el Imperio romano hubiese autorizado la formación
espontánea de «escuadrones de la muerte» para que anduviesen
pasando de un territorio a otro dentro de sus dominios, practicando
arrestos, perpetrando crímenes y amenazando la precaria
estabilidad del orden cívico. Según la política oficial, eran toleradas
todas las religiones, siempre que no representasen un desafío a la
autoridad secular o a la estructura social. Un «escuadrón de la
muerte» con base en Jerusalén que operase en Siria habría
justificado alguna rápida y horrible represalia de la administración
romana: represalia que ningún sumo sacerdote, cuyo puesto



dependía de la aprobación romana, se atrevería a provocar. Dadas
esas circunstancias, ¿cómo pudo Saulo de Tarso, armado con
órdenes de arresto del sumo sacerdote, realizar su expedición
punitiva a Damasco, suponiendo que «Damasco» fuera en verdad la
ciudad de Siria?

Pero si se entiende que «Damasco» es Qumran, la expedición
de Saulo cobra de pronto un perfecto sentido histórico. A diferencia
de Siria, Qumran quedaba en territorio donde tenían legítimo valor
las órdenes del sumo sacerdote. Sería del todo posible que el sumo
sacerdote en Jerusalén enviase a sus «ejecutores» a extirpar los
judíos herejes de Qumran, a sólo treinta kilómetros de distancia,
cerca de Jericó. Esa acción se habría ajustado totalmente a la
política romana, que se cuidaba de no inmiscuirse en asuntos
puramente internos. Los judíos, en otras palabras, tenían total
libertad para acosar y perseguir a otros judíos dentro de sus
dominios mientras esas actividades no afectasen la administración
romana. Y como el sumo sacerdote era un títere de Roma, sus
esfuerzos por extirpar correligionarios rebeldes serían tanto más
bienvenidos.

Sin embargo, a pesar de su plausibilidad histórica, esta
explicación plantea algunos problemas difíciles. Según el consenso
del equipo internacional, la comunidad de Qumran estaba formada
por sectarios judaicos: los llamados «esenios», una secta pacifista y
ascética que no tenía relación ni con el cristianismo primitivo ni con
la «corriente principal» del judaísmo de la época. No obstante,
Saulo, según los Hechos, parte hacia Damasco a perseguir
miembros de la «Iglesia primitiva». Aparece aquí, entonces, un
provocativo reto tanto para la tradición cristiana como para los
partidarios del consenso, que cuidadosamente han eludido enfrentar
el asunto. O algunos miembros de la «Iglesia primitiva» estaban
refugiados en la comunidad de Qumran… o la «Iglesia primitiva» y
la comunidad de Qumran eran la misma cosa. De todas formas, el
«Documento de Damasco» indica que no se puede alejar los
manuscritos del mar Muerto de los orígenes del cristianismo.



El «Comentario de Habacuc»

Encontrado en cueva 1 de Qumran, el «Habacuc Pesher», o
«Comentario de Habacuc», representa tal vez la aproximación más
estrecha, en todo el Corpus de manuscritos del mar Muerto
conocidos, a una crónica de la comunidad o, al menos, a algunas
situaciones importantes de su historia. Se centra ante todo en la
misma disputa que describe el «Documento de Damasco». Esa
disputa, que rayaba en un incipiente cisma, parece haber sido un
suceso traumático en la vida de la comunidad de Qumran. Figura no
sólo en el «Documento de Damasco» y el «Comentario de
Habacuc» sino en otros cuatro textos de Qumran; y parece que hay
referencias a ella en cuatro manuscritos más[22].

Al igual que el «Documento de Damasco», el «Comentario de
Habacuc» relata cómo ciertos integrantes de la comunidad,
inicuamente instigados por una figura identificada como «el
Mentiroso», se separan, rompen la Nueva Alianza y dejan de
observar la Ley. Esto precipita un conflicto entre ellos y el jefe de la
comunidad, el «Maestro de Justicia». También se menciona un
infame adversario conocido como «el Sacerdote Malvado». Los
partidarios del consenso han tendido por lo general a considerar a
«el Mentiroso» y a «el Sacerdote Malvado» como dos motes
diferentes para la misma persona. Pero hace poco, Eisenman ha
demostrado de manera convincente que «el Mentiroso» y «el
Sacerdote Malvado» son dos personajes bien distintos[23]. Ha
dejado bien sentado que «el Mentiroso», a diferencia de «el
Sacerdote Malvado», surge dentro de la comunidad de Qumran.
Tras ser admitido por la comunidad y aceptado como miembro de
cierta reputación, deserta. Por lo tanto no es solamente un
adversario, sino un traidor. Por contraste, «el Sacerdote Malvado»
es alguien de fuera, un representante del clero del Templo. Aunque
es un adversario, no es traidor. Lo que lo hace importante para



nuestros propósitos es la pista que nos proporciona para dar una
fecha a los sucesos relatados en el «Comentario de Habacuc». Si
«el Sacerdote Malvado» es un integrante del establishment del
Templo, significa que el Templo sigue en pie y el establishment
intacto. En otras palabras, las actividades de «el Sacerdote
Malvado» preceden la destrucción del Templo por las tropas
romanas.

Como en el «Manuscrito de la guerra», pero de manera todavía
más explícita, aparecen referencias que no pueden estar dirigidas a
la Roma republicana sino a la Roma imperial: es decir, la Roma del
siglo I. El «Comentario de Habacuc», por ejemplo, se refiere a una
práctica específica: las tropas romanas victoriosas hacen ofrendas
rituales a sus estandartes. Josefo ofrece pruebas escritas de esta
práctica en la época de la caída del Templo en el año 70[24]. Y es, en
realidad, una práctica que no tendría sentido en tiempos de la
república, cuando las tropas victoriosas habrían ofrecido sacrificios a
sus dioses. Sólo con la creación del imperio, cuando se otorgaba al
propio emperador el rango de divinidad, transformándolo en el dios
supremo de sus súbditos, estarían engalanados los estandartes de
sus soldados con su imagen, o símbolo, o monograma. Entonces el
«Comentario de Habacuc», al igual que el «Manuscrito de la
guerra», el «Manuscrito del Templo» y el «Documento de
Damasco», apunta específicamente a la época herodiana.



10
Ciencia al servicio de la fe

Según el consenso del equipo internacional, los sucesos históricos
reflejados en todos los más importantes manuscritos del mar Muerto
ocurrieron en tiempos macabeos: entre mediados del siglo II a. de C.
y mediados del siglo I a. de C. Al «Sacerdote Malvado» que
persigue, enjuicia y tal vez mata al «Maestro de Justicia» lo
identifican por lo general como Jonatán Macabeo, o quizá su
hermano Simón, quienes disfrutaron de puestos de importancia
durante esa época; y la invasión del ejército extranjero, se supone
que es la lanzada por los romanos bajo Pompeyo en el año 63[1]. El
fondo histórico de los manuscritos es entonces alejado a la
seguridad de tiempos precristianos, donde por lo tanto pierde toda
posibilidad de cuestionar las enseñanzas y la tradición del Nuevo
Testamento.

Pero aunque algunos de los manuscritos del mar Muerto se
refieren sin duda a tiempos precristianos, es un lamentable error —
para algunos tal vez sea una ofuscación deliberada— concluir que
ocurre eso con todos. Pompeyo, que invadió Tierra Santa en el año
63, era, por supuesto, contemporáneo de Julio César. En tiempos de
Pompeyo y César, Roma era todavía una república; se convirtió en
imperio en el año 27, con el hijo de César, Octavio, que adoptó el
título imperial de Augusto. Si la invasión romana a la que se refieren
los manuscritos fuera la de Pompeyo, habría sido obra de los



ejércitos de la Roma republicana. Pero la «Regla de la guerra»
habla de un «rey» o «monarca» de los invasores. Y el «Comentario
de Habacuc» es todavía más explícito en su referencia a los
invasores victoriosos que hacen sacrificios a sus estandartes.
Parecería entonces evidente que la invasión en cuestión fue la de la
Roma imperial: la invasión provocada por la rebelión del año 66.

El profesor Godfrey Driver de Oxford encontró numerosas
referencias textuales dentro de los manuscritos que ofrecían pistas
acerca de su fecha de composición. Centrándose en particular en el
«Comentario de Habacuc», llegó a la conclusión de que los
invasores no podían ser otros que «las legiones romanas en
tiempos de la sublevación del año 66». Esa conclusión, agregaba,
«queda fuera de toda duda por la referencia al sacrificio a los
estandartes militares»[2]. Sin embargo, sus afirmaciones provocaron
un cruel ataque del padre De Vaux, que reconoció que ese
razonamiento llevaba inexorablemente a la conclusión de que «el
fondo histórico de los manuscritos es por lo tanto la guerra contra
Roma»[3]. Eso, por supuesto, De Vaux no lo podía aceptar. Pero al
mismo tiempo no podía refutar una evidencia tan precisa. Se las
ingenió entonces para rechazar la evidencia y atacar sólo la tesis
general de Driver: «Driver ha partido de la idea preconcebida de que
todos los manuscritos son poscristianos, y que esta idea se basa en
el engañoso testimonio de la ortografía, el lenguaje y el
vocabulario»[4]. Era tarea de historiadores profesionales, declaró,
«decidir si la abigarrada historia [de Driver]… tiene suficiente
fundamento en los textos»[5]. Resulta interesante que De Vaux, que
enseñaba historia bíblica en la École Biblique, se echase encima de
pronto (al menos cuando tenía que contestarle al profesor Driver) un
manto de falsa modestia y no se atreviese a considerarse un
historiador, refugiándose detrás de los supuestos baluartes de la
arqueología y la paleografía[6]. En realidad, los datos arqueológicos
refuerzan los indicios cronológicos proporcionados por los datos
internos de los propios manuscritos. Los indicios externos coinciden



con los indicios internos: el consenso parece no darse cuenta
todavía. A veces eso ha llevado a un embarazoso faux pas.

Recordaremos que De Vaux emprendió una excavación
preliminar de las ruinas de Qumran en 1951. Sus descubrimientos
fueron suficientemente importantes como para justificar una
iniciativa más ambiciosa. Pero vino un período de lasitud, y no se
realizó ninguna excavación de gran alcance hasta 1953. Luego hubo
excavaciones anuales hasta 1956; y en 1958 se excavó también en
Ein Feshka, un sitio conexo a poco más de un kilómetro hacia el sur.
En su afán de alejar a la comunidad de Qumran de toda relación con
el cristianismo primitivo De Vaux se apresuró a publicar sus
conclusiones sobre la fecha de los manuscritos. En algunos casos ni
siquiera esperó a tener el apoyo de pruebas arqueológicas. Ya en
1954 el profesor jesuita Robert North descubrió no menos de cuatro
casos en los que De Vaux había tenido que retractarse de las fechas
propuestas. A North también le pareció deplorable que, en un
asunto tan importante, no se hubiese recurrido a especialistas
«independientes de la influencia de De Vaux» para pedirles sus
conclusiones[7]. Pero De Vaux no estilaba pedir opiniones que
pudiesen entrar en conflicto con las propias y ayudasen a ver el
material de una manera más polémica. Tampoco se afanaba mucho
por anunciar sus errores cuando los cometía. Aunque rápido para
publicar y publicitar conclusiones que confirmaban sus tesis, era
notablemente lento para retractarse cuando se demostraba que eran
erróneas.

Un elemento importante para De Vaux era una gruesa capa de
ceniza que cubría los alrededores de las ruinas. Esa capa de ceniza
atestiguaba sin duda sobre alguna forma de incendio, que
evidentemente había causado una considerable destrucción. En
realidad, debido a ese incendio Qumran había estado parcialmente
(si no del todo) abandonada durante algunos años. Un estudio de
las monedas encontradas en el lugar demostró que el incendio
había ocurrido hacia comienzos del reinado de Herodes el Grande,
que ocupó el trono desde el año 37 a. de C. hasta el año 4. La



misma información indicaba que la reconstrucción había comenzado
bajo el régimen del hijo de Herodes, Arquelao, que gobernó (no
como rey sino como etnarca) entre el año 4 a. de C. y el año 6.

Según la tesis de De Vaux, la comunidad de Qumran estaba
integrada por «esenios» supuestamente apacibles, ascéticos y
amantes de la paz, en buenas relaciones con Herodes y con todos
los demás. Si ése fuera el caso, el incendio que destruyó la
comunidad no tendría que haber sido producido por alguna intención
humana deliberada —un hecho de guerra, por ejemplo— sino por un
accidente o un desastre natural. Por suerte para De Vaux, se
descubrió una grieta grande que atravesaba una cisterna. Aunque
investigadores independientes no encontraron indicios de que esa
grieta pasase de la cisterna, De Vaux aseguró que la había
rastreado a través de todas las ruinas, a través de toda la
comunidad de Qumran[8]. Aunque eso fuese cierto, concluyeron
varios expertos, quizá se lo podría atribuir a la erosión[9]. Pero para
De Vaux la grieta, tal como se la veía, parecía el resultado de uno
de los muchos terremotos que había sufrido la región a lo largo de
los siglos. En otras palabras, en vez de tratar de identificar la causa
de la grieta, De Vaux se puso a hurgar en busca de un posible
terremoto. Dio la casualidad de que existía constancia de un
terremoto más o menos conveniente. Josefo habla de uno que
ocurrió hacia el comienzo del reinado de Herodes, en 31 a. de C.
Eso, concluyó De Vaux, había provocado el incendio que obligó a
abandonar la comunidad. No se molestó en explicar por qué la
reconstrucción tardó un cuarto de siglo en comenzar, para ser
realizada de pronto con notable rapidez.

Robert Eisenman señala el manejo notablemente preciso del
tiempo en la demora de la reconstrucción, que coincide
perfectamente con el reinado de Herodes. Apenas murió Herodes
comenzó la reconstrucción, y parte de esa reconstrucción consistió
en el fortalecimiento de las torres defensivas y en la creación de una
muralla. Parece claro que, por algún motivo que De Vaux decidió no
averiguar, nadie se atrevió a reconstruir Qumran mientras Herodes



permaneciese en el trono. Pero ¿por qué ocurriría eso si la
comunidad mantenía con Herodes relaciones tan amistosas como
sostenía De Vaux, y si la destrucción de la comunidad se debió a un
terremoto? Parece mucho más probable que la comunidad fue
destruida de manera deliberada, por orden de Herodes, y que la
reconstrucción no pudo empezar antes de su muerte. Pero ¿por qué
habría de ordenar Herodes la destrucción de una comunidad tan
apacible, tan universalmente amada, tan divorciada de la actividad
política?

De manera voluntaria o por negligencia, De Vaux siguió
inconsciente de esas cuestiones. Pero llegó un momento en que la
lógica que utilizaba para apoyar su hipotético terremoto resultó
demasiado forzada hasta para su más incondicional apoyo, el
entonces padre Milik. En 1957, refiriéndose al fuego y al supuesto
terremoto, Milik escribió:

Los indicios arqueológicos de Qumran no son inequívocos en
cuanto a esos dos sucesos… La gruesa capa de cenizas hace
pensar en una conflagración muy violenta, que se explica como
resultado de un intento consciente de quemar todo el edificio; las
cenizas quizá muestran, entonces, los rastros de una destrucción
intencional de Qumran[10].

No se puede determinar con certeza si el fuego fue causado por
un terremoto o por intervención humana deliberada. Desde luego,
los indicios apoyan menos a De Vaux que a Milik y a Eisenman, que
en esta única ocasión están de acuerdo. Sin embargo, muchos
partidarios del consenso siguen invocando el terremoto, que todavía
figura con regularidad metronómica en sus textos.

Pero en otro caso fue aún más evidente la mala interpretación —
o, para ser caritativos, el ilusionismo— que De Vaux hace de los
indicios disponibles. Al comienzo de las excavaciones encontró una
moneda muy oxidada en la que, según dijo, «creía» discernir las
insignias de la décima legión romana[11]. Dando a entender que



citaba a Josefo, dijo también que la décima legión había
conquistado Jericó, a doce kilómetros de distancia, en junio del año
68. Todo parecía encajar perfectamente. Partiendo de esa moneda,
De Vaux sostuvo que Qumran debía de haber sido destruida por la
décima legión en el año 68. «Ningún manuscrito de las cuevas —
declaró más tarde, poniéndose dogmático mientras se apoyaba en
datos discutibles— puede ser posterior a junio del 68»[12].

De Vaux había relatado su descubrimiento de la moneda en
1954, en Revue biblique. Repitió la historia cinco años más tarde, en
la misma publicación[13]. El «hecho» de la moneda, y la categórica
fechación que había realizado con ella como prueba, quedaron por
lo tanto incorporados al corpus establecido de indicios
rutinariamente invocados por los partidarios del consenso. Así, por
ejemplo, Frank Cross podía escribir que la moneda estampada con
las insignias de la décima legión constituía una «inexorable
confirmación»[14].

Sin embargo, De Vaux había cometido dos extraños errores. En
primer lugar, había logrado de algún modo leer mal a Josefo, y
atribuirle exactamente lo opuesto de lo que Josefo dice en realidad.
Josefo, categóricamente, no afirma que la décima legión capturó a
Jericó en el año 68. Como demostró el profesor Cecil Roth, de las
tres legiones romanas que había en la vecindad, sólo la décima no
estaba involucrada en la conquista de Jericó[15]. La décima legión se
había quedado a una considerable distancia hacia el norte,
defendiendo el lado septentrional del valle del Jordán. En segundo
lugar, la moneda que había encontrado De Vaux resultó que no
pertenecía a la décima ni a ninguna otra legión. Aunque muy
dañada y oxidada, al ser estudiada por expertos resultó proceder de
Ashkelon y datar de los años 72 o 73.

Había aquí un error garrafal que él no podía soslayar. De Vaux
no tenía más remedio que publicar una retractación formal. Sin
embargo, esa retractación apareció como una nota al pie en su obra
L’archéologie et les manuscrits de la mer morte, publicado en
francés en 1961 y en traducción inglesa en 1973. «Fue inoportuno



mencionarla —dice De Vaux lacónicamente—, porque esa moneda
no existe[16]».

En general, De Vaux tendía a ser descaradamente arrogante en
sus conclusiones acerca de las monedas. Cuando encontraba
alguna que no se ajustaba a sus teorías, simplemente la descartaba.
Así, por ejemplo, encontró una que databa del período comprendido
entre los años 138 y 161 y le quitó toda importancia con el
comentario de que «la debe de haber perdido algún transeúnte»[17].
Del mismo modo, naturalmente, una moneda más antigua en la que
trataba de establecer la época y la cronología para los estudios de
Qumran, también podía haber sido perdida por un transeúnte; pero
De Vaux no parece haber considerado esa posibilidad.

De las pruebas arqueológicas encontradas en Qumran, las monedas
han sido especialmente importantes para el equipo internacional y
los partidarios de su consenso. En efecto, fue sobre la base de
estos indicios que dedujeron la duración de la comunidad; y fue
mediante la interpretación de esos indicios que establecieron las
fechas y la cronología. Sin embargo, antes de Eisenman nadie se
había molestado en cuestionar esa mala interpretación. Roth y
Driver, como hemos visto, habían intentado establecer una
cronología basándose en la evidencia interna de los propios
manuscritos. De Vaux y el equipo internacional pudieron
desacreditarlos invocando simplemente la evidencia externa
supuestamente proporcionada por las monedas. De que esa
evidencia había sido falsamente interpretada, nadie se dio cuenta.
Eisenman reconoció que Roth y Driver, razonando sobre la base de
la evidencia interna, habían en realidad estado en lo cierto. Pero
para probarlo, tenía primero que demostrar la interpretación errónea
de la evidencia externa. Empezó con la distribución de las monedas,
señalando que revelaban dos períodos de máxima actividad.

Unas 450 monedas de bronce fueron descubiertas en Qumran
durante las excavaciones. Abarcaban un lapso de unos dos siglos y



medio, desde el año 135 a. de C. hasta el 136 d. de C. En la
siguiente relación están agrupadas según los reinados en los que
fueron acuñadas:

1 moneda de 135-104 a. de C.
1 moneda de 104 a. de C.
143 monedas de 103-76 a. de C.
1 moneda de 76-67 a. de C.
1 monedas de 67-40 a. de C.
4 monedas de 40-37 a. de C.
10 monedas de 37-4 a. de C.
16 monedas de 4 a. de C.-6 d. de C.
91 monedas de 6-41 d. de C. (época de los procuradores)
78 monedas de 37-44 d. de C. (reinado de Agripa I)
2 monedas romanas de 54-68 d. de C.
83 monedas de 67 d. de C. (segundo año de la sublevación)
5 monedas de 68 d. de C. (tercer año de la sublevación)
6 monedas más de la revolución, demasiado oxidadas para
poder identificarlas con mayor precisión
13 monedas romanas de 67-68 d. de C.
1 moneda romana de 69-79 d. de C.
2 monedas de 72-73 d. de C.
4 monedas de 72-81 d. de C.
1 moneda romana de 87 d. de C.
3 monedas romanas de 98-117 d. de C.
6 monedas de 132-136 d. de C. (sublevación de Simón bar
Kokba)[18]

La distribución de las monedas parecería indicar dos períodos en
los que la comunidad de Qumran fue más activa: entre los años 103
y 76 a. de C. y entre el 6 y el 67 d. de C. Hay un total de 143
monedas del primer período y 254 del segundo. Para los partidarios
del consenso, esto no encajaba en sus teorías tan limpiamente
como quisieran. Según su lectura de los manuscritos, el personaje



que más se ajustaba al papel del «Sacerdote Malvado» era el sumo
sacerdote Jonatán, que vivió entre los años 160 y 142 a. de C.:
medio siglo antes de la primera concentración de monedas. Para
apoyar su tesis, el padre De Vaux necesitaba una fecha muy antigua
para la fundación de la comunidad de Qumran. Se vio por lo tanto
obligado a sostener que la solitaria moneda acuñada entre los años
135 y 104 a. de C. servía para corroborar su tesis, aunque el sentido
común indicaba que la comunidad databa de entre los años 103 y
76 a. de C., el período del que hay una concentración de 143
monedas. Lo más probable es que la moneda más antigua, sobre la
que De Vaux basa su argumento, simplemente haya quedado en
circulación durante algunos años después de haber sido acuñada.

De Vaux atribuía un significado especial a la desaparición de
monedas judaicas después del año 68, y a las diecinueve monedas
romanas posteriores a ese año. Eso, sostenía, «prueba» que
Qumran fue destruida en el año 68; las monedas romanas,
afirmaba, indicaban que las ruinas fueron «ocupadas» por un
destacamento de tropas romanas. Sobre esa base, procedió a
asignar una fecha definitiva a la deposición de los propios
manuscritos: «Nuestra conclusión: ninguno de los manuscritos que
pertenecen a la comunidad es posterior a la destrucción de Hirbet
Qumran en el año 68»[19].

La falsedad de este razonamiento es evidente. En primer lugar,
se han encontrado monedas que datan de la sublevación de Simón
bar Kokba, entre los años 132 y 136. En segundo lugar, las
monedas sólo indican que la gente andaba por Qumran y se le
caían; no indican nada, en uno u otro sentido, sobre la deposición
de los manuscritos, que podrían haber sido enterrados en Qumran
hasta en la época de bar Kokba. Y por último, no es muy
sorprendente que las monedas posteriores al 68 fuesen romanas.
En los años siguientes a la sublevación, las monedas romanas eran
las únicas monedas que circulaban en Judea. Si la situación era
ésa, no hacía falta que las dejasen caer solamente los romanos.



En cuanto a las conclusiones que se pueden extraer de la
arqueología de De Vaux, Eisenman es categórico. Si algo prueba,
afirma, es precisamente lo opuesto de lo que De Vaux deduce:
prueba que la última fecha en que los manuscritos fueron
depositados en Qumran no es el 68 sino el 136. Cualquier momento
anterior a esa fecha estaría en un todo de acuerdo con los indicios
arqueológicos[20]. Tampoco tiene razón el consenso, agrega
Eisenman, al suponer que la destrucción de los principales edificios
de Qumran significó necesariamente la destrucción del lugar[21].
Existen, en realidad, indicios de que hubo por lo menos una
reconstrucción superficial o rudimentaria, que incluyó un «tosco
canal» para llevar agua a la cisterna. De Vaux, de modo poco
convincente, afirmó que eso era obra de la guarnición romana que
supuestamente, basándose en el dato de las monedas, había
ocupado el lugar[22]. Pero el profesor Driver señaló que la absoluta
tosquedad de la reconstrucción no hace pensar en una obra
romana[23]. De Vaux sostuvo que su teoría, al ajustarse a la presunta
destrucción de Qumran en el año 68, concordaba con les données 
d’histoire, los «hechos reconocidos y aceptados de la historia»…,
«olvidando —como observó secamente el profesor Driver— que los
registros históricos no dicen nada de la destrucción de Qumran por
los romanos en el 68». Driver concluyó, en pocas palabras, que «les
données d’histoire son ficción histórica»[24].

Existe otra prueba arqueológica decisiva que se opone
diametralmente al consenso. El propio De Vaux evitó cuidadosa y
justificadamente referirse a las ruinas de Qumran como
«monasterio». Como explicó, «nunca utilicé la palabra al escribir
acerca de las excavaciones de Qumran, precisamente porque
representa una inferencia que la arqueología, por sí sola, no podía
garantizar»[25]. Igual queda claro que consideraba a Qumran como
una especie de monasterio. Lo refleja su uso desinhibido de
términos monásticos como «scriptorium» y «refectorio» para



describir algunas de las estructuras. Y si el propio De Vaux tenía
algunas reservas en cuanto a llamarle «monasterio» a Qumran, no
ocurría lo mismo con otros partidarios del consenso. En su libro
sobre los manuscritos del mar Muerto, por ejemplo, el cardenal
Danielou parlotea alegremente acerca de los «monjes de Qumran»,
y hasta llega a afirmar que «se puede considerar el monacato de
Qumran como la fuente del monacato cristiano»[26].

Lo que De Vaux, sus colegas y los partidarios del consenso
decidieron constantemente pasar por alto fue el carácter clara e
inequívocamente militar de algunas de las ruinas. Hoy en día,
cuando uno visita Qumran, lo primero que inevitablemente llama la
atención son los restos de una considerable torre defensiva, con
murallas de algunas decenas de centímetros de espesor y una
entrada sólo en el segundo piso. Menos evidente, pero del otro lado
de un pasadizo, frente a la torre, hay otra estructura cuya función
quizá no resulte clara inmediatamente. En realidad es lo que queda
de una fragua sólidamente construida: una fragua que contaba con
su propio suministro de agua para templar las herramientas y las
armas fabricadas allí dentro. No es entonces nada sorprendente que
la fragua resulte algo embarazosa para los estudiosos del equipo
internacional que se aferran a la imagen de unos «esenios»
apacibles y pacifistas. Por lo tanto, De Vaux se escabulló del tema
con toda la velocidad que le permitieron la lengua y la pluma:

Hay un taller que comprende un horno sobre el que había una
zona enyesada con un conducto de desagüe. La instalación
implica que el tipo de trabajo que se realizaba allí exigía un fuego
grande además de una abundante provisión de agua. No me
aventuro a definir su propósito con mayor precisión[27].

Que es como no aventurarse a definir el propósito de los
cartuchos vacíos y los proyectiles de plomo fríos esparcidos
alrededor de OK Corral en Tombstone, Arizona. El profesor Cross,
siguiendo los pasos de De Vaux pero incapaz de incurrir en la



misma falsedad, se refiere a «lo que parece haber sido una
forja»[28].

En realidad, se han encontrado flechas dentro de las ruinas de
Qumran; y aunque uno podría sostener que fueron perdidas por los
romanos atacantes, es, como afirmó el profesor Driver, «igualmente
probable que hubiesen pertenecido a los ocupantes»[29]…, sino más
probable aún. En general, el carácter militar de las ruinas es tan
notorio que otro investigador independiente, el profesor Golb de la
Universidad de Chicago, ha llegado a verlas como una instalación
totalmente marcial[30]. Según Golb, los manuscritos no fueron nunca
compuestos ni copiados en Qumran, sino llevados allí desde
Jerusalén, específicamente para su protección. «Ningún fragmento
de pergamino o de papiro —ha señalado Golb— fue encontrado
nunca en los escombros… ni herramientas de los escribas…[31]»

Aparte de las monedas y de las ruinas físicas, las pruebas más
importantes utilizadas por el equipo internacional para fechar los
manuscritos del mar Muerto procedían de la tenue ciencia de la
paleografía. La paleografía es el estudio comparativo de la caligrafía
antigua. Suponiendo una progresión estrictamente cronológica y
lineal de la evolución de la escritura, esta ciencia procura explorar
los desarrollos de la forma específica de las letras, para asignar así
fechas a un manuscrito entero. Uno podría encontrar, por ejemplo,
una vieja carta o algún otro documento en el desván. Basándose no
en el contenido sino solamente en la escritura, uno podría adivinar
que pertenece al siglo XVII y no al XVIII. Hasta ahí, uno estaría
practicando una especie de paleografía amateur. No hace falta decir
que el procedimiento, aunque se realice con el mayor rigor científico,
dista mucho de ser decisivo. Cuando se lo aplica a los textos de
Qumran, deja mucho que desear, y a veces se acerca al ridículo. Sin
embargo, De Vaux invocó la paleografía como otra evidencia
externa, para desacreditar las conclusiones, basadas en la
evidencia interna, de Roth y Driver. Eran por lo tanto las supuestas



pruebas paleológicas relacionadas con Qumran lo que Eisenman
tenía que demoler a continuación.

La paleografía, según Frank Cross del equipo internacional, «es
tal vez el medio más preciso y objetivo para determinar la época de
un manuscrito». Y explica:

Debemos abordar los problemas relacionados con la
interpretación histórica de nuestros textos determinando en
primer lugar el período de tiempo asignado por la información
arqueológica, por los indicios paleográficos, y por otros métodos
más objetivos antes de aplicar las técnicas más subjetivas de la
crítica interna[32].

Cross no se molesta en aclarar por qué los indicios internos
tendrían necesariamente que ser más «subjetivos» que los de la
arqueología y la paleografía. En realidad, su afirmación revela,
irreflexivamente, por qué los partidarios del consenso consideran tan
importante la paleografía: se la puede utilizar para contrarrestar los
indicios internos de los documentos: indicios que sólo tienen sentido
en el contexto del siglo I.

El trabajo paleográfico más importante realizado en los
manuscritos del mar Muerto, fue hecho por el profesor Solomon
Birnbaum de la University of London’s School of Oriental Studies.
Los esfuerzos de Birnbaum merecieron la plena aprobación del
profesor Cross, que los saludó como «un monumental intento de
ocuparse de todos los períodos de escritura hebrea»[33]. Tratando
de frenar las copiosas críticas que recibía la exégesis de Birnbaum,
Cross pidió a sus lectores que recordasen «que fue escrita por un
paleógrafo profesional irritado hasta el límite por los ataques
liliputienses de los no especialistas»[34]. Tal era la intensidad de las
injurias académicas generadas por la cuestión de las pruebas
paleológicas.



El método de Birnbaum es extravagante para no decir más, y
recuerda menos el método científico con el que intenta dignificarlo
que, digamos, los infiernos de la numerología. Así, por ejemplo,
presupone —y todo su procedimiento ulterior se apoya nada más
que en esa presuposición no confirmada— que todo el espectro de
textos descubiertos en Qumran se extiende precisamente desde el
año 300 a. de C. hasta el 68 d. de C. Por ejemplo, toma un texto de
Samuel encontrado en la cueva 4 de Qumran. Después de registrar
metódicamente el texto, cita cuarenta y cinco especímenes de un
rasgo caligráfico particular, once especímenes de otro. «Mit der
Dummheit —observó Schiller—, kämpfen Götter selbst vergebens».
Por razones que hasta a los dioses les deben parecer alucinantes,
Birnbaum procede entonces a plantear una ecuación: 56 es a 11
como 368 es a x (donde 368 es la cantidad de años que abarcan los
textos, y x la fecha que espera asignarle al texto en cuestión). El
valor de x —calculado, legítimamente, en términos puramente
matemáticos— es 72, que entonces habrá que restar al año 300, el
punto de partida hipotético de Birnbaum. Llega al 228; «el resultado
—declara, de manera triunfal— será algo así como la fecha
absoluta» del manuscrito de Samuel[35]. Hablar de «algo así como»
y de «fecha absoluta» es como hablar de «una fecha relativamente
absoluta». Pero fuera de esos solecismos estilísticos, el método de
Birnbaum, como dice Eisenman, «es, desde luego, absurdo»[36]. No
obstante, Birnbaum empleó su técnica, tal como era, para establecer
«fechas absolutas» de todos los textos descubiertos en Qumran. Lo
más alarmante de todo es que los partidarios del consenso todavía
aceptan esas «fechas absolutas» como inimpugnables.

El profesor Philip Davies de Sheffield afirma que «la mayoría de
las personas que se toman el tiempo de estudiar el tema admiten
que el uso de la paleografía en los textos de Qumran no es
científico», y agrega que «se ha intentado ofrecer una precisión de
fechas que es ridícula»[37]. Eisenman es bastante más duro, y
describe los esfuerzos de Birnbaum como «lo que en cualquier otro



campo serían los métodos más seudocientíficos e infantiles»[38].
Para ilustrar esto, ofrece el siguiente ejemplo[39].

Supongamos que dos escribas de diferentes edades están
copiando el mismo texto al mismo tiempo, y el escriba más joven se
formó más recientemente en una escuela de escribas más moderna.
Supongamos que el escriba más viejo utiliza deliberadamente una
caligrafía estilizada que aprendió en su juventud. Supongamos que
uno o ambos escribas, por respeto a la tradición o al carácter
santificado de su actividad, buscase deliberadamente imitar el estilo
de unos siglos antes: al igual que ciertos documentos de hoy, tales
como diplomas o certificados de premios, que se realizan en
caligrafía arcaica. ¿Qué fecha se asignaría definitivamente a sus
transcripciones?

En sus supuestos paleográficos, Birnbaum pasó por alto un
hecho especialmente importante. Si un documento está hecho
solamente para transmitir información, con toda probabilidad
reflejará las técnicas más modernas. Ésas son, por ejemplo, las
técnicas empleadas por los periódicos actuales (menos, hasta hace
poco, en Inglaterra). Pero todo indica que los manuscritos del mar
Muerto no fueron hechos nada más que para transmitir información.
Todo indica que tenían además una función ritual o semirritual, y
fueron preparados amorosamente para conservar un elemento de
tradición. Es por lo tanto muy probable que escribas posteriores
intentasen deliberadamente reproducir el estilo de sus
predecesores. En efecto, a lo largo de la historia escrita los escribas
han sido siempre conservadores. Así, por ejemplo, los manuscritos
iluminados de la Edad Media trataban de reflejar un tono sagrado de
antigüedad, no los últimos progresos tecnológicos. Muchas Biblias
modernas están reproducidas en tipografía «anticuada». Uno no
esperaría encontrar una moderna Torá judía hecha con el estilo o la
técnica que se utiliza para estampar un eslogan en una camiseta.

Sobre la caligrafía de los manuscritos del mar Muerto, Eisenman
concluye que «representan una multitud de diferentes estilos de
escritura de personas que trabajan más o menos en la misma época



dentro del mismo marco, y no nos dicen nada en absoluto acerca de
la cronología»[40]. Cecil Roth de Oxford fue, si cabe, todavía más
categórico: «A propósito, por ejemplo, de la historia inglesa, aunque
existen muchos manuscritos fechados que cubren toda la Edad
Media, resulta imposible fijar con precisión, dentro del intervalo de
una generación, la fecha de un documento, basándose nada más
que en la paleografía». Advertía que había aparecido «un nuevo
dogmatismo» en el campo de la paleografía, y que «sin un punto fijo
que sirva como base, ya se espera que aceptemos como criterio
histórico una fechación precisa de esos hasta ahora desconocidos
manuscritos». Incluso, en su exasperación ante la complacencia y la
intransigencia del equipo internacional, debió echar mano al poco
académico recurso de las mayúsculas:

DEBEMOS CONSIGNAR AQUÍ DE UNA VEZ POR TODAS QUE
LA LLAMADA EVIDENCIA PALEOGRÁFICA ES TOTALMENTE
INADMISIBLE EN ESTA DISCUSIÓN[41].



11
Los esenios

El lector estará ahora familiarizado con las conclusiones que
propone el consenso del equipo internacional y, tal como lo ha
expresado en sus publicaciones, de la École Biblique, y también con
el proceso mediante el cual se llegó a esas conclusiones. Es ahora
tiempo de volver a la evidencia y ver si son posibles algunas
conclusiones alternativas. Para eso, es necesario plantear de nuevo
algunas cuestiones básicas. ¿Quiénes eran, exactamente, los
esquivos y misteriosos habitantes de Qumran, que fundaron su
comunidad, transcribieron y depositaron sus textos sagrados y
luego, aparentemente, desaparecieron del escenario de la historia?
¿Eran verdaderamente esenios? Y si lo eran ¿qué significa
exactamente esa palabra?

Las imágenes tradicionales de los esenios nos llegan a través de
Plinio, Filón y Josefo, que los describieron como una secta o
subsecta del judaísmo del siglo I[1]. Plinio, como hemos visto,
describió a los esenios como ermitaños célibes, que viven sin «otra
compañía que las palmeras», en una zona que podría ser
interpretada como Qumran. Josefo, de quien se hace eco Filón,
amplía este retrato. Según Josefo, los esenios son célibes…,
aunque, agrega, casi como una ocurrencia tardía, «hay una
segunda clase de esenios» que sí se casan[2]. Los esenios
desprecian el placer y la riqueza. Todos sus bienes son comunes, y



los que se unen a ellos deben renunciar a la propiedad privada.
Eligen a sus propios jefes entre ellos mismos. Están establecidos en
todas las ciudades de Palestina, lo mismo que en comunidades
aisladas, pero hasta en las zonas urbanas se mantienen aparte.

Josefo describe a los esenios como algo parecido a una orden
monástica o a una antigua escuela mistérica. Los postulantes a
entrar en sus filas son sometidos a un período de prueba de tres
años, el equivalente de un noviciado. Sólo después de haber
cumplido de manera satisfactoria ese aprendizaje, se acepta
oficialmente al candidato. Los esenios formados rezan antes del
alba, luego trabajan durante cinco horas, tras lo cual se ponen un
taparrabos limpio y se bañan: un ritual de purificación que repiten
todos los días. Ya purificados, se reúnen en una sala «común»
especial y comparten una sencilla comida comunal. Al revés de lo
que se creyó luego erróneamente, Josefo no describe a los esenios
como vegetarianos. Se dice que comen carne.

Los esenios, dice Josefo, conocen mucho los libros del Antiguo
Testamento y las enseñanzas de los profetas. Están capacitados
para las artes de la adivinación, y pueden predecir el futuro al
estudiar los textos sagrados conjuntamente con ciertos ritos de
purificación. En la doctrina de los esenios, según Josefo, el alma es
inmortal pero está atrapada en la prisión mortal y corruptible del
cuerpo. Al morir, el alma se libera y sube volando con gran alegría.
Josefo compara las enseñanzas esenias con las de «los griegos».
En otra parte se vuelve más explícito, y las compara con los
principios de las escuelas pitagóricas[3]. Josefo menciona la
observancia, por parte de los esenios, de la Ley de Moisés: «Lo que
más reverencian después de Dios es al Legislador, y blasfemar
contra él es una ofensa capital»[4]. Pero en general se describe a los
esenios como pacifistas, y en buenas relaciones con la autoridad
establecida. Por cierto, se dice que cuentan con un especial apoyo
de Herodes, que «seguía honrando a todos los esenios»[5];
«Herodes tenía de esos esenios un muy alto concepto y mejor
opinión de la que necesitaba su naturaleza mortal…»[6]. Pero en un



momento dado Josefo se contradice, o quizá baja la guardia. Los
esenios, dice:

desprecian el peligro y dominan el dolor por pura voluntad: a la
muerte, si llega con honor, la valoran más que a la vida sin fin.
Su espíritu fue sometido a las mayores pruebas en la guerra
contra los romanos, que los atormentaban y los retorcían, los
quemaban y los rompían, sometiéndolos a todas las torturas que
se han inventado para hacerlos blasfemar contra el Legislador o
comer alguna comida prohibida[7].

En esta referencia, que desentona con todo lo demás que dice
Josefo, los esenios empiezan a sonar sospechosamente parecidos
a los belicosos defensores de Masada, los zelotes o sicarios.

Con la excepción de esta referencia, el relato de Josefo habría
de moldear las imágenes populares de los esenios durante más de
dos mil años. Y cuando la Aufklärung, la llamada «Ilustración»,
empezó a alentar un examen «liberal» de la tradición cristiana, los
comentaristas empezaron a relacionar esa tradición con los esenios
de Josefo. Así, en 1770, un personaje como Federico el Grande
escribió de manera definitiva que «Jesús era realmente un esenio;
estaba empapado de ética esenia»[8]. Afirmaciones de ese tipo,
aparentemente tan escandalosas, circularon cada vez con mayor
frecuencia durante la segunda mitad del siguiente siglo, y en 1863
Renan publicó su famoso Vida de Jesús, en el que sugería que el
cristianismo era «un esenismo que en gran medida ha triunfado»[9].

Hacia fines del siglo XIX, el renacimiento del interés en el
pensamiento esotérico consolidó la asociación del cristianismo con
los esenios. La teosofía, a través de las enseñanzas de H. P.
Blavatsky, postulaba a Jesús como un mago o maestro que
encarnaba elementos tanto de la tradición esenia como de la
gnóstica. Una discípula de Blavatsky, Anna Kingsford, desarrolló el
concepto de «cristianismo esotérico». Esto involucraba también a la



alquimia, y representaba a Jesús como un taumaturgo gnóstico que,
antes de su misión pública, había vivido y estudiado con los esenios.
En 1889, esas ideas fueron trasplantadas al continente a través de
un libro llamado Los grandes iniciados, del teósofo francés Édouard
Schuré. El misterio que rodeaba a los esenios había empezado a
asociarlos con la curación, a atribuirles una formación médica
especial y a representarlos como un equivalente judaico de los
terapeutas griegos. Otra obra influyente, The Crucifixión by an Eye-
Witness, que apareció en alemán hacia fines del siglo XIX y en inglés
en 1907, pretendía ser un texto antiguo genuino redactado por un
escriba esenio. Se representaba a Jesús como hijo de María y de un
maestro esenio innominado; el fondo de conocimientos médicos
esenios secretos le permitía a Jesús no sólo sobrevivir a la
Crucifixión sino aparecer luego ante sus discípulos como si se
hubiese «levantado de entre los muertos». George Moore
seguramente se inspiró en este libro cuando, en 1916, publicó The
Brook Kerith y escandalizó a los lectores cristianos del mundo de
habla inglesa. Moore también presenta a Jesús como un protegido
del pensamiento esenio, que sobrevive a la Crucifixión y se retira a
una comunidad esenia en las cercanías de Qumran. Allí, años más
tarde, es visitado por un fanático llamado Pablo que, sin querer, ha
promulgado una extraña versión mitologizada de su carrera y, en
ese proceso, lo ha ascendido a la categoría de dios.

Los esenios representados en The Brook Kerith derivan en el
fondo de los esenios «estereotipados» de Plinio, Josefo y Filón,
dotados ahora de un carácter místico que los volvía atractivos para
los escritores de orientación esotérica de fines del siglo XIX y
principios del XX. En la medida en que los lectores cultos sabían algo
de los esenios, ésa era la imagen predominante que tenían de ellos.
Y hasta conservaron esa imagen algunos comentaristas más
críticos, como Robert Graves, que en otros aspectos trató de
desmitificar los orígenes cristianos.

Cuando salieron a la luz los manuscritos del mar Muerto, no
parecían contener, al menos en la superficie, nada que entrase en



conflicto con la imagen imperante de los esenios. Era entonces
natural que se los asociase con la idea conocida.

Ya en 1947, cuando vio por primera vez los textos de Qumran, el
profesor Sukenik había sugerido el carácter esenio de sus autores.
El padre De Vaux y su equipo también invocaron la imagen
tradicional de los esenios. Como hemos advertido, De Vaux
identificó en seguida a Qumran con la colonia esenia mencionada
por Plinio. «La comunidad de Qumran —coincidió el profesor Cross
— era una colonia esenia[10]». Pronto se consideró un hecho
admitido y aceptado que los manuscritos del mar Muerto eran de
autoría esenia, y que los esenios eran del tipo conocido: pacifistas,
ascéticos, célibes, divorciados de la actividad pública y ante todo
política.

La comunidad de Qumran, sostienen los partidarios del
consenso, se asentó sobre los restos de una fortaleza israelita
abandonada del siglo VI a. de C. Los autores de los manuscritos
llegaron al lugar alrededor del año 134 a. de C., y los edificios
principales fueron construidos alrededor del año 100 a. de C. y
después: una cronología segura y nada conflictivamente
precristiana. Se dice que la comunidad prosperó hasta que fue
diezmada por un terremoto seguido de un incendio, en el año 31 a.
de C. Durante el reinado de Herodes el Grande (37-4 a. de C.),
Qumran fue abandonada y luego, durante el reinado del sucesor de
Herodes, las ruinas fueron ocupadas de nuevo y se emprendió su
reconstrucción. Según el consenso, Qumran floreció luego como un
enclave quietista, políticamente neutral e independiente hasta que la
destruyeron los romanos en el año 68, durante la guerra que
también incluyó el saqueo de Jerusalén. Después de eso, el sitio fue
ocupado por una guarnición romana hasta fines del siglo I. Cuando
Palestina se sublevó de nuevo, entre los años 132 y 135, Qumran
estaba habitada por «intrusos» rebeldes[11]. Era un marco hipotético
muy ingenioso, adecuadamente formulado, que desactivaba
eficazmente todo lo que pudiesen tener de potencial explosivo los
manuscritos del mar Muerto. Pero no se ha hecho caso de la



evidencia cuando la conveniencia y la estabilidad de la teología
cristiana así lo dictaban.

Hay una contradicción, aparte de la cuestión geográfica, cuando
De Vaux afirma que el pasaje de Plinio que citamos en la página 42
se refiere a Qumran: una contradicción relacionada con la fechación
de los manuscritos. Plinio se refiere, en ese pasaje, a la situación
después de la destrucción de Jerusalén. El propio pasaje indica que
En-Guedí fue también destruida, cosa que de verdad ocurrió. Sin
embargo, se describe a la comunidad esenia como todavía intacta, y
hasta recibiendo a una «multitud de refugiados». Ahora bien, hasta
De Vaux reconoció que Qumran, al igual que Jerusalén y En-Guedí,
fue destruida durante la sublevación de los años 66-73. Por lo tanto
parecería aún más improbable que la comunidad esenia de Plinio
fuese realmente Qumran. Más aún, la comunidad de Plinio, tal como
él la describe, no contiene mujeres, y entre las tumbas de Qumran
hay tumbas de mujeres. También es posible, desde luego, que los
ocupantes de Qumran fuesen esenios, si no de la comunidad de
Plinio, tal vez de alguna otra. Pero en ese caso los manuscritos del
mar Muerto mostrarán cuán mal informado estaba Plinio acerca de
los esenios.

El vocablo «esenio» es griego. Lo emplean sólo autores clásicos —
Josefo, Filón y Plinio—, y en griego se escribe essenoi o essaioi.
Por lo tanto, si los habitantes de Qumran fuesen realmente esenios,
uno esperaría que «esenio» fuese una traducción o transliteración
griega de alguna palabra hebrea o aramea que los integrantes de la
comunidad de Qumran utilizaban para referirse a ellos mismos.

La descripción que los autores clásicos hacen de los esenios no
coincide con la vida o el pensamiento de la comunidad que revelan
tanto la evidencia externa de la arqueología como la evidencia
interna de los propios textos. Josefo, Filón y Plinio ofrecen retratos
de los esenios que a menudo son totalmente inconciliables con el
testimonio de las ruinas de Qumran y de los manuscritos del mar



Muerto. Las pruebas encontradas en Qumran, tanto internas como
externas, contradicen reiteradamente esas descripciones. Hemos
citado ya algunas de las contradicciones, pero vale la pena repasar
las más importantes.

1. Josefo reconoce que hay «otra clase» de esenios que sí se
casan, pero eso, indica, es atípico[12]. En general, dice Josefo,
haciéndose eco de Filón y de Plinio, los esenios son célibes.
Pero se han encontrado tumbas de mujeres y de niños entre las
tumbas excavadas en Qumran. Y la «Regla de la comunidad»
contiene normas que rigen los matrimonios y la crianza de los
niños.

2. Ninguno de los autores clásicos menciona nada que
sugiera que los esenios utilizaban una forma especial de
calendario. Y la comunidad de Qumran tenía un calendario
único, basado en el sol, y no el calendario judaico convencional,
basado en la luna. Si los miembros de la comunidad de Qumran
fuesen verdaderamente esenios, una característica tan notable
sin duda habría merecido alguna referencia.

3. Según Filón, los esenios se diferenciaban de otras formas
de judaísmo antiguo en que no tenían el culto de los sacrificios
animales[13]. Sin embargo, el «Manuscrito del Templo» da
instrucciones precisas para esos sacrificios. Y en las ruinas de
Qumran aparecieron huesos de animales cuidadosamente
colocados en vasijas, o cubiertos por vasijas, y enterrados en el
suelo debajo de una delgada capa de tierra[14]. Según De Vaux,
esos huesos podrían ser restos de comidas rituales. Claro que
sí. Pero también podrían ser restos de sacrificios animales, tal
como se estipula en el «Manuscrito del Templo».

4. Los autores clásicos utilizan el vocablo «esenio» para
referirse a lo que describen como una subdivisión mayor del
judaísmo, junto con los fariseos y los saduceos. Sin embargo, el
término «esenio» no aparece por ninguna parte en los
manuscritos del mar Muerto.



5. Josefo declara que los esenios están en buenos términos
con Herodes el Grande, quien, según él, «tenía de esos esenios
un muy alto concepto y mejor opinión de la que necesitaba su
naturaleza mortal»[15]. No obstante, la literatura de Qumran
indica una hostilidad militante hacia las autoridades no judaicas
en general, y hacia Herodes y su dinastía en particular. Además,
Qumran parece haber sido abandonado y deshabitado durante
algunos años precisamente debido a la persecución de Herodes.

6. Según los autores clásicos, los esenios eran pacifistas.
Filón señala, específicamente, que entre sus integrantes no
había fabricantes de armas ni de corazas[16]. Josefo hace una
categórica distinción entre los no violentos esenios y los
belicosamente mesiánicos y nacionalistas zelotes. Pero las
ruinas de Qumran incluyen una fortificación de naturaleza
manifiestamente militar, y lo que «sólo se puede describir como
una forja»[17]. En cuanto a la literatura de Qumran, es
extremadamente marcial, como lo demuestran textos como el
«Manuscrito de la guerra». Por cierto, el carácter belicoso de
esos textos parecería tener menos en común con lo que Josefo
dice de los esenios que con lo que él y otros dicen de los
llamados zelotes: precisamente lo que Roth y Driver
consideraban que eran los integrantes de la comunidad de
Qumran, provocando la furia de De Vaux y del equipo
internacional.

La comunidad de Qumran escribía principalmente no en griego
sino en arameo y hebreo. En cuanto al arameo y al hebreo, hasta
ahora no se ha encontrado una etimología aceptada de los orígenes
del vocablo «esenio». Incluso los autores clásicos estaban
desorientados en cuanto a sus raíces. Filón, por ejemplo, sugirió
que, en su opinión, el término provenía de la palabra griega para
«santo», «oseeos», y que los esenios eran por lo tanto los
«Oseeotes», o «Santos»[18].



Una teoría ha tenido cierta aceptación entre ciertos especialistas
modernos, ante todo Geza Vermes, de Oxford University. Según
Vermes, el término «esenio» deriva de la palabra aramea
«assayya», que significa «curadores»[19]. Esto ha fomentado en
algunos sitios una imagen de los esenios como médicos, un
equivalente judaico de los ascéticos alejandrinos conocidos como
los «Therapeutae». Pero la palabra «assayya» no aparece en
ningún lugar dentro del Corpus de literatura de Qumran; tampoco
hay referencias a la curación, a actividades médicas o a trabajos
terapéuticos. Pensar entonces que «esenio» proviene de «assayya»
no es más que una conjetura; sólo habría motivos para admitirla si
no existiese ninguna otra opción.

En realidad hay otra opción: no sólo una posibilidad sino una
probabilidad. Aunque los integrantes de la comunidad de Qumran no
se dan nunca a ellos mismos el nombre de «esenios» o «assayya»,
sí emplean otra cantidad de vocablos hebreos y arameos. Por esas
palabras, queda claro que la comunidad no tenía para sí misma un
nombre único y definitivo. Los integrantes sí tenían un concepto muy
característico y único de ellos mismos, y ese concepto se refleja en
una diversidad de nombres y denominaciones[20]. El concepto se
basa, fundamentalmente, en la importantísima «Alianza», que
suponía un juramento formal de obediencia, total y eterna, a la Ley
de Moisés. Los autores de los manuscritos del mar Muerto hablan
entonces de ellos mismos como «los Guardianes de la Alianza».
Como sinónimos de «Alianza» y «Ley», utilizaban a menudo las
mismas palabras que figuran tan destacadamente en el taoísmo:
«camino», «obra» u «obras» («ma’asim» en hebreo). Hablan, por
ejemplo, de «lo Perfecto del Camino», o del «Camino de la Perfecta
Justicia»[21], donde «camino» significa «la obra de la Ley», o «la
manera en que funciona la Ley», «la manera en que obra la Ley».
Variaciones de esos temas recorren todos los manuscritos del mar
Muerto para referirse a la comunidad de Qumran y a sus miembros.

En el «Comentario de Habacuc», Eisenman, siguiendo esa línea
de pensamiento, encontró una variación especialmente importante:



la «Osei ha-Torah», que se traduce como «los Hacedores de la
Ley»[22]. Esa expresión parecería ser el origen de la palabra
«esenio», pues la forma colectiva de «Osei ha-Torah» es «osim». La
comunidad de Qumran habría entonces constituido, colectivamente,
«los osim». En realidad, parece que así se los conocía. Un autor
cristiano de la primera época, Epifanio, habla de una supuesta secta
judaica «hereje» que en otros tiempos había ocupado una zona
alrededor del mar Muerto. Esa secta, dice, se llamaba los
«osenios»[23]. Se puede concluir, con bastante seguridad, que los
«esenios», los «osenios» de Epifanio y los «osim» de la comunidad
de Qumran eran todos los mismos.

Por lo tanto, se puede pensar en los autores de los manuscritos
del mar Muerto como «esenios», pero no en el sentido definido y
descrito por Josefo, Filón y Plinio. Los relatos de los cronistas
clásicos resultan demasiado circunscritos. También han impedido
que muchos estudiosos modernos estableciesen las necesarias
conexiones: quizá, en algunos casos, porque no se consideraba
conveniente. Pero si se hacen las conexiones, aparece un cuadro
diferente, más amplio: un cuadro en el que expresiones como
«esenio» y «la comunidad de Qumran» resultan intercambiables con
otras. Eisenman resume acertadamente la situación:

Por desgracia para las premisas de la moderna investigación,
términos como Ebionim, Nozrim, Hassidim, Zaddikim… resultan
ser variaciones del mismo tema. La incapacidad para referirse a
metáforas cambiables… ha sido un visible fallo de la crítica[24].

De eso, precisamente, es de lo que nos estamos ocupando:
metáforas cambiables, una variedad de diferentes denominaciones
para denotar el mismo pueblo o las mismas facciones. Ya en 1969
un reconocido experto en el tema, el profesor Matthew Black de St.
Andrews University, Escocia, instó a reconocer ese hecho. La
palabra «esenio» era aceptable, escribió el profesor Black,



con la condición de que no definamos al esenismo demasiado
estrechamente, por ejemplo, equiparándolo exclusivamente con
el grupo del mar Muerto, sino que estemos preparados para
entender la palabra como una descripción general de ese amplio
movimiento inconformista anti-Jerusalén, antifariseo de la época.
Fue de un judaísmo de ese «tipo esenio» de donde descendió el
cristianismo[25].

Apoya la aseveración del profesor Black la obra de Epifanio, el
autor cristiano de la primera época que habló de los «osenios».
Epifanio afirma que los «cristianos» originales en Judea,
generalmente llamados «nazorenos» (como en los Hechos de los
Apóstoles), eran conocidos como «jasenos». Esos «cristianos» o
«jasenos» se habrían ajustado con precisión a la fraseología del
profesor Black: un «amplio movimiento inconformista anti-Jerusalén,
antifariseo». Pero existe otra conexión aún más decisiva.

Entre los términos que utilizaba la comunidad de Qumran para
referirse a sí misma estaba «Guardianes de la Alianza», que
aparece en el original hebreo como «Nozrei ha-Brit». De ese término
deriva la palabra «nozrim», una de las primeras denominaciones
hebreas de la secta conocida luego como «cristianos»[26]. El nombre
árabe moderno de los cristianos, «nasrani», procede de la misma
fuente. Lo mismo la palabra «nazoreo» o «nazareno», que, por
supuesto, era el nombre que utilizaban los «cristianos primitivos»
para referirse a ellos mismos tanto en los Evangelios como en los
Hechos de los Apóstoles. Eso, al revés de lo que supone la tradición
posterior, no tiene nada que ver con la presunta crianza de Jesús en
Nazaret, que, según todas las evidencias (o la falta de ellas), ni
siquiera existía en esa época. En realidad, parece que fue la
perplejidad de los primeros comentaristas que encontraban esa
palabra desconocida, «nazareno», lo que los llevó a la conclusión de
que la familia de Jesús procedía de Nazaret, que para entonces
había aparecido en el mapa.



En resumen, los «esenios» que figuran en textos clásicos, los
«osenios» mencionados por Epifanio y los «osim», la comunidad de
Qumran, son lo mismo. Lo son también los «jasenos», como llama
Epifanio a los «cristianos primitivos». Lo son también los «Nozrei 
ha-Brit», los «nozrim», los «nasrani» y los «nazorenos». Partiendo
de esta etimología, resulta evidente que hablamos del «amplio
movimiento» del profesor Black, caracterizado, como dice
Eisenman, por la metáfora cambiante, una variedad de
denominaciones ligeramente diferentes utilizadas por las mismas
personas, que cambian con el tiempo, la traducción y la
transliteración, que evolucionan como «César», que luego es
«Káiser» y «Zar».

Parecería entonces que la comunidad de Qumran equivalía a la
«Iglesia primitiva» basada en Jerusalén: los «nazarenos» que
seguían a Santiago, «el hermano del Señor»[27]. En efecto, el
«Comentario de Habacuc» afirma explícitamente que el grupo que
gobernaba a Qumran, el «Consejo de la Comunidad», estaba
instalado en esa época en Jerusalén[28]. Y en Hechos 9:2, se habla
específicamente de los integrantes de la «Iglesia primitiva» como
«seguidores del Camino», frase idéntica a las utilizadas en Qumran.



12
Los Hechos de los Apóstoles

Fuera de los propios Evangelios, el libro más importante del Nuevo
Testamento es Hechos de los Apóstoles. Para el historiador, en
realidad, Hechos puede ser aún más importante. Como todos los
documentos históricos que provienen de una fuente partidista, hay
que manejarlo con escepticismo y cautela. Uno debe también saber
para quién fue escrito el texto, a quién puede haber servido, y con
qué propósito. Pero es Hechos, mucho más que los Evangelios, lo
que ha constituido hasta ahora el relato aparentemente definitivo de
los primeros años del «cristianismo primitivo». Desde luego,
parecería que Hechos contiene mucha información básica que no
resulta fácil encontrar en otros sitios. Sólo hasta ahí, es un texto
seminal.

Por lo general se reconoce que los Evangelios no son fiables
como documentos históricos. El de Marcos, el primero de ellos, fue
compuesto no antes de la sublevación del año 66, probablemente
más tarde. Los cuatro Evangelios tratan de evocar un período que
precede largamente su propia composición: tal vez hasta por
sesenta o setenta años. Rozan superficialmente el telón de fondo
histórico, y se centran especialmente en la muy mitificada figura de
Jesús y en sus enseñanzas. Son en el fondo textos poéticos y
piadosos, y ni siquiera pretenden ser crónicas.



Hechos es una obra de un tipo muy diferente. Por supuesto, no
se lo puede tomar como un documento totalmente histórico. Es ante
todo muy parcial. Lucas, el autor del texto, trabajaba evidentemente
con varias fuentes, y corregía y rehacía el material para adaptarlo a
sus intenciones. Han sido pocos los esfuerzos por unificar las
manifestaciones doctrinales o el estilo literario. Hasta los
historiadores de la Iglesia admiten que la cronología es confusa; el
autor no ha tenido experiencia directa de muchos de los sucesos
que describe, y se ve obligado a imponerles su propio orden. Así,
ciertos sucesos independientes son fundidos en un suceso solo,
mientras que sucesos únicos son mostrados como más de un
suceso. Esos problemas se agudizan ante todo en aquellos pasajes
del texto que hablan de sucesos anteriores a la llegada de Pablo.
Además, parecería que Hechos, al igual que los Evangelios, fue
compilado selectivamente, y muy manoseado por ulteriores editores.

Sin embargo, Hechos, a diferencia de los Evangelios, aspira a
ser una especie de crónica de un largo y continuo período de
tiempo. Constituye, a diferencia de los Evangelios, un esfuerzo por
llevar un registro histórico y, al menos en ciertos pasajes, por
mostrar que ha sido escrito por alguien que tiene una experiencia
directa, o casi directa, de los hechos que describe. Aunque existe
parcialidad, esa parcialidad es muy personal; y eso, hasta cierto
punto, le permite al comentarista moderno leer entre líneas.

La historia que se narra en Hechos comienza poco después de
la Crucifixión —a la que generalmente se atribuye como fecha el
año 30 pero que puede haber ocurrido tan tarde como en el 36— y
termina entre el 64 y el 67. La mayoría de los estudiosos creen que
la propia narración fue compuesta, o copiada, entre los años 70 y
95. Entonces Hechos es más o menos contemporáneo de algunos
de los Evangelios, si no de todos. Quizá es anterior a los cuatro.
Casi con seguridad precede al llamado Evangelio de Juan, al menos
en la forma en que ese texto ha llegado hasta nosotros.

El autor de Hechos es un griego culto que se identifica como
Lucas. No se puede demostrar con certeza que sea el mismo



«Lucas, el médico querido», mencionado como amigo íntimo de
Pablo en Colosenses 4:14, aunque la mayoría de los especialistas
en el Nuevo Testamento están dispuestos a admitir que sí lo es. Los
estudiosos modernos también coinciden en que sin duda parece
idéntico al autor del Evangelio de Lucas. En efecto, Hechos es a
veces considerado como la «segunda mitad» del Evangelio de
Lucas. Ambos están dirigidos a un interlocutor desconocido llamado
«Teófilo». Como ambos fueron escritos en griego, muchas palabras
y nombres han sido traducidos a ese idioma, y en varios casos han
sido alterados los matices, y hasta el sentido de los vocablos
originales en hebreo o arameo. En todo caso, tanto Hechos como el
Evangelio de Lucas fueron escritos expresamente para un público
griego, un público muy diferente de aquel al que estaban dirigidos
los manuscritos de Qumran.

Aunque centrado principalmente en Pablo, que monopoliza la
última parte de la narración, Hechos es también la historia de las
relaciones de Pablo con la comunidad de Jerusalén integrada por
los discípulos más cercanos de Jesús bajo el liderazgo de Santiago,
«el hermano del Señor»: el enclave o la facción que sólo más tarde
recibiría el nombre de primeros cristianos y que ahora se conoce
como Iglesia original o primitiva. Sin embargo, al relatar la relación
de Pablo con esa comunidad, Hechos ofrece sólo el punto de vista
de Pablo. Hechos es esencialmente un documento de cristianismo
paulino (o «normativo», como se lo considera ahora). Pablo, en
otras palabras, es siempre el héroe; quienquiera que se le oponga,
sean las autoridades o incluso Santiago, recibe automáticamente el
papel de villano.

Hechos comienza poco después de que Jesús —a quien se
menciona como «el nazoreno» (en griego «nazoraion»)— ha
desaparecido del escenario. La narración describe la organización y
el desarrollo de la comunidad de la «Iglesia primitiva» en Jerusalén
y su creciente fricción con las autoridades. La comunidad aparece
intensamente evocada en Hechos 2:44-46: «Todos los creyentes
vivían unidos y tenían todo en común; vendían sus posesiones y sus



bienes y repartían el precio entre todos, según la necesidad de cada
uno. Acudían al templo todos los días con perseverancia y con el
mismo espíritu, partían el pan por las casas…». (Vale la pena
señalar de paso esta adhesión al Templo. Jesús y sus discípulos
más cercanos son presentados generalmente como hostiles al
Templo, donde, según los Evangelios, Jesús volcó las mesas de los
cambistas y ofendió apasionadamente al clero).

Hechos 6:8 presenta la figura conocida como Esteban, el primer
«mártir cristiano» oficial, que es arrestado y sentenciado a muerte
por lapidación. En su propia defensa, Esteban se refiere al asesinato
de los que profetizaron el advenimiento del «Justo». Esa
terminología es, específica y únicamente, de carácter qumraniano.
El «Justo» aparece repetidas veces en los manuscritos del mar
Muerto como «Zaddik»[1]. El «Maestro de Justicia» de los
manuscritos, «Moreh ha-Zedek», viene de la misma raíz. Y cuando
el historiador Josefo habla de un maestro, aparentemente llamado
«Sadoq» o «Zadok», jefe de un grupo mesiánico y antirromano
judaico, también parecería ser una mala traducción griega de «el
Justo»[2]. Tal como aparece en Hechos, entonces, Esteban utiliza
una nomenclatura única y específicamente característica de
Qumran.

No es ésa la única preocupación qumraniana que figura en las
palabras de Esteban. En su defensa, nombra a sus perseguidores
(Hechos 7:53): «Vosotros que recibisteis la Ley por mediación de
ángeles y no la habéis guardado». Tal como lo muestra Hechos,
Esteban está obviamente resuelto a observar la Ley. Aparece aquí,
de nuevo, un conflicto con las tradiciones ortodoxas y aceptadas.
Según la ulterior tradición cristiana, eran los judíos de esa época los
que hacían de la Ley un fetiche austero y puritano. Se representa a
los «cristianos primitivos», al menos desde el punto de vista de ese
rigor, como «disidentes» o «renegados», que abogan por una nueva
libertad y flexibilidad, desafiando las costumbres y las convenciones.
Sin embargo, es Esteban, el primer «mártir cristiano», quien aparece



como defensor de la Ley, mientras que sus perseguidores son
acusados de negligencia.

Carece de sentido que Esteban, un autoproclamado partidario de
la Ley, sea asesinado por judíos como él, que ensalzan la misma
Ley. Pero ¿y si esos otros judíos actuaban en nombre de un clero
que había llegado a un acuerdo con las autoridades romanas? ¿Si
eran, en realidad, colaboradores que, como muchos franceses
durante la ocupación alemana, por ejemplo, sólo querían «una vida
tranquila», y temían que la presencia entre ellos de un agitador o un
luchador de la resistencia pudiese conducir a represalias[3]? La
«Iglesia primitiva» de la que es miembro Esteban recalca
constantemente su propia ortodoxia, su celosa observancia de la
Ley. Son sus perseguidores los que se ingenian para mantenerse en
buenas relaciones con Roma, faltando así a la Ley o, en términos
qumranianos, transgrediendo la Ley, traicionando la Ley[4]. En ese
contexto, tiene sentido que Esteban los denuncie, como tiene
sentido que ellos lo maten. Y como veremos, Santiago —Santiago
«el Justo», el «Zaddik» o «Justo», el «hermano del Señor», quien
mejor ejemplifica la rigurosa observancia de la Ley— sufrirá luego,
según la ulterior tradición cristiana, el mismo destino que Esteban.

Según Hechos, es en la muerte de Esteban donde Pablo —
entonces llamado Saulo de Tarso— hace su presentación. Se dice
que cuidó las ropas de los asesinos de Esteban, aunque quizá tuvo
un papel más activo. En Hechos 8:1, se nos dice que Saulo
«aprobaba su muerte». Y luego, en Hechos 9:21, Saulo es acusado
precisamente de preparar el tipo de ataque sobre la «Iglesia
primitiva» que culminó con la muerte de Esteban. En esa etapa de
su vida, Saulo es por cierto fervoroso, hasta fanático, en su
enemistad hacia la «Iglesia primitiva». Según Hechos 8:3, «hacía
estragos en la Iglesia; entraba en las casas, se llevaba por la fuerza
a hombres y mujeres, y los metía en la cárcel». En esa época hacía,
por supuesto, de sirviente del clero prorromano.

Hechos 9 nos cuenta la conversión de Saulo. Poco después de
la muerte de Esteban, parte para Damasco para buscar allí



miembros de la «Iglesia primitiva». Lo acompaña su escuadrón de la
muerte y lleva órdenes de prisión de su amo, el sumo sacerdote.
Como hemos señalado, esta expedición quizá no haya sido a
territorio sirio, sino al Damasco que figura en el «Documento de
Damasco»[5].

Mientras va en camino, Saulo sufre una experiencia traumática
que los comentaristas han interpretado como algo que podía ser
desde una insolación hasta un ataque epiléptico o una revelación
mística (Hechos 9:1-19, 22:6-16). Una «luz venida del cielo»
supuestamente lo derriba del caballo y «una voz» que no se sabe de
dónde sale, le dice: «Saúl, Saúl, ¿por qué me persigues?». Saulo
pide a la voz que se identifique. «Yo soy Jesús —responde la voz—,
a quien tú persigues». La voz le ordena que siga hacia Damasco,
donde ya le dirán lo que tendrá que hacer. Cuando pasa esa
visitación y Saulo se recupera, descubre que ha quedado
temporalmente ciego. En Damasco le devolverá la vista un
integrante de la «Iglesia primitiva», y él se dejará bautizar.

Un psicólogo moderno no vería nada especialmente insólito en la
aventura de Saulo. Puede, por cierto, haber sido producto de una
insolación o de un acceso epiléptico. También se la podría atribuir a
una alucinación, a una reacción histérica o psicótica, o tal vez,
sencillamente, al remordimiento de un hombre impresionable con
sangre en las manos. Pero Saulo la interpreta como una auténtica
manifestación de Jesús, a quien nunca conoció personalmente, y se
produce su conversión. Abandona su antiguo nombre y adopta el de
«Pablo». Desde entonces promulgará las enseñanzas de la «Iglesia
primitiva» con el mismo fervor que había utilizado antes para
extirparlas. Ingresa en su comunidad y se convierte en uno de sus
aprendices o discípulos. Según su epístola a los Gálatas (Gál. 1:17-
18), permanece bajo su tutela durante tres años, que pasa
principalmente en Damasco. Según los manuscritos del mar Muerto,
el período de prueba y de adiestramiento para un recién llegado a la
comunidad de Qumran era también de tres años[6].



Luego de los tres años de aprendizaje, Pablo regresa a
Jerusalén, a reunirse con los jefes de la «comunidad». No resulta
nada sorprendente que la mayoría sospechen de él, y que no se
muestren totalmente convencidos de su conversión. En
Gálatas 1:18-20, dice que sólo vio a Santiago y a Cefas. Todos los
demás, incluyendo los apóstoles, parecen haberlo evitado. Le
exigen pruebas una y otra vez, y sólo entonces encuentra algunos
aliados y empieza a predicar. Pero se producen algunas discusiones
y, según Hechos 9:29, ciertos miembros de la comunidad de
Jerusalén lo amenazan. Para calmar una situación potencialmente
peligrosa, sus aliados lo envían a Tarso, el pueblo (ahora en
Turquía) donde nació. En realidad lo envían a su tierra para que
difunda allí el mensaje.

Es importante entender que eso equivalía al destierro. La
comunidad de Jerusalén, al igual que la de Qumran, estaba
preocupada casi exclusivamente por los sucesos de Palestina. El
ancho mundo, como Roma, interesaba sólo en la medida en que
afectaba o invadía su más localizada realidad. Por lo tanto, enviar a
Pablo a Tarso era lo mismo que si hoy, un padrino de los
Provisionales del IRA, enviase a un recluta indisciplinado y
demasiado enérgico a buscar apoyo entre los guerrilleros peruanos
de Sendero Luminoso. Si por improbable golpe de suerte ese recluta
obtiene hombres, dinero, material bélico o cualquier otra cosa de
valor, muy bien. Si en cambio lo destripan, no se lo echará
mayormente de menos, ya que es más una molestia que otra cosa.

Así se produce la primera de tres (según Hechos) salidas de
Pablo al exterior. Esa salida lo lleva, entre otros lugares, a Antioquía
y, como veremos en Hechos 11:26, «En Antioquía fue donde, por
primera vez, los discípulos recibieron el nombre de “cristianos”». Los
comentaristas dan como fecha del viaje de Pablo a Antioquía
aproximadamente el año 43. A estas alturas, ya se había formado
allí una comunidad de la «Iglesia primitiva», que respondía a la
jefatura de la secta en Jerusalén, ejercida por Santiago.



Unos cinco años más tarde, mientras Pablo enseña en
Antioquía, se cuestiona el contenido de su obra misionera. Como
explica Hechos 15, varios representantes de la jefatura de Jerusalén
llegan a Antioquía tal vez, sugiere Eisenman, con el propósito de
verificar las actividades de Pablo[7]. Esos jefes subrayan la
importancia de la estricta observancia de la Ley y acusan a Pablo de
laxitud. Él y su compañero Barnabás reciben la orden sumaria de
regresar a Jerusalén para una consulta personal con la jefatura.
Desde ese momento, se abre y se ensancha un cisma entre Pablo y
Santiago; y el autor de Hechos, en esta disputa, se convierte en
apologista de Pablo.

En todas las vicisitudes que siguen, es necesario recalcar que
Pablo es, en realidad, el primer hereje «cristiano», y que sus
enseñanzas —que sentarán los cimientos del ulterior cristianismo—
constituyen una desviación flagrante de la forma «original» o «pura»
exaltada por la jefatura. Haya Santiago, «el hermano del Señor»,
sido o no sido literalmente su pariente de sangre (y todo indica que
sí), es evidente que conocía personalmente a Jesús, o a la figura
luego recordada como Jesús. Lo mismo ocurría con los demás
integrantes de la comunidad, o «Iglesia primitiva» de Jerusalén,
incluyendo, por supuesto, a Pedro. Cuando hablaban, lo hacían con
autoridad. Pablo no había tenido ese trato personal con la figura que
había empezado a considerar como su «Salvador». Él sólo tenía
esa experiencia cuasi mística en el desierto y el sonido de una voz
incorpórea. Que sobre esa única base se arrogase autoridad, resulta
cuando menos presuntuoso. Eso también lo lleva a distorsionar las
enseñanzas de Jesús hasta hacerlas irreconocibles: a formular, en
realidad, su propia teología, sumamente individual e idiosincrásica, y
a legitimarla luego atribuyéndosela falsamente a Jesús. Pues para
Jesús, que observaba rigurosamente la Ley judaica, abogar por el
culto de una figura mortal, incluso la suya, habría sido la blasfemia
más extrema. Eso lo subraya en los Evangelios, donde insta a sus
discípulos, seguidores y oyentes a reconocer solamente a Dios. En
Juan 10:33-35, por ejemplo, Jesús es acusado de la blasfemia de



considerarse Dios. Responde citando el Salmo 82: «¿No está
escrito en vuestra Ley: Yo [quiere decir Dios en el salmo] he dicho:
dioses sois? Si llama dioses a aquellos a quienes se dirigió la
Palabra de Dios…».

Pablo relega a Dios y establece, por primera vez, el culto de
Jesús: Jesús como una especie de equivalente de Adonis, de
Tammuz, de Attis o de cualquier otro de los dioses que morían y
revivían y poblaban el Oriente Medio en esa época. Para poder
competir con esos rivales divinos, Jesús tenía que igualarlos punto
por punto, milagro por milagro. Es en esa etapa donde se asocian
con la biografía de Jesús muchos de los elementos milagrosos,
incluyendo, muy probablemente, su supuesto nacimiento de una
virgen y su resurrección entre los muertos. Ésas son ante todo
invenciones paulinas, muchas veces tremendamente reñidas con la
doctrina «pura» promulgada por Santiago y el resto de la comunidad
en Jerusalén. No es por lo tanto nada sorprendente que Santiago y
su séquito se sientan perturbados por lo que hace Pablo.

Sin embargo, Pablo sabe muy bien lo que hace. Entiende, con
una sofisticación sorprendentemente moderna, las técnicas de la
propaganda religiosa[8]; entiende qué es lo que hace falta para
convertir a un hombre en un dios, y se pone a hacerlo con más
astucia que la que emplearon los romanos con sus emperadores.
Reconoce inequívocamente que no pretende ofrecer el Jesús
histórico, el hombre que Santiago y Pedro y Simón conocieron
personalmente. Por el contrario, reconoce, en 2 Corintios 11:3-4,
que la comunidad en Jerusalén está promulgando «otro Jesús». Sus
representantes, dice, se hacen llamar «servidores de la justicia»,
expresión característica de Qumran, y son ahora prácticamente
adversarios de Pablo.

Siguiendo instrucciones, Pablo regresa de Antioquía a Jerusalén
—se cree que alrededor de los años 48-49— y se reúne con la
jefatura de la comunidad. Previsiblemente, se desata otro conflicto.
Si creemos a Hechos, Santiago, por amor a la paz, conviene en
transigir, facilitando así el ingreso de «paganos» en la congregación.



De manera un tanto improbable, consiente en suavizar ciertos
aspectos de la Ley, manteniéndose inflexible en otros.

Pablo dice a los jefes de la comunidad lo que ellos quieren oír. A
estas alturas él todavía necesita su aprobación: no para legitimar
sus enseñanzas sino para legitimar las comunidades que ha
fundado en el extranjero, y para garantizar su supervivencia. Pero
ya está resuelto a salirse con la suya. Emprende otra misión de
viajes y prédicas, interrumpida (Hechos 18:21) por una nueva visita
a Jerusalén. La mayoría de sus epístolas datan de ese período,
entre los años 50 y 58. De sus epístolas surge claramente que, a
esa altura, casi se ha alejado del todo de la jefatura en Jerusalén y
de su observancia de la Ley[9]. En su misiva a los Gálatas (hacia el
año 57), se refiere mordazmente a «los que eran tenidos por
notables (¡qué me importa que lo fuesen!)» (Gál. 2:6). Su posición
teológica también se ha desviado de modo irreparable de aquellos
que observan rigurosamente la Ley. En la misma epístola a los
Gálatas (2:16), afirma que «el hombre no se justifica por las obras
de la Ley sino sólo por la fe en Jesucristo…, por las obras de la Ley
nadie será justificado». Escribiendo para los Filipenses (3:9), afirma
que no busca «la justicia mía, la que viene de la Ley…». Ésas son
declaraciones provocativas y desafiantes de quien se proclama un
renegado. El «cristianismo», tal como se desarrollará a partir de
Pablo, ya ha prácticamente cortado toda relación con sus raíces, y
ya no se puede decir que tenga algo que ver con Jesús, sino con la
imagen que Pablo tiene de Jesús.

En el año 58 Pablo está de vuelta en Jerusalén, a pesar de los
ruegos de sus partidarios, que evidentemente temen que haya
problemas con la jerarquía y le suplican que no vaya. Vuelve a
reunirse con Santiago y con la jefatura de la comunidad de
Jerusalén. Empleando la conocida fórmula qumraniana, expresan la
preocupación que comparten con otros «fanáticos de la Ley», de
que Pablo, en sus prédicas a los judíos que viven en el extranjero,
los aliente a renegar de la Ley de Moisés[10]. Es, desde luego, una
acusación justificada, como sabemos por las epístolas de Pablo.



Hechos no registra su respuesta. La impresión que se nos transmite
es que él miente, perjura y niega las acusaciones. Cuando se le pide
que se purifique durante siete días —para demostrar la injusticia de
las acusaciones y su continua observancia de la Ley—, consiente de
buena gana en hacerlo.

Pero unos días más tarde vuelve a chocar con los «celosos de la
ley», que son bastante menos moderados que Santiago. Al verlo en
el Templo, una multitud de piadosos lo ataca. «Éste —dicen,
furiosos— es el hombre que va enseñando a todos por todas
partes… contra la Ley» (Hechos 21:28 y ss.). Se produce un tumulto
y Pablo es arrastrado fuera del Templo, con riesgo para su vida. En
el momento crítico es rescatado por un oficial romano que, al ser
informado del tumulto, aparece con un séquito de soldados. Pablo
es arrestado y encadenado, aparentemente por la sospecha inicial
de que es el jefe de los sicarios, el cuadro terrorista zelote.

Desde ese momento, la narración se vuelve cada vez más
confusa, llevando inevitablemente a sospechar que se le han
alterado o expurgado algunas partes. Según el texto existente,
Pablo, antes que los romanos se lo lleven de allí, protesta diciendo
que es el judío de Tarso y pide permiso para hablarle a la multitud
que ha tratado de lincharlo. Extrañamente, los romanos le conceden
ese permiso. Pablo entonces relata su formación farisaica con
Gamaliel (un famoso maestro de la época), su inicial hostilidad hacia
la «Iglesia primitiva», su papel en la muerte de Esteban, su posterior
conversión. Todo eso —o tal vez sólo una parte de eso, aunque uno
no puede saber con certeza qué parte— provoca otra vez la ira de la
multitud. «¡Quita a ése de la tierra! —gritan—; ¡no es justo que
viva!» (Hechos 22:22).

Sin hacer caso de esas súplicas, los romanos llevan a Pablo a
«la fortaleza»: probablemente la fortaleza Antonia, el cuartel general
militar y administrativo de los romanos. Allí se proponen interrogarlo
bajo tortura. ¿Interrogarlo para qué? Para determinar por qué
despierta esa hostilidad, según Hechos. Pero Pablo ya ha dejado
bien sentada su posición en público…, a menos que haya elementos



de su discurso que, en un sentido que el texto no aclara, les
pareciesen peligrosos o subversivos a los romanos. De todas
formas, la tortura, por ley romana, no podía ser ejercida sobre
ninguna persona que detentase la plena y oficial ciudadanía
romana, cosa con la que convenientemente cuenta Pablo, por haber
nacido en el seno de una acaudalada familia de Tarso. Pablo invoca
esa inmunidad y se libra de la tortura, pero permanece en la cárcel.

Entretanto, un grupo de judíos enfadados, compuesto por
cuarenta personas o más, se reúne en secreto. Ese grupo jura
solemnemente no comer ni beber hasta que hayan causado la
muerte de Pablo. La intensidad y la ferocidad de esa antipatía es
digna de atención. Uno no espera tanto rencor —y no digamos
preparación para la violencia— de fariseos y saduceos «comunes».
Los que lo exhiben son evidentemente «celosos de la Ley». Pero los
únicos partidarios tan apasionados de la Ley en la Palestina de esa
época, eran aquellos cuyos textos sagrados salieron luego a la luz
en Qumran. Así, por ejemplo, Eisenman llama la atención sobre un
pasaje fundamental del «Documento de Damasco», que declara que
si un hombre «transgrede después de jurar que vuelve a la Ley de
Moisés de todo corazón y alma, entonces se le aplicará el justo
castigo»[11].

¿Cómo se puede conciliar la acción violenta proyectada contra
Pablo con la posterior imagen popular, promovida por el consenso,
de unos esenios apacibles, ascéticos y quietistas? El cónclave
clandestino, el ferviente juramento para liquidar a Pablo, son más
característicos de los belicosos zelotes y sus especiales unidades
asesinas, los temibles sicarios. Aparece aquí otro insistente indicio
de que los zelotes por una parte, y los «celosos de la Ley» de
Qumran por otra, son exactamente la misma cosa.

Esos potenciales asesinos, sean quienes sean, son frustrados
según Hechos por la repentina y oportuna aparición del hasta
entonces nunca mencionado sobrino de Pablo, que de alguna
manera se entera de la conspiración. Ese pariente, de quien no
sabemos nada más, informa a Pablo y a los romanos. Esa noche,



por su propia seguridad, Pablo es sacado de Jerusalén. ¡Es sacado
con una escolta de cuatrocientos setenta soldados: doscientos
soldados al mando de dos centuriones, doscientos lanceros y
setenta de caballería[12]! Lo llevan a Cesárea, la capital romana de
Judea, donde se presenta ante Agripa, el gobernador y rey títere
romano. Sin embargo, como ciudadano romano, Pablo tiene
derecho a que su caso se vea en Roma, e invoca ese derecho. Por
consiguiente, es enviado a Roma, aparentemente para ser juzgado.
No se explica por qué lo van a juzgar.

Tras referir sus aventuras en el viaje —que incluyen un naufragio
—, Hechos termina. O más bien se suspende, como si hubieran
interrumpido al autor, o como si alguien hubiese quitado el final
original e insertado otro hecho a la ligera. Existen, por supuesto,
numerosas tradiciones posteriores: que Pablo fue encarcelado, que
obtuvo una audiencia personal con el emperador, que fue liberado y
enviado a España, que Nerón ordenó su ejecución, que se encontró
con Pedro en Roma (o en la cárcel en Roma), que él y Pedro fueron
ejecutados juntos. Pero ni en Hechos ni en ningún otro documento
fiable hay fundamentos para esas historias. Quizá el final original de
Hechos fue realmente suprimido o alterado. Quizá Lucas, su autor,
sencillamente no sabía «qué ocurría después» e, indiferente a la
simetría estética, concluyó el texto de un modo débil. O quizá, como
ha señalado Eisenman —y esta posibilidad será considerada más
adelante—, Lucas sabía, pero acortó su narración (o fue acortada
por editores posteriores) para ocultar su conocimiento.

Las últimas secciones de Hechos —desde el Tumulto inspirado
en el Templo hasta el final— son embrolladas, confusas y plagadas
de preguntas sin respuesta. El resto de Hechos es aparentemente
sencillo. En un nivel, está el relato de la conversión de Pablo y sus
ulteriores aventuras. Pero detrás de esa narración, asoma la crónica
de la creciente fricción entre dos facciones dentro de la comunidad
original en Jerusalén, la «Iglesia primitiva». Una de esas facciones
está integrada por los partidarios de la «línea dura», que se hacen
eco de las enseñanzas de los textos qumranianos e insisten en la



rigurosa observancia de la Ley. La otra, ejemplificada por Pablo y
sus inmediatos seguidores, quieren suavizar la Ley y, al facilitar el
ingreso en la congregación, aumentar el número de nuevos reclutas.
Los partidarios de la «línea dura» están menos preocupados por los
números que por la pureza doctrinal, y sólo parecen tener un interés
superficial en los sucesos o acontecimientos que ocurren fuera de
Palestina; tampoco muestran ningún deseo de reconciliarse con
Roma. Pablo, por otra parte, está dispuesto a prescindir de la
pureza doctrinal. Su principal objetivo es difundir su mensaje
ampliamente y reunir la mayor cantidad posible de partidarios. Para
lograr ese objetivo, trata de no enemistarse con las autoridades y
está totalmente dispuesto a llegar a un acuerdo con Roma, incluso a
congraciarse con ella.

La «Iglesia primitiva», tal como aparece en Hechos, está entonces
desgarrada por un incipiente cisma, cuyo instigador es Pablo. El
principal adversario de Pablo es la enigmática figura de Santiago,
«el hermano del Señor». Está claro que Santiago es el reconocido
jefe de la comunidad de Jerusalén que en la posterior tradición se
conoce como la «Iglesia primitiva»[13]. La mayoría de las veces,
Santiago aparece como un partidario de la «línea dura», aunque —
si creemos a Hechos— se muestra dispuesto a transigir en ciertos
puntos. Pero la evidencia indica que hasta esa modesta flexibilidad
refleja algún tipo de licencia por parte del autor de Hechos. No se
podía, desde luego, eliminar a Santiago de la narración: su papel
era probablemente muy conocido. Por consiguiente, sólo se lo podía
minimizar un poco, y mostrarlo como una figura conciliadora: una
figura que ocupa una posición intermedia entre Pablo y los
partidarios de la «línea dura» extrema.

En todo caso, el «subtexto» de Hechos se reduce a un choque
entre dos personalidades poderosas, Santiago y Pablo. Eisenman
ha demostrado que Santiago aparece como el custodio del conjunto
original de enseñanzas, el exponente de la pureza doctrinal y la



rigurosa observancia de la Ley. La última cosa que se le podría
haber ocurrido sería fundar una «nueva religión». Eso,
precisamente, es lo que hace Pablo. El Jesús de Pablo es un dios
hecho y derecho, cuya biografía iguala, milagro por milagro, la de
las divinidades rivales con las que compite por devotos: después de
todo, para la venta de dioses rigen los mismos principios que para la
venta de jabón o de comida para animales. Para los valores morales
de Santiago —en realidad, para los valores morales de cualquier
judío devoto—, eso es, por supuesto, blasfemia y apostasía. Dadas
las pasiones que despertaban esas cuestiones, no es muy probable
que la grieta entre Santiago y Pablo se hubiese limitado al plano del
debate civilizado. Habría generado el tipo de hostilidad homicida que
emerge al final de la narración.

Durante el conflicto entre Santiago y Pablo, la aparición y
desarrollo de lo que llamamos cristianismo estuvo en una
encrucijada. Si la línea central de su evolución se hubiese ajustado
a las enseñanzas de Santiago, no habría existido el cristianismo,
sino una especie particular de judaísmo que podría o no haber
llegado a ser dominante. Pero como resultaron las cosas, la línea
central del nuevo movimiento se consolidó poco a poco, durante los
tres siglos siguientes, alrededor de Pablo y sus enseñanzas. Así,
para indudable horror póstumo de Santiago y sus compañeros,
nació una religión completamente nueva: una religión que cada vez
tuvo menos que ver con su supuesto fundador.



13
Santiago «el Justo»

Si Santiago desempeñó un papel tan importante en los sucesos de
su tiempo, ¿por qué sabemos tan poco de él? ¿Por qué se lo ha
relegado a la condición de figura vaga en segundo plano? Es muy
fácil responder a esas preguntas. Eisenman recalca que Santiago,
haya o no sido literalmente hermano de Jesús, había conocido a
Jesús personalmente, como nunca le ocurrió a Pablo. En sus
enseñanzas, él estaba por cierto más cerca de «la fuente» que
Pablo. Y sus objetivos y preocupaciones eran a menudo diferentes
de las de Pablo: a veces eran, en realidad, diametralmente
opuestos. Entonces, Santiago habrá sido un constante motivo de
irritación para Pablo. Por lo tanto, con el triunfo del cristianismo
paulino, aunque no se pudiese borrar del todo la trascendencia de
Santiago, había por lo menos que reducirla.

A diferencia de varias personalidades del Nuevo Testamento
Santiago parece haber sido un personaje histórico que, además,
desempeñó un papel más importante en los asuntos de su tiempo
de lo que generalmente se reconoce. Hay, en realidad, una cantidad
razonablemente abundante de material relacionado con Santiago,
aunque la mayor parte está fuera de la compilación canónica del
Nuevo Testamento.

En el Nuevo Testamento, en los Evangelios, se menciona a
Santiago como uno de los hermanos de Jesús, aunque el contexto



es generalmente vago o confuso, y obviamente se lo ha alterado. En
Hechos, como hemos dicho, se destaca un poco más, aunque sólo
en la segunda parte se lo muestra con un poco de perspectiva.
Luego, con la epístola de Pablo a los Gálatas, queda claramente
identificado como el jefe de la «Iglesia primitiva», que reside en
Jerusalén y es asistido por un consejo de ancianos[1]. Fuera de las
que afectan a Pablo, uno se entera poco de sus actividades, y
menos todavía de su personalidad y de su biografía. En este
sentido, tampoco la Epístola de Santiago en el Nuevo Testamento
tiene mucho valor. La epístola quizá proceda de un texto de
Santiago, y Eisenman ha llamado la atención sobre su estilo, su
lenguaje y sus imágenes qumranianos[2]. Contiene (Santiago 5:6)
una acusación cuyo significado será pronto claro: una acusación en
el sentido de que «matasteis al justo»[3]. Pero tampoco aquí se da
información personal.

Ése es el papel de Santiago en las Escrituras. Pero si se mira un
poco más lejos, empieza a aparecer un retrato de Santiago. Eso es
lo que ha estado investigando Eisenman durante los últimos años.
Una fuente de información que él ha destacado es un texto anónimo
de la «Iglesia primitiva», el llamado «Reconocimientos de
Clemente», que apareció a comienzos del siglo III. Según ese
documento, Santiago está predicando en el Templo cuando entra
violentamente un «enemigo» al que no se nombra, acompañado por
un séquito de partidarios. El «enemigo» se mofa de los oyentes de
Santiago y ahoga sus palabras con ruidos, luego se pone a arengar
a la multitud «con injurias e improperios y, como un loco, a incitar a
todo el mundo al crimen, diciendo “¿Por qué? ¿Por qué vaciláis? Ay,
perezosos e inactivos, ¿por qué no les echamos mano y los
deshacemos a todos?”»[4]. El «enemigo» no se limita a una agresión
verbal. Toma una tea de madera y empieza a golpear con ella a los
fieles reunidos, cosa que imitan sus partidarios. Se desata un
tumulto general:



Se derrama mucha sangre; hay una confusa pelea, en el medio
de la cual ese enemigo atacó a Santiago y lo tiró de cabeza
desde la parte superior de los escalones; suponiéndolo muerto,
no se preocupó por infligirle más violencia[5].

Pero Santiago no está muerto. Según los «Reconocimientos»,
sus partidarios lo llevan de vuelta a su casa en Jerusalén. A la
mañana siguiente, antes del alba, el hombre herido y sus partidarios
abandonan la ciudad y se encaminan a Jericó, donde permanecen
algún tiempo, probablemente mientras convalece Santiago[6].

Para Eisenman, este ataque a Santiago es fundamental. Señala
los paralelos que hay entre él y el ataque a Esteban relatado en
Hechos. Sugiere que Esteban puede ser una figura inventada para
disfrazar el hecho de que el ataque —cosa que Hechos no podría
haber admitido— estuvo en realidad dirigido a Santiago. Y señala
que Jericó, adonde se marcha Santiago en busca de refugio, está a
sólo unos pocos kilómetros de Qumran. Además, sostiene, la huida
a Jericó tiene trazas de ser históricamente cierta. Es el tipo de
detalle accesorio que muy difícilmente sería fabricado e interpolado,
porque no tiene ninguna utilidad especial. En cuanto al «enemigo»,
no había aparentemente muchas dudas acerca de su identidad.
«Reconocimientos de Clemente» concluye así:

Entonces, después de tres días, vino a vernos un hermano de
parte de Gamaliel… trayéndonos noticias secretas de que el
enemigo había recibido un encargo de Caifás, el sumo
sacerdote, de que debería arrestar a todos los que creyesen en
Jesús, e ir con sus cartas a Damasco[7]…

Las ediciones de Antigüedades de los judíos de Josefo que
todavía sobreviven contienen una sola referencia a Santiago, que
puede o no ser una interpolación posterior. La crónica informa que el
Sanedrín, la corte suprema religiosa, cita a Santiago, «el hermano



de Jesús que fue llamado Cristo»[8]. Acusado (muy
improbablemente) de quebrantar la Ley, Santiago y algunos de sus
compañeros son declarados culpables y por lo tanto lapidados. El
aspecto más importante de ese relato —sea correcto, modificado o
totalmente inventado— es la fecha a la que se refiere. Josefo indica
que los sucesos que describe ocurrieron durante un intervalo entre
procuradores romanos en Judea. El procurador titular acababa de
morir. Su sucesor, Lucceius Albinus, estaba todavía en camino de
Roma a Palestina. Durante el interregno, el poder efectivo en
Jerusalén fue detentado por el sumo sacerdote, un hombre
impopular llamado Ananías. Eso permite fechar el relato de la
muerte de Santiago alrededor del año 62: sólo cuatro años antes del
comienzo de la sublevación del 66. Aparece aquí al menos alguna
evidencia cronológica de que la muerte de Santiago puede haber
tenido algo que ver con la guerra que asoló Tierra Santa entre los
años 66 y 73. Pero para más información hay que recurrir a
historiadores cristianos más tardíos.

Quizá la fuente principal sea Eusebio, obispo de Cesárea
(entonces capital de Judea) del siglo IV y autor de una de las más
importantes historias de la «Iglesia primitiva». Siguiendo las
convenciones de la época, Eusebio cita largamente a autores
anteriores, muchas de cuyas obras no han sobrevivido. Al hablar de
Santiago cita a Clemente, obispo de Alejandría (hacia los años 
150-215). Clemente, se nos dice, alude a Santiago como «el Justo»:
«Zaddik» en hebreo[9]. Ésa, desde luego, es la ya conocida
terminología qumraniana, de la que proviene el «Maestro de
Justicia», el jefe de la comunidad de Qumran. Según Clemente —
nos informa Eusebio—, Santiago fue arrojado de un parapeto del
Templo y luego muerto a palos con un garrote[10].

Más adelante, en su crónica, Eusebio cita extensamente a
Hegesipo, un historiador cristiano del siglo II. Según se dice, todas
las obras de Hegesipo existieron hasta el siglo XVI o XVII. Desde
entonces todo ha desaparecido, aunque quizá existan todavía
copias en el Vaticano, además de uno u otro monasterio: en



España, por ejemplo[11]. Sin embargo, hoy en día casi todo lo que
tenemos de Hegesipo está contenido en los extractos de su obra
repetidos por Eusebio.

Citando a Hegesipo, Eusebio afirma que Santiago «el Justo»
«era santo de nacimiento»:

No bebía vino…, no comía alimento que proviniese de animal;
ninguna navaja se acercaba a su cabeza; no se untaba con
aceite, y no se bañaba. Sólo él tenía permitido entrar en el Lugar
Sagrado [el sanctasanctórum del Templo], porque sus prendas
no eran de lana sino de lino [esto es, prendas sacerdotales].
Solía entrar solo en el Santuario, y se lo encontraba a menudo
de rodillas suplicando el perdón para el pueblo, de modo que sus
rodillas se endurecieron como las de un camello… Debido a su
insuperable justicia se lo llamaba el Justo y… «Baluarte del
pueblo»[12]…

En este punto vale la pena interrumpir el texto para tomar nota
de ciertos detalles curiosos. Se dice que Santiago llevaba ropa de
lino, o prendas sacerdotales. Eso era prerrogativa de los que
servían en el Templo y pertenecían a una de las familias
sacerdotales, tradicionalmente la «aristocracia» saducea que,
durante el siglo I, pactó con Roma y la dinastía herodiana de títeres
romanos. Además, señala Eisenman, Epifanio, otro historiador de la
Iglesia, dice que Santiago usaba la mitra de sumo sacerdote[13]. Y
sólo el sumo sacerdote tenía permitido entrar en el
sanctasanctórum, el lugar más sagrado del Templo. ¿Qué hace
entonces aquí Santiago… sin merecer siquiera una explicación o
una expresión de sorpresa por parte de los historiadores de la
Iglesia, que no parecen ver nada adverso o irregular en sus
actividades? ¿Acaso, en virtud de su cuna, tenía algún derecho
legítimo a usar prendas sacerdotales y entrar en el
sanctasanctórum? ¿O estaría actuando, tal como sugiere Eisenman,



en calidad de algo así como «sumo sacerdote en la oposición»: un
rebelde que, desafiando los pactos del clero oficial con Roma, tomó
sobre sí el papel que ellos habían traicionado[14]? Desde luego, el
clero oficial no sentía ningún cariño por Santiago. Según Hegesipo,
los «escribas y fariseos» deciden eliminarlo, para que la gente «se
asuste y no le crea». Anuncian que «hasta el Justo se ha
descarriado»[15], e invocan una cita del Antiguo Testamento —en
este caso del profeta Isaías (Isa. 3:10)— para justificar sus
acciones. Señalan que Isaías ha profetizado la muerte del «Justo».
Por lo tanto, al asesinar a Santiago simplemente estarán dando
cumplimiento a la profecía de Isaías. Pero además, al utilizar esa
cita de Isaías, siguen una técnica empleada tanto en los
manuscritos del mar Muerto como en el Nuevo Testamento.
Eisenman señala que, tal como esta cita es utilizada para describir
la muerte de Santiago, la comunidad de Qumran emplea pasajes
similares del Nuevo Testamento referidos a la «Justicia» para
describir la muerte del «Maestro de Justicia»[16]. Eusebio describe la
muerte de Santiago de la siguiente manera:

Así que subieron y arrojaron al Justo. Se dijeron entre ellos
«lapidemos a Santiago el Justo», y empezaron a apedrearlo,
puesto que a pesar de la caída seguía con vida… Mientras le
arrojaban piedras… [un integrante de una familia sacerdotal
particular] gritó: «¡Alto! ¿Qué hacéis…?». Entonces uno de ellos,
un batanero, tomó el palo que utilizaba para golpear la ropa y lo
descargó en la cabeza del Justo. Así fue su martirio…
Inmediatamente después de eso, Vespasiano empezó a
asediarlos[17].

Vespasiano, que se convirtió en emperador en el año 69,
comandó el ejército romano que invadió Judea para sofocar la
sublevación del año 66. Hay aquí otra vez una relación cronológica
entre la muerte de Santiago y la sublevación. Pero Eusebio llega



más lejos. Para él la relación es algo más que cronológica. Todo el
«sitio de Jerusalén», dice, refiriéndose presumiblemente a toda la
sublevación en Judea, era consecuencia directa de la muerte de
Santiago… «por la única razón del malvado crimen del que había
sido víctima»[18].

Eusebio invoca a Josefo para apoyar esta sorprendente
afirmación. El pasaje que cita, aunque ya no aparece en ninguna de
las versiones de Josefo existentes, era sin duda lo que Josefo había
escrito, porque Orígenes, uno de los primeros y más prolíficos
Padres de la Iglesia, cita precisamente el mismo pasaje.
Refiriéndose a la sublevación del año 66 y a la invasión romana que
se produjo a continuación, Josefo declara que «esas cosas les
ocurrieron a los judíos en desquite por Santiago el Justo, que era
hermano de Jesús conocido como Cristo, porque aunque era el más
justo de los hombres, los judíos le dieron muerte»[19].

De esos fragmentos referidos a Santiago, empieza a surgir una
historia. Santiago, el jefe reconocido de la «Iglesia primitiva» en
Jerusalén, representa una facción de judíos que, al igual que la
comunidad de Qumran, son «celosos de la Ley». Esa facción es
comprensiblemente hostil hacia el clero saduceo y el sumo
sacerdote Ananías (designado por Herodes)[20], que han traicionado
su nación y su religión al pactar con la administración romana y sus
reyes títeres herodianos. Tan intensa es esa hostilidad que Santiago
se arroga las funciones sacerdotales que Ananías ha cedido[21]. Los
partidarios de Ananías responden tramando la muerte de Santiago.
Casi inmediatamente después se subleva toda Judea, y el propio
Ananías es una de las primeras víctimas, asesinado por colaborador
prorromano. La rebelión cobra impulso y Roma se ve obligada a
reaccionar, y lo hace enviando una fuerza expedicionaria
comandada por Vespasiano. El resultado es la guerra que lleva al
saqueo de Jerusalén y a la destrucción del Templo en el año 68, y
que no termina hasta la caída de Masada en el 74.

El único elemento dudoso en esa historia es la naturaleza y la
magnitud del papel jugado por la muerte de Santiago. Esa muerte



¿coincidió cronológicamente, nada más? ¿O fue, como afirman
Josefo y Eusebio, el principal factor causal? La verdad ocupa casi
con seguridad un lugar equidistante: la sublevación se debió al
aporte de suficientes factores como para que el historiador no
tuviese que apoyarse en la muerte de Santiago como única
explicación. Por otra parte, la evidencia indica indudablemente que
la muerte de Santiago no fue sólo un incidente marginal. Parecería
haber tenido por lo menos algo que ver con el curso de los sucesos
públicos.

De todos modos Santiago, como resultado del análisis de
Eisenman, surge sin duda como un personaje más importante de la
historia del siglo I de lo que la tradición cristiana había reconocido
hasta el momento. Y la «Iglesia primitiva» aparece bajo una luz muy
diferente. Ya no es una congregación de devotos que evitan la
política y los asuntos públicos, que buscan la salvación personal y
no aspiran a otro reino que el de los cielos. Por el contrario, se
convierte en una de las manifestaciones del nacionalismo judaico de
la época: un conjunto de individuos belicosos dispuestos a defender
la Ley, a deponer el corrupto clero saduceo del Templo, a derrocar la
dinastía de reyes títeres ilegítimos y a expulsar a los romanos de
Tierra Santa. En todos esos aspectos, se ajusta a las imágenes
convencionales de los zelotes.

Pero ¿qué tiene todo esto que ver con Qumran y los manuscritos
del mar Muerto?

De los Hechos de los Apóstoles, de Josefo y de los primeros
historiadores cristianos surge un retrato coherente, aunque
incompleto, de Santiago, «el hermano del Señor». Aparece como un
ejemplo de «justicia»: tanto que se añade a su nombre el apodo de
«el Justo». Es el jefe reconocido de una comunidad religiosa
«sectaria» cuyos integrantes son «celosos de la Ley». Debe luchar
contra dos adversarios muy distintos y diferentes. Uno de ellos es
Pablo, un forastero que, después de perseguir a la comunidad, se



convierte y es admitido en ella; una vez dentro se vuelve un
renegado, tergiversa las cosas y se pelea con sus superiores,
secuestra la imagen de Jesús y empieza a predicar su propia
doctrina: una doctrina que se inspira en la de la comunidad pero la
distorsiona. El segundo adversario de Santiago es de fuera de la
comunidad: el sumo sacerdote Ananías, jefe del clero saduceo.
Ananías es un hombre notoriamente corrupto e inmensamente
odiado. Él también ha traicionado tanto al dios como al pueblo de
Israel al colaborar con la administración romana y sus reyes títeres
herodianos. Santiago cuestiona públicamente a Ananías y con el
tiempo halla la muerte a manos de los sirvientes de Ananías; pero
Ananías, a su vez, será pronto asesinado. Todo eso ocurre contra
un telón de fondo de creciente malestar social y político y la
inminente invasión de un ejército extranjero.

Con esa historia presente, Eisenman se puso a trabajar en los
manuscritos del mar Muerto, especialmente en el «Comentario de
Habacuc». Cuando los detalles fragmentarios de los textos de
Qumran quedaron ordenados en una secuencia coherente, lo que
apareció fue algo extraordinariamente parecido a la crónica de
Hechos, Josefo y los primeros historiadores cristianos. Los
manuscritos contaban su propia historia, en cuyo centro había un
solo protagonista, el «Maestro de Justicia»: un ejemplo de las
mismas virtudes atribuidas a Santiago. Al igual que Santiago, el
«Maestro» era el jefe reconocido de una comunidad religiosa
«sectaria» cuyos miembros eran «celosos de la Ley». Y, al igual que
Santiago, el «Maestro» tenía que luchar contra dos adversarios bien
distintos y diferentes.

A uno de ellos se lo apodaba el «Mentiroso»: un forastero que
fue admitido en la comunidad y luego se volvió un renegado, riñó
con el «Maestro» y se llevó parte de la doctrina y de los miembros
de la comunidad. Según el «Comentario de Habacuc», el
«Mentiroso» «no escuchaba la palabra recibida por el Maestro de
Justicia de boca de Dios»[22]. Apelaba en cambio a «los infieles de
la Nueva Alianza por cuanto no han creído en la Alianza de Dios y



han profanado Su santo nombre»[23]. El texto afirma explícitamente
que «el Mentiroso… se mofó de la Ley en medio de toda la
congregación»[24]. Él «descarrió a muchos» y creó «una
congregación sobre la base del engaño»[25]. Se dice que él mismo
está «preñado de [obras] de engaño»[26]. Ésas son, precisamente,
las transgresiones de las que se acusa a Pablo en Hechos:
transgresiones que conducen, al final de Hechos, a un atentado
contra su vida. Y Eisenman subraya la hipersensibilidad de Pablo a
las acusaciones de falsedad y perjurio[27]. En 1 Timoteo 2:7, por
ejemplo, declara indignado, como si estuviera defendiéndose, que
«digo la verdad, no miento». En 2 Corintios 11:31, jura que: «El Dios
y Padre del Señor Jesús… sabe que no miento». Ésos no son más
que dos ejemplos; las epístolas de Pablo muestran un deseo casi
obsesivo de exculparse de implícitas acusaciones de falsedad.

Según los manuscritos del mar Muerto, el «Mentiroso» era el
adversario del «Maestro de Justicia» que había dentro de la
comunidad. El segundo adversario del «Maestro» provenía de
afuera. Era el «Sacerdote Malvado», un representante corrupto del
sistema, que había traicionado su función y su fe[28]. Conspiraba
para exterminar a los «Pobres» —los «celosos de la Ley»— que, se
decía, estaban dispersos en Jerusalén y otros lugares. Hostigaba al
«Maestro de Justicia» en cada sitio donde el «Maestro» buscaba
refugio. A manos de los sirvientes del «Sacerdote Malvado», el
«Maestro» sufrió heridas graves y tal vez —sobre esto el texto es
impreciso— la muerte. Más tarde, el propio «Sacerdote Malvado»
fue asesinado por discípulos del «Maestro» que, después de
matarlo, «se vengaron en su cuerpo carnal»: es decir, profanaron su
cadáver[29]. Las similitudes entre el «Sacerdote Malvado» de los
manuscritos y la figura histórica del sumo sacerdote Ananías son
inequívocas.

En su libro sobre Santiago, Eisenman explora esas similitudes —
Santiago, Pablo y Ananías por un lado, el «Maestro de Justicia», el
«Mentiroso» y el «Sacerdote Malvado» por otro— de manera
exhaustiva. Examina el «Comentario de Habacuc» y otros textos



línea por línea, comparándolos con información brindada por
Hechos, por Josefo y por los primeros historiadores cristianos. No
podríamos hacer suficiente justicia en estas páginas al caudal de
pruebas que acumula. Pero las conclusiones a las que llevan esas
pruebas son ineludibles. El «Comentario de Habacuc» y algunos
otros manuscritos se refieren a los mismos sucesos relatados en
Hechos, en Josefo y en las obras de los primeros historiadores
cristianos.

Refuerza esta conclusión la sorprendente y generalizada
reaparición de la filosofía y las imágenes qumranianas en Hechos,
en la Epístola de Santiago y en las abundantes epístolas de Pablo.
También la refuerza la revelación de que el sitio hacia donde parte
Pablo y en el que pasa tres años como postulante es en realidad
Qumran, y no la ciudad de Siria. Hasta el único fragmento que a
primera vista parece no encajar —el hecho de que la persecución y
muerte de Santiago ocurran específicamente en Jerusalén, cuando
se da por sentado que los manuscritos del mar Muerto relatan
sucesos de Qumran—, se explica dentro de los propios textos. El
«Comentario de Habacuc» declara explícitamente que la jefatura de
la comunidad estaba en Jerusalén en el momento del que se
habla[30].

Eisenman llama la atención sobre otro punto que considera de
especial importancia. En su epístola a los Romanos (1:17), Pablo
afirma que «en él se revela la justicia de Dios, de fe en fe, como dice
la Escritura: El justo vivirá por la fe». El mismo tema aparece en la
epístola a los Gálatas (3:11): «que la ley no justifica a nadie ante
Dios es cosa evidente, pues el justo vivirá por la fe».

Esas dos declaraciones constituyen, en realidad, «el punto de
partida del concepto teológico de fe». Son en el fondo, como dice
Eisenman, «los cimientos de la teología paulina»[31]. Sientan la base
desde donde Pablo hará frente a Santiago: desde donde celebrará
la supremacía de la fe, mientras Santiago celebra la supremacía de
la Ley.



¿De dónde saca Pablo su principio de la supremacía de la fe?
Desde luego, ese principio no era parte aceptada de las enseñanzas
judaicas de la época. En realidad, proviene del Libro de Habacuc
original, un texto apócrifo del Antiguo Testamento que, se cree, data
de mediados del siglo VII a. de C. Según el capítulo 2, versículo 4 del
Libro de Habacuc, «el justo por su fidelidad vivirá». Las palabras de
Pablo en las epístolas son evidentemente un eco de esa afirmación
y el Libro de Habacuc es sin lugar a dudas la «escritura» a la que se
refiere Pablo.

Pero más importante todavía es el «Comentario de Habacuc»: la
glosa y exégesis de parte del Libro de Habacuc encontrada entre los
manuscritos del mar Muerto. El «Comentario de Habacuc» cita la
misma afirmación y luego la amplía:

Pero el justo por su fe vivirá. Interpretado, esto concierne a todos
los que observan la Ley en la Casa de Judá, a quienes Dios
librará de la Casa del Juicio debido a sus sufrimientos y debido a
su fe en el Maestro de Justicia[32].

Este extraordinario pasaje equivale, en realidad, a una
formulación de la doctrina «cristiana» primitiva. Dice explícitamente
que el sufrimiento, y la fe en el «Maestro de Justicia», constituyen el
camino de la liberación y la salvación. De ese pasaje de los
manuscritos del mar Muerto debe de haber sacado Pablo los
cimientos de toda su teología. Pero el pasaje en cuestión declara
inequívocamente que el sufrimiento y la fe en el «Maestro de
Justicia» llevarán a la liberación sólo a «aquellos que observan la
Ley de la Casa de Judá»[33]. Pablo descartará precisamente ese
énfasis en la observancia de la Ley, precipitando así su disputa
doctrinal con Santiago y los demás miembros de la «Iglesia
primitiva».



Qumran, mostrando las terrazas de marga. La fotografía fue tomada
desde las ruinas que miran al oeste, hacia las colinas de Judea; cueva 5

está en el extremo izquierdo y en seguida, a la derecha, están las dos
aberturas de cueva 4. La entrada original de cueva 4 se ve por encima de

la abertura de la derecha.



Las ruinas de Qumran. Al final de la erosionada cara del risco más
cercano se ven las cuevas 4 y 5.



El interior de cueva 4, Qumran, donde fue descubierto el mayor número
de fragmentos en 1952. Se recuperaron fragmentos de más de

ochocientos manuscritos diferentes.



Las ruinas de Qumran desde la torre fortificada. En primer plano están los
restos de la fragua circular de armas, a la izquierda de la cual se ha

descubierto parte del conducto de agua.



Restos del principal canal que entraba en la comunidad de Qumran. El
lugar contaba con un complejo sistema de abastecimiento de agua,

alimentado por las aguas estacionales que corrían por el Wadi, detrás de
las ruinas.



Cisterna cavada en el suelo del desierto, en las terrazas rocosas cerca de
las ruinas de Qumran. El control y el almacenamiento del agua eran

vitales para la supervivencia de una comunidad como ésta.



En Qumran el abastecimiento de agua dependía de ese túnel tallado en la
roca viva de la cara del risco. Se embalsaba el agua en el Wadi y se la

dirigía por el túnel.



La salida del túnel de agua. Desde aquí el agua corría por el canal hasta
el poblado.



Algunas de las aproximadamente mil doscientas tumbas cubiertas de
piedras un poco al este de las ruinas. Alineadas en sentido norte-sur,
contrariando la práctica judía normal, esta clase de tumbas no parece

repetirse fuera de comunidades como la de Qumran. Se ha abierto una
pequeña cantidad de tumbas, y se han encontrado dentro restos de

hombres, mujeres y niños.



Se ha descubierto alrededor de una docena de tumbas del tipo de las de
Qumran —alineadas en sentido norte-sur— unos quince kilómetros al sur

de Qumran, en En el-Ghuweir. Es evidente que había en ese lugar un
poblado. Las cuevas en el Wadi y en los riscos que hay detrás pueden
haber servido de depósito para el mismo tipo de manuscritos que se

encontraron en Qumran.

Ruinas de un poblado en En el-Ghuweir cerca de las tumbas. Estas
ruinas se remontan al período de Herodes.



La colina piramidal de Gamla en el Golán, donde estaba el último reducto.
Aquí, el 10 de noviembre del año 67 cuatro mil zelotes murieron luchando
contra los romanos y otros cinco mil se mataron arrojándose al precipicio.

Los manuscritos del mar Muerto nos permiten vislumbrar la razón que
había detrás de esos suicidios masivos.

Las ruinas de Masada, donde el 15 de abril del año 74 novecientos
sesenta zelotes —hombres, mujeres y niños— se mataron para no

rendirse a los romanos.



14
Celo por la Ley

Según Robert Eisenman, la comunidad de Qumran surge de los
manuscritos del mar Muerto como un movimiento de una naturaleza
muy diferente de la de los esenios de la tradición popular. Ese
movimiento tiene centros no sólo en Qumran sino en varios otros
lugares, incluso Jerusalén. Puede ejercer considerable influencia,
puede detentar considerable poder, puede disponer de un
considerable apoyo. Puede enviar a Pablo en misiones de
reclutamiento y obtención de fondos. Puede organizar motines y
disturbios públicos. Puede organizar asesinatos (como el fallido a
Pablo al final de Hechos y, luego, el de Ananías). Puede proponer
su propio candidato alternativo para el puesto de sumo sacerdote
del Templo. Puede capturar y retener fortalezas tan importantes
estratégicamente como la de Masada. Y lo más significativo: puede
movilizar a toda la población de Judea e instigar a una sublevación
general contra Roma, una sublevación que lleva a un conflicto muy
importante, de siete años de duración, y provoca la intervención no
de un destacamento sino de todo un ejército romano. Dado el
alcance y la magnitud de esas actividades, es evidente que las
imágenes tradicionales de los esenios y de la «Iglesia primitiva» son
patéticamente inadecuadas. Es también evidente que el movimiento
que se manifestó en la comunidad de Qumran y la «Iglesia
primitiva» también se manifestó en otros grupos generalmente



considerados distintos: los «sadoquitas», por ejemplo, los zelotes y
los sicarios.

Las investigaciones de Eisenman mostraron la simplicidad
esencial de una situación que antes había parecido
desalentadoramente complicada. Eisenman señala que «términos
tales como Ebionim, Nozrim, Hassidim, Zaddikim (esto es, ebionitas,
cristianos palestinos, esenios y sadoquitas) resultan ser variaciones
del mismo tema»[1], mientras que «las diversas expresiones que
utilizaba la comunidad de Qumran para referirse a sí misma, por
ejemplo “hijos de la luz”…, no denotan grupos diferentes sino que
funcionan como metáforas intercambiables»[2].

Los belicosos zelotes y sicarios resultarán también ser
variaciones del mismo tema, manifestaciones del mismo
movimiento. Ese movimiento es de carácter militante, nacionalista,
revolucionario, xenófobo y mesiánico. Aunque arraigado en tiempos
del Antiguo Testamento, se consolida durante el período macabeo
del siglo II a. de C.; pero los sucesos del siglo I de la era cristiana le
darán un nuevo y especialmente feroz impulso. En el centro del
movimiento está la cuestión de la legitimidad dinástica: legitimidad
no sólo de los gobernantes sino del clero. En realidad, al comienzo
es más importante la legitimidad sacerdotal.

La legitimidad del clero se había vuelto decisiva en tiempos del
Antiguo Testamento, y supuestamente descendía en línea recta de
Aarón y la Tribu de Leví. De ese modo, a lo largo del Antiguo
Testamento, el clero es el coto distintivo de los levitas. Se alude a
los sumos sacerdotes levitas que asisten a David y Salomón como
«Sadoq», aunque no queda claro si éste es un nombre personal o
un título hereditario[3]. Sadoq unge a Salomón, que entonces se
convierte en «el Ungido», el «Mesías»: «ha-mashi’ah» en hebreo.
Pero también los sumos sacerdotes eran ungidos y, por
consiguiente, «Mesías». Entonces, en tiempos del Antiguo
Testamento, el pueblo de Israel está en realidad gobernado por dos
líneas paralelas de «Mesías», o «Ungidos». Una de esas líneas
preside los asuntos espirituales y desciende de la Tribu de Leví y de



Aarón. La otra, bajo la forma de monarquía preside los asuntos
seculares y se remonta, por medio de David, hasta la Tribu de Judá.
Eso, desde luego, explica las referencias de los manuscritos del mar
Muerto «al (los) Mesías de Aarón y de Israel», o «de Aarón y de
David». El principio es esencialmente similar a aquel por el cual,
durante la Edad Media en Europa, el papa y el emperador
supuestamente presidían, de manera conjunta, el Sacro Imperio
romano.

La línea sacerdotal que invocaba un linaje que se remontaba a
Aarón, conservó su status hasta la invasión babilónica del año 587
a. de C. En el 538 a. de C., cuando terminó el «Cautiverio
Babilónico», el sacerdocio se restableció rápidamente, afirmando
descender (aunque no literal sino metafóricamente) de Aarón. Pero
en el año 333 a. de C. Alejandro Magno invadió Tierra Santa.
Durante los siguientes ciento sesenta años y pico, Palestina sería
gobernada por una sucesión de dinastías helenísticas o de
orientación griega. El clero, durante ese período, produjo una
desconcertante multitud de pretendientes, muchos de los cuales se
adaptaron, parcial o completamente, a las costumbres helenísticas,
a los estilos de vida helenísticos, a los valores y actitudes
helenísticos. Como suele ocurrir en esas circunstancias, la
tendencia liberalizadora general engendró una reacción
conservadora de «línea dura». Surgió un movimiento que deploraba
la atmósfera relajada, heterodoxa y permisiva, la indiferencia hacia
las viejas tradiciones, la violación y la contaminación de la antigua
«pureza», el desafío de la Ley sagrada. Ese movimiento se propuso
librar a Palestina de colaboradores y libertinos helenizados que, se
creía, habían profanado el Templo con su presencia.

Según el primer libro de Macabeos, el movimiento se afirmó —
probablemente alrededor del año 167 a. de C.— cuando un
funcionario griego obligó a Matatías Macabeo, un sacerdote de
pueblo, a sacrificar en un altar pagano, desafiando la ley judaica.
Enfurecido por ese espectáculo obsceno, Matatías, que «se inflamó
en celo por la Ley» (1 Macabeos 2:24), mató sumariamente a un



judío como él que cumplió la orden, además del funcionario griego.
En realidad, como ha dicho Eisenman, Matatías se convirtió así en
el primer «zelote»[4]. Inmediatamente después de esa acción, lanzó
el grito de rebelión: «Todo aquel que sienta celo por la Ley y
mantenga la alianza, que me siga» (1 M 2:27). Luego huyó a las
montañas con sus hijos, Judas, Simón, Jonatán y dos más, y con un
séquito llamado los «asideos»: «israelitas valientes y entregados de
corazón a la Ley» (1 M 2:42). Y mientras Matatías, algo así como un
año más tarde, estaba en el lecho de muerte, exhortó a sus hijos y
partidarios: «mostrad vuestro celo por la Ley; dad vuestra vida por la
alianza de nuestros padres» (1 M 2:50).

A la muerte de Matatías, el control del movimiento pasó a su hijo
Judas, quien «se retiró al desierto. Llevaba con sus compañeros, en
las montañas, vida de fieras salvajes, sin comer más alimento que
hierbas, para no contaminarse de impureza» (2 M 5:27). Esto da fe
de lo que luego se convertirá en un importante principio y ritual: el
de purificarse retirándose al desierto y, como una forma de
iniciación, vivir un tiempo en soledad. Aquí, sugiere Eisenman, está
el origen de comunidades remotas como Qumran, cuya primera
fundación data de tiempos macabeos[5]. Es, en realidad, el
equivalente del «retiro» moderno. En el Nuevo Testamento, el
supremo ejemplo de autopurificación en remota soledad es, por
supuesto, el de Juan el Bautista, que «predica en el desierto» y
come «langostas y miel». Pero no hay que olvidar que también
Jesús sufre una experiencia de iniciación en el desierto.

Desde la espesura adonde se habían retirado, Judas Macabeo,
sus hermanos y sus compañeros emprendieron una prolongada
campaña de operaciones guerrilleras que se intensificaron hasta
convertirse en una sublevación que movilizó a todo el pueblo. En el
año 152, los macabeos habían arrebatado el control de Tierra
Santa, habían pacificado el país y se habían instalado en el poder.
Su primer acto, al capturar el Templo, fue «purificarlo» quitándole
todos los adornos paganos. Es significativo que, aunque los
macabeos fuesen al mismo tiempo reyes de facto y sacerdotes,



fuese más importante para ellos el segundo cargo. Se apresuraron a
regularizar su posición dentro del clero, como custodios de la Ley.
No se tomaron la molestia de llamarse reyes hasta la cuarta
generación de su dinastía, entre los años 103 y 76 a. de C.

Desde el bastión del clero, los macabeos promulgaron la Ley con
ferocidad fundamentalista. Les gustaba invocar la leyenda de la
«Alianza de Pinjás» del Antiguo Testamento, que aparece en el
Libro de los Números[6]. Se decía que Pinjás era sacerdote y nieto
de Aarón, y su actuación tuvo lugar después que los hebreos
huyeron de Egipto y se establecieron en Palestina. Poco después
son devastados por la plaga. Pinjás se dirige a un hombre en
particular, que ha tomado por esposa a una extranjera pagana;
empuñando una lanza, ejecuta rápidamente al matrimonio. Llegado
a ese punto, Dios declara que Pinjás es el único hombre que «tiene
el mismo celo que yo». Y celebra una alianza con Pinjás. Desde
entonces, en recompensa por el celo que muestra por su Dios (1 M 
2:54), Pinjás y sus descendientes ostentarán el sacerdocio eterno.

Ésa era la figura que tenían como modelo los sacerdotes
macabeos. Al igual que Pinjás, condenaban toda relación, de
cualquier tipo, con paganos y extranjeros. Al igual que Pinjás,
insistían en el «celo por la Ley», que trataban de encarnar. Esta
«hostilidad xenófoba» a las costumbres extranjeras, a las esposas
extranjeras, etcétera, sería transmitida como un legado, y
«parecería haber sido característica de toda la orientación
zelote/sadoquita»[7].

No se sabe si los macabeos podían afirmar que descendían
literalmente de Aarón y de David. Probablemente no. Pero su «celo
por la Ley» sirvió para legitimarlos. Por lo tanto, durante esa
dinastía, Israel tuvo tanto un clero como una monarquía que se
ajustaban más o menos a los rigurosos criterios de la autoridad del
Antiguo Testamento.

Todo eso terminó, por supuesto, con la asunción de Herodes en
el año 37 a. de C., instalado como un títere por los romanos, que
habían invadido Palestina un cuarto de siglo antes. Al principio,



antes de consolidar su posición, también Herodes estuvo
preocupado por cuestiones de legitimidad. Por ejemplo, se le ocurrió
legitimarse casándose con una princesa macabea. Pero en cuanto
estuvo segura su posición, asesinó a su esposa y al hermano de
ella, extinguiendo así la línea macabea. También echó o mató a las
jerarquías más altas del clero, que suplió con sus propios favoritos o
sirvientes. Ésos son los «saduceos» que conoce la historia a través
de textos bíblicos y a través de Josefo. Eisenman sugiere que la
palabra «saduceo» era originalmente una variante, o tal vez una
corrupción, de «Zadok» o «Zaddikim»: los «Justos» en hebreo, cosa
que indudablemente eran los macabeos[8]. Pero los «saduceos»
instalados por Herodes eran muy diferentes. Estaban totalmente
alineados con el monarca usurpador. Llevaban una vida fácil y
cómoda de prestigio y privilegios. Ejercían un lucrativo monopolio
del Templo y de todo lo relacionado con el Templo. Y carecían del
concepto de «celo por la Ley». Israel se encontraba entonces bajo el
yugo de una monarquía corrupta e ilegítima y de un clero corrupto e
ilegítimo, ambos a fin de cuentas instrumentos de la Roma pagana.

Como en los días de Matatías Macabeo, la situación provocó
inevitablemente una reacción. Si los sacerdotes títeres de Herodes
se convirtieron en los «saduceos» de la tradición popular, sus
adversarios —los «puristas» que seguían «celosos de la Ley»—
pasaron a la historia bajo diversos nombres[9]. En ciertos contextos
—la literatura de Qumran, por ejemplo— esos adversarios recibían
el nombre de «sadoquitas» o «hijos de Sadoq». En el Nuevo
Testamento se llamaban «nazorenos»… y más tarde «cristianos
primitivos». En Josefo, se llamaban «zelotes» o «sicarios». Los
romanos, por supuesto, los consideraban «terroristas», «forajidos» o
«bandidos». En terminología moderna, quizá se los llamaría
«fundamentalistas mesiánicos revolucionarios»[10].

No importa qué terminología se use, la situación religiosa y
política en Judea a principios del siglo I había provocado una
extendida oposición al régimen herodiano, al clero proherodiano y a
la maquinaria del Imperio romano, que sostenía con su presencia a



los dos primeros. En el siglo I había por lo tanto dos facciones
rivales y antagónicas de «saduceos». Por un lado, estaban los
saduceos del Nuevo Testamento y de Josefo, los «saduceos
herodianos»; por otro lado estaba el movimiento saduceo
«verdadero» o «purista», que repudiaba esa colaboración y
permanecía fervorosamente leal a tres principios tradicionales: un
«Mesías» clerical o sacerdotal que afirmara descender de Aarón, un
«Mesías» real que afirmara descender de David y, sobre todo, «celo
por la Ley»[11].

A estas alturas el lector tendrá claro que no se utiliza aquí la
expresión «celo por la Ley» de manera accidental. Por el contrario,
se la utiliza de una manera muy precisa, con la misma precisión con
que se utilizaría en francmasonería una frase como «hermanos del
oficio»; y cada vez que aparece esa frase, o una variante de ella, el
investigador cuenta con una pista esencial, que le indica a un cierto
grupo de gente o movimiento. Ante este hecho, resulta forzado y
poco sincero sostener —cosa que hacen los partidarios del
consenso— que debe de haber alguna distinción entre la comunidad
de Qumran, que alaba el «celo por la Ley», y los zelotes de la
tradición popular.

Se considera, en general, que los zelotes de la tradición popular
fueron fundados en los albores del cristianismo por una figura
conocida como Judas de Galilea, o, quizá más precisamente, Judas
de Gamala. Judas puso en marcha su rebelión inmediatamente
después de la muerte de Herodes el Grande, en el año 4 a. de C.
Josefo cita un aspecto muy revelador de esa sublevación. «En
cuanto terminó el luto por Herodes», se estimuló la exigencia pública
de que depusiesen al herodiano sumo sacerdote titular e instalasen
en su sitio a otro «de mayor piedad y pureza»[12]. Acompañado por
un sacerdote conocido como «Sadduc» —aparentemente una
transliteración griega de «Zadok» o, como ha sugerido Eisenman,
Zaddik, que en hebreo significa «el Justo»—, Judas y sus
seguidores asaltaron rápidamente el arsenal real de la ciudad galilea
de Seforis, lo saquearon y se llevaron armas y materiales.



Aproximadamente en el mismo momento —un poco antes o un poco
después— unos pirómanos atacaron el palacio de Herodes cerca de
Jericó y lo incendiaron[13]. Luego de esos sucesos vendrían setenta
y cinco años de incesante guerra de guerrillas y actividad terrorista,
que culminaría con las operaciones a gran escala de los años 66-73.

En Guerras de los judíos, escrito en los tiempos volátiles que
siguieron a la sublevación, Josefo afirma que Judas de Galilea ha
fundado «una secta peculiar»[14]. Pero la segunda obra importante
de Josefo, Antigüedades de los judíos, fue compuesta
aproximadamente un cuarto de siglo más tarde, cuando la atmósfera
estaba un poco menos cargada. En esta obra, por lo tanto, Josefo
puede ser un poco más explícito[15]. Afirma que Judas y Sadduc «se
volvieron celosos», dando a entender que habían sufrido algo
equivalente a una conversión: una conversión a alguna actitud o
estado mental reconocidos. Su movimiento, dice, constituía «la
cuarta secta de la filosofía judía», y los jóvenes de Israel «estaban
celosos por ella»[16]. Desde el mismo comienzo, el movimiento se
caracterizó por aspiraciones mesiánicas. Sadduc encarnaba la
figura del Mesías sacerdotal descendiente de Aarón. Y Judas, según
Josefo, tenía «un ambicioso deseo de la dignidad real»: la posición
del Mesías real descendiente de David[17].

Parece que el propio Judas fue muerto bastante al comienzo de
la lucha. Su capa de mando pasó a sus hijos, que eran tres. Dos de
ellos, Jacobo y Simón, eran conocidos jefes «zelotes», capturados y
crucificados por los romanos entre los años 46 y 48. El tercer hijo (o
quizá nieto), Menajem, fue uno de los principales instigadores de la
sublevación del año 66. Se dice que al comienzo, cuando todavía
parecía que la rebelión iba a vencer, Menajem hizo una entrada
triunfal en Jerusalén, «con majestuosidad real»: otra manifestación
de ambiciones mesiánicas dinásticas[18]. En el año 66, Menajem
capturó también la fortaleza de Masada. El último jefe del baluarte,
conocido para la historia como Eleazar, era otro descendiente de
Judas de Galilea, aunque nunca se ha podido establecer
exactamente cuál era el parentesco.



El suicidio masivo de los defensores «zelotes» de Masada se ha
convertido en un suceso histórico conocido, en el núcleo de por lo
menos dos novelas, una película y una miniserie de televisión. Ya
nos hemos referido a él en este libro, y pronto habrá oportunidad de
verlo más atentamente. Sin embargo, no fue Masada el único caso
de suicidio masivo. En el año 67, como respuesta a la rebelión que
se extendía por Tierra Santa, un ejército romano avanzó sobre
Gamala, en Galilea, cuna de Judas y sus hijos. Cuatro mil judíos
murieron tratando de defender el pueblo. Cuando se demostró que
sus esfuerzos eran vanos, cinco mil más se suicidaron. Eso refleja
algo más que oposición política. Da fe de una dimensión de
fanatismo religioso. Esa dimensión la expresa Josefo, que, al hablar
de los zelotes, dice: «No… valoran ninguna forma de muerte, ni
hacen caso de la muerte de sus parientes y amigos, ni puede el
miedo hacerlos llamar Señor a un hombre…»[19]. Reconocer como
dios a un emperador romano, tal como exigía Roma, debió de ser,
para los «zelotes», la más monstruosa blasfemia[20]. Antes que
semejante transgresión de la Ley, sería sin duda preferible la
muerte.

El «celo por la Ley» alinea efectivamente a los «zelotes» —
generalmente considerados «luchadores de la libertad» más o
menos secularizados— con los miembros fervientemente religiosos
de la comunidad de Qumran; y, como ya hemos señalado, se han
encontrado textos qumranianos en las ruinas de Masada. El «celo
por la Ley» también alinea a los «zelotes» con la llamada «Iglesia
primitiva», a cuyos partidarios se atribuye muchas veces el mismo
«celo». La figura citada en los Evangelios como «Simón Zelotes», o
«Simón el Zelote», da fe de por lo menos un «zelote» en el séquito
más cercano a Jesús; y Judas Iscariote, cuyo nombre procede tal
vez de los sicarios, puede ser otro. Pero lo más revelador de todo es
el término griego utilizado para referirse a los integrantes de la
«Iglesia primitiva». Se los llama, explícitamente, «zelotai de la Ley»:
es decir, «zelotes»[21].



Surge por lo tanto, en la Palestina del siglo I, una especie de
clero fundamentalista dinástico que dice descender genealógica o
simbólicamente de Aarón y que está relacionado con el esperado e
inminente advenimiento de un Mesías davídico o real[22]. Este clero
se mantiene en un estado de guerra perpetua autodeclarada contra
la dinastía herodiana, el clero títere de esa dinastía y los romanos
invasores. Según las actividades que realizan en un momento dado,
y la perspectiva desde donde se los mira, ese clero y sus partidarios
reciben nombres tan diversos como «zelotes», «esenios»,
«sadoquitas», «nazorenos» y otros más…, incluyendo, por
supuesto, los que les dan los enemigos, como «forajidos» y
«bandidos». No son por cierto ermitaños ni místicos pasivos. Por el
contrario, tienen una visión, como dice Eisenman, «violentamente
apocalíptica», que proporciona un corolario teológico a la acción
violenta con la que generalmente se relaciona a los «zelotes»[23].
Esa violencia, tanto política como teológica, se puede apreciar en la
carrera de Juan el Bautista, ejecutado, según los Evangelios de
Mateo y Marcos, por condenar el matrimonio de Herodes Antipas
con su sobrina, porque «es contra la Ley». Y Eisenman incluso ha
sugerido que Juan el Bautista puede haber sido el misterioso
«Sadduc» que acompañó a Judas de Galilea, jefe de los «zelotes»
en la época del nacimiento de Jesús[24].

Resumiendo, de la confusa mezcla de nombres y apodos surgen las
configuraciones de un movimiento en el que se funden «esenios»,
«sadoquitas», «nazorenos», «zelotes» y otras supuestas facciones.
Los nombres resultan ser apenas denominaciones diferentes —o,
como mucho, manifestaciones diferentes— del mismo impulso
religioso y político que se difundió dentro y fuera de Tierra Santa a
partir del siglo II a. de C. Las facciones aparentemente distintas
habrían sido, a lo sumo, equiparables a la diversidad de personas,
grupos e intereses que se consolidaron para formar un movimiento
único conocido como la «Resistencia francesa» durante la segunda



guerra mundial. A lo sumo. Para Robert Eisenman, personalmente,
cualquier distinción entre esas facciones no es más que una
cuestión de grado; son todas variaciones del mismo tema. Pero
aunque existiese entre ellas alguna sutil gradación, todavía las
habría unido el compromiso conjunto en una única y ambiciosa
empresa: la expulsión de su tierra de la ocupación romana, y la
reinstauración de la vieja y legítima monarquía judaica junto con su
legítimo clero.

Pero esa empresa no terminó con la destrucción de Jerusalén y
Qumran entre los años 68 y 70, ni con la caída de Masada en el 74.
En las condiciones que resultaron de esa derrota, grandes
cantidades de «zelotes» y sicarios huyeron al exterior, a lugares
donde había importantes poblaciones judaicas: a Persia, por
ejemplo, y a Egipto, especialmente a Alejandría. En Alejandría
intentaron movilizar a la población judía local para producir otra
sublevación contra Roma. Pero tuvieron poco éxito, y unos
seiscientos de ellos fueron acorralados y entregados a las
autoridades. Hombres, mujeres y niños fueron torturados en un
intento de hacerles reconocer que el emperador era un dios. Según
Josefo, «ningún hombre cedió ni estuvo a punto de hacerlo». Y
agrega:

Pero nada asombró tanto a los espectadores como la conducta
de los niños, pues ninguno de ellos pudo ser obligado a llamar
Señor al César. Hasta tal punto prevalecía, sobre la debilidad de
sus cuerpos pequeños, la fortaleza de un espíritu valeroso[25].

Vuelve a aparecer aquí esa tendencia a la entrega fanática: una
entrega que no puede ser de naturaleza política sino religiosa.

Más de sesenta años después que la guerra asolase Jerusalén y
el Templo, estalló una nueva rebelión en Tierra Santa, dirigida por la
figura carismática y mesiánica conocida como Simón bar Kokba, el
«Hijo de la Estrella». Según Eisenman, la terminología sugiere que
Simón era en realidad un descendiente sanguíneo de los jefes



«zelotes» del siglo anterior[26]. En todo caso, la imagen de la
«Estrella» había figurado entre ellos de manera destacada durante
el período que culminó con la primera sublevación[27]. Y, como
hemos señalado, la misma imagen figura repetidas veces en los
manuscritos del mar Muerto. Proviene, en el fondo, de una profecía
del Libro de los Números (24:17): «de Jacob avanza una estrella, un
cetro surge de Israel». La «Regla de la guerra» invoca esta profecía,
y declara que la «Estrella», o el «Mesías», rechazará, junto con los
«pobres» o los «justos», a los ejércitos invasores. Eisenman ha
encontrado esta profecía de la «Estrella» en otros dos lugares
decisivos de la literatura de Qumran[28]. Uno, el «Documento de
Damasco», es especialmente gráfico: «La estrella es el Intérprete de
la Ley que llegará a Damasco; está escrito que… el cetro es el
Príncipe…»[29].

Josefo, y otros historiadores romanos como Suetonio y Tácito,
informan sobre una profecía corriente en Tierra Santa durante los
primeros años del siglo I, según la cual «de Judea saldrían hombres
destinados a gobernar el mundo»[30]. Según Josefo, la promulgación
de esa profecía fue uno de los principales factores de la rebelión del
año 66. Y, no hace falta decirlo, la profecía de la «Estrella» se
introduce en la tradición cristiana como la «Estrella de Belén», que
anuncia el nacimiento de Jesús[31]. Por lo tanto, como «Hijo de la
Estrella», Simón bar Kokba gozaba de una ilustre genealogía
simbólica.

A diferencia de la rebelión del año 66, la insurrección de Simón,
que comenzó en el 132, no fue una conflagración mal organizada,
resultado, como quien dice, de una combustión espontánea. Por el
contrario, hubo en esa empresa una prolongada y cuidadosa
planificación. Los herreros y artesanos judíos obligados a prestar
servicios a los romanos forjaban a propósito, por ejemplo, armas de
calidad ligeramente inferior a la normal. Cuando los romanos las
rechazaban, ellos las recogían y las almacenaban para dárselas a
los rebeldes. De la guerra del siglo anterior, Simón también había
aprendido que no tenía sentido capturar y defender fortalezas como



la de Masada. Para derrotar a los romanos haría falta una campaña
basada en la movilidad, en ataques relámpago. Eso llevó a la
construcción de una enorme red subterránea de habitaciones,
pasillos y túneles. En el período anterior a la sublevación, Simón
utilizó esas redes para entrenamiento. Más tarde, una vez que
empezaron las hostilidades, servían de bases y sitios de escala,
permitiéndoles a los rebeldes lanzar ataques relámpago y
desaparecer: el tipo de emboscadas con el que se familiarizaron, a
sus propias expensas, los soldados norteamericanos durante la
guerra de Vietnam[32]. Pero Simón no se limitó exclusivamente a
operaciones guerrilleras. Su ejército incluía muchos voluntarios
extranjeros, muchos mercenarios y soldados profesionales con
considerable experiencia militar. Efectivamente, registros
descubiertos por arqueólogos han revelado que varios oficiales e
integrantes de su estado mayor hablaban solamente griego[33]. Con
fuerzas tan bien adiestradas a su disposición, a veces podía batirse
con los romanos en batallas campales.

Dentro del primer año de la sublevación, Simón había destruido
por lo menos una legión romana completa, y probablemente una
segunda[34]. Palestina había sido efectivamente librada de tropas
romanas. Jerusalén había sido recapturada y se había instalado allí
una administración judaica. La campaña no alcanzó el éxito total por
un pelo. Fracasó ante todo porque Simón fue defraudado por sus
supuestos aliados. Según el grandioso proyecto de Simón, sus
tropas habrían de ser apoyadas por fuerzas de Persia, donde aún
residían muchos judíos y gozaban del favor y la comprensión de la
dinastía reinante. Pero justo cuando Simón más necesitaba esos
refuerzos, la propia Persia fue invadida desde el norte por tribus
montañesas intrusas que absorbieron los recursos persas, privando
a Simón del prometido apoyo[35].

En Siria, lejos del peligro de Palestina, los romanos se
reagruparon bajo la jefatura personal del emperador Adriano, que
llevaba como subjefe a Julio Severo, antiguamente gobernador de
Bretaña. Se produjo otra invasión a gran escala, en la que



participaron por lo menos doce legiones, unos ochenta mil soldados.
En una operación de pinzas, esos soldados combatieron puesto por
puesto atravesando toda Tierra Santa. Finalmente, Simón fue
acorralado, y presentó su última resistencia en Battir, su cuartel
general, a unos pocos kilómetros de Jerusalén, en el año 135.

Mientras duró la sublevación, las tropas de Simón ocuparon
constantemente Qumran. Monedas encontradas en las ruinas dan fe
de esa presencia en un lugar que, después de todo, debió de haber
revestido una considerable importancia estratégica. Es entonces
posible, a pesar de la opinión del padre De Vaux, que por lo menos
algunos de los manuscritos del mar Muerto fuesen depositados en
Qumran todavía en tiempos de Simón.



15
El suicidio de los zelotes

Una vez que se ve en perspectiva el amplio movimiento mesiánico
de la Palestina del siglo I, y una vez que se ven como partes
integrantes de ese movimiento las aparentemente diversas sectas,
varios elementos y anomalías hasta ahora inexplicables encajan al
fin. Así, por ejemplo, empieza a tener sentido la apocalíptica y
escatológica ferocidad de Juan el Bautista, lo mismo que su papel
en los sucesos relatados por los Evangelios. Así, también, pueden
explicarse ciertos pasajes e incidentes teológicamente torpes
relacionados con la propia carrera de Jesús. Hay, como hemos
señalado, por lo menos un «zelote» entre sus seguidores, y quizá
más. Está la violencia de su acción al volcar las mesas de los
cambistas en el Templo. Está su ejecución no por autoridades
judaicas sino romanas, de una manera reservada específicamente
para los que cometían delitos políticos. Hay otros numerosos
ejemplos, que los autores de este libro han examinado
detenidamente en otra parte. Finalmente, están las propias palabras
de Jesús:

No penséis que he venido a traer paz a la tierra. No he venido a
traer paz, sino espada. Sí, he venido a enfrentar al hombre con
su padre, a la hija con su madre… (Mateo 10:34-35).



Y algo todavía más revelador, en una fraseología
inequívocamente qumraniana:

No penséis que he venido a abolir la Ley y los Profetas. No he
venido a abolir, sino a dar cumplimiento… el cielo y la tierra
pasarán antes que pase una i o una tilde de la Ley sin que todo
suceda. Por lo tanto, el que traspase uno de estos
mandamientos más pequeños y así lo enseñe a los hombres,
será el más pequeño en el Reino de los Cielos. (Mateo 5:17-19.)
[1]

En este pasaje es casi como si Jesús hubiese anticipado el
advenimiento de Pablo. Desde luego, no podría haber formulado
una advertencia más específica. Según los valores que establece, la
posición de Pablo en el Reino de los Cielos no puede ser mucho
más elevada que la de un paria residente oficial.

Otra anomalía que se ve bajo una nueva luz es el caso de la
fortaleza de Masada, y el carácter y la mentalidad de sus tenaces
defensores. Cuando Tierra Santa se sublevó en el año 66, una de
las primeras fortalezas tomadas —por Menajem, el hijo o nieto de
Judas de Galilea, fundador de los «zelotes»— fue la de Masada.
Encaramada en lo alto de una escarpada montaña que da hacia la
costa sudoeste del mar Muerto, unos cincuenta kilómetros al sur de
Qumran, se convirtió en el baluarte más importante de los rebeldes,
el símbolo supremo y la personificación de la resistencia. Mucho
después de haberse derrumbado la resistencia en otras partes,
Masada seguía aguantando. Jerusalén, por ejemplo, fue ocupada y
arrasada a los dos años del comienzo de la insurrección: en el año
68. Pero Masada fue inexpugnable hasta el 74. Dentro de sus
murallas, unos novecientos sesenta defensores resistieron repetidos
asaltos y un extenso cerco de un ejército romano que se calcula en
quince mil hombres.

A pesar de la tenacidad de esa resistencia, a mediados de abril
del año 74. La posición de Masada se había vuelto desesperada.



Impedida la llegada de refuerzos, rodeada totalmente por tropas
romanas, la guarnición ya no tenía ninguna perspectiva de resistir
un asalto general. Los romanos, tras bombardear la fortaleza con
pesadas maquinarias, habían construido una inmensa rampa que
subía por la ladera de la montaña y, en la noche del 15 de abril, se
prepararon para el ataque final. La guarnición, al mando de Eleazar
ben Jair, tomó una decisión. Los hombres mataron a sus mujeres y
a sus hijos. Luego se eligieron diez hombres para que matasen a
sus compañeros. Cumplido eso, procedieron a echar suertes,
eligiendo uno para que ejecutase a los nueve que quedaban.
Después de realizar esa tarea, el último hombre incendió lo que
quedaba de los edificios de la fortaleza y se suicidó. Perecieron en
total novecientos ochenta hombres, mujeres y niños. Cuando los
romanos rompieron violentamente la puerta a la mañana siguiente,
sólo encontraron cadáveres entre las ruinas.

Dos mujeres y cinco niños escaparon a la carnicería, se supone
que ocultándose en los conductos de agua debajo de la fortaleza
mientras el resto de la guarnición se suicidaba. Josefo cuenta el
testimonio de una de las mujeres…, extraído, dice, del interrogatorio
al que la sometieron los oficiales romanos[2]. Según Josefo, la mujer
ofreció un relato detallado de lo que había ocurrido durante la última
noche del sitio. Si hemos de dar crédito a ese relato (y no existe
razón para no hacerlo), Eleazar, el comandante de la fortaleza,
exhortó a sus seguidores al suicidio masivo con su carismática y
persuasiva elocuencia:

Desde que el hombre primitivo empezó a pensar, las palabras de
nuestros antepasados y las de los dioses, apoyadas por las
acciones y los espíritus de nuestros predecesores, nos han
hecho entender constantemente que la calamidad del hombre es
la vida, y no la muerte. La muerte da libertad a nuestras almas y
las deja irse a su propia y pura casa, donde no conocerán
calamidades; pero mientras están confinadas dentro de un



cuerpo mortal y comparten sus miserias, en estricta verdad están
muertas.

Porque la asociación de lo divino con lo mortal es muy
impropia. El alma puede, por supuesto, hacer mucho cuando
está aprisionada en el cuerpo; hace del cuerpo su gran órgano
del sentir, moviéndolo de manera invisible e impulsándolo en sus
acciones más allá del alcance de la naturaleza mortal. Pero
cuando se libera del peso que la arrastra hacia la tierra y se le
cuelga alrededor, el alma vuelve a su lugar natural y en verdad
adquiere un poder bendito y una fuerza completamente libre, y
permanece tan invisible a los ojos humanos como el mismo Dios.
Ni siquiera cuando está en el cuerpo se la puede mirar; no se la
advierte cuando entra y no se la ve cuando se va, y tiene una
naturaleza imperecedera pero produce cambios en el cuerpo;
pues todo lo que el alma toca vive y florece, todo lo que
abandona se marchita y muere: tal es la sobreabundancia que
tiene de inmortalidad[3].

Según Josefo, Eleazar concluye: «Muramos sin ser esclavos de
nuestros enemigos, y dejemos este mundo como hombres libres en
compañía de nuestras mujeres e hijos. Eso es lo que ordena la
Ley»[4]. A veces Josefo es poco fiable. Pero cuando eso ocurre, se
nota. En esta ocasión, no hay ninguna razón para dudar de su
palabra; y las excavaciones de Masada llevadas a cabo en los años
sesenta, tienden a apoyar su versión de los hechos. Es, desde
luego, probable que se haya tomado alguna licencia poética y
adornado un poco los discursos de Eleazar, haciéndolos quizá más
elocuentes (e interminables) de lo que fueron. Pero el tenor general
de la narración parece verdadero, y ha sido aceptado siempre por
los historiadores. Más aún, Josefo tenía una comprensión única y
directa de la mentalidad que dictó el suicidio masivo en Masada. En
los comienzos de la sublevación él mismo había sido un
comandante rebelde en Galilea. En el año 67, sus fuerzas fueron
sitiadas en Jotapata —ahora Yodefat, cerca de Seforis— por los



romanos al mando de Vespasiano. Cuando cayó el pueblo, muchos
defensores se suicidaron para no dejarse capturar. Muchos otros,
incluyendo a Josefo, huyeron y se ocultaron en cuevas. Según su
propio relato, se encontró en una cueva con otros cuarenta fugitivos.
Allí, como en Masada, se echó a suertes quién debía matar a sus
compañeros. Fuera «por casualidad», como sugiere Josefo, o por
«la Divina Providencia», o quizá por alguna trampa de la que uno u
otro fueron cómplices, él y otro hombre terminaron como únicos
sobrevivientes. Persuadió a su compañero para que se entregase, y
luego él mismo se pasó al bando de los romanos victoriosos[5]. No
sale de la aventura con una imagen muy loable, por supuesto. Pero
aunque él mismo no pudiese estar a la altura de ellos, no le eran
extrañas las actitudes de los «zelotes», incluyendo su preparación
para la autoinmolación en nombre de la Ley.

En realidad, gobernaba esa autoinmolación una lógica bastante
sofisticada, que no habría resultado muy evidente a los lectores de
Josefo de esa época o posteriores. Eisenman explica los suicidios
masivos de Masada, Gamala y otros sitios como producto, en
definitiva, del concepto especialmente «zelote» de la resurrección.
Ese concepto provenía ante todo de dos profetas del Antiguo
Testamento, Daniel y Ezequiel, cuyos textos aparecieron entre los
manuscritos del mar Muerto en Qumran. Daniel (Daniel 12:2) fue el
primero en expresar el concepto en forma elaborada: «Muchos de
los que duermen en el polvo de la tierra se despertarán, unos para
la vida eterna, otros para el oprobio, para el horror eterno». Habla
también de un inminente «Reino de los Cielos», y de un «fin de los
tiempos», del «advenimiento de un Príncipe ungido», de un «Hijo de
hombre» al que «se le dio imperio, honor y reino» (Daniel 7:13-14).

En Ezequiel, el pasaje pertinente es la famosa visión del valle
lleno de huesos secos, todos los cuales, anuncia Dios, vivirán de
nuevo:

Os haré salir de vuestras tumbas… y os llevaré de nuevo al
suelo de Israel. Sabréis que yo soy Yahveh cuando abra



vuestras tumbas y os haga salir de vuestras tumbas… Infundiré
mi espíritu en vosotros y viviréis… (Ezequiel 37:12-14).

Tan importante se consideraba este pasaje que se encontró una
copia enterrada debajo del suelo de la sinagoga, en Masada[6].

El concepto de la resurrección derivado de Daniel y Ezequiel fue
tomado y adoptado por los primeros «fanáticos de la Ley», los
macabeos. Así, en el segundo libro de Macabeos, se utiliza para
alentar el martirio por respeto a la Ley. En 2 Macabeos 14:42, un
anciano de Jerusalén se mata para no ser capturado y sufrir
afrentas indignas de su nobleza. En 2 Macabeos 6:18 y ss., un
sacerdote y maestro de la Ley se mata como «ejemplo noble al
morir generosamente… por las leyes venerables y santas». Ese
incidente, según Eisenman, es el prototipo para el establecimiento,
más tarde, de la mentalidad zelote. El principio encuentra su
expresión más acabada en 2 Macabeos 7, donde siete hermanos se
someten a la muerte por tortura antes que transgredir la Ley:

Dijo un hermano: «… nos privas de la vida presente, pero el Rey
del mundo a nosotros que morimos por sus leyes, nos resucitará
a una vida eterna».

Otro dijo: «Por don del Cielo poseo estos miembros, por sus
leyes los desdeño y de Él espero recibirlos de nuevo».

El siguiente dijo a sus atormentadores: «Es preferible morir a
manos de hombres con la esperanza que Dios otorga de ser
resucitados de nuevo por él; para ti, en cambio, no habrá
resurrección a la vida».

Ahí está, entonces, en el precristiano libro de Macabeos, el
principio de la resurrección corporal que figurará de manera tan
saliente en la posterior teología cristiana. Pero en realidad sólo
pertenece, como aclara el tercero de los discursos, a los justos, a
los «celosos de la Ley». Pero hay otro detalle pertinente en el



pasaje dedicado a la muerte de los siete hermanos. Justo cuando
están a punto de ejecutar al último, llevan a la madre para que lo
vea. Le han aconsejado a ella que le suplique a su hijo que se
someta y se salve. Ella en cambio le dice: «acepta la muerte, para
que vuelva yo a encontrarte con tus hermanos en la misericordia» (2
Macabeos 7:29). Al final de los tiempos, los que mueran juntos
resucitarán juntos. Por lo tanto, Eleazar, cuando exhorta a la
guarnición de Masada, les pide morir «en compañía de nuestras
mujeres e hijos. Eso es lo que la Ley ordena». No la Ley del sistema
«saduceo» o del judaísmo posterior: sólo la Ley de los llamados
«zelotes». Si las mujeres y los niños de la fortaleza hubiesen
quedado vivos, los romanos victoriosos no los habrían exterminado.
Pero ellas habrían sido separadas de sus hombres y entre sí. Y
muchas habrían sido esclavizadas, violadas, consignadas a
burdeles del ejército romano y por lo tanto manchadas, privadas de
su pureza ritual según la Ley. En Masada, la separación y la
violación eran más temidas que la muerte, puesto que la muerte,
para los «justos», sólo habría sido temporal. Allí aparece, entonces,
entre los feroces defensores de Masada, un principio de
resurrección corporal prácticamente idéntico al del cristianismo
posterior.

No es fácil asociar la guarnición que defendió a Masada con las
imágenes tradicionales de esenios apacibles y amantes de la paz
que, según los partidarios del consenso, formaban la comunidad de
Qumran. Y efectivamente, como hemos señalado, los partidarios del
consenso siguen insistiendo en que no puede haber existido
ninguna relación entre la comunidad de Qumran y la fortaleza de
Masada, a pesar del descubrimiento en Masada de textos idénticos
a algunos de los encontrados en Qumran —encontrados en Qumran
y, al menos en dos casos, en ningún otro sitio— y a pesar del uso,
por parte de los defensores de Masada, de exactamente el mismo
calendario utilizado en el material de Qumran: un calendario solar
único, que contrasta con el calendario lunar del sistema oficial
«saduceo» y del posterior judaísmo rabínico.



Otra vez se puede percibir la configuración de lo que ha descrito
Eisenman: un amplio movimiento mesiánico nacionalista en el que
efectivamente se mezclaron una cantidad de supuestas facciones, si
es que alguna vez hubo alguna distinción entre ellas. La explicación
de Eisenman reconcilia e interpreta lo que antes parecía un revoltijo
de contradicciones y anomalías. También da sentido a la misión en
la que es enviado Pablo por la jerarquía de la llamada «Iglesia
primitiva» —el enclave «nazoreno»— en Jerusalén. Hay que
recordar que en tiempos bíblicos «Israel» no era exactamente un
territorio, ni una región particular. Más importante aún, «Israel»
denotaba un pueblo, una tribu, una «hueste». Cuando Pablo y otros
«evangelistas» son enviados por la jerarquía de Jerusalén, su
misión es lograr conversos a la Ley: es decir, a «Israel». ¿Qué podía
significar eso, en términos prácticos, sino el reclutamiento de un
ejército? Desde tiempos del Antiguo Testamento, y especialmente
desde el «Cautiverio Babilónico», la «tribu de Israel» se había
dispersado a través del mundo mediterráneo y más allá, hasta
Persia, donde al producirse la sublevación de Simón bar Kokba, en
el año 132, había todavía suficiente comprensión como para obtener
al menos una promesa de apoyo. Los emisarios de la jerarquía de
Jerusalén ¿no fueron enviados para explotar esa inmensa mano de
obra potencial, para «llamar a filas» al disperso pueblo de «Israel» y
expulsar a los invasores romanos de su tierra nativa y liberar su
patria? Y Pablo, al predicar una religión enteramente nueva en vez
de reclutar más gente, estaba, realmente, despolitizando,
desmilitarizando y castrando el movimiento[7]. Eso, desde luego,
habría sido un asunto mucho más serio que faltar al dogma o a
ciertas prácticas rituales. Habría sido, en realidad, una forma de
traición. Porque la Ley, tal como figura en los manuscritos del mar
Muerto, no se limita al dogma y a las prácticas rituales. Atravesando
los textos de Qumran, como un deber sagrado, está el impulso de
construir una legítima persona mesiánica, sea real, o sacerdotal, o
ambas cosas. Eso, en consecuencia, supondría el restablecimiento
de la antigua monarquía y el antiguo clero, la expulsión del invasor,



y el rescate y la purificación de Tierra Santa para que el pueblo
elegido por Dios pudiese habitarla. En palabras del «Manuscrito de
la guerra»: «El dominio de los [invasores] llegará a su fin… los hijos
de la justicia brillarán sobre todos los confines de la tierra»[8].



16
Pablo, ¿agente romano o delator?

Con este plan general en mente, vale la pena volver a mirar la
confusa e incompleta descripción de los sucesos que ocurren hacia
el final de Hechos de los Apóstoles. Pablo, recordaremos, luego de
una prolongada misión evangélica en el exterior, vuelve a ser
llamado a Jerusalén por Santiago y la indignada jerarquía.
Percibiendo el peligro, sus partidarios inmediatos lo exhortan
repetidas veces, en cada etapa de su itinerario, a que no vaya; pero
Pablo, que no es hombre de eludir enfrentamientos, hace oídos
sordos a esas súplicas. Se reúne con Santiago y otros integrantes
de la jefatura de la comunidad, y vuelve a ser castigado por laxitud
en su observancia de la Ley. Hechos no registra la respuesta de
Pablo a esas acusaciones, pero pareciera, por lo que sigue, que
perjura negando las acusaciones, que sus epístolas muestran como
justificadas[1]. En otras palabras, reconoce la magnitud de su
ofensa; y por intensa que sea su integridad, por fanática que sea su
lealtad a «su» versión de Jesús, reconoce que esta vez es
necesaria alguna forma de arreglo. Así, cuando se le pide que se
purifique durante siete días y muestre de ese modo la injusticia de
las acusaciones de las que es objeto, de buena gana consiente en
hacerlo. Eisenman sugiere que Santiago quizá sabía cuál era la
verdadera situación y que quizá se utilizó a Pablo. Si se hubiera
negado al ritual de purificación, equivaldría a declararse



abiertamente en contra de la Ley. Al aceptar el ritual se convertía,
aún más que antes, en el «Mentiroso» del «Comentario de
Habacuc». Fuera cual fuese su proceder, se habría condenado…
quizá lo que buscaba Santiago, precisamente[2].

En todo caso, y a pesar de su autopurificación exculpatoria,
Pablo sigue inspirando enemistad en los «celosos de la Ley»,
quienes, unos días más tarde, lo atacan en el Templo. «Éste —
proclaman— es el hombre que va enseñando a todos por todas
partes… contra la Ley» (Hechos 21:28). Los disturbios que siguen
no son poca cosa:

Toda la ciudad se alborotó y la gente concurrió de todas partes.
Se apoderaron de Pablo y lo arrastraron fuera del Templo;
inmediatamente cerraron las puertas. Intentaban darle muerte,
cuando subieron a decir al tribuno de la cohorte: «Toda Jerusalén
está revuelta» (Hechos 21:30-31).

Llaman a la cohorte —no menos de seiscientos hombres—, que
rescata a Pablo en el momento justo, quizá para impedir que se
produzca una agitación civil en escala todavía mayor. ¿Por qué si no
habría de molestarse la cohorte en salvar la vida de un judío
heterodoxo que había encolerizado a sus semejantes? La magnitud
del tumulto da una idea de la aceptación y la influencia de que debía
gozar la llamada «Iglesia primitiva» en la Jerusalén de la época…
¡entre los judíos! Hablamos, evidentemente, de un movimiento
dentro del propio judaísmo, que merece la lealtad de gran parte de
la población de la ciudad.

Tras rescatarlo de la indignada multitud, los romanos arrestan a
Pablo, quien, antes de ser llevado a prisión, solicita permiso para
decir un discurso autoexculpatorio. Inexplicablemente, los romanos
autorizan esa solicitud, aunque el discurso sólo sirve para indignar
más al populacho. Se llevan entonces a Pablo para torturarlo e
interrogarlo. Como ya nos preguntamos antes, ¿interrogarlo acerca
de qué? ¿Por qué torturar e interrogar a un hombre que ha ofendido



a sus correligionarios en puntos delicados de su ortodoxia y de su
práctica ritual? Existe sólo una explicación para que los romanos
hayan mostrado tanto interés: que sospecharan que Pablo disponía
de información de naturaleza política y/o militar.

Los únicos adversarios políticos y/o militares serios que hacían
frente a los romanos eran los partidarios del movimiento
nacionalista: los «zelotes» de la tradición popular. Y Pablo, el
evangelista de la «Iglesia primitiva», estaba amenazado por los
«celosos de la Ley» —en cantidad de cuarenta o más— que se
habían confabulado para matarlo, y jurado no comer ni beber hasta
que eso se cumpliese. Salvado de ese destino por el hasta entonces
nunca mencionado sobrino, es trasladado, con escolta, de Jerusalén
a Cesárea, donde invoca su derecho como ciudadano romano a
apelar personalmente ante el emperador. Mientras está en Cesárea
se codea en tono cordial e íntimo con el procurador romano,
Antonius Felix. Eisenman ha recalcado que Pablo también tiene un
trato íntimo con el cuñado del procurador, Herodes Agripa II, y con la
hermana del rey…, más tarde amante de Tito, el comandante
romano que destruirá Jerusalén y terminará siendo emperador[3].

No son ésos los únicos elementos sospechosos que aparecen
en el fondo de la biografía de Pablo. Desde el comienzo, su
aparente riqueza, su ciudadanía romana y su natural familiaridad
con el sistema reinante lo han diferenciado de sus semejantes y de
otros integrantes de la «Iglesia primitiva». Evidentemente, tiene
relaciones influyentes con la minoría gobernante. ¿De qué otra
manera podría un hombre tan joven convertirse en el brazo ejecutor
del sumo sacerdote? Además, en su epístola a los
Romanos (16:11), habla de un compañero que tiene el llamativo
nombre de «Herodión»: un nombre evidentemente relacionado con
la dinastía reinante, y muy improbable para un evangelista. Y
Hechos 13:1 se refiere a uno de los compañeros de Pablo como
«Manahén, hermano de leche del tetrarca Herodes». Aparece aquí,
de nuevo, una prueba de sus relaciones aristocráticas elevadas[4].



Por sorprendente que sea la idea, parece al menos posible que
Pablo haya sido una especie de «agente» romano. Eisenman llegó a
esta conclusión estudiando los propios manuscritos, y luego
encontró en el Nuevo Testamento referencias que apoyan la teoría.
Efectivamente, si uno combina y superpone los materiales
encontrados en Qumran con los de Hechos, junto con oscuras
referencias en las epístolas de Pablo, esa conclusión aparece como
una clara posibilidad. Pero existe una posibilidad más, quizá no
menos sorprendente. Los últimos sucesos en Jerusalén, confusos y
enigmáticos, la oportuna intervención de los romanos, la partida de
la ciudad con una pesada escolta, la lujosa permanencia en
Cesárea, la misteriosa y total desaparición de la escena histórica:
todo eso tiene un curioso eco en nuestra época. Uno piensa en los
beneficiarios del «Witness Protection Program» (Programa de
Protección al Testigo) en Estados Unidos. Uno también piensa en el
«fenómeno del supersoplón» en Irlanda del Norte. En ambos casos,
un integrante de una organización ilícita —dedicada al delito
organizado o al terrorismo paramilitar— es «convertido» por las
autoridades. Acepta dar pruebas y prestar declaración, a cambio de
inmunidad, protección, un nuevo lugar donde vivir y dinero. Al igual
que Pablo, provocaría la ira vengativa de sus colegas. Al igual que
Pablo, sería puesto bajo una protección militar y/o policial
aparentemente desmedida. Al igual que Pablo, sería llevado
disfrazado y escoltado. Habiendo cooperado con las autoridades,
recibiría una «nueva identidad» y, junto con su familia, sería
restablecido en algún lugar teóricamente fuera del alcance de sus
vengativos compañeros. Al igual que Pablo, para el mundo en
general simplemente desaparecería.

¿Pertenece entonces Pablo al grupo de «agentes secretos» de
la historia? ¿Al grupo de informadores y «supersoplones» de la
historia? Ésas son algunas de las preguntas generadas por la
investigación de Eisenman. Pero en todo caso la aparición de Pablo
en el escenario puso en movimiento una serie de acontecimientos
que resultaron irreversibles. Lo que empezó como un movimiento



localizado dentro del marco del judaísmo existente, sin ninguna
influencia fuera de Tierra Santa, se transformó en algo de una
escala y una magnitud que nadie en esa época puede haber
previsto. El movimiento confiado a la «Iglesia primitiva» y a la
comunidad de Qumran fue efectivamente secuestrado y convertido
en algo donde ya no había cabida para sus progenitores. Apareció
una madeja de pensamiento que, herética al comienzo,
evolucionaría en el curso de los dos siglos siguientes hasta
convertirse en una religión totalmente nueva. Lo que había sido
herejía en el marco del judaísmo sería ahora la ortodoxia del
cristianismo. Pocos accidentes de la historia pueden tener
consecuencias más trascendentales.



EPÍLOGO

Está de más decir que la historia de los manuscritos no ha
terminado. La trama continúa desarrollándose, tomando giros
nuevos e inesperados. Mucho ha sucedido desde que este libro
apareció en Gran Bretaña en mayo de 1991. En el otoño, las cosas
habían llegado a un clímax, y los manuscritos eran tema de primera
plana y de editoriales en periódicos como el New York Times.
Mientras se prepara la edición norteamericana de nuestro libro,
aparecen otros libros y artículos, se organizan conferencias, se
intensifica la atención de los medios, diversos protagonistas hacen
nuevas declaraciones.

En mayo, la «Comisión Supervisora» israelí donó a Oxford
University un juego completo de fotografías de todos los
manuscritos, y se fundó un centro de estudios de los manuscritos
bajo los auspicios de Geza Vermes. Pero el acceso era todavía
rigurosamente restringido, y se denegaba a todos los estudiosos
independientes. Entrevistado por la televisión británica, el profesor
Norman Golb de la Universidad de Chicago expresó sus dudas
acerca del objeto de un centro como ése. ¿Iba a ser, preguntó,
simplemente un centro de frustración?

El 5 de septiembre, la prensa norteamericana informó que dos
especialistas de la Hebrew Union College de Cincinnati, el profesor 
Ben-Zion Wacholder y uno de sus estudiantes de doctorado, Martin
G. Abegg, habían «quebrado el monopolio» de los manuscritos del
mar Muerto. Utilizando la concordancia preparada por el equipo



internacional en la década de los cincuenta, habían empleado un
ordenador para reconstruir los propios textos. Los resultados,
supuestamente correctos en un ochenta por ciento, fueron
publicados por la Biblical Archaeology Society bajo la dirección de
Hershel Shanks. Los miembros sobrevivientes del equipo
internacional estaban previsiblemente furiosos. El profesor Cross
habló de «piratería». «¿Qué otra cosa se le puede llamar —tronó el
destituido John Strugnell— sino robo?» Pero el 7 de septiembre un
editorial del New York Times aprobó la acción de Wacholder y
Abegg:

Quizá algunos integrantes de la comisión sientan la tentación de
acusar de piratería a los investigadores de Cincinnati. Por el
contrario, el señor Wacholder y el señor Abegg merecen un
aplauso por su trabajo, y por atravesar tantas capas de
oscuridad. La comisión, con su obsesiva reserva y su estilo
clandestino de investigación, agotó hace mucho tiempo su
credibilidad tanto ante los especialistas como ante los profanos.
Los dos estudiosos de Cincinnati parecen saber lo que la
comisión de los manuscritos ha olvidado: que los manuscritos y
lo que los manuscritos dicen acerca de las raíces comunes del
cristianismo y el judaísmo rabínico, pertenece a la civilización, y
no a unos pocos profesores recluidos.

Pronto se produciría una revelación todavía más electrizante. El
22 de septiembre, la Huntington Library de California reveló que
poseía un juego completo de fotografías de todos los manuscritos
inéditos. Esas fotografías habían sido confiadas a la biblioteca por
Betty Betchel de la Betchel Corporation, que las había encargado
alrededor de 1961. Al enterarse de la existencia de las fotografías,
algunos integrantes del equipo internacional exigieron su
devolución. La Huntington respondió en tono desafiante. La
biblioteca no sólo hacía pública su posesión de las fotografías, sino
que anunciaba además su intención de ponerlas a disposición de



cualquier investigador que quisiese verlas. Se ofrecerían copias en
microfilm por sólo diez dólares. «Si se deja en libertad los
manuscritos —dijo William A. Moffat, el director de la biblioteca—, se
deja en libertad a los estudiosos».

Los integrantes del equipo internacional hicieron, por supuesto,
otro escándalo, esta vez más ruidoso que el anterior. Hubo de nuevo
acusaciones de «robo de trabajo académico». Pero un profesor
independiente respondió que la mayoría de la gente «… verá [a la
Huntington] como un Robin Hood que roba a los académicamente
privilegiados para dar a los hambrientos… de conocimiento».

Amir Drori, jefe del departamento de Antigüedades israelí, acusó
a la Huntington de varias transgresiones legales, aunque las
fotografías habían sido tomadas mucho antes de que los
manuscritos pasasen a manos israelíes como botín de guerra.
Magen Broshi, director del Santuario del Libro, habló
misteriosamente de acciones legales. La Huntington se mantuvo
firme. «Hay o no hay libertad de acceso. Nuestra posición es que
tendría que haber acceso, sin ningún tipo de trabas». A esa altura la
divulgación de las fotos ya era un hecho consumado, y cualquier
esfuerzo por revertir el proceso habría sido inútil. «Es demasiado
tarde —declaró la Huntington Library—. Ya está hecho».

El 25 de septiembre, el gobierno israelí se dio por vencido, y se
distanció cuidadosamente de las declaraciones de Drori y Broshi. Se
dijo que Drori y Broshi «habían hablado a título personal, y no como
representantes del gobierno israelí». Yuval Ne’eman, ministro de
Ciencia de Israel, distribuyó una declaración de prensa en la que
decía que

… Todo investigador tendría que poder examinar con libertad los
manuscritos y publicar sus descubrimientos. Es una suerte que
esa oportunidad se haya materializado ahora con la apertura al
público de la colección fotográfica de la Huntington Library.



Cuando los sucesos que acabamos de relatar llegaron a la
primera plana de los periódicos, Eisenman había empezado a
investigar también en otros frentes. En 1988 había señalado que las
excavaciones de Qumran distaban mucho de ser completas, de ser
exhaustivas. El terreno circundante es, en realidad, ideal para la
preservación de manuscritos, y prácticamente todos los expertos en
la especialidad piensan que se puede hacer más descubrimientos.
No sólo es posible, sino probable, que existan todavía manuscritos
enterrados debajo de deslizamientos de tierra o de rocas. Todavía
falta excavar adecuadamente muchas cuevas: apartar los
escombros de techos caídos y llegar al lecho rocoso. Otras cuevas,
exploradas sólo por los beduinos, hay que explorarlas de nuevo,
puesto que los beduinos tendían a pasar por alto algunos
documentos escondidos y a dejar muchos fragmentos; y de todos
modos, las excavaciones beduinas oficialmente autorizadas,
cesaron realmente con la guerra de 1967. Hay otros sitios en las
cercanías de Qumran que todavía no han sido totalmente
explorados. Por ejemplo, a unos quince kilómetros hacia el sur, en
las costas del mar Muerto, en un lugar llamado En el-Ghuweir, un
arqueólogo israelí encontró tumbas parecidas a las de Qumran y las
ruinas de una residencia parecida a las de Qumran (aunque más
pequeña)[1]. Es razonable, por cierto, suponer que las cuevas de los
wadis cercanos, hasta ahora nunca excavadas, pueden también
almacenar manuscritos.

Con esos hechos en mente, Eisenman decidió emprender sus
propias exploraciones arqueológicas. Su objetivo principal era,
desde luego, buscar nuevos manuscritos. Esos materiales —como
lo probó el caso del «Manuscrito del Templo»— pueden ser
totalmente nuevos. Pero aunque repitiesen textos ya en manos del
equipo internacional, eso quitaría sentido a toda supresión. Aparte
de la perspectiva de nuevos manuscritos, Eisenman quería formarse
un cuadro lo más completo posible de la población de toda la región,
desde Qumran hacia Masada, en el sur. Pueden haber existido,
concluyó, otras comunidades del estilo de la de Qumran. Por



consiguiente, se propuso buscar pruebas de cualquier otro tipo:
pruebas de control de agua, por ejemplo, como terrazas, acueductos
y cisternas, que pueden haber sido construidos para sustentar
ganado y hacer posible la agricultura.

Hasta el momento, Michael Baigent ha acompañado a Robert
Eisenman y su equipo de arqueólogos y voluntarios en dos
expediciones exploratorias, en enero de 1989 y en enero de 1990.
En la primera se concentraron en la excavación de una cueva
alrededor de un kilómetro y medio al sur de Qumran, a unos ciento
cincuenta metros de altura en el risco. La cueva daba a una serie de
cámaras que se extendían por lo menos veinticinco metros dentro
de la roca. Parte del interior tenía suelo liso hecho con frondas de
palmas y barro endurecido. No se encontraron manuscritos, pero
aparecieron varios restos de la edad de hierro: un jarro pequeño,
una lámpara de aceite y, especialmente, un astil y una punta de
flecha en perfecto estado de conservación después de tres mil años.
La expedición demostró, por primera vez, que por lo menos algunas
de las cuevas que rodean a Qumran habían estado habitadas: que
no se habían utilizado sólo como refugios temporales sino que
habían estado ocupadas de manera más permanente.

La segunda expedición procuró explorar todo lo posible la costa
del mar Muerto al sur de Qumran y la cara del risco contiguo. El
propósito de esa empresa era compilar un inventario de todas las
cuevas aún inexploradas que pueden justificar una excavación
exhaustiva. Dividida en pequeños equipos, la expedición registró
unos veinte kilómetros de risco, que subía a pico hasta unos
trescientos cincuenta metros. Aparte de las cuevas, se encontraron
restos de terrazas y muros artificiales, de construcciones para el
control del agua y para la irrigación, todo lo cual confirma que allí
vivían y practicaban la agricultura seres humanos. Se localizaron en
total ciento treinta y siete cuevas habitables, las que fueron
sometidas a un examen preliminar sin excavación. De ésas, ochenta
y tres fueron consideradas dignas de excavación sistemática: serán
el foco de futura actividad arqueológica.



De particular y revolucionaria importancia para esas actividades
será un nuevo sistema de radar subterráneo de «alta tecnología»
conocido como «Subsurface Interface Radar» (SIR). Hemos
discutido con Eisenman la posibilidad de que haya otras cuevas en
las cercanías de Qumran y a lo largo de la costa del mar Muerto,
además de cuevas, habitaciones, sótanos, pasajes u otras
estructuras subterráneas debajo de las ruinas de la propia Qumran.
De Vaux, la única persona que trató de excavar en el lugar mismo,
nunca buscó nada por el estilo, nunca exploró debajo de la
superficie. Sin embargo, resulta virtualmente desconocido que una
construcción como la que sugieren las ruinas de Qumran no tenga
cámaras subterráneas, pasajes, mazmorras o túneles de escape. Es
un hecho generalmente admitido que debe existir algo parecido.
Pero sería necesario realizar excavaciones de considerable
extensión, que implicarían muchos tanteos y quizá daño al lugar.

Por lo tanto, la perspectiva de encontrar algo debajo de Qumran
parecía, a priori, condenada por la magnitud de lo que habría que
hacer. Pero en el otoño de 1988 tropezamos en un periódico con un
artículo acerca de una cripta secreta de probable interés para
estudiosos de Shakespeare, encontrada debajo de una iglesia cerca
de Stratford-on-Avon. Lo que nos interesó del artículo fue el hecho
de que la cripta aparentemente había sido localizada por una
especie de sistema de radar subterráneo que explotaba una
compañía con base en el sur de Inglaterra.

Las posibilidades que ofrecía SIR resultaban verdaderamente
apasionantes. Era un equivalente terrestre de un sistema de sonar
como el que llevan los barcos. El aparato era portátil. Cuando se lo
movía por encima del suelo a una velocidad constante, producía una
imagen generada por ordenador de detalles subterráneos. La
imagen era a su vez producida mediante la construcción de un perfil
de «interfases», es decir, puntos donde la tierra o la roca o cualquier
otra sustancia con densidad y solidez cede paso al aire. El sistema
era entonces ideal para localizar cuevas y cavidades. Registraba



interfases a por lo menos diez metros de la superficie. En buenas
condiciones, podía penetrar hasta cuarenta metros de profundidad.

El gerente de la compañía que trabajaba con el radar se interesó
mucho en ayudar. Supimos que había leído y disfrutado de nuestros
libros anteriores. Le fascinaba la idea de que su equipo fuese a ser
utilizado en Qumran. Hasta se ofreció a venir con nosotros en una
expedición y manejar él mismo el aparato. Como resultado de esa
oferta, la expedición de Eisenman de 1990 se empeñó en tomar
nota de los sitios que justificaban una investigación de radar.
Estamos ahora esperando autorización del gobierno israelí para
llevar el equipo y utilizarlo en Qumran.

Los manuscritos del mar Muerto encontrados en 1947 no fueron los
primeros textos antiguos que salieron a la luz en el desierto de
Judea. En realidad hay relatos de hallazgos de textos que se
remontan al siglo III. Se dice que el teólogo Orígenes, uno de los
primeros Padres de la Iglesia, hizo uno de esos descubrimientos.
Según el historiador eclesiástico Eusebio, Orígenes encontró varias
versiones diferentes de textos del Antiguo Testamento, algunos de
los cuales habían estado perdidos durante muchos años. Se dice
que «los buscó en sus escondites y los sacó a la luz»[2]. Se nos
informa que una versión de los salmos «fue encontrada en Jericó en
una vasija durante el reinado de Antonino, Hijo de Severo»[3]. Esta
referencia nos permite fechar el descubrimiento entre 211 y 217.

Más fascinante todavía es una carta que data de poco antes del
año 805, escrita por Timoteo, Patriarca de Seleucia, a otro
eclesiástico:

Nos enteramos por unos judíos honrados que estaban siendo
instruidos… en la fe cristiana que hace diez años, cerca de
Jericó, fueron encontrados algunos libros en una cueva… el
perro de un cazador árabe persiguió a un animal hasta una
cueva y no regresó. El árabe fue detrás del perro y encontró una



pequeña cueva en la que había muchos libros. El árabe fue
entonces a Jerusalén y les contó a los judíos que vinieron en
grandes cantidades y encontraron libros del Antiguo Testamento
y otros libros en caracteres hebreos. Como la persona que me
contó esto es un hombre erudito… le pregunté por las muchas
referencias en el Nuevo Testamento que, según se dice, se
originan en el Antiguo Testamento pero no se pueden encontrar
allí… El hombre dijo: existen y se las puede encontrar en los
libros de la cueva[4]…

Descubrimientos similares se han estado produciendo a lo largo
de los siglos, hasta épocas modernas. Uno de los más famosos es
el de Moses William Shapira, un anticuario que tenía un negocio en
Jerusalén a fines del siglo XIX[5]. En 1878, Shapira se enteró de la
historia de unos árabes que, huyendo de las autoridades, se habían
refugiado en lo que ahora es territorio jordano, en la orilla oriental
del mar Muerto. Según la historia, allí, en una cueva de Wadi Mujib,
directamente frente a En-Guedí del otro lado del mar Rojo,
encontraron una cantidad de viejos bultos envueltos en harapos que
abrieron esperando encontrar algún objeto de valor. Sólo
encontraron una cantidad de oscuros manuscritos de cuero. Uno de
los árabes los llevó consigo y luego aseguró que su posesión le
había traído suerte. Se dio eso como razón por la que no quería
venderlos… o para subir el precio.

Shapira, que vendía antigüedades a coleccionistas y a museos
europeos, se interesó. A través de un jeque consiguió comprar lo
que se presentaba como la totalidad del material, que abarcaba
quince tiras de pergamino, cada una de un tamaño aproximado de
nueve por dieciocho centímetros. Después de estudiar su
adquisición durante semanas, Shapira comprendió que lo que tenía
era una antigua versión del Libro del Deuteronomio, que difería
notablemente del texto bíblico establecido.

En 1883, después de varias vicisitudes y consultas a expertos,
Shapira llevó sus fragmentos de manuscritos a Londres. Su llegada



fue precedida por una gran excitación y por una amplia cobertura de
la prensa. Expertos británicos juzgaron auténticos los fragmentos, y
The Times publicó traducciones de algunos de ellos. El primer
ministro, William Gladstone, fue a verlos, y trató su posible compra
con Shapira. Aparentemente se mencionó una suma de un millón de
libras, cifra asombrosa para la época.

El gobierno francés envió a un eminente especialista, un viejo
enemigo de Shapira, al otro lado del Canal a examinar los
fragmentos y a preparar un informe. Shapira se negó a que el
francés examinase o tocase los fragmentos. El francés sólo pudo
echar una mirada superficial a dos o tres de ellos. Se tuvo que
rebajar, por la intransigencia de Shapira, a pasar dos días mirando
dos fragmentos adicionales expuestos en una caja de vidrio, entre
los empellones de los demás visitantes del museo. Por rencor, y por
exasperación tal vez justificada, el francés dictaminó al fin que los
fragmentos eran falsificaciones. Otros especialistas, sin siquiera
molestarse en mirar los fragmentos, se hicieron eco de esa
conclusión, y el asunto degeneró rápidamente en farsa. Shapira se
había arruinado. Repudiado y desacreditado, se pegó un tiro en una
habitación de hotel en Rotterdam el 9 de marzo de 1884. Los
fragmentos de los manuscritos fueron comprados por un librero
anticuario londinense por diez libras y cinco chelines.

Desde entonces se les ha perdido la pista, aunque todavía
podrían aparecer en algún desván, o entre las pertenencias de
algún coleccionista privado. Según el último rastreo que se ha
hecho, quizá hayan ido a parar a Australia junto con los efectos de
un vendedor de antigüedades.

Varias autoridades modernas —incluso Allegro, que hizo un
estudio especial de Shapira— están convencidas de que los
fragmentos de Shapira eran probablemente auténticos. Si se los
hubiese descubierto en este siglo y no en el pasado, sostenía
Allegro, muy probablemente habrían resultado tan válidos como el
material encontrado en Qumran[6]. Pero a fines del siglo XIX los
egos, las reputaciones académicas y los intereses creados tenían



tanta vigencia como hoy. A consecuencia de eso se perdió, quizá
para siempre, algo de un valor inapreciable.

Al mismo tiempo, se siguen realizando descubrimientos como el
de Shapira. Por ejemplo, a fines de la década de los setenta,
cuando nosotros teníamos apenas un conocimiento superficial de
los manuscritos del mar Muerto y de documentos similares, nos
llamó por teléfono un amigo de París, coleccionista de
antigüedades. Nos pidió si podríamos verlo casi inmediatamente en
un restaurante de Londres, no lejos de Charing Cross. Quería
especialmente que estuviese Michael Baigent, que había hecho
mucha fotografía profesional. Pidió que llevase una cámara, y que la
mantuviese oculta.

Baigent encontró a nuestro colega en compañía de otros tres
hombres: un coleccionista norteamericano, un comerciante palestino
y un ingeniero jordano. Los acompañó a un banco cercano, donde
los hicieron entrar en una pequeña sala privada y les entregaron dos
cofres de madera, cada uno cerrado con tres candados. «No
sabemos qué hay en esos cofres —dijo intencionadamente un
funcionario del banco—. No queremos saber qué hay en ellos». Los
funcionarios salieron entonces, dejando a Baigent y a sus cuatro
compañeros encerrados en la sala.

Se hizo una llamada telefónica a Israel y se obtuvo cierto
permiso. Entonces el ingeniero jordano sacó un manojo de llaves y
procedió a abrir los dos cofres. Dentro había literalmente cientos de
delgadas hojas de cartulina, sobre cada una de las cuales había
(¡pegados con cinta adhesiva!) aproximadamente una docena de
fragmentos de viejo pergamino y/o papiro. Los fragmentos
evidentemente abarcaban un considerable período de tiempo,
provenían de fuentes diversas y habían sido escritos en varios
idiomas diferentes: arameo, por ejemplo, hebreo, griego y arábigo.
Como podía esperarse de una colección tan ecléctica y fortuita, no
todo era de valor. Resultó que muchos de los fragmentos carecían
de interés: eran recibos y documentos relacionados con antiguas



transacciones comerciales que debían de haber sido desentrañados
de algún basurero arcaico. Pero también había otros.

La colección había llegado a Londres a través del mercado
clandestino de manuscritos que funcionó en Jerusalén y Belén
durante las décadas de los cincuenta y los sesenta, y había sido
sacada de Israel durante la guerra de 1967 o poco después. Ahora
supuestamente se la ofrecía en venta a cierto gobierno europeo que
no se mencionaba, a un presunto precio de tres millones de libras.
Se le pidió a Baigent que hiciese una selección fotográfica para ser
mostrada como ejemplo del material disponible. Sacó
aproximadamente cien fotos. Pero había cientos de hojas y, en total,
arriba de dos mil fragmentos, la mayoría de ellos relativamente
grandes.

En los aproximadamente doce años que pasaron desde ese
incidente, no hemos vuelto a tener noticias de la colección. Si
efectivamente se negoció una venta, se hizo de manera muy
silenciosa, sin anuncios públicos de ningún tipo. Por otra parte, toda
la colección podría estar secuestrada en su banco de Londres o en
un depósito similar en otra parte, o entre los tesoros de algún
coleccionista privado.

Transacciones como esa de la que nos enteramos de modo
tangencial no son, supimos luego, nada raras. A lo largo de la
década siguiente, nuestra investigación nos pondría en contacto con
una intrincada red de anticuarios y coleccionistas dedicados al
tráfico subterráneo de manuscritos. Esa red es internacional y
trabaja a una escala comparable a la de las redes que comercian
con pinturas o piedras preciosas. Pueden aparecer cientos de miles
de libras casi en el acto, y cerrarse el trato nada más que con un
apretón de manos.

Dos factores han llevado a la diseminación del mercado
subterráneo de manuscritos. Uno fue la actuación de Yadin y los
militares israelíes inmediatamente después de la guerra de 1967,
cuando el anticuario conocido como Kando fue detenido e
interrogado, y obligado a divulgar la existencia del «Manuscrito del



Templo». No es nada sorprendente que ese acto hubiese alterado la
«tregua» existente y fomentado una profunda desconfianza entre los
anticuarios israelíes y árabes. Por consiguiente, mucho material
encontrado por los beduinos que corrientemente habría pasado a
manos israelíes, llega ahora ilegalmente a Ammán y Damasco o a
sitios aún más lejanos. Desde allí entra en Occidente vía Turquía o
el Líbano.

Un segundo estímulo para el mercado subterráneo de
manuscritos fue una ley instituida bajo los auspicios de la UNESCO,
según la cual todas las antigüedades sacadas de contrabando de un
país deben volver a su punto de origen. Esa ley fue hecha con valor
retroactivo. Por consiguiente, a las personas que habían invertido
grandes sumas en manuscritos, o esperaban obtener grandes
sumas de la venta de manuscritos, no les convenía que se supiese
públicamente de sus propiedades. En realidad, la ley hizo que el
tráfico clandestino de manuscritos fuese todavía más subterráneo y
provocó, por supuesto, un dramático aumento de precios.

¿Cómo funciona el comercio subterráneo de manuscritos? Gran
parte de ese comercio está controlado por ciertas familias muy
conocidas en el negocio de las antigüedades, que suministran
muchas de las antigüedades legales en venta en Israel y en el
extranjero. Durante la última mitad del siglo, esas familias han
creado sus propias redes de inteligencia, que se hallan en un
estrecho contacto con los beduinos y se mantienen al corriente de
todos los rumores, chismes, leyendas y noticias de descubrimientos
de interés anticuario. Cuando se localiza un sitio potencialmente
provechoso, la tierra es alquilada por un año y se levanta una
enorme tienda negra beduina, aparentemente un domicilio. Por la
noche se realizan excavaciones debajo de la tienda. Cuando se han
sacado todas las antigüedades de valor, se desarma la tienda y los
ocupantes se mudan a otro lugar. Un proceso similar ocurre en los
pueblos, ante todo en Jerusalén, que ha demostrado ser territorio
especialmente fértil. Los sitios son alquilados por períodos cortos o,
si es necesario, se compran. Si todavía no existe allí una casa, se la



construye. Los inquilinos excavan entonces desde el sótano hasta la
roca sólida.

Mediante esos procedimientos, mucho material ha pasado a
manos de coleccionistas privados y de inversores. Ese material
burla completamente el mundo de la arqueología «oficial» y la
investigación bíblica. En realidad, el mundo de la arqueología
«oficial» y de la investigación bíblica muchas veces ni siquiera se da
cuenta de que eso existe. Sin que los académicos lo sepan, hay en
este momento una importante cantidad de material de Qumran o
relacionado con él en manos de coleccionistas o en venta. Nosotros
mismos sabemos de numerosos fragmentos. Sabemos de una copia
en buen estado de un texto de Qumran llamado el «Libro de los
jubileos». Sabemos de un puñado de cartas de Simón bar Kokba. Y
hay importantes razones para creer que también existen otros
documentos: documentos de naturaleza mucho más explosiva,
totalmente únicos y nunca soñados por el mundo académico.

En los próximos años se pueden esperar importantes progresos
desde tres campos. De ésos, el más obvio es, no hace falta decirlo,
el propio material de Qumran. Ahora que todo ese material es
fácilmente accesible, los investigadores independientes, sin ideas
preconcebidas, sin ventajas personales y sin intereses creados que
proteger, podrán ponerse a trabajar. La «ortodoxia de
interpretación» del equipo internacional ya ha empezado a ser
atacada; y como ha demostrado este libro, las supuestas pruebas
arqueológicas y paleográficas con las que apoya su postura no
resistirán un examen minucioso. Podemos entonces esperar una
revisión radical del proceso por el cual se asignaron fechas a una
cantidad de textos especialmente importantes. Por consiguiente,
surgirán nuevos contextos e interpretaciones para material ya
conocido. Y aparecerán nuevos materiales en perspectivas que
hace unos pocos años serían rechazadas de manera superficial y
arbitraria.



Al mismo tiempo, está también la posibilidad, aumentada con
cada nueva expedición arqueológica que Eisenman y sus colegas
emprenden a Qumran y las costas del mar Muerto, de que salga a la
luz material totalmente nuevo. Esa posibilidad se verá aún más
aumentada —ahora que el gobierno israelí ha autorizado su empleo
— con el despliegue del sistema de radar subterráneo.

Finalmente, está el mercado clandestino de manuscritos, que en
cualquier instante puede arrojar algo de consecuencias sin
precedentes: algo hasta ahora guardado en secreto, y librado
finalmente al dominio público. La cuestión es sencillamente si
aquellos que tienen ese material deciden que puede ser divulgado, y
en qué momento.

Vengan de donde vengan los materiales inéditos, es seguro que
se producirán revelaciones nuevas y, en algunos casos,
revelaciones de la mayor importancia. Cuando eso ocurra, se habrá
arrojado más luz sobre la historia bíblica, sobre el carácter del
judaísmo antiguo, sobre los orígenes tanto del cristianismo como del
islam. Uno no debe esperar, por supuesto, una revelación de tal
magnitud que «derribe la Iglesia», o algo igualmente apocalíptico.
Después de todo, hoy la Iglesia, más que una institución religiosa,
es una institución social, cultural, política y económica. Su
estabilidad y seguridad dependen de factores que poco tienen que
ver con el credo, la doctrina y el dogma que promulga. Pero quizá
alguna gente sienta la necesidad de preguntarse por qué el enfoque
de la Iglesia —una institución tan manifiestamente laxa, parcial y
poco fiable en su propio estudio, en su propia versión de su historia
y sus orígenes— ha de ser considerado como tan fiable y
competente al abordar temas contemporáneos tan urgentes como la
superpoblación, el control de la natalidad, la condición de la mujer y
el celibato del clero.

Pero a fin de cuentas la importancia de los textos de Qumran
reside en algo más que su potencial para avergonzar a la Iglesia. La
verdadera importancia de los textos de Qumran reside en lo que
tienen para revelar sobre Tierra Santa, ese suelo que, durante



tantos siglos, se empapó vorazmente de tanta sangre humana:
sangre derramada en nombre de dioses contradictorios o, para ser
más precisos, versiones no muy distintas del mismo Dios. Quizá los
documentos que todavía falta divulgar nos enfrenten de manera un
poco más ineludible con la escala y con la inutilidad de nuestra
propia locura, y por lo tanto nos avergüencen torciéndonos por lo
menos un grado hacia la dirección general de la cordura. Los
manuscritos del mar Muerto ofrecen una nueva perspectiva de las
tres grandes religiones nacidas en Oriente Medio. Cuanto más
examina uno esas religiones, más comprende no cuánto se
diferencian, sino cuánto se superponen y cuánto tienen en común,
hasta qué punto comparten esencialmente la misma fuente y hasta
qué punto las disputas entre ellas, cuando no precipitadas por
simples malentendidos, han sido consecuencia menos de los
valores espirituales que de la política, la codicia, el egoísmo y la
presuntuosa arrogancia de la interpretación. El judaísmo, el
cristianismo y el islam están hoy acosados por un renaciente
fundamentalismo. Uno quisiera creer —aunque quizá sea
demasiado pedir— que una mayor comprensión de las raíces
comunes de estas religiones podría ayudar a refrenar el prejuicio, la
intolerancia y el fanatismo a los que el fundamentalismo es
crónicamente propenso.
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