


El	conocimiento	de	don	Juan	presenta	tres	facetas:	la	maestría	del	estar
Consciente	de	Ser	,	que	es	el	enigma	de	la	mente,	la	maestría	del	acecho	,	que
es	el	enigma	del	corazón,	y	la	maestría	del	intento	,	que	es	el	enigma	del
espíritu.

Esta	séptima	obra	de	Carlos	Castaneda	trata	sobre	la	perplejidad	que	sienten
los	brujos	al	darse	cabal	cuenta	del	alcance	de	la	conciencia	de	Ser	y	del
asombroso	misterio	de	la	percepción.	En	ella	narra	experiencias	que	tuvieron
lugar	en	estados	de	conciencia	acrecentada	y	que	nos	introducen	en	la
maestría	del	estar	Conscientes	de	Ser.
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INTRODUCCIÓN



En	los	últimos	quince	años	,	he	escrito	extensos	relatos	sobre	mis	relaciones
de	aprendiz	con	un	brujo	indio,	don	Juan	Matus.	A	causa	de	lo	extraño	de	los
conceptos	y	prácticas	que	don	Juan	quiso	que	yo	comprendiera	e
interiorizara,	no	he	tenido	otra	alternativa	sino	presentar	sus	enseñanzas	en
forma	de	narraciones	descriptivas,	relatos	de	lo	que	me	ocurrió,	tal	como
sucedió.

La	organización	total	de	las	enseñanzas	de	don	Juan	se	basaba	en	la	idea	de
que	el	hombre	tiene	dos	tipos	de	conciencia.	Él	los	nombró	el	lado	derecho	y
el	lado	izquierdo,	y	de	acuerdo	a	ello,	dividió	su	instrucción	en	enseñanzas
para	el	lado	derecho	y	enseñanzas	para	el	lado	izquierdo.

Describió	el	primero	como	lo	normal	de	todos	nosotros,	o	el	estado	de
conciencia	necesario	para	desempeñarse	en	el	mundo	cotidiano.	Dijo	que	el
segundo	era	algo	que	no	es	normal,	el	lado	misterioso	del	hombre,	el	estado
de	conciencia	requerido	para	funcionar	como	brujo	y	vidente.

Las	enseñanzas	para	el	lado	derecho	las	llevó	a	cabo	en	mi	estado	de
conciencia	normal.	He	descrito	esas	enseñanzas,	a	detalle,	en	todos	mis
relatos.	Como	parte	de	ellas,	don	Juan	me	dio	a	saber	que	él	era	un	brujo.
Incluso,	me	presentó	a	otro	brujo,	don	Genaro	Flores,	y	debido	a	la	naturaleza
de	nuestra	asociación,	lógicamente	concluí	que	me	habían	tomado	como
aprendiz.

Ese	aprendizaje,	en	mi	modo	de	pensar	de	aquel	entonces,	culminó	con	un
acto	incomprensible	que	don	Juan	y	don	Genaro	me	hicieron	ejecutar.	Me
hicieron	saltar	desde	la	cuna	de	una	montaña	a	un	abismo.

En	uno	de	mis	relatos	he	descrito	lo	que	me	ocurrió	en	aquella	ocasión.	Lo
que	yo	creí	que	era	el	último	drama	de	las	enseñanzas	para	el	lado	derecho
fue	representado	allí,	en	esa	cima,	por	el	propio	don	Juan,	don	Genaro,	dos
aprendices,	Pablito	y	Néstor,	y	yo.	Pablito,	Néstor	y	yo	nos	precipitamos,	uno
por	uno,	a	un	abismo.

Durante	años	después,	creí,	a	pie	juntillas,	que	mi	absoluta	confianza	en	don
Juan	y	en	don	Genaro	fue	lo	que	inexplicablemente	me	hizo	sobrevivir.	Hasta
llegué	a	creer	que	el	sobrepasar	mi	pánico	racional,	al	enfrentar	mi	inevitable
aniquilación,	fue	lo	que	me	salvó.	Ahora	sé	que	no	fue	así.	Sé	que	el	secreto
estaba	en	las	enseñanzas	para	el	lado	izquierdo,	y	que	impartir	esas
enseñanzas	implicó	tremenda	disciplina	y	perseverancia	de	parte	de	don	Juan,
don	Genaro	y	sus	otros	compañeros.

Me	ha	tomado	casi	diez	años	recordar	exactamente	lo	que	ocurrió	en	las
enseñanzas	para	el	lado	izquierdo.	Ahora	sé	qué	fue	lo	que	me	hizo	estar	tan
dispuesto	a	realizar	un	acto	de	tal	magnitud:	precipitarme	a	un	abismo.

En	sus	enseñanzas	para	el	lado	izquierdo,	don	Juan	dejó	entrever	lo	que	él,
don	Genaro	y	sus	otros	compañeros	realmente	eran	y	lo	que	hacían	conmigo.
No	me	enseñaban	brujería,	ni	encantamientos,	me	enseñaban	las	tres	partes
de	un	antiquísimo	conocimiento	que	poseían;	ellos	llamaban	a	esas	tres	partes



el	estar	consciente	de	ser,	el	acecho	y	el	intento	.	Y	no	eran	brujos;	eran
videntes.	Y	don	Juan	no	sólo	era	vidente	sino	que	también	era	un	nagual.

En	sus	enseñanzas	para	el	lado	derecho,	don	Juan	ya	me	había	explicado
muchas	cosas	acerca	del	nagual	y	acerca	de	los	videntes.	Entendí	que	ser
vidente	era	la	capacidad	que	tienen	los	seres	humanos	de	ampliar	su	campo
de	percepción	hasta	el	punto	de	poder	aquilatar	no	sólo	las	apariencias
externas	sino	la	esencia	de	todo.	Entre	otras	cosas,	me	había	explicado	que
los	videntes	ven	al	hombre	como	un	campo	de	energía,	algo	parecido	a	una
bola	de	luz,	o	lo	que	él	llamaba	un	huevo	luminoso.	Decía	que	por	lo	general
esos	campos	de	energía	están	divididos	en	dos	secciones,	y	que	la	excepción	a
esta	regla	son	los	hombres	y	mujeres	que	tienen	sus	campos	de	energía
divididos	en	tres	o	cuatro	partes.	Debido	a	ello,	esas	personas	son	más	fuertes
y	adaptables	que	el	hombre	común	y	corriente,	y	por	lo	tanto,	pueden
convertirse	en	naguales	al	volverse	videntes.

Fue,	sin	embargo,	en	sus	enseñanzas	para	el	lado	izquierdo,	donde	don	Juan
elucidó	totalmente	los	intrincados	detalles	de	ser	un	vidente	y	de	ser	un
nagual.	Recalcó	innumerables	veces	que	ser	un	vidente	implica	el	comando	de
recursos	perceptuales	imposibles	de	definir,	y	que	ser	un	nagual	es	llegar	a
un	pináculo	de	disciplina	y	control.	Ser	un	nagual	significa	ser	un	líder,	ser	un
maestro	y	un	guía.

Como	nagual,	don	Juan	era	el	líder	de	un	grupo,	conocido	como	la	partida	del
nagual,	compuesto	por	ocho	videntes	femeninas,	Cecilia,	Delia,	Hermelinda,
Carmela,	Nélida,	Florinda,	Zuleica	y	Zoila;	tres	videntes	masculinos,	Vicente,
Silvio	Manuel	y	Genaro;	y	cuatro	propios	o	mensajeros,	Emilio,	Juan	Tuma,
Marta	y	Teresa.

Pero	don	Juan	no	solamente	era	el	guía	de	la	partida	del	nagual,	sino	que
también	educaba	y	guiaba	a	un	grupo	de	videntes	aprendices	conocidos	como
la	partida	del	nuevo	nagual.	Consistía	ese	grupo	de	cuatro	hombres	jóvenes,
Pablito,	Néstor,	Eligio	y	Benigno,	de	cinco	mujeres,	Soledad,	la	Gorda,	Lidia,
Josefina	y	Rosa.	Yo	era	el	líder	nominal	de	ellos,	junto	con	Carol,	la	mujer
nagual.

Las	enseñanzas	para	el	lado	izquierdo	me	fueron	dadas	cada	vez	que	yo
entraba	en	un	estado	único	de	claridad	perceptual	que	él	llamaba	conciencia
acrecentada.	A	lo	largo	de	mis	años	de	asociación	con	don	Juan,
repetidamente	me	hizo	entrar	en	tales	estados	mediante	un	golpe	que	me
daba	con	la	palma	de	la	mano,	en	la	parte	superior	de	la	espalda.

Don	Juan	me	explicó	que,	en	un	estado	de	conciencia	acrecentada,	la
conducta	de	los	aprendices	es	tan	natural	como	en	la	vida	diaria.	Su	gran
ventaja	es	que	pueden	enfocar	sus	mentes	en	cualquier	cosa	con	fuerza	y
claridad	descomunales;	pero	su	desventaja	esta	en	la	imposibilidad	de	traer	al
campo	de	la	memoria	normal	lo	que	les	sucede.	Lo	que	les	acontece	en	tales
estados	se	convierte	en	parte	de	sus	recuerdos	cotidianos	sólo	a	través	de	un
asombroso	esfuerzo.

Mi	interacción	con	los	videntes	compañeros	de	don	Juan	fue	un	ejemplo	de
esta	dificultad	de	recordar.	Con	la	excepción	de	don	Genaro,	yo	sólo	tenía



contacto	con	ellos	en	estados	de	conciencia	acrecentada;	por	ello,	en	mi	vida
normal,	no	podía	recordarlos	de	ninguna	manera.	Después	de	esfuerzos
inauditos,	llegué	a	recordar	que	siempre	me	reunía	con	ellos	de	un	modo	casi
ritual.	Comenzaba	al	arribar	en	mi	coche	a	la	casa	de	don	Genaro,	en	un
pueblito	en	el	sur	de	México.	De	inmediato,	don	Juan	se	unía	a	nosotros	y
luego	los	tres	nos	empeñábamos	en	ejecutar	las	enseñanzas	para	el	lado
derecho.	Al	cabo	de	un	rato,	don	Juan	me	hacía	cambiar	niveles	de	conciencia
y	yo	los	llevaba	a	los	dos	en	mi	coche	a	un	pueblo	cercano,	más	grande,	donde
don	Juan	y	don	Genaro	vivían	con	sus	otros	compañeros	videntes.

Cada	vez	que	yo	entraba	en	un	estado	de	conciencia	acrecentada	no	podía
dejar	de	maravillarme	de	la	diferencia	entre	mis	dos	lados.	Siempre	sentía
como	si	un	velo	se	me	quitara	de	los	ojos,	como	si	antes	hubiera	estado
parcialmente	ciego	y	ahora	podía	ver.	La	libertad,	el	absoluto	regocijo	que
solía	posesionarse	de	mí	en	esas	ocasiones	no	puede	compararse	con	ninguna
otra	cosa	que	haya	experimentado	jamás.	Pero	al	mismo	tiempo,	había	un
aterrador	sentido	de	tristeza	y	añoranza	que	iba	de	la	mano	con	aquella
libertad	y	aquel	regocijo.	Don	Juan	me	había	dicho	que	sin	tristeza	y	añoranza
uno	no	está	completo,	pues	sin	ellas	no	hay	sobriedad,	no	hay	gentileza.	Decía
que	la	sabiduría	sin	gentileza	y	el	conocimiento	sin	sobriedad	son	inútiles.

La	meta	final	de	sus	enseñanzas	para	el	lado	izquierdo	fue	la	explicación	que
don	Juan,	junto	con	algunos	de	sus	compañeros	videntes,	me	dieron	acerca	de
la	tres	facetas	de	su	conocimiento:	la	maestría	del	estar	consciente	de	ser,	la
maestría	del	acecho	y	la	maestría	del	intento	.

Esta	obra	trata	de	la	maestría	del	estar	consciente	de	ser.	Yo	la	describo	aquí
como	parte	del	arreglo	total	que	don	Juan	usó	a	fin	de	prepararme	para	llevar
a	cabo	el	asombroso	acto	de	saltar	a	un	abismo.

Debido	al	hecho	de	que	las	experiencias	aquí	narradas	tuvieron	lugar	en
estados	de	conciencia	acrecentada,	no	pueden	tener	la	trama	de	la	vida
cotidiana.	Carecen	de	contexto	mundano,	aunque	he	hecho	lo	mejor	por
proporcionarlo,	sin	hacerlo	ficción.	En	estados	de	conciencia	acrecentada	se
tiene	mínima	idea	de	lo	que	nos	rodea,	puesto	que	la	concentración	total
queda	ocupada	con	los	detalles	de	la	acción	del	momento.

En	este	caso,	naturalmente,	la	acción	del	momento	era	la	elucidación	de	la
maestría	del	estar	consciente	de	ser.	Don	Juan	me	dio	a	entender	que	dicha
maestría	era	la	versión	moderna	de	una	antiquísima	tradición,	que	él	llamaba
la	tradición	de	los	antiguos	videntes	toltecas.

Aunque	él	sentía	que	estaba	unido,	de	modo	inextricable,	a	aquella	antigua
tradición	se	consideraba	a	sí	mismo	como	uno	de	los	videntes	de	un	nuevo
ciclo.	Cuando	una	vez	le	pedí	que	me	describiera	las	características
esenciales	de	los	videntes	del	nuevo	ciclo,	lo	primero	que	dijo	fue	que	son	los
guerreros	de	la	libertad	total.	Luego	explicó	que	son	tales	maestros	del	estar
consciente	de	ser,	del	acecho	y	del	intento	,	que	la	muerte	no	los	alcanza
como	alcanza	al	resto	de	los	seres	humanos.	Los	guerreros	de	la	libertad	total
eligen	el	momento	y	la	manera	en	que	han	de	partir	de	este	mundo.	En	ese
momento	se	consumen	con	un	fuego	interno	y	desaparecen	de	la	faz	de	la
tierra,	libres,	como	si	jamás	hubieran	existido.





UnoLOS	NUEVOS	VIDENTES



HABÍA	PASADO	LA	NOCHE	en	la	ciudad	de	Oaxaca,	en	el	sur	de	México,	iba
camino	a	las	montañas	de	Ixtlán	a	buscar	a	don	Juan.	Al	salir	en	mi	coche	de
la	ciudad,	temprano	por	la	mañana,	tuve	el	buen	tino	de	dar	una	vuelta	por	la
plaza	principal,	y	ahí	lo	encontré,	sentado	en	su	banca	favorita,	como	si
esperase	a	que	yo	pasara.

Paré	el	coche	y	me	reuní	con	él.	Me	dijo	que	estaba	en	la	ciudad	atendiendo
negocios,	que	se	hallaba	hospedado	en	una	pensión	local	y	que	con	toda
confianza	podía	quedarme	con	él,	ya	que	tenía	que	permanecer	en	la	ciudad
por	dos	días	más.	Por	un	largo	rato	hablamos	de	mis	actividades	y	problemas
en	el	mundo	académico.

Como	era	su	costumbre,	de	repente	me	dio	una	palmada	en	la	espalda,
cuando	menos	me	lo	esperaba,	y	el	golpe	me	hizo	entrar	en	un	estado	de
conciencia	acrecentada.

Estuvimos	sentados	durante	mucho	tiempo,	en	silencio.	Yo	esperaba	con	ansia
que	comenzara	a	hablar	y,	sin	embargo,	cuando	lo	hizo	me	sorprendió.

—Mucho	tiempo	antes	de	que	los	españoles	llegaran	a	México	—dijo—
existían	extraordinarios	videntes	toltecas,	hombres	capaces	de	actos
inconcebibles.	Eran	el	último	eslabón	en	una	cadena	de	conocimiento	que	se
extendió	a	lo	largo	de	miles	de	años.

—Esos	videntes	toltecas	fueron	hombres	extraordinarios;	brujos	poderosos,
sombríos	y	obsesionados	que	desentrañaron	misterios	y	poseyeron
conocimientos	secretos	que	utilizaban	para	afectar	o	subyugar	a	quienes
cayeran	en	sus	manos.	Sabían	como	inmovilizar	la	atención	de	sus	víctimas	y
fijarla	en	lo	que	fuera.

Dejó	de	hablar	y	me	miró.	Sentí	que	esperaba	que	yo	le	hiciera	una	pregunta,
pero	no	sabía	qué	preguntar.

—Tengo	que	hacer	hincapié	en	un	hecho	importante	—prosiguió—,	el	hecho
de	que	aquellos	brujos	sabían	cómo	inmovilizar	la	atención	de	sus	víctimas.
No	te	diste	cuenta,	cuando	yo	lo	mencioné	no	significó	nada	para	ti.	No	es
raro.	Una	de	las	cosas	más	difíciles	de	admitir	es	que	el	estar	consciente	de
ser	es	algo	que	puede	ser	manejado.

Me	sentí	confuso.	Sabía	que	me	guiaba	hacia	algo.	Sentía	una	aprensión
familiar,	el	mismo	sentimiento	que	siempre	me	asaltaba	cuando	don	Juan
comenzaba	un	nuevo	ciclo	de	enseñanzas.

Le	dije	cómo	me	sentía.	Hizo	un	gesto	vago	de	sonrisa.	De	costumbre,	cuando
sonreía,	rezumaba	felicidad;	esta	vez	estaba	definitivamente	preocupado.
Durante	un	momento	pareció	considerar	si	seguir	hablando	o	no.	De	nuevo
me	miró	atentamente,	paseando	su	mirada	con	lentitud	a	lo	largo	de	todo	mi
cuerpo.	Aparentemente	satisfecho,	asintió	con	la	cabeza	y	dijo	que	yo	estaba
listo	para	emprender	la	etapa	final;	el	aprendizaje	que	todos	los	guerreros
tenían	que	llevar	a	cabo	para	al	fin	entender	el	camino	del	conocimiento.



—Vamos	a	hablar	del	estar	consciente	de	ser	—continuó—.	Los	videntes
toltecas,	de	hecho,	fueron	los	maestros	supremos	del	arte	de	estar	consciente
de	ser.	Cuando	digo	que	sabían	cómo	inmovilizar	la	atención	de	sus	víctimas,
quiero	decir	que	su	conocimiento	y	sus	prácticas	secretas	les	permitieron
romper	el	misterio	del	estar	consciente	de	ser.	Muchas	de	sus	prácticas	han
sobrevivido	hasta	el	día	de	hoy,	afortunadamente,	en	una	forma	modificada.
Digo	afortunadamente	porque	esas	actividades;	como	ya	te	lo	explicaré,	no
llevaron	a	los	antiguos	videntes	toltecas	a	la	libertad,	sino	a	su	ruina.

—¿Usted	conoce	esas	prácticas?	—pregunté.

—Claro	que	sí	—contestó—.	No	hay	manera	de	que	nosotros	no	conozcamos
esas	técnicas,	pero	eso	no	quiere	decir	que	las	practiquemos.	Tenemos	otras
miras.	Pertenecemos	a	un	nuevo	ciclo.

—Pero	¿usted	no	se	considera	brujo,	verdad,	don	Juan?	—le	pregunté.

—No	le	hagas,	—dijo—.	Yo	soy	un	guerrero	que	ve	.	En	realidad,	todos
nosotros	somos	los	nuevos	videntes.	Los	antiguos	videntes	eran	los	brujos.

—Para	el	hombre	común	—prosiguió—,	la	brujería	es	asunto	negativo,	pero	de
todos	modos	fascinante.	Por	esa	razón,	siempre	te	animé,	en	tu	estado	de
conciencia	normal,	a	que	pensaras	que	nosotros	somos	brujos.	Es
recomendable	hacerlo.	Sirve	para	atraer	el	interés.	Pero,	para	nosotros	ser
brujos	sería	como	entrar	en	un	callejón	sin	salida.

Quise	saber	que	quería	decir	con	eso,	pero	se	negó	a	hablar	al	respecto.	Dijo
que	se	explayaría	en	el	tema	conforme	siguiera	avanzando	con	su	exposición
del	estar	consciente	de	ser.

Le	pregunté	acerca	del	origen	del	conocimiento	de	los	toltecas.

—Al	comer	plantas	de	poder	los	toltecas	dieron	el	primer	paso	en	el	camino
del	conocimiento	—contestó—.	Ya	fuera	empujados	por	la	curiosidad,	o	el
hambre,	o	el	error,	las	comieron.	Una	vez	que	las	plantas	de	poder	produjeron
sus	efectos,	solamente	fue	asunto	de	esperar	hasta	que	algunos	de	ellos
comenzaran	a	analizar	sus	experiencias.	En	mi	opinión,	los	primeros	hombres
que	recorrieron	el	camino	del	conocimiento	fueron	muy	intrépidos	y	al	mismo
tiempo	muy	desacertados.

—¿No	es	todo	esto	una	conjetura	de	su	parte,	don	Juan?

—No,	esto	no	es	ninguna	conjetura	mía.	Yo	soy	vidente,	y	cuando	me	enfoco
en	aquella	época	sé	todo	lo	que	ocurrió.

—¿Puede	ver	los	detalles	de	las	cosas	del	pasado?	—pregunté.

—Ver	es	un	sentido	peculiar	de	saber	—contestó—,	de	saber	algo	sin	la	menor
duda.	En	este	caso	sé	lo	que	hicieron	esos	hombres,	no	solamente	a	causa	de
que	veo	,	sino	porque	estamos	tan	estrechamente	ligados	con	ellos.



Don	Juan	explicó	entonces	que	su	uso	del	término	«tolteca»	no	correspondía	a
la	manera	como	yo	lo	usaba.	Para	mí	significaba	una	cultura,	el	imperio
tolteca.	Para	él,	el	término	«tolteca»	significaba	«hombre	de	conocimiento».

Dijo	que	en	la	época	a	que	se	refería,	siglos	o	tal	vez	incluso	milenios	antes	de
la	Conquista	española,	todos	aquellos	hombres	de	conocimiento	vivían	dentro
de	una	vasta	área	geográfica,	al	norte	y	al	sur	del	valle	de	México,	y	que	se
dedicaban	a	ocupaciones	específicas:	curar,	embrujar,	hacer	relatos,	bailar,
ser	oráculos,	preparar	alimentos	y	bebidas.	Tales	ocupaciones	fomentaban	un
conocimiento	específico,	un	conocimiento	que	los	diferenciaba	del	hombre
común	y	corriente.	Por	otra	parte,	esos	toltecas	eran	personas	que	encajaban
en	la	estructura	de	la	vida	cotidiana,	muy	a	la	manera	en	que	lo	hacen	en
nuestra	época	los	médicos,	artistas,	maestros,	sacerdotes	y	hombres	de
negocios.	Practicaban	sus	profesiones	bajo	el	estricto	control	de	cofradías
organizadas	y	llegaron	a	ser	expertos	tan	influyentes	que	incluso	dominaron
todas	las	áreas	vecinas.

Don	Juan	dijo	que	después	de	siglos	de	usar	plantas	de	poder,	algunos	de
ellos	aprendieron	finalmente	a	ver	.	Los	más	emprendedores	comenzaron
entonces	la	enseñanza	de	cómo	ver	.	Y	ese	fue	el	principio	de	su	perdición.	Al
pasar	el	tiempo	aumentó	el	número	de	videntes,	y	la	obsesión	de	ver	llegó	a
tal	punto	que	dejaron	de	ser	hombres	de	conocimiento.	Se	volvieron	expertos
en	ver	y	en	ejercer	control	sobre	los	extraños	mundos	que	atestiguaban,	pero
todo	ello	no	sirvió	de	nada.	El	ver	había	socavado	su	fuerza	y	los	había
obligado	a	obsesionarse	con	lo	que	veían	.

—Sin	embargo,	hubo	videntes	que	escaparon	a	ese	destino	—prosiguió	don
Juan—,	grandes	hombres	que,	a	pesar	de	ver	,	nunca	dejaron	de	ser	hombres
de	conocimiento.	Estoy	convencido	de	que,	bajo	su	dirección,	las	poblaciones
de	ciudades	enteras	penetraron	en	los	mundos	que	veían	,	y	de	ellos	no
volvieron	a	salir	jamás.

—Pero	los	videntes	que	podían	sólo	ver	fueron	un	fracaso,	y	cuando	su	tierra
fue	invadida	por	pueblos	conquistadores	se	encontraron	tan	indefensos	como
todos	los	demás.

—Esos	conquistadores	—continuó—	se	apoderaron	del	mundo	tolteca,	se
apropiaron	de	todo,	pero	nunca	aprendieron	a	ver	.

—¿Por	qué	cree	usted	que	nunca	aprendieron	a	ver	?	—pregunté.

—Porque	copiaron	los	procedimientos	de	los	videntes	toltecas	sin	tener	el
conocimiento	interno	que	los	acompaña.	Hasta	la	fecha	hay	cantidades	de
brujos	por	todo	México,	descendientes	de	esos	conquistadores,	que	siguen
imitando	a	los	toltecas,	pero	sin	saber	lo	que	hacen,	o	lo	que	dicen,	porque	no
son	videntes.

—¿Quiénes	fueron	esos	conquistadores,	don	Juan?

—Otros	indios	—dijo—.	Cuando	llegaron	los	españoles,	los	antiguos	videntes
habían	desaparecido	hacía	ya	siglos.	Lo	que	encontraron	los	españoles	fue



una	nueva	casta	de	videntes	que	comenzaba	ya	a	asegurar	su	posición	en	un
nuevo	ciclo.

—¿Qué	cosa	es	una	nueva	casta	de	videntes?

—Después	que	el	mundo	de	los	primeros	toltecas	fue	destruido,	los	videntes
que	sobrevivieron	se	recluyeron	y	empezaron	un	recuento	de	sus	prácticas.
Lo	primero	que	hicieron	fue	establecer	el	acecho	,	el	ensoñar	y	el	intento
como	los	procedimientos	claves,	luego	descontinuaron	el	uso	de	las	plantas	de
poder;	quizás	eso	nos	da	cierta	idea	de	lo	que	realmente	les	sucedió	con	las
plantas	de	poder.

—El	nuevo	ciclo	apenas	comenzaba	a	establecerse	cuando	los	conquistadores
españoles	acabaron	con	todo.	Afortunadamente,	para	entonces	los	nuevos
videntes	estaban	completamente	preparados	para	enfrentar	ese	peligro.	Ya
eran	practicantes	consumados	del	arte	del	acecho	.

Don	Juan	dijo	que	los	subsecuentes	siglos	de	subyugación	les	proporcionaron
a	los	nuevos	videntes	las	circunstancias	ideales	para	perfeccionar	sus
habilidades.	Por	extraño	que	parezca,	fue	el	extremo	rigor	y	la	coerción	de
dicho	periodo	lo	que	les	dio	el	ímpetu	para	refinar	sus	nuevos	principios.	Y
gracias	al	hecho	de	que	nunca	divulgaban	sus	actividades,	se	les	dejó	libres	y
pudieron	explorar	y	delinear	el	curso	de	sus	actos.

—¿Hubo	un	gran	número	de	videntes	durante	la	Conquista?	—pregunté.

—Al	principio	había	muchos.	En	la	época	colonial	sólo	quedó	un	puñado.	El
resto	había	sido	exterminado.

—¿Y	cómo	está	la	cosa	hoy	en	día?

—Hay	unos	cuantos.	Como	tú	comprenderás,	están	dispersos	por	todas
partes.

—¿Los	conoce,	usted,	don	Juan?

—Una	pregunta	tan	sencilla	es	la	más	difícil	de	contestar	—repuso—.	Hay
unos	a	quienes	conocemos	muy	bien.	Pero	no	son	exactamente	como	nosotros,
porque	se	han	concentrado	en	otros	aspectos	específicos	del	conocimiento,
tales	como	bailar,	curar,	embrujar,	hablar,	en	vez	de	lo	que	recomiendan	los
nuevos	videntes:	el	acecho	,	el	ensueño	y	el	intento	.	Los	que	son	exactamente
como	nosotros	no	cruzarían	nuestro	camino.	Así	lo	dispusieron	los	videntes
que	vivieron	durante	los	tiempos	coloniales	para	evitar	ser	exterminados	por
los	españoles.	Cada	uno	de	esos	videntes	fundó	un	linaje.	Y	no	todos	ellos
tuvieron	descendientes,	de	modo	que	quedan	muy	pocos.

—¿Conoce	usted	a	algunos	que	sean	exactamente	como	nosotros?

—Unos	cuantos	—contestó	lacónicamente.

Le	pedí	entonces	que	me	diera	toda	la	información	posible;	el	tema	me



interesaba	de	manera	vital;	me	era	de	suma	importancia	conocer	nombres	y
direcciones	con	objeto	de	validar	y	corroborar	todo	lo	que	me	estaba
diciendo.

Don	Juan	no	parecía	interesado	en	complacerme.

—Los	nuevos	videntes	pasaron	por	todas	esas	corroboraciones	—dijo—.	La
mitad	de	ellos	dejó	los	huesos	en	el	cuarto	donde	los	corroboraban.	Así	que
ahora	son	pájaros	solitarios.	Dejémoslo	así.	Lo	único	de	lo	que	podemos
hablar	es	de	nuestro	linaje.	Acerca	de	eso,	tú	y	yo	podemos	decir	todo	lo	que
queramos.

Explicó	que	todos	los	linajes	fueron	iniciados	en	la	misma	época	y	de	igual
manera.	Hacia	fines	del	siglo	dieciséis	cada	nagual	se	cerró	en	sí	mismo	y
aisló	a	su	grupo	de	videntes	para	que	no	tuvieran	ningún	contacto	abierto	con
otros	videntes.	La	consecuencia	de	esa	drástica	segregación	fue	la	formación
de	linajes	individuales.	Dijo	que	nuestro	linaje	estaba	compuesto	de	catorce
naguales	y	ciento	veintiséis	videntes.	Algunos	de	esos	catorce	naguales
tuvieron	solamente	siete	videntes	con	ellos,	otros	tuvieron	once	y	algunos
hasta	quince.

Me	dijo	que	su	maestro,	o	su	benefactor,	como	le	llamaba,	era	el	nagual
Julián,	y	el	anterior	a	Julián	era	el	nagual	Elías.	Le	pregunté	si	conocía	los
nombres	de	todos	los	catorce	naguales.	Los	nombró	y	los	enumeró,	a	fin	de
que	yo	supiera	quiénes	eran.	Dijo	también	que	había	conocido	personalmente
a	los	quince	videntes	que	formaron	el	grupo	de	su	benefactor,	y	que	había
conocido	al	maestro	de	su	benefactor,	el	nagual	Elías,	y	a	los	once	videntes	de
su	grupo.

Don	Juan	me	aseguró	que	nuestro	linaje	era	bastante	excepcional,	porque
sufrió	un	cambio	drástico	en	el	año	1723.	Una	influencia	externa	vino	a
afectarnos	y	alteró	nuestro	curso	de	manera	inexorable.	En	ese	momento	no
quiso	hablar	del	evento	en	sí,	pero	dijo	que,	a	partir	de	ese	entonces,	nuestra
línea	tomaba	en	cuenta	un	nuevo	comienzo,	y	que	se	consideraba	que	los	ocho
naguales	que	habían	gobernado	el	linaje	desde	ese	instante,	eran
intrínsecamente	diferentes	a	los	seis	que	los	precedieron.

Don	Juan	debió	tener	negocios	que	atender	al	día	siguiente,	porque	no	lo	vi
hasta	casi	el	mediodía.	Mientras	tanto,	llegaron	a	la	ciudad	tres	de	sus
aprendices,	Pablito,	Néstor	y	la	Gorda.	Venían	a	comprar	herramientas	y
materiales	para	el	negocio	de	carpintería	de	Pablito.	Los	acompañé	y	los
ayudé	a	cumplir	todos	sus	encargos.	Luego	regresamos	todos	a	la	pensión.

Los	cuatro	estábamos	sentados	conversando	cuando	don	Juan	entró	a	mi
cuarto.	Nos	dijo	que	partiríamos	después	del	almuerzo,	y	que,
inmediatamente,	tenía	algo	que	discutir	conmigo,	en	privado.	Sugirió	que
nosotros	dos	diéramos	un	paseo	alrededor	de	la	plaza	antes	de	que	nos
reuniéramos	todos	en	un	restaurante.

Pablito	y	Néstor	se	pusieron	de	pie	y	salieron	diciendo	que	aún	no	terminaban
sus	quehaceres.	La	Gorda	parecía	estar	muy	disgustada.



—¿De	qué	van	a	hablar?	—chilló,	pero	de	inmediato	reconoció	su	error	y	se
rió	nerviosamente.

Don	Juan	la	miró	de	manera	extraña	pero	no	dijo	nada.

Alentada	por	su	silencio,	la	Gorda	propuso	que	la	lleváramos	con	nosotros.
Nos	aseguró	que	no	nos	molestaría	en	lo	más	mínimo.

—Estoy	seguro	de	que	no	nos	molestarás	—le	dijo	don	Juan—,	pero	realmente
no	quiero	que	oigas	nada	de	lo	que	tengo	que	decir.

El	enojo	de	la	Gorda	era	muy	obvio.	Se	sonrojó.	Cuando	don	Juan	y	yo
salíamos	del	cuarto,	la	miré	a	hurtadillas	y	noté	que	tenía	la	boca	abierta	y	los
labios	resecos.	Toda	su	cara	se	había	nublado	con	ansiedad	y	tensión,
distorsionándose	al	instante.

El	malhumor	de	la	Gorda	me	causó	una	gran	ansiedad.	De	hecho,	sentía	una
incomodidad	física.	No	dije	nada,	pero	don	Juan	pareció	darse	cuenta	de	cómo
me	sentía.

—Deberías	darle	gracias	a	la	Gorda	día	y	noche	—dijo	de	repente—.	Ella	te
está	ayudando	a	destruir	tu	importancia	personal.	Ella	es	la	pinche	tirana	en
tu	vida,	pero	aún	no	te	das	cuenta	de	eso.

Paseamos	alrededor	de	la	plaza	hasta	que	todo	mi	nerviosismo	se	desvaneció.
Entonces	nos	volvimos	a	sentar	en	su	banca	preferida.

—Los	antiguos	videntes	en	realidad	fueron	muy	afortunados	—comenzó	don
Juan—,	porque	tuvieron	tiempo	de	sobra	para	aprender	cosas	increíbles.	Con
decirte	que	sabían	maravillas	que	hoy	no	podemos	ni	siquiera	imaginar.

—¿Quién	les	enseñó	todo	eso?	—pregunté.

—Aprendieron	todo	por	su	cuenta,	eran	videntes,	veían	—contestó—.	La
mayoría	de	lo	que	sabemos	en	nuestro	linaje	fue	obra	de	ellos.	Los	nuevos
videntes	corrigieron	los	errores	de	los	antiguos	videntes,	pero	la	base	de	lo
que	conocemos	y	hacemos	está	perdida	en	el	tiempo	de	los	toltecas.

Explicó	que	uno	de	los	más	sencillos	y	al	mismo	tiempo	más	importantes
hallazgos,	desde	el	punto	de	vista	de	la	instrucción,	es	saber	que	el	hombre
tiene	dos	tipos	de	conciencia.	Los	antiguos	videntes	los	llamaban	el	lado
derecho	e	izquierdo	del	hombre.

—Los	antiguos	videntes	se	dieron	cuenta	—prosiguió—,	de	que	la	mejor
manera	de	enseñar	su	conocimiento	era	hacer	que	sus	aprendices	cambiaran
a	su	lado	izquierdo,	a	un	estado	de	conciencia	acrecentada,	porque	ahí	es
donde	tiene	lugar	el	verdadero	aprendizaje.

—A	los	antiguos	videntes	les	entregaban	niños	muy	pequeños	como
aprendices	—continuó	don	Juan—,	para	que	de	esa	manera	no	conocieran	otra
clase	de	vida.	A	su	vez,	cuando	esos	niños	crecían,	tomaban	a	otros	niños



como	aprendices.	Imagínate	las	cosas	que	debieron	descubrir	en	esos
cambios	a	la	izquierda	y	a	la	derecha,	después	de	siglos	de	hacerlo.

Yo	comenté	lo	desconcertante	que	eran	para	mí	esos	cambios.	Me	aseguró
que	mi	experiencia	era	similar	a	la	suya.	Su	benefactor,	el	nagual	Julián,	le
creó	un	profundo	cisma	al	hacerlo	cambiar	una	y	otra	vez	de	un	tipo	de
conciencia	al	otro.	Dijo	que	la	claridad	y	la	libertad	que	experimentaba	en
estados	de	conciencia	acrecentada	estaban	en	completo	contraste	con	las
racionalizaciones,	las	defensas,	el	enojo	y	el	miedo	que	eran	parte	de	su
estado	normal.

Dijo	que	los	antiguos	videntes	solían	crear	esta	polaridad	para	satisfacer	sus
propósitos	particulares;	con	ella,	obligaban	a	sus	aprendices	a	lograr	la
concentración	necesaria	para	aprender	técnicas	de	brujería.	Los	nuevos
videntes,	por	otro	lado,	la	usaban	para	guiar	a	sus	aprendices	a	la	convicción
de	que	existen	en	el	hombre	posibilidades	que	jamás	son	realizadas.

—El	mejor	logro	de	los	nuevos	videntes	—prosiguió	don	Juan—,	es	su
explicación	del	misterio	de	estar	consciente	de	ser.	Lo	condensaron	todo	en
unos	conceptos	y	actos	que	se	enseñan	mientras	los	aprendices	están	en	el
estado	de	conciencia	acrecentada.

Dijo	que	el	valor	del	método	de	enseñanza	de	los	nuevos	videntes	radica	en
que	aprovecha	las	cualidades	peculiares	de	la	conciencia	acrecentada,
especialmente	la	inhabilidad	de	los	aprendices	para	recordar.	Esta
inhabilidad	constituye	una	barrera	casi	infranqueable	para	los	guerreros	que
tienen	que	recordar	toda	la	instrucción	que	se	les	dio,	si	han	de	seguir
adelante.	Sólo	después	de	años	de	esfuerzo	y	de	disciplina	monumentales
pueden	los	guerreros	recordar	su	instrucción.



DosLOS	PINCHES	TIRANOS



DON	JUAN	NO	ME	VOLVIÓ	a	hablar	de	la	maestría	de	estar	consciente	de	ser
hasta	meses	después.	Estábamos	entonces	en	la	casa	donde	vivía	todo	el
grupo	de	videntes.

—Vamos	a	caminar	un	rato	—me	dijo	don	Juan	secamente,	poniendo	una
mano	sobre	mi	hombro—.	O	mejor	todavía,	vamos	donde	hay	mucha	gente,	a
la	plaza	del	pueblo	y	nos	sentamos	a	platicar.

Me	sorprendió	muchísimo	que	me	hablara;	ya	llevaba	yo	varios	días	en	la	casa
y	ni	siquiera	contestaba	mis	saludos.

Al	momento	en	que	don	Juan	y	yo	salíamos	de	la	casa,	la	Gorda	nos	interceptó
y	nos	exigió	que	la	lleváramos	con	nosotros.	Parecía	estar	determinada	a
seguirnos.	Con	voz	muy	firme	don	Juan	le	dijo	que	tenía	que	discutir	algo
conmigo	en	privado.

—Van	a	hablar	de	mí	—dijo	la	Gorda;	su	tono	y	sus	gestos	traicionaban	tanto
su	desconfianza	como	su	enojo.

—Pues,	sí	—repuso	don	Juan	secamente.	Pasó	frente	a	ella	sin	volverse	a
mirarla.

Lo	seguí,	y	caminamos	en	silencio	hasta	la	plaza	del	pueblo.	Cuando	nos
sentamos	le	pregunté	que	qué	demonios	podríamos	discutir	acerca	de	la
Gorda.	Todavía	me	molestaba	la	amenazante	manera	como	me	había	mirado
cuando	salíamos	de	la	casa.

—No	tenemos	nada	que	discutir	acerca	de	la	Gorda	o	de	ninguna	otra	persona
—repuso—.	Le	dije	eso	sólo	para	aguijonear	su	enorme	importancia	personal.
Y	dio	resultado.	Está	furiosa	con	nosotros.	Yo	la	conozco	bien,	estuvo
hablando	consigo	misma	y	ya	se	dijo	lo	suficiente	para	darse	confianza	y	para
sentirse	indignada	porque	no	la	trajimos	y	por	haber	quedado	como	tonta.	No
me	sorprendería	si	se	nos	viene	encima	en	esta	banca.

—Si	no	vamos	a	hablar	de	la	Gorda,	¿de	qué	vamos	a	hablar?	—le	pregunté.

—Vamos	a	continuar	la	discusión	que	comenzamos	en	Oaxaca	—contestó—.
Entender	esta	explicación	va	a	requerir	tu	esfuerzo	máximo.	Tienes	que	estar
dispuesto	a	cambiar	una	y	otra	vez	de	niveles	de	conciencia,	y	mientras
estemos	envueltos	en	nuestra	plática	exigiré	de	ti	total	concentración	y
paciencia.

Quejándome	a	medias,	le	dije	que	me	había	hecho	sentirme	muy	mal	al
negarse	a	hablarme	desde	mi	llegada	a	su	casa.	Me	miró	y	arqueó	las	cejas.
Una	sonrisa	apareció	fugazmente	en	sus	labios	y	se	desvaneció.	Me	di	cuenta
de	que	me	daba	a	entender	que	yo	estaba	tan	confuso	como	la	Gorda.

—Te	estuve	aguijoneando	tu	importancia	personal	—dijo	frunciendo	el	ceño—.
La	importancia	personal	es	nuestro	mayor	enemigo.	Piénsalo,	aquello	que	nos
debilita	es	sentirnos	ofendidos	por	los	hechos	y	malhechos	de	nuestros



semejantes.	Nuestra	importancia	personal	requiere	que	pasemos	la	mayor
parte	de	nuestras	vidas	ofendidos	por	alguien.

—Los	nuevos	videntes	recomendaban	que	se	debían	llevar	a	cabo	todos	los
esfuerzos	posibles	para	erradicarla	de	la	vida	de	los	guerreros.	Yo	he	seguido
esa	recomendación	al	pie	de	la	letra	y	he	tratado	de	demostrarte	por	todos	los
medios	posibles	que	sin	importancia	personal	somos	invulnerables.

Mientras	lo	escuchaba,	de	pronto,	sus	ojos	se	volvieron	muy	brillantes.	La
idea	que	se	me	ocurrió,	de	inmediato,	fue	que	parecía	estar	a	punto	de	reírse
y	que	no	había	motivo	para	hacerlo,	cuando	me	sobresalto	una	repentina	y
dolorosa	bofetada	en	el	lado	derecho	de	la	cara.

Me	levanté	de	un	salto.	La	Gorda	estaba	parada	a	mis	espaldas,	con	la	mano
aún	alzada.	Su	cara	estaba	roja	de	ira.

—¡Ahora	sí	puedes	decir	lo	que	quieras	de	mí,	y	con	más	razón!	—gritó—.
¡Pero	si	tienes	algo	que	decir,	dímelo	en	mi	cara,	hijo	de	la	chingada!

Su	arranque	pareció	haberla	agotado;	se	sentó	en	el	suelo	y	comenzó	a	llorar.
Don	Juan	estaba	inmovilizado	por	un	júbilo	inexpresable.	Yo	estaba	tieso	de
pura	furia.	La	Gorda	me	fulminó	con	la	mirada	y	luego	se	volvió	hacia	don
Juan	y	le	dijo	sumisamente	que	no	teníamos	ningún	derecho	a	criticarla.

Don	Juan	se	rió	con	tanta	fuerza	que	se	dobló	casi	hasta	el	suelo.	Ni	siquiera
podía	hablar.	Dos	o	tres	veces	trató	de	decirme	algo,	pero	finalmente	se
incorporó	y	se	alejó,	con	el	cuerpo	aún	sacudido	por	espasmos	de	risa.

Yo	estaba	a	punto	de	correr	tras	él,	todavía	furioso	contra	la	Gorda,	quien	en
ese	momento	me	parecía	despreciable,	cuando	me	ocurrió	algo
extraordinario.	Supe,	instantáneamente,	que	era	lo	que	había	hecho	reír	tanto
a	don	Juan.	La	Gorda	y	yo	éramos	horrendamente	parecidos.	Nuestra
importancia	personal	era	gigantesca.	Mi	sorpresa	y	mi	furia	al	ser	abofeteado
eran	exactamente	iguales	a	la	ira	y	la	desconfianza	de	la	Gorda.	Don	Juan
tenía	razón.	La	carga	de	la	importancia	personal	es	en	verdad	un	terrible
estorbo.

Corrí	tras	él,	exaltado,	lágrimas	me	brotaban	de	los	ojos.	Lo	alcancé	y	le	dije
lo	que	había	comprendido.	En	sus	ojos	había	un	brillo	de	malicia	y	deleite.

—¿Qué	puedo	hacer	por	la	Gorda?	—pregunté.

—Nada	—contestó—.	Los	actos	de	darse	cuenta	son	siempre	personales.

Cambió	el	tema	y	dijo	que	los	augurios	nos	decían	que	prosiguiéramos
nuestra	discusión	en	casa,	ya	fuera	en	una	sala	amplia	con	cómodos	sillones	o
bien	en	el	patio	trasero,	que	tenía	un	corredor	techado	a	su	alrededor.	Dijo
que	en	cada	ocasión	que	llevara	a	cabo	sus	explicaciones	dentro	de	la	casa
esas	dos	áreas	quedarían	vedadas	para	todos	los	demás.

Regresamos	a	la	casa.	Don	Juan	le	contó	a	todos	lo	que	había	hecho	la	Gorda.



El	deleite	de	los	videntes	y	las	bromas	que	le	hicieron	al	respecto,	aumentó	el
desasosiego	de	la	Gorda.

—La	importancia	personal	no	puede	combatirse	con	delicadezas	—comentó
don	Juan	cuando	expresé	mi	preocupación	acerca	del	estado	de	animo	de	la
Gorda.

Pidió	luego	a	todos	que	abandonaran	el	cuarto.	Nos	sentamos	y	don	Juan
comenzó	sus	explicaciones.

Dijo	que	los	videntes,	antiguos	y	nuevos,	se	dividen	en	dos	categorías.	La
primera	queda	integrada	por	aquellos	que	están	dispuestos	a	ejercer	control
sobre	sí	mismos.	Esos	videntes	son	los	que	pueden	canalizar	sus	actividades
hacia	objetivos	pragmáticos	que	beneficiarían	a	otros	videntes	y	al	hombre	en
general.	La	otra	categoría	está	compuesta	de	aquellos	a	quienes	no	les
importa	ni	el	control	de	sí	mismos	ni	ningún	objetivo	pragmático	se	piensa	de
manera	unánime	entre	los	videntes	que	estos	últimos	no	han	podido	resolver
el	problema	de	la	importancia	personal.

—La	importancia	personal	no	es	algo	sencillo	e	ingenuo	—explicó—.	Por	una
parte,	es	el	núcleo	de	todo	lo	que	tiene	valor	en	nosotros,	y	por	otra,	el	núcleo
de	toda	nuestra	podredumbre.	Deshacerse	de	la	importancia	personal
requiere	una	obra	maestra	de	estrategia.	Los	videntes	de	todas	las	épocas
han	conferido	las	más	altas	alabanzas	a	quienes	lo	han	logrado.

Me	quejé	de	que,	aunque	a	veces	me	parecía	muy	atractiva,	la	idea	de
erradicar	la	importancia	personal	me	era	realmente	incomprensible;	le	dije
que	sus	directivas	y	sugerencias	para	deshacerse	de	ella	eran	tan	vagas	que
no	había	modo	de	implementarlas.

—Estoy	ya	cansado	de	repetirte	—dijo—,	que	para	poder	seguir	el	camino	del
conocimiento	uno	tiene	que	ser	muy	imaginativo.	Como	lo	estás	comprobando
tú	mismo,	todo	está	oscuro	en	el	camino	del	conocimiento.	La	claridad	cuesta
muchísimo	trabajo,	muchísima	imaginación.

Mi	zozobra	me	hizo	argüir	que	sus	amonestaciones	sobre	la	importancia
personal	me	recordaban	a	los	catecismos.	Y	si	algo	era	odioso	para	mí	era	el
recuerdo	de	los	sermones	acerca	del	pecado.	Los	encontraba	yo	siniestros.

—Los	guerreros	combaten	la	importancia	personal	como	cuestión	de
estrategia,	no	como	cuestión	de	fe	—repuso—.	Tu	error	es	entender	lo	que
digo	en	términos	de	moralidad.

—Yo	lo	veo	a	usted	como	un	hombre	de	gran	moralidad	—insistí.

—Lo	que	tú	estas	viendo	como	moralidad	es	simplemente	mi	impecabilidad	—
dijo.

—El	concepto	de	la	impecabilidad,	así	como	el	de	deshacerse	de	la
importancia	personal,	es	un	concepto	demasiado	vago	para	serme	útil	—le
comenté.



Don	Juan	se	atragantó	de	risa,	y	yo	lo	desafié	a	que	explicara	la
impecabilidad.

—La	impecabilidad	no	es	otra	cosa	que	el	uso	adecuado	de	la	energía	—dijo—.
Todo	lo	que	yo	te	digo	no	tiene	un	ápice	de	moralidad.	He	ahorrado	energía	y
eso	me	hace	impecable.	Para	poder	entender	esto,	tú	tienes	que	haber
ahorrado	suficiente	energía,	o	no	lo	entenderás	jamás.

Durante	largo	tiempo	permanecimos	en	silencio.	Yo	quería	pensar	en	lo	que
había	dicho.	De	repente,	comenzó	a	hablar	de	nuevo.

—Los	guerreros	hacen	inventarios	estratégicos	—dijo—.	Hacen	listas	de	sus
actividades	y	sus	intereses.	Luego	deciden	cuáles	de	ellos	pueden	cambiarse
para,	de	ese	modo,	dar	un	descanso	a	su	gasto	de	energía.

Yo	alegué	que	una	lista	de	esa	naturaleza	tendría	que	incluir	todo	lo
imaginable.	Con	mucha	paciencia	me	contestó	que	el	inventario	estratégico
del	que	hablaba	sólo	abarcaba	patrones	de	comportamiento	que	no	eran
esenciales	para	nuestra	supervivencia	y	bienestar.

Yo	aproveché	la	oportunidad	para	señalarle	que	la	supervivencia	y	el
bienestar	eran	categorías	que	podían	interpretarse	de	incontables	maneras.
Le	argüí	que	no	era	posible	ponerse	de	acuerdo	sobre	lo	que	era	o	no	era
esencial	para	nuestra	supervivencia	y	bienestar.

Conforme	seguí	hablando,	comencé	a	perder	mi	impulso	original.	Finalmente,
me	detuve	porque	me	di	cuenta	de	la	inutilidad	de	mis	argumentos.	Me	di
cuenta	de	que	don	Juan	estaba	en	lo	cierto	cuando	decía	que	mi	pasión	era
hacerme	el	difícil.

Don	Juan	dijo	entonces	que	en	los	inventarios	estratégicos	de	los	guerreros,	la
importancia	personal	figura	como	la	actividad	que	consume	la	mayor	cantidad
de	energía,	y	que	por	eso	se	esforzaban	por	erradicarla.

—Una	de	las	primeras	preocupaciones	del	guerrero	es	liberar	esa	energía
para	enfrentarse	con	ella	a	lo	desconocido	—prosiguió	don	Juan—.	La	acción
de	recanalizar	esa	energía	es	la	impecabilidad.

Dijo	que	la	estrategia	más	efectiva	fue	desarrollada	por	los	videntes	de	la
Conquista,	los	indiscutibles	maestros	del	acecho	,	y	que	consiste	en	seis
elementos	que	tienen	influencia	recíproca.	Cinco	de	ellos	se	llaman	los
atributos	del	ser	guerrero:	control,	disciplina,	refrenamiento,	la	habilidad	de
escoger	el	momento	oportuno	y	el	intento	.	Estos	cinco	elementos	pertenecen
al	mundo	privado	del	guerrero	que	lucha	por	perder	su	importancia	personal.
El	sexto	elemento,	que	es	quizás	el	más	importante	de	todos,	pertenece	al
mundo	exterior	y	se	llama	el	pinche	tirano.	Me	miró	como	si	en	silencio	me
preguntara	si	le	había	entendido	o	no.

—Estoy	realmente	perdido	—dije—.	El	otro	día	dijo	usted	que	la	Gorda	es	la
pinche	tirana	de	mi	vida.	¿Qué	es	exactamente	un	pinche	tirano?



—Un	pinche	tirano	es	un	torturador	—contestó—.	Alguien	que	tiene	el	poder
de	acabar	con	los	guerreros,	o	alguien	que	simplemente	les	hace	la	vida
imposible.

Don	Juan	sonrío	con	un	aire	de	malicia	y	dijo	que	los	nuevos	videntes
desarrollaron	su	propia	clasificación	de	los	pinches	tiranos.	Aunque	el
concepto	es	uno	de	sus	hallazgos	más	serios	e	importantes,	los	nuevos
videntes	lo	tomaban	muy	a	la	ligera.	Me	aseguró	que	había	un	tinte	de	humor
malicioso	en	cada	una	de	sus	clasificaciones,	porque	el	humor	era	la	única
manera	de	contrarrestar	la	compulsión	humana	de	hacer	engorrosos
inventarios	y	clasificaciones.

—De	conformidad	con	sus	prácticas	humorísticas	los	nuevos	videntes
juzgaron	correcto	encabezar	su	clasificación	con	la	fuente	primaria	de
energía,	el	único	y	supremo	monarca	en	el	universo,	y	le	llamaron
simplemente	el	tirano.	Naturalmente,	encontraron	que	los	demás	déspotas	y
autoritarios	quedaban	infinitamente	por	debajo	de	la	categoría	de	tirano.
Comparados	con	la	fuente	de	todo,	los	hombres	más	temibles	son	bufones,	y
por	lo	tanto,	los	nuevos	videntes	los	clasificaron	como	pinches	tiranos.

La	segunda	categoría	consiste	en	algo	menor	que	un	pinche	tirano.	Algo	que
llamaron	los	pinches	tiranitos;	personas	que	hostigan	e	infligen	injurias,	pero
sin	causar	de	hecho	la	muerte	de	nadie.	A	la	tercera	categoría	le	llamaron	los
repinches	tiranitos	o	los	pinches	tiranitos	chiquititos,	y	en	ella	pusieron	a	las
personas	que	sólo	son	exasperantes	y	molestos	a	más	no	poder.

Las	clasificaciones	me	parecieron	ridículas.	Estaba	seguro	de	que	don	Juan
improvisaba	los	términos.	Le	pregunté	si	era	así.

—De	ningún	modo	—contestó	con	expresión	divertida—.	Los	nuevos	videntes
eran	estupendos	para	hacer	clasificaciones.	Sin	duda	alguna,	Genaro	es	uno
de	los	mejores;	si	lo	observaras	con	cuidado,	te	darías	cuenta	exacta	de	como
se	sienten	los	nuevos	videntes	con	respecto	a	las	clasificaciones.

Cuando	le	pregunté	si	me	estaba	tomando	el	pelo	se	rió	a	carcajadas.

—Jamás	te	haría	eso	—dijo	sonriendo—.	Quizá	Genaro	lo	haga,	pero	no	yo,
especialmente	cuando	sé	lo	serio	que	son	para	ti	las	clasificaciones.	Lo	malo
es	que	los	nuevos	videntes	eran	terriblemente	irreverentes.

Agregó	que	la	categoría	de	los	pinches	tiranitos	había	sido	dividida	en	cuatro
más.	Una	estaba	compuesta	por	aquellos	que	atormentan	con	brutalidad	y
violencia.	Otra,	por	aquellos	que	lo	hacen	creando	insoportable	aprensión.
Otra,	por	aquellos	que	oprimen	con	tristeza.	Y	la	última,	por	esos	que
atormentan	haciendo	enfurecer.

—La	Gorda	está	en	una	categoría	especial	—agregó.	Es	una	repinche	tiranita
suplente.	Te	hace	la	vida	imposible,	por	el	momento.	Hasta	te	da	de
bofetadas.	Con	todo	eso	te	está	enseñando	a	ser	imparcial,	a	ser	indiferente.

—¿Cómo	puede	ser	eso	posible?	—protesté.



—Todavía	no	has	puesto	en	juego	los	ingredientes	de	la	estrategia	de	los
nuevos	videntes	—dijo—.	Una	vez	que	lo	hagas,	sabrás	cuán	eficaz	e	ingeniosa
es	la	estratagema	de	usar	a	un	pinche	tirano.	Te	aseguro	que	no	sólo	elimina
la	importancia	personal,	sino	que	también	prepara	a	los	guerreros	para
entender	que	la	impecabilidad	es	lo	único	que	cuenta	en	el	camino	del
conocimiento.

Dijo	que	la	estrategia	de	los	nuevos	videntes	era	una	maniobra	mortal	en	la
cual	el	pinche	tirano	es	como	una	cúspide	montañosa,	y	los	atributos	del	ser
guerrero	son	como	enredaderas	que	trepan	hasta	la	cima.

—Generalmente	solo	se	usan	los	primeros	cuatro	atributos	—prosiguió—.	El
quinto,	el	intento	,	se	reserva	siempre	para	la	última	confrontación,	como
diríamos,	para	cuando	los	guerreros	se	enfrentan	al	pelotón	de	fusilamiento.

—¿A	qué	se	debe	esto?

—A	que	el	intento	pertenece	a	otra	esfera,	a	la	esfera	de	lo	desconocido.	Los
otros	cuatro	pertenecen	a	lo	conocido,	exactamente	donde	se	encuentran
aposentados	los	pinches	tiranos.	De	hecho,	lo	que	convierte	a	los	seres
humanos	en	pinches	tiranos	es	precisamente	el	obsesivo	manejo	de	lo
conocido.

Don	Juan	explicó	que	sólo	los	videntes	que	son	guerreros	impecables	y	que
tienen	control	sobre	el	intento	logran	el	engranaje	de	todos	los	cinco
atributos.	Una	acción	de	esa	naturaleza	es	una	maniobra	suprema	que	no
puede	realizarse	en	el	nivel	humano	de	todos	los	días.

—Cuatro	atributos	es	todo	lo	que	se	necesita	para	tratar	con	los	peores
pinches	tiranos	—continuó—.	Claro	está,	siempre	y	cuando	se	haya
encontrado	a	un	pinche	tirano.	Como	dije,	el	pinche	tirano	es	el	elemento
externo,	el	que	no	podemos	controlar	y	el	elemento	que	es	quizás	el	más
importante	de	todos.	Mi	benefactor	siempre	decía	que	el	guerrero	que	se	topa
con	un	pinche	tirano	es	un	guerrero	afortunado.	Su	filosofía	era	que	si	no
tienes	la	suerte	de	encontrar	a	uno	en	tu	camino,	tienes	que	salir	a	buscarlo.

Explicó	que	uno	de	los	más	grandes	logros	de	los	videntes	de	la	época
colonial	fue	un	esquema	que	él	llamaba	la	progresión	de	tres	vueltas.	Los
videntes,	al	entender	la	naturaleza	del	hombre,	llegaron	a	la	conclusión
indisputable	de	que	si	uno	se	las	puede	ver	con	los	pinches	tiranos,	uno
ciertamente	puede	enfrentarse	a	lo	desconocido	sin	peligro,	y	luego	incluso,
uno	puede	sobrevivir	a	la	presencia	de	lo	que	no	se	puede	conocer.

—La	reacción	del	hombre	común	y	corriente	es	pensar	que	debería	invertirse
ese	orden	—prosiguió—.	Es	natural	creer	que	un	vidente	que	se	puede
enfrentar	a	lo	desconocido	puede,	por	cierto,	hacer	cara	a	cualquier	pinche
tirano.	Pero	no	es	así.	Lo	que	destruyó	a	los	soberbios	videntes	de	la
antigüedad	fue	esa	suposición.

Es	solo	ahora	que	lo	sabemos.	Sabemos	que	nada	puede	templar	tan	bien	el
espíritu	de	un	guerrero	como	el	tratar	con	personas	imposibles	en	posiciones



de	poder.	Solo	bajo	esas	circunstancias	pueden	los	guerreros	adquirir	la
sobriedad	y	la	serenidad	necesarias	para	ponerse	frente	a	frente	a	lo	que	no
se	puede	conocer.

A	grandes	voces,	disentí	con	él.	Le	dije	que,	en	mi	opinión,	los	tiranos
convierten	a	sus	víctimas	en	seres	indefensos	o	en	seres	tan	brutales	como	los
tiranos	mismos.	Señalé	que	se	habían	realizado	incontables	estudios	sobre	los
efectos	de	la	tortura	física	y	sociológica	sobre	ese	tipo	de	víctimas.

—La	diferencia	está	en	algo	que	acabas	de	decir	—repuso—.	Tú	hablas	de
víctimas,	no	de	guerreros.	Yo	también	creía	lo	mismo	que	tú.	Ya	te	contaré	lo
que	me	hizo	cambiar,	pero	primero	volvamos	otra	vez	a	lo	que	te	estaba
diciendo	acerca	de	los	tiempos	coloniales.	Los	videntes	de	aquella	época
tuvieron	la	mejor	oportunidad.	Los	españoles	fueron	tales	pinches	tiranos	que
pudieron	poner	a	prueba	las	habilidades	más	recónditas	de	esos	videntes;
después	de	lidiar	con	los	conquistadores,	los	videntes	estaban	listos	para
encarar	cualquier	cosa.	Ellos	fueron	los	afortunados.	En	aquel	entonces	había
pinches	tiranos	hasta	en	el	mole.

—Después	de	esos	maravillosos	años	de	abundancia,	las	cosas	cambiaron
mucho.	Nunca	más	volvieron	a	tener	tanto	alcance	los	pinches	tiranos;	sólo
durante	aquella	época	fue	ilimitada	su	autoridad.	El	ingrediente	perfecto	para
producir	un	soberbio	vidente	es	un	pinche	tirano	con	prerrogativas	ilimitadas.

—Desgraciadamente,	en	nuestros	días,	los	videntes	tienen	que	llegar	a
extremos	para	encontrar	un	pinche	tirano	que	valga	la	pena.	La	mayor	parte
del	tiempo	tienen	que	conformarse	con	insignificancias.

—¿Usted	encontró	a	un	pinche	tirano,	don	Juan?

—Tuve	suerte.	Un	verdadero	ogro	me	encontró	a	mí.	Sin	embargo,	en	aquel
entonces,	yo	me	sentía	como	tú,	no	podía	considerarme	afortunado,	aunque
mi	benefactor	me	decía	lo	contrario.

Don	Juan	dijo	que	su	penosa	experiencia	comenzó	unas	semanas	antes	de
conocer	a	su	benefactor.	Apenas	tenía	veinte	años	de	edad	en	aquel	entonces.
Había	conseguido	un	empleo	como	jornalero	en	un	molino	de	azúcar.	Siempre
había	sido	muy	fuerte,	y	por	eso	le	era	fácil	conseguir	trabajos	para	los	que	se
requerían	músculos.	Un	día,	mientras	movía	unos	pesados	costales	de	azúcar
llegó	una	señora.	Estaba	muy	bien	vestida	y	parecía	ser	mujer	rica	y	de
autoridad.	Dijo	don	Juan	que	la	señora	quizá	tenía	unos	cincuenta	años	de
edad,	y	que	se	le	quedó	viendo,	luego	habló	con	el	capataz	y	partió.	El	capataz
se	acercó	a	don	Juan,	diciéndole	que	si	le	pagaba,	él	lo	recomendaría	para	un
trabajo	en	la	casa	del	patrón.	Don	Juan	le	respondió	que	no	tenía	un	centavo.
El	capataz	sonrió	y	le	dijo	que	no	se	preocupara,	que	el	día	de	pago	tendría
bastante.	Palmeó	la	espalda	de	don	Juan	y	le	aseguró	que	era	un	gran	honor
trabajar	para	el	patrón.

Don	Juan	dijo	que,	puesto	que	él	era	un	humilde	indio	ignorante	que	vivía	al
día,	no	solo	se	creyó	hasta	la	ultima	palabra,	sino	que	hasta	creyó	que	una
hada	benévola	le	había	hecho	un	regalo.	Prometió	pagarle	al	capataz	lo	que
quisiera.	El	capataz	mencionó	una	considerable	suma,	que	tenía	que	pagarse



en	abonos.

De	inmediato,	el	capataz	llevó	a	don	Juan	a	la	casa	del	patrón	que	quedaba
bastante	lejos	del	pueblo,	y	ahí	lo	dejó	con	otro	capataz,	un	hombre	enorme,
sombrío	y	de	físico	horrible	que	le	hizo	muchas	preguntas.	Quería	saber
acerca	de	la	familia	de	don	Juan.	Don	Juan	le	contestó	que	no	tenía	familia
alguna.	Eso	agradó	tanto	al	hombre	que	llegó	a	sonreír,	mostrando	sus
dientes	carcomidos.

Le	prometió	a	don	Juan	que	le	pagarían	mucho,	y	que	incluso	estaría	en
posición	de	ahorrar	dinero,	porque	no	tendría	que	gastarlo	ya	que	iba	a	vivir	y
comer	en	la	casa.

La	manera	como	el	hombre	se	rió	aterró	tanto	a	don	Juan	que	de	inmediato
trató	de	salir	corriendo.	Llegó	hasta	la	entrada,	pero	el	hombre	le	cortó	el
camino	con	un	revólver	en	la	mano.	Lo	amartilló	y	lo	empujó	con	fuerza
contra	el	estómago	de	don	Juan.

—Estás	aquí	para	trabajar	como	burro	—dijo—.	Que	no	se	te	olvide.

Con	mucha	fuerza	empujó	a	don	Juan,	y	le	pegó	con	un	garrote.	Lo	arrastró	a
un	costado	de	la	casa	y	después	de	comentar	que	él	hacía	trabajar	a	sus
hombres	de	sol	a	sol	y	sin	descanso,	puso	a	trabajar	a	don	Juan,
desenterrando	dos	enormes	troncos	de	árbol	cortados.	También	le	dijo	a	don
Juan	que	si	otra	vez	intentaba	escapar	o	acudir	a	las	autoridades	lo	mataría	a
balazos.

—Trabajarás	aquí	hasta	que	te	mueras	—le	dijo—.	Y	después	otro	indio
tomará	tu	puesto,	así	como	tú	estás	tomando	el	puesto	de	un	indio	muerto.

Don	Juan	dijo	que	la	casa	parecía	una	fortaleza	inexpugnable,	con	hombres
armados	con	machetes	por	doquier.	Así	que	hizo	lo	único	sensato	que	podía
hacer:	ponerse	a	trabajar	y	tratar	de	no	pensar	en	sus	cuitas.	Al	final	de	la
jornada,	el	hombre	regresó	y,	porque	no	le	gustó	la	mirada	desafiante	en	los
ojos	de	don	Juan,	se	lo	llevó	a	patadas	hasta	la	cocina.	Amenazó	a	don	Juan
con	cortarle	los	tendones	de	los	brazos	si	no	le	obedecía.

En	la	cocina	una	vieja	le	sirvió	comida,	pero	don	Juan	estaba	tan	perturbado
que	no	podía	comer.	La	vieja	le	aconsejó	que	comiera	todo	porque	tenía	que
fortalecerse	ya	que	su	trabajo	jamás	terminaría.	Le	advirtió	que	el	hombre
que	ocupaba	su	lugar	había	muerto	el	día	anterior.	Estaba	demasiado	débil	y
se	cayó	de	una	ventana	del	segundo	piso.

Don	Juan	dijo	que	trabajó	en	la	casa	del	patrón	por	tres	semanas,	y	que	el
hombre	abusó	de	él	a	cada	instante.	Bajo	la	amenaza	constante	de	su	cuchillo,
pistola	o	garrote,	el	capataz	lo	hizo	trabajar	en	las	más	peligrosas
condiciones,	haciendo	los	trabajos	más	pesados	que	es	posible	imaginar.	Cada
día	lo	mandaba	a	los	establos	a	limpiar	los	pesebres	mientras	seguían	en	ellos
los	nerviosos	garañones.	Al	comenzar	el	día,	don	Juan	tenía	siempre	la	certeza
de	que	no	iba	a	sobrevivirlo.	Y	sobrevivir	sólo	significaba	que	tendría	que
pasar	otra	vez	por	el	mismo	infierno	al	día	siguiente.



Lo	que	precipitó	la	escena	final	fue	la	petición	que	don	Juan	hizo	en	un	día
feriado.	Pidió	unas	horas	para	ir	al	pueblo	a	pagarle	el	dinero	que	le	debía	al
capataz	del	molino	de	azúcar.	Era	un	pretexto.	El	capataz	se	dio	cuenta	y
repuso	que	don	Juan	no	podía	dejar	de	trabajar,	ni	siquiera	un	minuto,	porque
estaba	endeudado	hasta	las	orejas	por	el	solo	privilegio	de	trabajar	allí.

Don	Juan	tuvo	la	certeza	de	que	ahora	si	estaba	perdido.	Entendió	las
maniobras	de	los	dos	capataces:	estaban	de	acuerdo	para	hacerse	de	indios
pobres	del	molino,	trabajarlos	hasta	la	muerte	y	dividirse	sus	salarios.	Al
darse	cabal	cuenta	de	todo	esto	don	Juan	explotó.	Comenzó	a	dar	gritos
histéricos;	gritando	atravesó	la	cocina	y	entró	a	la	casa	principal.	Sorprendió
tan	por	completo	al	capataz	y	a	los	otros	trabajadores	que	pudo	salir
corriendo	por	la	puerta	delantera.	Casi	logró	huir,	pero	el	capataz	lo	alcanzó	y
en	medio	del	camino	le	pegó	un	tiro	en	el	pecho	y	lo	dio	por	muerto.

Don	Juan	dijo	que	su	destino	no	fue	morir;	ahí	mismo	lo	encontró	su
benefactor	y	lo	cuidó	hasta	que	se	repuso.

—Cuando	le	conté	toda	la	historia	a	mi	benefactor	—prosiguió	don	Juan—,
apenas	logró	contener	su	emoción.	«Ese	capataz	es	un	verdadero	tesoro»	dijo
mi	benefactor.	«Es	algo	demasiado	raro	para	ser	desperdiciado.	Algún	día
tienes	que	volver	a	esa	casa».

—Se	deshacía	en	elogiar	a	mi	suerte	de	encontrar	un	pinche	tirano,	único	en
su	género,	con	un	poder	casi	ilimitado.	Pensé	que	el	señor	estaba	loco.	Me
tomó	años	entender	cabalmente	lo	que	me	dijo	en	ese	entonces.

—Este	es	uno	de	los	relatos	más	horribles	que	he	escuchado	en	mi	vida	—dije
—.	¿Realmente	volvió	usted	a	esa	casa?

—Claro	que	volví,	tres	años	después.	Mi	benefactor	tenía	razón.	Un	pinche
tirano	como	aquel	era	único	en	su	género	y	no	podía	desperdiciarse.

—¿Cómo	logró	usted	regresar?

—Mi	benefactor	ideó	una	estrategia	utilizando	los	cuatro	atributos	del	ser
guerrero:	control,	disciplina,	refrenamiento	y	la	habilidad	de	escoger	el
momento	oportuno.

Don	Juan	dijo	que	su	benefactor,	al	explicarle	lo	que	él	tenía	que	hacer	en	la
casa	del	patrón	para	enfrentar	a	aquel	ogro	de	hombre,	también	le	reveló	que
los	nuevos	videntes	consideraban	que	habían	cuatro	pasos	en	el	camino	del
conocimiento.	El	primero	es	el	paso	que	dan	los	seres	humanos	comunes	y
corrientes	al	convertirse	en	aprendices.	Al	momento	que	los	aprendices
cambian	sus	ideas	acerca	de	sí	mismos	y	acerca	del	mundo,	dan	el	segundo
paso	y	se	convierten	en	guerreros,	es	decir,	en	seres	capaces	de	la	máxima
disciplina	y	control	sobre	si	mismos.	El	tercer	paso,	que	dan	los	guerreros,
después	de	adquirir	refrenamiento	y	la	habilidad	de	escoger	el	momento
oportuno,	es	convertirse	en	hombres	de	conocimiento.	Cuando	los	hombres	de
conocimiento	aprenden	a	ver	,	han	dado	el	cuarto	paso	y	se	han	convertido	en
videntes.



Su	benefactor	recalcó	el	hecho	de	que	don	Juan	ya	había	recorrido	el	camino
del	conocimiento	lo	suficiente	para	haber	adquirido	un	mínimo	de	los	dos
primeros	atributos:	control	y	disciplina.

—En	aquel	entonces,	me	estaban	vedados	los	otros	dos	atributos	—prosiguió
don	Juan—.	El	refrenamiento	y	la	habilidad	de	escoger	el	momento	oportuno
quedan	en	el	ámbito	del	hombre	de	conocimiento.	Mi	benefactor	me	permitió
el	acceso	a	ellos	a	través	de	su	estrategia.

—¿Significa	eso	que	usted	no	hubiera	podido	enfrentarse	al	pinche	tirano	por
su	cuenta?	—pregunté.

—Estoy	seguro	de	que	hubiera	podido	hacerlo	yo	solo,	aunque	siempre	he
dudado	que	hubiera	podido	hacerlo	con	estilo	y	elegancia.	Mi	benefactor
disfrutó	inmensamente	dirigiendo	mi	tarea.	La	idea	de	usar	un	pinche	tirano
no	es	solo	para	perfeccionar	el	espíritu	sino	también	para	la	felicidad	y	el
gozo	del	guerrero.

—¿Cómo	podría	alguien	gozar	con	el	monstruo	que	describió	usted?

—Ese	señor	no	era	nada	en	comparación	con	los	verdaderos	monstruos	que
los	nuevos	videntes	enfrentaron	durante	la	Colonia.	Todo	parece	indicar	que
aquellos	videntes	se	quedaron	bizcos	de	tanta	diversión.	Probaron	que	hasta
los	peores	pinches	tiranos	son	un	encanto,	claro	esta,	siempre	y	cuando	uno
sea	guerrero.

Don	Juan	explicó	que	el	error	de	cualquier	persona	que	se	enfrenta	a	un
pinche	tirano	es	no	tener	una	estrategia	en	la	cual	apoyarse;	el	defecto	fatal
es	tomar	demasiado	en	serio	los	sentimientos	propios,	así	como	las	acciones
de	los	pinches	tiranos.	Los	guerreros	por	otra	parte,	no	solo	tienen	una
estrategia	bien	pensada,	sino	que	están	también	libres	de	la	importancia
personal.	Lo	que	acaba	con	su	importancia	personal	es	haber	comprendido
que	la	realidad	es	una	interpretación	que	hacemos.	Ese	conocimiento	fue	la
ventaja	definitiva	que	los	nuevos	videntes	tuvieron	sobre	los	españoles.

Dijo	que	estaba	convencido	de	que	podía	derrotar	al	capataz	usando
solamente	la	convicción	de	que	los	pinches	tiranos	se	toman	mortalmente	en
serio,	mientras	que	los	guerreros	no.

Siguiendo	el	plan	estratégico	de	su	benefactor,	don	Juan	volvió	a	conseguir
trabajo	en	el	mismo	molino	de	azúcar.	Nadie	recordó	que	él	trabajó	allí;	los
peones	trabajaban	en	el	molino	de	azúcar	por	temporadas.

La	estrategia	de	su	benefactor	especificaba	que	don	Juan	tenía	que	ser
esmerado	y	circunspecto	con	quien	fuera	que	llegara	buscando	otra	víctima.
Resultó	que	la	misma	señora	llegó,	como	lo	había	hecho	años	antes	y	se	fijó
inmediatamente	en	don	Juan,	quien	tenía	aún	más	fuerza	física	que	la	vez
anterior.

Tuvo	lugar	la	misma	rutina	con	el	capataz.	Sin	embargo,	la	estrategia
requería	que	don	Juan,	desde	el	principio,	rehusara	pago	alguno	al	capataz.	Al



hombre	jamás	se	le	había	hecho	eso,	y	quedó	asombrado.	Amenazó	con
despedir	a	don	Juan	del	trabajo.	Don	Juan	lo	amenazó	por	su	parte,	diciendo
que	iría	directamente	a	la	casa	de	la	señora	a	verla.	Le	dijo	al	capataz	que	él
sabía	donde	vivía	ella,	porque	trabajaba	en	los	campos	aledaños	cortando
caña	de	azúcar.	El	hombre	comenzó	a	regatear,	y	don	Juan	le	exigió	dinero
antes	de	aceptar	ir	a	casa	de	la	señora.	El	capataz	cedió	y	le	entregó	algunos
billetes.	Don	Juan	se	dio	perfecta	cuenta	de	que	el	capataz	accedía	sólo	como
ardid	para	conseguir	que	aceptara	el	trabajo.

—Él	mismo	me	llevó	de	nuevo	a	la	casa	—dijo	don	Juan—.	Era	una	vieja
hacienda	propiedad	de	la	gente	del	molino	de	azúcar;	hombres	ricos	que	o
bien	sabían	lo	que	pasaba	y	no	les	importaba,	o	eran	demasiado	indiferentes
para	darse	cuenta.

—En	cuanto	llegamos	ahí,	corrí	a	buscar	a	la	señora.	La	encontré,	caí	de
rodillas	y	besé	su	mano	para	darle	las	gracias.	Los	dos	capataces	estaban
lívidos.

—El	capataz	de	la	casa	me	hizo	lo	mismo	que	antes.	Pero	yo	estaba
preparadísimo	para	tratar	con	él;	tenía	yo	control	y	disciplina.	Todo	resultó	tal
como	lo	planeó	mi	benefactor.	Mi	control	me	hizo	cumplir	con	las	más
absurdas	necedades	del	tipo.	Lo	que	generalmente	nos	agota	en	una	situación
como	ésa	es	el	deterioro	que	sufre	nuestra	importancia	personal.	Cualquier
hombre	que	tiene	una	pizca	de	orgullo	se	despedaza	cuando	lo	hacen	sentir
inútil	y	estúpido.

—Con	gusto	hacía	yo	todo	lo	que	el	capataz	me	pedía.	Yo	estaba	feliz	y	lleno
de	fuerza.	Y	no	me	importaban	un	comino	mi	orgullo	o	mi	terror.	Yo	estaba
ahí	como	guerrero	impecable.	El	afinar	el	espíritu	cuando	alguien	te	pisotea
se	llama	control.

Don	Juan	explicó	que	la	estrategia	de	su	benefactor	requería	de	que	en	lugar
de	sentir	compasión	por	sí	mismo,	como	lo	había	hecho	antes,	se	dedicara	de
inmediato	a	explorar	el	carácter	del	capataz,	sus	debilidades,	sus
peculiaridades.

Encontró	que	los	puntos	más	fuertes	del	capataz	eran	su	osadía	y	su	violencia.
Había	balaceado	a	don	Juan	a	plena	luz	del	día	y	ante	veintenas	de
espectadores.	Su	gran	debilidad	era	que	le	gustaba	su	trabajo	y	que	no	quería
ponerlo	en	peligro.	Bajo	ninguna	circunstancia	intentaría	matar	a	don	Juan
dentro	de	la	propiedad,	durante	el	día.	Su	otra	gran	debilidad	consistía	en	que
era	hombre	de	familia.	Tenía	una	esposa	e	hijos	que	vivían	en	una	casucha
cerca	de	la	casa.

—Reunir	toda	esta	información	mientras	te	golpean	se	llama	disciplina	—dijo
don	Juan—.	El	hombre	era	un	demonio.	No	tenía	ninguna	gracia	que	lo
salvara.	Según	los	nuevos	videntes,	el	perfecto	pinche	tirano	no	tiene	ninguna
característica	redentora.

Don	Juan	dijo	que	los	dos	últimos	atributos	del	ser	guerrero,	que	él	aún	no
tenía	en	aquel	entonces,	habían	quedado	automáticamente	incluidos	en	la
estrategia	de	su	benefactor.	El	refrenamiento	es	esperar	con	paciencia,	sin



prisas,	sin	angustia;	es	una	sencilla	y	gozosa	retención	del	pago	que	tiene	que
llegar.

—Mi	vida	era	una	humillación	diaria	—prosiguió	don	Juan—,	a	veces	hasta
lloraba	cuando	el	hombre	me	pegaba	con	su	látigo,	y	sin	embargo,	yo	era
feliz.	La	estrategia	de	mi	benefactor	fue	lo	que	me	hizo	aguantar	de	un	día	a
otro	sin	odiar	a	nadie.	Yo	era	un	guerrero.	Sabía	que	estaba	esperando	y
sabía	qué	era	lo	que	esperaba.	Precisamente	en	eso	radica	el	gran	regocijo
del	ser	guerrero.

Agregó	que	la	estrategia	de	su	benefactor	incluía	acosar	sistemáticamente	al
hombre,	escudándose	siempre	tras	un	orden	superior,	así	como	habían	hecho
los	videntes	del	nuevo	ciclo,	durante	la	Colonia,	al	escudarse	con	la	iglesia
católica.	Un	humilde	sacerdote	era	a	veces	más	poderoso	que	un	noble.

El	escudo	de	don	Juan	era	la	señora	dueña	de	la	casa.	Cada	vez	que	la	veía	se
hincaba	ante	ella	y	la	llamaba	santa.	Le	rogaba	que	le	diera	la	medalla	de	su
santo	patrón	para	que	él	pudiera	rezarle	por	su	salud	y	bienestar.

—Me	dio	una	medalla	de	la	virgen	—prosiguió	don	Juan—,	y	eso	casi	aniquiló
al	capataz.	Y	cuando	conseguí	que	las	cocineras	se	reunieran	a	rezar	por	la
salud	de	la	patrona	casi	sufrió	un	ataque	al	corazón.	Creo	que	entonces
decidió	matarme.	No	le	convenía	dejarme	seguir	adelante.

—A	manera	de	contramedida	organicé	un	rosario	entre	todos	los	sirvientes	de
la	casa.	La	señora	creía	que	yo	tenía	todas	las	características	de	un	santo.

—Después	de	aquello	ya	no	dormía	profundamente,	ni	dormía	en	mi	cama.
Cada	noche	me	subía	al	techo	de	la	casa.	Desde	allí	vi	dos	veces	al	hombre
llegar	a	mi	cama	con	un	cuchillo.

—Todos	los	días	me	empujaba	a	los	pesebres	de	los	garañones	con	la
esperanza	de	que	me	mataran	a	patadas,	pero	yo	tenía	una	plancha	de	tablas
pesadas	que	apoyaba	en	una	de	las	esquinas.	Yo	me	escondía	detrás	de	ella	y
me	protegía	de	las	patadas	de	caballo.	El	hombre	nunca	lo	supo	porque	los
caballos	le	daban	náuseas;	era	otra	de	sus	debilidades,	la	más	mortal	de
todas,	como	resultó	al	fin.

Don	Juan	dijo	que	la	habilidad	de	escoger	el	momento	oportuno	es	una
cualidad	abstracta	que	pone	en	libertad	todo	lo	que	está	retenido.	Control,
disciplina	y	refrenamiento	son	como	un	dique	detrás	del	cual	todo	está
estancado.	La	habilidad	de	escoger	el	momento	oportuno	es	la	compuerta	del
dique.

El	capataz	sólo	conocía	la	violencia,	con	la	cual	aterrorizaba.	Si	se
neutralizaba	su	violencia	quedaba	casi	indefenso.	Don	Juan	sabía	que	el
hombre	no	se	atrevería	a	matarlo	a	la	vista	de	la	gente	de	la	casa,	así	que	un
día,	en	presencia	de	otros	trabajadores	y	también	de	la	señora,	don	Juan
insultó	al	hombre.	Le	dijo	que	era	un	cobarde	y	un	asesino	que	se	amparaba
con	el	puesto	de	capataz.



La	estrategia	de	su	benefactor	exigía	que	don	Juan	estuviera	alerta	para
escoger	y	aprovechar	el	momento	oportuno	y	voltearle	las	cartas	al	pinche
tirano.	Cosas	inesperadas	siempre	suceden	así.	De	repente,	el	más	bajo	de	los
esclavos	se	burla	del	déspota,	lo	vitupera,	lo	hace	sentirse	ridículo	frente	a
testigos	importantes,	y	luego	se	escabulle	sin	darle	tiempo	de	tomar
represalias.

—Un	momento	después	—prosiguió	don	Juan—,	el	hombre	enloqueció	de
rabia,	pero	yo	ya	estaba	piadosamente	hincado	frente	a	la	patrona.

Don	Juan	dijo	que	cuando	la	señora	entró	a	su	recamara,	el	capataz	y	sus
amigos	lo	llamaron	a	la	parte	trasera	de	la	casa,	supuestamente	para	hacer
un	trabajo.	El	hombre	estaba	muy	pálido,	blanco	de	ira.	Por	el	tono	de	su	voz
don	Juan	supo	lo	que	el	hombre	pensaba	hacer	con	él.	Don	Juan	fingió
obedecer,	pero	en	vez	de	dirigirse	adonde	el	capataz	le	ordenaba	corrió	hacia
los	establos.	Confiaba	en	que	los	caballos	harían	tanto	ruido	que	los	dueños
de	la	casa	saldrían	a	ver	lo	que	pasaba.	Sabía	que	el	hombre	no	se	atrevería	a
dispararle,	y	que	tampoco	se	acercaría	adonde	estaban	los	caballos.	Esa
suposición	no	se	cumplió.	Don	Juan	había	empujado	al	hombre	más	allá	de	sus
límites.

—Salté	al	pesebre	del	más	salvaje	de	los	caballos	—dijo	don	Juan—,	y	el
pinche	tirano,	cegado	por	la	rabia,	sacó	su	cuchillo	y	se	metió	tras	de	mí.	Al
instante,	me	escondí	detrás	de	mis	tablas.	El	caballo	le	dio	una	sola	patada	y
todo	acabó.

—Yo	había	pasado	seis	meses	en	esa	casa,	y	durante	ese	periodo	ejercí	los
cuatro	atributos	de	ser	guerrero.	Gracias	a	ellos	había	triunfado.	Ni	una	sola
vez	sentí	compasión	por	mí	mismo,	ni	lloré	de	impotencia.	Sólo	sentí	regocijo
y	serenidad.	Mi	control	y	mi	disciplina	estuvieron	afilados	como	nunca	lo
estuvieron.	Además,	experimenté	directamente,	aunque	no	los	tenía,	lo	que
siente	el	guerrero	impecable	cuando	usa	el	refrenamiento	y	la	habilidad	de
escoger	el	momento	oportuno.

—Mi	benefactor	explicó	algo	muy	interesante.	Refrenamiento	significa	retener
con	el	espíritu	algo	que	el	guerrero	sabe	que	justamente	debe	cumplirse.	No
significa	que	el	guerrero	ande	por	ahí	pensando	en	hacerle	mal	a	alguien,	o
planeando	cómo	vengarse	y	saldar	cuentas.	El	refrenamiento	es	algo
independiente.	Mientras	el	guerrero	tenga	control,	disciplina	y	la	habilidad	de
escoger	el	momento	oportuno,	el	refrenamiento	asegura	que	recibirá	su
completo	merecido	quienquiera	que	se	lo	haya	ganado.

—¿Triunfan	alguna	vez	los	pinches	tiranos,	y	destruyen	al	guerrero	que	se	les
enfrenta?	—pregunté.

—Desde	luego.	Durante	la	Conquista	y	la	Colonia	los	guerreros	murieron
como	moscas.	Sus	filas	se	vieron	diezmadas.	Los	pinches	tiranos	podían
condenar	a	muerte	a	cualquiera,	por	un	simple	capricho.	Bajo	ese	tipo	de
presión,	los	videntes	alcanzaron	estados	sublimes.

Aseguró	don	Juan	que,	en	esa	época,	los	videntes	que	sobrevivieron	tuvieron



que	forzarse	hasta	el	límite	para	encontrar	nuevos	caminos.

—Los	nuevos	videntes	—dijo	don	Juan	mirándome	con	fijeza—	usaban	a	los
pinches	tiranos	no	sólo	para	deshacerse	de	su	importancia	personal	sino
también	para	lograr	la	muy	sofisticada	maniobra	de	desplazarse	fuera	de	este
mundo.	Ya	entenderás	esa	maniobra	conforme	vayamos	discutiendo	la
maestría	de	estar	consciente	de	ser.

Le	expliqué	a	don	Juan	que	lo	que	yo	le	había	preguntado	era	si,	en	el
presente,	en	nuestra	época,	los	pinches	tiranos	podrían	derrotar	alguna	vez	a
un	guerrero.

—Todos	los	días	—contestó—.	Las	consecuencias	no	son	tan	terribles	como	las
del	pasado.	Hoy	en	día,	por	supuesto,	los	guerreros	siempre	tienen	la
oportunidad	de	retroceder,	luego	reponerse	y	después	volver.	Pero	el
problema	de	la	derrota	moderna	es	de	otro	género.	El	ser	derrotado	por	un
repinche	tiranito	no	es	mortal	sino	devastador.	En	sentido	figurado,	el	grado
de	mortandad	de	los	guerreros	es	elevado.	Con	esto	quiero	decir	que	los
guerreros	que	sucumben	ante	un	repinche	tirano	son	arrasados	por	su	propio
sentido	de	fracaso.	Para	mí	eso	equivale	a	una	muerte	figurada.

—¿Cómo	mide	usted	la	derrota?

—Cualquiera	que	se	une	al	pinche	tirano	queda	derrotado.	El	enojarse	y
actuar	sin	control	o	disciplina,	el	no	tener	refrenamiento	es	estar	derrotado.

—¿Qué	pasa	cuando	los	guerreros	son	derrotados?

—O	bien	se	reagrupan	y	vuelven	a	la	pelea	con	más	tino,	o	dejan	el	camino	del
guerrero	y	se	alinean	de	por	vida	a	las	filas	de	los	pinches	tiranos.



TresLAS	EMANACIONES	DEL	ÁGUILA



AL	DÍA	SIGUIENTE,	don	Juan	y	yo	dimos	un	paseo	por	la	carretera	a	la
ciudad	de	Oaxaca.	A	esa	hora,	el	camino	estaba	desierto.	Eran	las	dos	de	la
tarde.

De	pronto,	mientras	caminábamos	tranquilamente,	don	Juan	comenzó	a
hablar.	Dijo	que	nuestra	discusión	acerca	de	los	pinches	tiranos	sólo	había
sido	una	introducción	al	tema	de	estar	consciente	de	ser.	Yo	comenté	que	la
discusión	me	había	revelado	un	nuevo	panorama.	Me	pidió	que	explicara	lo
que	quería	decir.

Le	dije	que	tenía	que	ver	con	una	conversación	que	habíamos	tenido	algunos
años	antes,	acerca	de	los	indios	yaquis.	En	el	curso	de	sus	enseñanzas	para	el
lado	derecho,	él	trató	de	explicarme	las	ventajas	que	los	yaquis	podían
encontrar	en	su	opresión.	Yo	afirmé	apasionadamente	que	no	había	ventajas
posibles	en	las	miserables	condiciones	en	que	vivían.	Le	dije	que	yo	no	podía
entender	cómo	él,	siendo	un	indio	yaqui,	no	reaccionaba	contra	tan	enorme
injusticia.

Me	escuchó	con	atención.	Y	luego,	cuando	yo	estaba	seguro	de	que	iba	a
defender	su	punto	de	vista,	aceptó	que	las	condiciones	de	los	indios	yaquis
eran	realmente	miserables.	Pero	recalcó	que	era	inútil	aislar	específicamente
a	los	yaquis	cuando	las	condiciones	de	vida	del	hombre	en	general	eran
horrendas.

—No	solamente	sientas	lástima	por	los	pobres	indios	yaquis	—dijo—.	Siente
lástima	por	la	humanidad.	En	el	caso	de	los	indios	yaquis,	incluso	puedo	decir
que	son	los	afortunados.	Están	oprimidos,	pero	al	final,	algunos	de	ellos	hasta
pueden	salir	triunfando.	Los	opresores	son	otra	historia,	los	pinches	tiranos
que	los	aplastan,	no	tienen	esperanza	alguna.

De	inmediato,	le	contesté	con	una	descarga	de	lemas	políticos.	Yo	no	había
entendido	lo	que	quería	decirme.	De	nuevo	intentó	explicarme	el	concepto	de
los	pinches	tiranos,	pero	la	idea	se	me	escapó	por	completo.	Sólo	ahora	todo
encajaba	en	su	lugar.

—Nada	ha	encajado	en	su	lugar	todavía	—dijo,	riéndose	de	lo	que	yo	le	decía
—.	Mañana,	cuando	estés	en	tu	estado	de	conciencia	normal,	ni	siquiera
recordarás	lo	que	has	entendido	ahora.

Me	sentí	completamente	deprimido,	porque	sabía	que	él	tenía	razón.

—Lo	que	te	va	a	pasar	a	ti	es	lo	que	me	pasó	a	mí	—prosiguió—.	Mi
benefactor,	el	nagual	Julián,	me	hizo	comprender,	en	estados	de	conciencia
acrecentada,	lo	que	tú	acabas	de	comprender	acerca	de	los	pinches	tiranos.	Y,
en	mi	vida	diaria,	acabé	cambiando	de	opiniones	sin	saber	por	qué.

—Toda	mi	vida	me	oprimieron,	y	por	eso	yo	tenía	un	verdadero	odio	contra
mis	opresores.	Imagínate	mi	sorpresa	cuando	me	di	cuenta	de	que	andaba
buscando	la	compañía	de	pinches	tiranos.	Pensé	que	me	había	vuelto	loco.



Llegamos	a	un	lugar,	a	la	vera	del	camino,	donde	unas	enormes	rocas	estaban
medio	enterradas	por	un	derrumbe;	don	Juan	se	sentó	sobre	una	roca	plana.	A
señas,	me	indicó	que	me	sentara	frente	a	él.	Y	sin	mayores	preámbulos,
comenzó	su	explicación	de	la	maestría	de	estar	consciente	de	ser.

Dijo	que	los	videntes,	tanto	antiguos	como	nuevos,	descubrieron	una	serie	de
verdades	acerca	de	estar	consciente	de	ser,	y	que	esas	verdades	fueron
arregladas	en	un	orden	específico.	La	mayoría	de	ellas	fueron	descubiertas
por	los	antiguos	videntes.	Pero	el	orden	en	que	esas	verdades	estaban
dispuestas	era	obra	de	los	nuevos	videntes.	Y	sin	ese	orden,	las	verdades	eran
casi	incomprensibles.

Explicó	que	la	maestría	de	estar	consciente	de	ser	consistía	en	entender	y
manejar	dichas	verdades,	en	el	orden	en	que	habían	sido	puestas.	Dijo	que	la
primera	verdad	era	que	éramos	parte	y	estábamos	suspendidos	en	las
emanaciones	del	Águila,	y	que	era	sólo	nuestra	familiaridad	con	el	mando	que
percibimos	lo	que	nos	forzaba	a	creer	que	estamos	rodeados	de	objetos,
objetos	que	existen	por	sí	mismos	y	como	sí	mismos,	tal	como	los	percibimos.

Luego	me	dijo	que	antes	de	poder	explicar	qué	cosa	eran	las	emanaciones	del
Águila,	él	tenía	que	hablar	acerca	de	lo	conocido,	lo	desconocido	y	lo	que	no
se	puede	conocer.	Dijo	que	uno	de	los	grandes	errores	que	cometieron	los
antiguos	videntes	fue	suponer	que	lo	desconocido	y	lo	que	no	se	puede
conocer	eran	la	misma	cosa.	Fueron	los	nuevos	videntes	quienes	corrigieron
ese	error	y	definieron	lo	desconocido	como	algo	que	está	oculto,	envuelto
quizás	en	un	contexto	aterrador,	pero	aun	así	al	alcance	del	hombre.	En	cierto
momento,	lo	desconocido	se	convierte	en	lo	conocido.	Lo	que	no	se	puede
conocer,	por	otra	parte,	es	lo	indescriptible,	lo	impensable,	lo	irrealizable.	Es
algo	que	jamás	comprenderemos	y	que	sin	embargo	está	ahí,	deslumbrante,	y
a	la	vez	aterrador	en	su	inmensidad.

—¿Cómo	pueden	los	videntes	diferenciar	el	uno	del	otro?	—pregunté.

—Hay	una	simple	regla	práctica	—dijo—.	Frente	a	lo	desconocido,	el	hombre
es	audaz.	Una	cualidad	de	lo	desconocido	es	que	nos	da	un	sentido	de
esperanza	y	de	felicidad.	Frente	a	él,	el	hombre	se	siente	fuerte,	animado.
Incluso	la	aprensión	que	despierta	es	muy	satisfactoria.	Los	nuevos	videntes
vieron	que	lo	mejor	del	hombre	aflora	cuando	se	enfrenta	a	lo	desconocido.

Dijo	que	cuando	los	videntes	enfrentan	a	lo	que	no	se	puede	conocer	los
resultados	son	desastrosos.	Se	agotan,	se	sienten	confusos,	sus	cuerpos
pierden	tono,	su	razonamiento	y	su	sobriedad	vagan	sin	rumbo,	porque	lo	que
no	se	puede	conocer	no	está	dentro	del	alcance	humano,	y	por	ello	no	imparte
energía	alguna.	Los	nuevos	videntes	se	dieron	cuenta	de	que	tenían	que	estar
preparados	a	pagar	precios	exorbitantes	por	el	más	leve	contacto	con	lo	que
no	se	puede	conocer.

Don	Juan	explicó	que	los	nuevos	videntes,	a	fin	de	separar	lo	desconocido	de
lo	que	no	se	puede	conocer,	tuvieron	que	superar	formidables	barreras.	En	la
época	en	que	comenzó	el	nuevo	ciclo,	ninguno	de	ellos	sabía	con	certeza
cuáles	procedimientos	de	su	inmensa	tradición	eran	los	correctos	y	cuáles	no.



Obviamente,	los	antiguos	videntes	cometieron	errores	crasos,	pero	los	nuevos
videntes	no	sabían	cuáles	eran.	Los	antiguos	videntes	fueron	maestros	de	la
conjetura.	Habían,	por	ejemplo,	supuesto	que	su	habilidad	de	ver	era	una
protección;	eso	es,	hasta	que	los	invasores	los	aniquilaron.	A	pesar	de	su	total
certeza	de	que	eran	invulnerables,	los	antiguos	videntes	no	tuvieron
protección	alguna.

Los	nuevos	videntes	no	perdieron	el	tiempo	especulando	cuál	fue	el	error	de
sus	predecesores	y	empezaron	a	delinear	lo	desconocido	para	separarlo	de	lo
que	no	se	puede	conocer.

—¿Cómo	delinearon	lo	desconocido,	don	Juan?	—pregunté.

—A	través	del	uso	controlado	de	ver	—contestó.

Le	dije	que	lo	que	había	querido	preguntar	era:	¿qué	implicaba	delinear	lo
desconocido?

Repuso	que	implicaba	hacerlo	accesible	a	nuestra	percepción.	Mediante	la
práctica	constante	del	ver	,	los	nuevos	videntes	encontraron	que	lo
desconocido	y	lo	conocido	tienen	realmente	la	misma	base;	ambos	quedan	al
alcance	de	la	percepción	humana.	En	cierto	momento,	los	videntes	pueden
penetrar	en	lo	desconocido	y	transformarlo	en	lo	conocido.

Todo	lo	que	queda	más	allá	de	nuestra	capacidad	de	percibir	es	otro	asunto.	Y
la	distinción	entre	lo	que	se	puede	y	lo	que	no	se	puede	conocer	es	crucial.
Confundirlos	colocaría	a	los	videntes	en	una	posición	extremadamente
precaria.

—Cuando	esto	les	sucedió	a	los	antiguos	videntes	—prosiguió	don	Juan—	le
echaron	la	culpa	a	sus	procedimientos.	Nunca	se	les	ocurrió	que	casi	todo	lo
que	nos	rodea	está	más	allá	de	nuestra	comprensión.	Ese	fue	el	espeluznante
error	que	les	costó	más	caro.

—¿Qué	pasó	después	de	que	quedó	establecida	la	distinción	entre	lo
desconocido	y	lo	que	no	se	puede	conocer?	—pregunté.

—Comenzó	el	nuevo	ciclo	—contestó—.	Esa	distinción	es	la	frontera	entre	lo
antiguo	y	lo	nuevo.	Todo	lo	que	han	hecho	los	nuevos	videntes	se	origina	allí.

Don	Juan	dijo	que	el	ver	había	sido	el	elemento	crucial	tanto	en	la	destrucción
del	mundo	de	los	antiguos	videntes	como	en	la	reconstrucción	del	nuevo	ciclo.
Fue	gracias	a	que	veían	que	los	nuevos	videntes	descubrieron	ciertos	factores
innegables	que	utilizaron	para	llegar	a	conclusiones,	ciertamente
revolucionarias	para	ellos,	acerca	de	la	naturaleza	del	hombre	y	del	universo.
Estas	conclusiones,	que	hicieron	posible	el	nuevo	ciclo,	eran	las	verdades	que
me	estaba	explicando	acerca	del	estar	consciente	de	ser.

Don	Juan	me	pidió	que	lo	acompañara	al	centro	del	pueblo	a	dar	un	paseo
alrededor	de	la	plaza	principal.	Ya	en	camino,	comenzamos	a	hablar	de
maquinarias	e	instrumentos	de	precisión.	Dijo	él,	que	los	instrumentos	son



extensiones	de	nuestros	sentidos,	y	yo	sostuve	que	hay	instrumentos	que	no
corresponden	a	esa	categoría,	porque	llevan	a	cabo	funciones	que	nosotros	no
estamos	fisiológicamente	capacitados	para	realizar.

—Nuestros	sentidos	son	capaces	de	todo	—afirmó.

—Muy	a	la	ligera,	le	puedo	mencionar	que	existen,	por	ejemplo,	instrumentos
que	captan	las	ondas	de	radio	que	provienen	del	universo	—dije—.	Nuestros
sentidos	no	pueden	captar	ondas	de	radio.

—Yo	opino	de	otro	modo	—dijo—.	Yo	pienso	que	nuestros	sentidos	pueden
captar	todo	lo	que	nos	rodea.

—¿Y	qué	ocurre	en	el	caso	de	los	sonidos	ultrasónicos?	—insistí—.	No
tenemos	el	equipo	orgánico	necesario	para	escucharlos.

—Es	la	convicción	de	los	videntes	que	sólo	hemos	organizado	una	porción
muy	pequeña	de	nosotros	mismos	—contestó.

Guardó	silencio	por	un	largo	rato.	Parecía	estar	perdido	en	sus	pensamientos,
como	si	tuviera	dudas	de	seguir	hablando.	Al	fin,	me	sonrió.

—La	primera	verdad	acerca	del	estar	consciente	de	ser,	como	ya	te	lo	dije	—
comenzó—,	es	que	el	mundo	que	nos	rodea	no	es	en	realidad	como	pensamos
que	es.	Pensamos	que	es	un	mundo	de	objetos	y	no	lo	es.

Hizo	una	pausa,	como	si	midiera	el	efecto	de	sus	palabras.	Le	dije	que	yo
estaba	de	acuerdo	con	su	premisa,	porque	todo	podía	concebirse	como
campos	de	energía.	Dijo	que	yo	solamente	intuía	una	verdad,	que	razonarla
no	era	verificarla,	y	que	no	daba	un	comino	si	yo	estaba	o	no	estaba	de
acuerdo	con	él.	Lo	que	quería	era	mi	esfuerzo	por	comprender	lo	que
implicaba	esa	verdad.

—Tú	no	puedes	ver	los	campos	de	energía	—prosiguió—.	No	como	hombre
común	y	corriente.	Porque,	si	pudieras	verlos	,	serías	un	vidente,	y	en	ese
caso	tú	estarías	explicando	las	verdades	acerca	del	estar	consciente	de	ser.
¿Entiendes	lo	que	quiero	decir?

Siguió	adelante,	diciendo	que	las	conclusiones	a	las	que	llegamos	mediante	el
razonamiento	tienen	muy	poca	o	ninguna	influencia	para	alterar	el	curso	de
nuestras	vidas.	De	ahí	los	incontables	ejemplos	de	personas	poseedoras	de	las
más	claras	convicciones	y	que	sin	embargo	actúan	diametralmente	en	contra
de	ellas	una	y	otra	vez.

—La	primera	verdad	dice	que	el	mundo	es	tal	como	parece	y	sin	embargo	no
lo	es	—prosiguió—.	No	es	tan	sólido	y	real	como	nuestra	percepción	nos	ha
llevado	a	creer,	pero	tampoco	es	un	espejismo.	El	mundo	no	es	una	ilusión,
como	se	ha	dicho	que	es;	es	real	por	una	parte,	e	irreal	por	la	otra.	Pon
mucha	atención	en	esto,	porque	debe	entenderse,	no	sólo	aceptarse.	Nosotros
percibimos.	Este	es	un	hecho	innegable.	Pero	lo	que	percibimos	no	es	un
hecho	del	mismo	tipo,	porque	aprendemos	qué	percibir.



—Lo	que	nos	rodea	afecta	nuestros	sentidos.	Esta	es	la	parte	que	es	real.	La
parte	irreal	es	lo	que	nuestros	sentidos	perciben	como	lo	que	nos	rodea.
Piensa	en	una	montaña,	por	ejemplo.	Tiene	tamaño,	color,	forma.	Incluso
tenemos	categorías	de	montañas,	que	son,	por	cierto,	precisas.	No	hay	nada
malo	en	todo	eso;	el	error	está	en	que	nunca	se	nos	ha	ocurrido	que	nuestros
sentidos	sólo	juegan	un	papel	superficial.	Nuestros	sentidos	perciben	como,	lo
hacen	porque	una	característica	específica	de	nuestra	conciencia	de	ser	los
obliga	a	hacerlo	así.

De	nuevo	comencé	a	darle	la	razón,	pero	no	porque	estaba	convencido,	ya	que
no	le	había	yo	entendido	muy	bien.	Era	simplemente	mi	reacción	ante	algo
incomprensible.	Él	me	hizo	callar.

—He	usado	el	término	el	mundo	—continuó	don	Juan—	para	abarcar	todo	lo
que	nos	rodea.	Desde	luego,	hay	un	término	mejor,	pero	va	a	ser	totalmente
incomprensible	paré	ti.	Los	videntes	dicen	que	debido	a	nuestra	conciencia	de
ser,	nosotros	pensamos	que	nos	rodea	un	mundo	de	objetos.	Pero	lo	que,	en
realidad,	nos	rodea	son	las	emanaciones	del	Águila,	fluidas,	siempre	en
movimiento,	y	sin	embargo	inalterables,	eternas.

Con	un	gesto	de	la	mano	me	detuvo	justo	cuando	iba	a	preguntarle	qué	eran
las	emanaciones	del	Águila.	Explicó	que	uno	de	los	legados	más	dramáticos
de	los	antiguos	videntes	era	el	descubrimiento	de	que	los	seres	vivientes
existen	solamente	para	acrecentar	la	conciencia	de	ser.	Don	Juan	lo	llamó	un
descubrimiento	colosal.

En	un	tono	medio	serio,	me	preguntó	si	yo	conocía	una	mejor	respuesta	a	la
pregunta	que	siempre	ha	perseguido	al	hombre:	la	razón	de	nuestra
existencia.	De	inmediato	adopté	una	posición	defensiva	y	comencé	a	discutir
que	la	pregunta	carecía	de	significado,	porque	uno	no	puede	contestarla
lógicamente.	Le	dije	que	para	discutir	ese	tema	tendríamos	que	hablar	de
creencias	religiosas	y	convertirlo	todo	en	un	asunto	de	fe.

—Lo	que	los	antiguos	videntes	dijeron	no	tiene	nada	que	ver	con	la	fe	—dijo—.
No	eran	tan	prácticos	como	los	nuevos	videntes,	pero	lo	eran	lo	suficiente
como	para	darse	cuenta	de	lo	que	veían	.	Lo	que	yo	trataba	de	hacerte	ver
con	esa	pregunta,	que	tanto	te	molestó,	es	que	nuestro	raciocinio,	por	sí	solo,
no	puede	proporcionarnos	una	respuesta	a	la	razón	de	nuestra	existencia.
Cada	vez	que	trata	de	hacerlo,	la	conclusión	es	siempre	un	asunto	de	fe	y
credo.	Los	antiguos	videntes	tomaron	otro	camino,	y	por	cierto	llegaron	a	otra
conclusión	que	no	tiene	nada	que	ver	con	la	fe	y	el	credo.

Dijo	que	los	antiguos	videntes,	enfrentándose	a	peligros	incalculables,	habían
visto	la	fuerza	indescriptible	que	es	el	origen	de	todos	los	seres	conscientes.
La	llamaron	el	Águila,	porque	al	vislumbrarla	brevemente,	la	vieron	como
algo	que	parecía	un	águila,	negra	y	blanca,	de	tamaño	infinito.

Ellos	vieron	que	es	el	Águila	quien	otorga	la	conciencia	de	ser.	El	Águila	crea
seres	conscientes	a	fin	de	que	vivan	y	enriquezcan	la	conciencia	que	les	da
con	la	vida.	También	vieron	que	es	el	Águila	quien	devora	esa	misma
conciencia	de	ser,	enriquecida	por	las	experiencias	de	la	vida,	después	de



hacer	que	los	seres	conscientes	se	despojen	de	ella,	en	el	momento	de	la
muerte.

—Para	los	antiguos	videntes	—prosiguió	don	Juan—	no	es	un	asunto	de	fe	o	de
deducción	decir	que	la	razón	de	la	existencia	es	enriquecer	la,	conciencia	de
ser.	Ellos	vieron	que	era	así.

—Ellos	vieron	que	la	conciencia	de	ser	se	separa	de	los	seres	conscientes	y	se
aleja	volando	en	el	momento	de	la	muerte.	Y	luego	flota	como	una	luminosa
mota	de	algodón	justo	hacia	el	pico	del	Águila,	para	ser	consumida.	Para	los
antiguos	videntes	esa	era	la	evidencia	de	que	los	seres	conscientes	viven	sólo
para	acrecentar	la	conciencia	de	ser:	el	alimento	del	Águila.

La	elucidación	de	don	Juan	se	interrumpió	porque	tuvo	que	hacer	un	viaje
corto	de	negocios.	Néstor	lo	llevó	en	coche	a	Oaxaca.	Mientras	los	despedía,
recordé	que	al	principio	de	mi	asociación	con	don	Juan,	cada	vez	que
mencionaba	un	viaje	de	negocios,	yo	pensaba	que	era	un	eufemismo.	Al	paso
del	tiempo	me	di	cuenta	de	que	en	realidad	hacía	viajes	de	negocios.	Cada	vez
que	los	hacía,	se	ponía	uno	de	sus	muchos	trajes	inmaculadamente	cortados,
y	parecía	cualquier	cosa	menos	el	viejo	indio	que	yo	conocía.	Le	había
comentado	la	sofisticación	de	su	metamorfosis.

—Un	nagual	es	alguien	lo	suficientemente	flexible	para	ser	cualquier	cosa	—
había	dicho—.	Entre	otras	cosas,	ser	un	nagual	significa	no	tener	puntos	qué
defender.	Recuerda	esto,	regresaremos	al	mismo	tema	una	y	otra	vez.

Y	habíamos	vuelto	sobre	lo	mismo,	una	y	otra	vez,	de	todas	las	maneras
posibles.	En	verdad,	don	Juan	no	parecía	tener	puntos	qué	defender,	pero
durante	su	ausencia	en	Oaxaca	me	entró	una	duda.	De	repente,	me	di	cuenta
de	que	un	nagual	sí	tenía	un	punto	qué	defender:	la	descripción	del	Águila	y
lo	que	hace	merecía,	en	mi	opinión,	una	defensa	apasionada.

Intenté	plantearle	esa	pregunta	a	algunos	de	los	videntes,	compañeros	de	don
Juan,	pero	eludieron	mis	indagaciones.	Me	dijeron	que	ese	tipo	de	discusión
me	estaba	vedado	hasta	que	don	Juan	terminara	su	explicación	del	estar
consciente	de	ser.

En	cuanto	regresó,	nos	sentamos	a	hablar	y	yo	le	pregunté	acerca	de	ello.

—Esas	verdades	no	son	algo	que	hay	que	defender	apasionadamente	—
contestó—.	Si	crees	que	trato	de	defenderlas,	te	equivocas.	Esas	verdades
fueron	recopiladas	para	el	deleite	y	el	esclarecimiento	de	los	guerreros,	no
para	despertar	sentimientos	de	propiedad.	Cuando	te	dije	que	un	nagual	no
tiene	puntos	qué	defender,	quería	decir,	entre	otras	cosas,	que	un	nagual	no
tiene	obsesiones.

Le	dije	que	por	lo	visto	yo	no	estaba	siguiendo	sus	enseñanzas,	porque	la
descripción	del	Águila	y	lo	que	hace	me	había	obsesionado	terriblemente.	Le
comenté	una	y	otra	vez	la	horrorosa	magnitud	de	tal	idea.

—No	es	tan	sólo	una	idea	—dijo—.	Es	un	hecho.	Y	en	mi	opinión,	un	hecho	que



lo	deja	a	uno	pasmado.	Los	antiguos	videntes	no	andaban	jugando	con	ideas.

—Pero	¿qué	tipo	de	fuerza	sería	el	Águila?

—No	sabría	como	contestar	eso.	El	Águila	es	algo	tan	real	para	los	videntes
como	la	gravedad	y	el	tiempo	lo	son	para	ti,	y	tan	abstracto	e	incomprensible.

—Un	momento,	don	Juan	—le	argüí—.	Esos	son	conceptos,	por	cierto,
abstractos,	pero	sí	se	refieren	a	fenómenos	reales	que	pueden	corroborarse.
Hay	disciplinas	enteras	dedicadas	a	ello.

—El	Águila	y	sus	emanaciones	son	igualmente	corroborables	—replicó	don
Juan—.	Y	la	disciplina	de	los	nuevos	videntes	se	dedica	precisamente	a
hacerlo.

Le	pedí	que	explicara	lo	que	son	las	emanaciones	del	Águila.

Dijo	que	las	emanaciones	del	Águila	son	una	cosa-en-sí-misma,	inmutable,	que
abarca	todo	lo	que	existe,	lo	que	se	puede	y	lo	que	no	se	puede	conocer.

—No	hay	manera	de	describir	con	palabras	lo	que	son	las	emanaciones	del
Águila	—prosiguió	don	Juan—.	Un	vidente	tiene	que	ser	testigo	de	ellas.

—¿Usted	las	ha	visto,	don	Juan?

—Claro	que	sí,	y	sin	embargo	no	puedo	decirte	lo	que	son.	Son	una	presencia,
casi	una	especie	de	masa,	una	presión	que	crea	una	sensación	deslumbrante.
Uno	sólo	puede	vislumbrarlas,	así	como	sólo	es	posible	vislumbrar	al	Águila
misma.

—¿Diría	usted,	don	Juan,	que	el	Águila	es	el	origen	de	las	emanaciones?

—¡Qué	pregunta!	¿Quién	más	que	el	Águila	puede	ser	el	origen	de	sus
emanaciones?

—Lo	que	quería	decir	era	si	eso	es	algo	visual.

—El	Águila	no	tiene	nada	de	visual.	Todo	el	cuerpo	del	vidente	siente	al
Águila.	Hay	algo	en	cada	uno	de	nosotros	que	puede	hacernos	percibir	con
todo	nuestro	cuerpo.	Los	videntes	explican	el	acto	de	ver	al	Águila	en
términos	muy	sencillos:	puesto	que	el	hombre	está	compuesto	por	las
emanaciones	del	Águila,	uno	sólo	necesita	regresar	a	sus	componentes.	El
problema	lo	crea	la	conciencia	de	ser.	En	el	momento	crucial,	cuando	todo
debía	ser	el	simplísimo	caso	de	las	emanaciones	que	se	reconocen	a	sí
mismas,	lo	consciente	del	hombre	se	ve	obligado	a	interpretar.	El	resultado	es
la	visión	de	un	Águila	y	de	sus	emanaciones.	Pero	no	hay	ningún	Águila	y	no
hay	emanaciones	algunas.	Lo	que	nos	rodea	es	algo	que	ninguna	criatura
viviente	puede	comprender.

Le	pregunté	si	le	llamaron	Águila	porque	en	general	las	águilas	tienen
atributos	importantes.



—Llamarle	Águila	es	el	caso	de	encontrar	una	vaga	semejanza	entre	lo	que	no
se	puede	conocer	y	algo	conocido	—contestó—.	Debido	a	ello,	ciertamente,	se
le	han	querido	adjudicar	a	las	águilas	atributos	que	no	poseen.	Pero	eso
siempre	ocurre	cuando	la	gente	impresionable	aprende	a	realizar	actos	que
requieren	gran	sobriedad.	Los	videntes	vienen	en	todo	tamaño	y	forma.

—¿Quiere	usted	decir	que	hay	diferentes	tipos	de	videntes?

—No.	Quiero	decir	que	hay	muchísimos	imbéciles	que	se	convierten	en
videntes.	Los	videntes	son	seres	humanos	llenos	de	debilidades,	o	más	bien,
seres	humanos	llenos	de	debilidades	que	son	capaces	de	volverse	videntes.
Igual	que	en	el	caso	de	gente	atroz	que	se	convierte	en	magníficos	científicos.

—La	característica	de	los	videntes	de	mala	muerte	es	que	están	dispuestos	a
olvidar	la	maravilla	que	nos	rodea.	Se	quedan	abrumados	por	el	hecho	de	que
ven	,	y	creen	que	su	talento	es	lo	que	cuenta.	Un	vidente	debe	ser	un
parangón	para	poder	superar	la	flojedad	casi	invencible	de	nuestra	condición
humana.	Lo	que	hacen	los	videntes	con	lo	que	ven	es	más	importante	que	el
ver	en	sí.

—¿Qué	quiere	decir	con	eso,	don	Juan?

—Mira	lo	que	nos	han	hecho	los	antiguos	videntes.	Nos	han	ensillado	como
burros	con	su	visión	del	Águila	que	nos	domina	y	ordena	y	que	nos	devora	al
momento	de	morir.

Dijo	que	había	una	definitiva	flojedad	en	esa	versión,	y	que	a	él
personalmente	no	le	gustaba	la	idea	de	que	algo	nos	devora.	Para	él,	sería
más	preciso	si	los	videntes	hubieran	dicho	que	hay	una	fuerza	que	atrae
nuestra	conciencia,	muy	a	la	manera	en	que	un	imán	atrae	limaduras	de
hierro.	En	el	momento	de	morir,	todo	nuestro	ser	se	desintegra	bajo	la
atracción	de	esa	inmensa	fuerza.

Que	un	evento	de	tal	alcance	fuese	interpretado	como	el	Águila
devorándonos,	le	parecía	grotesco,	porque	convierte	un	acto	indescriptible	en
algo	tan	mundano	como	comer.

—Yo	soy	un	hombre	terriblemente	mundano	—dije—.	La	descripción	del
Águila	que	nos	devora	tiene	un	impacto	aterrador	para	mí.

—El	verdadero	impacto	no	puede	ser	medido	hasta	el	momento	en	que	tú
mismo	veas	al	Águila	—dijo—.	Pero	debes	tener	en	cuenta	que	nuestros
defectos	permanecen	con	nosotros	aún	después	de	convertirnos	en	videntes.
Así	que	cuando	veas	esa	fuerza,	es	muy	posible	que	estés	de	acuerdo	con	los
videntes	flojos	que	la	llamaron	el	Águila,	así	como	lo	hice	yo.	Por	otra	parte,
quizá	resistas	la	tentación	de	atribuirle	un	carácter	humano	a	lo	que	es
incomprensible,	y	a	lo	mejor	le	inventas	un	nuevo	nombre,	un	nombre	más
preciso.

—Los	videntes	que	ven	las	emanaciones	del	Águila	muchas	veces	las	llaman
comandos	—dijo	don	Juan—.	A	mí	no	me	importaría	llamarlas	comandos	si	no



me	hubiera	acostumbrado	a	llamarlas	emanaciones.	Fue	una	reacción	mía	a	la
preferencia	de	mi	benefactor;	para	él	eran	comandos.	Pensé	que	ese	término
le	encajaba	mejor	a	él	que	a	mí,	debido	a	su	dominante	personalidad.	Yo
quería	algo	impersonal.	Comandos	me	parece	demasiado	humano,	pero	eso	es
lo	que	realmente	son,	los	comandos	del	Águila.

Don	Juan	dijo	que	ver	las	emanaciones	del	Águila	equivale	a	cortejar	el
desastre.	Los	nuevos	videntes	muy	rápidamente	descubrieron	las	tremendas
dificultades	que	esto	representaba,	y	sólo	después	de	grandes	tribulaciones,
al	tratar	de	delinear	lo	desconocido	y	separarlo	de	lo	que	no	se	puede
conocer,	se	dieron	cuenta	de	que	todo	está	compuesto	por	las	emanaciones
del	Águila.	Solamente	una	pequeña	porción	de	esas	emanaciones	queda	al
alcance	del	conocimiento	humano,	y	esa	pequeña	porción	se	ve	reducida	a
una	fracción	aún	más	minúscula	por	los	apremios	de	nuestras	vidas	diarias.
Lo	conocido	es	esa	minúscula	fracción	de	las	emanaciones	del	Águila;	la
pequeña	parte	que	queda	a	un	posible	alcance	del	conocimiento	humano	es	lo
desconocido,	y	el	resto,	incalculable	y	sin	nombre	es	lo	que	no	se	puede
conocer.

Prosiguió	diciendo	que	los	nuevos	videntes,	debido	a	su	orientación
pragmática,	comprendieron	de	inmediato	que	las	emanaciones	poseían	una
fuerza	apremiante	y	obligatoria.	Se	dieron	cuenta	de	que	todos	los	seres
vivientes	se	ven	obligados	a	usar	las	emanaciones	del	Águila,	sin	jamás	saber
lo	que	son.	Y	comprendieron	que	los	organismos	están	hechos	para	captar
cierta	porción	de	esas	emanaciones,	y	que	cada	especie	tiene	una	gama
definida.	Las	emanaciones	ejercen	enorme	presión	sobre	los	organismos,	y	a
través	de	esa	presión,	los	organismos	construyen	su	mundo	perceptible.

—En	nuestro	caso,	como	seres	humanos	—dijo	don	Juan—	nosotros	utilizamos
esas	emanaciones	y	las	interpretamos	como	la	realidad.	Pero	lo	que	el	hombre
capta	es	una	parte	tan	pequeña	de	las	emanaciones	del	Águila	que	resulta
ridículo	dar	tanto	crédito	a	nuestras	percepciones,	y	sin	embargo	no	es
posible	pasarlas	por	alto.	Llegar	a	entender	esto,	que	parece	tan	simple,	les
costó	inmensidades	a	los	nuevos	videntes.

Don	Juan	estaba	sentado	donde	generalmente	se	acomodaba	en	la	sala
grande	de	la	casa.	Nunca	hubo	muebles	en	ese	cuarto,	todos	se	sentaban	en
el	suelo,	sobre	pequeños	petates;	pero	Carol,	la	mujer	nagual,	había	logrado
amueblarlo	con	sillones	muy	cómodos	para	las	sesiones	en	las	que	ella	y	yo
nos	turnábamos,	leyéndole	a	don	Juan	obras	de	los	poetas	de	habla	hispana.

—Quiero	que	estés	muy	consciente	de	lo	que	estamos	haciendo	—me	dijo	en
cuanto	me	senté—.	Estamos	hablando	de	la	maestría	del	estar	consciente	de
ser.	Las	verdades	que	estamos	discutiendo	son	los	principios	de	esa	maestría.

Agregó	que	en	sus	enseñanzas	para	el	lado	derecho	demostró	esos	principios
a	mi	conciencia	normal	con	la	ayuda	de	uno	de	sus	compañeros	videntes,
Genaro,	y	que	Genaro	había	jugado	con	mi	conciencia	normal	con	todo	el
humor	y	la	irreverencia	que	caracterizaban	a	los	nuevos	videntes.

—Genaro	es	el	que	debería	estar	aquí	hablándote	del	Águila	—dijo—,	pero	sus
versiones	son	demasiado	irreverentes.	Él	piensa	que	los	videntes	que



llamaron	Águila,	a	esa	fuerza	inconcebible,	o	eran	muy	estúpidos	o	estaban
haciendo	una	broma	monumental,	porque	las	águilas	no	sólo	ponen	huevos,
sino	que	también	cagan	mojones.

Don	Juan	se	rió	y	dijo	que	los	comentarios	de	Genaro	le	parecían	siempre	tan
apropiados	que	nunca	podía	resistir	la	risa.	Agregó	que,	sin	duda	alguna,	si
los	nuevos	videntes	hubieran	sido	los	que	describieron	al	Águila,	la
descripción	se	habría	hecho	medio	en	broma.

Le	dije	a	don	Juan	que	en	cierto	nivel	yo	consideraba	al	Águila	como	una
imagen	poética,	y	que	como	tal	me	encantaba;	pero	que	en	otro	nivel	me
aterraba	porque	la	consideraba	como	un	hecho.

—Una	de	las	fuerzas	más	grandes	en	la	vida	de	los	guerreros	es	el	miedo	—
dijo—.	Los	impulsa	a	aprender.

Me	recordó	que	la	descripción	del	Águila	provenía	de	los	antiguos	videntes.
Los	nuevos	videntes	rehusaron	descripciones,	comparaciones	y	conjeturas	de
cualquier	especie.	Querían	llegar	directamente	al	origen	de	las	cosas,	y	para
lograrlo	se	arriesgaron	a	peligros	ilimitados.	Vieron	las	emanaciones	del
Águila,	pero	jamás	alteraron	la	descripción	del	Águila.	Sabían	que	requería
demasiada	energía	ver	al	Águila,	y	que	los	antiguos	videntes	ya	habían
pagado	muy	caro	por	sus	breves	vislumbres	de	lo	que	no	se	puede	conocer.

—¿Cómo	fue	que	los	antiguos	videntes	llegaron	a	describir	al	Águila?	—
pregunté.

—Necesitaban	unas	guías	mínimas	de	lo	indescriptible	a	fin	de	instruir	a	sus
aprendices	—contestó—.	Lo	resolvieron	con	una	descripción	esquemática	de
la	fuerza	que	rige	todo	lo	que	hay,	pero	no	de	sus	emanaciones.	Las
emanaciones	no	pueden	describirse,	de	ninguna	manera,	con	un	lenguaje	de
comparaciones.	Personalmente,	ciertos	videntes	sí	pueden	tener	la	urgencia
de	hacer	comentarios	acerca	de	ciertas	emanaciones,	pero	esa	urgencia	es
siempre	individual.	En	otras	palabras,	no	existe	una	versión	conveniente	de
las	emanaciones,	como	la	hay	del	Águila.

—A	mí	me	parece	que	los	nuevos	videntes	eran	muy	abstractos	—comenté—.
Me	suenan	como	ciertos	filósofos	de	hoy	en	día.

—No.	Los	nuevos	videntes	eran	hombres	terriblemente	prácticos	—repuso—.
No	se	dedicaban	a	urdir	teorías	racionales.

Dijo	que	los	que	fueron	pensadores	abstractos	eran	los	antiguos	videntes.
Construyeron	monumentales	edificios	de	abstracciones,	propias	a	ellos	y	a	su
tiempo.	Y,	al	igual	que	los	filósofos	de	hoy,	no	tuvieron	control	alguno	sobre
sus	fabricaciones.	En	cambio,	los	nuevos	videntes,	imbuidos	con	lo	práctico,
se	ocuparon	sólo	de	ver	.	Y	lo	que	vieron	fue	un	flujo	de	emanaciones,	y	cómo
el	hombre	y	los	otros	seres	vivientes	las	usan	para	construir	el	mundo	que
perciben.

—¿Cómo	utiliza	el	hombre	esas	emanaciones,	don	Juan?



—Es	tan	simple	que	suena	como	una	idiotez.	Para	un	vidente,	los	hombres	son
seres	luminosos.	Nuestra	luminosidad	se	debe	a	que	una	minúscula	porción
de	las	emanaciones	del	Águila	está	encerrada	dentro	de	una	especie	de
capullo	en	forma	de	huevo.	Nosotros	somos	huevos	luminosos.	Esa	porción,
ese	manojo	de	emanaciones	que	está	encerrado	es	lo	que	nos	hace	hombres.
Percibir	consiste	en	emparejar	las	emanaciones	encerradas	en	nuestro
capullo	con	las	que	están	afuera.

—Por	ejemplo,	los	videntes	pueden	ver	las	emanaciones	interiores	de
cualquier	ser	viviente,	y	pueden	saber	cuáles	emanaciones	exteriores	hacen
juego	con	ellas.

—¿Las	emanaciones	son	como	rayos	de	luz?	—pregunté.

—No.	De	ninguna	manera.	Eso	sería	demasiado	simple.	Son	algo
indescriptible.	Y,	sin	embargo,	mi	comentario	personal	sería	decir	que	son
como	filamentos	de	luz.	Lo	que	es	incomprensible	para	la	conciencia	normal
es	que	los	filamentos	están	conscientes	de	ser.	No	puedo	decirte	lo	que
significa	eso,	porque	no	sé	lo	que	estoy	diciendo.	Lo	único	que	puedo	decirte
con	mis	comentarios	personales	es	que	los	filamentos	están	conscientes	de	si
mismos,	vivos	y	vibrantes,	que	hay	tantos	que	los	números	pierden	todo
sentido,	y	que	cada	uno	es	una	eternidad.



CuatroEL	RESPLANDOR	DEL	HUEVO	LUMINOSO



DON	JUAN,	DON	GENARO	y	yo	acabábamos	de	regresar	de	recolectar
plantas	en	las	montañas	circunvecinas.	Estábamos	en	la	casa	de	don	Genaro,
sentados	a	la	mesa,	cuando	don	Juan	me	hizo	cambiar	niveles	de	conciencia.
Don	Genaro	me	había	estado	mirando	fijamente	y	comenzó	a	reírse	entre
dientes.	Comentó	que	era	tan	extraño	que	yo	tuviera	dos	criterios
completamente	diferentes	para	tratar	con	los	dos	lados	de	la	conciencia.	Mi
relación	con	él	era	el	ejemplo	más	obvio.	En	mi	lado	derecho,	él	era	el
respetado	y	temido	brujo	don	Genaro,	un	hombre	cuyos	actos	incomprensibles
me	encantaban	y	a	la	vez,	me	llenaban	de	un	terror	mortal.	En	mi	lado
izquierdo,	él	era	simplemente	Genaro,	o	Genarito,	sin	un	don	añadido	a	su
nombre,	un	vidente	simpático	y	amable	cuyos	actos	eran	totalmente
comprensibles	y	coherentes	con	lo	que	yo	hacía	o	trataba	de	hacer.

Concordé	con	él	y	agregué	que	en	mi	lado	izquierdo,	el	hombre	cuya	mera
presencia	me	hacía	temblar	de	pies	a	cabeza	era	Silvio	Manuel,	el	más
misterioso	de	los	compañeros	de	don	Juan.	También	dije	que,	siendo	un
verdadero	nagual,	don	Juan	trascendía	todos	los	criterios	y	en	mis	dos	estados
era	respetado	y	admirado.

—Pero	¿es	temido?	—preguntó	Genaro	con	voz	temblorosa.

—Muy	temido	—interpuso	don	Juan	hablando	en	falsete.

Nos	reímos	todos,	pero	don	Juan	y	Genaro	se	rieron	con	tanto	abandono	que
inmediatamente	sospeché	que	sabían	algo	que	no	me	querían	decir.

Don	Juan	parecía	leer	mis	sentimientos.	Explicó	que	en	el	estado	de
conciencia	acrecentada,	el	cual	es	una	fase	intermedia	antes	de	que	uno	entre
de	lleno	en	la	conciencia	del	lado	izquierdo,	uno	es	capaz	de	tremenda
concentración,	pero	también	es	uno	susceptible	a	cualquier	influencia.	En	mí,
estaba	influyendo	la	sospecha.

—La	Gorda	siempre	está	en	esta	fase	—dijo—,	y	por	ello,	la	Gorda	tiene
extraordinaria	facilidad	para	hacer	todo,	incluso	para	ser	un	verdadero	dolor
de	cabeza.	No	puede	evitar	ser	influenciada	por	cualquier	cosa	que	cruce	su
camino,	incluyendo,	desde	luego,	cosas	ejemplares,	como	la	total
concentración.

Don	Juan	explicó	que	los,	nuevos	videntes	descubrieron	que	durante	esa	fase
intermedia	es	cuando	tiene	lugar	el	aprendizaje	más	profundo,	y	que	también
es	cuando	hay	que	supervisar,	a	los	guerreros	y	darles	explicaciones	para	que
puedan	evaluarlas	debidamente.	Si	no	reciben	explicaciones	antes	de	entrar
por	completo	en	el	lado	izquierdo,	llegan	a	ser	magníficos	brujos	pero
malísimos	videntes,	como	les	pasó	a	los	antiguos	toltecas.

Dijo	que,	en	especial,	las	mujeres	guerreras	sucumben	a	la	atracción	del	lado
izquierdo.	Son	tan	ágiles	que	pueden	entrar	en	él	sin	necesidad	de
explicaciones	y	sin	esfuerzo	alguno,	de	una	forma	tan	fácil	que	las	perjudica
la	mayoría	de	las	veces.



Después	de	un	largo	silencio,	Genaro	se	quedó	dormido	y	don	Juan	siguió
hablando.	Dijo	que	los	nuevos	videntes	habían	tenido	que	inventar	cierto
número	de	términos	para	poder	explicar	la	segunda	verdad	del	estar
consciente	de	ser.	Su	benefactor	había	cambiado	algunos	de	esos	términos,	y
él	había	hecho	lo	mismo;	los	videntes	creían	que	no	importaba	en	absoluto
cuáles	términos	se	usen	siempre	y	cuándo	las	verdades	hayan	sido
verificadas,	viéndolas	.

Me	interesó	muchísimo	saber	qué	términos	había	cambiado	él,	pero	no	supe
cómo	plantear	mi	pregunta.	Él	entendió	que	yo	dudaba	de	su	derecho	o
habilidad	para	cambiarlos,	y	me	explicó	que	si	los	términos	que	proponemos
se	originan	en	nuestra	razón,	sólo	pueden	comunicar	el	sabor	mundano	de	la
vida	diaria.	Por	otra	parte,	cuando	los	videntes	proponen	un	término,	es
ostensible	que	ese	término	se	origina	en	su	capacidad	de	ver	y,	por	lo	tanto,
es	una	expresión	de	todo	lo	que	los	videntes	pueden	alcanzar.

Le	pregunté	por	qué	él	y	su	benefactor	habían	cambiado	ciertos	términos.

—Es	un	deber	del	nagual	buscar	siempre	mejores	maneras	de	explicar	—
contestó—.	El	tiempo	lo	cambia	todo,	y	cada	nuevo	nagual	tiene	que
incorporar	nuevas	palabras,	nuevas	ideas,	para	describir	lo	que	ve	.

—¿Quiere	decir	que	un	nagual	toma	ideas	del	mundo	cotidiano?	—pregunté.

—No.	Quiero	decir	que	un	nagual	habla	de	lo	que	ve	en	formas	siempre
nuevas	—dijo—.	Por	ejemplo,	como	el	nuevo	nagual,	tú	tendrás	que	decir	que
el	estar	consciente	de	ser	da	lugar	a	la	percepción.	Dirías	lo	mismo	que	dijo
mi	benefactor,	pero	de	manera	diferente.

—Don	Juan,	¿qué	es	la	percepción	para	los	nuevos	videntes?

—Dicen	que	la	percepción	es	una	condición	del	alineamiento;	las	emanaciones
que	están	en	el	interior	del	capullo	se	alinean	con	las	que	están	afuera	y
encajan	con	ellas.	El	alineamiento	es	lo	que	permite	que	el	estar	consciente
de	ser	sea	cultivado	por	cada	ser	viviente.	Los	videntes	pueden	afirmar	esto
porque	ven	a	los	seres	vivientes	como	son	en	realidad:	seres	luminosos	que
parecen	burbujas	de	luz	blanquecina.

La	pregunté	cómo	las	emanaciones	interiores	del	capullo	encajaban	con	las	de
afuera	para	lograr	la	percepción.

—Las	emanaciones	de	adentro	y	las	emanaciones	de	afuera	—dijo—	son	los
mismos	filamentos	de	luz.	Los	seres	conscientes	son	minúsculas	burbujas
hechas	con	esos	filamentos;	microscópicos	puntos	de	luz,	unidos	a	las
emanaciones	infinitas.

Prosiguió,	explicando	que	la	luminosidad	de	los	seres	vivientes	se	debe	a	la
porción	particular	de	las	emanaciones	del	Águila	que	tienen	dentro	de	sus
capullos:	Cuando	los	videntes	ven	la	percepción,	son	testigos	de	que	la
luminosidad	de	las	emanaciones	que	están	afuera	intensifican	la	luminosidad
de	las	emanaciones	que	están	dentro	de	los	capullos.	La	luminosidad	exterior



atrae	a	la	interior;	la	atrapa,	por	así	decirlo,	y	la	fija.	Esa	fijación	es	el	estar
consciente	de	ser.

Los	videntes	también	pueden	ver	cómo	las	emanaciones	exteriores	ejercen
una	presión	particular	sobre	las	emanaciones	interiores.	Esta	presión
determina	el	grado	de	conciencia	que	tiene	cada	ser	viviente.

Le	pedí	que	me	aclarara	cómo	las	emanaciones	del	Águila	que	están	afuera
del	capullo	ejercen	presión	sobre	las	interiores.

—Las	emanaciones	del	Águila	son	más	que	filamentos	de	luz	—contestó—.
Cada	una	de	ellas	es	una	fuente	de	energía	ilimitada.	Piénsalo	de	esta
manera:	puesto	que	la	minúscula	porción	de	las	emanaciones	que	están
dentro	del	capullo	es	igual	a	una	minúscula	porción	de	las	que	están	afuera,
sus	energías	son	como	una	presión	continua,	pero	el	capullo	aísla	las
emanaciones	que	están	adentro	y	de	esa	manera	dirige	la	presión.

—Ya	te	he	dicho	que	los	antiguos	videntes	eran	maestros	del	arte	de	manejar
la	conciencia	de	ser	—prosiguió—.	Ahora,	lo	que	puedo	agregar	es	que	eran
maestros	de	ese	arte	porque	aprendieron	a	manejar	la	estructura	del	capullo
del	hombre.	Te	he	dicho	que	ellos	desenredaron	el	misterio	del	estar
consciente	de	ser.	Con	eso	quiero	decir	que	vieron	y	comprendieron	que	la
conciencia	de	ser	es	un	resplandor	en	el	capullo	de	los	seres	vivientes.	Y	con
toda	razón	lo	llamaron	el	resplandor	del	huevo	luminoso.

Explicó	que	los	antiguos	videntes	vieron	que	la	conciencia	de	ser	del	hombre
es	un	resplandor	de	luminosidad	ambarina,	más	intenso	que	el	resto	del
capullo.	Ese	resplandor	se	encuentra	sobre	una	banda	angosta	de
luminosidad,	al	extremo	del	lado	derecho	del	capullo,	y	corre	a	todo	lo	largo
de	la	verticalidad	del	capullo.	La	maestría	de	los	antiguos	videntes	consistía
en	mover	ese	resplandor,	en	hacerlo	extenderse	de	su	posición	original	en	la
superficie	del	capullo,	hacia	adentro,	cruzando	su	ancho.

Dejó	de	hablar	y	miró	a	Genaro,	quien	seguía	bien	dormido.

—A	Genaro	le	importan	un	pepino	las	explicaciones	—dijo—.	Él	actúa.	Mi
benefactor	lo	empujaba	constantemente	a	que	enfrentara	problemas
insolubles.	Así	entró	de	pleno	al	lado	izquierdo	y	nunca	tuvo	oportunidad	de
hacerse	preguntas.

—¿Es	mejor	ser	así,	don	Juan?

—Eso	depende.	Para	él,	es	perfecto.	Para	ti	y	para	mí	no,	porque	de	una
manera	o	de	otra,	nosotros	nos	vemos	obligados	a	explicar.	Genaro	o	mi
benefactor	son	más	como	los	antiguos	videntes	que	como	los	nuevos:	pueden
controlar	el	resplandor	de	la	conciencia	y	hacer	lo	que	quieran	con	él.

Se	puso	de	pie	sobre	el	petate	en	el	que	estábamos	sentados	y	estiró	los
brazos	y	las	piernas.	Le	rogué	que	siguiera	hablando.	Sonrió	y	dijo	que	yo
necesitaba	descansar,	que	mi	concentración	menguaba.



Alguien	tocó	a	la	puerta.	Me	desperté.	Era	de	noche.	Durante	un	momento	no
pude	recordar	donde	me	hallaba.	Había	algo	en	mí	que	parecía	estar	distante,
era	como	si	una	parte	de	mí	siguiera	dormida,	y	sin	embargo	estaba
completamente	despierto.	Por	la	ventana	abierta	brillaba	la	luz	de	la	luna.

Vi	que	don	Genaro	se	incorporó	y	fue	hacia	la	puerta.	Me	di	cuenta	entonces
de	que	estaba	en	su	casa.	Don	Juan	estaba	echado	de	lado,	profundamente
dormido	sobre	un	petate	en	el	suelo.	Tenía	yo	la	clara	impresión	de	que	los
tres	nos	habíamos	quedado	dormidos	después	de	regresar	agotados	de	un
viaje	a	las	montañas.

Don	Genaro	encendió	su	quinqué.	Lo	seguí	a	la	cocina.	Alguien	le	había	traído
una	olla	de	guisado	caliente	y	una	canasta	de	tortillas.

—¿Quién	le	trajo	comida?	—le	pregunté—.	¿Tiene	usted	por	ahí	una	vieja	que
le	calienta	las	tortillas?

Don	Juan	había	entrado	a	la	cocina.	Ambos	me	miraron,	sonriendo.	Por	alguna
razón,	sus	sonrisas	me	resultaban	aterradoras.	Poseído	por	un	pánico
incontrolable,	estaba	yo	a	punto	de	gritar	cuando	don	Juan	me	golpeó	en	la
espalda	y	me	hizo	cambiar	a	un	estado	de	conciencia	acrecentada.	En	un
instante	me	di	cuenta	de	que	quizá	mientras	dormía,	o	al	momento	de
despertar,	había	regresado	a	la	conciencia	de	todos	los	días.

La	sensación	que	experimenté	entonces,	ya	de	vuelta	en	la	conciencia
acrecentada,	fue	una	mezcla	de	alivio,	enojo	y	la	más	aguda	tristeza.	Sentía
alivio	al	volver	a	ser	yo	mismo,	porque	había	llegado	a	considerar	que	esos
estados	incomprensibles	constituían	mi	verdadero	ser.	La	razón	era	muy
sencilla,	en	esos	estados	me	sentía	completo,	nada	me	faltaba	ni	me	sobraba.
Mi	enojo	y	mi	tristeza	eran	una	reacción	ante	mi	impotencia,	ante	las
limitaciones	de	mi	ser	cotidiano.

Le	pedí	a	don	Juan	que	me	explicara	cómo	era	posible	que	yo	hiciera	lo	que
estaba	haciendo.	En	mi	nivel	de	conciencia	normal	yo	no	podía	recordar	nada
de	lo	que	había	hecho	en	estados	de	conciencia	acrecentada,	aunque	mi	vida
dependiera	de	ello.	Pero	una	vez	que	entraba	en	la	conciencia	acrecentada
podía	yo	contemplar	el	pasado	y	recordar	todo;	podía	rendir	cuentas	de	todo
lo	que	había	hecho	en	los	dos	estados;	incluso	podía	acordarme	de	mi
incapacidad	para	recordar.

—Espera	un	momento	—dijo—.	Aun	en	la	conciencia	acrecentada	todavía	no
recuerdas	mucho.	Más	allá	de	ella	hay	infinitamente	más,	y	tú	has	estado	ahí
muchas,	muchas	veces.	Ahorita	no	puedes	recordar	todo	lo	que	has	hecho	en
ese	más	allá	aunque	tu	vida	dependa	de	ello.

Tenía	razón.	No	tenía	la	menor	idea	de	lo	que	hablaba.	Le	rogué	que	me	diera
una	explicación.

—Ya	viene	la	explicación	—dijo—.	Es	un	proceso	lento,	pero	ya	llegaremos	a
ella.	Es	lento	porque	yo	soy	igual	que	tú:	me	gusta	entender.	Yo	soy	lo
opuesto	de	mi	benefactor,	que	no	estaba	dado	a	explicar.	Para	él	sólo	existía



la	acción.	Le	gustaba	ponernos	directamente	frente	a	problemas
incomprensibles	y	dejarnos	resolverlos	por	nuestra	cuenta.	Muchos	de
nosotros	nunca	resolvimos	nada,	y	acabamos	en	la	misma	situación	de	los
antiguos	videntes:	mucha	acción	y	muy	poca	comprensión.

—¿Están	esos	recuerdos	atrapados	en	mi	mente?	—pregunté.

—No.	Eso	sería	demasiado	sencillo	—contestó—.	Las	acciones	de	los	videntes
son	más	complejas	que	dividir	al	hombre	en	cuerpo	y	mente.	Tú	no	te
acuerdas	de	todo	lo	que	has	hecho,	porque	cuando	uno	está	en	la	conciencia
acrecentada	uno	ve	.

Le	pedí	a	don	Juan	que	volviera	a	interpretar	lo	que	acababa	de	decir.

Me	explicó	con	mucha	paciencia,	que	yo	había	olvidado	todo,	porque,	al
entrar	en	la	conciencia	acrecentada	o	al	ir	más	allá	de	ella,	mi	conciencia
normal	había	sido	elevada,	intensificada,	y	que	eso	significaba	que	otras	áreas
de	mi	ser	total	fueron	usadas.

—Todo	lo	que	no	puedes	recordar	está	atrapado	en	esas	áreas	de	tu	ser	total
—dijo—.	El	usar	esas	otras	áreas	es	el	ver	.

—Don	Juan,	estoy	más	confundido	que	nunca	—dije.

—No	te	culpo	—dijo—.	Ver	es	dejar	al	desnudo	la	esencia	de	todo,	es	ser
testigo	de	lo	desconocido	y	vislumbrar	lo	que	no	se	puede	conocer,	pero	ello
no	nos	trae	desahogo.	Generalmente,	los	videntes	se	descalabran	al	ver	que	la
existencia	es	incomprensiblemente	compleja	y	que	nuestra	conciencia
cotidiana	la	difama	con	sus	limitaciones.

Reiteró	que,	durante	sus	explicaciones,	mi	concentración	tenía	que	ser	total,
que	el	comprender	era	de	crucial	importancia,	y	que	los	nuevos	videntes
daban	el	más	alto	valor	a	las	comprensiones	profundas	que	no	eran	producto
de	la	emoción.

—Por	ejemplo,	el	otro	día	—prosiguió—	cuando	creíste	haber	comprendido
algo	muy	significativo	acerca	de	tu	importancia	personal	y	la	de	la	Gorda,	en
realidad	no	entendiste	nada.	Tuviste	un	arranque	emocional,	eso	es	todo.	Digo
esto	porque	al	día	siguiente	andabas	de	nuevo	abrazado	de	tus	ideas,	como	si
nunca	te	hubieras	dado	cuenta	de	nada.

—Lo	mismo	le	pasó	a	los	antiguos	videntes.	Eran	dados	a	las	reacciones
emocionales.	Pero	cuando	llegó	el	momento	de	comprender	lo	que	habían
visto	,	no	pudieron	hacerlo.	Para	comprender	uno	necesita	de	sensatez,	de
cordura,	no	de	emocionalidad.	No	te	confíes	en	aquéllos	que	lloran	con	la
emoción	de	comprender,	porque	no	han	comprendido	nada.

—En	el	camino	del	conocimiento	hay	peligros	incalculables	para	quienes
carecen	de	sobriedad	y	serenidad	—prosiguió—.	Con	mis	explicaciones,	estoy
delineando	el	orden	en	el	que	los	nuevos	videntes	arreglaron	las	verdades	del
estar	consciente	de	ser,	para	que	te	sirva	como	un	mapa,	un	mapa	que	tienes



que	sensatamente	ver	,	pero	no	con	tus	ojos.

Hubo	una	larga	pausa.	Me	miró	con	fijeza.	Definitivamente,	esperaba	a	que	yo
le	hiciera	una	pregunta.

—Todos	caen	presa	del	error	de	que	se	ve	con	los	ojos	—prosiguió—.	Pero	no
te	sorprendas	de	que	después	de	tantos	años	aún	no	te	das	cuenta	de	que	el
ver	de	los	brujos	no	es	cuestión	de	los	ojos.	Es	muy	normal	cometer	ese	error.

—Entonces,	¿cómo	ven	?	—pregunté.

Contestó	que	ver	es	alineamiento.	Y	yo	le	recordé	que	me	dijo	que	la
percepción	es	alineamiento.	Explicó	que	alinear	emanaciones	que	se	usan
rutinariamente	es	la	percepción	del	mundo	cotidiano,	pero	alinear
emanaciones	que	nunca	se	usan	es	ver	.	El	acto	de	ver	,	siendo	resultado	de
un	alineamiento	fuera	de	lo	ordinario,	no	puede	ser	algo	que	uno	simplemente
vea	con	los	ojos.	A	pesar	del	hecho	de	haber	visto	incontables	veces,	yo	había
sucumbido	a	la	manera	en	que	se	clasifica	y	se	describe	ver	.

—Cuando	los	videntes	ven	,	hay	algo	que	les	explica	todo	a	medida	que	se
lleva	a	cabo	el	nuevo	alineamiento	—prosiguió—.	Es	una	voz	que	les	habla	en
el	oído.	Si	esa	voz	no	está	presente,	el	vidente	no	está	viendo	.

Después	de	una	pausa	momentánea,	siguió	explicando	que	sería	igualmente
falaz	decir	que	ver	es	oír,	pero	que	los	videntes	habían	optado	por	usar	la
frase	la	voz	del	ver	,	como	norma	de	un	alineamiento	fuera	de	lo	común.	Dijo
que	esa	voz	era	algo	extremadamente	misterioso	e	inexplicable.

—Mi	conclusión	personal	es	que	la	voz	del	ver	pertenece	sólo	al	hombre	—dijo
—.	Quizás	ocurre	porque	el	hablar	es	algo	que	nadie	más	hace,	además	del
hombre.	Los	antiguos	videntes	creían	que	era	la	voz	de	una	entidad	de
increíble	potencia	íntimamente	relacionada	con	la	humanidad,	un	protector
del	hombre.	Los	nuevos	videntes	descubrieron	que	esa	entidad,	a	la	que
llamaron	el	molde	del	hombre,	no	tiene	voz.	Para	los	nuevos	videntes	la	voz
del	ver	es	algo	incomprensible;	dicen	que	es	el	resplandor	del	estar
consciente	de	ser	que	toca	las	emanaciones	del	Águila	como	un	arpista	toca	el
arpa.

Se	negó	a	explicar	más,	diciendo	que	más	adelante,	conforme	avanzara	en	su
elucidación,	todo	se	aclararía	para	mí.

Mientras	don	Juan	hablaba,	mi	concentración	había	sido	tan	total	que
realmente	no	recordaba	haberme	sentado	a	la	mesa	a	comer.	Cuando	don
Juan	dejó	de	hablar,	me	di	cuenta	que	su	plato	de	carne	guisada	estaba	casi
vacío.

Genaro	me	miraba	fijamente,	con	una	sonrisa	radiante.	Mi	plato	estaba	frente
a	mí	sobre	la	mesa,	y	también	estaba	casi	vacío.	Ya	sólo	contenía	un	pequeño
residuo	de	guisado,	como	si	en	ese	momento	acabara	de	comer.	Y	yo	no
recordaba	haber	comido,	pero	tampoco	recordaba	haber	ido	a	la	mesa	o
haberme	sentado.



—¿Te	gustó	la	comida?	—preguntó	Genaro,	y	miró	hacia	otro	lado.

Le	dije	que	sí,	porque	no	quería	admitir	que	tenía	problemas	para	recordar.

—Para	mí,	estaba	demasiado	picante	—dijo	Genaro—.	Tú	nunca	comes	comida
picante,	así	que	me	preocupa	un	poco	lo	que	te	vaya	a	pasar.	No	debiste
comer	dos	platos.	Supongo	que	eres	un	poco	más	tragón	cuando	estás	en	la
conciencia	acrecentada,	¿eh?

Admití	que	probablemente	él	tenía	razón.	Me	pasó	una	gran	jarra	de	agua
para	saciar	mi	sed	y	aliviar	mi	garganta.	Cuando	bebí	toda	el	agua
ávidamente,	los	dos	comenzaron	a	reír	a	carcajadas.

De	pronto,	comprendí	lo	que	ocurría.	Mi	comprensión	fue	física.	Fue	un
destello	de	luz	amarillenta	que	me	golpeó	como	si	se	hubiera	encendido	un
cerillo	justo	entre	mis	ojos.	Supe	entonces	que	Genaro	bromeaba.	Yo	no	había
comido.	Estuve	tan	absorto	en	la	explicación	de	don	Juan	que	olvidé	todo	lo
demás.	El	plato	frente	a	mí	era	el	de	Genaro.

Después	de	la	cena,	don	Juan	siguió	adelante	con	su	explicación.	Genaro	se
sentó	a	mi	lado,	escuchando	como	si	nunca	antes	hubiera	oído	la	explicación.

Don	Juan	dijo	que,	en	todos	los	seres	conscientes,	es	igual	la	presión	que	las
emanaciones	exteriores,	llamadas	emanaciones	en	grande,	ejercen	sobre	las
emanaciones	interiores.	Sin	embargo,	los	resultados	de	esa	presión	son
enormemente	diferentes	entre	ellos,	porque	sus	capullos	reaccionan	en	todas
las	formas	imaginables.

—Ahora	bien,	—prosiguió—	cuando	los	videntes	ven	que	la	presión	de	las
emanaciones	en	grande	desciende	pesadamente	sobre	las	emanaciones
interiores,	que	siempre	están	en	movimiento,	y	las	hace	detenerse,	saben	que
en	ese	momento	el	ser	luminoso	está	consciente	de	ser.

—Decir	que	las	emanaciones	en	grande	descienden	pesadamente	sobre	las
que	están	dentro	del	capullo	y	las	hacen	detenerse	significa	que	los	videntes
ven	algo	indescriptible,	cuyo	significado	conocen	sin	la	menor	duda.	Significa
que	la	voz	del	ver	les	ha	dicho	que	las	emanaciones	interiores	descansan	por
completo	y	encajan	en	aquellas	de	afuera	que	les	son	correspondientes.

Dijo	que,	naturalmente,	los	videntes	afirman	que	el	estar	consciente	de	ser
procede	de	nuestro	exterior,	y	que	el	verdadero	misterio	no	está	dentro	de
nosotros.	Ya	que,	por	naturaleza,	las	emanaciones	en	grande	ejercen
tremenda	presión	sobre	las	que	están	dentro	del	capullo,	lo	perfecto	sería
dejar	que	las	emanaciones	en	grande	se	amalgamen	libremente	con	las	que
están	dentro.	Los	videntes	creen	que	si	dejáramos	que	este	ocurriese	nos
convertiríamos	en	lo	que	realmente	somos,	seres	fluidos,	siempre	en
movimiento,	eternos.

Hubo	una	extensa	pausa.	Los	ojos	de	don	Juan	tenían	un	brillo	intenso.
Parecían	contemplarme	desde	una	gran	profundidad.	Sentía	que	cada	uno	de
sus	ojos	era	un	punto	de	brillantez	independiente.	Por	un	instante	pareció



estar	luchando	contra	una	fuerza	invisible,	un	fuego	interior	que	quería
consumirlo.	Pasó	con	rapidez	y	don	Juan	siguió	hablando.

—La	calidad	de	conciencia	de	cada	ser	individual	—continuó—	depende	del
grado	en	que	las	emanaciones	en	grande	se	amalgaman	con	las	de	adentro.

Después	de	una	larga	interrupción,	don	Juan	siguió	explicando.	Dijo	que	los
videntes	vieron	que	la	conciencia	de	ser	crece	desde	el	momento	de	la
concepción,	se	enriquece	con	el	proceso	de	vivir.	Dijo	que,	por	ejemplo,	los
videntes	ven	cómo	la	conciencia	de	ser	de	un	insecto	o	la	de	un	hombre	crece
de	maneras	asombrosamente	diferentes,	pero	con	igual	consistencia.

—¿La	conciencia	de	ser	se	desarrolla	a	partir	del	momento	de	la	concepción	o
a	partir	del	momento	de	nacer?	—pregunté.

—A	partir	del	momento	de	la	concepción	—contestó—.	Yo	siempre	te	he	dicho
que	la	energía	sexual	es	algo	de	extrema	importancia	y	que	debe	ser
controlada	y	usada	con	mucho	tino.	Nunca	te	gustó	esa	proposición	porque,
crees	que	yo	hablo	de	control	en	términos	de	moralidad;	control	para	mí
significa	el	ahorro	y	la	recanalización	de	la	energía.

Don	Juan	miró	a	Genaro.	Genaro	asintió	con	la	cabeza.

—Genaro	te	va	a	contar	lo	que	decía	nuestro	benefactor,	el	nagual	Julián,
acerca	del	ahorro	y	la	recanalización	de	la	energía	sexual	—me	dijo	don	Juan.

—El	nagual	Julián	decía	que	el	sexo	era	un	asunto	de	energía	—comenzó
Genaro—.	Por	ejemplo,	él	nunca	tuvo	problemas,	porque	tenía	energía	hasta
en	los	dedos	gordos	de	los	pies.	Pero	a	mí	me	echó	una	sola	mirada	y	de
inmediato	prescribió	que	mi	chile	era	sólo	para	orinar.	Me	dijo	que	yo	no
tenía	suficiente	energía	para	el	sexo.	Dijo	que	mis	padres	habían	estado
demasiado	aburridos	y	demasiado	cansados	cuando	me	hicieron	dijo	que	yo
era	el	resultado	de	una	cogida	muy	aburrida	,	y	que	así	nací,	aburrido	y
cansado.	El	nagual	Julián	recomendaba	que	la	gente	como	yo	jamás	tuviera
relaciones	sexuales,	a	fin	de	que	pudiéramos	almacenar	la	poca	energía	que
tenemos.

—A	Silvio	Manuel	y	a	Emilio	les	dijo	lo	mismo.	Vio	que	los	demás	compañeros
tenían	suficiente	energía.	No	eran	el	resultado	de	cogidas	aburridas.	Les	dijo
que	podían	hacer	lo	que	quisieran	con	su	energía	sexual,	pero	recomendó	se
controlaran	y	que	entendieran	que	el	comando	del	Águila	es	que	el	fulgor	de
la	conciencia	de	ser	se	da	a	través	del	acto	sexual.	Todos	le	dijimos	que
habíamos	entendido	y	que	estábamos	de	acuerdo.

—Un	día,	sin	aviso	alguno	y	con	la	ayuda	de	su	propio	benefactor,	el	nagual
Elías,	abrió	la	cortina	del	otro	mundo,	y	sin	vacilaciones,	nos	empujó	a	todos
adentro	Con	excepción	de	Silvio	Manuel,	todos	casi	nos	morimos	allí.	No
tuvimos	un	ápice	de	energía	para	resistir	el	impacto	del	otro	mundo.	A
excepción	de	Silvio	Manuel	nadie	había	seguido	la	recomendación	del	nagual
Julián.



—¿Qué	es	la	cortina	del	otro	mundo?	—le	pregunté	don	Juan.

—Pues	ya	lo	dijo	Genaro,	es	una	cortina	—contestó	don	Juan—.	Y	como
siempre,	te	estás	desviando	de	tema.	Estamos	hablando	de	que	el	Águila
ordenó	que	la	energía	sexual	se	use	para	crear	vida.	A	través	de	la	energía
sexual,	el	Águila	otorga	la	conciencia	de	ser.	Por	eso	cuando	los	seres
conscientes	realizan	el	acto	sexual,	las	emanaciones	que	están	dentro	de	sus
capullos	hacen	lo	mejor	que	pueden	para	conferirle	conciencia	al	nuevo	ser
que	están	creando.

Dijo	que	durante	el	acto	sexual,	las	emanaciones	contenidas	en	los	capullos
de	ambos	participantes	sufren	una	profunda	agitación,	cuyo	punto	culminante
es	una	unión,	una	fusión	de	dos	pedazos	de	energía	consciente,	uno	de	cada
participante,	que	se	separan	de	sus	capullos.

—El	acto	sexual	es	siempre	una	donación	de	conciencia	aunque	ese	regalo	no
se	consolide	y	cree	un	nuevo	ser	viviente	—agregó—.	Las	emanaciones	que
están	dentro	del	capullo	de	los	seres	humanos	no	saben	del	acto	sexual	sólo
como	placer.

Desde	su	silla	al	otro	lado	de	la	mesa,	Genaro	se	inclinó	hacia	mi	y	me	habló
en	voz	baja,	moviendo	la	cabeza	para	hacer	énfasis.

—El	nagual	te	está	diciendo	la	verdad	—dijo	guiñándome	el	ojo—.	Esas
emanaciones	realmente	no	saben	nada.

Don	Juan	hizo	un	esfuerzo	por	no	reírse,	y	agregó	que	la	falacia	del	hombre	es
actuar	con	total	desdén	por	el	misterio	de	la	existencia	y	creer	que	el	sublime
acto	de	conceder	vida	y	conciencia	es	simplemente	un	impulso	físico	que	uno
puede	distorsionar	a	voluntad.

Genaro	hizo	gestos	sexuales	obscenos,	girando	sus	caderas,	una	y	otra	vez.
Don	Juan	asintió	con	la	cabeza	y	dijo	que	eso	era	exactamente	lo	que	el
hombre	hacía.	Genaro	le	dio	las	gracias	por	reconocer	su	sola	contribución	a
la	explicación	de	dicho	tema.

A	carcajadas	me	dijeron	que	yo	estaría	riéndome	con	ellos	si	supiera	lo	serio
que	era	para	su	benefactor	la	explicación	de	la	energía	sexual.

Le	pregunté	a	don	Juan	qué	significado	tenía	todo	esto	para	el	hombre	en	el
mundo	cotidiano.

—¿Te	refieres	a	lo	que	está	haciendo	Genaro?	—me	preguntó	fingiendo
seriedad.

El	regocijo	de	los	dos	siempre	era	contagioso.	Tardaron	mucho	tiempo	en
calmarse.	Su	nivel	de	energía	era	tan	alto	que,	a	su	lado,	yo	parecía	viejo	y
decrépito.

—Realmente	no	se	—me	contestó	finalmente	don	Juan—.	Todo	lo	que	sé	es
que	para	los	guerreros	la	única	energía	que	poseemos	es	la	energía	sexual,



dadora	de	vida.	Este	conocimiento	los	fuerza	a	darse	cabal	cuenta	de	su
responsabilidad.

—Si	los	guerreros	quieren	tener	la	suficiente	fuerza	para	ver	,	tienen	que
volverse	avaros	con	su	energía	sexual.	Esa	fue	la	lección	que	nos	dio	el	nagual
Julián.	Nos	empujó	adentro	de	lo	desconocido,	y	todos	casi	nos	morimos.
Puesto	que	todos	nosotros	queríamos	ver	,	tuvimos	que	abstenernos	de
desperdiciar	nuestra	energía	sexual.

Ya	antes	le	había	escuchado	expresar	esa	creencia.	Cada	vez	que	lo	hacía,
entrábamos	en	una	acalorada	discusión.	Siempre	me	sentía	obligado	a
protestar	lo	que	yo	consideraba	ser	una	actitud	puritana	hacia	el	sexo.

Nuevamente,	volví	a	objetar.	Ambos	se	rieron	hasta	que	les	salieron	lágrimas.

—¿Qué	puede	hacerse	con	la	sensualidad	natural	del	hombre?	—le	pregunté	a
don	Juan.

—Nada	—contestó—.	La	sensualidad	del	hombre	no	tiene	nada	malo.	Lo	que
está	mal	es	la	ignorancia	que	obliga	al	hombre	a	pasar	por	alto	su	naturaleza
mágica.	Es	un	error	desperdiciar	la	fuerza	dadora	de	vida	y	no	tener	hijos,
pero	también	es	un	error	no	saber	que	al	tener	hijos	uno	disminuye	el	fulgor
de	la	conciencia.

—¿Cómo	saben	los	videntes	que	al	tener	hijos,	uno	disminuye	el	fulgor	de	la
conciencia?

—Los	videntes	ven	que,	al	tener	un	hijo,	el	fulgor	de	la	conciencia	de	los
padres	disminuye	mientras	que	el	de	la	criatura	aumenta.	En	algunos	padres
débiles	y	nerviosos,	ese	fulgor	desaparece	casi	por	completo.	Conforme	los
niños	ensanchan	su	conciencia,	crece	también	en	el	capullo	luminoso	de	los
padres	una	mancha	oscura,	en	el	mismo	lugar	de	donde	se	desprendió	el
fulgor	que	dio	vida	a	esos	niños.	Generalmente	está	en	la	parte	media	del
capullo.	A	veces,	esas	manchas	incluso	pueden	verse	como	si	estuvieran
pegadas	al	cuerpo.

Le	pregunté	si	había	algo	que	se	pudiera	hacer	para	darle	a	la	gente	común	y
corriente	una	comprensión	más	equilibrada	de	lo	que	es	el	fulgor	de	la
conciencia.

—No	se	puede	hacer	nada	—dijo—.	Por	lo	menos,	no	hay	nada	que	los
videntes	puedan	hacer.	Los	videntes	aspiran	a	ser	libres,	a	ser	testigos	sin
prejuicios,	testigos	incapaces	de	juzgar;	de	lo	contrario	tendrían	la
responsabilidad	de	implantar	un	nuevo	ciclo	más	ajustado.	Nadie	puede	hacer
eso.	Un	nuevo	ciclo,	si	hubiera	de	surgir,	tendría	que	surgir	por	sí	mismo.



CincoLA	PRIMERA	ATENCIÓN



AL	DÍA	SIGUIENTE	desayunamos	al	amanecer,	después	don	Juan	me	hizo
cambiar	niveles	de	conciencia.

—Vayamos	hoy	día	a	uno	de	esos	sitios	originales	—le	dijo	don	Juan	a	Genaro.

—Pues,	ándale	—dijo	Genaro	con	acento	grave.	Me	miró	y	entonces	agregó	en
voz	baja,	como	si	no	quisiera	que	yo	lo	escuchara—:	Crees	que	él	debe…	a	lo
mejor	es	mucho…

En	cosa	de	segundos,	mi	terror	y	mis	sospechas	escalaron	alturas
insoportables.	Empecé	a	sudar	y	a	jadear	involuntariamente.	Don	Juan	vino	a
mi	lado	y,	con	una	expresión	de	risa	contenida,	me	aseguró	que	Genaro
simplemente	se	estaba	divirtiendo	conmigo,	y	que	nos	íbamos	a	un	lugar
adonde	los	antiguos	videntes	habían	vivido	hacía	miles	de	años.

Mientras	don	Juan	me	hablaba,	miré	brevemente	a	Genaro.	Con	lentitud,
movió	la	cabeza	de	un	lado	a	otro.	Era	un	gesto	casi	imperceptible,	como	si
me	hiciera	saber	que	don	Juan	no	decía	la	verdad.	Entré	en	un	estado	de
frenesí	nervioso,	casi	de	histeria,	y	sólo	reaccioné	cuando	Genaro	comenzó	a
carcajearse.

Me	maravillé	de	la	facilidad	con	la	que	mis	emociones	subían	hasta	ser	casi
incontrolables	o	se	apagaban	totalmente.

Don	Juan,	Genaro	y	yo	caminamos	una	corta	distancia	hacia	las	erosionadas
colinas	aledañas.	Nos	sentamos	en	una	enorme	roca	plana,	sobre	una	ladera
de	tierra	cultivable.	El	maíz	había	sido	recientemente	cosechado.

—Este	es	un	sitio	original	—me	dijo	don	Juan—.	Volveremos	aquí,	o	a	otro	sitio
muy	parecido,	un	par	de	veces	más,	durante	el	curso	de	mi	explicación.

—De	noche	aquí	pasan	cosas	muy	raras	—dijo	Genaro—.	El	nagual	Julián,	de
verdad,	se	consiguió	un	aliado	aquí.	O	más	bien,	el	aliado…

Don	Juan	hizo	un	gesto	visible	con	las	cejas	y	Genaro	se	detuvo	a	media
oración.	Me	sonrió.

—Es	todavía	muy	de	mañana	para	contar	cuentos	de	horror	—dijo	Genaro—.
Esperemos	a	que	oscurezca.

Se	puso	de	pie	y	comenzó	a	andar	a	hurtadillas	alrededor	de	la	roca,	en
puntas	de	pie,	con	la	espina	dorsal	arqueada	hacia	atrás.

—¿Es	verdad	que	su	benefactor	se	consiguió	un	aliado	aquí?	—le	pregunté	a
don	Juan.

No	me	contestó	al	momento.	Miraba	extático	las	contorsiones	de	Genaro.

—Genaro	se	refería	a	una	manera	muy	compleja	de	usar	la	conciencia	de	ser
—me	contestó	al	fin,	sin	dejar	de	mirar	a	Genaro.



Genaro	completó	una	vuelta	alrededor	de	la	roca	y	se	sentó	a	mi	lado.
Resollaba	penosamente,	casi	sin	aliento.

Don	Juan	parecía	estar	fascinado	por	lo	que	Genaro	había	hecho.	De	nuevo
sentí	que	se	divertían	conmigo,	que	ambos	planeaban	algo	que	yo	desconocía.

De	pronto,	don	Juan	comenzó	su	explicación.	Su	voz	me	tranquilizó.	Dijo	que,
después	de	muchos	trabajos,	los	videntes	llegaron	a	la	conclusión	de	que	a	la
conciencia	de	los	seres	humanos	adultos,	madurada	por	el	proceso	del
crecimiento,	ya	no	se	la	puede	llamar	simplemente	conciencia	de	ser,	porque
su	modificación	la	ha	convertido	en	algo	más	intenso	y	complejo,	algo	que	los
videntes	llaman	atención.

—¿Cómo	saben	los	videntes	que	la	conciencia	de	ser	del	hombre	crece	y	se
cultiva?	—pregunté.

Dijo	que	en	cierto	momento,	a	medida	que	los	seres	humanos	crecen,	una
banda	de	las	emanaciones	del	interior	de	sus	capullos	se	vuelve	muy	brillante;
conforme	los	seres	humanos	acumulan	experiencia,	esa	banda	comienza	a
resplandecer.	En	algunos	casos,	el	resplandor	de	la	banda	aumenta	tan
dramáticamente	que	se	fusiona	con	las	emanaciones	del	exterior.	Los
videntes,	al	presenciar	tal	enriquecimiento,	tuvieron	que	concluir	que	la
conciencia	de	ser	es	la	materia	prima	y	que	la	atención	es	el	producto	final.

—¿Cómo	describen	los	videntes	a	la	atención?	—pregunté.

—Dicen	que	la	atención	es	domar	y	enriquecer	la	conciencia	de	ser	a	través
del	proceso	de	vivir	—contestó.

Dijo	que	el	peligro	de	las	definiciones	es	que	simplifican	las	cosas	para
volverlas	comprensibles;	en	este	caso,	al	definir	la	atención,	uno	corre	el
riesgo	de	transformar	un	logro	mágico	y	milagroso,	en	algo	común.	La
atención	es	el	logro	individual	más	grande	del	hombre.	Empieza	a
desarrollarse	desde	la	conciencia	animal,	en	bruto,	hasta	que	llega	a	abarcar
toda	la	gama	de	las	alternativas	humanas.	Los	videntes	la	perfeccionan	aún
más	hasta	hacerla	cubrir	la	gama	total	de	posibilidades	humanas.

Le	pregunté	si	en	la	visión	de	los	videntes	tenían	especial	significado	las
alternativas	y	las	posibilidades.

Don	Juan	repuso	que	las	alternativas	humanas	son	todo	lo	que	somos	capaces
de	escoger	como	personas.	Tienen	que	ver	con	el	nivel	de	nuestra	escala
cotidiana,	con	lo	conocido;	y	por	lo	tanto,	son	bastante	limitadas	en	número	y
alcance.	Las	posibilidades	humanas,	por	otro	lado,	pertenecen	a	lo
desconocido.	No	son	lo	que	somos	capaces	de	escoger	como	personas	sino	lo
que	somos	capaces	de	alcanzar	como	seres	vivientes.	Dijo	que	un	ejemplo	de
lo	primero,	las	alternativas	humanas,	es	creer	que	el	cuerpo	humano	es	un
objeto	entre	objetos.	Un	ejemplo	de	lo	segundo,	las	posibilidades	humanas,	es
lo	que	los	videntes	logran	hacer	al	ver	al	hombre	como	un	ser	luminoso	en
forma	de	huevo.	Con	el	cuerpo	como	objeto	uno	se	enfrenta	a	lo	conocido,	con
el	cuerpo	como	huevo	luminoso	uno	enfrenta	lo	desconocido;	las	posibilidades



humanas	tienen,	por	consiguiente,	un	alcance	casi	inagotable.

—Los	videntes	dicen	que	hay	tres	tipos	de	atención	—continuó	don	Juan—.
Cuando	dicen	eso,	se	refieren	sólo	a	los	seres	humanos	y	no	a	todos	los	seres
conscientes	que	existen.	Pero	los	tres	no	son	tan	sólo	tipos	de	atención,	son
más	bien	tres	niveles	de	realización.	Son	la	primera,	segunda	y	tercera
atenciones;	cada	una	es	un	reino	independiente,	completo	en	sí	mismo.

Explicó	que,	en	el	hombre,	la	primera	atención	es	la	conciencia	animal,	en
bruto,	que	a	través	del	proceso	de	la	experiencia	humana	ha	sido	convertida
en	una	facultad	compleja,	intrincada	y	extremadamente	frágil,	que	se	encarga
del	mundo	cotidiano	en	todos	sus	innumerables	aspectos.	En	otras	palabras,
todo	aquello	en	lo	que	puede	uno	pensar	forma	parte	de	la	primera	atención.

—La	primera	atención	es	todo	lo	que	somos	como	hombres	comunes	y
corrientes	—prosiguió—.	En	virtud	de	su	dominio	tan	absoluto	sobre	nuestras
vidas,	la	primera	atención	es	la	propiedad	más	valiosa	que	tenemos.	Quizás	es
incluso	nuestra	única	propiedad.

—Tomando	en	cuenta	su	verdadero	valor,	los	nuevos	videntes	comenzaron	un
riguroso	examen	de	la	primera	atención.	Sus	hallazgos	moldearon	todas	sus
perspectivas	y	las	perspectivas	de	todos	sus	descendientes,	aunque	la
mayoría	de	ellos	aún	hoy	en	día	no	entienden	lo	que	aquellos	videntes
realmente	vieron	.

Enfáticamente,	me	advirtió	que	las	conclusiones	del	riguroso	examen	de	los
nuevos	videntes	tenían	muy	poco	que	ver	con	la	razón	o	la	racionalidad,
porque	para	examinar	y	explicar	la	primera	atención,	uno	debe	verla	.	Sólo	los
videntes	pueden	hacer	eso.	Pero	examinar	lo	que	los	nuevos	videntes	vieron
en	la	primera	atención,	es	esencial,	a	fin	de	permitirnos	la	única	oportunidad,
en	nuestra	existencia,	de	darnos	cuenta	de	nuestras	propias	funciones.

—En	términos	de	lo	que	los	videntes	ven	,	la	primera	atención	es	un	intenso
resplandor	de	color	ambarino	—continuó—.	Es	un	resplandor	que
invariablemente	se	mantiene	fijo	en	la	parte	superior	de	la	superficie	del
capullo	y	que	abarca	lo	conocido.

—La	segunda	atención,	por	otra	parte,	es	un	resplandor	muchísimo	más
intenso	y	cubre	una	mayor	extensión.	Tiene	que	ver	con	lo	desconocido.	Es	un
estado	complejo	y	especializado	que	entra	en	función	cuando	se	utilizan	las
emanaciones	interiores	del	capullo	que	ordinariamente	permanecen	fuera	de
juego.

—La	razón	por	la	cual	lo	llamo	un	estado	complejo	y	especializado	es	que,
para	poder	utilizar	las	emanaciones	que	ordinariamente	no	entran	en	juego,
uno	necesita	de	extraordinarias	y	elaboradas	tácticas	que	requieren	suprema
disciplina	y	concentración.

Comentó	que	ya	me	había	explicado,	en	sus	enseñanzas	para	el	lado	derecho,
que	la	concentración	requerida	para	estar	consciente	de	que	uno	está
soñando	es	la	predecesora	de	la	segunda	atención.	Esa	concentración	es	una
forma	de	estar	consciente	de	ser	que	no	está	en	la	misma	categoría	de	la



conciencia	normal	necesaria	para	tratar	con	el	mundo	diario.

Dijo	que	a	la	segunda	atención	también	se	le	llama	la	conciencia	del	lado
izquierdo;	y	que	es	el	campo	más	vasto	que	pueda	uno	imaginarse,	tan	vasto
que	parece	ilimitado.

—Yo	no	me	metería	en	ella	por	nada	del	mundo	—agregó—.	Es	un	atolladero
tan	complejo	y	grotesco	que	los	videntes	sensatos	sólo	entran	en	ella	bajo	las
más	estrictas	condiciones.

—La	gran	dificultad	consiste	en	que	la	entrada	a	la	segunda	atención	es
enteramente	fácil	y	su	atracción	es	casi	irresistible.

Dijo	que	los	antiguos	videntes,	siendo	maestros	consumados	del	arte	de
manejar	el	resplandor	de	la	conciencia,	la	hicieron	expandirse	a	límites
inconcebibles.	Dedicaron	todo	su	esfuerzo	a	extender	ese	resplandor	a	todas
las	emanaciones	interiores	de	sus	capullos,	encendiéndolas	por	bandas,	una
banda	a	la	vez.	Y	lo	lograron,	pero	curiosamente,	el	hecho	de	encenderlas	por
bandas	los	hizo	quedar	aprisionados	en	algo	tan	inmenso	que	no	pudieron
salir	más	de	ello.

—Los	nuevos	videntes	corrigieron	ese	error	—prosiguió—	y	dejaron	que	el
arte	de	manejar	el	resplandor	de	la	conciencia	se	desenvolviera	y	llegara	a
extender	ese	resplandor,	de	un	solo	golpe,	a	todos	los	confines	del	capullo
luminoso.

—La	tercera	atención	se	alcanza	así,	cuando	el	resplandor	de	la	conciencia	se
convierte	en	el	fuego	interior;	un	fuego	que	no	enciende	sólo	una	banda	a	la
vez,	sino	que	enciende	a	todas	las	emanaciones	del	Águila	que	están	en	el
interior	del	capullo	del	hombre.

Don	Juan	expresó	su	reverencia	y	admiración	por	el	esfuerzo	premeditado	de
los	nuevos	videntes	para	alcanzar	la	tercera	atención	cuando	aún	tienen	vida
y	están	conscientes	de	su	individualidad.

No	consideró	que	valiera	la	pena	discutir	los	casos	fortuitos	de	hombres	y	de
otros	seres	conscientes	que	entran	en	lo	desconocido	y	en	lo	que	no	se	puede
conocer	sin	darse	cuenta	de	ello;	se	refirió	a	esto	como	el	don	del	Águila.
Afirmó	que	para	los	nuevos	videntes	el	entrar	en	la	tercera	atención	también
es	un	don,	pero	tiene	un	significado	diferente.	Es	más	bien	como	un	premio
por	un	logro	extraordinario.

Agregó	que	al	momento	de	morir	todos	los	seres	humanos	entran	en	lo	que	no
se	puede	conocer,	y	que	algunos	de	ellos	sí	alcanzan	la	tercera	atención,	pero
de	una	forma	del	todo	breve	y	sólo	para	purificar	el	alimento	del	Águila.

—El	logro	supremo	de	los	seres	humanos	—dijo—	es	alcanzar	ese	nivel	de
atención	y	al	mismo	tiempo	retener	la	fuerza	de	la	vida,	sin	convertirse	en	una
conciencia	incorpórea	que	se	mueve	como	un	punto	vacilante	de	luz	hacia	el
pico	del	Águila	para	ser	devorado.



Mientras	estuve	escuchando	la	explicación	de	don	Juan,	una	vez	más	perdí
totalmente	de	vista	todo	lo	que	me	rodeaba.	Indudablemente,	Genaro	se	había
levantado	y	se	había	ido,	ya	que	no	aparecía	por	ningún	lado,	Me	sorprendí	al
darme	cuenta	de	que	yo	estaba	acuclillado	en	la	roca,	con	don	Juan	también
en	cuclillas	a	mi	lado.	Me	tenía	agarrado,	muy	a	la	ligera,	de	los	hombros.	Me
recosté	en	la	roca	y	cerré	los	ojos.	Había	una	suave	brisa	que	soplaba	del
oeste.

—No	te	duermas	—dijo	don	Juan—.	Por	ningún	motivo	debes	quedarte
dormido	en	esta	roca.

Me	senté.	Don	Juan	me	miraba	con	fijeza.

—Descansa	y	no	pienses	en	nada	—me	ordenó—.	Deja	que	se	extinga	tu
diálogo	interno.

Usé	toda	mi	concentración	para	cumplir	lo	que	me	pedía,	pero	una	sacudida
me	hizo	volver	al	nivel	de	los	pensamientos.	Al	principio	no	supe	lo	que	era;
pensé	que	acaso	me	atacaba	otra	vez	la	desconfianza.	Y	en	ese	instante	me	di
cuenta,	como	si	recibiera	una	descarga	eléctrica,	que	estaba	muy	entrada	la
tarde.	Lo	que	yo	habría	calculado	que	fue	una	hora	de	conversación	con	don
Juan	había	ocupado	el	día	entero.

Me	incorporé	de	un	salto,	plenamente	consciente	de	la	incongruencia,	aunque
no	podía	concebir	lo	que	me	había	ocurrido.	Sentí	una	extraña	sensación	que
me	impulsaba	a	correr.	Don	Juan	me	saltó	encima,	deteniéndome	a	la	fuerza.
Caímos	al	suelo,	y	ahí	me	retuvo	con	mano	de	hierro.	No	tenía	ni	la	menor
idea	de	que	don	Juan	fuera	tan	macizo.

Mi	cuerpo	se	sacudió	con	violencia.	Mientras	temblaban,	mis	brazos	parecían
volar	en	todas	direcciones.	Me	estaba	dando	algo	como	un	ataque	epiléptico.
Sin	embargo,	un	pedazo	de	mí	estaba	separado	al	grado	de	quedar	fascinado
viendo	a	mi	cuerpo	vibrar,	torcerse	y	sacudirse.

Finalmente,	los	espasmos	se	extinguieron	y	don	Juan	me	soltó.	El	esfuerzo	lo
había	agotado.	Recomendó	que	volviéramos	a	subirnos	a	la	roca	y	nos
sentáramos	ahí	hasta	que	me	sintiera	bien.

Una	vez	que	nos	sentamos	no	pude	contenerme	de	hacer	mi	pregunta	de
siempre:	¿qué	me	pasó?	Me	dijo	que	mientras	me	hablaba,	Genaro	me	dio	un
empujón	y	que	había	entrado	muy	profundamente	en	el	lado	izquierdo	de	la
conciencia.	Él	y	Genaro	me	habían	seguido.	Y	luego	yo	salí	corriendo,	con	la
misma	velocidad	con	la	que	había	entrado.

—Te	agarré	justo	a	tiempo	—dijo—.	De	otra	forma	hubieras	acabado	en	un
estado	de	conciencia	normal.

Yo	estaba	totalmente	confundido.	Me	explicó	que	los	tres	estuvimos
manejando	el	resplandor	de	la	conciencia,	y	que	eso	indudablemente	me
asustó.



—Genaro	es	el	maestro	de	ese	manejo	—prosiguió	don	Juan—.	Silvio	Manuel
es	el	maestro	del	intento	.	Los	dos	fueron	forzados,	sin	misericordia,	a	entrar
en	lo	desconocido.	Mi	benefactor	hizo	con	ellos	lo	que	su	benefactor	hizo	con
él.	En	algunos	aspectos,	Genaro	y	Silvio	Manuel	son	muy	parecidos	a	los
antiguos	videntes.	Saben	lo	que	pueden	hacer,	pero	no	les	interesa	saber
cómo	lo	hacen.	Hoy,	Genaro	aprovechó	la	oportunidad	para	empujar	el
resplandor	de	tu	conciencia	y	todos	acabamos	en	los	extraños	confines	de	lo
desconocido.

Le	rogué	que	me	dijera	lo	que	me	había	ocurrido	en	lo	desconocido.

—Eso	tendrás	que	recordarlo	tú	mismo	—dijo	una	voz	justo	en	mi	oreja.

Estaba	tan	convencido	de	que	era	la	voz	del	ver	que	no	me	asombré	en	lo	más
mínimo.	Ni	siquiera	obedecí	el	impulso	de	volverme.

—Soy	la	voz	del	ver	y	te	digo	que	eres	un	pinche	pendejo	—volvió	a	hablar	la
voz	y	se	rió.

Me	volví.	Genaro	estaba	sentado	detrás	de	mí.	Me	sorprendí	tanto	que	me	reí
quizás	un	poco	más	histéricamente	que	ellos.

—Ya	está	oscureciendo	—me	dijo	Genaro—.	Como	te	prometí	hoy	por	la
mañana,	ahorita	ya	comienza	la	fiesta	y	nos	va	a	ir	muy	bien	aquí.

Don	Juan	intervino	y	dijo	que	ya	deberíamos	parar,	porque	yo	era	el	tipo	de
simplón	que	podría	morirse	de	miedo.

—No	es	cierto	—dijo	Genaro	tocándome	el	hombro.

—Mejor	pregúntale	—le	dijo	don	Juan	a	Genaro—.	El	mismo	te	dirá	que	es	tan
simplón	que	es	pendejo.

—¿A	poco	eres	un	pendejo?	—me	preguntó	Genaro	frunciendo	el	ceño.

No	le	contesté.	Y	eso	hizo	que	se	doblaran	de	risa.	Genaro	acabó	rodando
hasta	el	suelo.

—Ya	se	atragantó	—le	dijo	Genaro	a	don	Juan,	refiriéndose	a	mí.	Don	Juan
había	saltado	velozmente	al	suelo	para	ayudarlo	a	incorporarse—.	Jamás
admitirá	que	es	un	pendejo.	Tiene	demasiada	importancia	personal	para
hacer	eso.	Pero	mira	cómo	le	tiemblan	las	rodillas	cuando	piensa	lo	que	le
pueda	ocurrir	porque	no	confesó	que	es	un	pendejo.

Viéndolos	reírse,	quedé	convencido	de	que	sólo	los	indios	podían	reír	con
tanto	gozo.	Pero	asimismo	me	convencí	de	que	también	eran	maestros	de	la
malicia	india.	Siempre	se	andaban	burlando	de	mí	porque	no	era	indio.

De	inmediato,	don	Juan	se	dio	cuenta	de	mis	cavilaciones.

—No	dejes	que	te	monte	la	importancia	personal	—dijo—.	No	eres	de	ninguna



manera	especial.	Ninguno	de	nosotros	lo	somos,	indios	y	no	indios.	El	nagual
Julián	y	su	benefactor	agregaron	años	de	felicidad	a	sus	vidas	riéndose	de
nosotros.

Genaro	volvió	a	subirse	a	la	roca,	con	agilidad	felina,	y	se	sentó	a	mi	lado.

—Si	yo	fuera	tú,	me	sentiría	tan	pinche,	tan	avergonzado	que	lloraría	—me
dijo—.	Llora.	Llora	a	tus	anchas	y	te	sentirás	mejor.

Para	mi	completo	asombro,	comencé	a	sollozar.	Luego	me	enojé	tanto	que
rugí	con	furia.	Sólo	entonces	me	sentí	mejor.

Don	Juan	me	sacudió	del	brazo.	Me	dijo	que	por	lo	general	la	furia	da
cordura,	o	que	a	veces	el	miedo,	o	el	humor	dan	cordura.	Mi	naturaleza
violenta	hacía	que	la	cordura	me	viniera	a	través	de	la	furia.

Agregó	que	me	había	debilitado	debido	a	un	cambio	repentino	en	el
resplandor	de	la	conciencia.	Ellos	dos	habían	estado	tratando	de	ayudarme
por	un	largo	rato.	Aparentemente,	Genaro	lo	había	logrado	al	hacerme	rabiar.

Para	entonces	ya	era	casi	de	noche.	De	pronto,	Genaro	señaló	hacia	algo	que
se	movía	al	nivel	de	los	ojos.	En	el	crepúsculo	parecía	ser	una	gran	mariposa
nocturna	que	volaba	alrededor	del	lugar	en	el	que	estábamos	sentados.

—Ten	mucho	cuidado,	tú	eres	muy	exagerado	—me	dijo	don	Juan—.	No	te
agites.	Deja	que	Genaro	te	guíe	y	no	desvíes	tu	mirada	de	ese	punto	que	se
mueve.

Definitivamente,	lo	que	se	movía	era	una	mariposa	nocturna.	Yo	podía
distinguir	con	claridad	todos	sus	detalles.	Seguí	su	vuelo	tortuoso	y	lento
hasta	que	pude	ver	cada	partícula	de	polvo	en	sus	alas.

Algo	me	sacó	de	mi	total	absorción.	Justo	a	mis	espaldas	sentí	un	parpadeo,
un	ruido	silencioso,	como	si	tal	cosa	fuera	posible.	Me	volví	y	descubrí	que
había	toda	una	hilera	de	gente	alineada	en	el	otro	borde	de	la	roca,	el	borde
que	quedaba	un	poco	más	alto	que	aquel	en	que	estábamos	sentados.	Supuse
que	la	gente	de	los	alrededores,	sospechosos	al	vernos	en	la	vecindad	por
todo	el	día,	había	llegado	con	la	intención	de	hacernos	daño.	Reconocí	sus
intenciones	al	instante.

Don	Juan	y	Genaro,	sin	ponerse	de	pie,	se	deslizaron	al	suelo.	De	allí,	los	dos
me	dijeron	al	unísono	que	me	bajara	de	inmediato.	Nos	alejamos	de	la	roca
sin	volvernos	a	mirar	si	la	gente	nos	seguía.	Don	Juan	y	Genaro	se	rehusaron
a	hablar	mientras	caminábamos	de	regreso	a	la	casa	de	Genaro.	Don	Juan
incluso	me	hizo	callar	con	un	feroz	gruñido,	llevando	un	dedo	a	sus	labios.
Genaro	no	entró	a	la	casa,	sino	que	siguió	caminando	mientras	don	Juan	abrió
la	puerta	y	me	empujó	adentro.

—¿Quiénes	eran	esas	personas,	don	Juan?	—le	pregunté	cuando	los	dos
estábamos	sentados	y	había	encendido	la	lámpara.



—Esos	no	eran	gente	—contestó.

—Vamos,	don	Juan	no	me	venga	con	esas	—dije—.	Eran	gente	como	usted	y
yo,	los	vi	con	mis	propios	ojos.

—Claro	que	los	viste	con	tus	propios	ojos	—repuso—,	pero	eso	no	significa
nada.	Tus	ojos	te	engañaron.	Esos	no	eran	gente	como	tú	y	yo,	y	te	estaban
siguiendo.	Genaro	tuvo	que	alejarlos	de	ti.

—Si	no	eran	gente,	¿qué	eran	entonces?

—Ah,	ahí	está	el	misterio	—dijo—.	Es	un	misterio	del	resplandor	de	la
conciencia	y	no	puede	resolverse	con	raciocinios.	Ese	misterio	sólo	se	puede
presenciar.

—Déjeme	presenciarlo	entonces	—dije.

—Pero	ya	lo	hiciste,	dos	veces	en	un	día	—dijo—.	En	este	momento	no
recuerdas	lo	que	has	visto	,	sin	embargo	lo	recordarás	cuando	vuelvas	a
encender	las	emanaciones	que	resplandecían	cuando	estabas	viendo	el
misterio	al	que	me	estoy	refiriendo.	Mientras	tanto,	volvamos	a	nuestra
explicación.

Reiteró	que	la	conciencia	de	ser	comienza	con	la	presión	permanente	que
ejercen	las	emanaciones	en	grande	sobre	las	del	interior	del	capullo.	Esta
presión	produce	el	primer	acto	de	conciencia;	detiene	el	movimiento	de	las
emanaciones	atrapadas,	que	incesantemente	luchan	por	romper	el	capullo
para	salir,	para	morir.

—Los	videntes	saben	que	en	verdad	todos	los	seres	vivientes	luchan	por	morir
—continuó—.	Lo	que	detiene	a	la	muerte	es	estar	consciente	de	ser.

Don	Juan	dijo	que	los	antiguos	videntes	se	vieron	profundamente	perturbados
por	el	hecho	de	que	la	conciencia	detiene	a	la	muerte	y	a	la	vez	la	induce	al
ser	alimento	para	el	Águila.	Como	no	podían	explicar	esta	contradicción,
porque	no	hay	manera	racional	de	comprender	la	existencia,	los	videntes
llegaron	a	la	conclusión	de	que	su	conocimiento	estaba	compuesto	de
proposiciones	contradictorias.

—¿Por	qué	desarrollaron	un	sistema	de	contradicciones?	—pregunté.

—No	desarrollaron	nada	—repuso—.	Viendo	descubrieron	verdades
indiscutibles.	Esas	verdades	están	ordenadas	en	términos	de	contradicciones
supuestamente	flagrantes,	eso	es	todo.

—Por	ejemplo,	los	videntes	tienen	que	ser	seres	metódicos,	racionales,
parangones	de	sobriedad,	y	a	la	vez	deben	rehusar	todas	esas	cualidades	para
poder	ser	completamente	libres	y	abrirse	a	las	maravillas	y	misterios	de	la
existencia.

Su	ejemplo	me	dejó	confundido,	pero	no	en	extremo.	Comprendí	lo	que	quería



decir.	Él	mismo	había	patrocinado	mi	racionalidad	sólo	para	triturarla	y	exigir
que	no	la	tuviera.	Le	dije	cómo	entendía	su	punto	de	vista.

—Sólo	un	sentimiento	de	suprema	sobriedad	puede	tender	un	puente	entre
las	contradicciones	—dijo.

—¿Podría	decirse,	don	Juan,	que	el	arte	es	ese	puente?

—Al	puente	entre	las	contradicciones,	lo	puedes	llamar	como	quieras,	arte,
sobriedad,	amor,	o	incluso	gentileza,	gracia.

Don	Juan	siguió	con	su	explicación	y	dijo	que,	al	examinar	el	resplandor	de	la
conciencia,	los	nuevos	videntes	hallaron	que	todos	los	seres	orgánicos,
excepto	el	hombre,	aquietan	las	emanaciones	atrapadas	dentro	de	sus
capullos	para	que	ellas	puedan	alinearse	con	sus	correspondientes
emanaciones	en	grande.	Los	seres	humanos	en	lugar	de	eso	hacen	que	su
primera	atención	tome	un	inventario	de	las	emanaciones	del	Águila	en	el
interior	de	sus	capullos.

—¿Qué	es	un	inventario,	don	Juan?	—pregunté.

—Los	seres	humanos	prestan	atención	a	las	emanaciones	que	tienen	en	el
interior	de	sus	capullos	—contestó—.	Ninguna	otra	criatura	hace	eso.	En	el
momento	en	el	que	la	presión	de	las	emanaciones	en	grande	fija	a	las
emanaciones	interiores,	la	primera	atención	comienza	a	observarse	a	sí
misma.	Anota	todo	acerca	de	sí	misma,	o	por	lo	menos	intenta	hacerlo,	de
maneras	aberrantes.	Este	es	el	proceso	que	los	videntes	llaman	hacer	un
inventario.

—Con	esto	no	quiero	decir	que	los	seres	humanos	eligen	hacer	un	inventario,
o	que	pueden	rehusar	hacerlo.	Hacer	un	inventario	es	una	orden	del	Águila.
Sin	embargo,	lo	que	queda	sujeto	a	la	voluntad	del	hombre	es	la	forma	en	que
se	obedece	ese	comando.

Dijo	que	aunque	no	le	gustaba	llamar	comandos	a	las	emanaciones,	eso	es	lo
que	son:	comandos	que	nadie	puede	desobedecer.	No	obstante,	la	manera	de
no	obedecer	las	órdenes	radica	en	obedecerlas.

—En	el	caso	del	inventario	de	la	primera	atención	—continuó—,	los	videntes
hacen	el	inventario,	porque	no	pueden	desobedecer.	Pero	una	vez	que	lo	han
hecho	lo	tiran	por	la	ventana.	El	Águila	no	nos	ordena	adorar	nuestro
inventario:	nos	ordena	hacerlo,	esto	es	todo.

—¿Cómo	ven	los	videntes	que	el	hombre	hace	un	inventario?	—pregunté.

—Las	emanaciones	interiores	del	hombre	no	se	aquietan	con	objeto	de
aparejarse	con	las	exteriores	—contestó—.	Esto	es	evidente	después	de	ver	lo
que	hacen	otras	criaturas.	Al	aquietarse,	algunas	de	ellas,	se	funden	con	las
emanaciones	en	grande	y	se	mueven	con	ellas.	Por	ejemplo,	los	videntes
pueden	ver	cómo	se	expande	a	gran	tamaño	la	luz	de	las	emanaciones	de	los
escarabajos.



—Pero	los	seres	humanos	aquietan	sus	emanaciones	y	reflexionan	en	ellas.
Las	emanaciones	se	concentran	en	sí	mismas.

Dijo	que	los	seres	humanos	llevan	el	comando	de	hacer	un	inventario	a	un
extremo	lógico	y	hacen	caso	omiso	de	todo	lo	demás.	Una	vez	que	están
profundamente	involucrados	en	el	inventario,	pueden	ocurrir	dos	cosas.
Pueden	ignorar	los	impulsos	de	las	emanaciones	en	grande,	o	pueden	utilizar
esos	impulsos	de	una	manera	muy	especializada.

El	resultado	final	de	ignorar	esos	impulsos	es	un	estado	único	conocido	como
la	razón,	el	raciocinio.	El	resultado	de	usar	los	impulsos	de	una	manera
especializada	se	conoce	como	la	absorción	en	uno	mismo.

Los	videntes	perciben	la	razón	humana	como	un	resplandor	opaco,
extrañamente	homogéneo,	que	sólo	en	muy	raras	ocasiones	responde	a	la
constante	presión	de	las	emanaciones	en	grande;	un	resplandor	que	endurece
al	capullo,	pero	que	también	lo	vuelve	más	quebradizo.

Don	Juan	comentó	que	en	la	especie	humana	la	razón	debería	abundar,	pero
que	en	realidad	es	muy	escasa.	La	mayoría	de	los	seres	humanos	eligen	la
absorción	en	sí	mismos.

Afirmó	que	para	que	pueda	haber	interacción	entre	los	seres	vivientes,	la
conciencia	necesita	un	grado	de	absorción	en	sí	misma.	Pero	con	la	excepción
del	hombre,	ningún	ser	viviente	tiene	un	grado	tal	de	absorción	en	sí	mismo.
Al	contrario	de	los	hombres	de	razón,	que	ignoran	el	impulso	de	las
emanaciones	en	grande,	los	individuos	absortos	en	sí	mismos	usan	esos
impulsos	y	los	convierten	en	una	fuerza	que	agita	aun	más	las	emanaciones
en	el	interior	de	sus	capullos.

Al	observar	todo	esto,	los	videntes	llegaron	a	una	conclusión	práctica.	Vieron
que	los	hombres	de	razón	llegan	a	vivir	mucho	más,	porque	al	no	hacer	caso
del	impulso	de	las	emanaciones	en	grande,	aquietan	la	agitación	natural	del
interior	de	sus	capullos.	Por	otra	parte,	al	usar	el	impulso	de	las	emanaciones
en	grande	para	crear	una	mayor	agitación,	los	individuos	absortos	en	si
mismos	acortan	sus	vidas.

—¿Qué	ven	los	videntes	cuando	contemplan	a	seres	humanos	absortos	en	sí
mismos?	—pregunté.

—Los	ven	como	descargas	intermitentes	de	luz	blanca,	seguidas	por	largas
pausas	de	opacidad	—dijo.

Don	Juan	dejó	de	hablar.	Yo	ya	no	tenía	preguntas	que	hacerle,	o	quizás
estaba	demasiado	cansado	para	preguntar	algo	más.	Hubo	un	fuerte	golpe	en
la	puerta	de	la	calle	que	me	hizo	saltar.	La	puerta	se	abrió	de	par	en	par	y
Genaro	entró,	sin	aliento.	La	cerró	al	entrar	y	se	dejó	caer	sobre	el	petate.
Estaba	cubierto	de	sudor.

—Estábamos	hablando	de	la	primera	atención	—le	dijo	don	Juan.



—La	primera	atención	sólo	sirve	con	lo	conocido	—comentó	Genaro—.	Vale
madre	con	lo	desconocido.

—Eso	no	es	del	todo	correcto	—repuso	don	Juan—.	La	primera	atención
funciona	muy	bien	con	lo	desconocido.	Lo	bloquea;	lo	niega	con	tanta
ferocidad	que,	al	final,	lo	desconocido	no	existe	para	la	primera	atención.

—Hacer	un	inventario	nos	vuelve	invulnerables	—continuó—.	Es	precisamente
por	eso	que	existe	el	inventario.

—¿Qué	es	lo	que	está	usted	diciendo?	—le	pregunté	a	don	Juan.

No	contestó.	Miró	a	Genaro	como	si	esperara	una	respuesta.

—Pero	si	abro	la	puerta	—dijo	Genaro—	¿podría	la	primera	atención	bloquear
a	lo	que	va	a	entrar?

—La	tuya	y	la	mía	no	podrían,	pero	la	suya	sí	—dijo	don	Juan	señalándome—.
Vamos	a	tratarlo.

—¿Aunque	esté	en	la	conciencia	acrecentada?	—le	preguntó	Genaro	a	don
Juan.

—Eso	no	significa	nada	—contestó	don	Juan.

Genaro	se	puso	de	pie,	fue	a	la	puerta	y	la	abrió	de	un	golpe.	Saltó	a	un	lado	y
al	instante	entró	una	ráfaga	de	viento	frío.	Don	Juan	y	Genaro	se	colocaron
junto	a	mí.	Ambos	me	miraron	con	asombro.

Yo	quería	cerrar	la	puerta.	El	frío	me	hacía	sentirme	incómodo.	Pero	cuando
me	moví	hacia	ella,	don	Juan	y	Genaro	saltaron	frente	a	mí	y	me	escudaron.

—¿No	notas	que	hay	algo	extraño	en	el	cuarto?	—me	preguntó	Genaro.

—No,	no	noto	nada	—dije,	y	lo	dije	sinceramente.

Salvo	el	viento	frío	que	soplaba	por	la	puerta	abierta,	no	había	nada	extraño
allí.

—Cuando	abrí	la	puerta	entraron	unos	seres	muy	raros	—dijo—.	Qué,	¿a	poco
no	los	ves?

Había	algo	en	su	voz	que	me	decía	que	esta	vez	no	bromeaba.	Y	yo	no	veía
absolutamente	a	ningún	ser	extraño.

Los	tres	salimos	caminando	de	la	casa,	cada	uno	de	ellos	estaba	pegado	a	mi
costado.	Don	Juan	recogió	el	quinqué	y	Genaro	cerró	con	llave	la	puerta	de	la
calle.	Me	empujaron	dentro	del	coche	a	mí	primero.	Y	luego	los	llevé	a	la	casa
de	don	Juan	en	el	pueblo	vecino.



SeisLOS	SERES	INORGÁNICOS



AL	DÍA	SIGUIENTE	le	pedí	una	y	otra	vez	a	don	Juan	que	me	explicara
nuestra	apresurada	salida	de	la	casa	de	Genaro.	Se	negó	a	siquiera	mencionar
el	incidente.	Y	Genaro	tampoco	me	ayudó.	Cada	vez	que	le	preguntaba	me
guiñaba	el	ojo,	y	se	sonreía	con	una	mueca	de	idiota.

Por	la	tarde,	don	Juan	vino	al	patio	trasero	de	la	casa,	donde	yo	estaba
hablando	con	sus	aprendices.	Como	si	les	hubieran	dado	una	señal,	todos	los
aprendices	se	fueron	al	instante.

Don	Juan	me	tomó	del	brazo	y	comenzamos	a	caminar	a	lo	largo	del	corredor.
No	dijo	nada;	durante	un	tiempo	simplemente	caminamos,	casi	como	si
estuviéramos	en	la	plaza	pública.

Don	Juan	de	repente	paró	de	andar	y	se	volvió	hacia	mí.	Dio	una	vuelta	a	mi
alrededor,	mirándome	de	pies	a	cabeza.	Yo	sabía	que	me	estaba	viendo	.	Sentí
una	extraña	fatiga,	una	flojera	que	no	había	sentido	hasta	que	sus	ojos
quedaron	fijos	en	mí.	De	pronto	comenzó	a	hablar.

—Creo	que	ayer	Genaro	y	yo	erramos	contigo	—empezó—,	y	digo	esto	porque
te	asustaste	demasiado	al	entrar	en	lo	desconocido.	Genaro	te	empujó	muy
adentro,	y	allí	te	ocurrieron	cosas	extrañísimas.

—¿Qué	cosas,	don	Juan?

—Cosas	que	por,	ahora	resultarían	difíciles,	aun	imposibles	de	explicarte	—
dijo—.	No	tienes	energía	sobrante	como	para	entrar	a	lo	desconocido	y
encontrarle	sentido.	Cuando	los	nuevos	videntes	arreglaron	el	orden	de	las
verdades	de	la	conciencia	de	ser,	vieron	que	la	primera	atención	consume
todo	el	resplandor	de	la	conciencia	del	hombre,	y	que	no	queda	libre	ni	un
ápice	de	energía.	Ese	es	tu	problema,	y	el	problema	de	todos	los	guerreros.
De	modo	que	los	nuevos	videntes	propusieron	que	si	los	guerreros	quieren
penetrar	en	lo	desconocido	tienen	que	conservar	su	energía.	Pero	¿de	dónde
van	a	conseguir	energía,	si	toda	ella	ya	está	usada?	La	conseguirán,	dicen	los
nuevos	videntes,	destruyendo	hábitos	innecesarios.

Dejó	de	hablar	y	me	pidió	preguntas.	Le	pregunté	qué	le	hacía	al	resplandor
de	la	conciencia	el	destruir	hábitos	innecesarios.

Contestó	que	destruir	hábitos	desprende	a	la	conciencia	de	la	absorción	en	sí
misma	y	le	permite	libertad	al	resplandor	para	enfocarse	en	otras	cosas.

—Lo	desconocido	esta	eternamente	presente	—prosiguió—,	pero	queda	fuera
de	nuestro	alcance	normal.	Lo	desconocido	es	la	parte	superflua	del	hombre
común.	Y	es	superflua	porque	el	hombre	común	no	tiene	suficiente	energía
libre	para	comprenderlo.

—Puesto	que	has	pasado	años	enteros	en	el	camino	del	guerrero,	ahora	tienes
suficiente	energía	libre	para	captar	lo	desconocido;	pero	no	la	suficiente	como
para	entenderlo	o	siquiera	para	recordarlo.



Me	explicó	que	en	el	sitio	ése	de	la	roca	plana	yo	había	entrado	muy
profundamente	en	lo	desconocido.	Pero	como	yo	estaba	dado	al	vicio	de	la
exageración,	hice	lo	peor	que	uno	puede	hacer,	me	había	aterrado
desmedidamente.	Por	eso	salí	del	lado	izquierdo,	con	la	prisa	del	alma	que
lleva	el	diablo,	desafortunadamente	llevando	conmigo	una	legión	de	seres
extraños.

Le	dije	a	don	Juan	que	no	se	andara	por	las	ramas,	que	me	dijera	exacta	y
directamente	qué	quería	decir	con	una	legión	de	seres	extraños.

Se	encogió	de	hombros	y	siguió	paseando	conmigo.

—Al	explicar	la	conciencia	de	ser	—dijo—,	se	supone	que	estoy	poniendo	todo
o	casi	todo	en	su	lugar.	Antes	de	hablar	de	esos	seres	hablemos	un	poco	de
los	antiguos	videntes.

Me	llevó	entonces	al	cuarto	grande.	Ahí	nos	sentamos	y	comenzó	su
elucidación.

—Los	nuevos	videntes	han	estado	siempre	aterrados	por	el	conocimiento	que
los	antiguos	videntes	habían	acumulado	a	lo	largo	de	los	años	—dijo	don	Juan
—.	Eso	es	muy	natural.	Los	nuevos	videntes	han	sabido	siempre	que	ese
conocimiento	sólo	lleva	a	la	destrucción	total.	Pero	aun	así,	siempre	lo
encontraron	fascinante,	especialmente	a	las	prácticas.

—¿Cómo	supieron	de	esas	prácticas	los	nuevos	videntes?	—pregunté.

—Son	el	legado	de	los	antiguos	toltecas	—contestó—.	Los	nuevos	videntes	las
van	conociendo	conforme	avanzan.	Casi	nunca	las	usan,	pero	las	prácticas
están	ahí,	como	parte	del	conocimiento	en	general.

—¿Qué	tipo	de	prácticas	son,	don	Juan?

—Son	fórmulas	inescrutables,	encantaciones,	largos	procedimientos	que
tienen	que	ver	con	el	manejo	de	una	fuerza	muy	particular	y	enigmática.	Por
lo	menos	era	enigmática	para	los	antiguos	toltecas,	que	la	enmascararon	y	la
hicieron	más	aterradora	de	lo	que	es	en	realidad.

—¿Qué	es	esa	fuerza	misteriosa?	—pregunté.

—Es	una	fuerza	que	se	encuentra	presente	en	todo	lo	que	existe	—dijo—.	Los
antiguos	videntes	jamás	se	propusieron	desentrañar	el	misterio	de	la	fuerza
que	los	hizo	crear	sus	prácticas	secretas;	simplemente	lo	aceptaron	como	algo
sagrado.	Pero	los	nuevos	videntes	lo	observaron	de	cerca	y	lo	llamaron
voluntad	,	la	voluntad	de	las	emanaciones	del	Águila,	o	el	intento	.

Don	Juan	siguió	explicando	que	los	antiguos	toltecas	habían	dividido	su
conocimiento	secreto	en	cinco	grupos	de	dos	categorías	cada	uno:	la	tierra	y
las	regiones	de	tinieblas,	el	fuego	y	el	agua,	lo	de	arriba	y	lo	de	abajo,	el	ruido
y	el	silencio,	lo	móvil	y	lo	estacionario.	Especuló	que	debieron	existir	miles	de
técnicas	diferentes	que	se	volvieron	más	y	más	intricadas	conforme	pasó	el



tiempo.

—El	conocimiento	secreto	de	la	tierra	—prosiguió—	tenía	que	ver	con	todo	lo
que	se	encuentra	en	el	suelo.	Había	series	particulares	de	movimientos,
palabras,	ungüentos,	pociones	que	se	aplicaban	a	personas,	animales,
insectos,	árboles,	plantas	pequeñas,	piedras	y	todo	lo	demás.

—Estas	eran	técnicas	que	convirtieron	a	los	antiguos	videntes	en	seres
horrendos.	Y	las	usaban	ya	fuera	para	cuidar	o	para	destruir	a	cualquier	ser
animado	o	cosa	inanimada.

—La	contraparte	de	la	tierra	era	lo	que	conocían	como	las	regiones	de
tinieblas.	Definitivamente,	estas	prácticas	eran	las	más	peligrosas.	Trataban
con	entidades	sin	vida	orgánica.	Criaturas	vivientes	que	se	encuentran
presentes	en	la	tierra	y	que	la	habitan	junto	con	todos	los	seres	orgánicos.

—Sin	duda	alguna,	uno	de	los	hallazgos	más	valiosos	de	los	antiguos	videntes,
al	menos	para	ellos,	fue	el	descubrimiento	de	que	la	vida	orgánica	no	es	la
única	forma	de	vida	presente	en	esta	tierra.

No	le	comprendí	del	todo.	Esperé	a	que	aclarara	lo	que	había	dicho.

—Los	seres	orgánicos	no	son	las	únicas	criaturas	que	tienen	vida	—dijo;
haciendo	otra	pausa,	como	dándome	tiempo	para	evaluar	sus	afirmaciones.

Yo	contesté	con	un	largo	alegato	acerca	de	la	definición	de	la	vida	y	del	estar
vivo.	Hablé	de	la	reproducción,	el	metabolismo	y	el	crecimiento:	los	procesos
que	distinguen	a	los	organismos	vivos	de	las	cosas	inanimadas.

—Estás	sacando	todo	eso	sólo	de	lo	orgánico	—dijo—.	Esa	no	es	la	única
categoría.	No	deberías	basar	todo	lo	que	dices	en	esa	sola	categoría.

—Pero	¿de	qué	otra	manera	puede	ser?	—pregunté.

—Para	los	videntes,	el	estar	vivo	significa	tener	conciencia	—contestó—.	Para
el	hombre	común,	tener	conciencia	significa	ser	un	organismo.	Ahí	es	donde
difieren	los	videntes.	Para	ellos,	tener	conciencia	significa	que	las
emanaciones	que	crean	la	conciencia	están	encajonadas	dentro	de	un
receptáculo.

—Los	seres	orgánicos	vivientes	tienen	un	capullo	que	encierra	las
emanaciones.	Pero	hay	otras	criaturas,	seres	inorgánicos	cuyos	receptáculos
no	parecen	capullos	para	el	vidente.	Pero	sí	contienen	las	emanaciones	de	la
conciencia	y	muestran	características	de	vida	que	no	son	la	reproducción	y	el
metabolismo.

—¿Cómo	cuáles,	don	Juan?

—Como	las	emociones	desgarradoras,	la	tristeza,	la	alegría,	la	ira	y	etcétera,
etcétera.	Y	que	no	se	me	olvide	la	mejor:	el	amor;	un	tipo	de	amor	que	el
hombre	ni	siquiera	puede	concebir.



—¿A	lo	serio,	don	Juan?	—le	pregunté	con	sinceridad.

—A	lo	inorgánicamente	serio	—contestó	sin	expresión	alguna	y	después
comenzó	a	reírse.

—Si	consideramos	como	clave	lo	que	los	videntes	ven	—continuó—,	la	vida	es
en	verdad	extraordinaria.

—Si	esos	seres	están	vivos,	¿por	qué	no	se	dejan	conocer	por	el	hombre?

—Lo	hacen,	todo	el	tiempo.	Y	no	sólo	se	dejan	conocer	por	los	videntes	sino
también	por	el	hombre	común.	El	problema	es	que	toda	nuestra	energía
utilizable	es	consumida	por	la	primera	atención.	El	inventario	del	hombre	no
sólo	la	usa	toda,	también	endurece	al	capullo	al	grado	de	volverlo	inflexible.
Bajo	esas	circunstancias	no	hay	interacción	posible.

Me	recordó	que	en	el	curso	de	mi	aprendizaje	con	él,	había	yo	tenido,
incontables	veces,	una	visión	directa	de	los	seres	inorgánicos.	Repuse	que	yo
había	explicado	racionalmente	casi	todos	esos	casos.	Incluso	había	formulado
la	hipótesis	de	que	sus	enseñanzas,	mediante	el	uso	de	plantas	alucinógenas,
estaban	construidas	para	forzar	a	los	aprendices	a	considerar	como	norma
una	interpretación	primitiva	del	mundo.	Le	dije	que	no	la	había	llamado
formalmente	una	interpretación	primitiva	pero	que	en	términos	propios	de	la
antropología	la	designé	como	una	«visión	del	mundo	más	apropiada	para
sociedades	de	cazadores	y	recolectores	de	comida».

Don	Juan	se	rió	hasta	que	se	quedó	sin	aliento.

—Realmente	no	sé	si	eres	peor	en	tu	estado	de	conciencia	normal	o	en	uno	de
conciencia	acrecentada	—dijo—.	En	tu	estado	normal	no	eres	desconfiado,
sino	aburridamente	razonable.	Creo	que	me	caes	mejor	cuando	estás	bien
metido	en	el	lado	izquierdo,	a	pesar	de	que	todo	te	asusta	horriblemente,
como	te	pasó	ayer.

Antes	de	que	pudiera	yo	decir	nada,	declaró	que	estaba	oponiendo	lo	que
hacían	los	antiguos	videntes	contra	los	logros	de	los	nuevos	videntes,	como
una	especie	de	contrapunto,	con	el	cual	trataba	de	darme	una	visión	más
inclusiva	del	estar	consciente	de	ser.

Continuó	explicando	las	prácticas	de	los	antiguos	videntes.	Dijo	que	otro	de
sus	grandes	hallazgos	tenía	que	ver	con	el	grupo	del	fuego	y	el	agua.
Descubrieron	que	las	llamas	tienen	una	cualidad	muy	peculiar;	pueden
transportar	el	cuerpo	de	un	vidente,	al	igual	que	el	agua.

Don	Juan	lo	llamó	un	magnífico	descubrimiento.	Yo	comenté	que	existen	leyes
básicas	de	la	física	que	probarían	que	eso	es	imposible.	Me	pidió	que	esperara
a	que	hubiera	explicado	todo	antes	de	llegar	a	conclusión	alguna.	Me	dijo	que
yo	tenía	que	refrenar	mi	excesiva	racionalidad,	porque	me	afectaba	de
manera	constante	en	mis	estados	de	conciencia	acrecentada.	No	se	trataba	de
mis	reacciones	a	influencias	externas,	sino	dé	sucumbir	ante	mis	propios
recursos.



Siguió	adelante,	explicando	que	los	antiguos	toltecas,	aunque	ciertamente
veían	,	no	comprendieron	lo	que	veían	.	Simplemente	usaron	sus	hallazgos	sin
tomarse	la	molestia	de	relacionarlos	a	una	visión	más	amplia.	En	el	caso	de	su
categoría	de	fuego	y	agua,	dividieron	el	fuego	en	calor	y	llama,	y	el	agua	en
humedad	y	fluidez.	Correlacionaron	el	calor	con	la	humedad	y	los	llamaron
propiedades	menores.	Consideraban	que	las	llamas	y	la	fluidez	eran
propiedades	mágicas,	superiores,	y	las	usaron	como	medio	para	transportar
sus	cuerpos	al	reino	de	la	vida	inorgánica.	Entre	su	conocimiento	de	la	vida
inorgánica	y	sus	prácticas	de	fuego	y	agua,	los	antiguos	videntes	se	quedaron
atrapados	en	un	atolladero	sin	salida.

Don	Juan	me	aseguró	que	los	nuevos	videntes	estaban	de	acuerdo	en	que	el
descubrimiento	de	seres	vivos	inorgánicos	era	en	verdad	extraordinario,	pero
no	en	la	manera	en	que	lo	consideraban	los	antiguos	videntes.	El	tener	una
relación	directa	con	otro	tipo	de	vida	le	dio	a	los	antiguos	videntes	un	falso
sentido	de	invulnerabilidad,	que	sólo	les	aportó	su	perdición.

Le	pedí	que	me	explicara	con	mayor	detalle	las	técnicas	de	fuego	y	agua.	Se
negó,	diciendo	que	el	conocimiento	de	los	antiguos	videntes	era	tan
intrincado	como	inútil	y	que	sólo	iba	a	delinearlo.

Después	hizo	un	resumen	de	las	prácticas	de	lo	de	arriba	y	lo	de	abajo.	Lo	de
arriba	se	trataba	de	conocimientos	secretos	acerca	del	viento,	la	lluvia,	los
relámpagos,	las	nubes,	el	trueno,	la	luz	del	día	y	el	sol.	El	conocimiento	de	lo
de	abajo	tenía	que	ver	con	la	niebla,	el	agua	de	manantiales	subterráneos,	los
pantanos,	los	rayos,	los	terremotos,	la	noche,	la	luz	lunar	y	la	luna.

El	ruido	y	el	silencio	eran	una	categoría	que	tenía	que	ver	con	el	manejo	de
los	sonidos	y	del	silencio.	Lo	móvil	y	lo	estacionario	eran	prácticas	que	se
ocupaban	de	aspectos	misteriosos	del	movimiento	y	la	inmovilidad.

Le	pregunté	si	podría	darme	un	ejemplo	de	cualquiera	de	las	técnicas	que
había	delineado.	Me	contestó	que	en	todos	los	años	de	andar	juntos	ya	me
había	dado	docenas	de	demostraciones.	Insistí	que	eso	tenía	muy	poco	valor
para	mí,	puesto	que	yo	ya	había	explicado	racionalmente	todo	lo	que	me	había
sucedido.

No	me	contestó.	Parecía	o	estar	enojado	conmigo	por	hacerle	preguntas	o
bien	seriamente	dedicado	a	buscar	un	buen	ejemplo.	Después	de	un	rato
sonrió	y	dijo	que	ya	había	visualizado	el	ejemplo	adecuado.

—La	técnica	que	tengo	en	mente	tiene	que	ponerse	en	acción	en	un	arroyo
que	no	sea	nada	hondo	—dijo—.	Hay	uno	cerca	de	la	casa	de	Genaro.

—¿Qué	tendré	que	hacer?

—Tendrás	que	conseguir	un	espejo	de	tamaño	mediano.

Me	sorprendió	su	petición.	Comenté	que	los	antiguos	toltecas	no	conocían	los
espejos.



—Pues	no	los	conocían	—admitió	sonriendo—.	El	espejo	es	lo	que	mi
benefactor	le	agregó	a	la	técnica.	Lo	único	que	necesitaban	los	antiguos
videntes	eran	una	superficie	que	reflejara	las	imágenes.

Explicó	que	la	técnica	consistía	en	sumergir	una	superficie	brillante	en	las
aguas	poco	hondas	de	un	arroyo.	La	superficie	podía	ser	cualquier	objeto
plano	que	tuviera	una	mínima	capacidad	para	reflejar	imágenes.

—Quiero	que	construyas	un	marco	sólido	de	metal,	para	un	espejo	de	tamaño
mediano	—dijo—.	Tiene	que	ser	impermeable,	así	que	debes	de	sellarlo	con
brea.	Tú	mismo	tienes	que	hacerlo,	con	tus	propias	manos.

—Cuando	lo	hayas	hecho,	tráelo	y	seguiremos	adelante.

—¿Qué	va	a	pasar,	don	Juan?	.

—Qué,	¿a	poco	ya	te	entró	el	miedo?	Y	eres	tú	el	que	me	pidió	un	ejemplo	de
una	antigua	práctica	tolteca.	Yo	le	pedí	lo	mismo	a	mi	benefactor.	Creo	que	en
cierto	momento	todos	piden	lo	mismo.	Mi	benefactor	me	dijo	que	él	también
pidió	una	muestra.	Su	benefactor,	el	nagual	Elías,	le	dio	una;	a	su	vez	mi
benefactor	me	dio	la	misma	a	mí,	y	ahora	te	la	voy	a	dar	a	ti.

—En	la	época	en	que	mi	benefactor	me	la	enseñó	yo	no	sabía	cómo	lo	hizo.
Ahora	lo	sé.	Algún	día	tú	mismo	también	sabrás	cómo	funciona	esta	técnica;
entenderás	lo	que	hay	detrás	de	todo	esto.

Pensé	que	don	Juan	quería	que	yo	regresara	a	mi	casa	en	Los	Ángeles	y	que
allá	construyera	el	marco	para	el	espejo.	Le	comenté	que	me	sería	imposible
ir	a	Los	Ángeles	y	recordar	la	tarea,	puesto	que	cambiaba	de	niveles	de
conciencia	al	irme	a	casa.

En	lo	que	acabas	de	decir	hay	algo	totalmente	desalineado	—dijo—.	México	no
es	la	luna.	Podemos	ir	a	Oaxaca	y	comprar	cualquier	cosa	que	necesites.

Al	día	siguiente	fuimos	a	la	ciudad	en	coche	y	compré	todas	las	partes	para	el
marco.	Por	un	pago	mínimo	yo	mismo	lo	armé	en	un	taller	mecánico.	Don
Juan	me	dijo	que	lo	metiera	en	la	cajuela	de	mi	coche,	y	ni	siquiera	volvió	la
cabeza	para	verlo.

Entrada	la	tarde	partimos	de	vuelta	hacia	la	casa	de	Genaro	y	llegamos	en	la
madrugada.	Guardé	el	auto	y	busqué	a	Genaro.	No	estaba	allí.	La	casa
parecía	desierta.

—¿Por	qué	tiene	Genaro	esta	casa?	—le	pregunté	a	don	Juan—.	Él	vive	con
usted,	¿no	es	así?

Don	Juan	no	contestó.	Me	miró	de	manera	extraña	y	fue	a	encender	el
quinqué.	Me	quedé	yo	solo	en	el	cuarto	en	una	oscuridad	total.	Sentí	un	gran
cansancio	que	atribuí	al	viaje	largo	y	tortuoso.	Quería	acostarme.	En	la
oscuridad,	no	podía	ver	adónde	había	puesto	Genaro	los	petates.	Tropecé	con
un	montón	de	ellos.	Y	entonces	supe	por	qué	Genaro	tenía	esa	casa;	él



cuidaba	de	los	aprendices	hombres	Pablito,	Néstor	y	Benigno,	quienes	vivían
allí	cuando	estaban	en	su	estado	de	conciencia	normal.

Me	sentí	eufórico;	ya	no	estaba	cansado.	Cuando	don	Juan	entró	con	la
linterna,	le	conté	lo	que	me	había	pasado.	Se	encogió	de	hombros	y	dijo	que
no	tenía	importancia,	que	no	lo	recordaría	por	mucho	tiempo.

Me	pidió	que	le	mostrara	el	espejo.	Pareció	satisfecho	y	comentó	que	a	pesar
de	no	ser	pesado	era	bien	sólido.	Se	fijó	en	que	usé	tornillos	y	tuercas	para
unir	el	marco	de	aluminio	a	un	pedazo	de	hojalata	que	usé	como	respaldo
para	un	espejo	de	45	cms.	de	largo	por	35	cms.	de	ancho.

Yo	le	hice	un	marco	de	madera	a	mi	espejo	—dijo—.	Este	se	ve	mucho	mejor
que	el	mío.	Mi	marco	era	muy	pesado	y	a	la	vez	frágil.

—Déjame	explicar	lo	que	vamos	a	hacer	—prosiguió	cuando	terminó	de
inspeccionar	el	espejo—.	O	quizá	debería	decir	lo	que	vamos	a	tratar	de
hacer.	Tú	y	yo	juntos,	vamos	a	poner	este	espejo	sobre	la	superficie	del
arroyo,	ése	que	está	al	otro	lado	de	esta	casa.	Es	perfecto	para	nuestro
propósito,	es	lo	suficientemente	ancho	y	poco	profundo.

—La	idea	es	dejar	que	la	fluidez	del	agua	nos	presione	y	nos	lleve	de	aquí.

Antes	de	que	pudiera	yo	comentar	algo	o	hacer	alguna	pregunta,	me	recordó
que	en	el	pasado	yo	ya	había	usado	el	agua	de	un	arroyo	muy	similar	y	logré
extraordinarios	resultados	con	mi	percepción.	Se	refería	a	lo	que	yo
consideraba	como	los	efectos	posteriores	a	la	ingestión	de	plantas
alucinógenas.	Yo	había	experimentado	varias	veces	distorsiones	perceptuales
estando	sumergido	en	la	zanja	de	riego	atrás	de	una	casa	que	él	tenía	en	el
norte	de	México.

—Guarda	tus	preguntas	hasta	que	yo	te	explique	un	poco	más	lo	que	los
videntes	saben	acerca	del	fulgor	de	la	conciencia	—dijo—.	Entonces
entenderás,	de	diferente	modo,	todo	lo	que	estamos	haciendo.	Pero	primero
sigamos	con	nuestro	procedimiento.

Caminamos	hasta	el	arroyo,	y	eligió	un	lugar	donde	las	rocas	eran	planas	y	no
estaban	cubiertas	por	el	agua.	Dijo	que	allí	el	arroyo	no	tenía	profundidad,	lo
que	era	ideal	para	nuestros	propósitos.

—¿Qué	espera	que	suceda?	—le	pregunté	lleno	de	una	feroz	aprensión.

—No	lo	sé.	Lo	único	que	puedo	describirte	es	el	procedimiento.	Sostendremos
el	espejo	con	mucho	cuidado,	pero	con	gran	firmeza.	Lo	colocaremos
suavemente	sobre	la	superficie	del	agua	y	lo	dejaremos	que	se	sumerja.
Después	lo	sostendremos	contra	el	fondo.	Ya	revisé	este	sitio.	Hay	suficiente
sedimento	como	para	hundir	los	dedos	bajo	el	espejo	y	sostenerlo	firmemente.

Me	pidió	que	me	acuclillara	en	una	roca	plana,	en	medio	de	la	lenta	corriente.
Me	hizo	agarrar	el	espejo	con	ambas	manos,	de	dos	esquinas	y	se	acuclilló
frente	a	mí	sosteniendo	el	espejo	al	igual	que	yo.	Dejamos	que	el	espejo	se



hundiera	y	luego	lo	sujetamos	metiendo	nuestros	brazos	en	el	agua	casi	hasta
los	codos.

Me	ordenó	que	borrara	todos	mis	pensamientos	y	mirara	con	fijeza	la
superficie	del	espejo.	Repitió	una	y	otra	vez	que	el	asunto	consistía	en	no
pensar	en	nada.	Miré	con	fijeza	el	espejo.	La	lenta	corriente	desordenaba
ligeramente	la	reflexión	de	la	cara	de	don	Juan	y	la	mía.	Después	de	unos
minutos	de	contemplación	ininterrumpida	me	pareció	que	poco	a	poco	se
aclaraba	la	imagen	de	su	cara	y	de	la	mía.	Creció	el	tamaño	del	espejo	hasta
que	abarcó	por	lo	menos	una	cuadratura	de	un	metro.	La	corriente	parecía
haberse	detenido,	y	el	espejo	se	veía	tan	claro	como	si	estuviera	colocado
encima	del	agua.	Lo	que	me	parecía	aún	más	extraño	era	la	precisión	y
agudeza	de	nuestras	imágenes.	Era	como	si	hubieran	amplificado	mi	cara,	no
en	tamaño	sino	en	enfoque.	Podía	ver	los	poros	de	la	piel	de	mi	frente.

Don	Juan	me	susurró	que	no	fijara	mi	vista	en	mis	ojos	o	los	suyos,	sino	que
dejara	vagar	mi	mirada	sin	enfocar	ninguna	parte	de	nuestras	imágenes.

—¡Mira	intensamente	sin	mirar	con	fijeza!	—ordenó	repetidamente
susurrando	en	mi	oído.

Hice	lo	que	dijo	sin	detenerme	a	pensar	en	la	aparente	contradicción.	En	ese
momento	algo	adentro	de	mí	estaba	atrapado	en	ese	espejo	y	la	contradicción
tenía	sentido.	«Es	realmente	posible	mirar	intensamente	sin	mirar	con	fijeza»
pensé,	y	al	momento	en	que	quedó	formulado	ese	pensamiento	otra	cabeza
apareció	junto	a	la	de	don	Juan	y	a	la	mía,	en	el	lado	inferior	del	espejo,	a	mi
izquierda.

Todo	mi	cuerpo	tembló.	Susurrando,	don	Juan	ordenó	que	me	calmara	y	que
no	mostrara	miedo	o	sorpresa.	Me	ordenó	mirar	intensamente	sin	mirar	con
fijeza	al	recién	llegado.	Tuve	que	hacer	un	esfuerzo	inimaginable	para	no
quedar	boquiabierto	y	soltar	el	espejo.	Mi	cuerpo	se	sacudía	de	pies	a	cabeza.
Con	un	susurro	don	Juan	volvió	a	decirme	que	me	controlara.	Una	y	otra	vez
me	tocó	ligeramente	con	el	hombro.

Lentamente	logré	controlar	mi	temor.	Miré	intensamente	a	la	tercera	cabeza
y	poco	a	poco	me	di	cuenta	de	que	no	era	una	cabeza	humana	ni	tampoco	una
cabeza	de	animal.	No	era	una	cabeza	en	lo	más	absoluto.	Era	una	forma	que
no	tenía	movimiento	interno.	Al	ocurrírseme	ese	pensamiento,	me	di	cuenta	al
momento	de	que	no	lo	había	pensado	yo	mismo.	Pero	darme	cuenta	de	ello	no
era	tampoco	un	pensamiento.	Experimenté	un	momento	de	tremenda
ansiedad	y	entonces	algo	incomprensible	se	me	hizo	claro.	¡Los	pensamientos
eran	una	voz	en	mi	oído!

—¡Estoy	viendo	!	—grité	en	inglés,	pero	no	se	escuchó	sonido	alguno.

—Sí,	estás	viendo	—dijo	en	castellano	la	voz	en	mi	oído.

Sentía	que	una	fuerza	incontenible	me	había	encajonado	y	me	apretaba.	No
sentía	dolor,	ni	siquiera	angustia.	No	sentía	nada.	Pero	sabía,	sin	duda
alguna,	porque	la	voz	me	lo	decía,	que	yo	no	podía	romper	el	apretón	de	esa
fuerza	mediante	un	acto	de	voluntad	o	de	fortaleza.	Sabía	que	me	estaba



muriendo.	Levanté	la	vista	automáticamente,	para	mirar	a	don	Juan,	y	en	el
instante	en	que	nuestras	miradas	se	encontraron	la	fuerza	me	soltó.	Estaba
libre.	Don	Juan	me	sonreía	como	si	supiera	con	exactitud	lo	que	me	estaba
pasando.

Me	di	cuenta	de	que	estaba	de	pie.	Don	Juan	sostenía	el	espejo	de	lado	para
escurrirle	el	agua.

Caminamos	en	silencio	de	regreso	a	la	casa.

—Los	antiguos	toltecas	estaban	simplemente	hipnotizados	con	sus	hallazgos
—dijo	don	Juan.

—No	me	extraña	en	nada	—dije.

—A	mí	tampoco	—repuso	don	Juan.

La	fuerza	que	me	envolvió	fue	tan	poderosa	que,	durante	horas	después,
quedé	incapacitado	para	hablar,	incluso	para	pensar.	Me	había	congelado	con
una	total	ausencia	de	voluntad.	Y	me	estaba	deshelando	muy	lentamente.

—Sin	ninguna	intervención	deliberada	de	nuestra	parte	—prosiguió	don	Juan
—,	esta	antigua	técnica	tolteca	ha	sido	dividida	en	dos	partes	para	ti.	La
primera	fue	justo	lo	suficiente	para	familiarizarte	con	lo	que	ocurre.	En	la
segunda,	trataremos	de	lograr	a	lo	que	aspiraban	los	antiguos	videntes.

—¿Qué	es	lo	que	en	realidad	pasó	allá	afuera,	don	Juan?	—pregunté.

—Existen	dos	versiones.	Primero	te	contaré	la	versión	de	los	antiguos
videntes.	Ellos	creían	que	la	superficie	reflectora	de	un	objeto	brillante
sumergido	en	el	agua	amplifica	el	poder	de	la	fluidez	del	agua.	Lo	que	solían
hacer	era	mirar	intensamente	a	extensiones	de	agua,	y	la	superficie	reflectora
sumergida	en	ellas	les	servía	como	ayuda	para	acelerar	el	proceso	de
contemplar.	Creían	que	nuestros	ojos	son	las	llaves	que	abren	las	puertas	de
lo	desconocido;	contemplar	el	agua,	permitía	que	sus	ojos	abrieran	el	camino.

Don	Juan	dijo	que	los	antiguos	videntes	observaron	que	la	humedad	del	agua
sólo	humedece	o	empapa,	que	la	fluidez	del	agua	mueve.	Supusieron	que	la
fluidez	corría	en	busca	de	otros	niveles	debajo	del	nuestro.	Creían	que	el	agua
nos	fue	dada	no	sólo	para	la	vida,	sino	también	como	la	conexión,	como	el
camino	a	los	otros	niveles	de	abajo.

—¿Hay	muchos	niveles	de	abajo?	—pregunté.

—Los	antiguos	videntes	contaron	siete	niveles.

—¿Los	conoce	usted,	don	Juan?

—Yo	soy	un	vidente	del	nuevo	ciclo,	y	por	consiguiente	tengo	una	visión
diferente	—dijo—.	Yo	te	estoy	simplemente	mostrando	lo	que	hacían	los
antiguos	videntes	y	te	estoy	explicando	en	lo	que	creían.



Afirmó	que	él	tenía	puntos	de	vista	diferentes,	pero	que	eso	no	invalidaba	las
prácticas	de	los	antiguos	videntes;	ellos	erraron	en	sus	interpretaciones,	pero
sus	verdades	tenían	valor	práctico	para	ellos.	En	el	caso	de	las	prácticas	del
agua,	estaban	convencidos	de	que	era	humanamente	posible	ser	transportado
de	cuerpo	entero	por	la	fluidez	del	agua,	a	cualquier	nivel	entre	el	nivel
nuestro	y	los	otros	siete	niveles	de	abajo;	o	ser	transportados	en	esencia	a
cualquier	lugar	en	nuestro	nivel,	siguiendo	el	curso	natural	de	un	río	en	sus
dos	direcciones.	De	acuerdo	a	ello	utilizaban	la	corriente	de	los	ríos	para	ser
transportados	en	esencia,	en	este	nivel	nuestro,	y	el	agua	de	lagos	profundos
o	el	de	los	manantiales	para	ser	transportados	en	cuerpo	a	las	profundidades.

—A	dos	cosas	aspiraban	con	la	técnica	que	te	estoy	mostrando	—continuó—.
Por	una	parte	usaban	la	fluidez	del	agua	para	ser	transportados	en	cuerpo	al
primer	nivel	de	abajo,	y	por	otra	parte	la	usaban	para	tener	un	encuentro	cara
a	cara	con	un	ser	viviente	de	ese	primer	nivel.	Eso	en	forma	de	cabeza	que
vimos	en	el	espejo	era	una	de	esas	criaturas	que	se	acercó	a	echarnos	un
vistazo.

—Entonces,	¡realmente	existen!	—exclamé.

—Claro	que	sí	—repuso.

Dijo	que	a	los	antiguos	videntes	les	hizo	mucho	daño	su	absurda	insistencia
en	aferrarse	a	sus	procedimientos,	pero	eso	no	significaba	que	lo	que
encontraron	fuera	una	tontería.	Descubrieron	que	la	manera	más	segura	de	ir
al	encuentro	de	una	de	esas	criaturas	es	a	través	de	una	extensión	de	agua.	El
tamaño	de	la	extensión	de	agua	no	es	pertinente;	un	océano	o	una	laguna
cumplen	la	misma	función.	Él	había	escogido	un	arroyo	porque	odiaba
mojarse.	Hubiéramos	obtenido	los	mismos	resultados	en	un	lago	o	un	gran
río.

—Esas	otras	vidas	se	acercan	a	indagar	lo	que	ocurre	cuando	los	seres
humanos	llaman	—prosiguió—.	La	técnica	tolteca	es	como	tocarles	la	puerta.
Los	antiguos	videntes	decían	que	la	superficie	brillante	en	el	fondo	del	agua
servía	como	anzuelo	y	como	ventana.	Así	que	los	seres	humanos	y	esas
criaturas	se	citan	en	una	ventana.

—¿Fue	eso	lo	que	me	ocurrió?	—pregunté.

—Los	antiguos	videntes	hubieran	dicho	que	te	jaló	el	poder	del	agua	y	el
poder	del	primer	nivel,	además	de	la	influencia	magnética	de	la	criatura	en	la
ventana.

—Pero	escuché	una	voz	en	el	oído	que	decía	que	me	estaba	muriendo	—dije.

—La	voz	tenía	razón.	Te	estabas	muriendo,	y	hubieras	fallecido	si	no	estoy	yo
allí.	Ese	es	el	peligro	de	practicar	las	técnicas	de	los	toltecas.	Son
extremadamente	efectivas	pero	la	mayor	parte	del	tiempo	son	mortales.

Le	dije	que	me	daba	vergüenza	confesar	que	había	estado	aterrado.	Ver	ese
bulto	en	el	espejo	y	tener	la	sensación	de	una	fuerza	envolvente	a	mi



alrededor,	habían	resultado	ser	demasiado	para	mí	el	día	anterior.

—No	quiero	alarmarte	—dijo—,	pero	todavía	no	te	ha	pasado	nada.	Si	lo	que
me	pasó	a	mí	va	a	ser	el	punto	de	referencia	de	lo	que	te	va	a	pasar	a	ti,	más
vale	que	te	prepares	para	un	susto	mortal.	Es	mejor	que	te	tiemblen	las
piernas	ahora	que	morir	de	miedo	mañana.

El	pánico	que	me	envolvió	fue	tan	aterrador	que	ni	siquiera	podía	hablar	para
plantear	las	preguntas	que	se	me	ocurrían.	Luché	por	recobrar	la	voz.	Don
Juan	se	rió	tanto	que	comenzó	a	toser.	Su	cara	se	puso	morada.	Cuando
recuperé	la	voz,	cada	una	de	mis	preguntas	provocó	otro	ataque	de	risa	y	tos.

—No	sabes	lo	chistoso	que	me	parece	todo	esto	—dijo	al	fin—.	No	me	río	de	ti.
Simplemente	es	la	situación.	Mi	benefactor	me	hizo	pasar	lo	mismo,	y	al	verte
no	puedo	evitar	verme	a	mí	mismo.

Le	dije	que	me	sentía	mal	hasta	del	estómago.	Dijo	que	eso	estaba	muy	bien,
que	era	natural	tener	miedo,	y	que	el	controlar	el	miedo	era	un	error	que	no
tenía	sentido.	Los	antiguos	videntes	quedaron	atrapados	al	suprimir	su	terror
cuando	lo	natural	hubiera	sido	volverse	locos	de	miedo.	Controlaron	su	miedo,
en	vez	de	cambiar	o	abandonar	sus	cómodos	esquemas.

—¿Qué	más	vamos	a	hacer	con	el	espejo?	—pregunté.

—Lo	vamos	a	usar	para	efectuar	un	encuentro	cara	a	cara	entre	tú	y	la
criatura	esa	que	sólo	vislumbramos	ayer.

—¿Qué	ocurre	en	un	encuentro	cara	a	cara?

—Lo	que	ocurre	es	que	una	forma	de	vida,	la	forma	humana,	se	encuentra	con
otra	forma	de	vida.	Los	antiguos	videntes	dirían	que,	en	este	caso,	es	una
criatura	del	primer	nivel	de	la	fluidez	del	agua.

Explicó	que	los	antiguos	videntes	supusieron	que	los	siete	niveles	que	existían
debajo	del	nuestro	eran	niveles	de	la	fluidez	del	agua.	Para	ellos	un	manantial
tenía	una	incalculable	importancia,	porque	creían	que	en	un	caso	así	la
fluidez	del	agua	se	invierte	y	va	de	la	profundidad	a	la	superficie.
Consideraron	que	ese	era	el	medio	a	través	del	cual	las	criaturas	de	otros
niveles,	esas	otras	formas	de	vida,	vienen	a	nuestro	plano	a	escudriñarnos,	a
observarnos.

—En	este	respecto	los	antiguos	videntes	no	se	equivocaron	—prosiguió—.
Dieron	en	el	clavo.	Entidades	que	los	nuevos	videntes	llaman	los	aliados
aparecen,	por	cierto,	alrededor	de	pozos	y	manantiales.

—¿La	criatura	en	el	espejo	era	un	aliado?	—pregunté.

—Claro	que	sí.	Pero	no	era	uno	que	pueda	ser	utilizado.	La	tradición	de	los
aliados,	con	la	que	te	he	familiarizado	en	el	pasado,	viene	directamente	de	los
antiguos	videntes.	Hicieron	maravillas	con	los	aliados;	y	sin	embargo,	todo	lo
que	hicieron	no	valió	nada	cuando	se	presentaron	sus	verdaderos	enemigos:



sus	semejantes.

—Puesto	que	esos	seres	son	los	aliados,	deben	ser	muy	peligrosos	—dije.

—Tan	peligrosos	como	nosotros	los	hombres,	ni	más,	ni	menos.

—¿Pueden	matarnos?

—No	directamente,	pero	seguro	pueden	matarnos	de	un	susto.	Tienen
suficiente	energía	para	acercarse	a	la	ventana,	o	hasta	para	cruzar	los
linderos	entre	los	niveles.	Estoy	seguro	que	ya	te	habrás	dado	cuenta,	a	estas
alturas,	que	los	antiguos	toltecas	no	se	detuvieron	solamente	en	la	ventana.
Encontraron	extrañas	maneras	de	pasar	al	otro	lado.

La	segunda	fase	de	la	técnica	transcurrió	muy	similar	a	la	primera,	excepto
que	me	tardé	quizás	el	doble	de	tiempo	en	calmarme	y	detener	mi	agitación
interna.	Una	vez	logrado	eso,	se	aclararon	al	instante	las	imágenes	de	don
Juan	y	la	mía.	Las	miré	intensamente	sin	mirarlas	con	fijeza,	por	lo	menos,
durante	una	hora.	Yo	esperaba	que	el	aliado	apareciera	en	cualquier
momento,	pero	nada	ocurrió.	Me	dolía	el	cuello.	Tenía	tiesa	la	espalda	y	las
piernas	adormecidas.	Susurrando,	don	Juan	me	dijo	que	mi	incomodidad	se
desvanecería	en	el	momento	en	que	apareciera	el	aliado.

Eso	fue	absolutamente	cierto.	La	impresión	de	ver	surgir	un	bulto	redondo	al
margen	del	espejo	dispersó	todas	mis	incomodidades.

—¿Qué	hacemos	ahora?	—susurré.

—No	te	pongas	tenso	y	no	enfoques	tu	mirada	en	nada,	ni	siquiera	por	un
instante	—contestó—.	Observa	todo	lo	que	aparece	en	el	espejo.	Mira
intensamente	sin	mirar	con	fijeza.

Le	obedecí.	Observé	todo	dentro	del	marco	del	espejo.	Había	un	peculiar
zumbido	en	mis	oídos.	Don	Juan	me	dijo	en	voz	baja	que	tenía	que	mover	mis
ojos	en	la	dirección	de	las	manecillas	del	reloj	si	sentía	que	me	envolvía	una
fuerza	insólita,	pero	que	bajo	ninguna	circunstancia	debía	levantar	la	cabeza
para	mirarlo.

Después	de	un	momento	me	di	cuenta	de	que	el	espejo	reflejaba	algo	más	que
las	imágenes	de	nuestras	caras	y	la	del	bulto	redondo.	Su	superficie	se
oscureció.	Aparecieron	puntos	de	una	intensa	luz	violeta.	Crecieron.	También
había	puntos	de	profunda	negrura.	Luego	se	convirtió	todo	en	algo	como	una
imagen	plana	de	un	cielo	nocturno	con	nubes	dispersas,	a	la	luz	de	la	luna.	De
pronto,	toda	la	superficie	se	aclaró,	como	si	hubiera	sido	una	película	que
fuera	enfocada.	El	nuevo	panorama	era	una	soberbia	vista	tridimensional	de
las	profundidades.

Era	absolutamente	imposible	para	mí	sustraerme	de	la	tremenda	atracción	de
esa	grandiosa	vista.	Comenzó	a	arrastrarme	inexorablemente	hacia	su
interior.



Con	autoridad,	don	Juan	susurró	que	debía	girar	los	ojos	si	apreciaba	en	algo
la	vida.	El	movimiento	me	brindó	alivio	inmediato.	De	nuevo	distinguía	la
forma	del	aliado	y	nuestras	imágenes.	Después	desapareció	y	volvió	a
aparecer	al	otro	margen	del	espejo.

Don	Juan	me	ordenó	empuñar	el	marco	con	toda	mi	fuerza.	Me	advirtió	que
tuviera	calma	y	que	no	hiciera	movimientos	repentinos.

—¿Qué	va	a	pasar?	—susurré.

—El	aliado	tratará	de	salirse	por	el	espejo	—contestó.

Inmediatamente	sentí	un	poderoso	tirón.	Algo	me	sacudió	de	los	brazos.	El
tirón	provenía	de	por	debajo	del	espejo.	Era	como	una	fuerza	succionadora
que	creaba	una	presión	uniforme	alrededor	de	todo	el	marco.

—Aférrate	del	marco	con	firmeza	pero	no	rompas	el	espejo	—ordenó	don	Juan
—.	Hazle	la	lucha.	No	dejes	que	el	aliado	hunda	demasiado	el	espejo.

La	fuerza	que	tironeaba	contra	nosotros	era	enorme.	Sentí	que	mis	dedos
iban	a	romperse	o	ser	aplastados	contra	las	rocas	del	fondo	del	arroyo.	En
cierto	momento	don	Juan	y	yo	perdimos	el	equilibrio	y	tuvimos	que	saltar	de
las	rocas	al	agua.	Las	aguas	eran	bastante	bajas,	pero	la	violenta	y	aterradora
agitación	de	la	fuerza	del	aliado	alrededor	del	marco	del	espejo	me	daba	la
impresión	de	que	estábamos	en	un	río	enorme.	El	agua	giraba	locamente	en
torno	a	nuestros	pies,	pero	las	imágenes	en	el	espejo	permanecían
inalteradas.

—¡Cuidado!	—gritó	don	Juan—.	¡Ahí	viene!

El	tironeo	se	convirtió	en	un	empujón	desde	abajo.	Algo	agarraba	al	espejo,	y
no	del	margen	exterior	del	marco	donde	don	Juan	y	yo	lo	sosteníamos	sino	del
interior	del	vidrio.	Era	como	si	la	superficie	del	vidrio	fuera	en	verdad	una
ventana	y	algo	o	alguien	estuviera	trepando	por	ella	para	salirse.

Don	Juan	y	yo	luchamos	desesperadamente,	ya	fuera	para	hundir	el	espejo
cuando	lo	empujaban	hacia	arriba,	o	para	empujarlo	hacia	arriba	cuando	lo
trataban	de	hundir.	Lentamente,	en	una	posición	encorvada,	nos	movimos
aguas	abajo.	El	arroyo	era	allí	más	profundo	y	el	fondo	estaba	cubierto	de
rocas	resbalosas.

—Saquemos	el	espejo	del	agua	y	librémonos	del	aliado	—dijo	don	Juan	con	voz
ronca.

La	violenta	agitación	continuaba	sin	descanso.	Era	como	si	con	las	manos
hubiéramos	atrapado	un	enorme	pez	que	nadaba	dando	vueltas
alocadamente.

Se	me	ocurrió	que,	en	esencia,	el	espejo	era	una	media	puerta	o	una	escotilla
cuadrada.	Definitivamente	una	extraña	forma	trataba	de	salir	por	ella
trepándose	desde	el	fondo.	Se	apoyaba	en	el	margen	de	la	media	puerta	con



un	peso	formidable,	y	era	lo	suficientemente	grande	para	bloquear	las
imágenes	de	don	Juan	y	la	mía.	Yo	solamente	distinguía	una	masa	que	trataba
de	empujarse	hacia	arriba.

El	espejo	estaba	hundido	pero	no	reposaba	en	el	fondo	del	arroyo.	Mis	dedos
no	estaban	oprimidos	contra	las	piedras.	El	espejo	estaba	a	media	agua,
detenida	por	las	fuerzas	opuestas	del	aliado	y	de	nosotros.	Don	Juan	dijo	que
iba	a	extender	sus	manos	por	abajo	del	espejo	y	que	yo	debía	asirlas
rápidamente	para	lograr	así	un	mejor	punto	de	apoyo	para	alzar	el	espejo	con
nuestros	antebrazos.	Cuando	lo	soltó,	el	espejo	se	inclinó	hacia	su	lado.
Rápidamente	busqué	sus	manos	pero	no	había	nada	por	debajo.	Titubeé	un
segundo	más	de	la	cuenta	y	el	espejo	voló	de	entre	mis	manos.

—¡Agárralo!	¡Agárralo!	—gritó	don	Juan.

Cogí	al	espejo	justo	cuando	iba	a	estrellarse	sobre	unas	rocas.	Lo	saqué	del
agua,	pero	no	con	la	rapidez	suficiente.	El	agua	parecía	goma.	Al	sacar	el
espejo	también	saqué	una	porción	de	una	pesada	sustancia	gomosa	que
simplemente	me	arrebató	el	espejo	de	las	manos,	regresándolo	al	agua.

Mostrando	una	extraordinaria	agilidad,	don	Juan	pescó	al	espejo	y	lo	levantó
de	lado	sin	ninguna	dificultad.

Nunca	en	mi	vida	había	sufrido	un	ataque	de	tal	melancolía.	Era	una	tristeza
que	no	tenía	fundamento	preciso;	la	asociaba	yo	con	el	recuerdo	de	las
profundidades	que	vi	en	el	espejo.	Era	una	mezcla	de	añoranza	pura	por
aquellas	profundidades	y	un	absoluto	horror	de	su	escalofriante	soledad.

Don	Juan	comentó	que	en	la	vida	de	los	guerreros	era	extremadamente
natural	el	estar	triste	sin	ninguna	razón	aparente,	y	que,	como	campo	de
energía,	el	huevo	luminoso	presiente	su	destino	final	cada	vez	que	se	rompen
las	fronteras	de	lo	conocido.	Vislumbrar	la	eternidad	que	queda	fuera	del
capullo	es	suficiente	para	romper	la	seguridad	de	nuestro	inventario.	En
ocasiones,	la	melancolía	resultante	es	tan	intensa	que	puede	provocar	la
muerte.

Dijo	que	la	mejor	manera	de	deshacerse	de	la	melancolía	es	reírse	de	ella.
Con	un	tono	burlón	comentó	que	mi	primera	atención	hacía	todo	para
restaurar	el	orden	que	había	sido	roto	por	mi	contacto	con	el	aliado.	Ya	que
no	había	forma	de	restaurarlo	por	medios	racionales,	mi	primera	atención	lo
hacía	enfocando	todo	su	poder	en	la	tristeza.

Le	dije	que	para	mí	era	innegable	que	mi	melancolía	era	real.	Darme
completamente	a	ella,	sentirme	abatido,	estar	taciturno	no	pertenecían	al
sentimiento	de	soledad	que	se	me	venía	encima	al	recordar	aquellas
profundidades.

—Finalmente	estás	aprendiendo	algo	—dijo—.	Tienes	razón.	No	hay	nada	más
solitario	que	la	eternidad.	Y	nada	es	más	cómodo	para	nosotros	que	la
condición	humana.	Esto	es	ciertamente	otra	contradicción,	¿cómo	puede	el
hombre	conservar	los	vínculos	de	su	humanidad	y	al	mismo	tiempo
aventurarse,	con	gusto	y	con	propósito,	en	la	absoluta	soledad	de	la



eternidad?	Cuando	logres	resolver	este	acertijo,	estarás	listo	para	el	viaje
definitivo.

Con	total	certeza,	supe	entonces	la	razón	de	mi	tristeza.	Era	un	sentimiento
recurrente	en	mí,	algo	que	siempre	olvidaba	hasta	el	momento	de	enfrentarlo
de	nuevo:	la	insignificancia	de	la	humanidad	ante	la	inmensidad	de	esa	cosa-
en-sí-misma	que	vi	reflejada	en	el	espejo.

—En	verdad,	los	seres	humanos	no	somos	nada,	don	Juan	—dije.

—Sé	exactamente	lo	que	estás	pensando	—dijo—.	Por	supuesto,	no	somos
nada,	pero	¡qué	maravillosa	contradicción!	¡Qué	desafío!	¡Que	unas	nulidades
como	nosotros	puedan	enfrentarse	a	la	soledad	de	lo	eterno!

Abruptamente	cambió	de	tema,	dejándome	con	la	boca	abierta.	Comenzó	a
hablar	de	nuestro	encuentro	con	el	aliado.	Dijo	que,	en	primer	lugar,	la	lucha
con	el	aliado	no	era	un	chiste.	No	había	sido	realmente	una	cuestión	de	vida	o
muerte,	pero	tampoco	fue	un	paseo	al	campo.

—Escogí	esa	técnica	—prosiguió—,	porque	mi	benefactor	me	la	enseñó	a	mí.
Cuando	le	pedí	que	me	diera	un	ejemplo	de	las	técnicas	de	los	antiguos
videntes,	casi	se	partió	de	risa;	mi	petición	le	recordaba	tanto	su	propia
experiencia.	Su	benefactor,	el	nagual	Elías,	también	le	había	dado	una	ruda
demostración	de	la	misma	técnica.

Dijo	don	Juan	que	como	él	y	su	benefactor	usaron	madera	para	hacer	el	marco
de	sus	espejos,	debía	haberme	pedido	hacer	lo	mismo,	pero	quiso	saber	lo	que
pasaría	si	mi	marco	era	más	resistente	que	el	suyo	o	el	de	su	benefactor.	Los
de	ellos	se	rompieron,	y	en	ambas	ocasiones	el	aliado	salió.

Explicó	que	en	su	caso	el	aliado	despedazó	el	marco.	Él	y	su	benefactor	se
quedaron	con	dos	pedazos	de	madera	en	las	manos	mientras	el	espejo	se
hundía	y	el	aliado	salía	por	él.	Comentó	que	en	la	reflexión	de	los	espejos	los
aliados	no	son	realmente	aterradores	porque	uno	sólo	ve	una	forma,	una
especie	de	bulto.	Pero	una	vez	que	salen,	además	de	ser	horrendos	a	la	vista,
son	un	verdadero	dolor	de	cabeza.	Me	advirtió	que	una	vez	que	los	aliados
salen	de	su	nivel	les	resulta	muy	difícil	regresar.	Lo	mismo	ocurre	con	el
hombre.	Si	los	videntes	se	adentran	al	nivel	de	esas	criaturas,	es	posible	que
jamás	se	vuelva	a	saber	de	ellos.

—Mi	espejo	se	deshizo	con	la	fuerza	del	aliado	—dijo—.	Ya	no	existía	la
ventana	y	el	aliado	no	podía	regresar	a	su	nivel	así	que	se	me	vino	encima.
Corrió	a	agarrarme,	rodando	como	una	bola.	Huí	en	cuatro	patas	a	una
velocidad	inverosímil.	Gritando	como	demonio,	subí	y	bajé	laderas	y	cerros
como	poseído.	Durante	todo	ese	tiempo	el	aliado	estaba	a	centímetros	de	mí.

Don	Juan	dijo	que	su	benefactor	corrió	tras	él	y	el	aliado,	pero	como	ya	era	un
anciano	no	podía	moverse	con	suficiente	rapidez.	Sin	embargo,	tuvo	el	buen
tino	de	gritar	que	iba	a	hacer	una	hoguera	para	deshacerse	del	aliado	y	que
don	Juan	debía	correr	en	círculos	hasta	que	todo	estuviera	listo.	Se	puso	a
juntar	ramas	secas	mientras	don	Juan	corría	alrededor	de	una	colina
enloquecido	de	pavor.



Don	Juan	confesó	que	en	un	momento	dado	se	dio	clara	cuenta	de	que	su
benefactor,	puesto	que	era	un	guerrero	capaz	de	disfrutar	cualquier	situación
concebible,	se	estaba	divirtiendo	enormemente	a	su	costo.	Se	enojó	tanto	que
el	aliado	dejó	de	perseguirlo,	y	don	Juan,	lleno	de	ira	le	echó	en	cara	a	su
benefactor	que	era	malicioso.	Su	benefactor	no	contestó,	pero	hizo	una	mueca
de	genuino	horror	al	mirar	por	encima	de	don	Juan	al	aliado	que	les	hacía
sombra	a	los	dos.	En	vista	de	tal	peligro,	don	Juan	olvidó	su	enojo	y	comenzó
de	nuevo	a	correr	en	círculos.

—En	verdad,	mi	benefactor	era	un	viejo	diabólico	—dijo	don	Juan	riendo—.
Había	aprendido	a	reírse	por	dentro.	No	se	le	veía	en	la	cara,	y	así	podía
fingir	llorar	o	rabiar	cuando	realmente	se	estaba	muriendo	de	risa.	Ese	día,
mientras	el	aliado	corría	en	círculos,	persiguiéndome,	mi	benefactor	se	quedó
cruzado	de	brazos,	defendiéndose	de	mis	acusaciones.	Cada	vez	que	pasaba
yo	corriendo	ante	él,	sólo	escuchaba	fragmentos	de	su	larga	defensa.	Cuando
hubo	terminado,	comenzó	a	discutir	el	procedimiento	para	deshacernos	del
aliado:	que	tenía	que	reunir	una	gran	cantidad	de	ramas	secas,	que	el	aliado
era	grande,	que	la	hoguera	tenía	que	ser	tan	grande	como	el	mismo	aliado,
que	quizá	la	maniobra	no	resultaría.

—Sólo	mi	miedo	enloquecedor	me	mantuvo	en	pie.	Finalmente,	cuando	vio
que	yo	estaba	a	punto	de	caer	muerto	de	agotamiento,	encendió	la	hoguera	y
con	las	llamas	me	escudó	del	aliado.

Don	Juan	dijo	que	permanecieron	ante	la	hoguera	durante	toda	la	noche.	Para
él,	el	peor	momento	fue	cuando	su	benefactor	tuvo	que	ir	en	busca	de	ramas
secas	y	lo	dejó	solo.	Tuvo	tanto	miedo	que	le	prometió	a	Dios	que	iba	a	dejar
el	camino	del	guerrero	y	se	iba	a	convertir	en	agricultor.

—Por	la	mañana,	cuando	había	agotado	toda	mi	energía,	el	aliado	logró
empujarme	al	fuego	y	sufrí	graves	quemaduras,	agregó	don	Juan.

—¿Qué	le	pasó	al	aliado?	—pregunté.

—Mi	benefactor	nunca	me	dijo	lo	que	le	pasó	—contestó—.	Pero	siento	que
sigue	vagando	por	ahí,	tratando	de	encontrar	el	camino	de	regreso.

—¿Y	qué	pasó	con	la	promesa	que	le	hizo	usted	a	Dios?

—Mi	benefactor	me	dijo	que	no	me	preocupara,	que	había	demasiadas	cosas
que	yo	aún	no	comprendía.	Mi	promesa	era	seria,	pero	que	no	había	nadie
que	escuchara	tales	promesas,	porque	no	existe	un	Dios.	Lo	único	que	existe
son	las	emanaciones	del	Águila,	y	a	ellas	no	hay	manera	de	hacerles
promesas.

—¿Qué	habría	ocurrido	si	el	aliado	lo	atrapa?	—pregunté.

—Quizá	me	hubiera	muerto	de	miedo	—dijo—.	De	haber	sabido	lo	que	le	pasa
a	uno	al	ser	atrapado	hubiera	dejado	que	me	alcanzara.	En	aquel	entonces	yo
era	un	hombre	temerario.	Una	vez	que	te	agarra	el	aliado,	o	te	da	un	ataque



al	corazón	y	te	mueres	del	susto,	o	forcejeas	con	él.	Después	de	un	momento
de	violenta	agitación,	la	energía	del	aliado	mengua.	Aparte	de	asustarnos,	los
aliados	no	pueden	hacernos	nada	con	su	imitación	de	ferocidad;	nosotros
tampoco	los	afectamos	mucho.	Estamos	verdaderamente	separados	por	un
abismo.

—Los	antiguos	videntes	creían	que,	al	momento	en	que	la	energía	del	aliado
mengua,	sus	poderes	pasan	al	hombre	con	quien	forcejea.	¡Qué	poderes,	ni
qué	poderes!	A	los	antiguos	videntes	les	salían	aliados	por	las	orejas,	y	el
poder	de	los	aliados	no	les	valió	un	bledo.

Don	Juan	explicó	que,	una	vez	más,	les	correspondió	a	los	nuevos	videntes
aclarar	esta	otra	confusión.	Descubrieron	que	lo	único	que	cuenta	es	la
impecabilidad,	esto	es,	la	energía	que	se	ahorra.	Era	cierto	que	hubo	casos
entre	los	antiguos	toltecas,	de	videntes	que	fueron	salvados	por	sus	aliados,
pero	eso	no	tuvo	nada	que	ver	con	el	poder	de	sus	aliados,	sino	más	bien	con
la	impecabilidad	de	esos	videntes	que	les	permitió	usar	la	energía	de	aquéllas
otras	formas	de	vida.

Los	nuevos	videntes	descubrieron	algo	aún	más	importante;	lo	que	hace	a	los
aliados	utilizables	o	inutilizables	para	el	hombre.	Los	aliados	inútiles,	de	los
cuales	hay	extraordinarias	cantidades,	son	aquéllos	compuestos	de
emanaciones	que	no	tienen	equivalente	en	los	seres	humanos.	Son	tan
diferentes	a	nosotros	que	resultan	completamente	incomprensibles.	La	otra
clase	de	aliados,	notablemente	escasa	en	número,	está	compuesta	de	seres
que	poseen	emanaciones	correspondientes	a	las	nuestras.

—¿Cómo	utiliza	el	hombre	a	esa	clase	de	aliados?	—pregunté.

—Deberíamos	usar	otra	palabra	en	vez	de	utilizar	—contestó—.	Yo	diría	que	lo
que	tiene	lugar	entre	videntes	y	aliados	de	este	tipo	es	un	adecuado
intercambio	de	energía.

—¿Cómo	ocurre	el	intercambio?

—A	través	de	las	emanaciones	que	coinciden	—dijo.

—Naturalmente,	esas	emanaciones	están	en	el	lado	izquierdo	del	hombre;	el
lado	que	jamás	se	usa.	Por	esta	razón,	los	aliados	están	totalmente	vedados	al
mundo	de	la	conciencia	normal,	o	el	lado	de	la	racionalidad.

Dijo	que	las	emanaciones	coincidentes	les	dan	a	ambos	un	terreno	común.
Luego,	con	la	familiaridad,	se	establece	un	eslabón	más	profundo,	que
beneficia	a	ambas	formas	de	vida.	Los	videntes	buscan	la	cualidad	etérea	de
los	aliados;	pueden	ser	fabulosos	guías	y	guardianes.	Los	aliados	buscan	la
fuerza	del	amplio	campo	energético	del	hombre,	e	incluso	con	él	pueden	hasta
materializarse.

Me	aseguró	que	videntes	con	experiencia	ejercitan	esas	emanaciones
coincidentes	hasta	que	las	hacen	unirse;	en	ese	momento	tiene	lugar	el
intercambio.	Los	antiguos	videntes	no	supieron	que	existía	tal	proceso	y



desarrollaron	complejas	técnicas,	como	la	que	me	había	mostrado,	para
descender	a	las	profundidades	que	yo	vi	en	el	espejo.

—Para	ayudarse	en	su	descenso	—continuó—,	los	antiguos	videntes	tenían
una	cuerda	de	fibra	especial	que	se	ataban	alrededor	de	la	cintura.	Tenía	una
punta	remojada	en	resina,	que	cabía	en	el	ombligo,	como	un	tapón.	Los
videntes	tenían	un	asistente	o	varios	que	sostenían	la	cuerda	mientras	ellos	se
perdían	en	su	contemplación.

—Pero	¿llegaron	a	descender	corporalmente?	—pregunté.

—Los	hombres,	en	general,	tienen	enorme	capacidad,	especialmente	si
controlan	la	conciencia	—contestó—.	Los	antiguos	videntes	eran	estupendos.
En	sus	excursiones	a	las	profundidades	hallaron	maravillas.	Para	ellos	era
rutinario	encontrarse	con	aliados.

—Desde	luego	que	ahora	ya	te	das	cuenta	de	que	decir	las	profundidades	es
usar	una	metáfora.	No	hay	ninguna	clase	de	profundidades.	Lo	único	que
existe	es	el	Águila	y	sus	emanaciones.	El	secreto	es	manejar	la	conciencia	de
ser.	Sin	embargo	los	antiguos	videntes	jamás	lo	entendieron.

Le	dije	a	don	Juan	que,	basándome	en	lo	que	él	me	había	contado	de	su
experiencia	con	el	aliado,	y	en	mi	propia	impresión	al	sentir	la	violenta
agitación	del	aliado	en	el	agua,	concluí	que	los	aliados	son	muy	agresivos.

—Ni	tanto	—dijo—.	No	es	que	no	tengan	suficiente	energía	para	ser	agresivos,
sino	que	tienen	más	bien	un	diferente	tipo	de	energía.	Son	más	como	una
corriente	eléctrica.	Los	seres	orgánicos	son	como	ondas	de	calor.

—¿Por	qué	lo	persiguió	el	aliado	durante	tanto	tiempo?	—pregunté.

—Eso	no	es	ningún	misterio	—dijo—.	A	los	aliados	los	atraen	las	emociones.	El
terror	básico	es	lo	que	más	los	atrae;	libera	el	tipo	de	energía	más
conveniente	para	ellos.	El	terror	básico	unifica	las	emanaciones	en	su
interior.	Como	mi	terror	básico	era	ininterrumpido,	el	aliado	comenzó	a
seguirlo	o	mejor	dicho	mi	terror	enganchó	al	aliado	y	no	lo	soltó.

Dijo	que	los	antiguos	videntes	al	descubrir	que	el	terror	animal	es	lo	que	los
aliados	disfrutan	por	encima	de	todo,	llegaron	al	extremo	de	intencionalmente
nutrir	a	sus	aliados,	asustando	a	gente	a	veces	hasta	matarlos.	Los	antiguos
videntes	estaban	convencidos	de	que	los	aliados	tenían	sentimientos
humanos,	pero	los	nuevos	videntes	vieron	que	la	energía	liberada	por	las
emociones	simplemente	engancha	a	los	aliados;	el	cariño	es	igualmente
efectivo,	o	el	odio,	o	la	tristeza,	o	la	alegría.

Don	Juan	dijo	que	si	él	hubiera	sentido	cariño	por	aquel	aliado,	el	aliado	lo
hubiera	perseguido	de	todos	modos,	pero	la	persecución	hubiera	tenido	otro
cariz.	Yo	le	pregunté	qué	habría	pasado	si	él	hubiera	controlado	su	terror.
¿Habría	el	aliado	dejado	de	perseguirlo?	Contestó	que	controlar	el	terror	era
una	estratagema	de	los	antiguos	videntes.	Aprendieron	a	controlarlo	al	punto
de	poder	repartirlo.	Con	su	propio	terror	enganchaban	a	los	aliados,	y	al	darlo



de	manera	gradual,	como	si	fuera	alimento,	de	verdad	esclavizaban	a	los
aliados.

—Los	antiguos	videntes	eran	hombres	aterradores	—agregó	don	Juan	y	me
encaró	con	una	sonrisa	burlona—.	No	debería	referirme	a	ellos	en	el	pasado
pluscuamperfecto	—continuó—	porque	incluso	el	día	de	hoy	son	aterradores.
Su	intención	es	dominar,	ser	los	amos	de	todos	y	de	todo.

—¿Incluso	hoy	en	día,	don	Juan?	—pregunté	buscando	que	me	explicara	más.

Cambió	de	tema,	dijo	que	yo	había	perdido	la	oportunidad	de	sentir	un	terror
básico	y	sin	medida.	Comentó	que	la	efectiva	manera	en	que	yo	había	sellado
el	marco	del	espejo	impidió	que	el	agua	se	colara	atrás	del	vidrio.
Consideraba	esto	como	el	factor	decisivo	que	había	impedido	que	el	aliado
despedazara	el	marco.

—Qué	lástima	—dijo—.	A	lo	mejor	hasta	te	hubiera	caído	simpático	ese	aliado.
Por	cierto,	no	era	el	mismo	que	vino	a	la	ventana	el	día	anterior.	El	segundo
era	perfectamente	utilizable	y	tenía	mucha	afinidad	contigo.

—¿Usted	tiene	aliados,	verdad,	don	Juan?	—le	pregunté.

—Como	tú	sabes,	tengo	los	aliados	de	mi	benefactor	—dijo—.	No	puedo	decir
que	siento	por	ellos	el	mismo	cariño	que	mi	benefactor	les	tenía.	Él	era	un
hombre	sereno	pero	completamente	apasionado,	que	regalaba	generosamente
todo	lo	que	podía,	incluyendo	su	energía.	Amaba	a	sus	aliados.	Para	él	no	era
ninguna	pérdida	o	inconveniente	que	los	aliados	usaran	su	energía	y	se
materializaran.	Había	uno	en	particular	que	incluso	podía	adoptar	la	figura
humana	en	una	forma	grotesca.

Don	Juan	de	pronto	comenzó	a	reír.	Y	me	aseguró	que	gracias	a	que	él	no
sentía	gran	cariño	por	los	aliados,	nunca	me	había	asustado	con	ellos,	como	lo
hizo	su	benefactor	con	él.	Me	contó	que	mientras	estaba	inmovilizado	en
cama,	reponiéndose	dé	su	herida	en	el	pecho,	tenía	mucho	tiempo	para
cavilar	y	que	su	benefactor	le	resultaba	un	viejo	tremendamente	extraño.
Habiendo	logrado	escapar	a	duras	penas	de	las	garras	de	un	pinche	tirano,
don	Juan	sospechaba	que	había	caído	en	otra	trampa.	Su	intención	era
esperar	hasta	haber	recuperado	sus	fuerzas	y	entonces	huir	cuando	el	viejo
no	estuviera	en	casa.	Pero	el	viejo	debió	leerle	el	pensamiento	porque	un	día,
en	tono	confidencial,	le	susurró	a	don	Juan	que	debía	reponerse	lo	más	rápido
posible	para	que	ambos	pudieran	escapar	de	un	hombre	monstruoso	que	lo
había	capturado	y	lo	tenía	de	esclavo.	Temblando	de	miedo	e	impotencia,	el
viejo	señaló	la	puerta.	La	puerta	se	abrió	de	par	en	par	y	un	hombre
monstruoso,	con	cara	de	pez	entró	al	cuarto,	con	una	furia	macabra.	Su	color
era	un	verde	grisáceo,	tenía	un	solo	ojo	enorme	que	no	parpadeaba	y	era	tan
alto	que	apenas	cabía	en	el	umbral	de	la	puerta.	Don	Juan	dijo	que	su
sorpresa	y	su	terror	fueron	tan	intensos	que	se	desmayó,	y	que	llevó	años
liberarse	del	conjuro	de	aquel	susto.

—¿Le	son	útiles	sus	aliados,	don	Juan?	—pregunté.

—Eso	es	algo	muy	difícil	de	decidir	—dijo—.	Yo	los	quiero,	a	mi	manera,	y	les



doy	muy	poco	pero	ellos	son	capaces	de	corresponder	ese	poco	con	afecto
inconcebible.	Pero	aún	así	son	incomprensibles	para	mí.	Me	fueron	dados
para	acompañarme	por	si	me	quedo	desamparado	y	solo	en	la	eternidad	de
las	emanaciones	del	Águila.



SieteEL	PUNTO	DE	ENCAJE



DESPUÉS	DE	MI	ENCUENTRO	con	los	aliados,	don	Juan	interrumpió	durante
varios	meses	su	explicación	de	la	maestría	de	la	conciencia	de	ser.	Cierto	día
volvió	a	iniciarla	al	aclarar	un	extraño	acontecimiento.

Don	Juan	estaba	en	ese	entonces	en	el	norte	de	México.	Ya	entrada,	la	tarde,
llegué	a	la	casa	que	él	tenía	ahí,	y	de	inmediato	me	hizo	cambiar	a	un	estado
de	conciencia	acrecentada.	Al	instante	recordé	que	don	Juan	siempre	volvía	a
Sonora	a	fin	de	renovarse.	Me	había	explicado	que	un	nagual,	siendo	un	líder
con	tremendas	responsabilidades,	debe	tener	un	punto	de	referencia	físico,
un	lugar	en	el	mundo	donde	ocurra	una	confluencia	de	energías	compatibles
con	él.	Para	don	Juan,	el	desierto	de	Sonora	era	tal	lugar.

Al	entrar	en	la	conciencia	acrecentada,	noté	que	estaba	otra	persona
escondida	en	la	penumbra	dentro	de	la	casa.	Le	pregunté	a	don	Juan	si
Genaro	estaba	con	él.	Contestó	que	estaba	solo,	y	que	yo	había	visto	a	uno	de
sus	aliados,	el	que	cuidaba	la	casa.

Don	Juan	hizo	un	gesto	extraño.	Contorsionó	el	rostro	como	si	estuviera
sorprendido	o	aterrado.	Y	al	momento	se	abrió	la	puerta	del	cuarto	y	apareció
la	figura	de	un	hombre	extraño.	La	presencia	del	hombre	ese	me	asustó	tanto
que	me	sentí	hasta	mareado.	Y	antes	de	que	pudiera	recuperarme	del	susto,
el	hombre	se	abalanzó	sobre	mí	con	escalofriante	ferocidad.	Me	aferró	de	los
antebrazos	y	sentí	una	sacudida	bastante	parecida	a	la	descarga	de	una
corriente	eléctrica	baja.

Yo	estaba	enmudecido,	prisionero	de	un	terror	que	no	podía	dispersar.	Don
Juan	me	sonreía.	Balbuceé	y	gemí,	tratando	de	pedir	auxilio,	mientras	sentía
una	sacudida	aún	mayor.

El	hombre	me	apretó	con	más	fuerza	y	trató	de	tirarme	de	espaldas	al	suelo.
Don	Juan,	sin	prisa	en	la	voz;	me	exhortó	a	que	me	serenara	y	a	que	no
combatiera	mi	miedo,	sino	que	me	dejara	llevar	por	él.	Ten	miedo	sin	estar
aterrado,	dijo.	Don	Juan	vino	a	mi	lado	y,	sin	intervenir	en	mi	lucha,	me
susurró	al	oído	que	debía	dirigir	toda	mi	concentración	al	punto	medio	de	mi
cuerpo.

A	través	de	los	años,	insistió	en	que	yo	midiera	mi	cuerpo,	hasta	en
milímetros,	y	estableciera	su	exacto	punto	medio,	tanto	a	lo	largo	como	a	lo
ancho.	Siempre	había	dicho	que	tal	punto	es	un	verdadero	centro	de	energía
en	todos	nosotros.

En	cuanto	hube	enfocado	mi	atención	en	ese	punto	medio,	el	hombre	me
soltó.	Al	instante	me	di	cuenta	de	que	no	era	un	ser	humano	sino	algo	que
sólo	tenía	una	vaga	similaridad	con	el	hombre.	En	cuanto	perdió	su	forma
humana	para	mí,	el	aliado	se	convirtió	en	una	masa	amorfa	de	luz	opaca.	Se
alejó	de	mí.	Corrí	tras	ella,	impulsado	por	una	gran	fuerza	que	me	hacía
seguir	a	esa	luz	opaca.

Don	Juan	me	detuvo,	y	caminó	conmigo	a	la	ramada	de	su	casa.	Me	hizo
sentar	en	un	macizo	cajón	de	madera	que	usaba	como	banca.



El	aliado	me	perturbó	intensamente,	pero	el	hecho	de	que	mi	terror	hubiera
desaparecido	de	manera	tan	rápida	y	completa	me	perturbaba	aún	más.

Comenté	mi	repentino	cambio.	Don	Juan	dijo	que	cambios	volátiles	como	el
mío	no	tenían	nada	de	extraño,	y	que	el	miedo	se	extinguía	en	cuanto	el
resplandor	de	la	conciencia	cruzaba	cierto	umbral	dentro	del	capullo	del
hombre.

Empezó	entonces	su	explicación.	Brevemente	delineó	las	verdades	acerca	del
estar	consciente	de	ser	que	ya	habíamos	discutido.	Que	no	existe	un	mundo
de	objetos,	sino	sólo	un	universo	de	campos	energéticos	que	los	videntes
llaman	las	emanaciones	del	Águila,	y	que	cada	uno	de	nosotros	está	envuelto
en	un	capullo	que	encierra	una	pequeña	porción	de	estas	emanaciones.	Que
la	conciencia	de	ser	es	el	producto	de	la	constante	presión	que	ejercen	las
emanaciones	exteriores,	llamadas	emanaciones	en	grande,	sobre	las
emanaciones	interiores.	Que	la	conciencia	da	lugar	a	la	percepción,	que
ocurre	cuando	las	emanaciones	interiores	se	alinean	con	las	correspondientes
emanaciones	en	grande.

—La	quinta	verdad	—prosiguió—,	es	que	la	percepción	es	canalizada	porque
en	cada	uno	de	nosotros	hay	un	factor	llamado	el	punto	de	encaje,	que
selecciona	emanaciones	internas	y	externas	para	alinearlas.	El	determinado
alineamiento	que	percibimos	como	el	mundo	es	producto	del	especifico	lugar
en	nuestro	capullo	donde	está	localizado	nuestro	punto	de	encaje.

Repitió	esto	varias	veces,	dándome	tiempo	para	entenderlo.	Como	yo	no	di
muestras	de	haberlo	comprendido,	dijo	que	para	poder	entender	y	corroborar
las	verdades	del	estar	consciente	de	ser	no	se	necesitaba	raciocinio	sino
energía.

—Yo	te	dije	una	vez	—prosiguió—,	que	tratar	con	los	pinches	tiranos	ayuda	a
los	videntes	a	lograr	una	maniobra	de	gran	sofisticación.	Ahora	puedo	decirte
que	esa	maniobra	es	mover	el	punto	de	encaje.

Dijo	que	percibir	un	aliado	significaba	que	yo	había	sacado	a	mi	punto	de
encaje	de	su	posición	acostumbrada.	En	otras	palabras,	el	resplandor	de	mi
conciencia	había	pasado	cierto	umbral,	borrando	también	así	mi	terror.	Y	todo
esto	ocurrió	porque	tenía	yo	energía	sobrante.

Horas	más	tarde,	durante	la	noche,	después	de	completar	una	parte	de	sus
enseñanzas	para	el	lado	derecho	en	las	montañas	vecinas,	regresamos	a	su
casa	y	don	Juan	me	hizo	cambiar	otra	vez	de	niveles	de	conciencia.	Continuó
luego	con	su	explicación	y	me	dijo	que	para	describir	la	naturaleza	del	punto
de	encaje,	tenía	que	empezar	discutiendo	la	primera	atención.

Dijo	que	los	nuevos	videntes	examinaron	la	forma	desapercibida	en	que
funciona	la	primera	atención,	y	al	tratar	de	explicársela	a	otros,	arreglaron	las
verdades	de	la	conciencia	de	ser	en	un	orden	específico.	Me	aseguró	que	no
todos	los	videntes	son	dados	a	las	explicaciones.	Por	ejemplo,	a	su	benefactor
el	nagual	Julián	le	importaban	un	comino	las	explicaciones.	Pero	sí	le
importaban	al	nagual	Elías,	el	benefactor	del	nagual	Julián,	a	quien	don	Juan



tuvo	la	fortuna	de	conocer.	Entre	las	largas	y	detalladas	explicaciones	del
nagual	Elías,	las	breves	del	nagual	Julián,	y	lo	que	él	veía	,	don	Juan	llegó	a
entender	y	a	corroborar	esas	verdades.

Don	Juan	explicó	que	para	que	nuestra	primera	atención	pueda	enfocar	al
mundo	que	percibimos	tiene	que	poner	en	relieve	ciertas	emanaciones.	Las
emanaciones	seleccionadas	provienen	de	la	estrecha	banda	en	la	que	se
localiza	la	conciencia	del	hombre.	Las	emanaciones	desechadas	aún	quedan	al
alcance	de	uno,	pero	permanecen	latentes,	desconocidas	para	el	hombre	por
toda	la	vida.

Los	nuevos	videntes	llaman	a	las	emanaciones	puestas	en	relieve	el	lado
derecho,	la	conciencia	normal,	el	tonal,	este	mundo,	lo	conocido,	la	primera
atención.	El	hombre	común	lo	llama	realidad,	racionalidad,	sentido	común.

Las	emanaciones	acentuadas	integran	una	gran	porción	de	la	banda	del
hombre,	pero	son	sólo	una	pequeña	parte	del	espectro	total	de	emanaciones
presentes	dentro	del	capullo.	Las	emanaciones	desechadas,	aún	dentro	de	la
banda	del	hombre,	son	consideradas	como	el	preámbulo	de	lo	desconocido.	Lo
desconocido	propiamente	dicho	consiste	del	resto	de	las	emanaciones	que	no
son	parte	de	la	banda	humana	y	que	jamás	son	acentuadas.	Los	videntes	las
llaman	la	conciencia	del	lado	izquierdo,	el	nagual,	el	otro	mundo,	lo
desconocido,	la	segunda	atención.

—Este	proceso	de	poner	en	relieve	ciertas	emanaciones	—continuó	don	Juan
—,	fue	descubierto	y	practicado	por	los	antiguos	videntes.	Se	dieron	cuenta
de	que	un	hombre	nagual	o	una	mujer	nagual,	por	el	hecho	de	tener	más
energía	que	el	hombre	común,	pueden	empujar	el	resplandor	de	la	conciencia
y	sacarlo	de	las	emanaciones	acostumbradas	y	moverlo	a	las	emanaciones
vecinas.	Ese	empujón	es	conocido	como	el	golpe	del	nagual.

Don	Juan	dijo	que	este	movimiento	forzado	tuvo	una	aplicación	práctica	para
los	antiguos	videntes,	quienes	la	usaron	para	mantener	sojuzgados	a	sus
aprendices.	Mediante	ese	golpe	elevaban	a	sus	aprendices	a	un	agudísimo
estado	de	conciencia	acrecentada	y	los	transformaban	en	seres
extremadamente	impresionables;	mientras	permanecían	indefensos	y
moldeables,	los	antiguos	videntes	les	enseñaban	aberrantes	técnicas	de
hechicería	que	convertían	a	los	aprendices	en	hombres	siniestros,	iguales	a
sus	maestros.

Los	nuevos	videntes	utilizaron	la	misma	técnica,	pero	en	vez	de	usarla	para
propósitos	sórdidos,	la	usaron	para	guiar	a	sus	aprendices	en	la	investigación
de	las	posibilidades	totales	del	hombre.

Don	Juan	explicó	que	el	golpe	del	nagual	tiene	que	darse	en	un	punto	preciso,
en	el	punto	de	encaje,	y	que	el	lugar	exacto	de	este	punto	varía	en	grados
minúsculos	de	persona	a	persona.	También,	el	golpe	lo	tiene	que	dar	un
nagual	que	ve	.	Me	aseguró	que	es	igualmente	inútil	tener	la	fuerza	de	un
nagual	y	no	ver	,	como	ver	y	no	tener	la	fuerza	de	un	nagual.	En	ambos	casos
los	resultados	son	simplemente	golpes	en	la	espalda.	Un	vidente	podría	dar
golpes	en	el	punto	preciso,	una	y	otra	vez,	sin	tener	la	fuerza	para	mover	la
conciencia,	y	un	nagual	que	no	ve	no	podría	golpear	a	propósito	el	punto



preciso.

Dijo	también	que	los	antiguos	videntes	descubrieron	que	el	punto	de	encaje
no	se	encuentra	en	el	cuerpo	físico,	sino	en	la	concha	luminosa,	en	el	capullo.
El	nagual	identifica	ese	punto	por	su	intensa	luminosidad	y,	más	que
golpearlo,	lo	empuja.	La	fuerza	del	empujón	crea	una	hendidura	en	el	capullo,
y	se	siente	como	un	golpe	en	el	omóplato	derecho,	un	golpe	que	saca	todo	el
aire	de	los	pulmones.

—¿Existen	diferentes	tipos	de	hendiduras?	—pregunté.

—Sólo	hay	dos	tipos	—respondió—.	Uno	es	una	concavidad	y	el	otro	es	una
grieta;	cada	cual	tiene	un	efecto	distinto	en	el	estar	consciente	de	ser.	La
concavidad	es	una	característica	provisional,	y	crea	un	cambio	también
provisional;	pero	la	grieta	es	una	característica	profunda	y	permanente	del
capullo,	y	por	consiguiente	produce	un	cambio	permanente.

Explicó	que	generalmente,	un	capullo	endurecido	por	la	absorción	en	sí
mismo	no	se	ve	afectado	en	absoluto	por	el	golpe	del	nagual.	Sin	embargo,	en
ocasiones	el	capullo	del	hombre	es	muy	flexible	y	la	más	pequeña	fuerza	crea
una	hendidura,	como	un	plato	de	sopa,	que	varía	desde	una	depresión	del
tamaño	de	una	naranja	a	una	que	abarca	la	tercera	parte	de	todo	el	capullo;	o
crea	una	grieta	que	puede	correr	a	todo	lo	ancho	de	la	concha	luminosa,	o	a
lo	largo,	dando	la	impresión	de	que	el	capullo	se	ha	enroscado	en	sí	mismo.

Después	que	se	crea	la	hendidura,	algunas	conchas	luminosas	al	instante
vuelven	a	cobrar	su	forma	original.	Otras	retienen	la	hendidura	durante	horas
o	incluso	durante	días	enteros,	pero	al	final	recobran	su	configuración.	Y	hay
otras	en	las	que	se	forma	una	hendidura	tan	firme	e	inafectable,	que	requiere
de	otro	golpe	del	nagual,	en	una	área	circunvecina,	para	restaurar	su	forma
original.	Y	algunas	nunca	más	pierden	la	hendidura	una	vez	que	la	reciben.
No	importa	cuántos	golpes	reciban	de	un	nagual,	jamás	recobran	sus	formas
ovoides.

Don	Juan	dijo	que	al	desplazar	el	resplandor	de	la	conciencia	la	hendidura
agranda	el	área	de	la	primera	atención.	La	hendidura	presiona	a	las
emanaciones	interiores,	y	los	videntes	pueden	ver	cómo	la	fuerza	de	esa
presión	hace	que	el	resplandor	de	la	conciencia	brille	sobre	otras
emanaciones	en	otras	áreas	que	generalmente	son	inaccesibles	para	la
primera	atención.

Le	pregunté	si	el	resplandor	de	la	conciencia	se	ve	sólo	en	la	superficie	del
capullo	luminoso.	No	me	contestó	de	inmediato.	Pareció	perderse	en	sus
pensamientos.	Después	de	varios	minutos	contestó	a	mi	pregunta;	dijo	que
normalmente	el	resplandor	de	la	conciencia	de	ser	era	visto	en	la	superficie
del	capullo	de	todos	los	seres	conscientes.	Sin	embargo,	cuando	el	hombre	ha
desarrollado	la	atención,	el	resplandor	adquiere	profundidad.	En	otras
palabras,	es	transmitido	de	la	superficie	del	capullo	a	un	número	considerable
de	emanaciones	del	interior.

—Los	antiguos	videntes	sabían	lo	que	hacían	cuando	manejaban	el	resplandor
de	la	conciencia	—prosiguió—.	Se	dieron	cuenta	de	que	creando	una



hendidura	podían	forzar	al	resplandor	de	la	conciencia,	ya	que	resplandece	en
las	emanaciones	interiores	del	capullo,	a	extenderse	a	las	emanaciones
vecinas.

—Usted	habla	como	si	todo	esto	fuera	un	asunto	físico	—dije—.	¿Cómo	pueden
hacerse	hendiduras	en	algo	que	es	tan	sólo	una	luminosidad?

—De	alguna	manera	inexplicable,	es	un	asunto	de	una	luminosidad	que	crea
una	hendidura	en	otra	luminosidad	—contestó—.	Tu	defecto	es	seguir	pegado
al	inventario	de	la	razón.	La	razón	no	trata	al	hombre	como	energía.	La	razón
trata	con	instrumentos	que	crean	energía,	pero	jamás	se	le	ha	ocurrido
seriamente	a	la	razón	que	somos	mejores	que	instrumentos:	somos
organismos	que	crean	energía.	Somos	una	burbuja	de	energía.	Por	eso	no
resulta	tan	jalado	de	los	cabellos	el	que	una	burbuja	de	energía	hiciera	una
hendidura	en	otra	burbuja	de	energía.

Dijo	que	el	resplandor	de	la	conciencia,	movido	por	la	hendidura,	debería
llamarse	realmente	atención	provisionalmente	acrecentada,	porque	acentúa
emanaciones	que	están	tan	próximas	a	las	habituales	que	el	cambio	es
mínimo.	Pero	a	pesar	de	ser	mínimo,	el	cambio	produce	una	mayor	capacidad
para	concentrarse,	comprender	y	aprender.	Los	videntes	sabían	con	exactitud
como	usar	esta	mejora	cualitativa.	Vieron	que,	después	del	golpe	del	nagual,
brillaban,	de	repente,	con	más	fuerza	sólo	las	emanaciones	que	rodean	a
aquellas	que	utilizamos	cotidianamente.	Las	más	alejadas	permanecen
inafectadas,	lo	que	significaba	para	ellos	que,	mientras	están	en	un	estado	de
atención	provisionalmente	acrecentada,	los	seres	humanos	pueden	tratar	con
todo	como	si	estuvieran	en	el	mundo	de	todos	los	días.	La	necesidad	de	un
hombre	nagual	o	de	una	mujer	nagual	se	volvió	de	suprema	importancia	para
ellos,	porque	ese	estado	dura	sólo	mientras	persiste	la	depresión;	cuando	se
desvanece,	todo	se	olvida	de	inmediato.

—¿Por	qué	es	que	uno	se	olvida?	—pregunté.

—Porque	las	emanaciones	que	permiten	mayor	claridad	dejan	de	estar	en
relieve	cuando	uno	sale	de	la	conciencia	acrecentada	—contestó—.	Si	el
resplandor	de	la	conciencia	no	brilla	más	en	ellas,	lo	que	uno	experimente	o
atestigüe	también	se	apaga.

Don	Juan	dijo	que	una	de	las	tareas	que	los	nuevos	videntes	desarrollaron
para	sus	aprendices	era	el	forzarlos,	años	más	tarde,	a	recordar,	esto	es,	a
volver	a	acentuar	por	sí	mismos	aquellas	emanaciones	utilizadas	durante
estados	de	conciencia	acrecentada.

Me	recordó	que	Genaro	siempre	me	recomendaba	aprender	a	escribir	con	la
punta	del	dedo	en	vez	de	hacerlo	con	un	lápiz,	para	así	no	acumular	notas.
Don	Juan	me	aseguró	que	lo	que	Genaro	realmente	había	querido	decir	era
que,	mientras	estaba	yo	en	estados	de	conciencia	acrecentada,	debía	utilizar
emanaciones	no	habituales	para	archivar	diálogos	y	vivencias,	y	algún	día
recordarlo	todo	al	hacer	brillar	nuevamente	el	resplandor	de	la	conciencia	en
las	emanaciones	usadas	como	archivo.

Prosiguió,	explicando	que	un	estado	de	conciencia	acrecentada	es	visto	no



sólo	como	un	resplandor	que	abarca	mayor	profundidad	dentro	de	la	forma
ovoide	de	los	seres	humanos,	sino	también	como	un	resplandor	más	intenso
en	la	superficie	del	capullo.	Sin	embargo	no	es	nada	comparado	con	el
resplandor	producido	por	un	estado	de	conciencia	total,	que	es	visto	como
una	explosión	de	incandescencia	en	todo	el	huevo	luminoso.	Es	una	explosión
de	luz	de	tal	magnitud	que	los	límites	de	la	concha	se	vuelven	difusos	y	las
emanaciones	interiores	se	extienden	más	allá	de	todo	lo	imaginable.

—¿Esos	son	casos	especiales,	don	Juan?

—Desde	luego.	Sólo	los	videntes	los	viven.	Ningún	otro	hombre	o	criatura
viviente	se	ilumina	así.	Los	videntes	que	premeditadamente	alcanzan	la
conciencia	total	son	algo	digno	de	verse	.	Ese	es	el	momento	en	el	que	arden
por	dentro.	El	fuego	interior	los	consume.	Y	en	plena	conciencia	se	funden
con	las	emanaciones	en	grande,	y	se	expanden	en	la	eternidad.

Me	quedé	unos	días	más	en	Sonora,	y	luego	regresamos	en	coche	a	la	casa,
en	el	sur	de	México,	donde	vivían	don	Juan	y	su	grupo	de	videntes.

El	día	siguiente	fue	cálido	y	brumoso.	Me	sentía	con	flojera,	y	de	alguna
manera	molesto.	A	media	tarde	había	en	ese	pueblo	una	quietud
desesperante.	Don	Juan	y	yo	estábamos	sentados	en	los	sillones	de	la	sala.	Le
dije	que	la	vida	en	el	México	rural	no	era	lo	ideal	para	mí.	Algo	me	hacía
sentir	que	el	silencio	del	pueblo	era	forzado.	Y	esto	me	causaba	una	tremenda
frustración.	El	único	ruido	que	alguna	vez	llegué	a	escuchar	era	el	sonido	de
voces	de	niños	gritando,	en	la	distancia.	Nunca	pude	enterarme	si	jugaban	o
gritaban	de	dolor.

—Cuando	estás	aquí,	siempre	estás	en	un	estado	de	conciencia	acrecentada
—dijo	don	Juan—.	A	eso	se	debe	la	diferencia.	Pero	sea	como	fuera,	deberías
andar	acostumbrándote	a	vivir	en	un	pueblo	así.	Algún	día	vivirás	en	uno.

—¿Por	qué	tendría	yo	que	vivir	en	un	pueblo	así,	don	Juan?

—Ya	te	expliqué	que	la	meta	de	los	nuevos	videntes	es	ser	libres.	Y	la	libertad
tiene	las	más	devastadoras	implicaciones.	Entre	ellas	está	la	implicación	de
que	los	guerreros	deben	buscar	intencionalmente	el	cambio.	Tu	predilección
es	vivir	como	lo	haces.	Estimulas	tu	razón	examinando	tu	inventario,	muy	a	la
ligera,	y	oponiéndolo	a	los	inventarios	de	tus	amigos.	Esas	maniobras	te	dejan
muy	poco	tiempo	para	hacer	un	examen	de	ti	mismo	y	de	tu	destino.	Tendrás
algún	día	que	renunciar	a	todo	eso.	Ahora,	si	todo	lo	que	conocieras	fuera	la
calma	muerta	de	este	pueblo,	tarde	o	temprano,	tendrías	que	buscar	la	otra
cara	de	la	moneda.

—¿Es	eso	lo	que	hace	usted	aquí,	don	Juan?

—Nuestro	caso	es	un	poco	diferente,	porque	nos	encontramos	al	final	de
nuestra	senda.	No	buscamos	nada.	Lo	que	todos	nosotros	hacemos	aquí	sólo
es	comprensible	para	un	guerrero.	Pasamos	de	un	día	a	otro	sin	hacer	nada.
Estamos	esperando.	No	me	cansaré	de	repetirte	esto:	sabemos	qué	estamos
esperando	y	sabemos	lo	que	estamos	esperando.	¡Estamos	esperando	que	nos
llegue	la	libertad!



—Y	ahora	que	lo	sabes	—añadió	con	una	sonrisa	maliciosa—,	volvamos	a
nuestra	discusión.

En	general,	cuando	nos	encontrábamos	en	ese	cuarto	no	nos	interrumpía
nadie	y	don	Juan	siempre	decidía	la	duración	de	nuestras	sesiones.	Pero	esta
vez	alguien	tocó	la	puerta.	Genaro	entró	y	tomó	asiento.	Yo	no	había	visto	a.
Genaro	desde	la	noche	en	que	precipitadamente	salimos	de	su	casa.	Lo
abracé.

—Genaro	tiene	algo	que	decirte	—dijo	don	Juan.	Ya	te	he	dicho	que	él	es	un
maestro	del	arte	de	manejar	la	conciencia.	Ahora	te	puedo	decir	lo	que	todo
eso	significa.	Genaro	puede	hacer	que	el	punto	de	encaje	penetre	a	mayor
profundidad	en	el	huevo	luminoso	después	de	que	el	punto	ha	sido	movido	de
su	posición	por	el	golpe	del	nagual.

Explicó	que	Genaro	había	empujado	mi	punto	de	encaje,	incontables	veces,
una	vez	que	estaba	yo	en	la	conciencia	acrecentada.	Como	aquel	día	que
fuimos	a	la	gigantesca	roca	plana.	Genaro	había	hecho	entonces	que	mi	punto
de	encaje,	se	moviera	dramáticamente	hacia	el	lado	izquierdo;	tan
dramáticamente	que	hasta	resultó	algo	peligroso.

Don	Juan	dejó	de	hablar	y	pareció	dispuesto	a	cederle	la	palabra	a	Genaro.
Movió	la	cabeza,	como	dándole	una	señal	a	Genaro	para	que	dijera	algo.
Genaro	se	incorporó	y	vino	a	mi	lado.

—Las	llamas	son	muy	importantes	—dijo	en	voz	baja—.	¿Recuerdas	aquel	día
en	que	estábamos	sentados	en	aquella	gran	roca	plana,	y	yo	te	hice	mirar	el
reflejo	de	la	luz	del	sol	en	un	pedazo	de	cuarzo?

Cuando	lo	mencionó	recordé	al	instante.	Aquel	día,	justo	cuando	don	Juan
había	dejado	de	hablar,	Genaro	señaló	la	refracción	de	luz	que	atravesaba	un
pedazo	de	cuarzo	pulido	que	sacó	de	su	bolsa	y	colocó	sobre	la	roca.	De
inmediato,	el	brillo	del	cuarzo	atrajo	mi	atención.	Y	eso	era	todo.	En	el
siguiente	instante	estaba	yo	de	cuclillas	en	la	roca	mientras	don	Juan,
también	de	cuclillas	a	mi	lado,	me	miraba	con	un	gesto	de	preocupación.

Estaba	a	punto	de	decirle	a	Genaro	lo	que	había	recordado	cuando	él
comenzó	a	hablar.	Acercó	sus	labios	a	mi	oído	y	señaló	una	de	las	dos
lámparas	de	gasolina	que	estaban	en	el	cuarto.

—Mira	a	la	llama	—dijo—.	En	ella	no	hay	calor.	Es	llama	pura.	La	llama	pura
puede	llevarte	a	las	profundidades	de	lo	desconocido.

Conforme	hablaba,	comencé	a	sentir	una	extraña	presión:	era	una	pesadez
física.	Me	zumbaban	los	oídos;	mis	ojos	lagrimearon	al	punto	de	que	apenas
podía	distinguir	la	forma	de	los	muebles.	Mi	visión	parecía	estar	totalmente
fuera	de	foco.	Aunque	tenía	abiertos	los	ojos,	ya	no	podía	ver	la	intensa	luz	de
las	lámparas	de	gasolina.	A	mi	alrededor	todo	era	oscuridad.	Había	rayos	de
fosforescencia	color	verde	amarillento	que	iluminaban	oscuras	nubes	en
movimiento.	Luego,	tan	abruptamente	como	oscureció,	aclaró.



No	podía	determinar	dónde	estaba.	Parecía	que	flotaba,	como	un	globo.
Estaba	solo.	Tuve	un	momento	de	terror,	y	mi	razón	se	apresuró	a	elaborar
una	explicación	racional:	Genaro	me	había	hipnotizado,	usando	la	llama	de	la
lámpara	de	gasolina.	Me	sentí	casi	satisfecho.	Floté	sin	agitación,	tratando	de
no	preocuparme;	pensé	que	una	forma	de	evitar	la	preocupación	era
concentrarme	en	las	fases	que	tendría	que	atravesar	para	despertar.

Lo	primero	que	noté	fue	que	yo	no	era	yo	mismo.	No	podía	mirar	realmente	a
nada	porque	no	tenía	nada	con	que	mirar.	Cuando	hice	un	esfuerzo	por
examinar	mi	cuerpo	me	di	cuenta	de	que	sólo	podía	tener	conciencia,	y	sin
embargo	era	como	si	desde	una	gran	altura	contemplara	un	espacio	infinito.
Había	portentosas	nubes	de	luz	brillante	y	masas	de	oscuridad;	ambas
estaban	en	movimiento.	Vi	claramente	a	una	onda	de	resplandor	ambarino
que	venía	hacia	mí	como	una	enorme	y	lenta	ola	marina.	Supe	en	ese	instante
que	yo	era	como	una	boya	flotando	en	el	espacio	y	que	la	ola	iba	a	alcanzarme
y	a	arrastrarme	con	ella.	Lo	acepté	como	algo	inevitable.	Pero	justo	antes	de
que	me	envolviera	ocurrió	algo	completamente	inesperado,	un	viento
fuertísimo	me	sacó	del	camino	de	la	ola.

La	fuerza	de	ese	viento	me	arrastró	con	tremenda	velocidad.	Atravesé	un
inmenso	túnel	de	intensas	luces	coloridas.	Mi	visión	se	borró	completamente.
Luego	sentí	que	despertaba,	que	había	vivido	un	sueño,	un	sueño	hipnótico
provocado	por	Genaro.	El	próximo	instante	estaba	de	vuelta	en	el	cuarto	con
don	Juan	y	Genaro.

Dormí	la	mayor	parte	del	día	siguiente.	Entrada	la	tarde,	don	Juan	y	yo
volvimos	a	reanudar	nuestra	discusión.	Hablé	con	Genaro	más	temprano,	pero
se	negó	a	comentar	mi	experiencia.

—Anoche,	Genaro	empujó	de	nuevo	tu	punto	de	encaje	—dijo	don	Juan—.	Pero
como	siempre,	el	empujón	fue	demasiado	fuerte.

Con	ansia,	le	relaté	a	don	Juan	el	contenido	de	mi	visión.	Sonrió,	obviamente
aburrido.

—Tu	punto	de	encaje	se	alejó	de	su	posición	normal	—dijo—.	Y	eso	te	hizo
percibir	emanaciones	que	no	son	percibidas	comúnmente.	Parece	muy	fácil,
¿verdad?	Y	sin	embargo	es	un	logro	supremo.	Los	nuevos	videntes	casi	se
extinguieron	tratando	de	examinarlo.

Explicó	que,	por	dos	razones,	nosotros,	los	seres	humanos,	ponemos	en
relieve	ciertas	emanaciones	para	percibirlas.	La	primera	y	más	importante,	es
porque	nos	han	enseñado	que	esas	emanaciones	son	perceptibles,	y	la
segunda,	porque	nuestros	puntos	de	encaje	han	sido	entrenados	a	seleccionar
y	preparar	esas	emanaciones	para	ser	utilizadas.

—Cada	ser	viviente	tiene	un	punto	de	encaje	—prosiguió—,	que	selecciona	las
emanaciones	que	serán	acentuadas.	Los	videntes	pueden	saber	si	los	seres
conscientes	comparten	la	misma	visión	del	mundo,	al	ver	si	son	iguales	las
emanaciones	que	sus	puntos	de	encaje	han	seleccionado.



Afirmó	que	uno	de	los	más	importantes	adelantos	de	los	nuevos	videntes	fue
descubrir	que	el	sitio	donde	se	encuentra	localizado	ese	punto,	en	el	capullo
de	todos	los	seres	vivientes,	no	es	una	característica	permanente.	La
conducta	habitual	lo	sitúa	en	ese	sitio	específico.	De	ahí	la	tremenda
importancia	que	le	dan	los	nuevos	videntes	a	las	nuevas	acciones,	a	las
nuevas	posibilidades	prácticas.	Desesperadamente,	quieren	llegara	nuevos
usos,	a	nuevos	hábitos.

—El	golpe	del	nagual	es	de	suprema	importancia	—continuó—,	porque	hace
que	ese	punto	se	mueva.	Altera	su	ubicación.	A	veces	incluso	llega	a	crear
una	grieta	permanente	en	ese	sitio.	El	punto	de	encaje	queda	completamente
desalojado,	y	la	percepción	cambia	de	manera	dramática.	Pero	lo	que	resulta
ser	aún	de	mayor	importancia,	es	entender	todas	las	verdades	de	la
conciencia	de	ser.	Sólo	así	llega	uno	a	darse	cuenta	de	que	ese	punto	debe
moverse	desde	adentro.	La	triste	verdad	es	que	los	seres	humanos	siempre
pierden	por	negligencia.	Simplemente	desconocen	sus	posibilidades.

—¿Cómo	puede	uno	lograr	ese	movimiento	desde	adentro?	—pregunté.

—Los	nuevos	videntes	dicen	que	la	técnica	es	la	comprensión	—dijo.	Afirman
que,	en	primer	lugar,	uno	debe	saber	a	ciencia	cierta	que	todo	lo	perceptible
emana	del	sitio	específico	donde	se	localiza	nuestro	punto	de	encaje.	Una	vez
entendido	esto,	podemos	desplazar	el	punto	de	encaje	casi	a	voluntad,	como
consecuencia	de	nuevos	hábitos.

Le	pedí	que	aclarara	el	tema	de	tener	nuevos	hábitos.	Yo	no	lo	entendía.

—El	punto	de	encaje	del	hombre	aparece,	en	torno	a	un	área	definida,	en	el
capullo,	porque	así	lo	decreta	el	Águila	—dijo—.	Pero	el	sitio	preciso	donde	se
fija	queda	determinado	por	los	hábitos,	por	los	actos	repetitivos.	Primero
aprendemos	que	puede	situarse	allí	y	después	nosotros	mismos	le	ordenamos
que	ahí	se	sitúe.	Nuestro	comando	se	convierte	en	el	comando	del	Águila	y	el
punto	queda	fijo	en	ese	sitio.	Considera	esto	con	cuidado;	nuestro	comando	se
convierte	en	el	comando	del	Águila.	Por	tal	hallazgo,	los	antiguos	videntes
pagaron	carísimo.

Una	vez	más	aseveró	que	los	antiguos	videntes	nunca	entendieron	lo	que
hacían.	Desarrollaron	miles	de	las	más	complejas	técnicas	de	brujería,	y
jamás	supieron	que	sus	procedimientos,	por	más	intrincados	que	hubieran
sido,	sólo	servían	para	romper	la	estabilidad	de	sus	puntos	de	encaje	y
hacerlos	desplazarse.

Le	pedí	que	me	explicara	mejor	lo	que	había	dicho.

—Te	mencioné	una	vez	que	la	brujería	es	algo	como	entrar	en	un	callejón	sin
salida	—contestó—.	Lo	que	quería	decir	era	que	las	prácticas	de	brujería	no
tienen	ningún	valor	intrínseco.	Su	valor	es	indirecto.	Su	verdadera	función	es
hacer	que	el	punto	de	encaje	se	desplace	al	lograr	que	la	primera	atención
abandone	momentáneamente	su	control	sobre	ese	punto.

—Los	nuevos	videntes	se	dieron	cuenta	del	verdadero	papel	que	jugaban	esas



prácticas	de	brujería,	y	decidieron	pasarlas	por	alto	e	ir	directamente	a	hacer
que	sus	puntos	de	encaje	se	desplazaran,	evitando	así	todas	las	demás
tonterías	de	rituales	y	encantamientos.	Sin	embargo,	en	cierto	momento,	los
rituales	y	los	encantamientos	son	realmente	necesarios.	Yo	personalmente,	te
he	iniciado	en	todo	tipo	de	rituales	y	encantamiento,	pero	sólo	con	objeto	de
permitir	que	tu	primera	atención	salga	de	la	absorción	en	sí	misma.	Esa
absorción	es	la	que	crea	la	fuerza	que	mantiene	el	punto	de	encaje
rígidamente	fijo.

Agregó	que	los	rituales	y	los	encantamientos,	siendo	repetitivos,	obligan	a	la
primera	atención	a	liberar	una	porción	de	la	energía	empleada	en	contemplar
el	inventario	humano	y	el	punto	de	encaje	pierde	así	su	rigidez.

—¿Qué	le	ocurre	a	las	personas	cuyos	puntos	de	encaje	pierden	rigidez?	—
pregunté.

—Si	no	son	guerreros,	creen	que	se	están	volviendo	locos	—dijo	sonriendo—.
Cómo	te	pasó	a	ti	en	cierta	época,	cuando	creías	que	te	habías	desquiciado.	Si
son	guerreros,	saben	que	ya	los	agarró	la	locura,	pero	esperan	con	paciencia.
Saben	a	ciencia	cierta	que	el	tener	cordura	y	sentido	común	sólo	significa	que
el	punto	de	encaje	está	fijo	y	rígido	en	su	posición	habitual.	Cuando	se	mueve,
pues	no	está	desquiciado,	sin	más	ni	más.

Dijo	que	se	les	abren	dos	opciones	a	los	guerreros	cuyos	puntos	de	encaje	se
han	desplazado.	Una	es	reconocer	estar	enfermos	y	comportarse	como	locos,
reaccionando	emocionalmente	ante	los	extraños	mundos	que	la	nueva
posición	de	sus	puntos	de	encaje	los	obliga	a	presenciar;	la	otra	es
permanecer	serenos,	inconmovibles,	sabiendo	que	el	punto	de	encaje	siempre
vuelve	a	su	posición	original.

—¿Qué	pasa	si	el	punto	de	encaje	no	regresa	a	su	posición	original?	—
pregunté.

—En	ese	caso	esos	sujetos	están	perdidos	—dijo—.	O	están	incurablemente
locos	porque	sus	puntos	de	encaje	jamás	podrían	rearmar	la	percepción	del
mundo	que	conocemos,	o	son	incomparables	videntes	que	han	comenzado	su
movimiento	hacia	lo	desconocido.

—¿Qué	determina	el	que	sea	una	cosa	o	la	otra?

—¡La	energía!	¡La	impecabilidad!	.	Los	guerreros	impecables	no	pierden	la
razón.	Permanecen	intactos.	Te	he	dicho	muchas	veces	que	los	guerreros
impecables	pueden	ver	mundos	horripilantes	y	sin,	embargo,	en	su	trato
cotidiano	nadie	lo	notaría.	Hablan	y	ríen	con	sus	amigos	o	con	extraños	como
si	nada	hubiera	ocurrido.

Me	sentí	obligado	a	explicarle	una	vez	más	algo	que	le	había	contado	ya
muchas	veces;	lo	que	me	hizo	pensar	que	había	perdido	la	razón	fueron	una
serie	de	extrañísimas	experiencias	sensoriales	que	tuve	como	efectos
posteriores	a	la	ingestión	de	plantas	alucinógenas.	Experimenté	alarmantes
estados	de	total	discordancia	de	espacio	y	tiempo,	lapsos	de	concentración
mental	y	alucinaciones.



—Bajo	todos	los	puntos	de	vista	cotidianos,	de	hecho	estabas	perdiendo	la
razón	—dijo—,	pero	desde	el	punto	de	vista	de	los	videntes,	si	la	hubieras
perdido	no	habrías	perdido	gran	cosa.	Para	un	vidente,	la	razón	no	es	más
que	la	autorreflexión	del	inventario	del	hombre.	Si	uno	pierde	esa
autorreflexión,	pero	no	pierde	los	cimientos,	uno	vive	de	verdad	una	vida
infinitamente	más	interesante,	variada,	y	fuerte.

Comentó	que	el	defecto	estaba	en	mi	reacción	emocional.	Ella	me	impidió
comprender	que	la	rareza	de	cada	una	de	mis	experiencias	sensoriales	estaba
determinada	por	la	profundidad	a	la	que	se	había	movido	mi	punto	de	encaje,
dentro	de	la	banda	de	las	emanaciones	del	hombre.	Me	quejé	de	que	no	podía
entender	lo	que	me	explicaba,	porque	la	configuración	que	él	llamaba	la
banda	de	las	emanaciones	del	hombre	me	resultaba	incomprensible.	La	había
visualizado	como	una	cinta	colocada	sobre	la	superficie	de	una	pelota.

Dijo	que	llamarla	una	banda	era	falso,	y	que	iba	a	usar	una	analogía	para
ilustrar	lo	que	quería	decir.	Explicó	que	la	forma	luminosa	del	hombre	es
como	una	bola	de	queso	blanco	que	tiene	inyectado	un	grueso	disco	de	un
queso	más	oscuro.	Me	miró	y	se	rió.	Sabía	que	no	me	gustaba	el	queso.

Hizo	un	diagrama	sobre	un	pequeño	pizarrón.	Dibujo	una	forma	ovoide	y	la
dividió	en	cuatro	secciones	longitudinales,	diciendo	que	de	inmediato	borraría
las	líneas	divisorias	porque	las	había	dibujado	sólo	para	darme	una	idea	de
dónde	se	localizaba	la	banda	en	el	capullo	del	hombre.	Subrayó	la	línea	entre
la	primera	y	la	segunda	sección	y	borró	las	otras	líneas	divisorias.	Explicó	que
la	banda	era	un	disco	de	queso	amarillo	que	había	sido	insertada	en	la	bola	de
queso	blanco.

—Ahora	bien	—prosiguió—,	si	esa	bola	de	queso	blanco	fuera	transparente,
tendrías	la	réplica	perfecta	del	capullo	del	hombre.	El	queso	amarillo	penetra
completamente	al	interior	de	la	bola	de	queso	blanco.	Es	un	disco	que	va	de	la
superficie	de	un	lado	a	la	superficie	del	otro.

—El	punto	de	encaje	del	hombre	se	localiza	bastante	arriba	en	la	superficie
del	capullo,	a	tres	cuartas	partes,	hacia	la	parte	superior	del	capullo.	Cuando
el	nagual	presiona	ese	punto	de	intensa	luminosidad,	el	punto	se	desplaza	al
interior	del	disco	de	queso	amarillo.	La	conciencia	acrecentada	sucede	al
momento	en	que	el	intenso	resplandor	del	punto	de	encaje	enciende	las
emanaciones	dormidas	en	la	profundidad	del	disco	de	queso	amarillo.	Ver	que
el	resplandor	del	punto	de	encaje	se	desplaza	hacia	el	interior	de	ese	disco	da
la	sensación	de	que	se	mueve	hacia	la	izquierda	sobre	la	superficie	del
capullo.

Repitió	su	analogía	tres	o	cuatro	veces,	pero	yo	no	la	entendía	y	tuvo	que
explicarla	aún	más.	Dijo	que	la	transparencia	del	huevo	luminoso	crea	la
impresión	de	un	movimiento	hacia	la	izquierda,	cuando	en	esencia	cada
movimiento	del	punto	de	encaje	es	hacia	las	profundidades,	hacia	el	centro
del	huevo	luminoso,	dentro	del	grosor	de	la	banda	del	hombre.

Comenté	que	lo	que	decía	me	daba	la	impresión	de	que	los	videntes	usan	los
ojos	cuando	ven	que	se	mueve	el	punto	de	encaje.



—El	hombre	no	es	lo	que	no	se	puede	conocer	—dijo—.	La	luminosidad	del
hombre	puede	verse	casi	cono	si	uno	usara	solamente	los	ojos.

Explicó	que	definitivamente	los	antiguos	videntes	habían	visto	el	movimiento
del	punto	de	encaje	pero	jamás	se	les	ocurrió	que	era	un	movimiento	en
hondo;	en	vez	de	eso	se	guiaron	por	lo	que	veían	y	acuñaron	la	frase
«movimiento	hacia	la	izquierda»,	que	los	nuevos	videntes	conservaron	aunque
sabían	que	era	erróneo	llamarlo	así.

Dijo	también	que,	en	el	curso	de	mi	actividad	con	él,	yo	había	hecho	desplazar
a	mi	punto	de	encaje	incontables	veces,	como	estaba	sucediendo	en	aquel
preciso	momento.	Debido	a	que	esos	desplazamientos	de	mi	punto	de	encaje
fueron	siempre	hacia	lo	hondo,	jamás	había	yo	perdido	mi	sentido	de
identidad,	a	pesar	de	que	estaba	utilizando,	emanaciones	que	nunca	antes
usé.

—Cuando	el	nagual	da	su	golpe	—prosiguió—,	el	punto	acaba	en	cualquier
lugar	dentro	de	la	banda	del	hombre,	pero,	no	importa	en	absoluto	dónde
acabe,	porque	dondequiera	que	lo	hace	será	siempre	terreno	virgen.

—La	gran	prueba	que	los	nuevos	videntes	desarrollaron	para	sus	guerreros
aprendices	es	desandar	el	viaje	que	sus	puntos	de	encaje	llevaron	a	cabo	bajo
la	influencia	del	nagual.	A	este	repaso,	cuando	ha	sido	concluido,	le	llamaron
recuperar	la	totalidad	de	uno	mismo.

Prosiguió	diciendo	que	los	nuevos	videntes	vieron	que,	en	el	curso	de	nuestro
crecimiento,	el	resplandor	de	la	conciencia,	una	vez	que	se	enfoca	en	la	banda
de	emanaciones	del	hombre	y	elige	algunas	de	ellas	para	acentuarlas,	entra
en	un	círculo	vicioso.	Mientras	más	acentúe	ciertas	emanaciones,	más	estable
se	vuelve	el	punto	de	encaje.	Esto	equivale	a	decir	que	nuestro	comando	se
convierte	en	el	comando	del	Águila.	Por	lo	tanto,	es	un	verdadero	triunfo
romper	ese	comando	y	mover	al	punto	de	encaje.

Don	Juan	dijo	que	también	el	punto	de	encaje	es	responsable	de	que	la
primera	atención	perciba	en	términos	de	racimos.	Un	ejemplo	de	un	racimo
de	emanaciones	que	recibe	énfasis	al	unísono	es	lo	que	percibimos	como	el
cuerpo	humano.	Otro	racimo,	parte	de	nuestro	ser	total,	nuestro	capullo
luminoso,	jamás	recibe	énfasis	y	queda	relegado	al	olvido	porque	el	efecto	del
punto	de	encaje	no	es	tan	sólo	el	hacernos	percibir	racimos	de	emanaciones,
sino	también	hacernos	ignorarlos.

Insistí	que	me	diera	una	explicación	más	amplia	de	los	racimos	perceptibles.
Me	contestó	que	sólo	podía	agregar	que	el	punto	de	encaje	es	como	un	imán
luminoso	que	irradia	un	resplandor	que	automáticamente	agrupa	haces	de
emanaciones	adondequiera	que	se	mueve	dentro	del	capullo.	Cuando	estos
racimos	se	alinean,	como	racimos,	con	las	emanaciones	en	grande,
percibimos	el	mundo	que	conocemos.	El	agrupamiento	de	emanaciones	se
lleva	a	cabo	aún	cuando	los	videntes	tratan	con	emanaciones	que	nunca	se
usan	diariamente.	Cada	vez	que	son	acentuadas,	las	percibimos	igual	que
percibimos	los	racimos	de	la	primera	atención.



—Uno	de	los	más	grandes	momentos	de	los	nuevos	videntes	—prosiguió—,	fue
cuando	se	encontraron	que	lo	desconocido	era	tan	sólo	las	emanaciones
desechadas	por	la	primera	atención.	Este	descubrimiento	fue	la	gloria	de	los
nuevos	videntes,	porque	vertió	nueva	luz	sobre	lo	desconocido.

—La	enormidad	de	lo	desconocido	es	casi	sin	límites	pero	aún	en	esa
enormidad	el	resplandor	del	punto	de	encaje	agrupa	emanaciones.	Lo	que	no
se	puede	conocer,	por	otra	parte,	es	una	eternidad	donde	nuestro	punto	de
encaje	no	tiene	manera	alguna	de	agrupar	nada.

Explicó	que	los	nuevos	videntes	se	dieron	cuenta	de	que	sus	visiones
obsesivas,	aquellas	que	eran	prácticamente	imposibles	de	concebir,
coincidían	con	el	movimiento	de	sus	puntos	de	encaje	a	profundas	regiones	en
la	banda	del	hombre.

—Esas	son	visiones	del	lado	oscuro	del	hombre	—aseguró.

—¿Por	qué	lo	llama	usted	el	lado	oscuro	del	hombre?	—pregunté.

—Porque	es	nuestro	lado	sombrío	y	nefasto	—dijo—.	No	es	tan	sólo	lo
desconocido,	sino	lo	que	nadie	quiere	conocer.

—¿Qué	pasa	con	las	emanaciones	que	están	dentro	del	capullo,	pero	fuera	de
los	límites	de	la	banda	del	hombre?	—pregunté—.	¿Pueden	percibirse?

—Sí,	pero	de	maneras	verdaderamente	indescriptibles	—repuso—.	No	son	lo
desconocido	humano,	como	en	el	caso	de	las	emanaciones	desechadas	en	la
banda	del	hombre,	sino	lo	desconocido	casi	inconmensurable,	donde	las
características	humanas	no	figuran	para	nada.	En	realidad	es	un	área	de	tan
abrumadora	inmensidad	que	los	videntes	más	extraordinarios	se	verían	en
dificultades	para	describirla.

Insistí	una	vez	más	que	a	mí	me	parecía	que	el	misterio,	obviamente,	radica
dentro	de	nosotros.

—El	misterio	queda	afuera	de	nosotros	—dijo—.	En	nuestro	interior	sólo
tenemos	emanaciones	que	intentan	romper	el	capullo.	Y,	de	una	manera	u
otra,	este	hecho	nos	aberra,	ya	seamos	hombres	comunes	o	guerreros.	Sólo
los	nuevos	videntes	pueden	superar	esto.	Luchan	por	ver	.	Y	a	través	de	los
desplazamientos	de	sus	puntos	de	encaje,	llegan	a	darse	cuenta	de	que	el
misterio	es	percibir.	No	tanto	lo	que	percibimos,	sino	lo	que	nos	hace
percibir.

—Te	he	mencionado	que	los	nuevos	videntes	creen	que	nuestros	sentidos	son
capaces	de	captar	todo.	Creen	esto	porque	ven	que	es	la	posición	del	punto	de
encaje	la	que	dicta	lo	que	perciben	nuestros	sentidos.

—Si	el	punto	de	encaje	alinea	otras	emanaciones	interiores,	diferentes	a	las
normales,	los	sentidos	humanos	perciben	de	maneras	inconcebibles.



OchoLA	POSICIÓN	DEL	PUNTO	DE	ENCAJE



DON	JUAN	REANUDÓ	NUEVAMENTE	su	explicación	en	su	casa	en	el	sur	de
México.	La	casa,	era	propiedad	de	todos	los	miembros	del	grupo	del	nagual,
pero	Silvio	Manuel	oficiaba	como	dueño	y	todos	se	referían	abiertamente	a
ella	como	la	casa	de	Silvio	Manuel.	Yo,	por	alguna	razón	me	había
acostumbrado	a	llamarla	la	casa	de	don	Juan.

Don	Juan,	Genaro	y	yo	habíamos	regresado	ese	día	tras	un	arduo	viaje	a	las
montañas.	Mientras	descansábamos,	después	de	la	larga	jornada,	le	pregunté
a	don	Juan	cuál	era	la	razón	de	tan	curioso	engaño.	Me	aseguró	que	no	se
trataba	de	ningún	engaño,	y	que	llamarla	la	casa	de	Silvio	Manuel	era	un
ejercicio	del	arte	del	acecho	que	todos	sus	compañeros	debían	practicar	bajo
cualquier	circunstancia,	incluso	en	lo	privado	de	sus	propios	pensamientos.
Que	alguno	de	ellos,	insistiera	en	considerarla	de	otra	manera	era	equivalente
a	negar	sus	lazos	con	el	resto	de	sus	compañeros.

Me	pareció	que	se	estaba	refiriendo	a	mí	y	protesté	que	yo	jamás	había
sabido	eso.	Le	aseguré	qué	yo	no	quería	causar	discordia	alguna	con	mis
hábitos.

—No	te	preocupes	por	eso	—dijo	sonriéndome	y	dándome	palmadas	en	la
espalda—.	Puedes	llamar	a	esta	casa	como	se	te	dé	la	gana.	El	nagual	tiene
autoridad.	Por	ejemplo,	la	mujer	nagual	la	llama	la	casa	de	las	sombras.

Nuestra	conversación	fue	interrumpida,	y	no	lo	vi	hasta	que	me	mandó	llamar
al	patio	trasero	un	par	de	horas	después.

Él	y	Genaro	deambulaban	por	el	extremo	lejano	del	corredor;	los	veía
gesticular	con	las	manos	como	si	estuvieran	envueltos	en	una	animada
conversación.

Era	un	día	claro	y	soleado.	El	sol	de	media	tarde	brillaba	directamente	sobre
unas	macetas	de	flores	que	colgaban	de	los	aleros	del	techo	alrededor	del
corredor,	y	proyectaba	sus	sombras	en	las	paredes	del	norte	y	el	este	del
patio.	Era	asombrosa	la	combinación	de	la	luz	solar	intensamente	amarilla,
las	abultadas	sombras	negras	de	las	macetas	y	las	delicadas	sombras	de	las
frágiles	plantas	en	flor	que	crecían	en	ellas.	Alguien	con	un	agudo	sentido	del
balance	y	la	composición	pictórica	había	podado	esas	plantas	para	crear	un
efecto	de	exquisita	sencillez.

—La	mujer	nagual	ha	hecho	eso	—dijo	don	Juan	como	si	leyera	mis
pensamientos—.	Por	las	tardes	contempla	esas	sombras.

La	idea	de	que	ella	contemplara	esas	inquietantes	sombras	tuvo	un	efecto
devastador	en	mí.	La	intensa	luz	amarilla	de	esa	hora,	la	quietud	del	pueblo
aquel,	y	el	cariño	que	yo	sentía	por	la	mujer	nagual	evocaron,	en	un	instante,
toda	la	soledad	del	interminable	camino	del	guerrero.

Don	Juan	definió	el	curso	de	ese	camino	cuando	me	dijo	que	los	nuevos
videntes	son	los	guerreros	de	la	libertad	total,	que	su	única	búsqueda	es	la
liberación	final	que	se	presenta	cuando	alcanzan	la	conciencia	total.	Al	mirar



esas	perturbadoras	sombras	en	la	pared,	entendí	con	perfecta	claridad	lo	que
hacía	decir	a	la	mujer	nagual	que	el	leer	poemas	en	voz	alta	era	el	único
desasosiego	que	su	espíritu	tenía.

Recordé	que	el	día	anterior	ella	me	había	leído	algo,	ahí	en	el	patio,	pero	yo
no	había	entendido	toda	su	urgencia,	su	añoranza.	Era	un	poema	de	Juan
Ramón	Jiménez,	«Hora	inmensa».	Me	confesó	que	sintetizaba	para	ella	la
soledad	que	los	guerreros	vivían,	en	su	afán	de	escapar	hacia	la	libertad.

Sólo	turban	la	paz	una	campana,	un	pájaro…

Parece	que	los	dos	hablan	con	el	ocaso.

Es	de	oro	el	silencio.	La	tarde	es	de	cristales.

Mece	los	frescos	árboles	una	pureza	errante.

Y,	más	allá	de	todo,	se	sueña	un	río	límpido

que,	atropellando	perlas,	huye	hacia	lo	infinito…

—¿Qué	es	lo	que	realmente	estamos	haciendo,	don	Juan?	—pregunté—.	¿Es
posible	que	los	guerreros	se	preparan	solamente	para	la	muerte?

Don	Juan	y	don	Genaro	me	miraron	con	una	expresión	de	sorpresa.

—De	ninguna	manera	—me	dijo	don	Juan	tocándome	suavemente	el	hombro—.
Los	guerreros	se	preparan	para	tener	conciencia,	y	la	conciencia	total	sólo	les
llega	cuando	ya	no	queda	en	ellos	nada	de	importancia	personal.	Sólo	cuando
son	nada	se	convierten	en	todo.

Guardamos	silencio	durante	un	momento.	Don	Juan	me	preguntó	si	era	mi
situación	lo	que	me	ponía	triste.	No	contesté	porque	no	estaba	seguro.

—No	estás	arrepentido	de	estar	aquí,	¿verdad?	—preguntó	don	Juan	con	una
vaga	sonrisa.

—Claro	que	no	—le	aseguró	Genaro.	Durante	un	momento,	pareció	dudar.	Se
rascó	la	cabeza,	me	miró	y	arqueó	las	cejas—.	¿A	poco	lo	estás?	—me
preguntó—.	¿Lo	estás?

—Claro	que	no	—le	aseguró	esta	vez	don	Juan	a	Genaro.	Repitió	el	mismo
gesto	de	duda,	rascándose	la	cabeza	y	arqueando	las	cejas—.	¿A	poco	lo
estás?	—me	preguntó—.	¿Lo	estás?

—¡Claro	que	no!	—exclamó	Genaro	en	voz	resonante,	y	los	dos	explotaron	en
risas	incontrolables.

Cuando	se	calmaron,	don	Juan	dijo	que	la	importancia	personal	es	la	fuerza
detrás	de	todo	ataque	de	melancolía.	Agregó	que	los	guerreros	tienen
derecho	a	sentir	estados	de	profunda	tristeza,	pero	que	la	tristeza	les	viene



solamente	para	hacerlos	reír.

—Genaro	te	va	a	demostrar	algo	que	es	más	estimulante	que	toda	tu	pinche
tristeza	—prosiguió	don	Juan—.	Tiene	que	ver	con	la	posición	del	punto	de
encaje.

De	inmediato	Genaro	empezó	a	caminar	alrededor	del	corredor,	arqueando	la
espalda	y	levantando	los	muslos	hasta	el	pecho.

—El	nagual	Julián	le	enseñó	cómo	caminar	de	esa	manera	—me	dijo	don	Juan
susurrando—.	Se	llama	el	paso	de	poder.	Genaro	conoce	varios	pasos	de
poder.	¡Míralo	atentamente!

En	verdad,	los	movimientos	de	Genaro	eran	hipnóticos.	Me	encontré
siguiendo	sus	pasos,	primero	con	mis	ojos	y	después,	irresistiblemente,	con
mis	pies.	Imité	su	manera	de	caminar.	Le	dimos	una	vuelta	al	patio	y	nos
detuvimos.

Mientras	caminaba,	imitando	a	Genaro,	noté	la	extraordinaria	lucidez	que
cada	paso	me	aportaba.	Al	detenernos,	mi	destreza	física	y	mental,	habían
adquirido	matices	excepcionales;	podía	oír	todos	los	ruidos;	percibía	hasta	los
más	insignificantes	cambios	en	la	luz	o	en	las	sombras	a	mi	alrededor.	Me
sentí	presa	de	un	sentimiento	de	urgencia,	de	acción	inminente;	tenía	la
sensación	de	ser	extraordinariamente	agresivo,	musculoso,	atrevido.	Vi	frente
a	mí	una	enorme	extensión	de	tierra	plana;	justo	a	mis	espaldas,	vi	un	bosque.
Gigantescos	árboles	formaban	una	línea	recta,	como	un	muro	descomunal.	El
bosque	era	oscuro	y	verde;	la	llanura	era	amarillenta,	bañada	por	el	sol.

Respiraba	yo	de	un	modo	insólito,	pero	no	de	manera	anormal.	Y	era	el	ritmo
de	mi	profunda	y	extrañamente	acelerada	respiración	el	que	me	obligaba	a
mover	las	piernas.	Quería	echarme	a	correr,	o	más	bien	mi	cuerpo	quería
hacerlo,	pero	justo	cuando	iba	a	partir	algo	me	detuvo.

Repentinamente,	don	Juan	y	Genaro	estaban	a	mi	lado.	Caminamos	juntos	por
el	corredor,	con	Genaro	a	mi	derecha.	Me	dio	un	leve	empujón	con	el	hombro.
Sentí	el	peso	de	su	cuerpo	empujándome	ligeramente	hacia	la	izquierda.
Seguimos,	en	ángulo,	directamente	a	la	pared	oriental	del	patio.	Durante	un
momento	tuve	la	certeza	de	que	íbamos	a	atravesarla	e	incluso	me	preparé
para	el	impacto,	pero	nos	detuvimos	justo	cuando	la	punta	de	mi	zapato	y	la
punta	de	mi	nariz	tocaban	la	pared.

Mientras	mi	nariz	aún	estaba	pegada	contra	ella,	ambos	me	examinaron	con
gran	cuidado.	Yo	sabía	lo	que	buscaban:	querían	asegurarse	de	que	mi	punto
de	encaje	se	había	movido.	Y	yo	estaba	seguro	de	que	se	había	desplazado
porque	mi	estado	de	ánimo	había	cambiado.	Obviamente,	ellos	también	lo
sabían.	Me	tomaron	de	los	brazos	muy	levemente	y,	en	silencio,	caminaron
conmigo	al	otro	lado	del	corredor	hacia	un	oscuro	y	estrecho	pasillo	que	unía
al	patio	con	el	resto	de	la	casa.	Ahí	nos	detuvimos.

Don	Juan	y	Genaro	se	alejaron	a	unos	metros	de	mí,	y	yo	quedé	encarando	el
lado	de	la	casa	que	estaba	envuelto	en	sombras.	Miraba	al	interior	de	un
cuarto	vacío	y	oscuro.	Tenía	una	sensación	de	cansancio	físico.	Me	sentía



lánguido,	indiferente,	y	sin	embargo	estaba	repleto	de	una	gran	fuerza
espiritual.	Me	di	cuenta	entonces	de	que	había	perdido	algo.	No	había	energía
física	en	mi	cuerpo.	Apenas	podía	mantenerme	de	pie.	Finalmente	mis	piernas
cedieron	y	me	senté.	Luego	me	tendí	sobre	un	costado,	y	me	acosaron	allí	los
más	piadosos	y	serenos	sentimientos	de	amor	a	Dios,	y	a	la	bondad,	y	al	bien.

De	repente,	me	hallé	frente	al	altar	mayor	de	una	iglesia.	Los	bajos	relieves
cubiertos	de	hoja	de	oro	centelleaban	a	la	luz	de	miles	de	velas.	Vi	las	formas
oscuras	de	hombres	y	mujeres	que	llevaban	en	andas	a	un	enorme	crucifijo.
Me	moví	a	un	lado	para	quitarme	de	su	paso	y	salí	de	la	iglesia.	Había	allí	una
multitud	de	gente,	un	mar	de	velas	que	venía	hacia	mí.	Me	sentí	exaltado.
Corrí	a	unirme	con	ellos.	Me	impulsaba	un	amor	sin	límite.	Quería	estar	con
ellos,	para	rezarle	al	Señor.	Estaba	a	escasos	metros	de	la	crasa	de	gente
cuando	algo	me	sacó	de	allí	de	un	tirón	y	me	regresó	al	corredor.

Don	Juan	y	Genaro	me	ayudaron	a	ponerme	de	pie.	Se	colocaron	a	mis	lados	y
caminamos	muy	despacio	alrededor	del	patio.

Al	día	siguiente,	mientras	comíamos,	don	Juan	dijo	que	Genaro	empujó	mi
punto	de	encaje	con	su	paso	de	poder,	y	que	había	logrado	hacerlo	porque	yo
estaba	en	un	estado	de	silencio	interior.	Me	recordó	que,	desde	el	día	en	que
nos	conocimos,	me	explicó	que	detener	el	diálogo	interno	es	lo	que	articula
todo	lo	que	hacen	los	videntes.	Subrayó	una	y	otra	vez	que	el	diálogo	interno
es	lo	que	mantiene	fijo	al	punto	de	encaje	en	su	posición	original.

—Una	vez	que	se	logra	el	silencio,	todo	es	posible	—dijo.

Le	conté	que	yo	estaba	muy	consciente	de	que,	en	general,	había	dejado	de
hablar	conmigo	mismo,	pero	que	no	sabía	cómo	lo	logré.	Si	alguien	me	pidiera
explicar	el	procedimiento	no	sabría	qué	decir.

—La	explicación	es	la	sencillez	misma	—dijo—.	Lo	decretaste	con	la	fuerza	de
tu	voluntad	,	y	de	esa	manera	creaste	un	nuevo	intento	,	un	nuevo	comando.
Después,	tu	comando	se	convirtió	en	el	comando	del	Águila.

—Ya	te	dije	que	una	de	las	cosas	más	extraordinarias	que	los	nuevos	videntes
descubrieron	fue	que	nuestro	comando	puede	convertirse	en	el	comando	del
Águila.	El	diálogo	interno	termina	de	la	misma	manera	como	empieza:
mediante	un	acto	de	voluntad	.	Después	de	todo,	son	nuestros	maestros
quienes	nos	obligan	a	dialogar	con	nosotros	mismos.	Conforme	nos	enseñan,
al	usar	ellos	su	voluntad,	nosotros	aprendemos	a	usar	la	nuestra,	ambos	sin
saberlo.	Conforme	aprendemos	a	hablar	con	nosotros	mismos,	aprendemos
también	a	manejar	nuestra	voluntad	.	En	otras	palabras,	nuestros	maestros
nos	obligan	a	hablar	con	nosotros	mismos.	La	manera	de	terminar	con	el
diálogo	interno	es	usando	exactamente	el	mismo	método:	debemos	obligarnos
a	pararlo,	debemos	crear	el	intento	,	empleando	la	fuerza	de	nuestra	voluntad
.

Durante	algunos	minutos	guardamos	silencio.	Le	pregunté	luego	quiénes	eran
los	maestros	que	nos	enseñan	a	hablar	con	nosotros	mismos.

—Me	refería	a	lo	que	nos	ocurre	a	nosotros	los	seres	humanos	cuando	somos



niños	—contestó—.	Durante	ese	periodo,	todos	los	que	nos	rodean	son
nuestros	maestros	y	nos	enseñan	a	repetir	un	interminable	diálogo	acerca	de
nosotros	mismos.	El	diálogo	se	interioriza	y	crea	tal	fuerza	que	por	sí	solo
mantiene	fijo	el	punto	de	encaje.

—Los	nuevos	videntes	dicen	que	los	niños	tienen	cientos	de	maestros	que	les
enseñan	exactamente	dónde	localizar	su	punto	de	encaje	y	cómo	mantenerlo
fijo.

Dijo	que	los	videntes	aseveran	todo	esto	porque	ven	que,	al	principio,	los
niños	no	tienen	un	punto	de	encaje	fijo.	Sus	emanaciones	interiores	se
encuentran	en	un	estado	de	gran	agitación,	y	sus	puntos	de	encaje	se	mueven
por	doquier	en	la	banda	del	hombre.	Esto	les	da	a	los	niños	la	tremenda
oportunidad	de	acentuar	emanaciones	que	después	serán	completamente
ignoradas.	A	medida	que	van	creciendo,	los	adultos	que	los	rodean,	obligan	al
punto	de	encaje	de	los	niños	a	quedarse	fijo,	al	enseñarles	un	diálogo	interno
que	se	vuelve	más	y	más	complejo	conforme	pasan	los	años.	El	diálogo
interno	es,	por	lo	tanto,	un	proceso	de	suprema	importancia	para	la	posición
del	punto	de	encaje;	siendo	esa	posición	arbitraria,	mantenerla	requiere	un
esfuerzo	ininterrumpido.

La	pura	verdad	es	que	muchos	niños	ven	—prosiguió—.	La	mayoría	de	los	que
ven	son	considerados	anormales	y	se	hacen	todos	los	esfuerzos	posibles	para
corregirlos,	para	hacerlos	solidificar	la	posición	de	sus	puntos	de	encaje.

—Pero	¿sería	posible	ayudar	a	esos	niños	a	que	mantengan	más	fluidos	sus
puntos	de	encaje?	—pregunté.

—Sólo	si	viven	entre	los	nuevos	videntes	—dijo—.	De	lo	contrario,	al	igual	que
los	antiguos	videntes,	se	verían	atrapados	en	los	intrincados	detalles	del	lado
silencioso	del	hombre.	Y	créeme,	eso	es	peor	que	estar	preso	en	las	garras	de
la	racionalidad.

Don	Juan	expresó	su	profunda	admiración	por	la	capacidad	humana	para
impartir	orden	en	el	caos	de	las	emanaciones	del	Águila.	Sostuvo	que	cada
uno	de	nosotros	es	un	mago	magistral,	y	que	nuestra	magia	consiste	en
mantener	inconmoviblemente	fijo	nuestro	punto	de	encaje.

—La	fuerza	de	las	emanaciones	en	grande	—prosiguió—,	hace	que	nuestro
punto	de	encaje	seleccione	ciertas	emanaciones	interiores	y	las	agrupe	en	un
racimo	para	ser	alineadas	y	percibidas.	Ese	es	el	comando	del	Águila,	pero
darle	significado	a	lo	que	percibimos	es	nuestro	comando,	nuestro	don
mágico.

Dijo	que,	en	vista	de	lo	que	me	estaba	explicando,	Genaro	me	había	hecho	el
día	anterior	algo	extraordinariamente	complejo	y	a	la	vez	muy	sencillo.	Era
complejo	porque	requería	de	una	tremenda	disciplina	por	parte	de	todos;
requería	que	el	diálogo	interno	se	detuviera,	que	se	alcanzara	un	estado	de
conciencia	acrecentada,	y	que	alguien	moviera	el	punto	de	encaje	de	uno.
Entender	el	resultado	final	de	todos	estos	complejos	procedimientos	era	muy
fácil	porque	la	explicación	era	muy	sencilla.	Puesto	que	la	posición	exacta	del
punto	de	encaje	es	una	posición	arbitraria,	seleccionada	inconscientemente



por	nuestros	antecesores,	puede	moverse	con	un	esfuerzo	relativamente
pequeño;	una	vez	que	se	mueve,	crea	nuevos	alineamientos	de	emanaciones
y,	por	consiguiente,	nuevas	percepciones.

—Yo	te	di	muchísimas	veces	plantas	de	poder	para	así	lograr	que	tu	punto	de
encaje	se	moviera	—prosiguió	don	Juan—.	Las	plantas	de	poder	tienen	ese
efecto;	pero	también	el	hambre,	el	cansancio,	la	fiebre	y	otras	aflicciones	por
el	estilo	tienen	un	efecto	similar.	La	falla	del	hombre	común	es	creer	que	todo
lo	que	sucede,	como	resultado	de	un	movimiento	del	punto	de	encaje,	es
puramente	mental.	No	lo	es,	como	tú	mismo	puedes	ahora	atestiguar.

Explicó	que	mi	punto	de	encaje	se	había	movido	profundamente	veintenas	de
veces	en	el	pasado,	así	como	lo	había	hecho	el	día	anterior,	pero	que,	la
mayoría	de	las	veces	que	se	movió,	los	movimientos	fueron	leves	y	los	mundos
que	me	vi	forzado	a	percibir	fueron	virtualmente	mundos	fantasmas,	por	estar
tan	cercanos	al	mundo	cotidiano.	Agregó	que	movimientos	de	ese	tipo	eran
automáticamente	descartados	por	los	nuevos	videntes.

—Las	visiones	que	producen	esos	movimientos	se	originan	en	el	inventario	del
hombre	—continuó—.	No	tienen	valor	alguno	para	los	guerreros	que	buscan	la
libertad	total,	porque	son	resultado	de	un	movimiento	lateral	del	punto	de
encaje.

Dejó	de	hablar	y	me	miró.	Yo	supe	al	instante	que	«movimiento	lateral»
significaba	un	movimiento	del	punto	de	encaje	en	la	superficie	del	capullo,	de
un	lado	a	otro	a	lo	ancho	de	la	banda	de	emanaciones	del	hombre.	Le
pregunté	si	yo	tenía	razón.

—Eso	es	exactamente	lo	que	quise	decir	—dijo—.	En	los	dos	bordes	de	la
banda	del	hombre	hay	un	extraño	depósito	de	basura,	una	incalculable	masa
de	cachivaches	humanos.	Es	un	almacén	mórbido	y	siniestro,	que	tenía	un
gran	valor	para	los	antiguos	videntes	pero	no	para	nosotros.

—Una	de	las	cosas	más	fáciles	que	puede	uno	hacer	es	caer	en	ese	depósito
de	basura.	Ayer,	Genaro	y	yo	empujamos	a	tu	punto	de	encaje	porque
queríamos	darte	un	vivo	ejemplo	de	ese	movimiento	lateral.	Pero	cualquier
persona	puede	llegar	a	ese	almacén	simplemente	deteniendo	su	diálogo
interno.	Cuando	eso	sucede,	los	resultados	se	explican	como	fantasías	de	la
mente	si	el	cambio	es	mínimo.	Si	el	cambio	es	considerable,	los	resultados	son
llamados	alucinaciones.

Luego	me	explicó	cómo	había	usado	Genaro	su	paso	de	poder	para	mover	mi
punto	de	encaje.	Dijo	que,	una	vez	que	los	guerreros	han	entrado	en	un
estado	de	silencio	interior	al	detener	su	diálogo	interno,	los	rige	el	oído	más
que	la	vista.	El	sonido	y	el	ritmo	de	pasos	amortiguados	captura	al	instante	la
fuerza	de	alineamiento	de	las	emanaciones	interiores,	que	ha	sido
desconectada	por	el	silencio	interior.

—De	inmediato,	esa	fuerza	se	engancha	a	los	bordes	de	la	banda	—prosiguió
—.	A	la	orilla	derecha	encontramos	interminables	visiones	de	actividad	física,
violencia,	matanzas,	sensualidad.	A	la	orilla	izquierda	encontramos
espiritualidad,	religión,	Dios.	Genaro	y	yo	movimos	tu	punto	de	encaje	a	los



dos	bordes,	para	poder	darte	una	visión	completa	de	ese	basurero	humano.

Don	Juan	guardó	silencio;	parecía	estar	pensando	cómo	continuar	su
explicación.	Por	fin	habló	y	dijo	que	los	increíbles	efectos	del	silencio	interior
eran	uno	de	los	más	valiosos	aspectos	del	conocimiento	de	los	videntes,	en
general.	Repitió	una	y	otra	vez	que	en	el	momento	en	que	uno	entra	a	un
estado	de	silencio	interno	empiezan	a	romperse	los	lazos	que	atan	al	punto	de
encaje	al	sitio	específico	en	el	que	está	localizado,	y	que	el	punto	de	encaje
queda	así	en	libertad	para	moverse.

Añadió	que	generalmente	el	movimiento,	si	no	es	lateral,	es	hacia	lo	profundo
de	la	banda	del	hombre,	que	tal	preferencia	direccional	es	una	reacción
natural	de	la	especie	humana,	pero	que	existen	videntes	que	pueden	mover	el
punto	de	encaje	a	posiciones	bajo	el	sitio	normal.	Los	nuevos	videntes	llaman
a	ese	cambio	«el	movimiento	hacia	abajo».

—Los	videntes	muy	a	menudo	sufren	movimientos	involuntarios	hacia	abajo	—
prosiguió—.	El	punto	de	encaje	no	permanece	en	esa	posición	baja	por	mucho
tiempo,	y	eso	es	afortunado	porque	ese	es	el	lugar	de	la	bestia.	Ir	abajo	va	en
contra	de	nuestros	intereses,	aunque	es	la	cosa	más	fácil	de	lograr.

Don	Juan	dijo	que	entre	los	muchos	errores	que	cometieron	los	antiguos
videntes,	uno	de	los	más	graves	fue	el	mover	sus	puntos	de	encaje	a	la
inmensurable	área	debajo	del	sitio	normal.	El	moverse	de	ese	modo	los	volvió
expertos	en	adoptar	las	formas	de	los	animales	que	ellos	elegían	como	sus
puntos	de	referencia.	Llamaban	a	esos	animales	su	nagual,	y	creían	que	al
mover	sus	puntos	de	encaje	a	sitios	específicos	podían	adquirir	las
características	del	animal	elegido,	su	fuerza,	sabiduría,	astucia,	agilidad	o
ferocidad.

Don	Juan	me	aseguró	que	aún	entre	los	videntes	de	hoy	en	día	existen
espantosos	ejemplos	de	esas	prácticas.	La	relativa	facilidad	con	la	que	el
punto	de	encaje	del	hombre	se	mueve	hacia	cualquier	posición	en	el	área	baja
representa	una	gran	tentación	para	los	videntes,	especialmente	para	aquellos
que	tienen	una	inclinación	natural	hacia	ello.	Es	el	deber	del	nagual,	por	lo
tanto,	poner	a	prueba	a	sus	guerreros.

Me	dijo	que	me	había	puesto	a	prueba	una	vez,	al	mover	mi	punto	de	encaje	a
una	posición	baja.	Con	la	ayuda	de	una	planta	de	poder	guió	mi	punto	de
encaje	hasta	que	pude	aislar	la	banda	de	emanaciones	de	los	cuervos;	lo	que
resultó	en	que	yo	me	transformara	en	cuervo.

Cómo	había	hecho	docenas	de	veces,	le	pregunté	a	don	Juan	una	vez	más	si
físicamente	me	convertí	un	cuervo	o	si	había	sido	simplemente	un	proceso
mental	y	emotivo.	Explicó	que	un	movimiento	de	tal	naturaleza	resulta
siempre	en	una	transformación	total.	Agregó	que	si	el	punto	de	encaje	cruza
un	límite	crucial,	el	mundo	que	conocemos	se	desvanece;	deja	de	ser	lo	que	es
al	nivel	del	hombre.

Reconoció	que,	vista	desde	cualquier	punto,	mi	transformación	fue	en	verdad
horripilante.	Mi	reacción	a	aquella	experiencia	le	probó	que	yo	no	tenía
inclinaciones	naturales	hacia	eso.	De	no	haber	sido	así,	yo	hubiera	tenido	que



emplear	enormidades	de	energía	para	no	sucumbir	a	la	tentación	de
permanecer	indefinidamente	en	esa	área	baja.

Me	advirtió	que	los	movimientos	involuntarios	que	cada	vidente	experimenta
periódicamente,	se	vuelven	menos	frecuentes	conforme	su	punto	de	encaje
avanza	más	hacia	lo	profundo	de	la	banda.	Sin	embargo,	cada	vez	que	ocurre
ese	movimiento	hacia	abajo	disminuye	en	forma	considerable	el	poder	del
vidente	que	lo	experimenta.

—Cuando	sucede	uno	de	esos	movimientos	—prosiguió—,	los	videntes	se
vuelven	extremadamente:	malhumorados	e	intolerantes,	y	en	algunos	casos,
hasta	extremadamente	racionales.

—¿Cómo	pueden	los	videntes	evitar	esos	movimientos	involuntarios?	—
pregunté.

—Todo	depende	del	guerrero	—dijo—.	Algunos	de	ellos,	como	tú	por	ejemplo,
están	tan	encariñados	consigo	mismos	que	se	consienten	toda	clase	de
caprichos	y	excesos.	Esos	son	a	los	que	les	va	más	mal.	Para	los	que	son	como
tú,	yo	recomiendo	una	vigilancia	de	veinticuatro	horas	al	día.	Los	guerreros
disciplinados	son	menos	propensos	a	ese	tipo	de	movimiento;	para	ellos	yo
recomendaría	veintitrés	horas	y	media	de	vigilancia.

Me	miró	con	ojos	brillantes	y	se	rió.

—Las	videntes	son	más	propensas	a	los	movimientos	hacia	abajo	que	los
hombres	—dijo—.	Pero	también	son	capaces	de	salir	de	un	salto	de	esa
posición,	sin	esfuerzo	alguno,	mientras	que	los	hombres	se	dilatan
peligrosamente	en	ella.

Dijo	que	las	videntes	tienen	una	capacidad	extraordinaria	no	sólo	para	salir
velozmente	sino	también	para	hacer	que	sus	puntos	de	encaje	se	aferren	a
cualquier	posición	en	el	área	de	abajo.	Los	hombres	por	otra	parte,	no	pueden
ni	salir	rápidamente	de	esa	área	ni	aferrarse	a	ella.	Los	hombres	tienen
sobriedad	y	propósito,	pero	muy	poco	talento;	por	esa	razón	un	nagual	tiene
que	tener	ocho	mujeres	videntes	en	su	grupo.	Las	mujeres	dan	al	grupo	el
impulso,	la	audacia	para	cruzar	la	inmensidad	de	lo	desconocido.	Junto	con
esa	capacidad	natural,	o	como	consecuencia	de	ella,	las	mujeres	tienen	una
feroz	intensidad.	Y	por	ello,	pueden	reproducir	una	forma	animal	con	gran
facilidad,	con	mucho	estilo	y	con	una	ferocidad	sin	par.

—Si	vas	a	pensar	en	algo	aterrador	—prosiguió—,	en	algo	sin	nombre	que
acecha	en	la	oscuridad,	vas	a	pensar,	sin	saberlo,	en	una	mujer	vidente,	en
una	bruja	que	sostiene	una	posición	en	la	inmensurable	área	baja.	Ahí	es
precisamente	donde	está	el	verdadero	horror.	Si	alguna	vez	encuentras	una
de	esas	viejas	aberradas,	pega	un	brinco,	y	sin	vergüenza	alguna,	corre	lo
más	rápido	que	puedas.

Le	pregunté	si	otros	organismos	eran	capaces	de	mover	sus	puntos	de	encaje.

—Sus	puntos	de	encaje	se	mueven	—dijo—,	pero	para	ellos	ese	movimiento	no



es	una	cosa	voluntaria.

—¿El	punto	de	encaje	de	otros	organismos	también	es	entrenado	a	quedar	fijo
en	un	sitio	específico?	—pregunté.

—De	una	manera	u	otra,	todo	organismo	recién	nacido	es	entrenado	—
contestó—.	Por	cierto	que	no	entendemos	cómo	se	lleva	a	cabo	su
entrenamiento,	después	de	todo,	ni	siquiera	entendemos	cómo	se	lleva	a	cabo
el	nuestro,	pero	los	videntes	ven	que	los	recién	nacidos	son	inducidos	a	hacer
lo	que	hacen	los	adultos	de	su	especie.	Eso	es	exactamente	lo	que	ocurre	con
los	niños:	los	videntes	ven	que	sus	puntos	de	encaje	se	mueven	en	todas
direcciones,	y	luego	ven	cómo	la	presencia	de	los	adultos	liga	esos	puntos	a
un	lugar	específico.	Todos	los	demás	organismos	hacen	lo	mismo.

Don	Juan	pareció	reflexionar	durante	un	momento,	y	después	agregó	que	el
punto	de	encaje	del	hombre	tiene	un	efecto	único	entre	los	demás
organismos.	Señaló	un	árbol	afuera	de	la	casa.

—Cuando	nosotros	miramos	un	árbol;	como	seres	humanos	adultos,	serios	—
dijo—,	nuestros	puntos	de	encaje	alinean	un	número	incalculable	de
emanaciones	y	logran	un	milagro.	Nuestros	puntos	de	encaje	nos	hacen
percibir	un	racimo	de	emanaciones	que	llamamos	árbol.

Explicó	que	el	punto	de	encaje	no	sólo	efectúa	el	alineamiento	necesario	para
la	percepción	de	ese	racimo,	sino	que	también	borra	el	alineamiento	de
ciertas	emanaciones	que	pertenecen	a	ese	racimo	para	poder	llegar	a	un
mayor	refinamiento	de	la	percepción,	a	un	delicado	esquema	humano	que	no
tiene	paralelo.

Dijo	que	los	nuevos	videntes	observaron	que	sólo	los	seres	humanos	son
capaces	de	agrupar	emanaciones	aún	dentro	de	los	racimos	normales.	Para
describir	tal	cosa	utilizó	la	palabra	desnate	,	y	dijo	que	era	comparable	al	acto
de	recoger	la	nata	de	un	recipiente	de	leche	hervida,	después	que	se	ha
enfriado.	De	igual	manera,	en	términos	de	percepción,	el	punto	de	encaje	del
hombre	toma	una	parte	de	las	emanaciones	ya	seleccionadas	para	el
alineamiento	y	forma	con	ellas	un	esquema	más	deleitable.

—Los	desnates	del	hombre	—prosiguió	don	Juan—	son	más	reales	que	lo	que
perciben	otros	seres.	Ese	es	nuestro	peligro	latente.	Son	tan	reales	para
nosotros	que	nos	hacen	olvidar	que	los	hemos	construido	nosotros	mismos	al
ordenar	a	nuestros	puntos	de	encaje	que	se	estacionen	donde	lo	hacen.	Nos
olvidamos	que	solamente	son	reales	para	nosotros	porque	ese	es	nuestro
comando.	Tenemos	poder	para	sacar	la	nata	de	los	alineamientos,	pero	no
tenemos	poder	para	protegernos	de	nuestros	comandos.	Eso	se	tiene	que
aprender.	Darle	rienda	suelta	a	nuestros	desnates,	como	lo	hacemos,	es	un
error	de	juicio	que	pagamos	tan	caro	como	los	antiguos	videntes	pagaron	los
suyos.



NueveEL	MOVIMIENTO	HACIA	ABAJO



DON	JUAN	Y	GENARO	hicieron	su	viaje	anual	al	norte	de	México,	al	desierto
de	Sonora,	para	buscar	plantas	medicinales.	Vicente	Medrano,	uno	de	los
videntes	compañeros	de	don	Juan,	el	herbario	entre	ellos,	usaba	esas	plantas
para	elaborar	medicinas.

Me	junté	con	don	Juan	y	Genaro,	como	habíamos	acordado,	en	la	última	etapa
de	su	jornada.	Me	proponía	llevarlos	en	coche	de	regreso	a	su	casa.

Un	día	antes	de	que	partiéramos	de	vuelta,	don	Juan	repentinamente	continuó
su	explicación.	Descansábamos	a	la	sombra	de	unos	arbustos	bastante
tupidos,	al	pie	de	las	montañas.	Estaba	entrada	la	tarde.	Cada	uno	de
nosotros	llevaba	un	gran	costal	lleno	de	plantas.	En	cuanto	las	depositamos
en	el	suelo,	Genaro	se	acostó	sobre	su	costal	y	se	durmió.

Don	Juan	me	habló	en	voz	baja,	como	si	no	quisiera	despertar	a	Genaro.	Dijo
que	ya	me	había	explicado	casi	todas	las	verdades	del	estar	consciente	de	ser,
y	que	sólo	quedaba	una	más	por	discutir.	Me	aseguró	que	esa	última	era	el
mayor	hallazgo	que	tuvieron	los	antiguos	videntes,	aunque	ellos	mismos
jamás	lo	supieron.	Su	tremendo	valor	sólo	fue	reconocido	por	los	nuevos
videntes,	siglos	más	tarde.

—Te	he	explicado	que	el	hombre	tiene	un	punto	de	encaje	—prosiguió—,	y
que	ese	punto	de	encaje	alinea	emanaciones	para	la	percepción.	También
hemos	discutido	que	ese	punto	se	mueve	de	su	posición	fija.	Ahora	bien,	la
última	verdad	es	que,	una	vez	que	ese	punto	de	encaje	se	mueve	más	allá	de
cierto	límite,	puede	alinear	mundos	enteramente	diferentes	al	mundo	que
conocemos.

Sin	dejar	de	susurrar,	dijo	que	ciertas	áreas	geográficas	no	sólo	ayudan	a	ese
precario	movimiento	del	punto	del	encaje,	sino	que	también	seleccionan
direcciones	especificas	para	dicho	movimiento.	Por	ejemplo,	el	desierto	de
Sonora	ayuda	al	punto	de	encaje	a	moverse	de	su	posición	acostumbrada,
hacia	abajo,	al	lugar	más	terrible	que	uno	puede	imaginar.

—Es	por	eso	que	hay	verdaderos	brujos	en	Sonora	—continuó—.
Especialmente	brujas.	Tú	ya	conoces	a	una,	la	Catalina.	En	el	pasado,	he
organizado	encuentros	entre	ustedes	dos.	Quería	yo	entonces	mover	a	tu
punto	de	encaje	y,	con	sus	payasadas	de	bruja,	la	Catalina	lo	aflojó
muchísimo.

Don	Juan	explicó	que	las	escalofriantes	experiencias	que	yo	había	tenido	con
la	Catalina	eran	parte	de	un	acuerdo	preestablecido	entre	ellos	dos.

—¿Qué	pensarías	si	la	invitáramos	a	unirse	a	nosotros?	—me	preguntó	Genaro
en	voz	alta,	incorporándose.

La	brusquedad	de	su	pregunta	y	el	extraño	sonido	de	su	voz	me	hundieron	en
un	terror	instantáneo.

Don	Juan	se	rió,	me	tomó	de	los	antebrazos	y	me	sacudió.	Me	aseguró	que	no



había	motivo	de	alarma.	Dijo	que,	para	nosotros,	la	Catalina	era	como	una
prima	hermana	o	una	tía.	Ella	era	parte	de	nuestro	mundo,	aunque	no	se
aunara	del	todo	a	nosotros.	Comentó	que	la	Catalina	estaba	en	realidad
infinitamente	más	aunada	a	los	antiguos	videntes.

Genaro	sonrió	y	me	guiñó	un	ojo.

—Tengo	entendido	que	le	tienes	muchas	ganas	a	la	Catalina	—me	dijo—.	Ella
misma	me	confesó	que	cada	vez	que	ustedes	dos	se	enfrentaron,	mientras
más	asustado	estabas,	más	ganas	le	tenías.

Don	Juan	y	Genaro	se	rieron,	casi	hasta	la	histeria.

Tuve	que	admitir	que	de	alguna	manera	la	Catalina	siempre	me	había
parecido	una	mujer	temible	pero	a	la	vez	extremadamente	atractiva.	Lo	que
más	me	impresionaba	de	ella	era	la	energía	que	exudaba.

—Tiene	tanta	energía	ahorrada	—comentó	don	Juan—,	que	no	fue	necesario
que	estuvieras	en	estado	de	conciencia	acrecentada	para	que	ella	moviera	tu
punto	de	encaje	hasta	las	profundidades	del	lado	izquierdo.

De	nuevo,	don	Juan	dijo	que	la	Catalina	estaba	muy	estrechamente
relacionada	con	nosotros.	Me	reveló	que	ella	pertenecía	al	grupo	del	nagual
Julián.	Explicó	que	generalmente,	el	nagual	y	todos	sus	videntes	dejan	el
mundo	juntos,	pero	que	hay	casos	en	los	cuales	lo	dejan	o	bien	en	pequeños
grupos	o	uno	por	uno.	El	nagual	Julián	y	su	grupo	eran	un	ejemplo	de	este
caso.	El	nagual	Julián	salió	del	mundo	hacía	casi	cuarenta	años,	pero	la
Catalina	aún	seguía	aquí.

Me	recordó	algo	que	me	había	mencionado	antes,	que	el	grupo	de	videntes
del	nagual	Julián	consistía	de	tres	hombres	completamente	inconsecuentes	y
de	ocho	mujeres	extraordinarias.	Don	Juan	había	sostenido	siempre	que	tal
disparidad	era	una	de	las	razones	por	las	que	salieron	de	este	mundo	uno	por
uno.

Dijo	que	la	Catalina	había	estado	ligada	a	una	de	las	soberbias	mujeres
videntes,	quien	le	había	enseñado	extraordinarias	maniobras	para	mover	su
punto	de	encaje	al	área	baja.	Esa	vidente	fue	una	de	las	últimas	que	dejó	el
mundo,	y	puesto	que	tanto	ella	como	la	Catalina	era	originalmente	de	Sonora,
en	su	vejez	volvieron	al	desierto	y	vivieron	juntas	hasta	que	la	vidente
abandonó	el	mundo,	a	una	edad	muy	avanzada.	En	los	años	que	pasaron
juntas,	la	Catalina	se	convirtió	en	su	más	dedicada	ayudante	y	discípula,	y
aprendió	así	las	extravagantes	maneras	que	los	antiguos	videntes	conocían
para	mover	el	punto	de	encaje.

Le	pregunté	a	don	Juan	si	el	conocimiento	de	la	Catalina	era	diferente	al	suyo.

—Nosotros	sabemos	las	mismas	cosas	—repuso—,	pero	ella	es	más	como
Silvio	Manuel	o	Genaro;	en	realidad	es	la	versión	femenina	de	ellos,	pero
desde	luego,	siendo	mujer,	es	infinitamente	más	agresiva,	y	peligrosa	que
ellos	dos.



Genaro	asintió	moviendo	la	cabeza.

—Infinitamente	más	—dijo	y	me	volvió	a	guiñar	el	ojo.

—¿Está	ella	unida	al	grupo	de	usted,	don	Juan?	—le	pregunté.

—Dije	que,	para	nosotros,	es	como	una	prima	hermana	o	tía	—contestó—.
Quise	decir	que	ella	pertenece	a	la	generación	anterior,	aunque	es	más	joven
que	todos	nosotros.	Ella	es	la	última	vidente	de	ese	grupo.	Rara	vez	entra	en
contacto	con	nosotros.	No	nos	quiere	mucho.	Cree	que	somos	demasiado
rígidos	y	severos.	Ella	está	acostumbrada	a	las	maneras	del	nagual	Julián,	y
por	ello	prefiere	la	gran	aventura	de	lo	desconocido	a	la	búsqueda	de	la
libertad.

—¿Cuál	es	la	diferencia	entre	ambas?	—le	pregunté	a	don	Juan.

—En	la	última	parte	de	mi	explicación	de	la	conciencia	de	ser	—contestó—,
vamos	a	discutir	esa	diferencia	muy	minuciosamente.	Lo	que	es	importante
que	sepas	ahora,	es	que	en	tu	conciencia	del	lado	izquierdo	tú	guardas
celosamente	extraños	secretos;	por	eso	tú	y	la	Catalina	se	gustan	tanto.

Insistí	de	nuevo	que	no	era	que	me	gustara	la	Catalina,	sino	que	más	bien	yo
admiraba	su	gran	fuerza.

Don	Juan	y	Genaro	se	rieron	y	me	dieron	leves	codazos	como	si	supieran	algo
que	yo	desconocía.

—Le	gustas	porque	ella	sabe	cómo	eres	—dijo	Genaro	chasqueando	los	labios
—.	Ella	conoció	muy	bien	al	nagual	Julián.

Ambos	me	miraron	fijamente	hasta	que	me	sentí	incómodo.

—¿Qué	es	lo	que	estás	insinuando?	—le	pregunté	a	Genaro	con	un	tono
agresivo.

Me	sonrió	y,	en	un	gesto	cómico	subió	y	bajó	las	cejas.	Pero	no	dijo	nada.

Don	Juan	habló	y	rompió	el	silencio.

—Hay	puntos	muy	extraños	en	común	entre	el	nagual	Julián	y	tú	—dijo—.
Genaro	simplemente	trata	de	averiguar	si	estás	consciente	de	ello.

Le	pregunté	a	ambos	cómo	diablos	podía	estar	consciente	de	algo	tan	jalado
de	los	cabellos.

—La	Catalina	cree	que	lo	estás	—dijo	Genaro—.	Lo	dice	porque	ella	conoció	al
nagual	Julián	mejor	que	cualquiera	de	nosotros.

Comenté	que	no	podía	creer	que	ella	había	conocido	al	nagual	Julián,	ya	que
él	había	abandonado	el	mundo	hacía	casi	cuarenta	años.



—La	Catalina	no	es	una	jovenzuela	—dijo	Genaro—.	Simplemente	se	ve	joven;
eso	es	parte	de	su	conocimiento.	Así	como	era	parte	del	conocimiento	del
nagual	Julián.	Tú	sólo	la	has	visto	cuando	se	ve	joven.	Si	la	ves	cuando	se	ve
vieja,	te	zurras	en	tus	calzones.

—Lo	que	hace	la	Catalina	—interrumpió	don	Juan—,	sólo	puede	explicarse	en
términos	de	las	tres	maestrías:	la	maestría	del	estar	consciente	de	ser,	la
maestría	del	acecho	y	la	maestría	del	intento	.

—Pero	hoy,	vamos	a	examinar	lo	que	ella	hace	sólo	a	la	luz	de	la	última
verdad	de	la	conciencia	de	ser:	que	el	punto	del	encaje	puede	alinear	mundos
diferentes	al	nuestro	una	vez	que	se	mueve	considerablemente	de	su	posición
original.

Con	una	seña,	don	Juan	me	hizo	ponerme	de	pie.	Genaro	también	se
incorporó.	Automáticamente	agarré	el	costal	lleno	de	plantas	medicinales.
Genaro	me	detuvo	cuando	yo	estaba	por	echármelo	al	hombro.

—Deja	el	costal	—me	dijo	sonriendo—.	Tenemos	que	subirnos	a	ese	cerro	para
reunirnos	con	la	Catalina.

—¿Dónde	está	la	Catalina?	—pregunté.

—Allá	arriba	—dijo	Genaro	señalando	la	cima	de	una	colina—.	Si	miras
fijamente,	con	los	ojos	entrecerrados,	la	verás	como	un	punto	muy	oscuro
contra	la	vegetación	verde.

Me	esforcé	por	ver	el	punto	oscuro,	pero	no	pude	ver	nada.

—¿Por	qué	no	te	subes	hasta	allá	arriba?	—me	sugirió	don	Juan.

Me	sentí	mareado,	estaba	a	punto	de	vomitar.	Con	un	gesto	de	la	mano	don
Juan	me	animó	a	subir,	pero	yo	no	me	atrevía	a	moverme.	Finalmente,	Genaro
me	tomó	del	brazo	y	los	dos	subimos	hacia	la	cima	de	la	colina.	Cuando
llegamos	allí,	me	di	cuenta	de	que	don	Juan	había	subido	con	nosotros.	Los
tres	llegamos	al	mismo	tiempo.

Con	mucha	calma,	don	Juan	comenzó	a	hablarle	a	Genaro.	Le	preguntó	si
recordaba	las	muchas	veces	que	el	nagual	Julián	estuvo	a	punto	de
estrangularlos	porque	eran	tan	cobardes.

Genaro	se	volvió	hacia	mí	y	me	aseguró	que	el	nagual	Julián	había	sido	un
maestro	despiadado.	Él	y	su	propio	maestro,	el	nagual	Elías,	quien	aún	estaba
en	el	mundo	en	aquel	entonces,	solían	empujar	los	puntos	de	encaje	de	todos
sus	aprendices	más	allá	de	un	limité	crucial,	y	los	dejaban	allí,	en	mundos
inconcebibles,	para	que	se	las	arreglasen	por	sí	solos.

—Te	dije	una	vez	que	el	nagual	Julián	nos	recomendaba	no	malgastar	nuestra
energía	sexual	—prosiguió	Genaro—.	Él	quería	decir	que	para	mover	el	punto
de	encaje	uno	necesita	energía.	Si	uno	no	la	tiene,	el	golpe	del	nagual	no	es	el
golpe	de	la	libertad	sino	el	golpe	de	la	muerte.



—Sin	suficiente	energía	—dijo	don	Juan—,	la	fuerza	del	alineamiento	resulta
aplastante.	Tienes	que	tener	energía	para	resistir	la	presión	de	alineamientos
que	nunca	tienen	lugar	en	circunstancias	ordinarias.

Genaro	dijo	que	el	nagual	Julián	también	era	un	maestro	inspirado.	Siempre
encontraba	formas	de	enseñar	y	de	divertirse	al	mismo	tiempo.	Uno	de	sus
métodos	favoritos	consistía	en	agarrarlos	desprevenidos	en	estados	de
conciencia	normal,	darles	el	golpe	del	nagual	y	mover	sus	puntos	de	encaje.
Después	de	un	par	de	veces,	lo	único	que	tenía	que	hacer	para	conseguir	su
total	atención	era	amenazarlos	con	un	golpe	inesperado.

—El	nagual	Julián	fue	realmente	un	hombre	inolvidable	—dijo	don	Juan—.
Tenía	una	gran	facilidad	con	la	gente.	Solía	hacer	las	peores	cosas	del	mundo,
pero	hechas	por	él	eran	sensacionales.	Hechas	por	cualquier	otra	persona
hubieran	sido	groseras	e	insensibles.

—Por	otra	parte,	el	nagual	Elías	no	tenía	facilidad	con	la	gente,	pero	era	un
soberbio	maestro.

—El	nagual	Elías	era	muy	parecido	al	nagual	Juan	Matus	—me	dijo	Genaro—.
Se	llevaron	muy	bien.	Y	el	nagual	Elías	le	enseñó	todo,	sin	jamás	alzar	la	voz	o
jugarle	trampas.

—Pero	el	nagual	Julián	era	de	verdad	otra	cosa	—prosiguió	Genaro	tocándome
con	el	codo—.	Yo	diría	que,	igual	que	tú,	él	guardaba	celosamente	extraños
secretos	en	su	lado	izquierdo.	¿No	dirías	tú	lo	mismo?	—le	preguntó	a	don
Juan.

Don	Juan	no	contestó,	pero	movió	la	cabeza	asintiendo.	Parecía	estar
conteniendo	su	risa.

—Él	era	muy	juguetón	—dijo	don	Juan	y	ambos	irrumpieron	en	grandes
risotadas.

El	hecho	de	que	obviamente	aludían	a	algo	que	sólo	ellos	sabían	me	hizo
sentirme	aún	más	contrariado.

Don	Juan	dijo	que	se	referían	a	las	extrañas	técnicas	de	brujería	que	el	nagual
Julián	había	aprendido	en	el	curso	de	su	vida.	Genaro	agregó	que,	además	del
nagual	Elías,	el	nagual	Julián	tuvo	otro	maestro	único.	Un	maestro	que	lo
quiso	inmensamente	y	que	le	enseñó	novedosas	y	complejas	maneras	de
mover	su	punto	de	encaje.	Como	resultado	de	esto,	el	nagual	Julián	fue
extraordinariamente	excéntrico	en	su	comportamiento.

—¿Quién	fue	ese	maestro,	don	Juan?	—pregunté.

Don	Juan	y	Genaro	se	miraron	uno	al	otro	y	se	rieron	como	dos	niños.

—Es	una	pregunta	muy	difícil	de	contestar	—repuso	don	Juan—.	Lo	único	que
puedo	decir	es	que	él	fue	el	maestro	que	desvió	el	curso	de	nuestra	línea.	Nos
enseñó	muchas	cosas,	buenas	y	malas,	pero	entre	las	peores,	nos	enseñó	lo



que	hacían	los	antiguos	videntes.	Y	por	eso,	algunos	de	nosotros	quedamos
atrapados.	El	nagual	Julián	fue	uno	de	ellos,	y	también	lo	es	la	Catalina.	Sólo
esperamos	que	tú	no	sigas	sus	pasos.

De	inmediato	comencé	a	protestar.	Don	Juan	me	interrumpió.	Me	dijo	que	yo
no	sabía	contra	qué	protestaba.

Conforme	don	Juan	hablaba,	sentí	un	terrible	enojo	contra	él	y	Genaro.	El
enojo	se	transformó	de	pronto	en	una	rabia	incontenible.	Comencé	a	gritarles
a	todo	pulmón.	Mi	reacción	estaba	tan	fuera	de	tono	que	me	asustó.	Era	como
si	yo	fuera	otra	persona.	Me	controlé	y	los	miré	buscando	ayuda.

Genaro	tenía	puestas	las	manos	sobre	los	hombros	de	don	Juan,	como	si
necesitara	apoyarse.	Ambos	se	ahogaban	de	risa.

Me	sentí	tan	abatido	que	casi	me	salían	lágrimas.	Don	Juan	vino	a	mi	lado.
Puso	su	mano	sobre	mi	hombro	para	tranquilizarme.	Dijo	que,	por	razones
que	le	resultaban	incomprensibles,	el	desierto	de	Sonora	fomentaba	una
definida	agresividad	en	el	hombre	o	en	cualquier	otro	organismo.

—La	gente	podrá	decir	que	se	debe	a	que	aquí	el	aire	es	demasiado	seco	—
prosiguió	calmadamente—,	o	porque	hace	demasiado	calor.	Los	videntes
dicen	que	se	debe	a	que	aquí	se	encuentra	una	confluencia	particular	de	las
emanaciones	del	Águila	que,	como	ya	dije,	ayuda	al	punto	de	encaje	a
moverse	hacia	abajo.

—Sea	como	fuera,	los	guerreros	están	en	el	mundo,	realmente,	con	el	fin	de
entrenarse	a	ser	testigos	sin	prejuicios	para	así	descubrir	y	entender	el
misterio	que	somos.	Esta	es	la	meta	más	alta	de	los	nuevos	videntes.	Y	no
todos	ellos	la	alcanzan.	Creemos	que	el	nagual	Julián	no	la	alcanzó.
Pudiéramos	decir	que	asaltaron	a	él	y	a	la	Catalina	en	el	camino	y	los
desviaron.

Dijo	que	para	ser	un	guerrero	sin	par	uno	tiene	que	amar	la	libertad,	y	uno
tiene	que	tener	una	despreocupación,	un	desinterés	supremo.	Explicó	que	el
camino	del	guerrero	es	algo	extremadamente	peligroso	porque	representa	el
lado	opuesto	de	la	situación	del	hombre	moderno,	que	ha	abandonado	el	reino
de	lo	desconocido	y	de	lo	misterioso,	y	se	ha	instalado	en	el	reino	de	lo
funcional.	Le	ha	dado	la	espalda	al	mundo	de	los	presentimientos	y	el	júbilo	y
le	ha	dado	la	bienvenida	al	mundo	del	aburrimiento.

—El	recibir	una	oportunidad	de	volver	nuevamente	al	misterio	del	mundo	—
prosiguió	don	Juan—,	resulta	a	veces	ser	demasiado	para	los	guerreros,	y
sucumben;	los	asalta	en	su	camino	lo	que	yo	he	llamado	la	gran	aventura	de
lo	desconocido.	Olvidan	la	búsqueda	de	la	libertad,	olvidan	ser	testigos	sin
prejuicios.	Y	con	un	gozo	ciego,	se	hunden	en	lo	desconocido.

—Y	usted	cree	que	yo	soy	así,	¿verdad?	—le	pregunté	a	don	Juan.

—«No	es	cuestión	de	creer,	nosotros	lo	sabemos	—contestó	Genaro—.	Y	la
Catalina	lo	sabe	mejor	que	todos	los	demás».



—¿Cómo	lo	sabe?	—exigí	saber.

—Porque	es	como	tú	—repuso	Genaro	pronunciando	sus	palabras	con	una
entonación	cómica.

Estaba	a	punto	de	iniciar	una	acalorada	discusión	cuando	don	Juan	me
interrumpió.

—No	hay	motivo	para	alterarse	tanto	—me	dijo—.	Tú	eres	lo	que	eres.	La
lucha	por	la	libertad,	es	más	dura	para	algunos.	Tú	eres	uno	de	ellos.

—Para	llegar	a	ser	testigos	sin	prejuicios	—prosiguió—,	se	comienza
entendiendo	que	la	estabilidad	o	el	movimiento	del	punto	de	encaje	determina
lo	que	somos,	y	lo	que	es	el	mundo	que	atestiguamos.

—Los	nuevos	videntes	dicen	que	cuando	aprendimos	a	hablar	con	nosotros
mismos,	aprendimos	los	medios	de	entorpecernos	para	así	poder	mantener	al
punto	de	encaje	en	un	sitio	fijo.

Genaro	aplaudió	ruidosamente	y	soltó	un	chiflido	agudo	que	imitaba	el	silbato
de	un	entrenador	de	deportes.

—¡Pongamos	en	movimiento	ese	punto	de	encaje!	—gritó—.	¡Arriba,	arriba,
arriba!	¡Muévete,	muévete,	muévete!

Todavía	estábamos	riéndonos	cuando	repentinamente	los	matorrales	a	mi
lado	derecho	se	sacudieron.	Don	Juan	y	Genaro	se	sentaron	de	inmediato	con
el	pie	izquierdo	metido	bajo	el	asiento.	La	pierna	derecha,	con	la	rodilla
elevada,	era	como	un	escudo	frente	a	ellos.	A	señas,	don	Juan	me	indicó	que
hiciera	lo	mismo.	Alzó	las	cejas	e	hizo	un	gesto	de	resignación	en	la	comisura
de	la	boca.

—Los	brujos	tienen	sus	propias	peculiaridades	—dijo	susurrando—.	Cuando	el
punto	de	encaje	se	mueve	a	las	regiones	abajo	de	su	posición	normal,	los
brujos	no	distinguen	muy	bien.	Si	te	ven	de	pie,	te	atacarán.

—El	nagual	Julián	me	mantuvo	una	vez	en	esta	posición	de	guerrero	durante
dos	días	—me	susurró	Genaro—.	Incluso	tuve	que	orinar	mientras	permanecía
sentado	en	esta	posición.

—Y	defecar	—agregó	don	Juan	con	gran	seriedad.

—Cierto	—dijo	Genaro.	Y	me	susurró	aún	más	bajo,	como	si	lo	acabara	de
pensar—:	Espero	que	hayas	hecho	caca	antes.	Si	no	tienes	vacíos	los
intestinos	cuando	se	aparezca	la	Catalina,	te	harás	caca	en	los	pantalones,	a
menos	que	te	enseñe	cómo	quitártelos.	Si	tienes	que	cagar	en	esta	posición,
tienes	que	quitarte	los	pantalones.

Comenzó	a	enseñarme	cómo	maniobrar	para	quitarme	los	pantalones.	Lo	hizo
con	una	cara	extremadamente	seria	y	preocupada.	Toda	mi	concentración	se
enfocó	en	sus	movimientos.	Sólo	después	de	haberme	quitado	los	pantalones



me	di	cuenta	de	que	don	Juan	rugía	de	risa.	Nuevamente	Genaro	se	divertía	a
mi	costo.	Estaba	a	punto	de	incorporarme	para	ponerme	los	pantalones
cuando	don	Juan	me	detuvo.	Se	reía	con	tanta	fuerza	que	apenas	podía
articular	sus	palabras.	Me	dijo	que	me	quedara	donde	estaba,	que	Genaro
sólo	bromeaba	a	medias,	y	que	la	Catalina	realmente	estaba	ahí	detrás	de	los
matorrales.

Su	tono	apremiante,	a	pesar	de	su	risa,	me	afectó.	Al	momento,	me	congelé
en	mi	sitio.	Un	crujido	entre	los	matorrales	me	llenó	de	tanto	pánico	que
olvidé	que	estaba	medio	desnudo.	Miré	a	Genaro.	Vestía	nuevamente	sus
pantalones.	Se	encogió	de	hombros	y	me	sonrió	como	disculpándose.

—Lo	siento	—susurró—.	No	tuve	tiempo	de	enseñarte	a	ponértelos	sin
pararte.

No	tuve	la	oportunidad	de	enojarme	o	de	unirme	a	su	regocijo.	En	ese
instante,	justo	frente	a	mí,	los	matorrales	se	separaron	y	surgió	de	entre	ellos
una	criatura	absolutamente	horrenda.	Era	de	una	apariencia	tan	estrafalaria
que	ya	no	pude	ni	sentir	miedo.	Estaba	fascinado.	Aquello	que	estaba	frente	a
mí	no	era	un	ser	humano;	era	algo	que	ni	siquiera	remotamente	se	asemejaba
a	uno.	Era	más	como	un	reptil.	O	un	voluminoso	y	grotesco	insecto.	O	incluso
un	ave	peluda,	totalmente	repulsiva.	Su	cuerpo	era	oscuro	y	tenía	una	gruesa
pelambre	rojiza.	No	podía	verle	extremidades,	sólo	veía	la	horrible	y	enorme
cabeza.	La	nariz	era	chata	y	sus	dos	ventanas	eran	dos	descomunales
enormes	huecos	laterales.	Tenía	algo	parecido	a	un	pico	con	dientes.	Aunque
era	horrenda	esa	cosa,	sus	ojos	eran	magníficos.	Eran	como	dos	lagunas
hipnotizantes	de	incomparable	claridad.	Poseían	conocimiento.	No	eran	ojos
humanos,	ni	ojos	de	ave,	ni	ojos	de	ningún	otro	ser	que	yo	hubiera	visto
alguna	vez.

La	criatura	se	movió	hacia	mi	izquierda,	haciendo	crujir	los	matorrales.	Al
mover	la	cabeza	para	seguirla,	me	di	cuenta	de	que	don	Juan	y	Genaro
parecían	estar	tan	hipnotizados	como	yo.	Se	me	ocurrió	que	tampoco	ellos
habían	visto	jamás	algo	así.

En	un	instante,	la	criatura	se	perdió	completamente	de	vista.	Pero	un
momento	después	se	escuchó	un	gruñido	y	nuevamente	su	forma	gigantesca
se	elevó	ante	nosotros.

Yo	estaba	fascinado	sin	medida	y	a	la	vez	preocupado	por	el	hecho	de	que	no
le	tenía	el	menor	temor	a	ese	grotesco	ser.	Era	como	si	mi	pánico	inicial
hubiera	sido	experimentado	por	alguien	que	no	era	yo.

En	cierto	momento,	sentí	que	comenzaba	a	incorporarme.	Contra	mi	voluntad,
mis	piernas	se	enderezaron	y	me	hallé	de	pie,	frente	a	ese	ser.	Vagamente
sentí	que	me	quitaba	el	saco,	la	camisa	y	los	zapatos.	Me	quedé	desnudo.	Los
músculos	de	mis	piernas	se	endurecieron	con	una	contracción
tremendamente	poderosa.	Comencé	a	saltar	con	colosal	agilidad,	y	después	la
criatura	y	yo	corrimos	hacia	un	verdor	inefable	en	la	distancia.

La	criatura	corría	delante	de	mí,	enrollándose	sobre	sí	misma,	como	una
serpiente.	Corrí	hasta	alcanzarla.	Mientras	corríamos	juntos,	me	di	cuenta	de



algo	que	ya	sabía,	en	realidad	ese	ser	grotesco	era	la	Catalina.	De	pronto,	en
carne	y	hueso,	la	Catalina	estaba	a	mi	lado.	Avanzábamos	sin	esfuerzo.	Era
como	si	estuviéramos	corriendo	sin	movernos,	tan	sólo	posando	en	un	gesto
corporal	de	movimiento	y	velocidad,	mientras	que	el	paisaje	a	nuestro
alrededor	se	movía,	creando	la	impresión	de	una	tremenda	aceleración.

Nuestra	carrera	se	detuvo	tan	repentinamente	como	había	empezado,	y	luego
yo	estaba	solo	con	la	Catalina,	en	un	mundo	diferente.	No	había	en	él	una	sola
característica	reconocible.	Había	un	intenso	brillo	y	calor	que	provenía	de	lo
que	parecía	ser	el	suelo,	un	suelo	cubierto	con	grandes	rocas.	O	por	lo	menos
parecían	ser	rocas.	Tenían	el	color	de	la	arenisca,	pero	no	tenían	peso,	eran
como	trozos	de	tejido	esponjoso.	Con	sólo	apoyarme	contra	ellas	podía
lanzarlas	a	lo	lejos.

Quedé	tan	cautivado	con	mi	fuerza	que	me	abstraí	de	todo	lo	demás.	De
alguna	manera,	yo	estaba	consciente	de	que	los	trozos	de	material,
aparentemente	sin	peso,	si	me	oponían	resistencia,	era	mi	tremenda	fuerza	la
que	los	lanzaba	por	doquier.

Traté	de	agarrarlos	con	las	manos,	y	me	di	cuenta	de	que	todo	mi	cuerpo
había	cambiado.	La	Catalina	me	miraba.	De	nuevo,	era	la	grotesca	criatura
que	había	sido	anteriormente,	y	yo	también	era	así.	No	podía	verme	a	mí
mismo,	pero	sabía	que	los	dos	éramos	exactamente	iguales.

Una	alegría	indescriptible	me	poseyó,	como	si	la	alegría	hubiera	sido	una
fuerza	que	provenía	de	mi	exterior.	La	Catalina	y	yo	hicimos	cabriolas,	nos
retorcimos,	y	jugamos	hasta	que	ya	no	tuve	más	pensamientos,	o
sentimientos,	o	conciencia	humana	de	algún	grado.	Sin	embargo,
definitivamente,	yo	estaba	consciente.	Mi	conciencia	era	un	vago
conocimiento	que	me	inspiraba	confianza,	era	una	fe	ilimitada,	una
certidumbre	física	de	mi	existencia,	no	en	el	sentido	de	un	sentimiento
humano	de	individualidad,	sino	en	el	sentido	de	una	presencia	que	lo	era
todo.

De	repente,	todo	volvió	a	enfocarse	a	nivel	humano	otra	vez.	La	Catalina	me
tenía	agarrado	de	la	mano.	Caminábamos	en	la	tierra	arenosa	y	entre	las
matas	espinosas	del	desierto.	Sentí	el	inmediato	y	doloroso	efecto	de	las
piedras	del	desierto	y	los	duros	pedazos	de	tierra	en	mis	pies	descalzos.

Llegamos	a	un	lugar	sin	vegetación.	Ahí	estaban	don	Juan	y	Genaro.	Me	senté
y	me	puse	la	ropa.

Mi	experiencia	con	la	Catalina	atrasó	nuestro	viaje	de	regreso	al	sur	de
México.	Me	había	desequilibrado	completamente.	En	mi	estado	de	conciencia
normal	me	sentí	trastornado.	Era	como	si	hubiera	perdido	un	punto	de
referencia.	Me	sentía	abatido,	desconsolado.	Le	dije	a	don	Juan	que	incluso
había	perdido	el	deseo	de	vivir.

Estábamos	sentados	en	la	ramada	de	la	casa	de	don	Juan.	Mi	coche	estaba
cargado	con	bolsas	de	plantas	y	estábamos	listos	para	partir,	pero	me	ganó	el
sentimiento	de	desesperación	y	comencé	a	llorar.



Don	Juan	y	Genaro	se	rieron	hasta	que	sus	ojos	empezaron	a	lagrimear.
Mientras	más	desesperado	me	sentía,	mayor	era	su	gozo.	Finalmente,	don
Juan	me	hizo	cambiar	a	un	estado	de	conciencia	acrecentada	y	me	explicó	que
el	hecho	de	que	se	reían	de	mí	no	era	crueldad	de	su	parte	ni	el	resultado	de
un	extraño	sentido	del	humor,	sino	la	genuina	expresión	de	felicidad	al	verme
avanzar	por	el	camino	del	conocimiento.

—Te	diré	lo	que	el	nagual	Julián	solía	decirnos	cuando	llegamos	adonde	tú
estás	—prosiguió	don	Juan—.	De	esa	forma	sabrás	que	no	estás	solo.	Lo	que
te	está	pasando	le	pasa	a	cualquiera	que	ahorra	suficiente	energía	para	poder
vislumbrar	lo	desconocido.

Dijo	que	el	nagual	Julián	solía	decirles	que	habían	sido	expulsados	de	los
hogares	en	los	que	habían	vivido	todas	sus	vidas.	Un	resultado	del	ahorro	de
energía	había	sido	la	desorganización	de	su	cómodo	y	acogedor	nido	en	el
mundo	de	la	vida	cotidiana.	La	depresión	que	sentían,	les	decía	el	nagual
Julián,	no	era	tanto	la	tristeza	de	haber	perdido	un	nido	aburrido	y	restrictivo,
sino	más	bien	la	molestia	de	tener	que	buscar	nuevas	viviendas.

—Las	nuevas	viviendas	—continuó	don	Juan—	no	son	tan	cómodas	y
acogedoras,	pero	son	infinitamente	más	holgadas,	más	amplias.

—Tu	aviso	de	desalojo	se	presentó	en	la	forma	de	una	gran	depresión,	una
pérdida	del	deseo	de	vivir,	igual	como	nos	pasó	a	nosotros.	Cuando	nos	dijiste
que	no	querías	vivir,	no	pudimos	evitar	reírnos.

—¿Qué	me	va	a	pasar	ahora?	—pregunté.

—En	términos	vulgares	tienes	que	conseguirte	otra	cueva	donde	poner	tu
petate	—contestó	don	Juan.

Don	Juan	y	Genaro	entraron	nuevamente	en	un	estado	de	gran	euforia.	Cada
aseveración	o	comentario	que	hacían	a	mis	preguntas	los	envolvía	en	risa
histérica.

—Todo	es	muy	sencillo	—dijo	don	Juan—.	Tu	nuevo	nivel	de	energía	creará	un
nuevo	sitio	para	albergar	tu	punto	de	encaje.	Entrarás	en	un	estado
permanente	de	conciencia	acrecentada,	y	el	diálogo	de	guerrero,	que	tienes
con	nosotros	cada	vez	que	nos	reunimos,	le	dará	solidez	a	esa	nueva	posición.

Genaro	adoptó	un	gesto	arrogante.

—Sigamos	adelante	con	nuestro	diálogo	de	guerrero	—dijo	y	con	voz
atronadora	me	preguntó—:	¿Ya	cagaste	hoy?

Con	un	movimiento	de	cabeza	me	instó	a	responder.

—¿Ya	lo	hiciste?	¡Habla!	¡Habla!	—demandó	con	voz	autoritaria.

Cuando	amainaron	sus	risas,	Genaro	dijo	muy	seriamente	que	yo	tenía	que
estar	consciente	de	que	de	vez	en	cuando	se	desequilibra	la	nueva	posición	y



el	punto	de	encaje	regresa	a	su	lugar	original.	Me	dio	como	ejemplo	su	propio
caso;	en	su	posición	normal	su	punto	de	encaje	alineaba	un	mundo	coercivo
con	gente	agresiva	y	muchas	veces	aterradora.	Fue	una	total	sorpresa	para	él
cuando	un	día	se	dio	cuenta	de	que	el	mundo	había	cambiado.	El	tímido
Genaro	ya	no	existía,	en	su	lugar	estaba	un	hombre	considerablemente	más
audaz	que	se	enfrentaba	a	situaciones	que	de	ordinario	lo	hubieran	hundido
en	el	caos	y	el	temor.

—Un	día	me	encontré	haciendo	el	amor	—prosiguió	Genaro,	y	me	guiñó	el	ojo
—.	Generalmente	tenía	un	miedo	mortal	a	las	mujeres.	Me	desperté	como	de
un	sueño	en	la	cama	con	una	vieja	rechingona.	Aquello	era	tan	ajeno	a	mí	que
cuando	me	di	cuenta	de	lo	que	hacía	casi	tuve	un	ataque	al	corazón.	La
sacudida	hizo	que	mi	punto	de	encaje	regresara	a	su	miserable	posición
normal.	Fui	otra	vez	el	tímido	Genaro	y	tuve	que	salir	corriendo	de	la	casa,
temblando	como	conejo	asustado.

—Más	te	vale	que	te	cuides	de	la	reculada	del	punto	de	encaje	—agregó
Genaro,	y	comenzaron	a	reírse	nuevamente.

—Como	ya	lo	sabes,	la	posición	del	punto	de	encaje	—explicó	don	Juan—,	se
mantiene	mediante	el	diálogo	interno,	por	lo	tanto	es	una	posición	muy	frágil.
Este	es	el	motivo	por	el	cual	los	seres	humanos	pierden	tan	fácilmente	la
razón,	especialmente	aquéllos	cuyo	diálogo	interno	es	redundante,	aburrido	y
sin	ninguna	profundidad.

—Los	nuevos	videntes	dicen	que	los	seres	humanos	más	resistentes	son
aquellos	cuyo	diálogo	interno	es	fluido	y	variado.

Dijo	que	la	posición	del	punto	de	encaje	de	un	guerrero	es	infinitamente	más
fuerte,	porque	en	cuanto	el	punto	comienza	a	moverse	hacia	la	profundidad
del	huevo	luminoso	crea	un	hoyuelo	en	la	luminosidad,	un	hoyuelo	que
alberga	al	punto	de	encaje	de	ahí	en	adelante.

Es	por	eso	que	no	podemos	decir	que	los	guerreros	pierden	la	razón	—
prosiguió	don	Juan—.	Si	algo	pierden,	pierden	su	hoyuelo.

Esa	aseveración	les	pareció	tan	divertida	a	don	Juan	y	a	Genaro	que	rodaron
por	el	piso	riéndose.

Le	pedí	a	don	Juan	que	explicara	mi	experiencia	con	la	Catalina.

—Las	mujeres	son	definitivamente	más	estrafalarias	que	los	hombres	—dijo
don	Juan—.	El	hecho	de	que	tienen	una	abertura	entre	las	piernas	las	hace
caer	presas	de	extrañas	influencias.	A	través	de	esa	abertura	se	posesionan
de	ellas	fuerzas	telúricas,	extrañas	y	poderosas.	Es	la	única	forma	en	que
puedo	entender	sus	extravagancias.	El	nagual	Julián	decía	que	las	mujeres
tienen	un	tercer	ojo.	Él	lo	llamaba	el	ojo	telúrico,	el	ojo	que	mira	al	suelo.

Nuevamente	los	dos	se	retorcieron	de	risa.	Después	guardaron	silencio
durante	un	largo	rato.



—La	Catalina	se	nos	presentó	como	un	gigantesco	gusano	—comentó	don
Juan	repentinamente.

La	expresión	de	don	Juan	al	decir	eso,	y	la	explosión	de	risa	de	Genaro	me
llevaron	a	un	estado	de	regocijo	total.	Me	reí	hasta	que	me	dolía	el	estómago.

Don	Juan	dijo	que	la	habilidad	de	la	Catalina	era	tan	extraordinaria	que	ella
podía	hacer	lo	que	quisiera	en	el	área	de	abajo.	Su	demostración	sin	par	había
sido	motivada	por	su	afinidad	conmigo.	El	resultado	final	de	todo	aquello,
dijo,	era	que	la	Catalina	había	arrastrado	consigo	mi	punto	de	encaje.

—¿Qué	cosas	hicieron	ustedes	dos	cuando	eran	gusanitos?	—preguntó	Genaro
y	me	dio	de	palmadas	en	la	espalda.

Don	Juan	parecía	estar	a	punto	de	ahogarse	de	risa.

—Ya	te	dije	que	las	mujeres	son	más	estrafalarias	que	los	hombres	—comentó
al	fin.

—No	estoy	de	acuerdo	contigo	—le	dijo	Genaro	a	don	Juan—.	El	nagual	Julián
no	tenía	una	abertura	entre	las	piernas,	y	era	más	estrafalario	que	la
Catalina.	Él	fue	quien	le	enseñó	a	ella	a	hacerse	gusano.	Y	ni	hablar	de	lo	que
hacían	de	gusanos.

Don	Juan	dio	de	saltos,	como	un	niño	que	trata	de	evitar	orinarse	en	sus
pantalones.

Cuando	hubo	recuperado	cierta	medida	de	calma,	dijo	que	el	nagual	Julián
tenía	un	don	especial	para	crear	y	explotar	las	más	extrañas	situaciones.	Dijo
también	que	la	Catalina	me	había	dado	un	ejemplo	soberbio	del	movimiento
hacia	abajo.	Me	había	dejado	verla	como	el	ser	cuya	forma	adoptó	al	mover	su
punto	de	encaje,	y	luego	me	había	ayudado	a	mover	el	mío	a	la	misma
posición	que	le	confería	esa	monstruosa	apariencia.

—El	otro	maestro	que	tuvo	el	nagual	Julián	—prosiguió	don	Juan—,	le	enseñó
cómo	llegar	a	puntos	específicos	en	esa	inmensidad	del	área	baja.	Ninguno	de
nosotros	podía	seguirlo	a	esos	mundos,	pero	todos	los	miembros	de	su	grupo
sí	lo	hacían,	especialmente	la	Catalina	y	la	mujer	vidente	que	le	enseñó.

Don	Juan	dijo	además	que	un	cambio	hacia	abajo	implicaba	una	visión,	no	de
otro	mundo	propiamente	dicho,	sino	de	nuestro	mismo	mundo	de	la	vida
cotidiana	visto	desde	una	perspectiva	diferente.	Agregó	que	para	que	yo
pudiera	ver	otro	mundo	tenía	que	percibir	otra	gran	banda	de	las
emanaciones	del	Águila.

Agregó	que	no	tenía	tiempo	para	hablar	en	detalle	sobre	el	tema	de	las
grandes	bandas	de	emanaciones,	porque	teníamos	que	emprender	el	viaje	de
regreso.	Yo	quería	quedarme	un	poco	más	y	seguir	hablando,	pero	alegó	que
para	explicar	ese	tema	él	necesitaba	mucho	más	tiempo	y	yo	necesitaba
mucha	más	concentración.



DiezLAS	GRANDES	BANDAS	DE	EMANACIONES



DÍAS	DESPUÉS,	ya	en	la	casa	de	Silvio	Manuel,	don	Juan	reanudó	su
explicación.	Me	llevó	al	cuarto	grande.	Anochecía.	El	cuarto	estaba	a	oscuras.
Yo	quería	encender	las	lámparas	de	gasolina	pero	don	Juan	no	me	lo	permitió.
Me	dijo	que	tenía	que	dejar	que	el	sonido	de	su	voz	moviera	mi	punto	de
encaje	para	que	resplandeciera	con	las	emanaciones	de	la	concentración	total
y	la	rememoración	total.

Me	dijo	que	íbamos	a	hablar	de	las	grandes	bandas	de	emanaciones.	Lo	llamó
otro	descubrimiento	clave	hecho	por	los	antiguos	videntes,	pero	dijo	que,	en
su	extravío,	lo	relegaron	al	olvido	hasta	que	fue	rescatado	por	los	nuevos
videntes.

—Las	emanaciones	del	Águila	se	agrupan	siempre	en	racimos	—prosiguió—.
Los	antiguos	videntes	llamaron	a	esos	racimos	las	grandes	bandas	de
emanaciones.	No	son	realmente	bandas,	pero	el	nombre	se	les	quedó.

—Por	ejemplo,	existe	un	racimo	inmensurable	que	produce	seres	orgánicos.
Las	emanaciones	de	esa	banda	orgánica	son	de	una	calidad	casi	esponjosa.
Son	transparentes	y	tienen	una	luz	propia	única,	una	energía	peculiar.	Están
conscientes,	se	mueven.	Esa	es	la	razón	por	la	cual	todos	los	seres	orgánicos
están	llenos	de	una	energía	devoradora.	Las	otras	bandas	son	más	oscuras,
menos	esponjosas.	Algunas	de	ellas	no	tienen	luz	en	absoluto,	sino	una
especie	de	opacidad.

—¿Quiere	usted	decir,	don	Juan,	que	todos	los	seres	orgánicos	tienen	el
mismo	tipo	de	emanaciones	dentro	de	sus	capullos?	—pregunté.

—No.	No	es	eso	lo	que	quiero	decir.	Realmente	no	es	tan	sencillo,	aunque	los
seres	orgánicos	pertenecen	a	la	misma	gran	banda.	Imagínatelo	como	una
banda	enormemente	ancha	de	filamentos	luminosos,	hilos	luminosos	sin	fin.
Los	seres	orgánicos	son	burbujas	que	crecen	alrededor	de	un	grupo	de
filamentos	luminosos.	Imagina	que	en	esta	banda	de	vida	orgánica	algunas
burbujas	se	forman	alrededor	de	los	filamentos	luminosos	del	centro	de	la
banda,	mientras	que	otros	se	forman	cerca	de	los	bordes;	la	banda	es	lo
suficientemente	ancha	para	acomodar	a	todo	tipo	de	ser	orgánico,	y	con
espacio	de	sobra.	En	un	arreglo	así,	las	burbujas	que	están	cerca	de	los
bordes	de	la	banda	no	tienen	nada	que	ver	con	las	emanaciones	que	están	en
el	centro	de	la	banda,	que	son	compartidas	sólo	por	burbujas	que	se	alinean
con	el	centro.	De	igual	manera,	las	burbujas	del	centro	no	tienen	nada	que
ver	con	las	emanaciones	de	los	bordes.

—Como	podrás	entender,	los	seres	orgánicos	se	forman	con	las	emanaciones
de	una	sola	banda;	pero	los	videntes	ven	que	dentro	de	esa	banda	orgánica
hay	diferencias	descomunales	entre	esos	seres.

—¿Hay	muchas	de	esas	grandes	bandas?	—pregunté.

—Hay	tantas	como	el	infinito	mismo	—contestó—.	Sin	embargo,	los	videntes
descubrieron	que	en	la	tierra	sólo	hay	cuarenta	y	ocho	de	esas	bandas.



—¿Qué	significa	eso,	don	Juan?

—Para	los	videntes	significa	que	hay	cuarenta	y	ocho	tipos	de	organizaciones
en	la	tierra,	cuarenta	y	ocho	tipos	de	racimos	o	estructuras.	La	vida	orgánica
es	uno	de	ellos.

—¿Significa	eso	que	hay	cuarenta	y	siete	tipos	de	vida	inorgánica?

—No,	de	ninguna	manera.	Los	antiguos	videntes	contaron	siete	bandas	que
producían	burbujas	de	conciencia	inorgánica.	En	otras	palabras,	hay	cuarenta
bandas	que	producen	burbujas	sin	conciencia	alguna;	esas	son	bandas	que
sólo	generan	organización.

—Piensa	que	las	grandes	bandas	son	como	árboles.	Todos	dan	fruto;	producen
recipientes	llenos	de	emanaciones;	pero	sólo	ocho	de	esos	árboles	dan	frutos
comestibles,	esto	es,	burbujas	con	conciencia.	Siete	tienen	fruto	amargo,	pero
aún	así,	comestible;	y	uno	produce	las	frutas	más	jugosas	y	sabrosas	que
existen.

Se	rió	y	dijo	que	en	su	analogía	había	tomado	el	punto	de	vista	del	Águila,
para	quien	los	más	deliciosos	bocados	son	las	burbujas	con	conciencia
orgánica.

—¿Qué	hace	que	esas	ocho	bandas	produzcan	conciencia?	—pregunté.

—El	Águila	confiere	la	conciencia	a	través	de	sus	emanaciones	—contestó.

Su	respuesta	me	hizo	discutir	con	él.	Afirmé	que	era	una	aseveración	sin
significado,	porque	decir	que	el	Águila	confiere	la	conciencia	a	través	de	sus
emanaciones	es	parecido	a	lo	que	diría	un	hombre	religioso	acerca	de	Dios,
que	Dios	concede	la	vida	a	través	de	su	amor.

—Las	dos	aseveraciones	no	tienen	el	mismo	punto	de	vista	—dijo	con
paciencia—.	Y	sin	embargo	creo	que	significan	la	misma	cosa.	La	diferencia	es
que	los	videntes	ven	cómo	el	Águila	confiere	la	conciencia	a	través	de	sus
emanaciones	y	los	hombres	religiosos	no	ven	cómo	Dios	confiere	la	vida	a
través	de	su	amor.

Dijo	que	la	manera	en	que	el	Águila	confiere	la	conciencia	es	mediante	tres
gigantescos	haces	de	emanaciones	que	recorren	las	ocho	grandes	bandas.
Estos	haces	son	bastante	peculiares,	porque	hacen	que	los	videntes	sientan
un	color.	Un	haz	da	la	sensación	de	ser	rosa	amarillento;	otro	da	la	sensación
de	ser	de	color	durazno;	y	el	tercer	haz	da	la	sensación	de	ser	ambarino,
como	la	miel	clara.

—De	modo	que	es	asunto	de	ver	un	color	cuando	los	videntes	ven	que	el
Águila	confiere	la	conciencia	a	través	de	sus	emanaciones	—prosiguió—.	Los
hombres	religiosos	no	ven	el	amor	de	Dios,	pero	si	pudieran	verlo	,	sabrían
que	es	o	rosa,	o	color	durazno,	o	ambarino.

—El	hombre,	por	ejemplo,	está	ligado	al	haz	ambarino,	pero	hay	otros	seres



que	también	lo	están.

Quise	saber	qué	otros	seres	compartían	esas	emanaciones	con	el	hombre.

—Tú	mismo	tendrás	que	descubrir	detalles	como	ése,	viéndolos	—dijo—.	No
tiene	caso	que	te	diga	cuáles	seres	son;	sólo	te	dará	ocasión	para	hacer	otro
inventario.	Basta	con	decir	que	descubrir	eso	por	tu	cuenta	será	una	de	las
cosas	más	emocionantes	que	puedas	hacer.

—¿Los	haces	de	color	rosado	y	color	durazno	también	se	ven	en	el	hombre?	—
pregunté.

—Nunca.	Esos	haces	pertenecen	a	otros	seres	vivientes	—contestó.

Estaba	a	punto	de	hacerle	otra	pregunta,	pero	me	ordenó	detenerme	con	un
vigoroso	movimiento	de	la	mano.	Se	perdió	en	sus	pensamientos.	Durante
largo	tiempo	estuvimos	envueltos	en	silencio	total.

—Te	he	dicho	que	en	el	hombre	el	resplandor	de	la	conciencia	tiene
diferentes	colores	—dijo	finalmente—.	Lo	que	no	te	dije	entonces,	porque	aún
no	llegábamos	a	ese	punto,	era	que	no	son	colores	sino	tintes	de	ámbar.

Dijo	que	el	haz	de	conciencia	ambarino	tiene	una	infinidad	de	variantes
sutiles	que	siempre	denotan	diferencias	en	la	calidad	de	la	conciencia.	Los
tintes	más	comunes	son	el	ámbar	rosado	y	el	verde	pálido.	El	ámbar	azul	es
más	inusitado,	pero	el	ámbar	puro	es	el	más	raro	de	todos.

—¿Qué	determina	los	tintes	particulares	de	ámbar?

—Los	videntes	dicen	que	la	cantidad	de	energía	que	uno	ahorra	y	almacena
determina	el	tinte.	Incontables	cantidades	de	guerreros	han	comenzado	con
un	tinte	ordinario,	color	rosa,	y	han	terminado	con	el	más	puro	de	todos	los
ámbares.	Genaro	y	Silvio	Manuel	son	ejemplos	de	ello.

—¿Qué	formas	de	vida	pertenecen	a	los	haces	de	conciencia	color	rosa	y	color
durazno?	—pregunté.

—Los	tres	haces,	con	todos	sus	tintes,	entrecruzan	las	ocho	bandas	—contestó
—.	En	la	banda	orgánica,	el	haz	color	rosa	pertenece	sobre	todo	a	las	plantas,
la	banda	color	durazno	pertenece	a	los	insectos,	y	la	banda	ambarina
pertenece	al	hombre	y	a	otros	seres	orgánicos	y	no	necesariamente	animales.

—La	misma	situación	prevalece	en	las	bandas	inorgánicas.	Los	tres	haces	de
conciencia	producen	tipos	específicos	de	seres	inorgánicos	en	cada	una	de	las
siete	grandes	bandas.

Le	pedí	que	me	diera	detalles	de	los	tipos	de	seres	inorgánicos	que	existían.

—Esa	es	otra	cosa	más	que	tienes	que	ver	por	tu	cuenta	—dijo—.	Las	siete
bandas	y	lo	que	producen	son	en	realidad	inaccesibles	a	la	razón,	pero	no	al
ver	.



Le	dije	que	no	lograba	entender	del	todo	su	explicación	de	las	grandes
bandas,	porque	su	descripción	me	había	obligado	a	imaginarlas	como	bandas
planas,	o	incluso	como	las	correas	transportadoras	de	una	fábrica.

Explicó	que	las	grandes	bandas	no	son	ni	planas	ni	redondas,	sino
indescriptiblemente	arracimadas,	como	un	monto	de	paja,	que	queda
sostenido	a	mitad	del	aire	por	la	fuerza	de	la	mano	que	la	lanzó	ahí.	Por	eso,
no	existe	orden	en	las	emanaciones;	decir	que	existe	una	parte	central	o	que
existen	bordes	resulta	engañoso,	pero	necesario	para	poder	entender.

Explicó	que	los	seres	inorgánicos	producidos	por	las	otras	siete	bandas	se
caracterizan	por	tener	un	recipiente	que	carece	de	movimiento;	tienen	más
bien	un	receptáculo	amorfo	con	un	bajo	grado	de	luminosidad.	No	se	parece
al	capullo	de	los	seres	orgánicos.	Le	falta	la	tensión,	la	calidad	que	hace	que
los	seres	orgánicos	parezcan	bolas	luminosas	que	rebosan	energía.

Don	Juan	dijo	que	la	única	similitud	entre	los	seres	inorgánicos	y	los	seres
orgánicos	es	que	todos	tienen	las	emanaciones	color	rosa,	color	durazno	o
ambarinas.

—Bajo	ciertas	circunstancias	—prosiguió—,	esas	emanaciones	hacen	posible
la	más	fascinante	comunicación,	entre	los	seres	de	esas	ocho	grandes	bandas.

Dijo	que,	debido	a	que	sus	campos	de	energía	son	más	intensos,	los	seres
orgánicos	son	generalmente	los	que	inician	la	comunicación	con	los	seres
inorgánicos,	pero	una	sutil	y	sofisticada	relación	que	siempre	resulta	es
iniciativa	de	los	seres	inorgánicos.	Una	vez	rota	la	barrera,	los	seres
inorgánicos	cambian	y	se	convierten	en	lo	que	los	videntes	llaman	aliados.	A
partir	de	ese	momento	los	seres	inorgánicos	pueden	anticipar	los	más
recónditos	pensamientos	o	estados	de	ánimo	o	temores	de	los	videntes.

—Tanta	devoción	de	parte	de	los	aliados	hechizó	a	los	mismos	hechiceros,	los
antiguos	videntes	—agregó	don	Juan—.	Hay	historias	de	que	los	antiguos
videntes	conseguían	que	sus	aliados	hicieran	lo	que	ellos	les	pedían.	Esa	es
una	de	las	razones	por	las	que	creían	en	su	propia	invulnerabilidad.	Los
engañó	su	importancia	personal.	Los	aliados	sólo	tienen	poder	si	el	vidente
que	los	ve	es	un	parangón	de	impecabilidad;	y	esos	antiguos	videntes
simplemente	no	lo	eran.

—¿Existen	tantos	seres	inorgánicos	como	organismos	vivientes?	—pregunté.

Dijo	que	los	seres	inorgánicos	no	son	tan	abundantes	como	los	orgánicos,
pero	que	esto	queda	compensado,	en	cierta	medida,	por	el	mayor	número	de
bandas	de	conciencia	inorgánica.	Puesto	que	los	organismos	pertenecen	a	una
sola	banda,	mientras	que	los	seres	inorgánicos	pertenecen	a	siete,	las
diferencias	entre	los	seres	inorgánicos	son	más	vastas	que	las	diferencias
entre	los	organismos.

—Además,	los	seres	inorgánicos	viven	infinitamente	más	que	los	organismos
—prosiguió—.	Este	detalle,	por	razones	que	te	revelaré	más	adelante,	es	lo
que	impulsó	a	los	antiguos	videntes	a	ver	todo	lo	que	pudieron,	acerca	de	los



aliados.

Dijo	que	los	antiguos	videntes	llegaron	también	a	darse	cuenta	de	que	es	la
intensa	energía	de	los	organismos	y	el	subsecuente	alto	desarrollo	de	su
conciencia	lo	que	los	convierte	en	deliciosos	bocados	para	el	Águila.	Su
interpretación	fue	que	era	la	gula,	la	razón	por	la	cual	el	Águila	produce	un
número	tan	grande	de	organismos.

Luego	explicó	que	el	producto	de	las	otras	cuarenta	grandes	bandas	no	es	en
absoluto	la	conciencia,	sino	una	configuración	de	energía	inanimada	que	los
antiguos	videntes	llamaban	vasos,	mientras	que	llamaban	capullos	y
recipientes	a	los	productos	de	las	ocho	bandas	con	conciencia.	Dijo	que	lo	que
explica	la	luminosidad	independiente	de	los	capullos	y	de	los	recipientes	es	la
energía	de	la	conciencia,	y	que	los	vasos	son	receptáculos	rígidos	cuya
luminosidad	estática	proviene	sólo	de	la	energía	de	las	emanaciones
encapsuladas.

—Debes	tomar	en	cuenta	que	en	el	mundo	todo	está	encapsulado	—prosiguió
—.	Todo	lo	que	nosotros	percibimos	está	compuesto	por	porciones	de	capullos
o	vasos	con	emanaciones.	Como	hombres	comunes	no	percibimos	en	absoluto
los	recipientes	de	los	seres	inorgánicos.

Se	me	quedó	viendo,	esperando	una	señal	de	comprensión.	Cuando	se	dio
cuenta	de	que	no	iba	a	dársela,	siguió	explicando.

—El	mundo	total	está	integrado	por	las	cuarenta	y	ocho	bandas	—dijo—.	El
mundo	que	nuestro	punto	de	encaje	alinea	para	nuestra	percepción	normal
está	compuesto	por	dos	bandas;	una	es	la	banda	orgánica,	la	otra	es	una
banda	que	sólo	tiene	estructura.	Las	otras	cuarenta	y	seis	grandes	bandas	no
son	parte	del	mundo	que	percibimos	cotidianamente.

De	nuevo	hizo	una	pausa,	esperando	preguntas	pertinentes.	Yo	no	tenía
ninguna.

—Hay	otros	mundos	completos	que	nuestros	puntos	de	encaje	pueden	alinear
—prosiguió—.	Los	antiguos	videntes	contaron	siete	de	esos	mundos,	uno	por
cada	banda	de	conciencia.	Yo	puedo	añadir	que	aparte	del	mundo	de	todos	los
días,	dos	de	esos	otros	mundos	son	fáciles	de	alinear;	los	otros	cinco	son	algo
casi	imposible.

Cuando	volvimos	a	sentarnos	para	continuar	su	explicación,	don	Juan
comenzó	a	hablar	de	inmediato	acerca	de	mi	experiencia	con	la	Catalina.	Dijo
que	un	movimiento	del	punto	de	encaje	al	área	abajo	de	su	posición
acostumbrada	le	permite	al	vidente	una	visión	detallada	y	estrecha	del	mundo
que	conocemos.	Esa	visión	es	tan	detallada	que	parece	ser	un	mundo
enteramente	diferente.	Es	una	visión	que	tiene	un	tremendo	atractivo,
especialmente	para	aquellos	videntes	que	tienen	un	espíritu	aventurero	e
imprudente.

—El	cambio	de	perspectiva	es	muy	agradable	—prosiguió	don	Juan—.	El
esfuerzo	requerido	es	mínimo,	y	los	resultados	son	asombrosos.	Si	el	vidente
busca	una	ganancia	rápida,	no	existe	mejor	maniobra	que	el	movimiento	hacia



abajo.	El	único	problema	es	que	en	esas	posiciones	del	punto	de	encaje	los
videntes	se	ven	acosados	por	la	muerte,	que	tiene	lugar	incluso	con	mayor
brutalidad	y	mayor	rapidez	que	en	la	posición	del	hombre.

—El	nagual	Julián	pensaba	que	era	un	lugar	ideal	para	divertirse,	pero	eso	es
todo.

Dijo	que	un	verdadero	cambio	de	mundos	sólo	ocurre	cuando	el	punto	de
encaje	se	mueve	al	interior	de	la	banda	del	hombre,	a	suficiente	profundidad
para	alcanzar	un	umbral	crucial,	y	que	sólo	entonces	es	cuando	el	punto	de
encaje	puede	usar	otra	de	las	grandes	bandas.

—¿Cómo	la	usa?	—pregunté.

Encogió	los	hombros.

—Es	una	cuestión	de	energía	—dijo—.	La	fuerza	del	alineamiento	engancha
otra	banda,	siempre	y	cuando	el	vidente	tenga	suficiente	energía.	Nuestra
energía	normal	le	permite	a	nuestros	puntos	de	encaje	usar	la	fuerza	del
alineamiento	de	una	gran	banda	de	emanaciones.	Y	percibimos	el	mundo	que
conocemos.	Pero	si	tenemos	un	exceso	de	energía,	podemos	usar	la	fuerza	del
alineamiento	de	otras	grandes	bandas,	y	en	consecuencia,	podemos	percibir
otros	mundos.

De	repente,	don	Juan	cambió	de	tema	y	comenzó	a	hablar	sobre	las	plantas.

—Esto	quizá	te	parezca	una	rareza	—dijo—,	pero,	por	ejemplo,	los	árboles
están	más	cercanos	al	hombre	que	las	hormigas.	Te	he	dicho	que	los	árboles	y
el	hombre	pueden	desarrollar	una	gran	relación;	eso	se	debe	a	que	comparten
emanaciones.

—¿Qué	tan	grandes	son	sus	capullos?	—pregunté.

—El	capullo	de	un	árbol	gigante	no	es	mucho	mayor	que	el	árbol	en	sí.	Lo
interesante	es	que	algunas	plantas	muy	pequeñas	tienen	un	capullo	casi	tan
alto	como	el	cuerpo	del	hombre	y	tres	veces	más	ancho.	Esas	son	plantas	de
poder.	Comparten	la	mayor	cantidad	de	emanaciones	con	el	hombre,	no	las
emanaciones	de	la	conciencia,	sino	otras	emanaciones	en	general.

—Otra	característica	única	de	las	plantas	es	que	sus	luminosidades	tienen
diferentes	tintes.	En	general,	son	rosadas,	porque	su	conciencia	es	rosa.	Las
plantas	venenosas	son	de	un	rosado	pálido	y	amarillento,	y	las	plantas
medicinales	son	de	un	rosado	vivo	tirando	a	violeta.	Las	únicas	que	son	de	un
rosado	blancuzco	son	las	plantas	de	poder;	algunas	son	de	color	blanco
turbio,	otras	de	un	blanco	brillante.

—Pero	la	verdadera	diferencia	entre	las	plantas	y	otros	seres	orgánicos	es	la
localización	de	sus	puntos	de	encaje.	Las	plantas	lo	tienen	en	la	parte	inferior
de	su	capullo,	mientras	que	otros	seres	orgánicos	lo	tienen	en	la	parte
superior.



—¿Y	los	seres	inorgánicos?	—pregunté—.	¿Dónde	tienen	sus	puntos	de
encaje?

—Algunos	lo	tienen	en	la	parte	inferior	de	sus	recipientes	—dijo—.	Esos	son
completamente	ajenos	al	hombre,	pero	afines	a	las	plantas.	Otros	lo	tienen	en
cualquier	parte	de	la	región	superior	de	sus	recipientes.	Esos	son	más
cercanos	al	hombre	y	a	otras	criaturas	orgánicas.

Agregó	que	los	antiguos	videntes	estaban	convencidos	de	que	las	plantas
tienen	la	más	intensa	comunicación	con	seres	inorgánicos.	Creían	que
mientras	más	bajo	estuviera	el	punto	de	encaje,	más	fácil	resultaba	para	las
plantas	el	romper	la	barrera	de	la	percepción;	los	árboles	muy	grandes	y	las
plantas	muy	pequeñas	tienen	los	puntos	de	encaje	situados	muy	abajo.	Debido
a	esto,	un	gran	número	de	las	técnicas	de	brujería	de	los	antiguos	videntes
eran	medios	de	atrapar	la	conciencia	de	los	árboles,	y	de	las	plantas
pequeñas,	para	usarlas	como	guías	para	bajar	a	lo	que	ellos	llamaban	los
niveles	más	profundos	de	las	regiones	oscuras.

—Entenderás,	desde	luego	—prosiguió	don	Juan—,	que	cuando	ellos	creían
que	bajaban	a	las	profundidades,	en	realidad,	movían	sus	puntos	de	encaje
para	alinear	otros	mundos	perceptibles	con	esas	siete	grandes	bandas.

—Forzaron	su	conciencia	hasta	el	límite,	y	unificaron	mundos	con	las	cinco
grandes	bandas	que	son	accesibles	a	los	videntes	sólo	si	se	someten	a	una
peligrosa	transformación.

—Pero	¿lograron	alinear	esos	mundos	los	antiguos	videntes?	—pregunté.

—Lo	lograron	—dijo—.	En	su	extravío	creyeron	que	valía	la	pena	romper	todas
las	barreras	de	la	percepción,	aunque	tuvieran	que	convertirse	en	árboles
para	hacerlo.



OnceACECHO,	INTENTO	Y	LA	POSICIÓN	DE	ENSUEÑO



AL	DÍA	SIGUIENTE,	al	comenzar	a	caer	la	noche,	don	Juan	vino	al	cuarto
donde	yo	hablaba	con	Genaro.	Me	tomó	del	brazo,	y	cruzamos	la	casa	hasta	el
patio	trasero.	Ya	había	oscurecido	bastante.	Empezamos	a	caminar	alrededor
del	corredor.

Mientras	caminábamos,	don	Juan	me	dijo	que	quería	advertirme	nuevamente
que,	en	el	camino	del	guerrero	es	muy	fácil	perderse	en	complejidades.	Dijo
que	los	videntes	se	enfrentan	a	grandes	enemigos	que	pueden	destruir	sus
propósitos,	enturbiar	sus	objetivos	y	debilitarlos;	enemigos	creados	por	el
mismo	conocimiento	que	los	guerreros	buscan,	aunado	al	sentido	de
indolencia,	imprudencia	e	importancia	personal	que	son	partes	integrales	del
mundo	cotidiano.

Comentó	que	fueron	tan	enormes	y	tan	graves	los	errores	cometidos	por	los
antiguos	videntes	como	resultado	de	la	indolencia,	la	imprudencia	y	la
importancia	personal	que	los	nuevos	videntes	no	tuvieron	más	opción	que
rechazar	su	propia	tradición.

—La	cosa	más	importante	que	necesitaban	los	nuevos	videntes	—prosiguió
don	Juan—,	eran	medidas	prácticas	para	poder	mover	sus	puntos	de	encaje.
Puesto	que	no	las	tenían,	empezaron	por	desarrollar	un	gran	interés	en	ver	el
resplandor	de	la	conciencia,	y	como	resultado	perfeccionaron	tres	técnicas
que	llegaron	a	ser	sus	obras	maestras.

Don	Juan	dijo	que,	con	esas	tres	técnicas,	los	nuevos	videntes	lograron	una
extraordinaria	y	sumamente	difícil	hazaña.	Lograron	mover	sistemáticamente
el	punto	de	encaje	de	su	posición	acostumbrada.	Reconoció	que	los	antiguos
videntes	también	habían	logrado	la	misma	hazaña,	pero	por	medio	de
maniobras	con	bases	caprichosas	e	idiosincráticas.

Explicó	que	lo	que	los	nuevos	videntes	vieron	,	al	examinar	el	resplandor	de	la
conciencia,	dio	lugar	al	orden	en	el	que	arreglaron	las	verdades	del	estar
consciente	de	ser,	descubiertas	por	los	antiguos	videntes.	Ese	orden	se
conoce	como	la	maestría	de	la	conciencia.	Partiendo	de	ahí,	desarrollaron	las
tres	técnicas.	La	primera	es	la	maestría	del	acecho	,	la	segunda	es	la	maestría
del	intento	y	la	tercera	es	la	maestría	del	ensueño	.	Aseveró	que	me	había
enseñado	las	tres	desde	el	primer	día	en	que	nos	conocimos.

Me	dijo	que,	siguiendo	la	recomendación	de	los	nuevos	videntes,	me	había
enseñado	la	maestría	de	la	conciencia	de	dos	maneras.	En	sus	enseñanzas
para	el	lado	derecho,	que	aplicó	en	mi	estado	de	conciencia	normal,	cumplió
dos	objetivos:	me	enseñó	el	camino	del	guerrero	y	aflojó	mi	punto	de	encaje
de	su	posición	original.	En	sus	enseñanzas	para	el	lado	izquierdo,	que	llevó	a
cabo	en	estado	de	conciencia	acrecentada,	también	logró	dos	objetivos:	me
dio	una	larga	serie	de	explicaciones	e	hizo	que	mi	punto	de	encaje	se	moviera
a	todas	las	posiciones	que	fui	capaz	de	sostener.

Don	Juan	dejó	de	hablar	y	se	detuvo.	Se	recostó	contra	un	pilar	del	patio	y
empezó	a	hablar	acerca	del	acecho	.	Dijo	que	tuvo	orígenes	muy	humildes	y
fortuitos.	Partió	de	una	observación	hecha	por	los	nuevos	videntes:	que



cuando	los	guerreros	se	comportan	de	maneras	no	acostumbradas,	en	una
forma	sistemática	y	continua,	emanaciones	internas	que	ordinariamente
nunca	se	usan	empiezan	a	resplandecer.	Y	sus	puntos	de	encaje	se	mueven	de
una	manera	lenta,	armoniosa,	apenas	notable.

Estimulados	por	esta	observación,	los	nuevos	videntes	comenzaron	a
practicar	el	control	sistemático	de	su	conducta.	Llamaron	a	esta	práctica	el
arte	del	acecho	.	Don	Juan	dijo	que,	aunque	el	término	era	inconveniente,	el
nombre	resultaba	apropiado,	porque	acechar	implicaba	un	específico	tipo	de
conducta	con	la	gente,	un	comportamiento	que	podría	clasificarse	como
clandestino	o	furtivo.

Armados	con	esta	técnica,	los	nuevos	videntes	abordaron	lo	conocido	de	una
manera	sobria	y	fructífera.	Mediante	su	práctica	continua,	movieron	a	sus
puntos	de	encaje	de	una	forma	lenta	pero	constante.

—En	materia	de	procedimientos,	el	acecho	es	uno	de	los	dos	grandes	logros
de	los	nuevos	videntes	—dijo—.	Ellos	son	los	que	decidieron	que	se	le	debía
enseñar	esa	técnica	a	un	nagual	de	hoy	en	día	cuando	su	punto	de	encaje	se
ha	movido	a	bastante	profundidad	en	el	lado	izquierdo.	El	motivo	de	esta
decisión	es	que	el	nagual	tiene	que	aprender	los	principios	del	acecho	sin	el
estorbo	del	inventario	humano.	Después	de	todo,	el	nagual	es	el	líder	de	un
grupo,	y	para	guiar	a	ese	grupo	tiene	que	actuar	con	tremenda	rapidez	sin
tener	primero	que	cavilar	en	lo	que	va	a	hacer.

—Otros	guerreros	pueden	aprender	el	acecho	en	la	conciencia	normal,
aunque	es	aconsejable	que	lo	hagan	en	la	conciencia	acrecentada,	no	tanto
por	el	valor	de	la	conciencia	acrecentada,	sino	porque	le	infunde	al	acecho	un
misterio	que	realmente	no	posee;	el	acecho	es	simplemente	comportamiento
con	la	gente.

Dijo	que	ahora	yo	podía	entender	que	el	movimiento	del	punto	de	encaje	era
la	razón	por	la	cual	los	nuevos	videntes	le	daban	un	valor	tan	alto	a	los
pinches	tiranos.	Actuar	con	los	pinches	tiranos	obliga	a	los	videntes	a	usar	los
principios	del	acecho	,	y	al	hacerlo,	los	ayuda	a	mover	sus	puntos	de	encaje.

Le	pregunté	si	los	antiguos	videntes	tenían	alguna	noción	acerca	de	los
principios	del	acecho	.

—Acechar	pertenece	exclusivamente	a	los	nuevos	videntes	—dijo—.	Ellos	son
los	que	tuvieron	que	tratar	con	la	gente.	Los	otros	estaban	tan	absortos	en	su
sentido	del	poder	que	ni	siquiera	sabían	que	existía	la	gente,	hasta	que	la
gente	les	cayó	encima	y	los	exterminó.	Pero	tú	ya	sabes	todo	esto.

Don	Juan	dijo	enseguida	que	la	maestría	del	intento	y	la	maestría	del	acecho
eran	las	dos	obras	maestras	de	los	nuevos	videntes	y	que	marcan	el
advenimiento	de	los	videntes	actuales.	Explicó	que	en	sus	esfuerzos	por
sacarle	ventaja	a	sus	opresores,	los	nuevos	videntes	usaron	todas	las
posibilidades.	Sabían	que	sus	predecesores	había	logrado	hazañas
extraordinarias	manejando	una	fuerza	misteriosa	y	milagrosa	que	sólo
pudieron	describir	como	el	poder.	Los	nuevos	videntes	tenían	muy	poca
información	acerca	de	esa	fuerza,	y	por	eso	se	vieron	obligados	a	verla	y	a



examinarla	sistemática	y	minuciosamente.	Sus	esfuerzos	fueron	ampliamente
recompensados	cuando	descubrieron	que	esa	fuerza	es	la	energía	del
alineamiento.

Comenzaron	viendo	cómo	el	resplandor	de	la	conciencia	aumenta	de	tamaño	e
intensidad	conforme	las	emanaciones	interiores	del	capullo	se	alinean	con	las
emanaciones	en	grande.	Al	igual	que	hicieron	con	el	acecho	,	usaron	esa
observación	como	trampolín,	y	siguieron	adelante,	desarrollando	una
compleja	serie	de	técnicas	para	manejar	ese	alineamiento.

Al	principio	se	referían	a	esas	técnicas	como	la	maestría	del	alineamiento.
Luego	se	dieron	cuenta	que	lo	que	estaba	involucrado	era	mucho	más	que	el
alineamiento,	era	la	energía	que	surge	del	alineamiento	de	emanaciones.	A
esa	energía	la	llamaron	voluntad	.

La	voluntad	se	convirtió	en	la	segunda	base	de	su	serie	de	técnicas.	Los
nuevos	videntes	la	entendieron	como	un	estallido	de	energía,	ciego,
impersonal,	ininterrumpido,	que	nos	hace	comportarnos	como	lo	hacemos.	La
voluntad	es	responsable	de	nuestra	percepción	del	mundo	cotidiano,	e
indirectamente,	a	través	de	la	fuerza	de	esa	percepción,	es	responsable	de	la
localización	del	punto	de	encaje	en	su	posición	acostumbrada.

Don	Juan	dijo	que	los	nuevos	videntes	examinaron	cómo	tiene	lugar	la
percepción	del	mundo	de	la	vida	diaria	y	vieron	los	efectos	de	la	voluntad	.
Vieron	que	el	alineamiento	es	renovado	incesantemente	para	conferirle	así
continuidad	a	la	percepción.	Para	renovar	cada	vez	el	alineamiento	con	el
frescor	que	necesita	para	crear	un	mundo	vivo,	la	descarga	de	energía	que
procede	de	esos	mismos	alineamientos	se	redirige	automáticamente	para
reforzar	algunos	alineamientos	selectos.

Esta	nueva	observación	les	sirvió	a	los	nuevos	videntes	como	otro	trampolín
que	los	ayudó	a	alcanzar	la	tercera	base	de	sus	técnicas.	La	llamaron	intento
y	la	describieron	como	guiar	la	voluntad	,	o	guiar	intencionalmente	la	energía
del	alineamiento.

—El	nagual	Julián	obligó	a	Silvio	Manuel,	a	Genaro	y	a	Vicente	a	concentrarse
en	esos	tres	aspectos	del	conocimiento	de	los	videntes	—prosiguió—.	Genaro
es	el	maestro	del	manejo	de	la	conciencia,	Vicente	es	el	maestro	del	acecho	y
Silvio	Manuel	es	el	maestro	del	intento	.

Durante	un	largo	rato,	don	Juan	habló	con	las	mujeres	aprendices.	Lo
escucharon	con	una	expresión	de	seriedad	en	los	rostros.	A	juzgar	por	la	feroz
concentración	de	las	mujeres,	yo	estaba	seguro	que	les	estaba	dando
instrucciones	detalladas	acerca	de	difíciles	procedimientos.

Me	habían	excluido	de	la	reunión,	pero	yo	los	había	observado	mientras
hablaban	en	el	cuarto	delantero	de	la	casa	de	Genaro.	Yo	estaba	sentado	en	la
cocina,	esperando	a	que	terminaran.

Finalmente	las	mujeres	se	pusieron	de	pie	para	partir,	pero	antes	de	hacerlo,
vinieron	a	la	cocina	con	don	Juan.	Él	se	sentó	frente	a	mí	mientras	las	mujeres
hablaban	con	penosa	formalidad.	Luego	me	abrazaron:	Todas	estaban



inusitadamente	amigables	conmigo,	incluso	comunicativas.	Dijeron	que
partían	a	reunirse	con	los	otros	aprendices	que	habían	salido	con	Genaro
horas	antes.	Genaro	les	iba	a	enseñar	a	todos	ellos	su	cuerpo	de	ensueño	.

En	cuanto	se	fueron,	don	Juan	reanudó	su	explicación.	Dijo	que	conforme
pasó	el	tiempo	y	los	nuevos	videntes	establecieron	sus	prácticas,	se	dieron
cuenta	de	que	bajo	las	condiciones	prevalecientes	de	vida,	el	acecho	sólo
movía	mínimamente	los	puntos	de	encaje.	Para	lograr	el	máximo	efecto,	el
acecho	necesitaba	de	un	medio	ambiente	ideal;	necesitaba	pinches	tiranos	en
posiciones	de	gran	autoridad	y	poder.	Se	volvió	cada	vez	más	difícil	para	los
nuevos	videntes	encontrar	tales	situaciones;	la	tarea	de	improvisarlas,	o	de
buscarlas	adrede,	se	convirtió	en	una	carga	insoportable.

Los	nuevos	videntes	juzgaron	que	era	imperativo	ver	las	emanaciones	del
Águila,	a	fin	de	encontrar	una	manera	más	conveniente	de	mover	el	punto	de
encaje.	Al	tratar	de	ver	las	emanaciones	se	enfrentaron	con	un	serio
problema.	Se	dieron	cuenta	de	que	no	hay	manera	de	verlas	sin	correr	un
riesgo	mortal,	y	sin	embargo	tenían	que	verlas	.	Esa	fue	la	época	en	la	que
usaron	la	técnica	de	ensueño	de	los	antiguos	videntes	como	un	escudo	para
protegerse	del	golpe	mortal	de	las	emanaciones	del	Águila.	Y,	al	hacerlo,
encontraron	que	el	ensueño	en	sí	era	la	manera	más	efectiva	de	mover	el
punto	de	encaje.

—Una	de	las	órdenes	más	estrictas	de	los	nuevos	videntes	—prosiguió	don
Juan—,	fue	que	los	guerreros	tienen	que	aprender	a	ensoñar	mientras	están
en	un	estado	de	conciencia	normal.	Siguiendo	esa	orden,	comencé	a
enseñarte	el	ensueño	casi	desde	el	primer	día	en	que	nos	conocimos.

—¿Por	qué	ordenan	los	nuevos	videntes	que	el	ensueño	tiene	que	enseñarse
en	la	conciencia	normal?	—pregunté.

—Porque	ensoñar	es	muy	peligroso	y	los	ensoñadores	muy	vulnerables	—dijo
—.	Es	peligroso	porque	la	fuerza	del	alineamiento	es	inconcebible;	y	los
ensoñadores	son	vulnerables	porque	el	ensueño	los	deja	a	merced	de	esa
fuerza.

—Los	nuevos	videntes	descubrieron	que	en	nuestro	estado	de	conciencia
normal	tenemos	incontables	defensas	que	pueden	protegernos	de	la	fuerza	de
las	emanaciones	que	nunca	son	usadas	y	que	repentinamente	se	alinean	en	el
ensueño	.

Don	Juan	explicó	que	el	ensueño	,	como	el	acecho	,	también	comenzó	con	una
simple	observación.	Los	antiguos	videntes	observaron	que	en	sueños,	el	punto
de	encaje	se	mueve	ligeramente	al	lado	izquierdo,	de	una	manera	muy
natural.	Y	aunque	uno	no	sueñe,	el	punto	de	encaje	pierde	algo	de	su	fijeza
mientras	uno	duerme,	y	empieza	a	hacer	resplandecer	muchísimas
emanaciones	que	nunca	se	usan.

Los	antiguos	videntes	inmediatamente	tomaron	esa	observación,	y	empezaron
a	trabajar	con	ese	movimiento	natural	hasta	que	pudieron	controlarlo.
Llamaron	a	ese	control	ensoñar	,	o	el	arte	de	manejar	el	cuerpo	de	ensueño	.



Comentó	que	no	hay	manera	de	describir	la	inmensidad	del	conocimiento
acerca	del	ensueño	que	los	antiguos	videntes	tenían.	Sin	embargo,	sólo	en
muy	escasa	medida	resultó	útil	a	los	nuevos	videntes.	Y	así,	al	llegar	el
momento	de	la	reconstrucción,	ellos	sólo	utilizaron	lo	más	esencial	del
ensoñar	para	ver	las	emanaciones	del	Águila	y	para	mover	sus	puntos	de
encaje.

Dijo	que	los	videntes,	antiguos	y	nuevos,	entendían	el	ensueño	como	el
control	del	leve	movimiento	natural	que	experimenta	el	punto	de	encaje
durante	el	sueno.	Subrayó	que	el	controlar	ese	cambio	no	implica	de	ninguna
manera	dirigirlo,	sino	mantener	al	punto	de	encaje	fijo	en	la	posición	a	la	que
se	mueve	durante	el	sueño;	una	maniobra	extremadamente	difícil	que	los
antiguos	videntes	lograron	perfeccionar	con	enorme	esfuerzo	y
concentración.

Don	Juan	explicó	que	los	ensoñadores	tienen	que	llegar	a	un	equilibrio	muy
sutil,	porque	no	pueden	interferir	en	los	sueños,	ni	tampoco	pueden	imponer
sus	deseos	en	ellos,	y	sin	embargo	el	movimiento	del	punto	de	encaje	debe
obedecer	la	orden	del	ensoñador	,	una	contradicción	que	no	puede	ser
racionalizada	pero	que	debe	resolverse	en	la	práctica.

Después	de	observar	a	los	ensoñadores	mientras	dormían,	los	antiguos
videntes	decidieron	dejar	que	los	sueños	siguieran	su	curso	natural.	Habían
visto	que	en	algunos	sueños,	más	que	en	otros,	el	punto	de	encaje	del
ensoñador	penetraba	en	el	lado	izquierdo	a	una	profundidad
considerablemente	mayor.	Esta	observación	les	planteó	la	pregunta	de	que	si
el	contenido	del	sueño	hace	moverse	al	punto	de	encaje,	o	si	el	movimiento
del	punto	de	encaje	en	sí	produce	el	contenido	del	sueño	al	activar
emanaciones	que	no	se	usan	de	ordinario.

Pronto	se	dieron	cuenta	de	que	el	movimiento	del	punto	de	encaje	al	interior
del	lado	izquierdo	es	lo	que	produce	los	sueños.	Mientras	más	profundo	es	el
movimiento,	más	vívido	y	extraño	es	el	sueño.	Inevitablemente,	trataron	de
dirigir	sus	sueños	para	lograr	que	sus	puntos	de	encaje	penetraran
profundamente	en	el	lado	izquierdo.	Al	tratarlo,	descubrieron	que	cuando	los
sueños	son	dirigidos,	consciente	o	semiconscientemente,	el	punto	de	encaje
regresa	de	inmediato	a	su	lugar	de	costumbre.	Puesto	que	lo	que	querían	era
que	ese	punto	se	moviera,	llegaron	a	la	inevitable	conclusión	de	que	interferir
en	los	sueños	era	interferir	en	el	movimiento	natural	del	punto	de	encaje.

Don	Juan	dijo	que	así	empezaron	los	antiguos	videntes	a	desarrollar	su
asombroso	conocimiento	del	ensueño	,	un	conocimiento	que	tuvo	una
tremenda	influencia	en	lo	que	los	nuevos	videntes	consideraban	como	su	meta
final,	pero	que	les	fue	de	muy	poco	uso	en	su	forma	original.

Me	dijo	que	en	sus	enseñanzas	para	el	lado	derecho,	yo	erróneamente	había
entendido	que	el	ensueño	era	el	control	de	los	sueños;	y	que	todos	los
ejercicios	que	me	hizo	cumplir,	como	el	encontrar	mis	manos	en	mis	sueños,
no	estaban	planeados	para	entrenarme	a	dirigir	mis	sueños.	Esos	ejercicios
estaban	diseñados	para	mantener	mi	punto	de	encaje	fijo	en	el	lugar	al	que	se
había	movido	en	mi	sueño.	Añadió	que	ahí	era	donde	los	ensoñadores	tenían
que	lograr	un	equilibrio	sutil.	Lo	único	que	ellos	podían	dirigir	era	la



estabilidad	de	sus	puntos	de	encaje.	Los	videntes	son	como	pescadores
equipados	con	un	hilo	de	pescar	y	un	anzuelo	que	se	hunde	dondequiera	que
puede;	lo	único	que	ellos	pueden	hacer	es	mantener	el	anzuelo	anclado	al
lugar	en	el	que	se	hundió.

—Dondequiera	que	se	mueva	el	punto	de	encaje	en	los	sueños	se	llama
posición	de	ensueño	,	—prosiguió—.	Los	antiguos	videntes	se	volvieron	tan
expertos	en	mantener	su	posición	de	ensueño	que	incluso	podían	despertar
mientras	sus	puntos	de	encaje	seguían	anclados	allí.

—Los	antiguos	videntes	llamaron	cuerpo	de	ensueño	a	ese	estado,	porque	lo
controlaban	al	grado	de	crear	un	nuevo	cuerpo	provisional	cada	vez	que
despertaban	en	una	nueva	posición	de	ensueño	.

—Tengo	que	aclararte	que	el	ensueño	tiene	un	terrible	inconveniente	—
continuó—.	Pertenece	a	los	antiguos	videntes.	Esta	viciado	con	su	estado	de
ánimo.	He	sido	muy	prudente	contigo	al	enseñarte	a	ensoñar	,	pero	aún	así	el
peligro	es	inminente.

—¿De	qué	me	está	usted	previniendo,	don	Juan?	—pregunté.

—Te	estoy	previniendo	de	los	impresionantes	peligros	que	existen	en	el
ensueño	—contestó—.	Al	ensoñar	realmente	no	hay	manera	de	dirigir	el
movimiento	del	punto	de	encaje;	lo	único	que	afecta	a	ese	movimiento	es	la
fuerza	o	la	debilidad	interna	de	los	ensoñadores	.	Y	ahí	tenemos	al	primer
peligro	inminente.

Dijo	que	al	principio	los	nuevos	videntes	tuvieron	profundos	escrúpulos	en
usar	el	ensueño	.	Estaban	seguros	de	que,	en	vez	de	fortificar,	el	ensueño
debilitaba	y	volvía	compulsivos	y	caprichosos	a	los	guerreros.	Todos	los
antiguos	videntes	fueron	así.	Puesto	que	no	les	quedaba	otra	opción	más	que
usarlo,	para	contrarrestar	el	atroz	efecto	del	ensueño	los	nuevos	videntes
desarrollaron	un	magnifico	sistema	de	comportamiento	llamado	el	camino	o	la
senda	del	guerrero.

Con	ese	sistema,	los	nuevos	videntes	se	fortificaron	y	adquirieron	la	fuerza
interna	que	necesitaban	para	guiar	en	sueños	el	movimiento	del	punto	de
encaje.	Don	Juan	subrayó	que	la	fuerza	de	la	que	hablaba	no	era	solamente	la
convicción.	Nadie	podría	tener	convicciones	más	fuertes	que	los	antiguos
videntes,	y	sin	embargo	eran	débiles.	Tener	fuerza	interna	significaba	poseer
un	sentido	de	ecuanimidad,	casi	de	indiferencia,	un	sentimiento	de	sosiego,
de	holgura.	Pero	sobre	todo,	significaba	tener	una	inclinación	natural	y
profunda	por	el	examen,	por	la	comprensión.	Los	nuevos	videntes	llamaron
sobriedad	a	todos	estos	rasgos	del	carácter.

—La	convicción	que	tienen	los	nuevos	videntes	—prosiguió—,	es	que	una	vida
de	impecabilidad	lleva	de	por	sí,	inevitablemente,	a	un	sentido	de	sobriedad,	y
eso	a	su	vez	hace	moverse	al	punto	de	encaje.

—Ya	te	dije	que	los	nuevos	videntes	creían	que	el	punto	de	encaje	puede
moverse,	desde	adentro.	Ellos	sostuvieron	que	los	hombres	impecables	no
necesitan	que	alguien	los	guíe,	que	por	sí	solos,	mediante	el	ahorro	de	su



energía	pueden	hacer	todo	lo	que	hacen	los	videntes.	Lo	único	que	necesitan
es	una	oportunidad	mínima;	solamente	necesitan	estar	conscientes	de	las
posibilidades	que	los	videntes	han	descubierto».

Le	dije	que	nos	encontrábamos	otra	vez	en	la	misma	posición	en	la	que	nos
hallábamos	siempre	en	mi	estado	de	conciencia	normal.	Yo	seguía	convencido
de	que	la	impecabilidad	o	el	ahorro	de	energía	eran	conceptos	tan	vagos	que
podían	ser	interpretados	por	cualquiera	como	se	le	diera	la	gana.

Quería	decir	más	para	continuar	mi	alegato,	pero	un	extraño	sentimiento	se
apoderó	de	mí.	Fue	una	sensación	física,	como	si	yo	atravesara	velozmente
una	masa.	Y	luego	rechacé	mi	propio	argumento.	Supe	sin	duda	alguna	que
don	Juan	tenía	razón.	Todo	lo	que	se	requiere	es	impecabilidad,	eso	es
energía.	Todo	comienza	con	un	solo	acto	que	tiene	que	ser	premeditado,
preciso	y	continuo.	Si	ese	acto	se	lleva	a	cabo	por	un	periodo	de	tiempo	largo
uno	adquiere	un	sentido	de	intento	inflexible	que	puede	aplicarse	a	cualquier
cosa.	Si	se	logra	ese	intento	inflexible	el	camino	queda	despejado.	Una	cosa
llevará	a	otra	hasta	que	el	guerrero	emplea	todo	su	potencial.

Cuando	le	conté	a	don	Juan	las	ideas	que	se	me	acababan	de	ocurrir,	se	rió
con	verdadero	deleite	y	exclamó	que	eso	era	un	ejemplo	llovido	del	cielo.
Explicó	que	la	sobriedad	había	movido	a	mi	punto	de	encaje	a	una	posición
que	fomentaba	la	comprensión.	Pero,	de	igual	manera,	el	capricho	pudo
moverlo	a	una	posición	que	sólo	aumenta	la	importancia	personal,	como
sucedió	incontables	veces	en	el	pasado.

—Hablemos	ahora	del	cuerpo	de	ensueño	—prosiguió—.	Los	antiguos	videntes
concentraron	todos	sus	esfuerzos	en	explorar	y	explotar	el	cuerpo	de	ensueño
.	Y	lograron	usarlo	como	un	cuerpo	más	práctico,	lo	que	equivale	a	decir	que
se	recreaban	a	sí	mismos	de	maneras	cada	vez	más	extrañas.

Don	Juan	sostuvo	que	era	un	conocimiento	general	entre	los	nuevos	videntes
que	grandes	grupos	de	los	antiguos	brujos	toltecas	jamás	regresaron	después
de	despertar	en	una	posición	de	ensueño	de	su	preferencia.	Dijo	que	era	muy
posible	que	todos	murieron	en	esos	mundos	inconcebibles,	pero	que	también
era	posible	que	aún	siguiesen	vivos,	en	sabe	Dios	qué	desfiguradas	formas	o
maneras.

Dejó	de	hablar,	me	miró	y	soltó	una	gran	carcajada.

—Te	mueres	por	preguntarme	qué	hacían	los	antiguos	videntes	con	el	cuerpo
de	ensueño	,	¿no	es	verdad?	—preguntó	alentándome	a	hacer	la	pregunta	con
un	movimiento	de	su	mentón.

Don	Juan	declaró	que	Genaro,	siendo	el	maestro	indisputable	del	estar
consciente	de	ser,	me	había	mostrado	su	cuerpo	de	ensueño	muchas	veces,
mientras	me	encontraba	en	un	estado	de	conciencia	normal.	El	efecto	que
buscaba	Genaro	con	sus	demostraciones	era	que	mi	punto	de	encaje	se
moviera,	no	desde	una	posición	de	conciencia	acrecentada,	sino	desde,	su
posición	normal.

Luego,	como	si	me	estuviera	dando	a	conocer	un	secreto,	don	Juan	me	dijo



que	Genaro	nos	esperaba	en	unas	arboledas	cercanas	a	la	casa,	para
mostrarme	su	cuerpo	de	ensueño	.	Repitió	una	y	otra	vez	que	yo	me
encontraba	en	el	estado	de	conciencia	ideal	para	ver	y	entender	lo	que
realmente	es	el	cuerpo	de	ensueño	.	Me	hizo	ponerme	de	pie,	cruzamos	el
cuarto	y	llegamos	a	la	puerta	de	la	calle.	Cuando	yo	estaba	a	punto	de	abrirla,
me	di	cuenta	de	que	alguien	estaba	acostado	sobre	una	pila	de	petates	que	los
aprendices	usaban	como	camas.	Pensé	que	uno	de	ellos	había	regresado	a	la
casa	mientras	don	Juan	y	yo	conversábamos	en	la	cocina.

Me	acerqué	a	él	y	entonces	noté	que	era	Genaro.	Estaba	profundamente
dormido,	roncando	en	paz,	de	cara	al	suelo.

—Despiértalo	—me	dijo	don	Juan—.	Tenemos	que	irnos.	Debe	estar	agotado.

Lo	sacudí	muy	despacio.	Lentamente	se	dio	vuelta,	haciendo	los	ruidos	de
alguien	que	despierta	de	un	profundo	sueño.	Estiró	los	brazos	y	abrió	los	ojos.
Involuntariamente	grité	y	salté	hacia	atrás.

Los	ojos	de	Genaro	no	eran	ojos	humanos.	Eran	dos	puntos	de	intensa	luz
ambarina.	Mi	susto	fue	tan	tremendo	que	me	mareé.	Don	Juan	me	golpeó	la
espalda	con	cierta	fuerza	y	restauró	mi	equilibrio.

Genaro	se	puso	de	pie	y	me	sonrió.	Sus	rasgos	estaban	rígidos.	Se	movía
como	si	estuviera	borracho	o	le	faltara	coordinación	física.	Pasó	a	mi	lado	y	se
dirigió	hacia	la	pared.	Me	encogí	anticipando	el	choque,	pero	atravesó	la
pared	como	si	ésta	no	estuviera	ahí.	Volvió	al	cuarto	por	la	puerta	de	la
cocina.	Mientras	lo	observaba	con	un	horror	sin	nombre,	Genaro	caminó	por
las	paredes,	con	el	cuerpo	paralelo	al	piso,	y	por	el	cielo	raso,	parado	de
cabeza.

Caí	de	espaldas	al	tratar	de	seguir	sus	movimientos.	Desde	esa	posición	ya	no
vi	a	Genaro;	veía	en	cambio	una	burbuja	de	luz	que	se	movía	por	el	cielo	raso
arriba	de	mí	y	por	las	paredes	dándoles	vueltas	al	cuarto.	Era	como	si	alguien
paseara	el	haz	de	luz	de	una	enorme	linterna	eléctrica	por	el	cielo	raso	y	las
paredes.	Finalmente,	el	haz	de	luz	se	apagó.	Desapareció	de	vista
desvaneciéndose	contra	la	pared.

Miré	a	don	Juan	y	le	dirigí	una	pregunta	muda.	Comentó	que	mi	miedo
siempre	saltaba	fuera	de	toda	proporción,	y	que	tenía	que	luchar	para	llegar	a
controlarlo.	Me	ayudó	a	incorporarme,	y	dijo	que	me	había	portado	muy	bien.
Había	visto	el	cuerpo	de	ensueño	de	Genaro	como	es	en	realidad,	una	burbuja
de	luz.

Le	pregunté	cómo	podía	estar	tan	seguro	de	que	yo	había	visto	una	burbuja
de	luz.	Contestó	que	él	vio	moverse	a	mi	punto	de	encaje,	primero	hacia	su
sitio	normal	para	compensar	mi	susto,	y	luego	lo	vio	moverse	a	las
profundidades	del	lado	izquierdo,	más	allá	del	punto	en	el	que	no	hay	más
dudas.

—En	esa	posición	sólo	hay	una	cosa	que	uno	pueda	ver:	burbujas	de	energía
—prosiguió—.	Pero	de	la	conciencia	acrecentada	a	ese	otro	punto	en	la
profundidad	del	lado	izquierdo	sólo	hay	un	corto	trecho.	La	verdadera	hazaña



es	hacer	que	el	punto	de	encaje	se	mueva,	de	su	sitio	normal,	al	punto	donde
no	hay	más	dudas.

Agregó	que	yo	tenía	que	entrar	en	ese	momento	en	un	estado	de	conciencia
normal	porque	aún	teníamos	una	cita	con	el	cuerpo	de	ensueño	de	Genaro	en
unas	arboledas	cercanas	a	la	casa.

Cuando	regresamos	a	la	casa	de	Silvio	Manuel,	don	Juan	dijo	que	la	pericia	de
Genaro	con	el	cuerpo	de	ensueño	no	era	nada	en	comparación	con	lo	que
habían	hecho,	o	aún	hacían	los	antiguos	videntes.

—Eso	lo	verás	muy	pronto	—dijo	con	un	tono	siniestro,	y	se	rió.

Con	un	miedo	creciente,	le	pregunté	qué	era	lo	que	quería	decir,	y	eso	sólo
evocó	más	risa.	Finalmente	dijo	que	me	iba	a	explicar	la	manera	en	que	los
nuevos	videntes	entendieron	al	cuerpo	de	ensueño	y	la	manera	en	que	lo
usaron.

—Los	antiguos	videntes	buscaban	una	perfecta	réplica	del	cuerpo	—continuó
—,	y	casi	lograron	conseguirla.	Lo	único	que	no	pudieron	copiar	fueron	los
ojos.	En	vez	de	ojos,	el	cuerpo	de	ensueño	tiene	el	resplandor	de	la
conciencia.	Nunca	te	diste	cuenta	de	eso	antes,	cuando	Genaro	solía
mostrarte	su	cuerpo	de	ensueño	.

—A	los	nuevos	videntes	les	importa	un	comino	una	perfecta	réplica	del
cuerpo:	nunca	tuvieron	ningún	interés	en	copiarlo.	Han	conservado,	sin
embargo,	el	nombre	cuerpo	de	ensueño	para	indicar	una	sensación,	un
impulso	de	energía	que	es	transportado	por	el	movimiento	del	punto	de
encaje,	a	cualquier	lugar	en	este	mundo,	o	a	cualquier	lugar	de	los	siete
mundos	accesibles	para	el	hombre.

Don	Juan	delineó	el	procedimiento	usado	por	los	nuevos	videntes	para	lograr
el	cuerpo	de	ensueño	.	Dijo	que	comienza	con	un	acto	inicial,	cualquier	acto
que	por	el	hecho	de	ser	continuo	engendra	intento	inflexible.	El	intento
inflexible	lleva	al	silencio	interno,	y	el	silencio	interno	a	la	fuerza	interna
necesaria	para	mover	al	punto	de	encaje	en	sueños	a	posiciones	convenientes.

Llamó	a	este	orden	de	sucesión	el	cimiento.	Una	vez	completado	este
cimiento	viene	el	desarrollo	del	control,	que	consiste	en	mantener
sistemáticamente	la	posición	de	ensueño	aferrándose	tenazmente	a	la	visión
del	sueño.	La	práctica	constante	resulta	en	una	gran	facilidad	para	sostener
posiciones	de	ensueño	en	nuevos	sueños,	no	tanto	porque	gane	uno	control
con	la	práctica,	sino	porque	cada	vez	que	se	ejercita	este	control	se	fortifica	la
fuerza	interna.	A	su	vez,	la	fuerza	interna	fortificada	mueve	el	punto	de
encaje	a	posiciones	de	ensueño	,	que	pueden	fomentar	la	sobriedad;	en	otras
palabras,	los	sueños	sé	vuelven,	de	por	sí,	más	y	más	maniobrables,	incluso
más	ordenados.

—El	desarrollo	de	los	ensoñadores	es	indirecto	—prosiguió—.	Es	por	eso	que
los	nuevos	videntes	creyeron	que	podemos	ensoñar	por	nuestra	cuenta,	solos.
Puesto	que	el	ensueño	utiliza	un	movimiento	natural	del	punto	de	encaje,	no
deberíamos	necesitar	ayuda	de	nadie.



—Lo	que	verdaderamente	necesitamos	es	sobriedad,	y	nada	puede	dárnosla,
ni	ayudarnos	a	obtenerla,	salvo	nosotros	mismos.	Sin	ella,	el	movimiento	del
punto	de	encaje,	es	caótico,	como	son	caóticos	nuestros	sueños	ordinarios.

—Así	que,	al	fin	y	al	cabo,	el	procedimiento	para	llegar	al	cuerpo	de	ensueño
es	la	impecabilidad	en	nuestra	vida	diaria.

Don	Juan	explicó	que	una	vez	que	se	adquiere	sobriedad,	y	una	vez	que	las
posiciones	de	ensueño	se	vuelven	progresivamente	más	fuertes,	el	siguiente
paso	consiste	en	despertarse	en	una	posición	de	ensueño	.	Comentó	que,
aunque	da	la	impresión	de	ser	algo	sencillo,	la	maniobra	era	en	verdad	un
asunto	de	tan	inmensa	complejidad	que	requiere	no	sólo	de	sobriedad	sino	de
todos	los	atributos	del	guerrero,	especialmente	de	intento	.

Le	pregunté	en	qué	forma	ayuda	el	intento	a	los	videntes	a	despertar	en	una
posición	de	ensueño	.	Contestó	que	la	maestría	del	intento	era	la	técnica	más
sofisticada	que	existía,	y	que	era	la	única	manera	de	dirigir	la	fuerza	del
alineamiento.	Despertar	en	una	posición	de	ensueño	era	sencillamente
sostener	el	alineamiento	de	emanaciones	que	han	sido	encendidas	por	el
movimiento	del	punto	de	encaje.

Don	Juan	dijo	que	el	segundo	peligro	eminente	del	ensoñar	era	la	fortaleza
misma	del	cuerpo	de	ensueño	que	incita	al	ensoñador	a	correr	riesgos.	Por
ejemplo,	es	muy	fácil	para	el	cuerpo	de	ensueño	contemplar	las	emanaciones
del	Águila	durante	largos	periodos	de	tiempo,	ininterrumpidamente,	pero
también	es	muy	fácil	que	sea	totalmente	consumido	por	ellas.	Los	videntes
que	contemplaron	las	emanaciones	del	Águila	sin	sus	cuerpos	de	ensueño
murieron,	y	aquéllos	que	las	contemplaron	con	sus	cuerpos	de	ensueño	fueron
consumidos	por	el	fuego	interior.	Los	nuevos	videntes	resolvieron	el	problema
viendo	en	grupos.	Mientras	un	vidente	contemplaba	las	emanaciones,	otros
permanecían	cerca	para	prestar	ayuda.

—¿Cómo	veían	en	grupos	los	nuevos	videntes?	—pregunté.

—Ensoñaban	juntos	—contestó—.	Como	tú	mismo	sabes,	para	un	grupo	de
videntes	es	perfectamente	posible	activar	al	unísono	las	mismas	emanaciones
que	nunca	se	usan.	Y	también,	en	este	caso,	no	existen	técnicas	conocidas,
simplemente	ocurre	sin	uno	saber	cómo.

Agregó	que	al	ensoñar	juntos	,	algo	en	nosotros	toma	la	iniciativa	y	de	pronto
nos	encontramos	compartiendo	la	misma	vista	con	otros	ensoñadores.	Lo	que
pasa	es	que,	automáticamente,	nuestra	condición	humana	nos	hace	enfocar	el
resplandor	de	la	conciencia	en	las	mismas	emanaciones	que	otros	seres
humanos	están	usando.	Nosotros	continuamente	ajustamos	la	posición	de
nuestros	puntos	de	encaje	para	cuadrar	con	la	de	los	que	nos	rodean.	En
nuestra	percepción	ordinaria	lo	hacemos	con	el	lado	derecho	de	la	conciencia,
pero	también	lo	podemos	hacer	con	el	lado	izquierdo,	al	ensoñar	juntos	.



DoceEL	NAGUAL	JULIÁN



HABÍA	UNA	EXTRAÑA	AGITACIÓN	en	la	casa.	Todos	los	videntes
compañeros	de	don	Juan	parecían	estar	tan	animados	que	andaban	distraídos,
algo	que	yo	nunca	había	presenciado	antes.	Su	acostumbrado	alto	nivel	de
energía	parecía	haber	aumentado.	Todo	eso	me	puso	muy	nervioso.	Le
pregunté	a	don	Juan	qué	era	lo	que	les	ocurría.	Me	llevó	al	patio	trasero.
Durante	un	momento	caminamos	en	silencio.	Dijo	que	se	acercaba	el
momento	en	que	todos	tendrían	que	partir.	Apresuraba	su	explicación	para
poder	terminar	a	tiempo.

—¿Cómo	sabe	usted	que	están	a	punto	de	partir?	—pregunté.

—Es	un	conocimiento	interno	—dijo—.	Tú	mismo	lo	sabrás	algún	día.	Como	ya
te	dije,	el	nagual	Julián	movió	incontables	veces	a	mi	punto	de	encaje,	así
como	he	hecho	moverse	el	tuyo.	Luego	me	dejó	la	tarea	de	realinear	todas
esas	emanaciones	que	me	había	ayudado	a	alinear	a	través	de	esos
movimientos.	Esa	es	la	tarea	que	le	queda	por	cumplir	a	cada	nagual.

—En	todo	caso,	el	trabajo	de	realinear	todas	esas	emanaciones	prepara	el
camino	para	la	peculiar	maniobra	de	encender	todas	las	emanaciones
interiores	del	capullo.	Ya	casi	he	logrado	eso.	Estoy	a	punto	de	alcanzar	mi
máximo.	Puesto	que	yo	soy	el	nagual,	cuando	finalmente	encienda	todas	las
emanaciones	interiores	de	mi	capullo	desapareceremos	todos	en	un	instante.

Sentí	que	debía	entristecerme	y	llorar,	pero	algo	en	mí	se	llenó	de	tanto
regocijo	al	escuchar	que	el	nagual	Juan	Matus	estaba	a	punto	de	ser	libre	que
salté	y	grité	de	puro	júbilo.	Sabía	que	tarde	o	temprano	alcanzaría	otro	estado
de	conciencia	y	lloraría	de	tristeza.	Pero	ese	día	sólo	podía	dar	viva
satisfacción	a	mi	felicidad	y	optimismo.

Le	dije	a	don	Juan	cómo	me	sentía.	Se	rió	y	me	tomó	del	brazo.

—Recuerda	lo	que	te	he	dicho	—dijo—.	No	les	des	mucha	importancia	a	las
comprensiones	emocionales.	Primero	deja	que	tu	punto	de	encaje	se	mueva,	y
luego,	años	más	tarde,	ten	la	comprensión	emocional.

Caminamos	al	cuarto	grande	y	nos	sentamos.	Don	Juan	no	dijo	nada	por	un
momento.	Miró	por	la	ventana.	Desde	mi	silla	yo	veía	el	patio.	Era	temprano
por	la	tarde;	un	día	nublado.	Parecía	que	iba	a	llover.	Nubarrones	de
tormenta	se	acercaban	desde	el	oeste.	Por	alguna	razón,	los	días	nublados	me
hacían	sentir	muy	bien.	A	don	Juan	no.	Parecía	inquieto,	mientras	buscaba
una	posición	más	cómoda	para	sentarse.

Don	Juan	comentó	que	la	dificultad	para	recordar	lo	que	ocurre	en	la
conciencia	acrecentada	se	debe	a	la	infinidad	de	posiciones	que	puede
adoptar	el	punto	de	encaje	después	de	ser	sacado	de	su	sitio	habitual.	Por
otra	parte,	la	facilidad	para	recordar	todo	lo	que	ocurre	en	la	conciencia
normal	tiene	que	ver	con	la	fijeza	del	punto	de	encaje	en	el	sitio	en	el	que
acostumbradamente	se	localiza.

Me	sugirió	que	reconociera	francamente	la	posibilidad	de	un	fracaso	total	en



mi	tarea	de	recordar,	y	que	era	enteramente	dable	el	que	jamás	pudiera
realinear	todas	las	emanaciones	que	él	me	había	ayudado	a	alinear.

—Considéralo	de	esta	manera	—dijo	sonriendo—.	Quizá	nunca	puedas
recordar	esta	conversación,	que	en	este	momento	te	parece	tan	natural,	tan
de	todos	los	días.

—Este	es	en	verdad	el	misterio	del	estar	consciente	de	ser.	Los	seres
humanos	están	empapados	en	ese	misterio,	estamos	empapados	en	las
tinieblas,	en	lo	inexplicable.	Si	nos	consideramos	a	nosotros	mismos	en
cualquier	otra	terminología,	somos	unos	imbéciles	o	estamos	locos.	Por	lo
tanto,	no	deshonres	el	misterio	del	hombre	sintiendo	lástima	por	ti	mismo	o
tratando	de	razonar	ese	misterio.	Degrada	a	lo	disparatado	del	hombre
comprendiéndolo.	Pero	no	pidas	disculpas	ni	por	una	ni	por	otra	cosa;	ambas
son	necesarias.

—Una	de	las	de	las	maniobras	de	los	acechadores	es	poner	el	misterio	y	los
disparates	frente	a	frente	en	cada	uno	de	nosotros.

Explicó	que	las	prácticas	de	acecho	no	son	algo	que	uno	pueda	disfrutar
abiertamente;	son	en	verdad	prácticas	censurables,	hasta	ofensivas.	Los
nuevos	videntes	se	dieron	cuenta	muy	rápido	que	no	es	recomendable	discutir
o	practicar	los	principios	del	acecho	en	la	conciencia	normal.

Le	señalé	una	inconsistencia.	Él	había	dicho	que	los	guerreros	no	pueden
actuar	en	el	mundo	coherentemente,	mientras	se	encuentran	en	un	estado	de
conciencia	acrecentada,	y	también	dijo	que	el	acecho	es	simplemente	un
especifico	comportamiento	con	la	gente.	Las	dos	aseveraciones	se
contradecían	una	a	la	otra.

—Yo	creía	que	ya	te	había	explicado	todo	eso	—dijo,	frunciendo	el	ceño—.
Cuando	dije	que	no	se	debe	enseñar	el	acecho	en	la	conciencia	normal,	me
refería	únicamente	a	enseñárselo	a	un	nagual,	porque	un	nagual,	en	estado	de
conciencia	acrecentada,	puede	comportarse	tan	naturalmente	como	cualquier
persona.	Así	que	el	propósito	del	acecho	para	un	nagual	es	doble;	primero,
mover	el	punto	de	encaje	con	la	mayor	constancia	y	el	menor	peligro	posibles,
y	nada	puede	lograr	esto	tan	bien	como	el	acecho;	y	segundo,	imprimir	sus
principios	a	un	nivel	tan	profundo	que	el	inventario	humano	es	pasado	por
alto,	como	lo	es	también	la	reacción	natural	de	desechar	y	menospreciar	algo
que	puede	ser	ofensivo	a	la	razón.

Le	dije	que	dudaba	sinceramente	que	yo	pudiera	menospreciar	o	desechar
una	enseñanza	tan	abstracta	como	el	acecho	.	Se	rió	y	dijo	que	yo	no	podía
ser	una	excepción,	que	reaccionaría	como	todos	los	demás	si	él	me	contara,
por	ejemplo,	las	proezas	de	un	maestro	del	acecho	,	como	su	benefactor,	el
nagual	Julián.

—No	exagero	cuando	digo	que	el	nagual	Julián	fue	el	más	extraordinario
acechador	que	jamás	he	conocido	—dijo	don	Juan—.	Todos	mis	compañeros,
que	eran	sus	aprendices,	ya	te	han	contado	de	sus	proezas	como	acechador	.
Pero	yo	nunca	te	he	contado	lo	que	me	hizo	a	mí.



Yo	quería	aclararle	que	nadie	me	había	contado	nada	acerca	del	nagual
Julián,	pero	al	momento	en	que	iba	a	expresar	mi	protesta	una	extraña
sensación	de	incertidumbre	se	apoderó	de	mí.	Don	Juan	pareció	saber
instantáneamente	lo	que	yo	sentía.	Se	rió	de	buena	gana.

—No	puedes	recordar,	porque	aún	no	entiendes	lo	que	es	el	intento	—dijo—.
Necesitas	una	vida	de	impecabilidad	y	una	gran	reserva	de	energía,	y	sólo
entonces,	quizá,	el	intento	dé	libertad	a	esas	memorias.

—Te	voy	a	contar	la	historia	de	cómo	se	portó	conmigo	el	nagual	Julián
cuando	lo	conocí.	Si	encuentras	que	su	comportamiento	es	ofensivo	o	aún
cruel,	imagina	cómo	te	repugnaría	si	estuvieras	en	tu	conciencia	normal.

Yo	protesté	que	me	estaba	guiando	a	una	trampa.	Me	aseguró	que	lo	único
que	quería	hacer	con	sus	advertencias	era	mantenerme	alerta,	para	que	yo
entendiera	cómo	operan	los	acechadores	y	las	razones	por	las	que	lo	hacen.

—El	nagual	Julián	fue	el	último	acechador	de	la	guardia	vieja	—prosiguió—.
Era	acechador	no	tanto	por	las	circunstancias	de	su	vida	sino	porque	esa	era
la	inclinación	de	su	carácter.

Don	Juan	explicó	que	los	nuevos	videntes	vieron	que	hay	dos	grupos
principales	de	seres	humanos:	aquellos	a	quienes	les	importan	los	demás	y
aquellos	a	quienes	no	les	importan.	Entre	estos	dos	extremos	vieron	que	hay
una	combinación	interminable	de	los	dos.	El	nagual	Julián	pertenecía	a	la
categoría	extrema	de	hombres	a	quienes	no	les	importan	los	demás;	don	Juan
se	clasificó	a	sí	mismo	dentro	de	la	categoría	totalmente	opuesta.

—Pero	¿no	me	dijo	usted	que	el	nagual	Julián	era	generoso,	que	era	capaz	de
regalar	la	camisa	que	traía	puesta?	—pregunté.

—Claro	que	lo	era	—contestó	don	Juan—.	No	sólo	era	generoso;	también	era
un	hombre	absolutamente	encantador,	irresistible.	Siempre	estaba	profunda	y
sinceramente	interesado	en	todos	los	que	le	rodeaban.	Era	amable	y	abierto	y
regalaba	todo	lo	que	tuviera	a	quien	lo	necesitara,	o	a	cualquier	persona	que
le	caía	simpática.	A	su	vez	todos	lo	adoraban	porque,	siendo	un	maestro	del
acecho,	les	comunicaba	a	todos	sus	verdaderos	sentimientos:	nadie	le
importaba	lo	más	mínimo.

No	dije	nada,	pero	don	Juan	se	dio	cuenta	de	mi	incredulidad	o	incluso	de	mi
zozobra	ante	lo	que	decía.	Se	sonrió	y	movió	la	cabeza	de	un	lado	a	otro.

—Eso	es	el	acecho	—dijo—.	¿Ves?,	ni	siquiera	he	comenzado	mi	historia	del
nagual	Julián	y	ya	estás	molesto.

Cuando	intenté	explicar	lo	que	sentía,	se	rió	a	carcajadas.

—Al	nagual	Julián	nadie	le	importaba	un	pepino	—continuó—.	Por	eso	podía
ayudar	a	la	gente.	Y	lo	hizo;	les	daba	todo	lo	que	tenía	y	aún	lo	que	no	tenía,
porque	dar	o	no	dar	le	importaban	un	cacahuete.



—¿Quiere	usted	decir,	don	Juan,	que	los	únicos	que	ayudan	a	sus	semejantes
son	aquéllos	a	quienes	no	les	importan	en	absoluto?	—pregunté,
verdaderamente	enfadado.

—Eso	es	lo	que	dicen	los	acechadores	—respondió	con	una	sonrisa	radiante—.
Por	ejemplo,	el	nagual	Julián	era	un	curandero	fabuloso.	Curó	a	miles	y	miles
de	personas,	pero	jamás	exigió	que	reconocieran	sus	méritos.	Dejaba	creer	a
la	gente	que	una	mujer	vidente	de	su	grupo	era	la	curandera.

—Ahora	bien,	si	hubiera	sido	un	hombre	al	que	le	importaran	sus	semejantes,
hubiera	exigido	que	lo	honraran.	Los	que	se	preocupan	por	los	demás	se
preocupan	por	sí	mismos	y	exigen	que	se	reconozcan	los	méritos	de	quien	lo
merezca.

Don	Juan	dijo	que	él,	puesto	que	pertenecía	a	la	categoría	de	aquéllos	que	se
preocupan	por	sus	semejantes,	jamás	había	ayudado	a	nadie.	La	generosidad
lo	incomodaba;	ni	siquiera	podía	concebir	que	alguien	le	tuviera	la	clase	de
cariño	que	le	tenían	al	nagual	Julián,	y	se	sentiría	ciertamente	estúpido
regalándole	a	alguien	la	camisa	que	traía	puesta.

—Me	importan	tanto	mis	semejantes	—prosiguió—,	que	no	hago	nada	por
ellos.	No	sabría	qué	hacer.	Y	si	hiciera	algo,	siempre	tendría	la	irritante
sensación	de	estarles	imponiendo	mi	voluntad	con	mis	regalos.

—Naturalmente,	ayudado	por	el	camino	del	guerrero,	he	superado	todos	estos
sentimientos.	Cualquier	guerrero	puede	tener	tanto	éxito	con	la	gente,	como
lo	tuvo	el	nagual	Julián,	siempre	y	cuando	mueva	su	punto	de	encaje	a	una
posición	en	la	que	no	tienen	ninguna	importancia	si	la	gente	lo	quiere	o	no	lo
quiere	o	si	lo	ignoran.	Pero	eso	no	es	lo	mismo.

Don	Juan	dijo	que	cuando	le	dieron	a	conocer,	por	primera	vez	los	principios
del	acecho	,	como	me	pasaba	a	mí	en	ese	entonces,	se	vio	en	un	estado	de
zozobra	total.	El	nagual	Elías,	quien	era	muy	parecido	a	don	Juan,	le	explicó
que	los	acechadores	como	el	nagual	Julián	son	líderes	naturales.	Pueden
ayudar	a	una	persona	a	hacer	cualquier	cosa.

—El	nagual	Elías	dijo	que	estos	guerreros	pueden	ayudar	a	la	gente	a	curarse
—prosiguió	don	Juan—,	o	los	pueden	ayudar	a	enfermarse.	Los	pueden	ayudar
a	encontrar	la	felicidad	o	los	pueden	ayudar	a	encontrar	la	desgracia.	Le
sugerí	al	nagual	Elías	que	nosotros	en	vez	de	decir	que	estos	guerreros
ayudan	a	la	gente,	deberíamos	decir	que	la	afectan.	El	nagual	Elías	dijo	que
no	sólo	afectan	a	la	gente,	sino	que	la	llevan	y	la	traen	activamente,	como
rijan	las	circunstancias.

Don	Juan	soltó	una	carcajada	y	me	miró	con	fijeza.	Había	un	brillo	malicioso
en	sus	ojos.

—Extraño,	¿verdad?	—preguntó—.	¿La	manera	en	que	los	acechadores	ven	a
la	gente?

Don	Juan	comenzó	entonces	a	contarme	su	historia.	Dijo	que	el	nagual	Julián



estuvo	esperando	a	un	aprendiz	nagual	durante	muchos,	muchos	años.	Un
día,	volviendo	a	casa	después	de	una	corta	visita	a	unos	conocidos	en	un
pueblo	vecino,	se	topó	con	don	Juan.	El	nagual	Julián,	en	ese	preciso	momento
estaba	pensando,	como	solía	hacerlo	a	menudo,	en	su	necesidad	de	encontrar
un	aprendiz	nagual.	Oyó	un	disparo	de	pistola	y	vio	gente	huyendo	en	todas
direcciones.	Corrió	con	ellos	a	la	maleza	al	lado	del	camino	y	sólo	salió	de	su
escondite	al	ver	a	un	grupo	de	personas	en	torno	a	alguien	que	yacía	herido
en	el	suelo.

Desde	luego,	la	persona	herida	era	don	Juan,	a	quien	disparó	el	tiránico
capataz.	Al	momento,	el	nagual	Julián	vio	que	don	Juan	era	un	hombre
especial	cuyo	capullo	estaba	dividido	en	cuatro	secciones	en	vez	de	dos;
también	vio	que	don	Juan	estaba	gravemente	herido.	Sabía	que	no	tenía
tiempo	que	perder.	Su	deseo	se	había	cumplido,	pero	tenía	que	actuar	con
rapidez,	antes	de	que	alguien	se	diera	cuenta	de	lo	que	ocurría.	Se	agarró	la
cabeza	y	gritó:	«¡Han	herido	a	mi	hijo!».	Iba	con	una	de	las	videntes	de	su
grupo,	una	india	muy	fornida	que	en	público	siempre	oficiaba	como	su	astuta
pero	horriblemente	regañona	esposa.	Eran	un	excelente	equipo	de
acechadores	.	Le	hizo	una	seña	a	la	vidente,	y	ella	también	empezó	a	llorar	y	a
lamentarse	por	el	hijo	que	estaba	inconsciente	y	desangrándose.	El	nagual
Julián	le	rogó	a	los	espectadores	que	no	llamaran	a	las	autoridades	sino	que	lo
ayudaran	a	llevar	a	su	hijo	herido	y	moribundo.

Los	jóvenes	cargaron	a	don	Juan	hasta	la	casa	del	nagual	Julián.	El	nagual	fue
muy	generoso	con	ellos	y	les	pagó	bastante	bien.	Los	jóvenes	se	vieron	tan
conmovidos	por	la	pareja,	que	había	llorado	a	lágrima	viva	por	su	hijo	durante
todo	el	trayecto	hasta	la	casa,	que	se	negaron	a	aceptar	el	dinero,	pero	el
nagual	Julián	insistió	en	que	lo	tomaran,	para	darle	buena	suerte	al	herido.

Durante	algunos	días,	don	Juan	no	supo	qué	pensar	de	la	amable	pero	extraña
pareja	que	lo	había	llevado	a	su	hogar.	Dijo	que	el	nagual	Julián	le	parecía	un
viejito	casi	senil.	No	era	indio,	pero	estaba	casado	con	una	india	joven,
irascible	y	gorda,	que	era	tan	fuerte	físicamente	como	malhumorada.	Don
Juan	pensó	que	sin	duda	alguna	la	mujer	era	curandera,	a	juzgar	por	la
manera	en	que	había	atendido	su	herida	y	por	las	cantidades	de	plantas
medicinales	que	tenía	guardadas	en	el	cuarto	en	el	que	lo	habían	alojado.

La	mujer	también	dominaba	al	viejito	y	a	gritos	lo	obligaba	a	poner	remedios
en	la	herida	de	don	Juan	todos	los	días.	Le	hicieron	una	cama	a	don	Juan	en	el
suelo,	usando	un	petate	grueso,	y	el	viejo	pasaba	momentos	angustiosos
tratando	de	arrodillarse	para	curarlo.	Don	Juan	tenía	que	luchar	para	no
reírse	ante	la	cómica	visión	del	frágil	viejecillo	que	hacía	todo	lo	posible	por
doblar	las	rodillas.	Don	Juan	dijo	que,	mientras	limpiaba	su	herida,	el	viejo
murmuraba	incesantemente,	tenía	una	mirada	vacuna,	le	temblaban	las
manos	y	su	cuerpo	se	estremecía	de	pies	a	cabeza.

Una	vez	de	rodillas,	jamás	podía	incorporarse	por	su	cuenta.	Con	una	voz
ronca,	llena	de	furia	contenida,	llamaba	a	gritos	a	su	mujer.	Ella	entraba	al
cuarto	y	ambos	se	enfrascaban	en	una	horrible	discusión.	Muy	a	menudo	la
mujer	se	marchaba,	llena	de	furia	dejando	al	viejo	que	se	las	arreglara	como
pudiera.



Don	Juan	me	aseguró	que	jamás	sintió	tanta	lástima	por	alguien	como	por
aquel	pobre	y	bondadoso	viejito.	Muchas	veces	quiso	incorporarse	para
ayudarlo	a	ponerse	de	pie,	pero	él	mismo	apenas	podía	moverse.	Una	vez,
mientras	jadeaba	y	se	arrastraba	como	una	lombriz,	el	viejo	pasó	media	hora
maldiciendo	y	gritando	hasta	llegar	a	rastras	al	filo	de	la	puerta	abierta.	Lo
usó	como	soporte	para	levantarse	penosamente	a	una	posición	vertical.

Le	explicó	a	don	Juan	que	su	delicada	salud	se	debía	a	su	avanzada	edad,	a
huesos	rotos	que	no	soldaron	debidamente,	y	al	reumatismo.	Don	Juan	dijo
que	el	viejito	alzó	los	ojos	al	cielo	y	le	confesó	a	don	Juan	que	era	el	hombre
más	desgraciado	de	la	tierra;	había	acudido	a	la	curandera	buscando	ayuda,	y
terminó	casándose	con	ella	y	convirtiéndose	en	un	esclavo.

—Le	pregunté	al	viejo	por	qué	no	se	iba	de	la	casa	—prosiguió	don	Juan—.	El
miedo	le	agrandó	los	ojos.	Tratando	de	hacerme	callar	se	atragantó	con	su
propia	saliva,	luego	se	puso	rígido	y	cayó	al	suelo	como	un	leño,	junto	a	mi
cama,	aún	intentado	hacerme	callar.	«No	sabes	lo	que	dices;	no	sabes	lo	que
dices»	repitió	una	y	otra	vez	con	una	expresión	loca	en	los	ojos.

—Y	le	creí.	Quedé	convencido	que	con	todo	lo	que	me	había	pasado,	yo	nunca
fui	tan	feliz	como	ese	pobre	hombre.	Y	con	cada	día	que	pasaba	me	sentía
más	y	más	incómodo,	aunque	yo	la	pasaba	muy	bien.	La	comida	era	buena	y
la	curandera	siempre	andaba	fuera	de	casa	y	yo	me	quedaba	solo	con	el	viejo.
Hablamos	mucho.	Le	contaba	de	mi	vida	y	me	encantaba	platicar	con	él.	Le
dije	que	no	tenía	dinero	para	corresponderle	su	amabilidad,	pero	que	haría
cualquier	cosa	por	ayudarlo.	Me	dijo	que	el	auxilio	no	existía	más	para	él,	que
ya	estaba	listo	para	morir,	pero	que	si	mi	oferta	era	sincera,	me	agradecería
desde	el	más	allá	si	me	casara	con	su	esposa	después	que	él	falleciera.

—En	ese	mismo	instante	supe	que	el	viejito	estaba	más	loco	que	una	cabra.	Y
también	supe	que	tenía	que	huir	de	ahí	cuanto	antes.

Don	Juan	dijo	que	ya	me	había	contado	parte	de	la	historia,	y	que	cuando	se
hubo	repuesto	lo	suficiente	para	poder	caminar	sin	ayuda	de	alguien	el
viejecillo	le	dio	una	escalofriante	demostración	de	su	habilidad	como
acechador	.	Sin	ningún	aviso	o	preámbulo,	puso	a	don	Juan	cara	a	cara	con	un
ser	viviente	inorgánico.	Presintiendo	que	don	Juan	planeaba	escaparse,
aprovechó	la	oportunidad	para	asustarlo	con	el	aliado	que	de	alguna	manera
era	capaz	de	adoptar	una	grotesca	forma	humana.

—Al	ver	a	ese	aliado	casi	me	volví	loco	—prosiguió	don	Juan—.	No	podía	creer
lo	que	veían	mis	ojos,	y	sin	embargo	el	monstruo	estaba	frente	a	mí	en	el
umbral	de	la	puerta.	Y	el	frágil	viejito	estaba	a	mi	lado	gimiendo	y	rogándole
al	monstruo	que	le	perdonara	la	vida.	Y	es	que	mi	benefactor	era	como	los
antiguos	videntes;	podía	repartir	su	miedo,	en	pedacitos,	y	el	aliado
reaccionaba	con	ese	miedo.	Yo	no	sabía	eso.	Lo	único	que	podía	ver	con	mis
propios	ojos	era	a	una	criatura	horrenda	que	avanzaba	hacia	nosotros,	lista
para	hacernos	pedazos,	miembro	por	miembro.

—Cuando	el	aliado	corrió	bruscamente	hacia	mí,	silbando	como	serpiente,	yo
me	desmayé.	Al	volver	a	recuperar	el	conocimiento,	el	viejito	me	dijo	que



había	hecho	un	trato	con	el	monstruo.

Le	explicó	a	don	Juan	que	el	hombre	había	acordado	dejarlos	vivir	a	los	dos,
siempre	y	cuando	don	Juan	entrara	a	su	servicio.	Con	ansiedad,	don	Juan
preguntó	en	qué	consistía	ese	servicio.	El	viejito	le	contestó	que	consistía	en
una	esclavitud,	pero	señaló	que	la	vida	de	don	Juan	prácticamente	llegó	a	su
fin	con	un	tiro	de	revólver.	Si	él	y	su	esposa	no	hubieran	pasado	por	allí	y	no
hubieran	detenido	la	hemorragia,	con	toda	seguridad	don	Juan	habría	muerto,
así	que	tenía	muy	poco	con	qué	regatear,	o	muy	poco	por	qué	regatear.	El
hombre	monstruoso	sabía	esto	y	no	le	dejaba	salida	alguna.	El	viejo	le	dijo	a
don	Juan	que	se	dejara	de	titubeos	y	que	aceptara	el	trato,	porque	de
negarse,	el	hombre	monstruoso,	que	escuchaba	tras	la	puerta	irrumpiría	en	el
cuarto	y	los	mataría	allí	mismo	de	una	vez	por	todas.

—Tuve	suficiente	presencia	de	ánimo	para	preguntarle	al	viejo,	que	temblaba
como	hoja,	cómo	nos	mataría	el	monstruo	—continuó	don	Juan—.	Dijo	que	el
monstruo	pensaba	rompernos	todos	los	huesos	del	cuerpo,	comenzando	por
los	pies,	mientras	gritábamos	en	una	agonía	indescriptible,	y	que	tardaríamos
por	lo	menos	cinco	días	en	morir.

—Al	instante,	acepté	las	condiciones	del	hombre.	Con	lágrimas	en	los	ojos	el
viejito	me	felicitó	y	dijo	que	en	realidad	el	pacto	no	era	tan	malo.	Íbamos	a	ser
más	prisioneros	que	esclavos	del	hombre	monstruoso,	pero	que	al	menos
comeríamos	dos	veces	al	día;	y	puesto	que	teníamos	vida,	podíamos	trabajar
para	ganar	nuestra	libertad;	podíamos	fraguar,	tramar,	mentir	y	salir	de	ese
infierno	luchando	a	brazo	partido.

Don	Juan	sonrió	y	luego	comenzó	a	carcajearse.	Parecía	saber,	de	antemano,
como	iba	yo	a	reaccionar	con	la	historia	del	nagual	Julián.

—Te	dije	que	te	ibas	a	enojar	—dijo.

—Realmente	no	entiendo,	don	Juan	—dije—.	¿Cuál	era	el	motivo	para	montar
un	engaño	tan	elaborado?

—El	motivo	es	muy	sencillo	—dijo	sin	dejar	de	sonreír—.	Este	es	otro	método
de	enseñanza,	uno	muy	bueno.	Requiere	de	una	tremenda	imaginación	y	de
un	tremendo	control	de	parte	del	maestro.	Mi	método	de	enseñanza	es	más
parecido	a	lo	que	tú	consideras	enseñanza.	Requiere	de	una	tremenda
cantidad	de	palabras.	Yo	voy	a	los	extremos	de	la	plática.	El	nagual	Julián	iba
a	los	extremos	del	acecho	.

Don	Juan	dijo	que	entre	los	videntes	hay	dos	métodos	de	enseñanza.	Él	los
conocía	bien	a	ambos.	Prefería	el	método	que	explica	todo	y	deja	que	la	otra
persona	conozca	de	antemano	el	curso	de	la	acción.	Era	el	sistema	que
fomenta	la	libertad,	la	selección	de	alternativas	y	la	compresión.	Por	otra
parte,	el	método	de	su	benefactor	era	más	coercitivo	y	no	permitía	ni	la
selección	de	alternativas	ni	el	entendimiento.	Su	gran	ventaja	era	que
obligaba	a	los	guerreros	a	vivir	directamente	los	conceptos	de	los	videntes,
sin	ninguna	elucidación	intermediaria.

Don	Juan	explicó	que	todo	lo	que	hizo	su	benefactor	con	él	era	una	obra



maestra	de	estrategia.	Cada	una	de	las	palabras	y	acciones	del	nagual	Julián
era	premeditada	y	escogida	para	crear	un	efecto	particular.	Su	arte	consistía
en	proporcionar	el	contexto	más	adecuado	a	sus	palabras	y	acciones	para	que
tuvieran	el	impacto	necesario.

—Ése	es	el	método	de	los	acechadores	—prosiguió	don	Juan—.	No	fomenta	la
comprensión	sino	la	visión	total.	Por	ejemplo,	me	llevó	casi	toda	una	vida
comprender	lo	que	me	había	hecho	al	ponerme	frente	a	frente	al	aliado,	y	sin
embargo	yo	me	di	cuenta	de	todo	eso,	sin	explicación	alguna,	mientras	vivía
esa	experiencia.

—Te	he	dicho,	por	ejemplo,	que	Genaro	no	entiende	lo	que	hace,	pero	se	da
cuenta	cabal	de	lo	que	está	haciendo.	Eso	se	debe	a	que	su	punto	de	encaje
fue	movido	con	el	método	de	los	acechadores	.

Dijo	que	si	el	punto	de	encaje	es	movido	de	su	sitio	acostumbrado	mediante	el
método	de	explicarlo	todo,	como	en	mi	caso,	siempre	se	requiere	de	otra
persona	no	sólo	para	ayudar	a	desplazar	el	punto	de	encaje,	sino	también
para	dar	las	explicaciones	de	lo	que	está	ocurriendo.	Pero	si	el	punto	de
encaje	es	movido	mediante	el	método	de	los	acechadores	,	como	en	su	propio
caso,	o	el	de	Genaro,	sólo	se	requiere	del	acto	catalizador	inicial	que,	de	un
tirón,	saca	al	punto	de	donde	normalmente	está	localizado.

Don	Juan	dijo	que	cuando	el	nagual	Julián	lo	hizo	enfrentarse	al	aliado,	su
punto	de	encaje	se	movió	con	el	impacto	del	miedo.	Aunado	a	su	débil
condición	física,	un	susto	tan	intenso	era	ideal	para	desplazar	su	punto	de
encaje.

A	fin	de	neutralizar	los	efectos	dañinos	del	susto,	su	impacto	tenía	que	ser
contrarrestado,	pero	no	disminuido.	El	explicar	lo	que	ocurría	hubiera
disminuido	el	miedo.	Lo	que	quería	el	nagual	Julián	era	asegurarse	de	que
podría	utilizar	ese	miedo	catalizador	inicial	cuantas	veces	lo	necesitara,	pero
también	quería	asegurarse	de	que	podía	contrarrestar	su	devastador	impacto;
ese	era	el	motivo	del	engaño.	Mientras	más	elaboradas	y	dramáticas	eran	sus
historias,	mayor	era	su	efecto	contrarrestante.	Si	él	mismo	parecía	compartir
el	aprieto,	el	susto	de	don	Juan	no	podía	ser	tan	intenso	como	el	que	habría
sentido	si	hubiera	estado	solo.

—Con	su	afición	por	el	drama	—prosiguió	don	Juan—,	mi	benefactor	pudo
mover	mi	punto	de	encaje	lo	suficiente	para	imbuirme,	de	inmediato,	con	las
dos	cualidades	básicas	de	los	guerreros:	el	esfuerzo	sostenido	y	el	intento
inflexible.	Yo	sabía	que	para	ser	libre	algún	día,	tendría	que	trabajar	de
manera	constante	y	ordenada	y	en	cooperación	con	el	frágil	viejito,	quien	a	mi
parecer	necesitaba	de	mi	ayuda	tanto	como	yo	necesitaba	de	la	suya.	Y
también	sabía	sin	duda	alguna	que	eso	era	todo	lo	que	yo	quería	hacer	en	esta
vida.

No	pude	volver	a	hablar	con	don	Juan	hasta	dos	días	después.	Estábamos	en
Oaxaca,	paseando	en	la	plaza	principal,	temprano	por	la	mañana.	Había	niños
caminando	a	la	escuela,	gente	yendo	a	misa,	algunos	hombres	sentados	en	las
bancas	y	conductores	de	taxi	esperando	a	turistas	del	hotel.



—Hacer	mover	al	punto	de	encaje	—dijo	don	Juan—,	es	la	culminación	de	lo
que	busca	el	guerrero.	De	ahí	en	adelante	es	otra	búsqueda;	es	la	búsqueda
del	vidente	propiamente	dicha.

Repitió	que	en	el	camino	del	guerrero,	el	mover	el	punto	de	encaje	lo	es	todo.
Los	antiguos	videntes	jamás	llegaron	a	esa	conclusión.	Pensaban	que	el
movimiento	del	punto	era	como	una	marca	que	determinaba	sus	posiciones	en
una	escala	de	méritos.	Jamás	concibieron	que	era	precisamente	esa	posición
la	que	determinaba	lo	que	percibían.

—Con	el	método	de	los	acechadores	—continuó	don	Juan—,	un	acechador
consumado	como	el	nagual	Julián	puede	lograr	estupendos	cambios	del	punto
de	encaje.	Estos	son	movimientos	muy	sólidos.	Como	ya	te	darás	cuenta,	al
apoyar	al	aprendiz,	el	maestro	acechador	obtiene	la	total	cooperación	y
participación	del	aprendiz.	Obtener	la	total	cooperación	y	participación	de
alguien	es	probablemente	el	más	importante	resultado	del	método	de	los
acechadores	.	Y	el	nagual	Julián	era	un	genio	indisputable	que	siempre
conseguía	ambas	cosas.

Don	Juan	dijo	que	no	tenía	palabras	para	describir	la	agitación	y	confusión
que	vivió	al	irse	enterando,	poco	a	poco,	de	la	riqueza	y	lo	complejo	de	la
personalidad	y	la	vida	del	nagual	Julián.	Mientras	don	Juan	estuvo	convencido
de	que	trataba	con	un	indefenso	viejecillo,	frágil	y	asustado,	se	sentía	seguro
de	sí	mismo,	cómodo.	Pero	un	día,	poco	después	de	haber	hecho	el	trato	con
el	hombre	monstruoso,	su	seguridad	se	vino	al	suelo	y	se	rompió	para
siempre.	El	nagual	Julián	le	dio	a	don	Juan	otra	desconcertante	demostración
de	sus	habilidades	acechadoras	.

Aunque	para	entonces	don	Juan	ya	estaba	bastante	repuesto,	el	nagual	Julián
aún	dormía	en	el	mismo	cuarto	para	cuidarlo.	Aquel	día,	cuando	don	Juan
despertó,	el	nagual	Julián	le	comunicó	que	su	captor	estaría	ausente	un	par
de	días	y	que	eso	le	iba	a	permitir	un	momento	de	libertad.	En	tono	de
confidencia	dijo	que	él	no	era	en	realidad	un	viejecillo,	sino	que	sólo
pretendía	serlo	para	burlar	la	vigilancia	del	hombre	monstruoso.

Sin	darle	a	don	Juan	ni	tiempo	de	pensar,	con	increíble	agilidad	se	levantó	de
su	petate	de	un	salto;	se	inclinó	y	metió	la	cabeza	en	un	balde	de	agua
durante	un	momento	largo.	Cuando	se	enderezó,	tenía	el	cabello
completamente	negro,	el	cabello	blanco	había	desaparecido,	y	don	Juan
miraba	a	un	hombre	que	nunca	había	visto	antes,	un	hombre	qué	a	lo	mucho
tenía	treinta	años.	Flexionó	los	músculos,	respiró	profundamente	y	estiró	cada
parte	de	su	cuerpo	como	si	hubiera	estado	demasiado	tiempo	en	una	jaula
apretada.

—Cuando	vi	al	nagual	Julián	como	un	hombre	joven,	pensé	que	en	realidad
era	el	demonio	—continuó	don	Juan—.	Cerré	los	ojos	y	supe	que	mi	fin	estaba
cerca.	El	nagual	Julián	se	rió	hasta	llorar.

Don	Juan	dijo	que	entonces	el	nagual	Julián	lo	tranquilizó	haciéndolo	cambiar
una	y	otra	vez	entre	la	conciencia	del	lado	derecho	y	la	del	lado	izquierdo.



—Durante	dos	días	ese	joven	dio	de	saltos	y	corrió	por	toda	la	casa,	como	un
niño	que	juega	a	lo	loco	cuando	su	mamá	no	está	—prosiguió	don	Juan—.	Me
contó	la	historia	de	su	vida	y	chistes	que	me	hacían	caerme	de	risa.	Pero	la
manera	en	que	había	cambiado	su	esposa,	fue	aún	más	asombroso	para	mí.
Estaba	delgadita	y	era	hermosísima.	Pensé	que	era	una	mujer	completamente
diferente.	Me	deshice	en	elogios.	Me	fascinaba	lo	completo	de	su	cambio	y	lo
hermosa	que	se	veía.	El	joven	dijo	que	cuando	su	captor	se	ausentaba	ella	era
otra	mujer.

Don	Juan	se	rió	y	dijo	que	su	diabólico	benefactor	decía	la	verdad.	En
realidad,	esa	bellísima	mujer	era	otra	vidente	del	grupo	del	nagual.

Don	Juan	le	preguntó	al	joven	por	qué	aparentaban	ser	lo	que	no	eran.	Con
los	ojos	llenos	de	lágrimas,	el	joven	miró	a	don	Juan	y	le	dijo	que,	en	verdad,
los	misterios	del	mundo	son	insondables.	Él	y	su	joven	esposa	habían	sido
atrapados	por	fuerzas	inexplicables	y	tenían	que	protegerse	fingiendo	así.
Actuaba	como	un	viejecillo	frágil	porque	su	captor	siempre	los	estaba
vigilando.	Le	suplicó	a	don	Juan	que	le	perdonara	por	haberlo	engañado.

Don	Juan	preguntó	quién	era	aquel	hombre	de	aspecto	monstruoso.
Suspirando	profundamente,	el	joven	confesó	que	ni	siquiera	podía	adivinarlo.
Le	dijo	a	don	Juan	que	aunque	él	era	un	hombre	educado,	un	famoso	actor	del
ambiente	teatral	de	la	Ciudad	de	México,	no	tenía	explicaciones.	Lo	único	que
sabía	era	que	había	venido	a	casa	de	la	curandera	para	ser	tratado	de	una
tisis	que	padecía	desde	hacía	muchos	años.	Estaba	a	un	paso	de	la	muerte
cuando	sus	parientes	lo	llevaron	adonde	la	curandera.	Ella	lo	ayudó	a
restablecerse,	y	él	se	enamoró	tan	locamente	de	la	hermosa	joven	india	que
acabó	casándose	con	ella.	Su	plan	era	llevársela	a	la	capital	y	enriquecerse
con	su	habilidad	curativa.

Antes	de	iniciar	el	viaje	a	la	Ciudad	de	México,	ella	le	advirtió	que	tenían	que
disfrazarse	para	poder	escapar	de	un	brujo.	Le	explicó	que	su	madre	también
había	sido	curandera	y	que	aprendió	a	curar	con	ese	brujo	maestro,	quien	le
exigió	que	ella,	la	hija,	permaneciera	con	él	para	toda	la	vida.	El	joven	dijo
que	se	había	negado	a	preguntarle	a	su	esposa	acerca	de	aquella	relación.
Sólo	quería	liberarla,	y	por	eso	se	disfrazó	de	viejo	y	a	ella	la	disfrazó	de
mujer	gorda.

El	cuento	no	tuvo	un	desenlace	feliz.	El	hombre	horripilante	los	capturó	y	los
mantuvo	prisioneros.	No	se	atrevían	a	quitarse	el	disfraz	ante	aquel	hombre
de	pesadilla,	y	en	su	presencia	se	comportaban	como	si	se	odiaran;	pero	en
realidad,	languidecían	el	uno	por	el	otro	y	vivían	sólo	para	disfrutar	los	cortos
periodos	en	los	que	se	ausentaba	aquel	hombre.

Don	Juan	dijo	que	el	joven	lo	abrazó	y	le	dijo	que	el	cuarto	donde	estaba	su
cama	era	el	único	lugar	seguro	de	la	casa,	y	que	si	sería	tan	amable	de	salir	a
montar	guardia	mientras	le	hacía	el	amor	a	su	esposa.

—Su	pasión	estremeció	a	la	casa	—continuó	don	Juan—,	mientras	yo	me	senté
junto	a	la	puerta,	sintiéndome	culpable	por	escucharlos	y	mortalmente
asustado	con	la	idea	de	que	el	hombre	regresara	en	cualquier	momento.	Y	así



fue,	escuché	que	entró	a	la	casa.	Golpeé	la	puerta,	y	cuando	no	contestaron,
entré	al	cuarto.	La	bellísima	joven	dormía	desnuda	y	el	joven	no	estaba.	Jamás
en	mi	vida	había	visto	a	una	mujer	tan	hermosa,	tan	dormida	y	tan	desnuda.
Oí	al	hombre	monstruoso	caminando	hacia	el	cuarto.	Yo	aún	estaba	muy
débil.	Mi	vergüenza	y	mi	terror	eran	tan	grandes	que	me	desmayé	otra	vez.

La	historia	me	molestó	sobremanera.	Le	dije	a	don	Juan	que	yo	no	entendía	el
valor	de	las	habilidades	acechadoras	del	nagual	Julián.	Don	Juan	me	escuchó
sin	hacer	un	solo	comentario,	y	me	dejó	hablar	acaloradamente,	mientras
seguimos	caminando.

Cuando	finalmente	nos	sentamos	en	una	banca,	yo	estaba	muy	cansado.	No
supe	qué	decir	cuando	me	preguntó	por	qué	su	relato	del	método	de
enseñanza	del	nagual	Julián	me	había	molestado	tanto.

—No	me	puedo	quitar	la	idea	de	que	simplemente	le	estaba	haciendo
jugarretas	crueles	a	todos	—dije	al	fin.

—Los	que	hacen	jugarretas	no	enseñan	nada	a	nadie	—repuso	don	Juan—.	El
nagual	Julián	ponía	en	escena	dramas	mágicos	que	requerían	mover	el	punto
de	encaje.

—A	mí	me	parece	una	persona	muy	egoísta	—insistí.

—Te	parece	ser	eso	porque	lo	estás	juzgando	—contestó—.	Actúas	como
moralista.	Yo	me	sentía	al	igual	que	tú.	Figúrate	ahora,	si	tú	te	sientes	así
solamente	oyendo	hablar	del	nagual	Julián,	imagínate	cómo	debí	sentirme	yo
viviendo	en	su	casa	durante	años.	Por	supuesto	que	no	sólo	me	cayó	mal,
también	lo	envidiaba	y	le	tenía	terror.

—Pero	también	lo	quería	mucho,	sin	embargo	mi	envidia	era	más	grande	que
mi	cariño.	Le	envidiaba	su	facilidad,	su	misteriosa	capacidad	de	ser	joven	o
viejo	a	voluntad;	le	envidiaba	su	estilo,	y	sobre	todo,	le	envidiaba	su	manera
de	influenciar	a	cualquier	persona	que	estuviera	cerca	de	él.	Me	mataba	oírlo
cuando	iniciaba	las	más	interesantes	conversaciones	con	la	gente.	Siempre
tenía	algo	qué	decir;	yo	nunca	tenía	nada,	y	sólo	sabía	sentirme	incompetente
e	ignorado.

Las	revelaciones	de	don	Juan	me	hicieron	sentirme	incómodo.	Deseaba	que
cambiara	de	tema,	porque	no	quería	oír	que	era	como	yo.	En	mi	opinión,	él
era	un	nagual	sin	par.	Se	dio	cuenta	de	cómo	me	sentía:

—Lo	que	estoy	tratando	de	hacer	con	la	historia	de	mi	envidia	—prosiguió—,
es	señalarte	algo	de	gran	importancia,	que	la	posición	del	punto	de	encaje
dicta	cómo	nos	comportamos	y	cómo	nos	sentimos.

—En	aquel	entonces	mi	gran	defecto	era	que	no	podía	entender	este
principio.	Estaba	aún	verde.	Al	igual	que	tú,	vivía	a	través	de	la	importancia
personal,	porque	ahí	era	donde	estaba	emplazado	mi	punto	de	encaje.	Cómo
te	darás	cuenta,	yo	aún	no	había	aprendido	que	la	forma	de	mover	ese	punto
es	establecer	nuevos	hábitos,	moverlo	con	el	intento	.	Cuando	al	fin	se	movió,



fue	como	si	yo	acabara	de	descubrir	que	la	única	manera	de	tratar	con
guerreros	sin	par,	como	mi	benefactor,	es	no	tener	importancia	personal	para
así	poder	celebrarlos	sin	prejuicios.

Repitió	otra	vez	que	todos	los	entendimientos	son	de	dos	tipos.	Uno	es
simplemente	exhortaciones	que	uno	se	da	a	sí	mismo,	grandes	arranques	de
emoción	y	nada	más.	El	otro	es	el	producto	de	un	movimiento	del	punto	de
encaje;	no	va	unido	a	arranques	emocionales	sino	a	la	acción.	Los
entendimientos	emocionales	vienen	años	después,	cuando	los	guerreros,
mediante	el	uso,	han	solidificado	la	nueva	posición	de	sus	puntos	de	encaje.

—Incansablemente,	el	nagual	Julián	nos	guió	a	todos	nosotros	a	ese	tipo	de
movimiento	—prosiguió	don	Juan—.	Obtuvo	de	todos	nosotros	total
cooperación	y	participación	en	sus	enormes	dramas.	Por	ejemplo,	con	su
drama	del	hombre	joven	y	su	esposa	y	su	captor,	atrapó	mi	absoluta
concentración	e	interés.	Para	mí,	el	cuento	del	hombre	viejo	que	era	en
realidad	joven	fue	muy	consistente.	Había	visto	al	hombre	monstruoso	con
mis	propios	ojos,	y	eso	hacía	que	el	joven	tuviera	mi	imperecedera	afiliación.

Don	Juan	dijo	que	el	nagual	Julián	era	un	mago	que	podía	manejar	la	fuerza
del	intento	a	un	grado	que	resultaría	incomprensible	para	el	hombre	común.
Sus	dramas	incluían	personajes	mágicos	convocados	por	la	fuerza	del	intento
,	como	el	ser	inorgánico	que	podía	adoptar	una	grotesca	forma	humana.

—El	poder	del	nagual	Julián	era	tan	impecable	—continuó	don	Juan—,	que
podía	obligar	al	punto	de	encaje	de	cualquiera	a	moverse	y	a	alinear
emanaciones	que	le	harían	ver	lo	que	el	nagual	quisiera.	Por	ejemplo,
dependiendo	de	lo	que	quería	lograr,	podía	verse	muy	viejo	o	muy	joven	para
su	edad.	Y	de	su	edad,	lo	único	que	podían	decir	quienes	conocían	al	nagual
era	que	fluctuaba.	Durante	los	treinta	y	dos	años	que	lo	conocí,	a	veces	se
veía	muy	joven,	y	en	otras	ocasiones	estaba	tan	miserablemente	anciano	que
ni	siquiera	podía	caminar.

Don	Juan	dijo	que,	bajo	la	dirección	de	su	benefactor,	su	punto	de	encaje	se
movió	de	una	manera	imperceptible	pero	profunda.	Por	ejemplo,	un	día,	sin
saber	cómo,	le	vino	un	temor	que	por	una	parte	no	tenía	sentido	alguno	para
él	y	que	por	otra	parte	tenía	todo	el	sentido	del	mundo.

—Mi	temor	era	que	debido	a	la	estupidez	perdería	mi	oportunidad	de	ser	libre
y	que	repetiría	la	vida	de	mi	padre.

—Y	toma	en	cuenta	que	la	vida	de	mi	padre	no	tuvo	nada	de	malo.	Vivió	y
murió	ni	mejor	ni	peor	que	la	mayoría	de	los	hombres;	lo	importante	era	que
mi	punto	de	encaje	se	movió	y	que	un	día	me	di	cuenta	de	que	la	vida	y	la
muerte	de	mi	padre	no	tuvieron	ningún	significado,	ni	para	otros	ni	para	él
mismo.

—Mi	benefactor	me	dijo	que	mi	padre	y	mi	madre	vivieron	y	murieron	sólo
para	tenerme	a	mí,	y	que	sus	propios	padres	hicieron	lo	mismo	por	ellos.	Dijo
que	los	guerreros	son	diferentes	porque	mueven	a	sus	puntos	de	encaje	lo
suficiente	para	darse	cuenta	del	tremendo	precio	que	se	ha	pagado	por	sus
vidas.	Este	movimiento	les	da	el	respeto	y	el	terror	reverente	que	sus	padres



jamás	sintieron	por	la	vida	en	general,	o	por	el	estar	vivo	en	particular.

Don	Juan	dijo	que	el	nagual	Julián	no	sólo	hizo	que	sus	aprendices	movieran
sus	puntos	de	encaje,	sino	que	se	divirtió	tremendamente	mientras	lo	hacían.

—Por	lo	menos	se	divirtió	inmensamente	conmigo	—dijo—.	Años	después,
cuando	los	demás	de	mis	compañeros	videntes	empezaron	a	llegar,	incluso	yo
esperaba	ansiosamente	las	disparatadas	situaciones	que	creaba	y
desarrollaba	con	cada	uno	de	ellos.

—Cuando	el	nagual	Julián	abandonó	el	mundo,	el	deleite	se	fue	con	él,	y	jamás
volvió.	A	veces,	Genaro	nos	deleita,	pero	nadie	puede	ocupar	el	lugar	del
nagual	Julián.	Sus	dramas	siempre	eran	enormes,	sin	medida.	Te	aseguro	que
no	sabíamos	lo	que	era	divertirse	hasta	que	vimos	lo	que	hacía	cuando	se	le
aguaban	algunos	de	esos	dramas.

Don	Juan	se	incorporó	de	su	banca	favorita.	Se	volvió	hacia	mí.	Sus	ojos
estaban	brillantes,	en	paz.

—Yo	no	soy	buen	acechador	porque	quiero	a	mis	semejantes	—dijo—.	Por
ejemplo,	si	resultara	que	eres	tan	estúpido	como	para	fracasar	en	tu	tarea,
tienes	que	tener	por	lo	menos	suficiente	energía	para	mover	tu	punto	de
encaje	y	venir	a	esta	banca.	Siéntate	aquí	durante	un	momento,	libre	de
pensamientos	y	deseos;	yo	trataré	de	venir	a	recogerte	de	dondequiera	que
esté.	Te	prometo	que	procuraré	hacerlo.

Explotó	en	una	gran	carcajada,	como	si	su	promesa	fuera	demasiado	ridícula
para	ser	creída.

—Esas	palabras	deberían	decirse	ya	entrada	la	tarde	—dijo	aún	riendo—.
Nunca	en	la	mañana.	La	mañana	lo	hace	a	uno	sentirse	optimista	y	palabras
como	esas	pierden	su	significado.



TreceEL	LEVANTÓN	DE	LA	TIERRA



HOY	VAMOS	A	DAR	una	vuelta	a	pie	por	la	carretera	a	Oaxaca	—me	dijo	don
Juan—.	Genaro	nos	está	esperando	por	ahí.

Su	petición	me	sorprendió.	Yo	no	esperaba	ir	a	ningún	sitio.	Durante	todo	el
día	había	aguardado	a	que	continuara	su	explicación.	Salimos	de	la	casa,	y	en
silencio	atravesamos	el	pueblo	hasta	alcanzar	el	camino	de	terracería.
Durante	largo	tiempo	caminamos	pausadamente.	De	pronto,	don	Juan
comenzó	a	hablar.

—Te	he	contado	acerca	de	muchos	de	los	grandes	hallazgos	hechos	por	los
antiguos	videntes	—dijo—.	Así	como	el	descubrimiento	de	que	la	conciencia
orgánica	no	es	la	única	conciencia	presente	en	la	tierra,	también
descubrieron	que	la	tierra	misma	es	un	ser	viviente.

Esperó	un	momento	antes	de	proseguir.	Me	sonrió,	como	invitándome	a	hacer
algún	comentario.	No	se	me	ocurría	nada	que	decir.

—Los	antiguos	videntes	vieron	que	la	Tierra	tiene	un	capullo	—prosiguió—.
Vieron	que	hay	una	pelota	que	contiene	a	la	tierra,	un	capullo	luminoso	que
encierra	a	las	emanaciones	del	Águila.	La	tierra	es	un	gigantesco	ser
consciente	sujeto	a	las	mismas	fuerzas	que	nosotros.

Explicó	que,	al	descubrir	esto,	los	antiguos	videntes	se	interesaron	de
inmediato	en	los	usos	prácticos	de	ese	hallazgo.	El	resultado	de	su	interés	fue
que	las	más	elaboradas	técnicas	de	su	brujería	tenían	que	ver	con	la	tierra.
Consideraban	que	la	tierra	era	la	fuente	última	de	todo	lo	que	somos.

Don	Juan	reafirmó	que	a	este	respecto	los	antiguos	videntes	no	se
equivocaban,	porque	de	verdad,	la	tierra	es	nuestra	original	fuente	de	todo.

No	dijo	nada	más	hasta	que	nos	encontramos	a	Genaro	como	a	un	kilómetro	y
medio	del	pueblo.	Nos	esperaba,	sentado	sobre	una	roca	a	un	lado	del
camino.

Me	saludó	con	afecto.	Me	dijo	que	debíamos	subir	a	la	cima	de	unas
escarpadas	montañas,	cubiertas	de	arbustos.

—Los	tres	vamos	a	sentarnos	contra	una	roca	—me	dijo	don	Juan—,	para
contemplar	la	luz	del	sol	que	se	refleja	en	las	montañas	que	están	hacia	el
este:	Cuando	el	sol	se	hunda	detrás	de	las	montañas	del	oeste,	quizá	la	tierra
te	permita	ver	el	alineamiento.

Al	llegar	a	la	cima	de	la	montaña,	nos	sentamos	de	espaldas	contra	una	roca.
Don	Juan	me	hizo	sentarme	entre	los	dos.

Yo	me	sentía	terriblemente	nervioso.	Le	pregunté	qué	era	lo	que	se	proponía
hacer.	No	me	contestó.	Siguió	hablando	como	si	yo	no	hubiera	dicho	nada.

—Fueron	los	antiguos	videntes	quienes	dieron	accidentalmente	con	algo
monumental	al	descubrir	que	la	percepción	es	alineamiento	—dijo—.	Lo	triste



es	que	nuevamente,	sus	extravíos	les	impidieron	saber	lo	que	habían	logrado.

Señaló	la	cordillera	al	este	del	angosto	valle	donde	se	encontraba	el	pueblo.

—Hay	suficiente	resplandor	en	esas	montañas	para	sacudir	a	tu	punto	de
encaje	—me	dijo—.	Justo	antes	de	que	se	ponga	el	sol,	tendrás	unos
momentos	para	captar	todo	el	resplandor	que	necesites.	La	llave	mágica	que
abre	las	puertas	de	la	tierra	está	hecha	de	silencio	interno	y	de	cualquier	cosa
que	brille.

—¿Qué	es	exactamente	lo	que	debo	hacer,	don	Juan?	—pregunté.

Ambos	me	examinaron.	Pensé	ver	en	sus	ojos	una	mezcla	de	curiosidad	y
repugnancia.

—Simplemente	para	el	diálogo	interno	—me	dijo	don	Juan.

Sentí	una	intensa	punzada	de	ansiedad	y	duda;	no	tenía	fe	en	que	pudiera
hacerlo	a	voluntad.	Después	de	un	momento	inicial	de	molesta	frustración,	me
resigné	simplemente	a	quedarme	sentado	allí.

Miré	a	mi	alrededor.	Me	di	cuenta	que	estábamos	a	suficiente	altura	para
contemplar	todo	el	largo	y	estrecho	valle	abajo	de	nosotros.	Más	de	la	mitad
estaba	cubierto	por	las	sombras	vespertinas.	El	sol	aún	brillaba	sobre	las
colinas	al	pie	de	la	cordillera	oriental	de	montañas,	del	otro	lado	del	valle;	la
luz	solar	le	daba	a	los	erosionados	cerros	un	color	ocre,	mientras	que	los
picos	distantes	y	azulados	adquirieron	un	tono	casi	purpurino.

—Tú	estás	consciente	de	que	ya	has	hecho	esto	antes,	¿verdad?	—me	susurró
don	Juan.

Le	dije	que	no	estaba	consciente	de	nada	por	el	estilo.

—Hemos	estado	sentados	aquí	en	otras	ocasiones	—insistió—,	pero	eso	no
importa,	porque	esta	ocasión	es	la	que	contará.

—Hoy,	con	la	ayuda	de	Genaro,	vas	a	encontrar	la	llave	que	lo	abre	todo.	Por
el	momento	aún	no	podrás	usarla,	pero	sabrás	lo	que	es	y	donde	está.	Los
videntes	pagan	los	más	altos	precios	por	saber	eso.	Tú	mismo	has	estado
pagando,	paulatinamente,	a	lo	largo	de	todos	estos	años.

Explicó	que	lo	que	llamaba	la	llave	de	todo	era	el	conocimiento	directo	de	que
la	tierra	es	un	ser	consciente,	y	que	como	tal	puede	darle	a	los	guerreros	un
tremendo	levantón;	es	decir,	un	impulso	proveniente	de	la	conciencia	de	la
tierra,	en	el	instante	en	el	que	las	emanaciones	interiores	del	capullo	de	los
guerreros	se	alinean	con	las	emanaciones	apropiadas	del	interior	del	capullo
de	la	tierra.	Puesto	que	tanto	la	tierra	como	el	hombre	son	seres	conscientes,
sus	emanaciones	coinciden,	o	más	bien,	la	tierra	contiene	todas	las
emanaciones	presentes	en	el	hombre,	o	para	el	caso,	todas	las	emanaciones
presentes	en	todos	los	seres	vivientes,	orgánicos	o	inorgánicos.	Cuando	tiene
lugar	un	momento	de	alineamiento,	los	seres	vivientes	usan	ese	alineamiento



de	manera	limitada,	y	perciben	su	mundo.	Como	todos	los	demás,	los
guerreros	pueden	usar	ese	alineamiento	ya	sea	para	percibir,	o	como	un
levantón	que	les	permite	entrar	a	mundos	inimaginables.

—He	estado	esperando	que	me	hagas	la	única	pregunta	significativa	que	se
puede	hacer,	pero	nunca	la	haces	—prosiguió—.	Y	siempre	insistes	en
preguntar	si	el	misterio	de	todo	queda	dentro	de	nosotros.	Nunca	acertaste,
pero	te	acercaste	bastante.

—En	realidad,	lo	desconocido	no	está	en	el	interior	del	capullo	del	hombre	en
las	emanaciones	no	tocadas	por	la	conciencia,	y	sin	embargo,	de	cierta
manera,	está	allí.	Este	es	el	punto	que	no	has	entendido.	Cuando	te	dije	que
podemos	alinear	siete	mundos	aparte	del	que	conocemos,	lo	consideraste
como	un	asunto	interno,	porque	tu	prejuicio	final	consiste	en	creer	que	sólo
imaginas	todo	lo	que	haces	con	nosotros.	Por	eso,	nunca	me	has	preguntado
dónde	se	encuentra	realmente	lo	desconocido.	Durante	años	he	hecho
círculos	con	la	mano	para	señalarte	todo	lo	que	nos	rodea	y	te	he	dicho	que
ahí	se	encuentra	lo	desconocido.	Nunca	hiciste	la	conexión.

Genaro	comenzó	a	reírse	y	eso	lo	hizo	toser.	Finalmente	se	puso	de	pie.

—Aún	no	hace	la	conexión	—le	dijo	a	don	Juan.

Admití	que	si	había	una	conexión	por	hacer,	se	me	había	pasado	totalmente
por	alto.

Don	Juan	volvió	a	decir	una	y	otra	vez	que	la	porción	de	emanaciones	que	hay
en	el	interior	del	capullo	del	hombre	se	encuentra	allí	sólo	para	evocar	la
conciencia	de	ser,	y	que	la	conciencia	consiste	en	alinear	porciones	de
emanaciones	internas	con	las	mismas	porciones	de	las	emanaciones	en
grande.	Se	les	llama	emanaciones	en	grande	porque	son	inmensas;	y	decir
que	lo	que	no	se	puede	conocer	queda	fuera	del	capullo	del	hombre	es	decir
que	queda	dentro	del	capullo	de	la	tierra.	Sin	embargo,	dentro	del	capullo	de
la	tierra	también	queda	lo	desconocido,	y	en	el	interior	del	capullo	del	hombre
lo	desconocido	consiste	en	las	emanaciones	no	tocadas	por	el	fulgor	de	la
conciencia	cotidiana.	Cuando	las	toca,	se	activan	y	se	alinean	con	las
emanaciones	en	grande	que	les	corresponden.	Una	vez	que	eso	ocurre,	lo
desconocido	se	percibe	y	se	convierte	en	lo	conocido.

—Soy	demasiado	duro	de	cabeza,	don	Juan.	Tiene	que	explicármelo	en
pedazos	más	chicos	—dije.

—Genaro	te	lo	va	a	dar	en	pedacitos	—repuso	don	Juan.

Genaro	se	incorporó	y	empezó	el	mismo	paso	de	poder	que	había	ejecutado
cuando	le	dio	vueltas	a	una	enorme	roca	plana	cerca	de	su	casa.	Don	Juan	lo
miraba	fascinado,	luego	me	susurró	al	oído	que	debía	procurar	escuchar	los
movimientos	de	Genaro,	especialmente	el	movimiento	de	sus	muslos	al	subir
hasta	su	pecho	cada	vez	que	daba	un	paso.

Seguí	con	la	mirada	los	movimientos	de	Genaro.	En	cosa	de	segundos	sentí



que	una	parte	de	mí	había	quedado	atrapada	en	las	piernas	de	Genaro.	El
movimiento	de	sus	muslos	no	me	soltaba.	Sentía	que	caminaba	con	él.	Hasta
me	faltaba	aliento.	Me	di	cuenta	entonces	de	que	realmente	seguía	a	Genaro;
caminaba	a	su	lado,	y	nos	alejábamos	de	donde	habíamos	estado	sentados.

No	vi	a	don	Juan,	sólo	a	Genaro	caminando	delante	de	mí	con	su	paso	de
poder.	Caminamos	durante	horas	y	horas.	Mi	fatiga	era	tan	intensa	que	me
vino	un	terrible	dolor	de	cabeza,	y	de	pronto	me	dio	vómito.	Genaro	dejó	de
caminar	y	acudió	a	mi	lado.	Había	un	intenso	brillo	a	nuestro	alrededor	y	la
luz	se	reflejaba	en	los	rasgos	de	Genaro.	Sus	ojos	resplandecían.

—¡No	mires	a	Genaro!	—ordenó	una	voz	en	mi	oído—.	¡Mira	a	tu	alrededor!

Obedecí.	¡Estaba	en	el	infierno!	La	impresión	de	ver	lo	que	me	rodeaba	fue
tan	grande	que	grité,	pero	mi	voz	no	tenía	sonido.	A	mi	alrededor	estaba	el
más	vívido	cuadro	de	todas	las	descripciones	del	infierno	de	mi	educación
católica.	Veía	un	mundo	rojizo,	caliente	y	opresivo,	oscuro	y	cavernoso,	sin
cielo,	sin	más	luz	que	el	maligno	reflejo	de	luces	rojizas	que	daban	vueltas	a
nuestro	alrededor	a	gran	velocidad.

Genaro	comenzó	a	caminar	de	nuevo,	y	algo	me	jaló	a	moverme	con	él.	La
fuerza	que	me	hacía	seguir	a	Genaro	también	me	impedía	mirar	a	mi
alrededor.	Mi	conciencia	estaba	pegada	a	los	movimientos	de	Genaro.

Vi	a	Genaro	desplomarse	como	si	estuviera	absolutamente	agotado.	Al
instante	en	que	tocó	tierra	y	se	estiró	para	descansar,	algo	en	mí	quedó	en
libertad	y	nuevamente	pude	mirar	a	mi	alrededor.	Don	Juan	me	escudriñaba
con	curiosidad.	Yo	estaba	frente	a	él,	de	pie.	Estábamos	en	el	mismo	lugar	en
el	que	nos	habíamos	sentado,	en	una	ancha	cornisa	de	roca	en	la	cima	de	una
montaña.	Genaro	jadeaba	y	silbaba	al	respirar	y	yo	también.	Estaba	cubierto
de	sudor.	Mi	cabello	estaba	completamente	empapado.	Mi	ropa	estaba
mojada,	como	si	me	hubieran	metido	a	un	río.

—Dios	mío,	¡qué	es	lo	que	me	están	ustedes	haciendo!	—exclamé	en	un	tono
de	total	sinceridad.

La	exclamación	sonó	tan	ridícula	que	don	Juan	y	Genaro	comenzaron	a	reírse.

—Estamos	tratando	de	hacerte	entender	el	alineamiento	—dijo	Genaro.

Don	Juan	me	ayudó	a	sentarme.	Se	sentó	a	mi	lado.

—¿Recuerdas	lo	que	pasó?	—me	preguntó.

Le	dije	que	sí	e	insistió	en	que	le	dijera	con	exactitud	lo	que	vi	.	Su	petición
resultaba	incongruente	con	lo	que	dijo,	que	el	único	valor	de	mis	experiencias
era	el	movimiento	de	mi	punto	de	encaje	y	no	el	contenido	de	mis	visiones.

Explicó	que	Genaro	ya	me	había	ayudado	del	mismo	modo	en	otras	ocasiones,
pero	que	yo	nunca	podía	recordar	nada.	Dijo	que,	como	antes,	Genaro	guió	mi
punto	de	encaje	para	que	alineara	un	mundo	con	otra	de	las	grandes	bandas



de	emanaciones.

Hubo	un	largo	silencio.	Yo	estaba	entumecido,	asombrado,	y	sin	embargo,	mi
conciencia	de	ser	estaba	más	aguda	que	nunca.	Pensé	que	por	fin	pude
entender	lo	que	era	el	alineamiento.	Algo	dentro	de	mí,	que	yo	activaba	sin
saber	cómo,	me	dio	la	certeza	de	que	había	entendido	una	gran	verdad.

—Creo	que	ya	comienzas	a	moverte	por	tu	propia	cuenta	—me	dijo	don	Juan
—.	Regresemos	a	casa.	Ya	hiciste	bastante	hoy	día.

—No	le	hagas	—dijo	Genaro—.	Es	más	fuerte	que	un	toro.	Hay	que	empujarlo
un	poquito	más.

—¡No!	—dijo	don	Juan	con	firmeza—.	Tenemos	que	ir	muy	despacio	con	él.	Su
fuerza	no	le	da.

Genaro	insistió	en	que	nos	quedáramos.	Me	miró	y	me	guiñó	el	ojo.

—Mira	—me	dijo	señalando	a	la	cordillera	oriental	de	montañas—.	Las
sombras	de	la	tarde	apenas	han	ascendido	dos	centímetros	en	las	laderas	de
esas	montañas	y	sin	embargo	anduviste	en	el	infierno	con	pasos	de	plomo	por
horas	y	horas.	¿No	te	parece	eso	más	que	asombroso?

—¡No	lo	asustes	por	las	puras!	—protestó	don	Juan	casi	con	vehemencia.

Fue	entonces	que	vi	sus	maniobras.	En	ese	momento	la	voz	del	ver	me	dijo
que	don	Juan	y	Genaro	eran	dos	acechadores	extraordinarios	que	jugaban
conmigo.	Don	Juan	era	quien	siempre	me	empujaba	más	allá	de	mis	límites,
pero	siempre	dejaba	que	Genaro	hiciera	el	papel	agresivo.	Aquel	día	en	la
casa	de	Genaro,	cuando	llegué	a	un	peligroso	estado	de	temor	histérico
mientras	Genaro	le	preguntaba	a	don	Juan	si	yo	debía	ser	empujado,	y	don
Juan	me	aseguró	que	Genaro	se	divertía	a	mi	costa,	la	verdad	era	que	Genaro
se	preocupaba	por	mí.

Mi	ver	me	causó	tanta	sorpresa	que	comencé	a	reír.	Don	Juan	y	Genaro	me
miraron	con	asombro.	Al	instante,	don	Juan	pareció	darse	cuenta	de	lo	que
ocurría	en	mi	mente.	Se	lo	comunicó	a	Genaro,	y	ambos	se	rieron	como	niños.

—Ya	estás	entrando	en	la	madurez	—me	dijo	don	Juan—.	Justo	a	tiempo;	no
eres	ni	demasiado	estúpido	ni	demasiado	inteligente.	Igual	que	yo.	Eres	un
poco	más	estrafalario	que	yo.	En	ese	respecto	eres	como	el	nagual	Julián,
salvo	que	él	era	brillante.

Se	puso	de	pie	y	estiró	la	espalda.	Me	miró	con	los	ojos	más	penetrantes	y
feroces	que	jamás	he	visto.	Me	incorporé	lleno	de	terror.

—Un	nagual	jamás	le	deja	saber	a	nadie	que	él	controla	todo	—me	dijo—.	Un
nagual	va	y	viene	sin	dejar	huella.	Esa	libertad	es	lo	que	lo	hace	nagual.

Sus	ojos	relumbraron	por	un	instante,	luego	se	cubrieron	con	una	nube	de
suavidad,	de	bondad,	de	humanidad,	y	nuevamente	fueron	los	ojos	de	don



Juan.

Apenas	podía	yo	mantener	el	equilibrio.	Me	iba	a	desvanecer,	y	no	podía
evitarlo.	Genaro	saltó	a	mi	lado	y	me	ayudó	a	sentarme.	Se	sentaron	ambos,
uno	de	cada	lado.

—Vas	a	recibir	un	levantón	de	la	tierra	—me	dijo	don	Juan	al	oído.

—Piensa	en	los	ojos	del	nagual	—me	dijo	Genaro	en	el	otro	oído.

—El	levantón	te	vendrá	en	el	momento	en	que	veas	un	brillo	en	la	cima	de	esa
montaña	—dijo	don	Juan	señalando	el	pico	más	alto	de	la	cordillera	oriental.

—Nunca	más	volverás	a	ver	los	ojos	del	nagual	—susurró	Genaro.

—Deja	que	el	levantón	te	lleve	adonde	fuera	—dijo	don	Juan.

—Si	piensas	en	los	ojos	del	nagual,	te	darás	cuenta	de	que	una	moneda	tiene
dos	caras	—susurró	Genaro.

Quería	pensar	en	lo	que	ambos	me	decían,	pero	mis	pensamientos	no	me
obedecían.	Algo	me	presionaba	desde	arriba.	Sentía	que	me	contraía.	Tuve
una	sensación	de	náusea.	Vi	que	las	sombras	vespertinas	avanzaban
rápidamente,	ascendiendo	por	las	laderas	de	las	montañas	orientales.	Tenía	la
sensación	de	correr	tras	ellos.

—¡Ahí	viene!	—exclamó	Genaro	en	mi	oído.

—Fíjate	en	esa	cima.	Fíjate	en	el	resplandor	—me	dijo	don	Juan	al	otro	oído.

En	verdad,	había	un	punto	de	intenso	brillo	en	el	lugar	que	señalaba	don
Juan,	en	el	pico	más	alto	de	la	cordillera.	Miré	cómo	el	último	rayo	de	luz
solar	se	reflejaba	en	él.	Sentí	un	hoyo	en	la	boca	del	estómago,	como	si
estuviera	en	la	montaña	rusa	de	un	parque	de	diversiones.

Más	que	escuchar,	sentí	un	lejano	estruendo	de	terremoto.	Las	olas	sísmicas,
que	me	alcanzaron	abruptamente,	eran	tan	ruidosas	y	tan	enormes	que
perdieron	todo	significado	para	mí.	Yo	era	un	insignificante	microbio	que
giraba	y	se	torcía	sin	tregua.

Por	grados,	el	movimiento	disminuyó.	Hubo	una	sacudida	final	antes	de	que
todo	se	detuviera.	Traté	de	ver	a	mi	alrededor.	No	tenía	ningún	punto	de
referencia.	Parecía	estar	plantado,	como	un	árbol.	Arriba	de	mí	había	un
cúpula	blanca,	reluciente,	inconcebiblemente	grande.	Su	presencia	me	hizo
sentirme	exaltado.	Volé	hacia	ella,	o	más	bien	fui	lanzado	como	un	proyectil.
Tuve	la	sensación	de	seguridad,	de	bienestar,	de	tranquilidad;	mientras	más
me	acercaba	a	la	cúpula,	más	intensos	se	volvían	estos	sentimientos.
Finalmente	me	hicieron	perder	toda	conciencia	de	mí	mismo.

Cuando	volví	a	estar	consciente	de	mí,	me	mecía	lentamente	en	el	aire	como
una	hoja	que	cae.	Me	sentí	agotado.	Una	fuerza	succionadora	comenzó	a



jalarme.	Pasé	por	un	agujero	oscuro	y	después	me	encontré	sentado	entre	don
Juan	y	Genaro	en	la	cornisa	de	roca.

Al	día	siguiente,	los	tres	fuimos	a	Oaxaca.	Ya	entrada	la	tarde,	don	Juan	y	yo
paseamos	por	la	plaza.	De	pronto,	comenzó	a	hablar	acerca	de	lo	ocurrido	el
día	anterior.	Me	preguntó	si	entendí	a	lo	que	se	refirió	cuando	dijo	que	los
antiguos	videntes	habían	tropezado	con	algo	monumental.

Le	dije	que	sí	lo	entendí,	pero	que	no	podía	explicarlo	con	palabras.

—¿Y	qué	crees	que	era	lo	más	importante	que	queríamos	que	descubrieras	en
la	cima	de	esa	montaña?	—preguntó.

—El	alineamiento	—dijo	una	voz	en	mi	oído,	al	mismo	tiempo	que	lo	dije.

Me	volví	instantáneamente	y	me	topé	con	Genaro,	quien	estaba	justo	atrás	de
mí,	caminando	en	mis	huellas.	La	rapidez	de	mi	movimiento	lo	sobresaltó.
Soltó	una	risa	nerviosa	y	me	abrazó.

Nos	sentamos.	Don	Juan	dijo	que	era	muy	poco	lo	que	realmente	podía	decir
acerca	del	levantón	de	la	tierra	que	yo	recibí,	que	los	guerreros	siempre	se
encuentran	solos	en	esos	casos,	y	que	la	verdadera	comprensión	llega	mucho
más	tarde,	después	de	años	de	lucha.

Le	dije	a	don	Juan	que	mi	dificultad	para	entender	se	amplificaba	con	el	hecho
de	que	él	y	Genaro	hacían	todo	el	trabajo.	Yo	era	simplemente	un	sujeto
pasivo	que	sólo	podía	reaccionar	ante	sus	maniobras.	Yo	no	podía	iniciar
ninguna	acción,	aunque	mi	vida	hubiera	dependido	de	ello.	No	sabría	cuál
sería	una	acción	apropiada	ni	tampoco	como	iniciarla.

—Tienes	toda	la	razón	del	mundo	—dijo	don	Juan—.	Se	supone	que	te	vas	a
quedar	solo	y	por	tu	cuenta,	para	que	reorganices	todo	lo	que	ahora	te
estamos	haciendo.	Sólo	así	sabrás	cómo	y	cuándo	actuar.

—El	nagual	Julián	hizo	lo	mismo	conmigo,	y	de	una	manera	mucho	más
despiadada	que	la	que	usamos	contigo.	Sabía	lo	que	hacía;	era	un	nagual
brillante	que	en	unos	cuantos	años	fue	capaz	de	reorganizar	todo	lo	que	le
enseñó	el	nagual	Elías.	En	pocos	años,	hizo	lo	que	a	ti	o	a	mí	nos	llevaría	toda
una	vida	realizar.	La	diferencia	estriba	en	que	todo	lo	que	necesitaba	el
nagual	Julián	era	una	ligera	insinuación;	su	agudísima	conciencia	partía	de
allí	y	abría	la	única	puerta	que	hay.

—¿Qué	quiere	decir,	don	Juan,	con	la	única	puerta	que	hay?

—Quiero	decir	que	cuando	el	punto	de	encaje	del	hombre	se	mueve	más	allá
de	cierto	límite	crucial,	los	resultados	son	siempre	los	mismos	para	todos	los
hombres.	Las	técnicas	para	moverlo	pueden	ser	tan	diferentes	como	sea
posible,	pero	los	resultados	son	siempre	los	mismos.	En	este	caso,	el	punto	de
encaje	de	cualquier	hombre	alinea	los	mismos	mundos	ayudado	por	el
levantón	de	la	tierra.



—¿Eso	quiere	decir	que	el	levantón	de	la	tierra	es	el	mismo	para	todos	los
hombres,	don	Juan?

—Desde	luego.	Para	el	hombre	común	la	dificultad	es	el	diálogo	interno.	Uno
solamente	puede	usar	ese	levantón	habiendo	alcanzado	un	estado	de	silencio
total.	Podrás	corroborar	esa	verdad	el	día	que	tú	mismo	trates	de	usarlo.

—No	te	recomendaría	tratar	de	hacerlo	ahora	—dijo	Genaro	con	sinceridad—.
Convertirse	en	guerrero	impecable	tarda	años.	Para	poder	resistir	el	impacto
de	esa	fuerza	de	la	tierra	debes	ser	mejor	de	lo	que	eres	ahorita.

—La	velocidad	de	ese	levantón	disuelve	todo	lo	que	nos	rodea	—dijo	don	Juan
—.	Bajo	su	impacto	nos	convertimos	en	nada.	La	velocidad	excesiva	y	el
sentido	de	la	existencia	individual	no	van	de	la	mano.	Ayer	en	la	montaña,
Genaro	y	yo	te	sostuvimos	y	te	servimos	de	anclas;	de	otra	manera	no	habrías
regresado.	Serías	como	algunos	de	los	antiguos	videntes	que	usaron	ese
levantón	intencionalmente,	penetraron	en	lo	desconocido	y	aún	siguen
vagando	en	esa	incomprensible	inmensidad.

Quise	que	me	explicara	aquello	en	más	detalle,	pero	se	negó	a	hacerlo.
Abruptamente,	cambió	de	tema.

—Hay	algo	que	aún	no	entiendes	acerca	de	la	tierra	como	ser	consciente	—
dijo—.	Y	Genaro,	este	terrible	Genaro,	quiere	empujarte	hasta	que	lo
entiendas.

Se	rieron	los	dos.	Genaro	me	dio	de	empujones	y	me	guiñó	el	ojo	al	mover	la
boca	sin	ruido	alguno,	diciendo:	«Soy	terrible».

—Genaro	es	un	supervisor	exigente	y	riguroso,	cruel	y	despiadado	—prosiguió
don	Juan—.	Tu	miedo	le	vale	un	comino	y	te	empuja	sin	piedad.	Si	no	fuera
por	mi…

Era	el	cuadro	perfecto	del	caballero	bueno	y	considerado.	Bajó	los	ojos	y
suspiró.	Los	dos	irrumpieron	en	sonoras	carcajadas.

Cuando	se	hubieron	calmado,	don	Juan	dijo	que	Genaro	quería	darme	una
demostración	de	algo	que	yo	aún	no	entendía,	que	la	suprema	conciencia	de
la	tierra	es	lo	que	hace	posible	que	cambiemos	a	otras	grandes	bandas	de
emanaciones.

—Nosotros,	los	seres	vivientes,	somos	perceptores	—dijo—.	Y	percibimos
porque	algunas	emanaciones	del	interior	del	capullo	del	hombre	se	alinean
con	algunas	emanaciones	exteriores.	Por	ello	el	alineamiento	constituye	el
pasadizo	secreto,	y	la	llave	es	el	levantón	de	la	tierra.

—Genaro	quiere	que	observes	el	momento	del	alineamiento.	¡Obsérvalo!

Como	un	prestidigitador	en	el	teatro.	Genaro	se	puso	de	pie	e	hizo	una	venia
hasta	el	suelo,	y	después	nos	mostró	que	no	tenía	nada	escondido	dentro	de
las	mangas	o	en	los	pantalones.	Se	quitó	los	zapatos	y	los	sacudió	para



mostrar	que	ahí	tampoco	escondía	nada.

Don	Juan	se	reía	con	un	total	abandono.	Genaro	movió	las	manos	para	arriba
y	para	abajo.	De	inmediato,	ese	movimiento	creó	en	mí	un	estado	de	fijeza,	o
aun	soñolencia.	Sentí	que	de	repente	los	tres	nos	incorporamos	y	nos
alejamos	caminando	de	la	plaza,	yo	al	centro	con	uno	de	ellos	a	cada	lado.

Mientras	caminábamos,	perdí	mi	visión	periférica.	Ya	no	distinguí	más	casas	o
calles.	Tampoco	vi	más	montañas	o	vegetación.	En	cierto	momento	me	di
cuenta	de	que	había	perdido	de	vista	a	don	Juan	y	a	Genaro;	en	vez	de	ellos	vi
a	dos	masas	luminosas	a	mis	costados	que	subían	y	bajaban	levemente.

Sentí	un	pánico	instantáneo,	que	de	inmediato	controlé.	Tuve	la	extraña	pero
bien	conocida	sensación	de	que	yo	era	yo	mismo	y	a	la	vez	no	lo	era.	Sin
embargo,	tenía	conciencia	de	todo	lo	que	me	rodeaba,	gracias	a	una	rara	y	a
la	vez	casi	familiar	capacidad:	todo	mi	ser	veía	.	La	totalidad	de	lo	que	en	mi
conciencia	normal	llamó	mi	cuerpo	era	capaz	de	percibir,	como	si	fuese	un	ojo
gigantesco	que	captara	todo.	Después	de	ver	las	dos	burbujas	de	luz,	lo
primero	que	vi	fue	un	mundo	de	color	violeta	intenso,	hecho	de	lo	que
parecían	ser	entrepaños	o	doseles	de	colores.	Por	doquier	había	entrepaños
de	círculos	concéntricos	irregulares,	planos,	como	pantallas.

Sentí	una	enorme	presión,	y	luego	escuché	una	voz	en	el	oído.	Estaba	viendo	.
La	voz	dijo	que	la	presión	se	debía	al	acto	de	moverme.	Me	movía	junto	con
don	Juan	y	Genaro.	Sentí	una	leve	sacudida,	como	si	hubiera	roto	una	barrera
de	papel,	y	me	encontré	frente	a	un	mundo	luminoso.	De	todas	partes	brotaba
una	luz	que	no	era	enceguecedora.	Parecía	que	el	sol	estaba	a	punto	de	surgir
de	atrás	de	unas	nubes	blancas	y	diáfanas.	Desde	un	punto	alto,	yo
contemplaba	la	fuente	de	la	luz.	Era	una	vista	sobrecogedora.	No	había	masas
terrestres,	sólo	nubes	blancas	algodonadas	y	luz.	Y	nosotros	caminábamos
sobre	las	nubes.

En	un	momento	dado,	algo	volvió	a	aprisionarme.	Me	movía	al	mismo	paso
que	las	dos	burbujas	de	luz	a	mis	costados.	Poco	a	poco	comenzaron	a	perder
su	brillantez;	se	opacaron,	y	finalmente	se	convirtieron	en	don	Juan	y	Genaro.
Caminábamos	por	una	calle	desierta,	alejándonos	de	la	plaza	principal.	Nos
dimos	la	vuelta	y	regresamos	hacia	la	plaza.

—Genaro	acaba	de	ayudarte	a	alinear	tus	emanaciones	con	unas	emanaciones
en	grande	que	pertenecen	a	otra	banda	—me	dijo	don	Juan—.	El	alineamiento
tiene	que	ser	un	acto	muy	pacífico	e	imperceptible.	Nada	de	salir	volando,
nada	de	escándalo.

Dijo	que	la	sobriedad	necesaria	para	que	el	punto	de	encaje	alineara	otros
mundos	es	algo	que	no	puede	improvisarse.	La	sobriedad	tiene	que	madurar	y
convertirse	en	una	fuerza	en	si	misma	antes	de	que	los	guerreros	puedan
romper	la	barrera	de	la	percepción.

Nos	acercábamos	a	la	plaza	principal.	Genaro	no	dijo	una	sola	palabra.
Caminaba	en	silencio,	perdido	en	sus	pensamientos.	Unas	cuadras	antes	de
llegar,	don	Juan	dijo	que	Genaro	quería	demostrarme	una	cosa	más:	que	la
posición	del	punto	de	encaje	lo	es	todo,	y	que	el	mundo	que	nos	hace	percibir,



sea	el	que	fuera,	es	tan	real	que	no	deja	lugar	para	nada,	excepto	para	esa
realidad.

—Exclusivamente	para	tu	provecho,	Genaro	dejará	que	su	punto	de	encaje
alínie	otro	mundo	—me	dijo	don	Juan—.	Y	entonces	te	darás	cuenta	de	que,
conforme	lo	percibe,	la	fuerza	de	su	percepción	no	dejará	lugar	para	nada
más.

Genaro	caminó	delante	de	nosotros,	y	don	Juan	me	ordenó	que	al	mirar	a
Genaro	yo	debía	mover	los	ojos	en	el	sentido	de	las	manecillas	del	reloj,	para
evitar	ser	arrastrado	por	la	fuerza	del	alineamiento	que	Genaro	iba	a
efectuar.	Le	obedecí.	Genaro	estaba	como	a	unos	dos	metros	de	mí.	De
pronto,	su	forma	se	volvió	difusa	y	en	un	instante	desapareció,	como	un	soplo
de	aire.	Pensé	en	películas	de	ciencia-ficción	que	había	visto	y	me	pregunté	si
estaremos	subliminalmente	conscientes	de	nuestras	posibilidades.

—En	este	momento,	Genaro	está	separado	de	nosotros	por	la	fuerza	de	la
percepción	—dijo	don	Juan	casi	en	un	susurro—.	Cuando	el	punto	de	encaje
alínea	un	mundo,	ese	mundo	es	total.	Esta	es	la	maravilla	con	la	que	se
toparon	los	antiguos	videntes	sin	jamás	darse	cuenta	de	lo	que	era:	la
conciencia	de	la	tierra	puede	darnos	un	levantón	para	alinear	otras	grandes
bandas	de	emanaciones,	y	la	fuerza	de	ese	nuevo	alineamiento	hace
desaparecer	al	mundo	que	conocemos.

—Cada	vez	que	los	antiguos	videntes	efectuaban	un	nuevo	alineamiento,
creían	que	descendían	a	las	profundidades	o	ascendían	a	los	cielos.	Nunca
supieron	que	el	mundo	desaparece	como	un	soplo	de	aire	cuando	un	nuevo
alineamiento	total	nos	hace	percibir	otro	mundo	total.



CatorceLA	FUERZA	RODANTE



DON	JUAN	ESTABA	a	punto	de	empezar	su	explicación,	pero	cambió	de
parecer	y	se	puso	de	pie.	Habíamos	estado	sentados	en	el	cuarto	grande,
compartiendo	un	momento	de	silencio.

—Quiero	que	trates	de	ver	las	emanaciones	del	Águila	—dijo—.	Para	eso,
primero	tienes	que	mover	tu	punto	de	encaje	hasta	que	veas	el	capullo	del
hombre.

Caminamos	de	la	casa	al	centro	del	pueblo.	En	el	parque,	frente	a	la	iglesia,
nos	sentamos	en	una	banca	vacía.	Era	temprano	por	la	tarde;	un	día	de	sol	y
viento	con	bastante	gente	arremolinada	por	doquier.

Como	si	intentara	grabármelo	en	la	mente,	repitió	que	el	alineamiento	es	una
fuerza	única	porque	o	ayuda	al	punto	de	encaje	a	moverse,	o	lo	mantiene
pegado	a	su	posición	acostumbrada.	Dijo	que	el	aspecto	del	alineamiento	que
mantiene	estacionario	al	punto	de	encaje	es	la	voluntad	,	y	el	aspecto	que	lo
hace	moverse	es	el	intento	.	Comentó	que	uno	de	los	misterios	más	profundos
es	la	manera	en	que	la	voluntad	,	la	fuerza	impersonal	del	alineamiento	se
transforma	en	intento	,	la	fuerza	personalizada,	que	está	al	servicio	de	cada
individuo.

—Lo	más	extraño	de	este	misterio	es	que	el	movimiento	es	tan	fácil	de	lograr
—prosiguió—.	Pero	lo	que	no	es	tan	fácil	es	convencernos	de	que	es	posible.
Ahí,	precisamente	ahí	está	nuestro	mecanismo	de	seguridad.	Tenemos	que	ser
convencidos.	Y	ninguno	de	nosotros	quiere	dejarse	convencer.

Me	aseguró	que	yo	me	encontraba	en	el	estado	de	conciencia	acrecentada
más	agudo,	y	que	era	posible	que	yo	intentara	mover	mi	punto	de	encaje	a
mayor	profundidad	hacia	el	lado	izquierdo,	a	una	posición	de	ensueño	.	Dijo
que	los	guerreros	jamás	deben	tratar	de	ver	sin	la	ayuda	del	ensueño	.	Yo
alegué	que	dormirme	en	público	no	era	algo	que	yo	considerara	placentero.
Aclaró	que	el	mover	al	punto	de	encaje	de	su	posición	natural	y	mantenerlo
fijo	en	un	nuevo	sitio	es	estar	dormido;	con	la	práctica,	los	videntes	aprenden
a	estar	dormidos	y	sin	embargo	se	comportan	como	si	nada	les	ocurriese.

Hizo	una	pausa	momentánea	y	después	agregó	que	para	poder	ver	el	capullo
del	hombre,	uno	tiene	que	contemplar	a	la	gente	mientras	se	alejan	de	uno.
Resulta	inútil	contemplar	a	la	gente	cara	a	cara,	porque	el	frente	de	capullo
ovoide	del	hombre	tiene	un	escudo	protector	que	los	videntes	llaman	la	placa
frontal.	Es	un	escudo	casi	inexpugnable,	inflexible,	que	a	todo	lo	largo	de
nuestras	vidas	nos	protege	contra	los	embates	de	una	fuerza	peculiar	que
surge	de	las	emanaciones	mismas.

También	me	dijo	que	no	me	sorprendiera	si	el	cuerpo	se	me	ponía	tieso,	como
si	estuviera	congelado,	y	que	me	iba	a	sentir	casi	como	una	persona	que	mira
la	calle	por	la	ventana,	parado	a	la	mitad	de	un	cuarto.	Me	advirtió	que	la
velocidad	resultaba	de	fundamental	importancia,	ya	que	la	gente	iba	a	cruzar
la	ventana	de	mi	ver	extremadamente	rápido.	Me	pidió	que	relajara	los
músculos,	que	parara	mi	diálogo	interno,	y	que,	bajo	el	hechizo	del	silencio
interno	dejara	desplazarse	a	mi	punto	de	encaje.	Me	instó	a	darme	yo	mismo



de	firmes	palmadas	en	el	lado	derecho,	entre	la	cadera	y	las	costillas.

Lo	hice	tres	veces	y	quedé	profundamente	dormido.	Era	un	estado	de	sueño
extremadamente	peculiar.	Mi	cuerpo	dormía,	pero	yo	estaba	perfectamente
consciente	de	todo	lo	que	ocurría.	Escuchaba	a	don	Juan	y	podía	seguir	cada
una	de	sus	instrucciones,	como	si	estuviera	despierto,	y	sin	embargo	no	podía
mover	el	cuerpo	de	ningún	modo.

Don	Juan	me	advirtió	que	un	hombre	iba	a	pasar	frente	a	la	ventana	de	mi	ver
y	que	debería	verlo	.	Traté	de	mover	la	cabeza	y	no	pude	hacerlo.	De	pronto,
apareció	una	brillante	forma	ovoide.	Resplandecía.	Quedé	atónito	al	verla	y,
antes	de	que	me	recuperara	de	la	sorpresa,	había	desaparecido.	Se	alejó,
flotando,	ondeando	de	arriba	a	abajo.

Todo	fue	tan	repentino	y	rápido	que	me	sentí	frustrado	e	impaciente.	Sentí
que	me	comenzaba	a	despertar.	Don	Juan	volvió	a	hablarme;	me	ordenó
terminar	con	mi	nerviosidad.	Me	dijo	que	no	tenía	ni	derecho	ni	tiempo	para
impacientarme.	De	pronto,	apareció	y	se	alejó	otro	ser	luminoso.	Parecía
hecho	de	una	blanca	pelambre	fluorescente.

Don	Juan	me	susurró	al	oído	que	si	así	lo	deseaba,	mis	ojos	eran	capaces	de
disminuir	la	velocidad	de	todo	lo	que	enfocaban.	Me	advirtió	de	nuevo	que
otro	hombre	se	acercaba.	Y	en	ese	momento	me	di	cuenta	de	que	había	dos
voces.	La	que	acababa	de	escuchar	era	la	misma	que	me	exhortó	a	tener
paciencia.	Esa	era	la	voz	de	don	Juan.	La	otra,	la	que	me	decía	que	usara	los
ojos	para	hacer	más	lento	el	movimiento,	era	la	voz	del	ver	.

Esa	tarde	vi	a	diez	seres	luminosos	en	movimiento	lento.	La	voz	del	ver	me
orientó	para	ver	en	ellos	todo	lo	que	don	Juan	me	dijo	acerca	del	resplandor
de	la	conciencia.	En	el	lado	derecho	de	esas	luminosas	criaturas	ovoides,
abarcando	quizás	una	décima	parte	del	volumen	total	del	capullo,	había	una
banda	vertical	con	un	resplandor	ambarino	más	fuerte.	La	voz	del	ver	dijo	que
esa	era	la	banda	de	la	conciencia	del	hombre.	La	voz	señaló	un	punto	en	la
banda	del	hombre,	un	punto	con	el	brillo	intenso;	se	encontraba	sobre	la
superficie	del	capullo	en	la	parte	superior,	casi	en	la	cresta	de	las	formas
oblongas;	la	voz	dijo	que	era	el	punto	de	encaje.

Al	ver	a	cada	criatura	luminosa	de	perfil,	desde	el	punto	de	vista	de	su
cuerpo,	su	forma	ovoide	era	como	un	gigantesco	yoyo	asimétrico	parado	de
lado,	o	como	una	olla	casi	redonda	que	descansaba	de	lado,	con	la	tapadera
puesta.	La	parte	que	parecía	una	tapadera	era	la	placa	frontal;	abarcaba
quizás	una	quinta	parte	del	grosor	del	capullo	total.

Hubiera	seguido	viendo	a	esas	criaturas,	pero	don	Juan	dijo	que	tenía	que
contemplar	a	la	gente	cara	a	cara,	mientras	vienen	hacia	mí,	y	sostener	mi
contemplación	hasta	que	rompiera	la	barrera	y	viera	las	emanaciones.

Seguí	su	orden.	Casi	al	instante,	vi	un	brillantísimo	despliegue	de	fibras	de
luz,	vivas,	apremiantes.	Era	una	visión	deslumbrante	que	de	inmediato	rompió
mi	equilibrio.	Caí	de	lado	a	la	acera	de	cemento.	Desde	allí,	vi	que	las
apremiantes	fibras	de	luz	se	multiplicaban;	se	abrían	con	una	sorda	explosión
y	surgían	de	ellas	miríadas	de	otras	fibras.	Pero,	aún	siendo	apremiantes,	de



alguna	manera,	las	fibras	no	interferían	con	mi	visión	ordinaria.	Muchísima
gente	entraba	a	la	iglesia.	Y	ya	no	podía	aplicarles	mi	ver	.	Había	bastantes
mujeres	y	hombres	alrededor	de	la	banca.	Quería	enfocar	mis	ojos	en	ellos,
pero	repentinamente	una	de	esas	fibras	de	luz	se	hinchó.	Se	convirtió	en	una
bola	de	fuego	que	tenía	quizás	dos	metros	de	diámetro.	Rodó	hacia	mí.	Mi
primer	impulso	fue	rodar	de	lado	para	quitarme	de	su	camino.	Antes	de	que
siquiera	pudiera	mover	un	músculo,	la	bola	me	había	golpeado.	La	sentí	tan
claramente	como	si	alguien	me	hubiera	dado	un	leve	puñetazo	en	el
estómago.	Un	instante	después	me	golpeó	otra	bola	de	fuego,	esta	vez	con
bastante	más	fuerza,	y	entonces,	con	la	mano	abierta,	don	Juan	me	dio	una
cachetada	en	la	mejilla.	Me	incorporé	involuntariamente	de	un	salto,	y	perdí
de	vista	a	las	fibras	de	luz	y	a	los	globos	que	me	golpeaban.

Don	Juan	dijo	que	tuve	mi	primer	breve	encuentro	con	las	emanaciones	del
Águila,	pero	que	un	par	de	empujones	de	la	tumbadora	abrieron
peligrosamente	mi	abertura.	Agregó	que	las	bolas	que	me	golpearon	se
llamaban	la	fuerza	rodante,	o	la	tumbadora.

Regresamos	a	su	casa,	aunque	yo	no	recordaba	cómo	ni	cuándo.	Había
pasado	horas	en	un	estado	semidormido.	Don	Juan	y	los	otros	videntes	de	su
grupo	me	dieron	a	beber	grandes	cantidades	de	agua.	También,	durante
cortos	periodos	de	tiempo,	me	sumergieron	en	una	tina	de	agua	helada.

—¿Esas	fibras	que	vi	son	las	emanaciones	del	Águila?	—le	pregunté	a	don
Juan.

—Sí.	Pero	realmente	no	las	viste	—contestó—.	En	cuanto	empezaste	a	verlas
la	tumbadora	te	detuvo.	Si	hubieras	permanecido	un	momento	más	te	hubiera
destruido.

—¿Qué	es	exactamente	la	tumbadora?	—pregunté.

—Es	una	fuerza	de	las	emanaciones	del	Águila	—dijo—.	Una	fuerza
ininterrumpida,	que	nos	golpea	a	cada	instante	de	nuestras	vidas.	Cuando	se
la	ve	es	mortal,	pero	como	no	la	vemos	la	ignoramos	en	nuestra	vida
ordinaria,	porque	tenemos	escudos	protectores.	Por	ejemplo,	estamos
permanentemente	preocupados	con	lo	que	nos	pertenece,	con	nuestra
posición	frente	a	otros.	Estos	escudos	no	nos	protegen	de	los	golpes	de	la
tumbadora,	simplemente	nos	impiden	verla	directamente,	de	esta	manera	nos
evitan	ser	heridos	por	el	susto	de	ver	que	las	bolas	de	fuego	nos	golpean.	Los
escudos	son	una	gran	ayuda	y	un	gran	estorbo	para	nosotros.	Nos	pacifican	y
a	la	vez	nos	engañan.	Nos	dan	una	falsa	sensación	de	seguridad.

Me	advirtió	que	llegaría	un	momento	en	mi	vida	en	el	que	me	encontraría	sin
escudos,	ininterrumpidamente	a	merced	de	la	tumbadora.	Dijo	que	es	una
fase	obligatoria	en	la	vida	de	un	guerrero,	conocida	como	perder	la	forma
humana.

Le	pedí	que	me	explicara	de	una	vez	por	todas	qué	era	la	forma	humana	y	qué
significa	perderla.

Contestó	que	los	videntes	describen	la	forma	humana	como	la	fuerza



apremiante	del	alineamiento	de	las	emanaciones,	encendidas	por	él
resplandor	de	la	conciencia,	en	el	sitio	preciso	en	el	que	se	encuentra
normalmente	el	punto	de	encaje.	Es	la	fuerza	que	nos	convierte	en	personas.
Así	que,	ser	una	persona	es	ser	forzado	a	afiliarse	con	esa	fuerza	de
alineamiento,	y	en	consecuencia,	a	afiliarse	con	el	sitio	preciso	donde	se
origina.

Debido	a	sus	actividades,	en	un	momento	dado,	los	puntos	de	encaje	de	los
guerreros	se	desplazan	hacia	la	izquierda.	Es	un	desplazamiento	permanente,
que	resulta	en	un	excepcional	sentido	de	indiferencia,	de	control	o	incluso	de
abandono.	Ese	desplazamiento	implica	un	nuevo	alineamiento	de
emanaciones,	y	es	el	principio	de	una	serie	de	cambios	mayores.	De	manera
muy	apropiada,	los	videntes	llaman	a	este	cambio	inicial	perder	la	forma
humana,	porque	el	movimiento	inexorable	del	punto	de	encaje,	que	se	aleja	de
su	posición	original,	resulta	en	la	pérdida	irreversible	de	nuestra	afiliación	a
la	fuerza	que	nos	hace	personas.

Después	cambió	el	tema	y	me	pidió	que	describiera	todos	los	detalles	que
pudiera	recordar	acerca	de	las	bolas	de	fuego.	Le	dije	que	las	había	visto	tan
brevemente	que	no	estaba	seguro	de	poder	describirlas	en	detalle.

Señaló	que	ver	es	el	eufemismo	de	mover	el	punto	de	encaje,	y	que	si	yo
movía	el	mío	una	fracción	más	hacia	la	izquierda	tendría	una	visión	clara	de
las	bolas	de	fuego,	un	cuadro	que	entonces	podría	interpretar	como	el
haberlas	recordado.

Traté	de	hacer	lo	que	me	pedía,	pero	no	pude	lograrlo,	así	que	describí	lo
poco	que	recordaba.

Me	escuchó	con	cuidado	y	luego	me	preguntó	si	eran	bolas	o	círculos	de
fuego.	Le	dije	que	no	lo	recordaba.

Explicó	que	esas	bolas	de	fuego	son	de	crucial	importancia	para	los	seres
humanos	porque	son	la	expresión	de	una	fuerza	que	tiene	que	ver	con	todos
los	detalles	de	la	vida	y	de	la	muerte,	algo	que	los	nuevos	videntes	llaman	la
fuerza	rodante.

Le	pedí	que	aclarara	lo	que	quería	decir	con	todos	los	detalles	de	la	vida	y	de
la	muerte.

—La	fuerza	rodante	es	el	medio	a	través	del	cual	el	Águila	distribuye	vida	y
conciencia	—dijo—.	Pero	también	es	la	fuerza	que,	digamos,	cobra	la	renta.
Hace	morir	a	todos	los	seres	vivientes.	Lo	que	viste	hoy	era	llamado	la
tumbadora	por	los	antiguos	videntes.

Dijo	que	los	videntes	la	describen	como	una	línea	eterna	de	anillos
iridiscentes	o	bolas	de	fuego	que	ruedan	incesantemente	sobre	los	seres
humanos.	Los	seres	orgánicos	luminosos	son	golpeados	sin	tregua	por	la
fuerza	rodante,	hasta	el	día	en	el	que	los	golpes	resultan	ser	demasiado	para
ellos	y	los	hacen	finalmente	desplomarse.	Los	antiguos	videntes	quedaron
boquiabiertos	al	ver	entonces	cómo	la	fuerza	rodante	los	tumba	al	pico	del
Águila	para	ser	devorados.	Por	esa	razón	llamaban	a	esa	fuerza	la	tumbadora.



—¿Ha	visto	usted	cuando	esa	fuerza	rueda	a	los	seres	humanos?	—pregunté.

—Claro	que	la	he	visto	—contestó.	Después	de	una	pausa	agregó—,	tú	y	yo	la
vimos	hace	poco	en	la	Ciudad	de	México.

Su	aseveración	me	sonó	tan	absurda	que	me	sentí	obligado	a	decirle	que	se
equivocaba.	Se	rió	y	me	recordó	que	en	aquella	ocasión,	mientras	ambos
estábamos	sentados	en	una	banca	de	la	Alameda	en	la	Ciudad	de	México,
fuimos	testigos	de	la	muerte	de	un	hombre.	Dijo	que	yo	registré	el	evento	en
mi	memoria	cotidiana	al	igual	que	mis	emanaciones	del	lado	izquierdo.

Mientras	don	Juan	me	hablaba	tuve	la	sensación	de	que	algo	en	mí	adquiría
progresivamente	lucidez,	y	visualicé	con	insólita	claridad	toda	la	escena	en	el
parque.	El	hombre	yacía	sobre	el	pasto	con	tres	policías	de	pie	a	su	alrededor,
para	alejar	a	la	gente.	Recordé	claramente	que	don	Juan	me	golpeó	la	espalda
para	hacerme	cambiar	niveles	de	conciencia.	Y	entonces	vi	.	Mi	ver	era
imperfecto.	Yo	era	incapaz	de	deshacerme	de	la	vista	del	mundo	cotidiano.	Lo
que	vi	fue	una	composición	de	filamentos	de	los	más	suntuosos	colores,
superpuesta	a	los	edificios	y	al	tráfico.	Los	filamentos	eran	líneas	de	luces	de
colores	que	provenían	de	arriba.	Poseían	vida	interna;	brillaban	y	estaban
repletas	de	energía.

Cuando	miré	al	hombre	moribundo,	vi	algo	que	era	a	la	vez	como	círculos	de
fuego,	o	como	plantas	rodadoras	iridiscentes	que	rodaban	por	doquiera.	Los
círculos	rodaban	sobre	la	gente,	sobre	don	Juan,	sobre	mí.	Los	sentí	en	el
estómago	y	me	dio	náusea.

Don	Juan	me	dijo	que	enfocara	los	ojos	en	el	hombre	moribundo.	En	cierto
momento	lo	vi	enroscándose	como	una	bola,	así	como	se	enrosca	una
cochinilla	de	humedad	cuando	la	tocan.	Los	círculos	incandescentes	lo
hicieron	a	un	lado,	como	si	lo	descartaran,	quitándolo	de	su	majestuoso	e
inalterable	camino.

No	me	había	gustado	esa	sensación.	Los	círculos	de	fuego	no	me	asustaron;
no	eran	aterradores,	ni	siniestros.	No	me	sentía	mórbido	ni	sombrío.	Más
bien,	los	círculos	me	provocaron	náuseas.	Los	había	sentido	en	la	boca	del
estómago.	Lo	que	sentí	ese	día	era	asco.

Recordarlos	me	convocó	nuevamente	la	sensación	de	incomodidad	que
experimenté	en	aquella	ocasión.	Cuando	de	verdad	empecé	a	vomitar,	don
Juan	se	rió	hasta	perder	el	aliento.

—Eres	un	tipo	tan	exagerado	—dijo—.	La	fuerza	rodante	no	es	tan	mala.	En
realidad,	es	hermosa.	Los	nuevos	videntes	recomiendan	que	nos	abramos	a
ella.	Los	antiguos	videntes	también	se	abrieron	a	ella,	pero	por	razones	y	con
propósitos	guiados	sobre	todo	por	la	importancia	personal	y	la	obsesión.

—En	cambio,	los	nuevos	videntes	hacen	amistad	con	ella.	Se	familiarizan	con
esa	fuerza	al	manejarla	sin	ninguna	importancia	personal.	El	resultado	es
asombroso,	en	sus	consecuencias.



Dijo	que	para	abrirse	uno	a	la	fuerza	rodante	lo	único	que	se	necesita	es
mover	el	punto	de	encaje.	El	peligro	es	mínimo	si	la	fuerza	es	vista	de	manera
intencional.	Pero	es	extremadamente	peligroso	si	es	un	movimiento
involuntario	del	punto	de	encaje	que	se	deba	quizás	a	la	fatiga	física,	al
agotamiento	emocional,	a	la	enfermedad,	o	simplemente	a	una	crisis	menor,
como	estar	asustado	o	estar	ebrio.

—Cuando	el	punto	de	encaje	se	mueve	involuntariamente,	la	fuerza	rodante
raja	el	capullo	—prosiguió—.	Te	he	hablado	muchas	veces	de	la	abertura	que
tiene	el	hombre	debajo	del	ombligo.	No	queda	realmente	debajo	del	ombligo
en	sí,	sino	en	el	capullo,	a	la	altura	del	ombligo.	La	abertura	es	más	como	una
hendidura,	un	defecto	natural	en	el	liso	capullo.	Es	allí	adonde	nos	golpea
incesantemente	la	tumbadora	y	donde	se	raja	el	capullo.

Explicó	que	si	es	leve	el	movimiento	del	punto	de	encaje,	la	rajadura	es	muy
pequeña,	el	capullo	se	repara	a	sí	mismo	rápidamente,	y	la	gente	experimenta
lo	que	todos	percibimos	en	alguna	ocasión:	manchas	de	color	y	formas
distorsionadas,	que	siguen	ahí	aunque	tengamos	los	ojos	cerrados.

Si	el	movimiento	es	considerable,	la	rajadura	también	resulta	extensa,	y	le
lleva	tiempo	al	capullo	repararse,	como	ocurre	en	el	caso	de	guerreros	que
intencionalmente	usan	plantas	de	poder	para	provocar	ese	movimiento	o
personas	que	usan	drogas	e	inadvertidamente	hacen	lo	mismo.	En	estos	casos
los	hombres	se	sienten	adormecidos	y	fríos;	se	les	dificulta	hablar	o	pensar;	es
como	si	los	hubieran	congelado	por	dentro.

Don	Juan	dijo	que	cuando	el	punto	de	encaje	se	mueve	drásticamente	debido
a	los	efectos	de	un	trauma	o	de	una	enfermedad	mortal,	la	fuerza	rodante
produce	una	rajadura	a	todo	lo	largo	del	capullo;	el	capullo	se	desploma,	se
arrolla	sobre	sí	mismo,	y	el	individuo	muere.

—¿Un	cambio	intencional	también	puede	producir	una	rajadura	de	esa
naturaleza?	—pregunté.

—A	veces	—contestó—.	Somos	realmente	frágiles.	A	medida	que	la	tumbadora
nos	golpea	una	y	otra	vez,	la	muerte	entra	dentro	de	nosotros	a	través	de	la
abertura.	La	muerte	es	la	fuerza	rodante.	Cuando	encuentra	una	debilidad	en
la	abertura	de	un	ser	luminoso,	automáticamente	raja	el	capullo,	lo	abre,	y	lo
hace	desplomarse.

—¿Todos	los	seres	vivientes	tienen	una	abertura?	—pregunté.

—Claro	—repuso—.	Si	no	la	tuvieran	no	morirían.	Sin	embargo,	las	aberturas
son	diferentes	en	cuanto	a	tamaño	y	configuración.	La	abertura	del	humano
es	una	depresión,	como	plato	hondo,	del	tamaño	de	un	puño,	una
configuración	muy	frágil	y	vulnerable.	Las	aberturas	de	otras	criaturas
orgánicas	son	muy	parecidas	a	la	del	humano;	algunas	son	más	fuertes	que	la
nuestra	y	otras	son	más	débiles.	Pero	la	abertura	de	los	seres	inorgánicos	es
verdaderamente	diferente.	Es	más	bien	como	un	hilo	largo,	un	cabello	de
luminosidad;	en	consecuencia,	los	seres	inorgánicos	son	mucho	más	durables
que	nosotros.



—Hay	algo	persistentemente	atrayente	en	la	larga	vida	de	esas	criaturas,	y
los	antiguos	videntes	no	pudieron	resistir	esa	atracción.

Dijo	luego	que	la	misma	fuerza	puede	producir	dos	efectos	diametralmente
opuestos.	Cómo	resultado	de	sus	labores,	los	antiguos	videntes	se	vieron
aprisionados	por	la	fuerza	rodante,	y	también	como	resultado	de	sus	labores,
la	fuerza	rodante	dio	a	los	nuevos	videntes	el	don	de	la	libertad.	Al
familiarizarse	con	la	fuerza	rodante	a	través	de	la	maestría	del	intento	,	en
cierto	momento,	los	nuevos	videntes	abren	sus	capullos	y	la	fuerza	los	inunda
en	vez	de	enroscarlos	como	una	cochinilla	de	humedad.	El	resultado	final	es
su	desintegración	total	e	instantánea.

Le	hice	muchas	preguntas	sobre	la	supervivencia	de	la	conciencia	después	de
que	el	ser	luminoso	es	consumido	por	el	fuego	interior.	No	me	contestó.
Simplemente	se	rió,	encogió	los	hombros	y	prosiguió	su	explicación.	Dijo	que
la	obsesión	de	los	antiguos	videntes	con	la	tumbadora	les	impidió	ver	el	otro
lado	de	esa	fuerza.	Los	nuevos	videntes,	al	rechazar	la	tradición,	con	su
acostumbrada	dedicación	se	fueron	hasta	el	otro	extremo.	Al	principio,
estaban	totalmente	en	contra	de	ver	a	la	tumbadora;	alegaban	que	tenían	que
entender	la	fuerza	de	las	emanaciones	en	grande	cuando	conferían	vida	y
acrecentaban	la	conciencia.

—Llegaron	a	la	conclusión	—prosiguió	don	Juan—,	de	que	es	infinitamente
más	fácil	destruir	algo	que	construirlo	y	mantenerlo.	Quitar	la	vida	no	es	nada
comparado	con	darla	y	alimentarla.	Desde	luego,	los	nuevos	vidente	se
equivocaban	en	este	respecto,	pero	a	su	debido	tiempo	corrigieron	su	error.

—¿En	qué	estaban	equivocados,	don	Juan?

—Es	un	error	aislar	cualquier	cosa	para	verla.	Al	principio,	los	nuevos
videntes	hicieron	exactamente	lo	opuesto	de	sus	predecesores.	Enfocaron	con
igual	atención	el	otro	lado	de	la	tumbadora.	Y	lo	que	les	pasó	fue	tan	terrible
como	lo	que	le	pasó	a	los	antiguos	videntes,	o	aún	peor.	Tuvieron	muertes
estúpidas,	al	igual	que	el	hombre	común	y	corriente.	No	tenían	ni	el	misterio
ni	la	malevolencia	de	los	antiguos	videntes,	pero	tampoco	tenían	la	sed	de	la
libertad	de	los	videntes	de	hoy.

—Aquellos	primeros	nuevos	videntes	sirvieron	a	todo	el	mundo.	Como
enfocaban	su	ver	en	el	acto	de	conferir	la	vida,	estaban	llenos	de	amor	y
bondad.	Pero	eso	no	impidió	que	la	muerte	los	arrollara.	Estaban	rebozantes
de	amor,	pero	eran	vulnerables	al	igual	que	los	antiguos	videntes,	que
estaban	rebozantes	de	morbidez.

Dijo	que	resultaba	inadmisible	para	los	nuevos	videntes	de	hoy	en	día
quedarse	desamparados	después	de	una	vida	de	disciplina	y	trabajo,	al	igual
que	aquéllos	que	nunca	tuvieron	propósito	en	sus	vidas.

Don	Juan	dijo	que,	después	de	haber	revisado	y	readoptado	su	tradición,	los
nuevos	videntes	se	dieron	cuenta	de	que	el	conocimiento	que	tenían	los
antiguos	videntes	acerca	de	la	fuerza	rodante	era	completo;	en	cierto
momento	llegaron	a	la	conclusión	de	que,	en	efecto,	existían	dos	aspectos



diferentes	de	la	misma	fuerza.	El	aspecto	tumbador	se	relaciona
exclusivamente	con	la	destrucción	y	la	muerte.	Por	otra	parte,	el	aspecto
circular	es	lo	que	mantiene	la	vida,	la	conciencia,	la	realización	y	el	propósito.
Sin	embargo,	decidieron	tratar	exclusivamente	con	el	aspecto	destructor.

—Contemplando	en	grupos,	los	nuevos	videntes	pudieron	ver	la	separación
entre	los	dos	aspectos	—explicó—.	Vieron	que	ambas	fuerzas	están
fusionadas,	pero	que	no	son	iguales.	La	fuerza	circular	nos	llega	justo	antes
de	la	fuerza	tumbadora;	están	tan	cerca	una	de	la	otra	que	parecen	ser	la
misma.

—La	razón	por	la	cual	se	le	llama	la	fuerza	circular	es	que	se	presenta	en
anillos,	delgadísimos	aros	de	iridiscencia,	realmente	algo	muy	delicado.	Y	al
igual	que	la	fuerza	tumbadora,	la	fuerza	circular	golpea	ininterrumpidamente
a	todos	los	seres	vivientes,	pero	con	un	propósito	diferente.	Los	golpea	para
darles	fuerza,	dirección,	conciencia;	los	golpea	para	darles	vida.

—Lo	que	descubrieron	los	nuevos	videntes	es	que	en	cada	ser	viviente	el
equilibrio	de	las	dos	fuerzas	es	muy	delicado	—continuó—.	Si	en	cualquier
momento	dado	un	individuo	siente	que	la	fuerza	tumbadora	lo	golpea	con
mayor	fuerza	que	la	circular,	eso	significa	que	el	equilibrio	está	roto;	a	partir
de	entonces	la	fuerza	tumbadora	golpea	más	y	más	duro,	hasta	que	rompe	la
abertura	del	ser	viviente	y	lo	hace	morir.

Dijo	que	de	lo	que	yo	llamé	bolas	de	fuego	sale	un	aro	iridiscente	del	tamaño
exacto	al	de	los	seres	vivientes,	ya	sean	hombres,	árboles,	microbios	o
aliados.

—¿Existen	círculos	de	diferentes	tamaños?	—pregunté.

—No	me	tomes	tan	literalmente	—protestó—.	No	existen	círculos	propiamente
dichos,	solamente	una	fuerza	circular	que	le	da	a	los	videntes	que	la	ensueñan
una	sensación	de	anillos.	Y	tampoco	hay	diferentes	tamaños.	Es	una	sola
fuerza	indivisible	que	se	amolda	a	todos	los	seres	vivientes,	orgánicos	e
inorgánicos.

—¿Por	qué	enfocaban	el	aspecto	destructor	los	antiguos	videntes?	—pregunté.

—Porque	creían	que	sus	vidas	dependían	de	que	lo	vieran	—contestó—.
Estaban	seguros	de	que	su	ver	iba	a	darles	respuestas	a	preguntas	tan	viejas
como	el	tiempo.	Verás,	pensaron	que	si	desentrañaban	los	secretos	de	la
fuerza	rodante	serían	invulnerables	e	inmortales.	Lo	triste	es	que	de	una
manera	u	otra,	sí	desentrañaron	los	secretos	y	sin	embargo	no	fueron	ni
invulnerables	ni	inmortales.

—Los	nuevos	videntes	lo	cambiaron	todo	al	darse	cuenta	de	que	mientras	el
hombre	tenga	capullo	no	hay	manera	de	aspirar	a	la	inmortalidad.

Don	Juan	explicó	que,	aparentemente,	los	antiguos	videntes	nunca	se	dieron
cuenta	de	que	el	capullo	humano	es	un	receptáculo	y	que	no	puede	sostener
indefinidamente	el	embate	de	la	fuerza	rodante.	A	pesar	de	todo	el



conocimiento	que	acumularon,	al	final	de	cuentas	acabaron	quizá	mucho	peor
que	el	hombre	común	y	corriente.

—¿De	qué	manera	acabaron	peor	que	el	hombre	común?	—pregunté.

—Su	tremendo	conocimiento	los	obligó	a	creer	que	sus	selecciones	eran
infalibles	—dijo—.	Así	que	escogieron	vivir,	a	cualquier	precio.

Don	Juan	me	miró	y	sonrió.	Con	su	pausa	teatral	me	decía	algo	que	yo	no
podía	entender.

—Escogieron	vivir	—repitió—.	Al	igual	como	eligieron	ser	árboles	para	poder
unificar	mundos	con	esas	grandes	bandas	casi	inalcanzables.

—¿Qué	quiere	usted	decir	con	eso,	don	Juan?

—Quiero	decir	que,	en	vez	de	dejar	que	la	fuerza	rodante	los	llevara	hasta	el
pico	del	Águila	para	ser	devorados,	la	usaron	para	mover	sus	puntos	de
encaje	a	posiciones	de	ensueño	inimaginables.



QuinceLOS	DESAFIANTES	DE	LA	MUERTE



LLEGUÉ	A	LA	CASA	DE	GENARO	como	a	las	dos	de	la	tarde.	Don	Juan	y	yo
nos	envolvimos	en	una	conversación,	y	después	don	Juan	me	hizo	cambiar
niveles	de	conciencia.

—Aquí	estamos	nuevamente	los	tres,	igual	como	estábamos	el	día	que	fuimos
a	esa	roca	plana	—dijo	don	Juan—.	Y	esta	noche	vamos	a	hacer	otro	viaje	a
esa	área.

—Ahora	sabes	lo	suficiente	para	llegar	a	conclusiones	muy	serias	acerca	de
ese	lugar	y	de	sus	efectos	en	la	conciencia.

—¿Qué	es	lo	que	vamos	a	hacer	en	ese	lugar,	don	Juan?

—Esta	noche	te	vas	a	enterar	de	unos	asuntos	tenebrosos	que	los	antiguos
videntes	descubrieron	acerca	de	la	fuerza	rodante;	y	vas	a	ver	cómo	es	que
los	antiguos	videntes	eligieron	vivir	a	cualquier	precio.

Don	Juan	se	volvió	hacia	Genaro,	quien	estaba	a	punto	de	quedarse	dormido.
Le	dio	un	leve	empujón.

—¿No	dirías	tú,	Genaro,	que	los	antiguos	videntes	eran	hombres	terribles?	—
preguntó	don	Juan.

—Absolutamente	—dijo	Genaro	con	un	tono	cortante	y	luego	pareció	sucumbir
a	la	fatiga.

Comenzó	a	cabecear.	En	un	instante	dormía	profundamente,	apoyando	la
cabeza	sobre	el	pecho	con	el	mentón	metido.	Roncaba.

Yo	estaba	a	punto	de	soltar	la	risa,	pero	me	di	cuenta	de	que	Genaro	me
miraba	con	fijeza,	como	si	durmiera	con	los	ojos	abiertos.

—Eran	hombres	tan	temibles	que	incluso	desafiaron	a	la	muerte	—agregó
Genaro	entre	ronquidos.

—¿No	tienes	curiosidad	por	saber	cómo	desafiaron	a	la	muerte	esos	hombres
terribles?	—me	preguntó	don	Juan.

Parecía	exhortarme	a	que	le	pidiera	un	ejemplo	de	lo	temibles	que	eran.	Hizo
una	pausa	y	me	miró	con	un	brillo	de	expectativa	en	los	ojos.

—Espera	usted	que	le	pida	un	ejemplo,	¿verdad?	—dije.

—Este	es	un	momento	grandioso	—dijo	sacudiéndome	de	los	brazos	y
riéndose—.	A	estas	alturas	mi	benefactor	me	tenía	comiéndome	las	uñas	de
pura	curiosidad.	Le	pedí	que	me	diera	un	ejemplo,	y	lo	hizo;	ahora	yo	te	voy	a
dar	uno,	aunque	no	me	lo	pidas.

—¿Qué	va	usted	a	hacer?	—pregunté,	tan	asustado	que	tenía	el	estómago
hecho	nudos	y	la	voz	entrecortada.



Don	Juan	tardó	bastante	en	dejar	de	reír.	Cada	vez	que	comenzaba	a	hablar	le
daba	un	acceso	de	tos	y	risa.

—Como	te	dijo	Genaro,	los	antiguos	videntes	eran	hombres	temibles	—dijo
frotándose	los	ojos—.	Había	algo	que	trataron	de	evitar	a	cualquier	precio;	no
querían	morir.	Es	obvio	que	ningún	hombre	tampoco	quiere	morir,	pero	los
temibles	antiguos	videntes	tenían	la	ventaja	de	su	concentración	y	disciplina
para	alinear	otros	mundos;	y	de	hecho,	alinearon	mundos	donde	se	puede
evitar	la	muerte.

Hizo	una	pausa	y	me	miró	arqueando	las	cejas.	Me	dijo	que,	me	estaba
volviendo	muy	lento,	que	no	hacía	mis	preguntas	de	costumbre.	Yo	comenté
que	me	parecía	muy	claro	que	me	estaba	incitando	a	preguntarle	si	los
antiguos	videntes	lograron	evitar	la	muerte,	pero	él	mismo	ya	me	había	dicho
que	todo	su	conocimiento	acerca	de	la	tumbadora	no	los	salvó	de	morir.

—Lograron	evitar	la	muerte	mediante	el	alineamiento	de	otros	mundos	—dijo
pronunciando	sus	palabras	con	especial	cuidado—.	Pero	de	todos	modos
tuvieron	o	tienen	que	morir.

—¿Cómo	evitaron	la	muerte	mediante	el	alineamiento	de	otros	mundos?	—
pregunté.

—Los	videntes	observaron	a	sus	aliados	—dijo—,	y	viendo	que	eran	seres
vivientes	con	una	resistencia	a	la	fuerza	rodante	mucho	más	grande	que	la
nuestra,	se	ajustaron	al	molde	de	sus	aliados.

Don	Juan	explicó	que	sólo	los	seres	orgánicos	tienen	una	abertura	que	parece
un	tazón.	Su	tamaño	y	su	forma	y	su	fragilidad	hacen	de	ella	la	configuración
ideal	para	apresurar	la	ruptura	y	el	desplome	de	la	concha	luminosa	bajo	los
embates	de	la	fuerza	rodante.	Por	otra	parte,	los	aliados,	que	sólo	tienen	una
línea	por	abertura,	le	presentan	una	superficie	tan	pequeña	a	la	fuerza
rodante	que	resultan	ser	prácticamente	inmortales.	Sus	capullos	pueden
resistir	indefinidamente	los	embates	de	la	tumbadora,	porque	aberturas	del
ancho	de	un	cabello	no	ofrecen	ninguna	configuración	ideal	para	la	ruptura.

—Los	antiguos	videntes	desarrollaron	las	más	extrañas	técnicas	para	cerrar
sus	aberturas	—prosiguió	don	Juan—.	En	esencia,	estaban	en	lo	correcto	al
suponer	que	una	abertura	del	ancho	de	un	cabello	es	más	durable	que	una
forma	de	tazón.

—¿Aún	existen	esas	técnicas?	—pregunté.

—No,	ya	no	—dijo—.	Pero	aún	existen	algunos	de	los	videntes	que	las
practicaron.

Por	razones	que	desconocía,	esta	aseveración	me	provocó	una	reacción	de
terror	sin	límites.	Mi	respiración	se	alteró	al	instante,	y	no	pude	controlar	su
ritmo.	Sudaba	copiosamente	y	mi	cuerpo	se	sacudía.



—Aún	viven	hoy	en	día,	¿no	es	así,	Genaro?	—preguntó	don	Juan.

—Absolutamente	—murmuró	Genaro	aparentemente	desde	un	estado	de
sueño	profundo.

Le	pregunté	a	don	Juan	si	conocía	la	razón	por	la	que	yo	estaba	tan	asustado.
Me	recordó	una	ocasión	previa,	en	ese	mismo	cuarto,	en	la	que	me
preguntaron	si	había	visto	las	extrañas	criaturas	que	entraron	en	el	momento
en	que	Genaro	abrió	la	puerta.

—Ese	día	tu	punto	de	encaje	entró	muy	profundamente	en	el	lado	izquierdo	y
alineó	un	mundo	aterrador	—continuó—.	Pero	eso	ya	te	lo	dije;	lo	que	no
recuerdas	es	que	entraste	directamente	a	un	mundo	muy	remoto	y	ahí	te
orinaste	del	susto.

Don	Juan	se	volvió	hacia	Genaro,	quien	roncaba	pacíficamente	con	las	piernas
estiradas	al	frente.

—Se	orinó	del	susto,	¿verdad,	Genaro?	—preguntó.

—Absolutamente	orinado	—murmuró	Genaro,	y	don	Juan	se	dobló	de	risa.

—Quiero	que	sepas	que	no	te	culpamos	por	sentirte	tan	asustado,	—prosiguió
don	Juan—.	A	nosotros	mismos	nos	repugnan	algunas	de	las	acciones	de	los
antiguos	videntes.	Estoy	seguro	de	que	a	estas	alturas	ya	te	diste	cuenta	de
que	aquella	noche	vistes	a	los	antiguos	videntes	que	aún	viven	hoy	en	día,
pero	no	puedes	recordarlo.

Quise	protestar	que	no	me	había	dado	cuenta	de	nada,	pero	no	le	podía	dar
voz	a	mis	palabras.	Tuve	que	despejarme	la	garganta	una	y	otra	vez	antes	de
poder	articular	una	palabra.	Genaro	se	incorporó	mientras	tanto	y	me
golpeaba	duramente	la	parte	superior	de	la	espalda,	cerca	del	cuello,	como	si
me	quisiera	sacar	de	un	ahogo.

—Tienes	un	oso	en	la	garganta	—dijo.

Le	di	las	gracias	con	una	voz	aguda	y	chillona.

—No,	creo	que	lo	que	tienes	ahí	es	una	gallina	—agregó	y	se	sentó	a	dormir.

Don	Juan	dijo	que	los	nuevos	videntes	se	rebelaron	contra	todas	las	extrañas
prácticas	de	los	antiguos	videntes,	y	las	declararon	no	sólo	inútiles	sino
dañinas.	Incluso	llegaron	al	grado	de	prohibir	que	estas	técnicas	fueran
enseñadas	a	los	nuevos	guerreros;	y	durante	generaciones	no	hubo	mención
alguna	de	esas	prácticas.

Fue	a	principios	del	siglo	dieciocho	cuando	el	nagual	Sebastián,	un	miembro
del	linaje	directo	de	naguales	de	don	Juan	volvió	a	descubrir	la	existencia	de
esas	técnicas.

—¿Cómo	volvió	a	descubrirlas?	—pregunté.



—Era	un	soberbio	acechador	,	y	gracias	a	su	impecabilidad	tuvo	oportunidad
de	aprender	maravillas	—contestó	don	Juan.

Dijo	que	el	nagual	Sebastián	era	el	sacristán	de	la	catedral	de	la	ciudad	en	la
que	vivía,	y	que	un	día,	cuando	estaba	a	punto	de	iniciar	su	rutina	diaria,
encontró	en	la	puerta	de	la	iglesia	a	un	indio	de	edad	madura	que	parecía
estar	atolondrado.

El	nagual	Sebastián	llegó	al	lado	del	hombre	y	le	preguntó	si	necesitaba
ayuda.

—Necesito	un	poco	de	energía	para	cerrar	mi	abertura	—le	dijo	el	hombre	con
voz	clara	y	fuerte—.	¿Me	podrías	dar	un	poco	de	tu	energía?

Don	Juan	dijo	que,	según	el	cuento,	el	nagual	Sebastián	quedó	atónito.	No
supo	qué	contestar.	Ofreció	llevar	al	indio	a	ver	al	sacerdote	de	la	parroquia.
El	hombre	perdió	la	paciencia	y	enojado,	acuso	al	nagual	Sebastián	de
andarse	con	rodeos.

«—Necesito	tu	energía	porque	tú	eres	un	nagual	—le	dijo—.	Vamos	y	no	me
hagas	perder	más	tiempo».

El	nagual	Sebastián	sucumbió	ante	el	poder	magnético	del	extraño	y
dócilmente	lo	siguió	hasta	las	montañas.	Estuvo	ausente	muchos	días.	Cuando
regresó,	no	sólo	tenía	un	nuevo	punto	de	vista	sobre	los	antiguos	videntes,
sino	también	un	conocimiento	detallado	de	sus	técnicas.	El	extraño	era	un
antiguo	tolteca.	Uno	de	los	últimos	sobrevivientes.

—El	nagual	Sebastián	descubrió	maravillas	acerca	de	los	antiguos	videntes	—
continuó	don	Juan—.	Fue	el	primero	que	supo	lo	grotesco	y	extraviados	que
eran	en	realidad.	Hasta	ese	entonces,	ese	conocimiento	era	sólo	de	oídas.

—Una	noche,	mi	benefactor	y	el	nagual	Elías	me	dieron	una	demostración	de
esos	extravíos.	En	realidad	nos	la	mostraron	a	Genaro	y	a	mí,	juntos,	así	que
resulta	adecuado	que	ambos	te	demos	la	misma	demostración.

Yo	quería	hablar	más,	a	fin	de	retrasar	lo	inevitable;	necesitaba	tiempo	para
calmarme,	para	pensar	en	todo.	Pero	antes	de	poder	siquiera	decir	una
palabra,	don	Juan	y	Genaro	me	sacaron	prácticamente	a	rastras	de	la	casa.
Nos	dirigimos	a	las	mismas	colinas	erosionadas	que	antes	visitamos.

Nos	detuvimos	al	pie	de	una	gran	colina	árida.	Don	Juan	señaló	unas
montañas	en	la	distancia,	hacia	el	sur,	y	dijo	que	entre	el	lugar	en	el	que	nos
encontrábamos	y	un	corte	natural	en	una	de	esas	montañas,	un	corte	que
parecía	una	boca	abierta,	había	por	lo	menos	siete	sitios	en	los	que	los
antiguos	videntes	enfocaron	todo	el	poder	de	su	conciencia.

Don	Juan	aseguró	que	esos	videntes	triunfaron	porque	fueron	eruditos	y
audaces.	Agregó	que	su	benefactor	le	mostró	a	él	y	a	Genaro	un	sitio	en	el
que	los	antiguos	videntes,	empujados	por	su	amor	a	la	vida,	se	habían
sepultado	vivos	y	lograron	realmente	evitar	la	muerte	al	alinear	otros	mundos



específicos.

—No	hay	nada	inusitado	en	esos	lugares	—prosiguió—.	Los	antiguos	videntes
se	cuidaron	de	no	dejar	huellas.	Es	simplemente	un	paraje	en	el	campo.	Uno
tiene	que	ver	para	saber	dónde	se	localizan	esos	lugares.

Dijo	que	no	quería	caminar	hasta	los	sitios	lejanos,	pero	que	me	llevaría	al
más	cercano.	Insistí	en	saber	lo	que	se	proponía	hacer.	Dijo	que	íbamos	a	ver
a	los	videntes	sepultados,	y	que	para	lograrlo	teníamos	que	quedarnos	allí,
sentados	bajo	unos	arbustos	hasta	que	oscureciera.	Me	los	señaló,	estaban
como	a	un	kilómetro,	subiendo	por	una	pendiente.

Llegamos	al	grupo	de	arbustos	y	nos	sentamos	como	pudimos.	En	voz	baja,
don	Juan	comenzó	a	explicar	que	para	poder	obtener	energía	de	la	tierra,	los
antiguos	videntes	solían	enterrarse	durante	periodos,	dependiendo	de	la
importancia	de	lo	que	querían	lograr.	Mientras	más	difícil	su	objetivo,	más
largo	el	periodo	de	entierro.

Don	Juan	se	puso	de	pie,	y	de	manera	melodramática	me	mostró	un	punto	a
unos	cuantos	metros	de	donde	estábamos.

—Ahí	están	sepultados	dos	antiguos	videntes	—dijo—.	Se	enterraron	ahí	hace
dos	mil	años,	para	evitar	la	muerte,	no	con	ánimo	de	huir	de	ella	sino	con
ánimo	de	desafiarla.

Don	Juan	le	pidió	a	Genaro	que	mostrara	el	sitio	exacto	en	el	que	estaban
enterrados.	Me	volví	para	ver	a	Genaro;	estaba	sentado	a	mi	lado,
profundamente	dormido	otra	vez.	Pero,	para	mí	total	asombro,	se	incorporó
de	un	salto	y	ladró	como	perro	y	corrió	en	cuatro	patas	hasta	el	punto	que
señalaba	don	Juan.	Corrió	luego	alrededor	del	sitio,	imitando	a	la	perfección	a
un	perro	pequeño.

Su	actuación	me	pareció	divertidísima.	Don	Juan	casi	se	tendía	en	el	suelo	de
la	risa.

—Genaro	te	ha	mostrado	algo	extraordinario	—dijo	don	Juan	después	de	que
Genaro	hubo	regresado	adonde	estábamos	y	se	volvió	a	dormir—.	Te	ha
enseñado	algo	acerca	del	punto	de	encaje	y	del	ensoñar	.	Ahora	está
ensoñando	,	pero	puede	actuar	como	si	estuviera	completamente	despierto	y
escucha	todo	lo	que	dices.	Desde	esa	posición	puede	hacer	más	que	si
estuviera	despierto.

Durante	un	momento	se	calló,	como	si	sopesara	lo	que	iba	a	decir	enseguida.
Genaro	roncaba	rítmicamente.

Don	Juan	comentó	lo	fácil	que	le	resultaba	encontrar	defectos	en	todo	lo	que
hicieron	los	antiguos	videntes,	y	sin	embargo,	nunca	se	cansaba	de	repetir	lo
maravillosos	que	eran	sus	logros.	No	sólo	descubrieron	y	usaron	el	levantón
de	la	tierra,	sino	que	también	descubrieron	que	si	permanecían	sepultados,
sus	puntos	de	encaje	alineaban	emanaciones	que	de	ordinario	eran
inaccesibles,	y	que	un	alineamiento	tal	empleaba	la	extraña	e	inexplicable



capacidad	de	la	tierra	para	desviar	los	golpes	incesantes	de	la	fuerza	rodante.
En	consecuencia,	desarrollaron	las	más	asombrosas	y	complejas	técnicas,
para	sepultarse	por	periodos	extremadamente	largos,	sin	daño	alguno.	En	su
lucha	contra	la	muerte,	aprendieron	a	alargar	esos	periodos	hasta	abarcar
milenios.

Era	un	día	nublado,	y	cuando	cayó	la	noche,	todo	quedó	en	profunda
oscuridad.	Don	Juan	se	incorporó,	y	sosteniendo	al	sonámbulo	Genaro,	nos
guió	hacia	una	enorme	piedra	ovalada	plana	que	me	llamó	la	atención	desde
el	momento	en	que	llegamos.	Se	parecía	a	la	roca	plana	donde	estuvimos
antes,	pero	era	más	grande.	Se	me	ocurrió	que,	a	pesar	de	su	enormidad,	esa
roca	fue	colocada	allí	a	propósito.

—Este	es	otro	sitio	—dijo	don	Juan—.	Esta	enorme	roca	fue	puesta	aquí	como
trampa,	para	atraer	a	la	gente.	Pronto	sabrás	por	qué.

Sentí	que	un	escalofrío	me	recorrió	el	cuerpo.	Pensé	que	me	iba	a	desmayar.
Sabía	que,	definitivamente,	reaccionaba	de	manera	exagerada,	y	quería	decir
algo	al	respecto,	pero	don	Juan	siguió	hablando,	susurrando	con	voz	ronca.
Dijo	que	puesto	que	Genaro	ensoñaba	,	tenía	suficiente	control	sobre	su	punto
de	encaje	para	moverlo	hasta	poder	alcanzar	las	emanaciones	específicas	que
despertarían	a	todos	los	que	estaban	enterrados	alrededor	de	esa	roca.	Me
recomendó	que	tratara	de	mover	mi	punto	de	encaje,	y	que	siguiera	al	de
Genaro.	Dijo	que	podría	hacerlo,	primero	si	yo	tenía	el	intento	inflexible	de
moverlo,	y	segundo,	si	dejaba	que	el	contexto	de	la	situación	dictara	hacia
dónde	debía	moverse.

Después	de	pensarlo	un	momento	me	susurró	al	oído	que	no	me	preocupara
de	los	procedimientos	porque,	en	realidad,	la	mayoría	de	las	cosas
verdaderamente	extrañas	que	le	pasan	a	los	videntes,	o	aún	al	hombre
común,	ocurren	de	por	sí,	con	la	sola	intervención	del	intento	.

Guardó	silencio	durante	un	momento	y	agregó	que,	para	mí,	el	peligro
consistía	en	que	los	videntes	sepultados	inevitablemente	tratarían	de
matarme	de	un	susto.	Me	exhortó	a	seguir	los	movimientos	de	Genaro,	y	a
mantener	la	calma	y	a	no	sucumbir	ante	el	miedo.

Desesperadamente,	luché	contra	mi	náusea.	Don	Juan	me	tomó	de	los
antebrazos	y	me	dijo	que	si	yo	no	paraba	de	jugar	al	inocente	expectador,	iba
a	acabar	de	jugador	profesional.	Me	aseguró	que	yo	no	estaba	consciente	de
negarme	a	dejar	moverse	a	mi	punto	de	encaje,	pero	que	todos	los	seres
humanos	hacen	lo	mismo.

Algo	te	va	a	hacer	sacudirte	en	tus	pantalones	del	susto	—susurró—.	No	te
rindas,	porque	si	lo	haces	morirás,	y	los	viejos	buitres	que	están	enterrados
aquí	se	van	a	dar	un	festín	con	tu	energía.

—Salgamos	de	aquí	—le	rogué—.	Realmente	no	tengo	ningún	interés	que	me
dé	usted	un	ejemplo	de	lo	grotesco	que	eran	los	antiguos	videntes.

—Es	demasiado	tarde	—dijo	Genaro	plenamente	despierto	y	de	pie	a	mi	lado
—.	Aunque	tratáramos	de	huir,	los	dos	videntes	y	sus	aliados	en	el	otro	sitio



nos	cortarían	el	paso.	Ya	hicieron	un	círculo	a	nuestro	alrededor.	Ahorita	hay
como	dieciséis	conciencias	enfocadas	en	ti.

—¿Quiénes	son?	—le	susurré	al	oído	a	Genaro.

—Los	cuatro	videntes	y	su	corte	—contestó—.	Han	estado	conscientes	de
nosotros	desde	que	llegamos.

Yo	quería	dar	la	media	vuelta	y	correr	como	alma	que	lleva	el	diablo,	pero	don
Juan	me	tomó	del	brazo	y	señaló	al	cielo.	Me	di	cuenta	de	que	tuvo	lugar	un
cambio	notable	en	la	visibilidad.	En	vez	de	la	oscuridad	total	que	prevalecía,
había	un	agradable	crepúsculo	matutino.	Rápidamente	me	orienté	con	los
puntos	cardinales.	Definitivamente,	el	cielo	se	veía	más	claro	hacia	el	este.

Sentí	una	extraña	presión	alrededor	de	la	cabeza.	Me	zumbaban	los	oídos.
Tenía	frío	y	fiebre	a	la	vez.	Jamás	había	sentido	tanto	miedo,	pero	lo	que	más
me	molestaba	era	una	engorrosa	sensación	de	derrota,	de	ser	un	cobarde.	Me
sentí	nauseabundo	y	miserable.

Don	Juan	me	susurró	al	oído	que	tenía	que	estar	alerta,	porque	en	cualquier
momento	los	tres	sentiríamos	el	embate	de	los	antiguos	videntes.

—Si	quieres,	te	puedes	agarrar	de	mí	—dijo	Genaro	con	un	rápido	susurro,
como	si	algo	lo	aguijoneara.

Titubee	por	un	instante.	No	quería	que	don	Juan	pensara	que	yo	tenía	tanto
miedo	que	necesitaba	agarrarme	de	Genaro.

—¡Ahí	vienen!	—dijo	Genaro	susurrando	con	fuerza.

Para	mí,	el	mundo	se	paró	de	cabeza,	en	un	instante,	cuando	algo	me	aferró
del	tobillo	izquierdo.	Sentí	el	frío	de	la	muerte	en	todo	el	cuerpo.	Sabía	que
había	pisado	unas	tenazas	de	hierro,	quizás	una	trampa	para	osos.	Todo	eso
relampagueó	en	mi	mente	antes	de	que	soltara	un	grito	penetrante,	tan
intenso	como	mi	miedo.

Don	Juan	y	Genaro	se	rieron	a	viva	voz.	Estaban	a	mis	costados,	a	no	más	de
un	metro,	pero	yo	estaba	tan	aterrado	que	ni	siquiera	los	veía.

—¡Canta!	¡Canta	por	lo	que	más	quieras!	—escuché	que	don	Juan	me
ordenaba	en	voz	baja.

Traté	de	liberar	mi	pie.	Sentí	una	punzada,	como	si	agujas	me	penetraran	la
piel.	Una	y	otra	vez,	don	Juan	insistía	en	que	cantara.	Él	y	Genaro
comenzaron	a	cantar	una	canción	ranchera.	Genaro	declamaba	la	letra
mientras	me	miraba	a	escasos	ocho	centímetros	de	distancia.	Sus	voces
estaban	roncas,	y	cantaban	tan	mal,	perdiendo	de	tal	manera	el	aliento	y
saliéndose	tanto	del	registro	de	sus	voces	que	acabé	riéndome.

—Canta,	o	perecerás	—me	dijo	don	Juan.



—Hagamos	un	trío	—dijo	Genaro—.	El	trío	los	calaveras	y	cantemos	un	bolero.

Me	uní	a	ellos	en	un	trío	desafinado.	Como	borrachos,	cantamos	durante	un
buen	rato,	a	todo	pulmón.	Sentí	que	poco	a	poco,	la	empuñadura	de	hierro
soltaba	mi	pierna.	No	me	atrevía	a	mirar	mi	tobillo.	En	cierto	momento	lo
hice,	y	me	di	cuenta	de	que	no	era	una	trampa	lo	que	me	aferraba.	¡Una
forma	oscura,	como	una	cabeza,	me	mordía!

Sólo	un	esfuerzo	supremo	impidió	que	me	desmayara.	Sentí	que	iba	a	vomitar
y	automáticamente	me	incliné	hacia	adelante,	pero	algo	o	alguien	con	fuerza
sobrehumana	me	asió	de	los	codos	y	de	la	nuca	y	no	me	dejó	moverme.
Ensucié	toda	mi	ropa.

Mi	repugnancia	era	tan	completa	que	comencé	a	caer,	desmayado.	Don	Juan
me	salpicó	la	cara	con	agua	que	tomó	de	una	pequeña	calabaza	que	siempre
llevaba	consigo	cuando	íbamos	a	las	montañas.	El	agua	se	deslizó	por	debajo
del	cuello	de	mi	camisa.	La	frialdad	restauró	mi	equilibrio	físico,	pero	no
afectó	a	la	fuerza	que	me	sostenía	de	los	codos	y	del	cuello.

—Creo	que	tu	pinche	miedo	ya	se	sale	de	la	medida	—dijo	don	Juan	en	voz
alta	y	con	un	tono	tan	práctico	que	creó	inmediatamente	una	sensación	de
orden.

—Cantemos	de	nuevo	—agregó—.	Cantemos	una	canción	con	sustancia,	ya	no
quiero	más	boleros.

Silenciosamente	le	agradecí	su	sobriedad	y	su	gran	estilo.	Me	conmovió	tanto
escucharlos	cantar	«La	Valentina»,	que	comencé	a	llorar.

Si	porque	tomo	tequila,

mañana	tomo	jeréz.

Si	porque	me	ves	borracho,

mañana	ya	no	me	ves.

Valentina,	Valentina,

Rendido	estoy	a	tus	pies.

Si	me	han	de	matar	mañana

que	me	maten	de	una	vez.

Todo	mi	ser	se	cimbró	bajo	el	impacto	de	esa	inconcebible	yuxtaposición	de
valores.	Jamás	había	significado	tanto	para	mí	una	canción.	Al	escucharlos
cantar,	algo	que	generalmente	consideraba	sentimentalismo	pueril,	creí
entender	el	carácter	del	guerrero.	Don	Juan	me	inculcó	que	los	guerreros
viven	con	la	muerte	al	lado,	y	de	saber	que	la	muerte	está	con	ellos	extraen	el
valor	para	enfrentar	cualquier	cosa.	Don	Juan	había	dicho	que	lo	peor	que



podía	pasarnos	es	que	tenemos	que	morir,	y	puesto	que	ése	ya	es	nuestro
inalterable	destino	estamos	libres;	aquéllos	que	han	perdido	todo	ya	no	tienen
nada	qué	temer.	La	Valentina	en	ese	contexto	era	simplemente	sublime.

Caminé	hasta	don	Juan	y	Genaro	y	los	abracé	para	expresar	mi	ilimitada
gratitud	y	admiración	por	ellos.	Sin	decir	palabra	don	Juan	me	tomó	del	brazo
y	me	llevó	a	sentarme	a	la	roca	plana.

—Ahora,	la	función	está	a	punto	de	comenzar	—dijo	Genaro	con	tono	jovial
mientras	trataba	de	encontrar	una	posición	cómoda	para	sentarse—.	Acabas
de	pagar	tu	boleto	de	entrada.	Lo	tienes	embarrado	en	todo	el	pecho.

Me	miró,	y	los	dos	soltaron	la	risa.

—No	te	sientes	demasiado	cerca	de	mí	—dijo	Genaro—.	Y	mejor	siéntate	al
otro	lado	de	mí.	Quiero	estar	a	favor	del	viento,	porque	no	hueles	muy	bien
que	digamos.

Cuando	pararon	de	reír,	Genaro	me	habló	otra	vez.

—No	te	alejes	mucho	—dijo—.	Los	antiguos	videntes	aún	no	acaban	con	sus
trucos.

Me	acerqué	a	ellos	todo	lo	que	permitía	la	cortesía.	Durante	un	instante	me
preocupé	de	mi	estado,	pero	al	otro	instante	todos	mis	escrúpulos	se
volvieron	una	tontería	al	darme	cuenta	de	que	algunas	personas	se	acercaban
a	nosotros.	No	podía	ver	claramente	sus	formas	pero	distinguí	una	masa	de
figuras	humanas	que	se	movía	en	la	penumbra.	No	traían	linternas,	y	a	esa
hora	las	hubieran	necesitado.	De	alguna	manera,	ese	detalle	me	preocupó
muchísimo.	No	quise	enfocarlo	e	intencionalmente	comencé	a	pensar	de
manera	racional.	Supuse	que	debíamos	haber	hecho	tanto	barullo	con	nuestro
canto	a	todo	pulmón	y	que	esas	personas	venían	a	investigar.	Don	Juan	me
tocó	el	hombro.	Con	un	movimiento	del	mentón	señaló	a	los	hombres	que
venían	al	frente	del	grupo.

—Esos	cuatro	son	los	antiguos	videntes	—dijo—.	Los	demás	son	sus	aliados.

Antes	de	que	yo	pudiera	comentar	que	simplemente	esos	eran	campesinos
locales,	escuché	un	sonido	susurrante	justo	a	mis	espaldas.	En	un	estado	de
alarma	total	volví	la	cabeza	con	toda	rapidez.	Mi	movimiento	fue	tan
repentino	que	el	aviso	de	don	Juan	llegó	demasiado	tarde.

—¡No	vuelvas	la	cabeza!	—lo	oí	gritar.

Sus	palabras	no	eran	más	que	un	telón	de	fondo,	no	significaban	nada	para
mí.	Al	volverme,	vi	que	tres	hombres	grotescamente	deformados	treparon	a	la
roca	justo	detrás	de	mí;	en	una	mueca	de	pesadilla	se	arrastraban	hacia	mí
con	las	bocas	abiertas	y	los	brazos	extendidos	para	agarrarme.

Mi	intención	fue	gritar	a	todo	pulmón,	pero	lo	que	brotó	fue	un	graznido
agonizante,	como	si	algo	obstruyera	mi	garganta.	Automáticamente,	rodé



para	eludirlos	y	caí	al	suelo.

Al	incorporarme,	don	Juan	saltó	hasta	mi	lado,	en	el	momento	preciso	en	que
descendían	sobre	mí	como	buitres	una	horda	de	hombres	dirigidos	por
aquéllos	que	don	Juan	había	señalado.	Chillaban	como	murciélagos	o	ratas.
Aterrado,	grité.	Esta	vez	pude	dar	un	grito	penetrante.

Tan	ágil	como	un	atleta	en	plena	forma,	don	Juan	me	arrebató	de	sus	garras	y
me	subió	a	la	roca.	Con	voz	imponente	me	dijo	que	no	volviera	la	cabeza,	por
muy	asustado	que	estuviera.	Dijo	que	los	aliados	no	pueden	empujar	en
absoluto,	pero	que	sí	podían	asustarme	y	hacerme	caer	al	suelo.	Una	vez	en	el
suelo,	los	aliados	sí	podían	aprisionar	a	cualquiera.	Si	caía	en	el	suelo	junto	al
sitio	en	el	que	estaban	enterrados	los	videntes,	estaría	a	su	merced.	Me
harían	pedazos	mientras	los	aliados	me	detenían.	Agregó	que	no	me	dijo	todo
eso	antes	porque	tenía	la	esperanza	de	que	me	vería	obligado	a	ver	y	a
entenderlo	todo	por	mí	mismo.	Su	decisión	casi	me	costó	la	vida.

La	sensación	de	que	los	hombres	grotescos	estaban	justo	a	mis	espaldas	era
casi	insoportable.	Con	fuerza,	don	Juan	me	ordenó	conservar	la	calma	y
enfocar	mi	atención	en	los	cuatro	hombres	que	estaban	a	la	cabeza	de	un
grupo	de	quizá	diez	o	doce.	Como	si	esperaran	una	señal,	en	cuanto	enfoqué
mis	ojos	en	ellos,	todos	avanzaron	hasta	el	borde	de	la	roca.	Ahí	se	detuvieron
y	comenzaron	a	silbar	como	serpientes.	Caminando,	se	alejaban	y	se
acercaban.	Su	movimiento	parecía	estar	sincronizado.	Era	tan	consistente	y
ordenado	que	parecía	ser	mecánico.	Era	como	si	siguieran	un	patrón
repetitivo,	diseñado	para	hipnotizarme.

—No	los	mires,	corazón	—me	dijo	Genaro	como	si	le	hablara	a	un	niño.

La	risa	que	me	salió	fue	casi	tan	histérica	como	mi	miedo.	Me	reí	con	tanta
fuerza	que	el	sonido	reverberó	en	los	cerros	cercanos.

Al	momento,	los	hombres	se	detuvieron	y	parecieron	quedar	perplejos.
Distinguía	las	formas	de	sus	cabezas	que	subían	y	bajaban,	como	si	hablaran,
como	si	deliberaran	entre	ellos.	Entonces	uno	de	ellos	saltó	a	la	roca.

—¡Cuidado!	¡Ese	es	un	vidente!	—exclamó	Genaro.

—¿Qué	vamos	a	hacer?	—grité.

—Podríamos	volver	a	cantar	—contestó	don	Juan	con	ecuanimidad.

En	ese	momento	mi	terror	llegó	a	su	punto	culminante.	Empecé	a	saltar	y	a
rugir	como	animal.	El	hombre	saltó	al	suelo.

—Ya	no	le	hagas	caso	a	esos	payasos	—dijo	don	Juan—.	Hablemos	como	de
costumbre.

Dijo	que	fuimos	ahí	buscando	esclarecimientos,	y	que	yo	estaba	fracasando
miserablemente.	Tenía	que	reorganizarme.	Lo	primero	que	debía	yo	de	hacer
era	entender	que	mi	punto	de	encaje	se	había	movido	y	que	ahora	hacía



resplandecer	a	emanaciones	oscuras.	El	llevar	los	sentimientos	de	mi	estado
de	conciencia	cotidiano	al	mundo	que	había	alineado	era	en	verdad	una	farsa,
porque	el	miedo	sólo	prevalece	entre	las	emanaciones	de	la	vida	diaria.

Le	dije	que	si	es	que	mi	punto	de	encaje	se	había	movido	como	él	decía,	yo
tenía	nuevas	para	él.	Mi	terror	era	infinitamente	mayor	y	más	devastador	que
cualquier	cosa	que	jamás	hubiera	experimentado	en	mi	vida	diaria.

—Te	equivocas	—dijo—.	Tu	primera	atención	está	confundida	y	no	quiere
ceder	el	control,	eso	es	todo.	Tengo	la	impresión	de	que	podrías	caminar
derechito	hasta	esas	criaturas	y	enfrentarlas	y	que	no	te	harían	nada.

Insistí	que	definitivamente	no	estaba	en	ninguna	condición	para	poner	a
prueba	algo	tan	disparatado.

Se	rió	de	mí.	Dijo	que	tarde	o	temprano	tenía	que	curarme	de	mi	locura,	y	que
el	tomar	la	iniciativa	y	enfrentar	a	esos	cuatro	videntes	era	infinitamente
menos	disparatado	que	la	idea	de	que	los	veía.	Dijo	que	para	él,	locura	era
estar	frente	a	frente	con	hombres	que	estuvieron	sepultados	durante	dos	mil
años	y	que	seguían	vivos,	y	no	pensar	que	eso	era	el	pináculo	de	lo	absurdo.

Escuché	con	claridad	todo	lo	que	dijo,	pero	realmente	no	le	prestaba
atención.	Estaba	aterrado	por	los	hombres	que	se	movían	alrededor	de	la
roca.	Parecían	prepararse	para	saltarnos	encima,	en	realidad,	para	saltar
encima	de	mí.	Estaban	fijos	en	mí.	Mi	brazo	derecho	comenzó	a	temblar	como
si	se	viera	afectado	por	algún	desorden	muscular.	Note	instantáneamente	que
había	cambiado	la	luz	en	el	cielo.	No	me	di	cuenta	antes	de	que	ya	era	de
madrugada.	Lo	más	extraño	es	que	un	impulso	incontrolable	me	hizo
incorporarme	y	correr	hacia	el	grupo	de	hombres.

En	ese	momento	tenía	dos	sensaciones	completamente	diferentes	acerca	del
mismo	evento.	La	menor	era	de	terror	puro.	La	otra,	la	mayor,	era	de
indiferencia	total.	Nada	me	importaba	en	absoluto.

Cuando	llegué	hasta	el	grupo	no	me	sorprendí	de	que	don	Juan	tenía	razón;
no	eran	hombres	en	realidad.	Sólo	cuatro	de	ellos	tenían	alguna	semejanza
con	los	hombres,	pero	tampoco	lo	eran;	eran	extrañas	criaturas	con	grandes
ojos	amarillos.	Los	otros	eran	simplemente	formas	impulsadas	por	los	cuatro
que	parecían	hombres.

Sentí	una	tristeza	extraordinaria	por	aquellas	criaturas	con	ojos	amarillos.
Traté	de	tocarlas,	pero	no	pude	hallarlas.	Una	especie	de	viento	huracanado
los	arrebató.

Busqué	a	don	Juan	y	a	Genaro.	No	estaban	ahí.	Nuevamente	todo	estaba	en
completa	oscuridad.	Una	y	otra	vez	grité	sus	nombres.	Durante	algunos
minutos	me	moví	a	ciegas	en	las	tinieblas.	La	repentina	llegada	de	don	Juan
me	espantó.	No	vi	a	Genaro.

—Volvamos	a	casa	—dijo—.	El	camino	de	vuelta	es	siempre	más	largo.



Don	Juan	comentó	lo	bien	que	me	comporté	en	el	sitio	de	los	videntes
sepultados,	especialmente	durante	la	última	parte	de	nuestro	encuentro	con
ellos.	Dijo	que	un	movimiento	del	punto	de	encaje	se	marca	por	un	cambio	en
la	luz.	De	día,	la	luz	se	convierte	en	tinieblas;	de	noche,	la	oscuridad	se	vuelve
crepúsculo.	Agregó	que	llevé	a	cabo	dos	cambios	de	por	sí,	con	la	sola	ayuda
del	terror	primitivo.	Lo	único	que	consideraba	reprensible	era	que	yo	me
entregara	a	mi	miedo,	especialmente	después	de	darme	cuenta	de	que	un
guerrero	no	tiene	nada	qué	temer.

—¿Cómo	sabe	usted	que	me	di	cuenta	de	eso?	—pregunté.

—Porque	rompiste	la	cadena	y	estabas	libre.	Cuando	desaparece	el	miedo,
todos	los	lazos	que	nos	atan	se	disuelven	—dijo—.	Un	aliado	te	agarraba	el	pie
porque	lo	atrajo	tu	terror	primitivo.

Le	dije	lo	apenado	que	estaba	por	no	haber	podido	sostener	lo	que	ya	había
comprendido.

—No	te	preocupes	por	eso	—dijo	y	se	rió—.	Sabes	que	esas	comprensiones	no
valen	mucho,	no	representan	nada	en	la	vida	de	los	guerreros,	porque	quedan
canceladas	conforme	se	mueve	el	punto	de	encaje.

—Lo	que	Genaro	y	yo	buscábamos	era	que	te	movieras	en	hondo.	Esta	vez,
Genaro	estuvo	ahí	simplemente	para	atraer	a	los	antiguos	videntes.	Ya	lo	hizo
una	vez,	y	penetraste	tan	profundamente	en	el	lado	izquierdo	que	pasará	un
buen	tiempo	antes	de	que	lo	recuerdes.	Esta	noche	tu	terror	fue	tan	intenso
como	en	aquella	ocasión	en	la	que	los	videntes	y	sus	aliados	te	persiguieron
hasta	este	mismo	cuarto.	Pero	en	esa	ocasión	la	firmeza	de	la	primera
atención	no	te	permitió	verlos	,	aunque	estabas	en	la	conciencia	acrecentada.

—Explíqueme	lo	que	pasó	esta	noche	en	el	sitio	de	los	videntes	—pregunté.

—Los	aliados	salieron	a	verte	—contestó—.	Como	tienen	una	energía	muy
baja,	siempre	necesitan	la	ayuda	de	los	hombres.	Los	cuatro	videntes	han
reunido	a	doce	aliados.

—En	México,	el	campo	es	peligroso,	y	también	ciertas	ciudades.	Lo	que	te
pasó	a	ti	le	puede	pasar	a	cualquier	hombre	o	mujer.	Si	se	tropiezan	con	esa
tumba,	quizá	incluso	vean	a	los	videntes	y	a	sus	aliados,	si	son	lo
suficientemente	maleables	como	para	dejar	que	su	terror	mueva	sus	puntos
de	encaje;	pero	una	cosa	es	segura:	pueden	morir	de	miedo.

—¿Pero	sinceramente	cree	usted	que	esos	videntes	toltecas	siguen	vivos?	—
pregunté.

Se	rió	y	movió	la	cabeza	con	incredulidad.

—Es	hora	de	que	muevas	tu	punto	de	encaje	—dijo—.	No	puedo	hablar
contigo	cuando	estás	en	tu	estado	de	idiotez	acrecentada.

Me	pegó	en	tres	sitios	con	la	palma	de	su	mano:	en	la	cresta	de	mi	cía



derecha,	en	el	centro	de	mi	espalda	abajo	de	los	omóplatos,	y	en	la	parte
superior	del	músculo	pectoral	derecho.

De	inmediato,	empezaron	a	zumbarme	los	oídos.	Un	hilillo	de	sangre	me	brotó
de	la	fosa	nasal	derecha,	y	dentro	de	mí,	algo	se	destapó.	Era	como	si	algún
flujo	de	energía	hubiera	estado	bloqueado	y	de	pronto	volvía	a	correr.

—¿Qué	buscaban	esos	videntes	y	sus	aliados?	—pregunté.

—No	buscaban	nada	—contestó—.	Nosotros	somos	los	que	los	buscábamos	a
ellos.	Desde	luego,	los	videntes	ya	notaron	tu	campo	de	energía	la	primera
vez	que	los	encontraste;	cuando	regresaste,	estaban	listos	para	darse	un
festín	contigo.

—Usted	afirma	que	están	vivos,	don	Juan	—dije—.	Debe	querer	decir	que
están	vivos	como	están	vivos	los	aliados,	¿no	es	así?

—Así	es,	precisamente	—dijo—.	No	es	posible	que	estén	vivos	como	lo
estamos	tú	y	yo.	Eso	sería	ridículo.

Prosiguió,	explicando	que	la	preocupación	de	los	antiguos	videntes	por	la
muerte	los	hizo	investigar	las	más	extrañas	posibilidades.	Sin	duda	alguna,
aquéllos	que	optaron	por	el	molde	de	los	aliados	tenían	en	mente	el	deseo	de
un	refugio.	Y	lo	encontraron,	en	una	posición	fija	en	una	de	las	siete	bandas
de	la	conciencia	inorgánica.	Los	videntes	pensaron	que	allí	estaban
relativamente	seguros.	Después	de	todo,	quedaban	separados	del	mundo
cotidiano	por	una	barrera	casi	infranqueable,	la	barrera	de	la	percepción
establecida	por	el	punto	de	encaje.

—Cuando	los	cuatro	videntes	vieron	que	podías	mover	tu	punto	de	encaje,
salieron	huyendo	como	conejos	asustados	—dijo	y	se	rió.

—¿Quiere	decir	usted	que	yo	alinié	uno	de	los	siete	mundos?	—pregunté.

—No,	no	lo	hiciste	—contestó—.	Pero	lo	has	hecho	antes,	cuando	los	videntes
y	sus	aliados	te	persiguieron.	Ese	día	fuiste	de	plano	hasta	su	mundo.	El
problema	es	que	te	encanta	comportarte	como	estúpido,	y	por	eso	no
recuerdas	nada.

—Estoy	seguro	—prosiguió—,	de	que	es	la	presencia	del	nagual	la	que	en
ocasiones	hace	que	la	gente	se	porte	tontamente.	Cuando	el	nagual	Julián	aún
andaba	por	aquí	yo	era	más	tonto	de	lo	que	soy	ahora.	Estoy	convencido	de
que	cuando	yo	ya	no	esté	aquí,	serás	capaz	de	recordar	todo.

Don	Juan	explicó	que	como	necesitaba	mostrarme	a	los	desafiantes	de	la
muerte,	él	y	Genaro	los	atrajeron	a	los	confines	de	nuestro	mundo.	Lo	que	me
ocurrió	al	principio	fue	un	cambio	lateral	hondo,	que	me	permitió	verlos	como
personas,	pero	al	final,	hice	correctamente	el	movimiento	que	me	permitió	ver
a	los	desafiantes	de	la	muerte	y	a	sus	aliados	como	son.

Muy	temprano	a	la	mañana	siguiente,	ya	en	casa	de	Silvio	Manuel,	don	Juan



me	llamó	a	la	sala	grande	para	discutir	los	eventos	de	la	noche	anterior.	Me
sentía	agotado	y	quería	descansar,	dormir,	pero	don	Juan	estaba	apurado.	De
inmediato,	inició	su	explicación.	Dijo	que	los	antiguos	videntes	descubrieron
una	manera	de	utilizar	a	la	fuerza	rodante	y	de	ser	impulsados	por	ella.	En
vez	de	sucumbir	ante	los	embates	de	la	tumbadora	cabalgaban	en	ella	y
dejaban	que	moviera	sus	puntos	de	encaje	hasta	los	confines	de	las
posibilidades	humanas.

Don	Juan	expresó	una	admiración	sin	limites	por	un	logro	tal.	Reconoció	que
nada	más	podría	darle	al	punto	de	encaje	el	empujón	que	le	da	la	tumbadora.

Le	pregunté	acerca	de	la	diferencia	entre	el	levantón	de	la	tierra	y	el	empujón
de	la	tumbadora.	Explicó	que	el	levantón	de	la	tierra	es	la	fuerza	del
alineamiento	Únicamente	de	las	emanaciones	ambarinas.	Es	un	empujón	que
aumenta	la	conciencia	de	ser	a	grados	imposibles	de	describir.	Para	los
nuevos	videntes	es	una	descarga	de	conciencia	ilimitada,	que	llaman	la
libertad	total.

Dijo	que,	por	otra	parte,	el	empujón	de	la	tumbadora	es	la	fuerza	de	la
muerte.	Bajo	el	impacto	de	ella,	el	punto	de	encaje	se	mueve	a	posiciones
nuevas,	impredecibles.	Por	eso,	en	sus	viajes,	los	antiguos	videntes	siempre
andaban	solos,	aunque	la	empresa	a	la	que	estaban	dedicados	era	siempre
comunal.	En	sus	viajes,	la	compañía	de	otros	videntes	era	fortuita	y
generalmente	significaba	una	lucha	por	la	supremacía.

Le	confesé	a	don	Juan	que,	para	mí,	fuese	lo	que	fuera,	la	preocupación	de	los
antiguos	videntes	resultaba	peor	que	los	cuentos	de	terror	más	mórbidos.	Se
rió	estrepitosamente.	Parecía	divertirse	sin	medida.

—Tienes	que	admitir,	a	pesar	de	todo	lo	que	te	disgustan,	que	esos	demonios
eran	muy	audaces	—prosiguió—.	Como	sabes,	a	mi	nunca	me	cayeron	bien
tampoco,	pero	no	puedo	dejar	de	admirarlos.	Su	amor	a	la	vida	rebasa	mi
comprensión.

—¿Cómo	puede	ser	eso	amor	a	la	vida,	don	Juan?	Es	algo	nauseabundo	—dije.

—¿Qué	otra	cosa	podría	llevar	a	un	hombre	a	esos	extremos	sino	el	amor	a	la
vida?	—preguntó—.	Amaban	a	la	vida	tan	intensamente	que	no	estaban
dispuestos	a	perderla.	Así	es	como	yo	lo	he	visto.	Mi	benefactor	vio	otra	cosa.
Él	pensaba	que	tenían	miedo	de	morir,	lo	que	no	es	lo	mismo	que	amar	la
vida.	Yo	digo	que	no	querían	morir	porque	amaban	la	vida	y	porque	habían
visto	maravillas,	y	no	porque	eran	monstruos	codiciosos.	No.	Estaban
extraviados	porque	nadie	los	desafió	jamás,	eran	caprichosos	como	niños
malcriados,	pero	su	osadía	era	impecable	y	también	lo	fue	su	valor.

—¿Te	aventurarías	tú	en	lo	desconocido	por	codicia?	De	ninguna	manera.	La
codicia	sólo	funciona	en	el	mundo	de	los	asuntos	cotidianos.	Para	aventurarse
en	esa	aterradora	soledad	uno	debe	tener	algo	superior	a	la	codicia.	Amor,
uno	necesita	amor	a	la	vida,	a	la	intriga,	al	misterio.	Uno	necesita	de
curiosidad	insaciable	y	de	una	montaña	de	agallas.	Así	que	no	me	salgas	con
estas	tonterías	de	que	te	hacen	sentir	nauseabundo.	Yo	que	tú,	estaría	rojo	de
vergüenza.



Los	ojos	de	don	Juan	brillaban	con	risa	contenida.	Me	ponía	en	mi	lugar,	pero
se	reía	de	ello.

Por	una	hora	quizá,	don	Juan	me	dejó	sólo	en	el	cuarto.	Quería	organizar	mis
pensamientos	y	mis	sentimientos.	No	tenía	manera	de	hacerlo.	Sabía	sin	duda
alguna	que	mi	punto	de	encaje	se	encontraba	en	una	posición	en	la	que	no
prevalece	el	razonamiento,	y	sin	embargo	me	impulsaban	preocupaciones
razonables.	Don	Juan	dijo	que,	técnicamente,	en	cuanto	se	mueve	el	punto	de
encaje,	estamos	dormidos.	Me	preguntaba,	por	ejemplo,	si	desde	el	punto	de
vista	de	un	espectador	yo	estaba	dormido,	así	como	yo	había	visto	dormido	a
Genaro.

Le	pregunté	ésto	a	don	Juan	en	cuanto	regresó.

—Estás	absolutamente	dormido	sin	tener	que	estar	acostado	—contestó—.	Si
te	vieran	ahora	personas	que	están	en	la	conciencia	normal,	les	parecería	que
estás	un	poco	mareado,	incluso	borracho.

Explicó	que	durante	el	sueño	normal,	el	movimiento	del	punto	de	encaje
ocurre	a	lo	largo	de	cualquier	borde	de	la	banda	del	hombre.	Esos	cambios
siempre	van	unidos	al	sueño.	Los	cambios	que	se	inducen	mediante	la
práctica	ocurren	a	lo	largo	de	la	sección	media	de	la	banda	del	hombre	y	no
van	aparejados	con	el	sueño,	aunque	el	ensoñador	duerme.

—Fue	precisamente	en	esta	coyuntura	que	los	nuevos	y	los	antiguos	videntes
hicieron	sus	esfuerzos	separados	para	conseguir	poder,	cada	cual	por	su	lado
—prosiguió—.	Los	antiguos	videntes	querían	una	réplica	del	cuerpo,	pero	con
mayor	fuerza	física,	así	que	deslizaron	sus	puntos	de	encaje	a	lo	largo	del
borde	derecho	de	la	banda	del	hombre.	Mientras	más	profundo	penetraban,
más	extraño	se	volvía	su	cuerpo	de	ensueño	.	Anoche	tú	mismo	fuiste	testigo
del	monstruoso	resultado	de	un	movimiento	en	hondo	a	lo	largo	del	borde
derecho.

Dijo	que	los	nuevos	videntes	son	completamente	diferentes,	que	ellos
mantienen	sus	puntos	de	encaje	a	lo	largo	de	la	sección	media	de	la	banda	del
hombre.	Si	el	movimiento	no	es	profundo,	como	por	ejemplo	el	cambio	a	la
conciencia	acrecentada,	el	ensoñador	es	casi	como	cualquier	otra	persona	en
la	calle,	salvo	por	una	ligera	vulnerabilidad	a	las	emociones,	como	el	temor	y
la	duda.	Pero,	a	cierto	grado	de	profundidad,	el	ensoñador	que	se	mueve	a	lo
largo	de	la	sección	media	se	convierte	en	una	burbuja	de	luz.	El	cuerpo	de
ensueño	de	los	nuevos	videntes	es	una	burbuja	de	luz.

Dijo	también	que	un	cuerpo	de	ensueño	tan	impersonal	es	más	conducente	al
entendimiento	y	a	la	examinación,	que	son	la	base	de	todo	lo	que	hacen	los
nuevos	videntes.	El	cuerpo	de	ensueño	intensamente	humanizado	de	los
antiguos	videntes	los	llevó	a	buscar	respuestas	que	eran	igualmente
personales,	humanizadas.

De	pronto,	don	Juan	titubeó	y	pareció	buscar	ciertas	palabras	adecuadas.

—Existe	otro	desafiante	de	la	muerte	—dijo	secamente—,	tan	diferente	a	los



cuatro	que	viste	,	que	resulta	indistinguible	del	hombre	común	de	la	calle.	Ha
logrado	esta	hazaña	única	al	ser	capaz	de	abrir	y	de	cerrar	su	abertura	a
voluntad.

Casi	nerviosamente,	jugó	con	los	dedos.

—Ese	desafiante	de	la	muerte	es	el	antiguo	vidente	que	el	nagual	Sebastián
encontró	en	1723	—prosiguió—.	Consideramos	que	en	ese	día	principia
nuestra	línea,	por	segunda	vez.	Ese	desafiante	de	la	muerte,	quien	ha	vivido
en	la	tierra	durante	cientos	de	años,	ha	cambiado	la	vida	de	todos	los
naguales	que	conoció,	algunas	veces	más	profundamente	que	otras.	Y	desde
ese	día	en	1723	ha	conocido	a	cada	uno	de	los	naguales	de	nuestra	línea.

Don	Juan	me	miró	con	fijeza.	Me	sentí	extrañamente	avergonzado.	Pensaba
que	mi	vergüenza	era	resultado	de	un	dilema.	Tenía	las	más	serias	dudas
respecto	al	contenido	de	su	narración,	y	a	la	vez	tenía	la	más	desconcertante
confianza	de	que	todo	lo	que	decía	era	verdad.	Le	expresé	mi	dilema.

—El	problema	de	la	incredulidad	racional	no	es	solamente	tuyo	—dijo—.	Al
principio	mi	benefactor	se	vio	asediado	por	la	misma	pregunta.	Desde	luego,
un	día	todo	se	le	aclaró.	Pero	se	tardó	mucho	tiempo	en	hacerlo.	Cuando	lo
conocí	ya	había	recordado	todo,	así	que	nunca	fui	testigo	de	sus	dudas.	Sólo
oí	hablar	de	ellas.

—Lo	extraño	de	todo	esto	es	que	la	gente	jamás	ha	visto	a	ese	hombre,	como
por	ejemplo	los	otros	videntes	del	grupo	del	nagual,	jamás	tienen	dificultad
para	aceptar	que	él	es	uno	de	los	videntes	originales.	Mi	benefactor	dijo	que
sus	incertidumbres	provenían	del	hecho	de	que	la	impresión	de	conocer	a	una
criatura	así	había	amasado	cierto	número	de	emanaciones.	Se	requiere	de
tiempo	para	que	esas	emanaciones	se	separen.

Don	Juan	explicó	luego	que	conforme	siguiera	moviéndose	mi	punto	de
encaje,	llegaría	un	momento	en	que	se	encendería	la	combinación	adecuada
de	emanaciones;	en	ese	momento,	la	prueba	de	la	existencia	de	ese	hombre
sería	evidente	para	mí.

Me	sentí	obligado	a	hablar	nuevamente	acerca	de	mi	ambivalencia.

—Nos	estamos	desviando	de	nuestro	tema	—dijo—.	Quizá	parezca	que	estoy
tratando	de	convencerte	de	la	existencia	de	ese	señor;	y	lo	que	quería	decir
era	que	ese	antiguo	vidente	sabe	cómo	manejar	la	fuerza	rodante.	Si	crees	o
no	crees	que	él	existe	no	tiene	ninguna	importancia.	Algún	día	reconocerás
como	hecho	que	efectivamente	logró	cerrar	su	abertura.	La	energía	que	toma
prestada	de	cada	generación	de	naguales,	la	usa	exclusivamente	para	cerrar
su	abertura.

—¿Cómo	logra	cerrarla?	—pregunté.

—No	hay	manera	de	saberlo	—contestó—.	He	hablado	con	otros	dos	naguales
que	vieron	a	ese	hombre	cara	a	cara,	el	nagual	Julián	y	el	nagual	Elías.
Ninguno	sabía	cómo	lo	hizo.	El	hombre	jamás	revela	cómo	cierra	esa



abertura,	que	yo	supongo	comienza	a	expanderse	después	de	un	tiempo.	El
nagual	Sebastián	dijo	que	cuando	vio	al	antiguo	vidente	por	primera	vez,	el
hombre	estaba	muy	débil,	de	hecho,	se	estaba	muriendo.	Pero	todos	los	otros
naguales	lo	encontraron	haciendo	vigorosas	cabriolas,	como	un	jovenzuelo.

Don	Juan	dijo	que	el	nagual	Sebastián	le	puso	un	apodo	a	aquel	hombre	sin
nombre,	le	llamó	«el	inquilino»,	porque	llegaron	a	un	acuerdo	según	el	cual	el
hombre	recibía	energía,	es	decir,	alojamiento,	y	pagaba	la	renta	en	forma	de
favores	y	conocimientos.

—¿Nunca	le	fue	mal	en	el	intercambio	a	algún	nagual?	—pregunté.

—A	ningún	nagual	le	fue	mal	en	el	intercambio	de	energía	con	él	—contestó—.
La	promesa	del	hombre	era	que	sólo	le	quitaría	al	nagual	un	poco	de	energía
superflua	y	a	cambio	le	enseñaría	extraordinarias	habilidades.	Por	ejemplo,	el
nagual	Julián	recibió	el	paso	de	poder.	Con	él	podía	activar	o	adormecer	las
emanaciones	interiores	de	su	capullo	para	verse	joven	o	viejo,	a	voluntad.

Don	Juan	explicó	que	en	general,	los	desafiantes	de	la	muerte	llegaron	al
grado	de	adormecer	todas	las	emanaciones	interiores	de	sus	capullos,	salvo
aquellas	que	correspondían	a	las	emanaciones	de	los	aliados.	De	esta	forma,
pudieron	imitar	a	los	aliados.

Agregó	don	Juan	que	cada	uno	de	los	desafiantes	de	la	muerte	que
encontramos	en	la	roca	había	movido	su	punto	de	encaje	a	un	sitio	preciso
dentro	de	su	capullo,	para	acentuar	las	emanaciones	compartidas	con	los
aliados	y	actuar	con	ellos.	Sin	embargo,	ninguno	de	esos	videntes	fue	capaz
de	regresarlo	a	su	posición	cotidiana	para	actuar	con	la	gente.	Por	otra	parte,
el	inquilino	era	capaz	de	mover	su	punto	de	encaje	para	alinear	el	mundo
cotidiano	y	actuar	como	si	nunca	hubiera	pasado	nada.

Don	Juan	dijo	también	que	su	benefactor	estaba	convencido,	y	que	él	estaba
completamente	de	acuerdo	con	su	benefactor,	de	que	lo	que	ocurre	durante	el
préstamo	de	energía	es	que	el	brujo	antiguo	mueve	el	punto	de	encaje	del
nagual	para	acentuar	las	emanaciones	del	aliado	que	existen	dentro	del
capullo	del	nagual.	Y	luego	utiliza	la	gran	descarga	de	energía	producida	por
esas	emanaciones	que	repentinamente	quedan	alineadas,	después	de	estar
tan	profundamente	adormecidas.

Dijo	que	la	energía	encerrada	en	nosotros,	en	las	emanaciones	adormecidas,
tiene	una	fuerza	tremenda	y	un	alcance	incalculable.	Sólo	podemos	apreciar
vagamente	el	alcance	de	esa	tremenda	fuerza,	si	consideramos	que	la	energía
requerida	para	percibir	y	actuar	en	el	mundo	cotidiano	es	producto	del
alineamiento	de	ni	siquiera	la	décima	parte	de	las	emanaciones	encerradas	en
el	capullo	del	hombre.

—Lo	que	ocurre	en	el	momento	de	la	muerte	es	que	toda	esa	energía	es
liberada	a	la	vez	—continuó—.	En	ese	momento	los	seres	humanos	se	ven
inundados	por	la	fuerza	más	inconcebible.	No	es	la	fuerza	rodante	que	ha	roto
sus	aberturas,	porque	esa	fuerza	jamás	penetra	al	interior	de	capullo;	sólo	lo
hace	desplomarse.	Lo	que	los	inunda	es	la	fuerza	de	todas	las	emanaciones
que	repentinamente	quedan	alineadas	después	de	estar	adormecidas	durante



toda	una	vida.	No	hay	otra	salida	para	una	fuerza	tan	gigante,	sino	escapar	a
través	de	la	abertura	rota.	Esa	es	la	muerte.

Añadió	que	el	brujo	antiguo	encontró	una	manera	de	utilizar	esa	energía.	Al
alinear	un	espectro	limitado	y	muy	específico	de	las	emanaciones
adormecidas,	el	antiguo	vidente	tenía	acceso	a	una	descarga	limitada	pero
gigantesca.

—¿Cómo	cree	usted	que	saca	esa	energía?	—pregunté.

—Rompiendo	la	abertura	del	nagual	—contestó—.	Mueve	el	punto	de	encaje
del	nagual	hasta	que	la	abertura	se	abre	un	poco.	Cuando	la	energía	de	esas
emanaciones	recientemente	alineadas	es	liberada	a	través	de	esa	abertura,	la
toma	a	través	de	su	propia	abertura.

—¿Por	qué	está	haciendo	todo	eso	ese	antiguo	vidente?	—pregunté.

—Mi	opinión	es	que	está	atrapado	en	un	círculo	que	no	puede	romper	—
contestó—.	Nosotros	llegamos	a	un	acuerdo	con	él.	Hace	lo	mejor	que	puede
por	respetarlo,	y	nosotros	también.	No	podemos	juzgarlo,	pero	tenemos	que
saber	que	su	camino	no	lleva	a	la	libertad.	Él	lo	sabe,	y	también	sabe	que	no
puede	cambiarlo;	está	atrapado	en	una	situación	de	su	propia	hechura.	Lo
único	que	puede	hacer	es	prolongar	lo	más	que	pueda	su	vida	y	conciencia	de
hombre	y	aliado.



DieciséisEL	MOLDE	DEL	HOMBRE



DESPUÉS	DEL	ALMUERZO,	don	Juan	y	yo	nos	sentamos	a	hablar.	Comenzó
sin	preámbulo	alguno.	Anunció	que	habíamos	llegado	al	final	de	su
explicación.	Dijo	que	ya	había	discutido	conmigo	todas	las	verdades	del	estar
consciente	de	ser	descubiertas	por	los	antiguos	videntes.	Recalcó	que	ahora
yo	conocía	el	orden	en	el	que	los	nuevos	videntes	las	dispusieron.	Dijo	que	en
las	últimas	sesiones	de	su	explicación	me	dio	una,	relación	detallada	de	las
dos	fuerzas	que	ayudan	a	mover	nuestros	puntos	de	encaje:	el	levantón	de	la
tierra	y	la	fuerza	rodante.	Explicó	también	las	tres	técnicas	desarrolladas	por
los	nuevos	videntes,	acecho	,	intento	y	ensueño	,	y	sus	efectos	sobre	el
movimiento	del	punto	de	encaje.

—Ahora	—prosiguió—,	lo	único	que	te	queda	por	hacer	para	completar	la
explicación	de	la	maestría	del	estar	consciente	de	ser	es	romper	por	tu	cuenta
la	barrera	de	la	percepción.	Sin	ayuda	de	nadie,	tienes	que	mover	tu	punto	de
encaje	y	alinear	otra	gran	banda	de	emanaciones.

—Si	no	llegas	a	lograr	esto,	todo	lo	que	has	aprendido	y	has	hecho	conmigo
será	mera	plática,	simplemente	palabras.	Y	las	palabras	valen	poco.

Explicó	que	al	moverse	el	punto	de	encaje	y	al	alcanzar	cierta	profundidad,
rompe	una	barrera	e	interrumpe	momentáneamente	su	capacidad	para
alinear	emanaciones.	Experimentamos	esa	ruptura	e	interrupción	como	un
vacío	perceptual.	Ese	momento	era	llamado	la	pared	de	niebla	por	los
antiguos	videntes,	porque	aparece	un	banco	de	niebla	cada	vez	que	el
alineamiento	de	emanaciones	da	un	traspié.

Dijo	que	hay	tres	maneras	de	tratar	con	esto.	Se	lo	puede	considerar	de
manera	abstracta,	como	una	barrera	de	percepción;	se	lo	puede	sentir	como
el	acto	de	romper	con	el	cuerpo	entero	un	apretado	tambor	de	papel;	o	se	lo
puede	ver	como	una	pared	de	niebla.

A	lo	largo	de	mi	aprendizaje	con	don	Juan,	me	había	orientado	incontables
veces	para	ver	la	barrera	de	la	percepción.	Al	principio,	me	gustó	la	idea	de
una	pared	de	niebla.	Don	Juan	me	advirtió	que	los	antiguos	videntes	también
prefirieron	verlo	de	esa	manera.	Dijo	que	aportaba	gran	comodidad	y	holgura
el	verlo	así,	pero	que	también	existía	el	grave	peligro	de	convertir	algo
incomprensible	en	algo	sombrío	y	agorero.	Por	lo	tanto,	él	recomendaba	dejar
que	las	cosas	incomprensibles	siguieran	siendo	incomprensibles,	en	vez	de
convertirlas	en	parte	del	inventario	de	la	primera	atención.

Después	de	un	fugaz	momento	de	alivio	al	ver	la	pared	de	niebla	tuve	que
estar	de	acuerdo	con	don	Juan	en	que	era	mejor	dejar	que	el	periodo	de
transición	fuera	una	abstracción	incomprensible,	pero	para	entonces	me
resultaba	imposible	romper	lo	que	mi	conciencia	había	logrado.	Cada	vez	que
era	colocado	en	posición	de	romper	la	barrera	de	la	percepción,	veía	la	pared
de	niebla.

En	el	pasado,	en	cierta	ocasión,	me	quejé	con	don	Juan	y	Genaro	de	que
aunque	quería	verla	como	otra	cosa,	no	podía	cambiar.	Don	Juan	comentó	que
eso	era	comprensible	porque	yo	era	así	tan	mórbido	y	sombrío	como	los



antiguos	videntes,	y	que	en	este	respecto	él	y	yo	éramos	muy	diferentes.	Él
era	alegre	y	práctico	y	no	adoraba	el	inventario	humano.	Yo,	por	otra	parte,
no	quería	deshacerme	de	mi	inventario	y	de	ahí	que	era	pesado,	siniestro	e
impráctico.	Su	áspera	crítica	me	asombró	y	entristeció	y	me	puse	muy
melancólico.	Don	Juan	y	Genaro	rieron	hasta	que	les	corrieron	lágrimas	por
las	mejillas.

Genaro	agregó	que	además	de	todo	eso	yo	era	vengativo	y	tenía	una
tendencia	a	engordar.	Se	rieron	con	tanto	deleite	que	finalmente	me	sentí
obligado	a	unirme	a	ellos.

Don	Juan	me	dijo	entonces	que	no	importaba	que	viera	la	pared	de	niebla,
porque	tarde	o	temprano	yo	cambiaría.	Los	ejercicios	de	alinear	emanaciones
no	usadas	normalmente	le	permitían	al	punto	de	encaje	ganar	experiencia	en
moverse.	Lo	que	si	debería	preocuparme	era	cómo	podría	yo,	por	mí	mismo,
darme	el	empujón	inicial	para	desalojar	mi	punto	de	encaje	de	su	posición
acostumbrada.	Recalcó	entonces	que	el	alineamiento	era	la	fuerza	que	tenía
que	ver	con	todo,	por	consiguiente,	uno	de	sus	aspectos,	el	intento	,	era	lo
que	hacía	moverse	al	punto	de	encaje.

Volví	a	preguntarle	acerca	de	esto.

—Ahora	estás	en	una	posición	que	te	permite	contestarte	tú	mismo	esa
pregunta	—replicó—.	Lo	que	le	da	el	empujón	al	punto	de	encaje	es	la
maestría	de	la	conciencia.	Después	de	todo,	nosotros	los	seres	humanos,	no
somos	en	realidad	gran	cosa;	en	esencia,	somos	un	punto	de	encaje	fijo	en
cierta	posición.	Si	quieres	moverlo	toma	en	cuenta	primero	a	nuestro	enemigo
y	nuestro	amigo	a	la	vez,	nuestro	diálogo	interno,	nuestro	inventario.	Apaga
tu	diálogo	interno;	haz	tu	inventario	y	después	deshazte	de	él.	Los	nuevos
videntes	hacen	inventarios	precisos	y	después	se	ríen	de	ellos.	Sin	el
inventario,	el	punto	de	encaje	se	libera.

Don	Juan	me	recordó	que	me	había	hablado	largamente	acerca	de	uno	de	los
aspectos	más	sólidos	de	nuestro	inventario:	nuestra	idea	de	Dios.	Dijo	que	ese
aspecto	era	como	una	goma	muy	pegajosa	que	ligaba	al	punto	de	encaje	a	su
posición	original.	Si	yo	fuera	a	alinear	otro	mundo	total	con	otra	gran	banda
de	emanaciones,	tenía	que	dar	un	paso	obligatorio	para	poder	soltar	todas	las
amarras	de	mi	punto	de	encaje.

—Ese	paso	consiste	en	ver	el	molde	del	hombre	—dijo—.	Hoy	tienes	que
hacerlo,	sin	ayuda	de	nadie.

—¿Qué	es	el	molde	del	hombre?	—pregunté.

—Te	hice	verlo	muchas	veces	—contestó—.	Tú	sabes	de	lo	que	estoy
hablando.

Me	abstuve	de	decir	que	no	tenía	ni	la	menor	idea	de	lo	que	hablaba.	Si	decía
que	yo	había	visto	el	molde	del	hombre,	debía	hacerlo,	aunque	no	tenía	la	más
vaga	noción	de	cómo	era.



Él	parecía	saber	lo	que	cruzaba	en	mi	mente.	Me	sonrió	benévolamente	y
movió	la	cabeza	de	un	lado	a	otro	como	si	no	creyera	lo	que	yo	pensaba.

—El	molde	del	hombre	es	un	enorme	racimo	de	emanaciones	en	la	gran	banda
de	la	vida	orgánica	—dijo—.	Se	le	llama	el	molde	del	hombre	porque	ese	es	el
racimo	que	llena	el	interior	del	capullo	del	hombre.

—El	molde	del	hombre	es	la	porción	de	las	emanaciones	del	Águila	que	los
videntes	pueden	ver	directamente	sin	peligro	alguno	para	ellos.

Hubo	una	larga	pausa	antes	de	que	volviera	a	hablar.

—Romper	la	barrera	de	la	percepción	es	la	última	tarea	de	la	maestría	de	la
conciencia	—dijo—.	Para	poder	mover	tu	punto	de	encaje	a	esa	posición,	por
tu	cuenta,	tienes	que	reunir	mucha	energía.	Haz	un	viaje	de	recuperación.
¡Recuerda	lo	que	has	hecho!

Traté	de	recordar	lo	que	era	el	molde	del	hombre.	Fallé.	Sentí	una	atroz
frustración	que	pronto	se	convirtió	en	enojo	real.	Estaba	furioso	conmigo
mismo,	con	don	Juan,	con	todos.

Mi	furia	no	impresionó	a	don	Juan.	Con	un	tono	ecuánime	dijo	que	el	enojo
era	una	reacción	natural	ante	la	incapacidad	del	punto	de	encaje	de	moverse
al	comando.

—Pasará	mucho	tiempo	antes	de	que	puedas	aplicar	el	principio	de	que	tu
comando	es	el	comando	del	Águila	—dijo—.	Esa	es	la	esencia	de	la	maestría
del	intento	.	Mientras	tanto,	da	ahora	mismo	el	comando	de	no	impacientarte,
ni	siquiera	en	los	peores	momentos	de	duda.	Transcurrirá	un	lento	proceso
antes	de	que	ese	comando	sea	escuchado	y	obedecido	como	si	fuera	un
comando	del	Águila.

Dijo	también	que	hay	una	inmensurable	área	de	conciencia	entre	la	posición
habitual	del	punto	del	encaje	y	la	posición	en	la	que	ya	no	existen	dudas,	que
por	cierto	es	el	lugar	en	el	que	se	presenta	la	barrera	de	la	percepción.	En
esa	área	inmensurable,	los	guerreros	caen	presa	de	todas	las	fechorías
concebibles.	Me	advirtió	que	tenía	que	estar	alerta	y	no	perder	la	confianza,
en	vista	de	mis	acciones,	porque,	de	manera	inevitable,	me	vería	acosado	en
algún	momento	por	un	tenaz	sentido	de	culpa	y	derrota.

—Los	nuevos	videntes	recomiendan	un	acto	muy	sencillo,	cuando	la
impaciencia,	o	la	desesperación,	o	el	enojo,	o	la	tristeza	cruza	su	camino	—
prosiguió—.	Recomiendan	que	los	guerreros	giren	sus	ojos.	No	importa	en
qué	dirección;	yo	prefiero	girar	los	míos	en	el	sentido	de	las	manecillas	del
reloj.

—El	movimiento	de	los	ojos	hace	moverse	o	detenerse	momentáneamente	al
punto	de	encaje.	En	ese	movimiento	encontrarás	alivio.	Esto	se	hace	en
sustitución	de	la	verdadera	maestría	del	intento	.

Me	quejé	de	que	no	quedaba	suficiente	tiempo	para	que	me	enseñara	la



maestría	del	intento	.

—Ya	te	la	he	enseñado.	Algún	día	habrás	de	recordarlo	todo	—me	aseguró—.
Una	cosa	desencadenará	a	la	otra.	Una	palabra	clave	y	todo	saldrá	de	ti,	como
si	hubiera	cedido	la	puerta	de	un	armario	lleno	a	reventar.

Regresó	después	a	la	discusión	del	molde	del	hombre.	Dijo	que	verlo	por	mi
cuenta,	sin	ayuda	de	nadie,	era	un	paso	importantísimo,	porque	todos
nosotros	tenemos	ciertas	ideas	que	deben	ser	rotas	antes	de	que	seamos
libres;	el	vidente	que	penetra	en	lo	desconocido	para	vislumbrar	lo	que	no	se
puede	conocer	tiene	que	estar	en	un	estado	de	ser	impecable.

Me	guiñó	el	ojo	y	dijo	que	el	estar	en	un	estado	de	ser	impecable	es	estar
libre	de	suposiciones	racionales	y	temores	racionales.	Agregó	que	tanto	mis
suposiciones	como	mis	temores	me	impedían,	en	ese	momento,	realinear	las
emanaciones	que	me	harían	recordar	haber	visto	el	molde	del	hombre.	Me
sugirió	que	girara	mis	ojos	y	me	repitió	una	y	otra	vez	que	era
verdaderamente	importante	recordarlo	todo	antes	de	verlo	de	nuevo.	Y	como
el	tiempo	se	le	acababa	no	había	cabida	para	mi	lentitud	acostumbrada.

Siguiendo	su	sugerencia,	moví	los	ojos.	Casi	de	inmediato,	olvidé	mi
incomodidad	y	de	repente	recordé	que	había	visto	el	molde	del	hombre.
Ocurrió	eso	años	antes,	en	una	ocasión	bastante	memorable	para	mí,	porque
desde	el	punto	de	vista	de	mi	educación	católica,	don	Juan	hizo	entonces	las
declaraciones	más	sacrílegas	que	jamás	escuché.

Todo	empezó	como	una	conversación	amigable	mientras	subíamos	las	faldas
de	unas	montañas	en	el	borde	del	desierto	sonorense.	Don	Juan	me	explicaba
lo	que	me	hacía	con	sus	enseñanzas.	Nos	detuvimos	a	descansar	y	nos
sentamos	en	unas	rocas	redondas.	Siguió	explicándome	su	procedimiento	de
enseñanza,	y	esto	me	animó	a	intentar,	por	centésima	vez,	hablarle	de	mis
problemas.	Resultaba	evidente	que	ya	no	quería	oír	hablar	de	ello.	Me	hizo
cambiar	de	niveles	de	conciencia	y	me	dijo	que	si	yo	viera	el	molde	del
hombre,	quizá	entendería	todo	lo	que	él	estaba	haciendo	conmigo	y	así	nos
ahorraríamos	ambos	años	de	labores.

Me	dio	una	explicación	detallada	de	lo	que	era	el	molde	del	hombre.	No	habló
de	él	en	términos	de	las	emanaciones	del	Águila,	sino	en	términos	de	un
patrón	de	energía	que	sirve	para	imprimir	las	cualidades	de	lo	humano	sobre
una	burbuja	amorfa	de	materia	biológica.	Por	lo	menos	así	lo	entendí	yo,
especialmente	después	de	que	me	lo	explicó	aún	más	a	fondo	usando	una
analogía	mecánica.	Dijo	que	era	como	un	gigantesco	molde,	un	cuño	que
produce	seres	humanos	uno	por	uno,	interminablemente,	como	si	legaran	a	él
sobre	una	banda	continua	de	producción	en	masa.	Hizo	una	vívida	mímica	del
proceso	al	unir	con	gran	fuerza	las	palmas	de	sus	manos,	como	si	el	cuño
moldeara	a	un	ser	humano	cada	vez	que	eran	unidas	sus	dos	mitades.

Dijo	también	que	cada	especie	tiene	su	propio	molde,	y	cada	individuo	de
cada	especie	moldeado	por	el	proceso	muestra	características	particulares	de
su	propia	especie.

Después	empezó	una	elucidación	extremadamente	inquietante	acerca	del



molde	del	hombre.	Dijo	que	tanto	los	antiguos	videntes	como	los	místicos	de
nuestro	mundo	tienen	una	cosa	en	común,	han	podido	ver	el	molde	del
hombre	pero	no	entienden	lo	que	es.	A	lo	largo	de	los	siglos,	los	místicos	nos
han	legado	conmovedores	relatos	de	sus	experiencias.	Pero,	por	muy
hermosos	que	sean,	estos	relatos	se	ven	estropeados	por	el	craso	y
desesperante	error	de	pensar	que	el	molde	del	hombre	es	un	omnipotente	y
omnisciente	creador;	los	antiguos	videntes	estaban	igualmente	errados	al
creer	que	el	molde	del	hombre	era	un	espíritu	amistoso,	un	protector.

Me	aseguró	que	los	nuevos	videntes	eran	los	únicos	que	tenían	la	sobriedad
para	ver	el	molde	del	hombre	y	para	entender	lo	que	es.	Lo	que	han	llegado	a
entender	es	que	el	molde	del	hombre	no	es	un	creador,	sino	el	molde	de	todos
los	atributos	humanos	que	podamos	concebir,	y	de	algunos	que	ni	siquiera
podemos	concebir.	El	molde	es	nuestro	Dios	porque	nos	acuñó	como	lo	que
somos	y	no	porque	nos	ha	creado	de	la	nada	haciéndonos	en	su	imagen	y
semejanza.	Don	Juan	dijo	que,	en	su	opinión,	el	caer	de	rodillas	en	presencia
del	molde	del	hombre	exhuda	arrogancia	y	autocentrismo	humano.

Conforme	escuchaba	la	explicación	de	don	Juan,	me	preocupé	terriblemente.
Aunque	jamás	me	consideré	un	católico	practicante,	me	escandalizaron	sus
blasfemas	implicaciones.	Lo	estuve	escuchando	con	atención	y	cortesía,	pero
ansiaba	una	pausa	en	su	andanada	de	sacrilegios	para	poder	cambiar	de
tema.	Pero,	sin	tregua,	siguió	recalcando	su	punto	de	vista.	Finalmente,	lo
interrumpí	y	le	dije	que	yo	creía	en	la	existencia	de	Dios.

Repuso	que	mi	creencia	estaba	basada	en	la	fe	y	que,	como	tal,	era	una
convicción	de	segunda	mano	que	no	significaba	nada;	como	la	de	todos	los
demás,	mi	creencia	en	la	existencia	de	Dios	estaba	basada	en	un	rumor	que
circulaba	y	no	en	el	acto	de	ver	.

Me	aseguró	que	aunque	yo	fuera	capaz	de	ver	,	era	seguro	que	cometería	el
mismo	error	de	todos	los	místicos.	Cualquiera	que	vea	el	molde	del	hombre
supone	automáticamente	que	es	Dios.

Dijo	que	la	experiencia	mística	era	un	ver	fortuito,	algo	que	sucedía	una	sola
vez	en	la	vida,	y	que	no	tenía	significado	alguno	porque	era	el	resultado	de	un
movimiento	al	azar	del	punto	de	encaje.	Aseveró	que	los	nuevos	videntes	eran
realmente	los	únicos	que	podían	emitir	un	juicio	justo	sobre	este	asunto,
porque	ellos	eliminaron	el	ver	fortuito	y	eran	capaces	de	ver	el	molde	del
hombre	cuantas	veces	quisieran.

Por	lo	tanto,	vieron	que	lo	que	llamamos	Dios	es	un	prototipo	estático	de	lo
humano,	sin	poder	alguno.	El	molde	del	hombre	no	puede,	bajo	ninguna
circunstancia,	ayudarnos	interviniendo	a	nuestro	favor,	ni	puede	castigarnos
por	nuestras	maleficencias,	ni	recompensarnos	de	ninguna	manera.	Somos
simplemente	el	producto	de	su	sello,	somos	su	impresión.	El	molde	del
hombre	es	exactamente	lo	que	dice	su	nombre,	un	cuño,	una	forma,	una
moldura	que	agrupa	a	un	haz	particular	de	elementos,	de	fibras	luminosas,
que	llamamos	hombre.

Lo	que	dijo	me	hundió	en	un	estado	de	gran	angustia.	Pero	no	parecía
preocuparle	mi	genuina	agitación.	Siguió	aguijoneándome	con	lo	que	llamaba



el	crimen	imperdonable	de	los	videntes	fortuitos,	que	nos	hacen	enfocar
nuestra	energía	irreemplazable	en	algo	que	no	tiene	absolutamente	ningún
poder	para	hacer	nada.	Mientras	más	hablaba,	más	crecía	mi	disgusto.
Cuando	me	vi	tan	molesto	que	estaba	a	punto	de	gritarle,	me	hizo	entrar	en
un	estado	de	conciencia	acrecentada	aún	más	profundo.	Me	golpeó	en	el	lado
derecho,	entre	la	cadera	y	las	costillas.	Ese	golpe	me	hizo	remontarme	hasta
una	luz	radiante,	al	corazón	de	una	diáfana	fuente	de	la	más	pacífica	y
exquisita	beatitud.	Esa	luz	era	un	refugio,	un	oasis	en	la	negrura	que	me
rodeaba.

Desde	mi	punto	de	vista	subjetivo,	vi	esa	luz	durante	un	periodo	de	tiempo
incalculable.	El	esplendor	de	esa	visión	rebasaba	todo	lo	que	pueda	decir,	y
sin	embargo	no	podía	deducir	qué	era	lo	que	la	hacía	tan	hermosa.	Me	vino
entonces	la	idea	de	que	su	belleza	surgía	de	un	sentido	de	la	armonía,	de	una
sensación	de	paz	y	descanso,	de	haber	arribado,	de	finalmente	estar	a	salvo.
Me	sentí	inhalar	y	exhalar,	con	quietud	y	alivio.	¡Qué	espléndida	sensación	de
plenitud!	Supe,	sin	sombra	de	duda,	que	ahora	estaba	cara	a	cara	con	Dios,
con	el	origen	de	todo.	Y	sabía	que	Dios	me	amaba.	Dios	era	amor	y	perdón.	La
luz	me	bañó,	y	me	sentí	limpio,	liberado.	Lloré	incontrolablemente,	sobre	todo
por	mí	mismo.	La	visión	de	esa	luz	resplandeciente	me	hizo	sentirme	indigno,
despreciable.

De	pronto,	escuché	la	voz	de	don	Juan	en	mi	oído.	Dijo	que	tenía	que	ir	más
allá	del	molde,	que	el	molde	era	simplemente	una	fase,	un	momento	de
respiro	que	le	brindaba	paz	y	serenidad	transitoria	a	aquéllos	que	viajan	hacia
lo	desconocido,	pero	que	era	estéril,	estático.	Era	a	la	vez	una	imagen	plana
reflejada	en	un	espejo	y	el	espejo	en	sí.	Y	la	imagen	era	la	imagen	del	hombre.

Resentí	apasionadamente	lo	que	decía	don	Juan;	me	rebelé	contra	sus
palabras	blasfemas	y	sacrílegas.	Quería	insultarlo,	pero	no	podía	romper	el
poder	de	retención	de	mi	ver	.	Estaba	atrapado	en	él.	Don	Juan	parecía	saber
con	exactitud	cómo	me	sentía	y	lo	que	quería	decirle.

—No	puedes	insultar	al	nagual	—dijo	en	mi	oído—.	Es	el	nagual	quien	te
permite	ver	.	La	técnica	es	del	nagual,	el	poder	es	del	nagual.	El	nagual	es	el
guía.

Fue	en	ese	momento	en	el	que	me	di	cuenta	de	algo	acerca	de	la	voz	en	mi
oído.	No	era	la	voz	de	don	Juan,	aunque	era	muy	parecida.	También,	la	voz
tenía	razón.	El	instigador	de	esa	visión	era	el	nagual	Juan	Matus.	Eran	su
técnica	y	su	poder	los	que	me	hacían	ver	a	Dios.	Dijo	que	no	era	Dios,	sino	el
molde	del	hombre;	yo	sabía	que	tenía	razón.	Sin	embargo,	no	podía	admitirlo,
no	por	irritación	o	necedad,	sino	simplemente	por	la	absoluta	lealtad	y	el
amor	que	yo	sentía	por	la	divinidad	que	estaba	frente	a	mí.

Mientras	contemplaba	la	luz	con	toda	la	pasión	de	la	que	yo	era	capaz,	la	luz
pareció	condensarse	y	vi	a	un	hombre.	Un	hombre	brillante	que	exudaba
carisma,	amor,	comprensión,	sinceridad,	verdad.	Un	hombre	que	era	la	suma
total	de	todo	lo	que	es	bueno.

El	fervor	que	sentí	al	ver	a	ese	hombre	traspasaba	todo	la	que	había	sentido
en	la	vida.	Caí	de	rodillas.	Quería	adorar	a	Dios	personificado,	pero	don	Juan



intervino	y	me	golpeó	en	la	parte	superior	izquierda	del	pecho,	cerca	de	la
clavícula,	y	perdí	de	vista	a	Dios.

Quedé	presa	de	un	sentimiento	mortificante,	una	mezcla	de	remordimiento,
júbilo,	certezas	y	dudas.	Don	Juan	se	burló	de	mí.	Me	llamó	piadoso	y
descuidado	y	dijo	que	yo	podría	ser	un	gran	sacerdote,	un	cardenal;	podía
incluso	hacerme	pasar	por	un	líder	espiritual	que	había	tenido	una	visión
fortuita	de	Dios.	Jocosamente,	me	instó	a	comenzar	a	predicar	y	a	describirle
a	todos	cómo	era	Dios.

De	manera	muy	casual	pero	aparentemente	interesada	dijo	algo	que	era
mitad	pregunta,	mitad	aseveración.

—¿Y	el	hombre?	—preguntó—.	No	puedes	olvidar	que	Dios	es	un	varón.

Mientras	entraba	en	un	estado	de	gran	claridad,	comencé	a	tomar	conciencia
de	la	enormidad	de	lo	que	me	decía.

—Qué	conveniente,	¿eh?	—agregó	don	Juan	sonriendo—.	Dios	es	un	varón.
¡Qué	alivio!

Después	de	relatarle	a	don	Juan	lo	que	recordaba,	le	pregunté	acerca	de	algo
que	acababa	de	parecerme	terriblemente	extraño.	Obviamente,	para	poder
ver	el	molde	del	hombre	mi	punto	de	encaje	se	había	movido.	El	recuerdo	de
los	sentimientos	y	entendimientos	que	me	sucedieron	entonces	era	tan	vivido
que	me	dio	una	sensación	de	absoluta	futilidad.	Sentía	ahora	todo	lo	que
había	hecho	y	sentido	en	aquel	entonces.	Le	pregunté	cómo	era	posible	que,
habiendo	tenido	una	comprensión	tan	clara	la	hubiera	olvidado	de	manera	tan
completa.	Era	como	si	nada	de	lo	que	me	ocurrió	en	aquella	ocasión
importara,	puesto	que	siempre	tenía	que	partir	del	punto	número	uno,	a	pesar
de	lo	que	hubiera	podido	avanzar	en	el	pasado.

—Esa	es	sólo	una	impresión	emocional	—dijo—.	Una	equivocación	total.	Lo
que	hayas	hecho	hace	años	está,	sólidamente	contenido	en	algunas
emanaciones	sin	usar.	Por	ejemplo,	ese	día	en	que	te	hice	ver	el	molde	del
hombre,	yo	mismo	tuve	una	verdadera	equivocación.	Pensé	que	si	lo	veías	,
podrías	entenderlo.	Fue	un	auténtico	malentendido	de	mi	parte.

Don	Juan	explicó	que	siempre	creyó	que	su	mentalidad	era	lenta,	sabía	que	le
costaba	aprender,	pero	nunca	tuvo	realmente	la	oportunidad	de	poner	a
prueba	su	creencia,	porque	nunca	tuvo	un	punto	de	referencia	fuera	de	sí
mismo.	Cuando	aparecí	yo	y	se	convirtió	en	maestro,	algo	totalmente	nuevo
para	él,	se	dio	cuenta	de	que	a	lo	mejor	no	era	tan	lento	como	creía.	También
llegó	a	entender	que	no	hay	manera	de	acelerar	la	comprensión,	y	que
desalojar	el	punto	de	encaje	no	es	suficiente	para	comprender.	Como	el	punto
de	encaje	se	mueve	normalmente	durante	los	sueños,	a	veces	a	posiciones
extraordinariamente	distantes,	siempre	que	experimentamos	un	cambio
inducido	todos	somos	expertos	en	compensarlo	de	inmediato.	De	manera
constante	restablecemos	nuestro	equilibrio	y	la	actividad	prosigue	como	si
nada	nos	hubiera	sucedido.

Comentó	que	el	valor	de	las	conclusiones	de	los	nuevos	videntes	no	se	vuelve



evidente	hasta	que	uno	trata	de	mover	el	punto	de	encaje	de	otra	persona.
Los	nuevos	videntes	dijeron	que,	en	este	respecto	lo	que	cuenta	es	el	esfuerzo
para	fortalecer	la	estabilidad	del	punto	de	encaje	en	su	nueva	posición.
Consideraban	que	éste	era	el	único	procedimiento	de	enseñanza	que	valía	la
pena	discutir.	Y	sabían	que	es	un	largo	proceso	que	tiene	que	llevarse	a	cabo
poco	a	poco,	a	paso	de	tortuga.

Don	Juan	me	aclaró	que	de	acuerdo	a	una	recomendación	de	los	nuevos
videntes,	había	usado	plantas	de	poder	al	principio	de	mi	aprendizaje.	A
través	de	su	experiencia	y	de	su	ver	,	ellos	sabían	que	las	plantas	de	poder
sacuden	al	punto	de	encaje,	alejándolo	enormemente	de	su	posición	normal.
En	principio,	el	efecto	de	las	plantas	de	poder	sobre	el	punto	de	encaje	es
muy	parecido	al	efecto	que	producen	los	sueños:	los	sueños	lo	mueven
mínimamente,	pero	las	plantas	de	poder	logran	moverlo	en	una	escala
gigantesca.	Un	maestro	usa	los	efectos	desorientados	de	tal	movimiento	para
reforzar	la	noción	de	que	la	percepción	del	mundo	jamás	es	final.

Recordé	entonces	que	había	visto	el	molde	del	hombre	en	otras	cinco
ocasiones,	de	una	manera	muy	parecida	a	la	primera.	Después	de	cada	una	de
ellas,	me	sentí	menos	apasionado	con	Dios.	Sin	embargo,	nunca	pude
sobreponerme	al	hecho	de	que	siempre	veía	a	Dios	como	un	varón.	Al	final,	la
sexta	vez	que	lo	vi	dejo	de	ser	Dios	para	mí,	y	se	convirtió	en	el	molde	del
hombre,	no	debido	a	lo	que	dijera	don	Juan,	sino	porque	la	posición	de	un
Dios	varón	se	volvió	insostenible.	Pude	entender	entonces	las	primeras
aseveraciones	de	don	Juan.	No	fueron	para	nada	blasfemas	o	sacrílegas,
porque	no	las	hizo	desde	el	contexto	del	mundo	cotidiano.	Tenía	razón	en
decir	que	los	nuevos	videntes	se	encontraban	en	ventaja	por	ser	capaces	de
ver	el	molde	del	hombre	cuantas	veces	quisieran.	Pero	la	verdadera	ventaja
era	que	tenían	la	sobriedad	para	poder	examinar	lo	que	veían	.

Le	pregunté	por	qué	veía	yo	el	molde	del	hombre	como	un	varón.	Dijo	que	se
debía	a	que,	en	ese	momento,	mi	punto	de	encaje	no	poseía	la	estabilidad
para	permanecer	completamente	pegado	a	su	nueva	posición,	y	se	movía
lateralmente,	en	la	banda	del	hombre.	Era	el	mismo	caso	que	ver	la	barrera
de	la	percepción	como	una	pared	de	niebla.	Lo	que	hacía	moverse
lateralmente	al	punto	de	encaje	era	un	deseo	casi	inevitable,	o	una	necesidad,
de	presentar	lo	incomprensible	en	términos	que	nos	resulten	familiares:	una
barrera	es	una	pared	y	el	molde	del	hombre	sólo	puede	ser	un	hombre.
Pensaba	que	si	yo	hubiera	sido	mujer,	hubiera	visto	al	molde	como	una	mujer.

Don	Juan	se	levantó	y	dijo	que	era	hora	de	que	fuéramos	al	centro	del	pueblo,
porque	yo	tenía	que	ver	el	molde	del	hombre	entre	la	gente.	En	silencio,
caminamos	hacia	la	plaza,	pero	antes	de	que	llegáramos	sentí	una	oleada	de
energía	incontenible	y	corrí	por	la	calle	hasta	las	afueras	del	pueblo.	Llegué	a
un	puente,	y	precisamente	allí,	como	si	me	estuviera	esperando,	vi	al	molde
del	hombre	como	una	cálida	y	resplandeciente	luz	ambarina.

Caí	de	rodillas,	no	tanto	por	devoción,	sino	en	una	reacción	física	ante	el
asombro	reverente.	La	visión	del	molde	del	hombre	era	más	sorprendente	que
nunca.	Sin	arrogancia	alguna,	sentí	que	había	experimentado	un	cambio
enorme	desde	la	primera	vez	que	lo	vi	.	Sin	embargo,	todas	las	cosas	que
había	visto	y	aprendido	sólo	me	dieron	una	apreciación	más	grande	y	más



profunda	del	milagro	que	tenía	frente	a	los	ojos.

Al	principio,	el	molde	del	hombre	estaba	sobrepuesto	al	puente,	luego	algo	en
mí	se	agudizó	y	vi	que,	hacia	arriba	y	hacia	abajo,	el	molde	del	hombre	se
extendía	hasta	el	infinito;	el	puente	no	era	más	que	un	pequeñísimo	armazón,
un	pequeñísimo	bosquejo	sobrepuesto	a	lo	eterno.	Eso	eran	también	las
minúsculas	figuras	de	personas	que	se	movían	a	mi	alrededor,	mirándome	con
descarada	curiosidad.	Pero	yo	sentía	estar	más	allá	de	su	alcance,	aunque
nunca	estuve	en	una	situación	tan	vulnerable.	El	molde	del	hombre	no	tenía
poder	para	protegerme	o	compadecerse	de	mi,	y	sin	embargo	yo	lo	amaba	con
una	pasión	que	no	conocía	límites.

Pensé	entender	entonces	algo	que	don	Juan	me	dijo	una	y	otra	vez,	que	el
verdadero	afecto	no	puede	ser	una	inversión.	Con	toda	felicidad,	me	hubiera
convertido	en	sirviente	del	molde	del	hombre,	no	por	lo	que	pudiera	darme,
porque	no	tiene	nada	que	dar,	sino	por	el	absoluto	afecto	que	sentía	por	él.

Tuve	la	sensación	de	algo	que	me	jalaba,	alejándome	de	aquel	lugar,	y	antes
de	desaparecer	de	su	presencia	le	grité	una	promesa	al	molde	del	hombre,
pero	una	gran	fuerza	me	arrebató	antes	de	que	pudiera	terminar	lo	que
quería	decir.	De	pronto,	me	encontré	de	rodillas	en	el	puente,	mientras	un
grupo	de	gente	local	me	miraban	riéndose.

Don	Juan	llegó	a	mi	lado	y	me	ayudó	a	incorporarme	y	juntos	caminamos	de
vuelta	a	la	casa.

—Hay	dos	maneras	de	ver	el	molde	del	hombre	—comenzó	don	Juan	en	cuanto
nos	sentamos—.	Lo	puedes	ver	como	un	hombre	o	lo	puedes	ver	como	una	luz.
Eso	depende	del	movimiento	del	punto	de	encaje.	Si	el	movimiento	es	lateral,
el	molde	es	un	ser	humano;	si	el	movimiento	ocurre	en	la	sección	media	de	la
banda	del	hombre,	el	molde	es	una	luz.	El	único	valor	de	lo	que	has	hecho	hoy
es	que	tu	punto	de	encaje	se	desplazó	en	la	sección	media.

Dijo	que	la	posición	en	la	que	uno	ve	el	molde	del	hombre	es	muy	cercana	a
aquella	en	que	aparecen	el	cuerpo	de	ensueño	y	la	barrera	de	la	percepción.
Esa	era	la	razón	por	la	que	los	nuevos	videntes	recomendaban	ver	y
comprender	el	molde	del	hombre.

—¿Estás	seguro	de	entender	lo	que	es	realmente	el	molde	del	hombre?	—me
preguntó	con	una	sonrisa.

—Le	aseguro,	don	Juan,	que	estoy	perfectamente	consciente	de	lo	que	es	el
molde	del	hombre	—dije.

—Cuando	llegué	al	puente	te	oí	gritarle	insensateces	al	molde	del	hombre	—
dijo	con	una	sonrisa	en	extremo	maliciosa.

Le	dije	que	me	sentí	como	un	sirviente	inservible	que	adoraba	a	un	amo
inservible,	y	sin	embargo	un	afecto	absoluto	me	llevó	a	jurar	amor	eterno.

Todo	le	pareció	chistoso	y	se	rió	hasta	que	empezó	a	ahogarse.



—La	promesa	de	un	sirviente	inservible	a	un	amo	inservible	es	inservible	—
dijo	y	volvió	a	ahogarse	de	risa.

No	sentí	necesidad	de	defender	mi	posición.	Mi	afecto	por	el	molde	del
hombre	fue	ofrecido	sin	reserva,	sin	pensar	en	recompensas.	No	me
importaba	que	mi	promesa	fuera	inservible.



DiecisieteEL	VIAJE	DEL	CUERPO	DE	ENSUEÑO



DON	JUAN	MONTÓ	en	mi	coche	y	me	dijo	que	los	dos	viajaríamos	a	la	ciudad
de	Oaxaca,	por	última	vez.	Expresó	muy	claramente	que	jamás	volveríamos	a
estar	juntos	ahí.	Dijo	que	quizás	sus	sentimientos	regresarían,	pero	ya	nunca
más	la	totalidad	de	sí	mismo.

En	Oaxaca,	don	Juan	pasó	horas	mirando	cosas	mundanas	y	triviales,	el	color
desteñido	de	las	paredes,	las	siluetas	de	las	montañas	lejanas,	la
configuración	de	las	grietas	en	el	cemento	de	las	aceras,	las	caras	de	la	gente.
Fuimos	a	la	plaza	y	nos	sentamos	en	su	banca	favorita	que,	como	siempre,	se
encontraba	desocupada	cuando	quería	usarla.

Durante	nuestra	larga	caminata	por	la	ciudad	hice	mi	mejor	esfuerzo	por
entrar	en	un	estado	de	tristeza,	pero	simplemente	no	pude	lograrlo.	Había
algo	festivo	en	su	partida.	Lo	explicó	como	el	vigor	irrestringible	de	la
libertad	total.

—La	libertad	es	como	una	enfermedad	contagiosa	—dijo—.	Es	transmitida;	su
portador	es	el	nagual	impecable.	Quizá	la	gente	no	lo	aprecie,	pero	eso	se
debe	a	que	no	quieren	ser	libres.	La	libertad	es	aterradora.	Recuérdalo.	Pero
no	para	nosotros.	Durante	casi	toda	mi	vida	me	he	preparado	para	este
momento.	Y	tú	harás	lo	mismo.

Repitió	una	y	otra	vez	que,	en	la	fase	en	que	me	encontraba,	ninguna
suposición	racional	debía	interferir	con	mis	acciones.	Repitió	que	el	cuerpo	de
ensueño	y	la	barrera	de	la	percepción	son	posiciones	del	punto	de	encaje,	y
que	ese	conocimiento	resulta	tan	vital	para	los	videntes	como	el	leer	y
escribir	para	el	hombre	moderno.	Ambos	son	logros	que	se	alcanzan	después
de	años	de	práctica.

—Es	muy	importante	que	ahora	mismo	recuerdes	la	ocasión	en	que	tu	punto
de	encaje	alcanzó	esa	posición	y	creó	tu	cuerpo	de	ensueño	—dijo	con
tremenda	urgencia.

Sonrió	y	comentó	que	quedaba	muy	poco	tiempo,	y	que	el	recuerdo	del	viaje
principal	de	mi	cuerpo	de	ensueño	colocaría	a	mi	punto	de	encaje	en	posición
para	romper	la	barrera	de	la	percepción	y	alinear	otro	mundo.

—El	cuerpo	de	ensueño	es	conocido	por	diferentes	nombres	—dijo	tras	una
larga	pausa—.	El	nombre	que	más	me	gusta	es	el	otro.	Ese	término	pertenece
a	los	antiguos	videntes,	junto	con	el	estado	de	ánimo	que	evoca.	No	me
interesa	sobremanera	el	estado	de	ánimo	que	evoca,	pero	tengo	que
reconocer	que	me	gusta	el	término.	Es	misterioso,	prohibido.	Al	igual	que	los
antiguos	videntes,	me	provoca	una	sensación	de	oscuridad,	de	sombras.	Los
antiguos	videntes	decían	que	el	otro	siempre	se	presenta	envuelto	en	un	velo
de	viento.

A	lo	largo	de	los	años,	don	Juan	y	sus	compañeros	videntes	trataron	de
hacerme	comprender	que	podemos	estar	en	dos	lugares	a	la	vez,	que
podemos	experimentar	una	especie	de	dualidad	perceptual.



Mientras	don	Juan	hablaba,	comencé	a	recordar	algo	tan	profundamente
olvidado	que,	al	principio,	era	como	si	sólo	hubiera	escuchado	hablar	de	ello.
Paso	a	paso,	me	di	cuenta	de	que	yo	mismo	viví	esa	experiencia.

Había	estado	en	dos	lugares	a	la	vez.	Esto	tuvo	lugar	una	noche,	en	las
montañas	del	norte	de	México.	Durante	todo	el	día	recolecté	plantas	con	don
Juan,	como	parte	de	sus	enseñanzas	en	la	conciencia	normal.	Nos	detuvimos
para	pasar	la	noche	y	casi	me	dormí	de	cansancio	cuando	de	pronto	se
presentó	una	ráfaga	de	viento	y	don	Genaro	brotó	de	la	oscuridad,	justo
frente	a	mí,	y	casi	me	mata	del	susto.

Mi	primer	pensamiento	fue	de	sospecha.	Pensaba	que	don	Genaro	estuvo
escondido	entre	los	arbustos	durante	todo	el	día,	esperando	a	que	cayera	la
oscuridad	antes	de	hacer	su	aterradora	aparición.	Al	verlo	haciendo	cabriolas
a	mi	alrededor,	me	di	cuenta	de	que,	esa	noche,	había	algo	verdaderamente
extraño	acerca	de	él.	Algo	palpable,	real,	y	sin	embargo,	algo	que	yo	no	podía
precisar.

Bromeó	conmigo	e	hizo	payasadas,	llevando	a	cabo	actos	que	desafiaban	mi
razón.	Al	ver	mi	congoja,	don	Juan	se	rió	como	idiota.	Cuando	juzgó	que	había
llegado	el	momento	oportuno,	me	hizo	cambiar	a	la	conciencia	acrecentada	y
durante	un	momento	pude	verlos	como	a	dos	burbujas	de	luz.	Genaro	no	era
el	don	Genaro	que	yo	conocía	en	mi	estado	de	conciencia	normal,	sino	su
cuerpo	de	ensueño	.	Lo	sabía,	porque	lo	vi	como	una	bola	de	fuego
suspendida	sobre	el	suelo.	No	estaba	arraigado	como	don	Juan.	Era	como	si
Genaro,	la	burbuja	de	luz,	estuviera	a	punto	de	despegar,	ya	en	el	aire,	a
medio	metro	de	la	tierra,	listo	para	remontarse	velozmente.

Otra	cosa	hice	esa	noche,	y	que	de	repente	se	me	presentó	con	claridad	al
recordar	el	evento,	fue	que	supe	automáticamente	que	tenía	que	mover	los
ojos	para	hacer	moverse	a	mi	punto	de	encaje.	Con	mi	intento	,	podía	alinear
las	emanaciones	que	me	hacían	ver	a	Genaro	como	una	burbuja	de	luz,	o
podía	alinear	las	emanaciones	que	me	hacían	verlo	solamente	raro,
desconocido,	extraño.

Cuando	encontraba	raro	a	Genaro,	sus	ojos	tenían	un	destello	malévolo;	eran
como	los	ojos	de	una	bestia	en	la	oscuridad.	Pero,	con	todo,	eran	ojos.	No	los
vi	como	puntos	de	luz	ambarina.

Esa	noche	don	Juan	dijo	que	Genaro	iba	a	ayudarme	a	mover	mi	punto	de
encaje	a	gran	profundidad,	que	debía	imitarlo	y	seguirlo	en	todo	lo	que
hiciera.	Genaro	empezó	a	rotar	sus	caderas	y	a	impulsar	la	pelvis	hacia
adelante	con	gran	fuerza.	Me	pareció	un	gesto	obsceno.	Lo	repitió	una	y	otra
vez,	moviéndose	como	si	bailara.

Don	Juan	me	codeó,	animándome	a	imitar	a	Genaro,	y	lo	hice.	Los	dos	dimos
de	vueltas,	ejecutando	el	grotesco	movimiento.	Después	de	un	rato,	tuve	la
sensación	de	que	mi	cuerpo	llevaba	a	cabo	el	movimiento	por	su	cuenta,	sin	la
participación	de	mi	verdadero	yo.	La	separación	entre	mi	cuerpo	y	mi
verdadero	yo	se	volvió	aún	más	pronunciada,	y	en	un	momento	dado,	yo
contemplaba	una	escena	ridícula	en	la	que	dos	hombres	se	hacían	gestos



lascivos	el	uno	al	otro.

Contemplé	la	escena	fascinado	y	de	repente	vi	que	yo	era	uno	de	los	dos
hombres.	En	cuanto	me	di	cuenta	de	ello	sentí	que	algo	me	jalaba	y	me
encontré,	de	nuevo,	rotando	las	caderas	y	empujando	la	pelvis	hacia	atrás	y
hacia	adelante,	al	unísono	con	Genaro.	Casi	de	inmediato,	vi	que	otro	hombre
estaba	parado	junto	a	don	Juan	mirándonos.	El	viento	soplaba	a	su	alrededor.
Veía	como	le	erizaba	el	caballeo.	El	viento	parecía	apretarlo,	como	si	lo
protegiera,	o	quizás,	al	contrario,	como	si	tratara	de	hacerlo	desaparecer	de
un	soplido.

Tardé	en	darme	cuenta	de	que	yo	era	ese	otro	hombre.	Y	al	hacerlo,	recibí	el
susto	del	siglo.	Una	fuerza	física	imponderable	me	separó,	como	si	estuviera
hecho	de	fibras,	y	me	encontré	mirando	a	un	hombre,	que	era	yo	mismo,
moviéndose	con	Genaro	mientras	me	contemplaba	boquiabierto.	Y	a	la	vez,	yo
miraba	a	un	hombre	desnudo,	que	también	era	yo	mismo,	que	miraba
boquiabierto	mientras	yo	hacía	gestos	lascivos	con	Genaro.	La	impresión	fue
tan	grande	que	rompí	el	ritmo	de	mis	movimientos	y	caí	al	suelo.

Luego	sentí	que	don	Juan	me	ayudaba	a	ponerme	de	pie.	Genaro	y	el	otro	yo,
el	yo	desnudo,	habían	desaparecido.

Recordé	que	don	Juan	se	negó	a	discutir	el	suceso.	No	lo	explicó,	con	la
excepción	de	decir	que	Genaro	era	un	experto	en	crear	su	doble,	o	el	otro,	y
que	yo	tuve	largas	interacciones	con	el	doble	de	Genaro	en	estados	de
conciencia	normal,	sin	siquiera	haberme	dado	cuenta	de	ello.

—Esa	noche,	como	hacía	en	cientos	de	ocasiones	antes,	Genaro	hizo	que	tu
punto	de	encaje	se	moviera	a	gran	profundidad	—comentó	don	Juan	cuando	le
hube	relatado	todo	lo	que	recordaba—.	Su	poder	era	tal	que	arrastró	tu	punto
de	encaje	a	la	posición	en	que	aparece	el	cuerpo	de	ensueño	.	Viste	a	tu
cuerpo	de	ensueño	contemplándote.	Y	fue	su	baile	lo	que	logró	todo	eso.

Le	pedí	que	me	explicara	como	pudo	el	movimiento	lascivo	de	Genaro
producir	un	efecto	tan	drástico.

—Eres	un	puritano	—dijo—.	Genaro	utilizó	tu	enorme	molestia	y	tu	vergüenza
al	tener	que	hacer	gestos	lascivos.	Como	él	estaba	en	su	cuerpo	de	ensueño	,
podía	ver	las	emanaciones	del	Águila;	con	esa	ventaja	le	resultaba	facilísimo
mover	tu	punto	de	encaje.

Dijo	que	lo	que	Genaro	me	ayudó	a	lograr	esa	noche	no	era	gran	cosa,	que
Genaro	movió	mi	punto	de	encaje	haciéndolo	generar	un	cuerpo	de	ensueño
mucha,	muchas	veces,	pero	que	esos	eventos	no	eran	lo	que	él	quería	que	yo
recordara.

—Quiero	que	vuelvas	a	alinear	las	emanaciones	adecuadas	y	recuerdes	la
ocasión	en	que	realmente	despertaste	en	una	posición	de	ensueño	—dijo.

De	pronto,	pareció	explotar	adentro	de	mí	una	oleada	de	energía,	y	supe	lo
que	quería	que	recordara.	Sin	embargo,	no	podía	concentrar	mi	memoria	en



el	evento	completo.	Sólo	recordaba	un	fragmento	de	lo	ocurrido.

Recordé	que	cierta	mañana,	estando	yo	en	un	estado	de	conciencia	normal,
don	Juan,	don	Genaro	y	yo	nos	sentamos	en	esa	misma	banca.	De	repente,
don	Genaro	dijo	que	iba	a	hacer	que	su	cuerpo	dejara	la	banca,	pero	sin
levantarse.	Su	declaración	estaba	totalmente	fuera	del	contexto	de	lo	que
estuvimos	discutiendo.	Yo	estaba	acostumbrado	a	la	manera	ordenada	y
didáctica	de	don	Juan.	Me	volví	hacia	él	esperando	alguna	seña,	pero	él
permaneció	impasivo,	mirando	de	frente	como	si	don	Genaro	y	yo	no
estuviéramos	ahí.

Don	Genaro	me	codeó	para	atraer	mi	atención,	y	luego	me	hizo	presenciar
algo	extremadamente	inquietante.	De	hecho,	vi	a	Genaro	al	otro	lado	de	la
plaza.	Me	llamaba	a	señas.	Pero	también	vi	a	don	Genaro	sentado	a	mi	lado,
mirando	de	frente,	al	igual	que	don	Juan.

Yo	quería	decir	algo,	expresar	mi	asombro,	pero	estaba	atónito,	prisionero	de
una	fuerza	que	no	me	dejaba	hablar.	De	nuevo,	vi	a	Genaro	al	otro	lado	del
parque.	Allí,	seguía,	haciéndome	un	gesto	con	la	cabeza	para	que	me	uniera	a
él.

Mi	angustia	emocional	crecía	por	segundos.	Mi	estómago	comenzaba	a
alterarse,	y	de	pronto	tuve	una	visión	de	túnel,	un	túnel	que	iba	directamente
hacia	Genaro.	En	ese	momento,	una	gran	curiosidad,	o	un	gran	temor,	que
por	cierto	parecían	ser	la	misma	cosa,	me	atrajo	hasta	donde	él	estaba.	Volé
por	los	aires	y	llegué	adonde	estaba	Genaro.	Me	hizo	volver	la	cabeza	y	señaló
a	las	tres	personas	que	estaban	sentadas	en	la	banca,	en	una	posición
estática,	como	si	el	tiempo	se	hubiera	detenido.

Sentí	una	terrible	molestia,	una	comezón	interna,	como	si	se	hubieran
incendiado	mis	órganos	internos.	Instantáneamente,	me	hallé	de	vuelta	en	la
banca,	pero	Genaro	ya	no	estaba	allí.	Desde	el	otro	lado	de	la	plaza	se
despidió	de	mí	con	la	mano	y	desapareció	entre	la	gente	que	iba	al	mercado.

Don	Juan	estaba	encantado.	No	dejaba	de	mirarme.	Se	puso	de	pie	y	caminó	a
mi	alrededor.	Volvió	a	sentarse	y	no	podía	conservar	una	expresión	seria
mientras	me	hablaba.

Entendí	por	qué	actuaba	de	esa	manera.	Sin	la	ayuda	de	don	Juan,	entré	en
un	estado	de	conciencia	acrecentada.	Genaro	logró	que	mi	punto	de	encaje	se
moviera	por	su	cuenta.

No	pude	evitar	reírme	al	ver	mi	cuaderno	de	apuntes,	que	don	Juan	guardó
solemnemente	en	su	bolsillo.	Dijo	que	iba	a	usar	mi	estado	de	conciencia
acrecentada	para	mostrarme	que	no	tiene	fin	el	misterio	del	hombre	ni	el
misterio	del	mundo.	Enfoqué	toda	mi	concentración	en	sus	palabras.	De
pronto,	don	Juan	dijo	algo	que	no	entendí.	Le	pedí	que	lo	repitiera.	Comenzó	a
hablar	muy	despacio	y	muy	quedo.	Pensé	que	bajó	la	voz	para	no	llamar	la
atención.	Escuché	atentamente,	pero	no	entendía	una	palabra	de	lo	que	decía;
o	bien	me	hablaba	en	una	lengua	extranjera	o	decía	cosas	sin	sentido.	Lo	más
extraño	de	todo	esto	era	que	algo	había	atraído	mi	entera	atención;	o	era	el
ritmo	de	su	voz	o	el	hecho	de	que	yo	me	estaba	forzando	por	entender	lo	que



decía.	Tenía	la	sensación	de	que	mi	mente	era	diferente	que	de	costumbre,
aunque	no	podía	precisar	cuál	era	la	diferencia.	Me	costaba	trabajo	pensar,
razonar	lo	que	estaba	ocurriendo.

Don	Juan	me	susurró	al	oído.	Dijo	que	como	entré	en	la	conciencia
acrecentada	sin	ayuda	alguna	de	su	parte,	mi	punto	de	encaje	se	hallaba	muy
maleable,	y	que,	si	yo	quería,	podía	dejarlo	moverse	profundamente	en	el	lado
izquierdo,	quedándome	medio	dormido	en	esa	banca.	Me	aseguró	que	él
cuidaría	de	mí,	que	no	tenía	nada	que	temer.	Me	instó	a	dejar	que	mi	punto
de	encaje	se	moviera.

Al	instante,	sentí	la	pesadez	del	sueño	profundo.	En	cierto	momento	me	di
cuenta	de	que	soñaba.	En	mi	sueño	vi	una	casa	que	me	era	algo	familiar.	Me
acercaba	a	ella	como	si	caminase	por	la	calle.	Había	otras	casas,	pero	no
podía	prestarles	ninguna	atención.	Algo	en	mí	estaba	fijo	en	esa	casa	en
particular.	Era	una	casa	moderna,	de	estuco,	con	un	jardín	de	cactos	al
frente.

Cuando	me	acerqué	a	esa	casa,	tuve	una	sensación	de	intimidad	con	ella,
como	si	la	hubiera	soñado	muchas	veces	con	anterioridad.	Caminé	por	un
sendero	de	grava	hasta	la	puerta	principal;	estaba	abierta	y	pasé	al	interior.	A
la	derecha	había	un	vestíbulo	a	oscuras	y	una	gran	sala,	amueblada	con	un
diván	de	color	rojo	oscuro	y	con	dos	sillones	que	hacían	juego	con	él,
colocados	en	una	esquina.	Definitivamente	no	podía	ajustar	mi	visión	y	sólo
podía	ver	lo	que	tenía	frente	a	los	ojos.

Una	mujer	joven,	de	quizá	veinticinco	años,	estaba	de	pie	junto	al	diván,	como
si	se	hubiera	incorporado	cuando	entré.	Era	delgada	y	alta,	exquisitamente
vestida	con	un	traje	sastre	verde.	Tenía	cabello	oscuro,	casi	negro,	llameantes
ojos	color	café	que	parecían	sonreír	y	una	nariz	puntiaguda,	finamente
labrada.	Su	cutis	era	claro	pero	el	sol	la	había	dorado	confiriéndole	un
suntuoso	bronceado.	Me	pareció	enormemente	hermosa.	Parecía	ser
estadounidense.	Me	saludó	con	un	movimiento	de	cabeza,	sonriéndome,	y
extendió	las	manos	con	las	palmas	hacia	abajo,	como	si	me	ayudara	a
incorporarme.

Ceñí	sus	manos	con	un	movimiento	extremadamente	torpe.	Me	asusté	a	mí
mismo	y	quise	retroceder,	pero	me	retuvo	con	firmeza	y	a	la	vez	con	gran
suavidad.	Sus	manos	eran	largas	y	hermosas.	Me	habló	en	español,	con	el
leve	rastro	de	un	acento	extranjero.	Me	suplicó	que	no	me	agitara,	que
sintiera	sus	manos,	que	concentrara	mi	atención	en	su	rostro	y	en	el
movimiento	de	sus	labios.	Quería	preguntarle	quién	era,	pero	no	podía
pronunciar	una	sola	palabra.

Luego	escuché	la	voz	de	don	Juan	en	mi	oído:	«Oh,	ahí	estás»,	como	si	en	ese
momento	me	encontrara.	Yo	estaba	sentado	con	él	en	la	banca	del	parque.
Pero	también	escuchaba	la	voz	de	la	joven.	Dijo:	«Ven	a	sentarte	conmigo».
Hice	precisamente	eso	y	comencé	la	más	increíble	serie	de	cambios	de	puntos
de	vista.	Alternadamente,	estaba	con	don	Juan	y	con	aquella	joven.	Veía	a
ambos	con	toda	la	claridad	del	mundo.

Don	Juan	me	preguntó	si	la	joven	me	gustaba,	si	me	parecía	atractiva	y



serena.	No	podía	hablar,	pero	de	alguna	manera	le	transmití	el	sentimiento	de
que	efectivamente	la	joven	me	gustaba	enormemente.	Sin	ningún	motivo
aparente,	pensé	que	ella	era	un	parangón	de	bondad,	una	persona
indispensable	en	lo	que	don	Juan	hacía	conmigo.

Don	Juan	me	habló	nuevamente	al	oído	y	dijo	que	si	esa	joven	me	gustaba
tanto	debería	despertar	en	su	casa,	que	mi	sentimiento	de	afecto	por	ella	me
guiaría.

Me	sentía	lleno	de	risa,	temerario.	Una	sensación	de	excitación	ondeó	a	lo
largo	de	mi	cuerpo.	Sentía	como	si,	de	hecho,	la	excitación	me	desintegrara,	y
de	pronto,	con	toda	felicidad,	me	hundí	en	una	negrura,	indescriptiblemente
negra,	sin	importarme	lo	que	me	ocurriera.	Después	me	hallé	en	la	casa	de	la
joven.	Yo	estaba	sentado	en	el	diván	con	ella.

Tras	un	instante	de	absoluto	pánico,	me	di	cuenta	que,	de	alguna	manera,	no
estaba	completo.	Algo	de	mí	estaba	ausente.	Sin	embargo,	la	situación	no	me
parecía	peligrosa.	Por	mi	mente	cruzó	la	idea	de	que	estaba	ensoñando	y	que
tarde	o	temprano	iba	a	despertar	en	la	banca	de	la	plaza	en	Oaxaca,	con	don
Juan,	donde	yo	realmente	estaba.

La	joven	me	ayudó	a	incorporarme	y	me	llevó	a	un	baño	en	el	que	había	una
gran	tina	llena	de	agua.	Yo	estaba	completamente	desnudo.	Con	suavidad,	me
hizo	meterme	a	la	tina	y	me	sostuvo	la	cabeza	mientras	flotaba	a	medias.

Después	de	un	rato	me	ayudó	a	salir	del	agua.	Me	sentí	débil	y	flojo.	Me
acosté	en	el	diván	de	la	sala	y	ella	se	acercó	a	mí.	Escuchaba	los	latidos	de	su
corazón	y	la	presión	de	la	sangre	que	corría	por	su	cuerpo.	Sus	ojos	eran
como	dos	fuentes	radiantes	de	algo	que	no	era	luz,	ni	calor,	sino	algo	entre
ambos.	Pensé	que	veía	la	fuerza	de	la	vida	que	se	proyectaba	fuera	de	su
cuerpo	a	través	de	sus	ojos.	Toda	ella	era	como	un	horno	vivo;	resplandecía.

Sentí	un	extraño	temblor	que	agitó	todo	mi	ser;	como	si	mis	nervios	hubieran
quedado	expuestos	y	alguien	los	pulsara.	La	sensación	era	agonizante.	Luego,
o	me	desmayé	o	me	quedé	dormido.

Cuando	desperté,	alguien	me	ponía	toallas	remojadas	en	agua	fría	en	la	cara	y
en	la	nuca.	Vi	a	la	joven	sentada	a	mi	lado,	a	la	cabecera	de	la	cama	en	la	que
yo	estaba	acostado.	Había	una	cubeta	de	agua	sobre	la	mesa	de	noche	y	era
ella	quien	me	ponía	las	toallas.	Don	Juan	estaba	parado	a	los	pies	de	la	cama,
con	mi	ropa	doblada	sobre	el	brazo.

En	ese	momento	desperté	por	completo.	Me	senté.	Estaba	cubierto	con	una
cobija.

—¿Cómo	está	el	viajero?	—preguntó	don	Juan	sonriendo—.	¿Ya	estás	entero?

Eso	era	todo	lo	que	podía	recordar.	Le	narré	este	episodio	a	don	Juan,	y
mientras	le	hablaba,	recordé	otro	fragmento.	Recordé	que	don	Juan	se	burló
de	mi	y	me	echó	en	cara	el	haberme	encontrado	desnudo	en	la	cama	de	la
joven	esa.	Sus	comentarios	me	irritaron	terriblemente.	Me	había	puesto	la



ropa	y	lleno	de	furia,	salí	de	la	casa	a	grandes	pasos.

Don	Juan	me	había	alcanzado	en	el	jardín	de	enfrente.	Con	un	tono	muy	serio
había	comentado	que	nuevamente	yo	estaba	mostrando	cuán	fea	y	estúpida
era	mi	persona,	que	me	volví	a	unificar	al	sentirme	avergonzado,	lo	que	le
demostraba	que	mi	importancia	personal	no	tenía	límites.	Pero	con	un	tono
conciliatorio	agregó	que	eso	no	era	muy	significativo	en	aquel	momento;	lo
que	era	significativo	era	el	hecho	de	que	yo	moví	mi	punto	de	encaje	a	gran
profundidad,	y	que	en	consecuencia	viajé	una	distancia	enorme.

Habló	de	maravillas	y	de	misterios,	pero	yo	no	pude	escucharlo,	pues	estaba
atrapado	entre	el	terror	y	la	importancia	personal.	Mi	furia	era	colosal.
Estaba	seguro	de	que	don	Juan	me	había	hipnotizado	en	el	parque	y	me	había
llevado	a	la	casa	de	esa	joven,	y	que	ambos	me	hicieron	cosas	terribles.

Mi	furia	se	vio	interrumpida.	Algo	ahí	en	la	calle	era	tan	horripilante,	tan
impresionante	para	mí,	que	mi	enojo	se	apagó	al	instante.	Pero	antes	de	que
mis	pensamientos	quedaran	completamente	reordenados,	don	Juan	me	golpeó
la	espalda	y	no	quedó	riada	de	lo	que	acababa	de	ocurrir.	Me	hallé	de	vuelta
en	mi	bienaventurada	estupidez	cotidiana,	escuchando	contentamente	a	don
Juan,	preocupándome	de	que	si	realmente	me	tenía	afecto.

Mientras	le	contaba	a	don	Juan	el	nuevo	fragmento	que	acababa	de	recordar
me	di	cuenta	de	que	uno	de	sus	métodos	para	controlar	mi	agitación
emocional	era	hacerme	cambiar	a	la	conciencia	normal.

—El	olvido	es	lo	único	que	da	alivio	a	quienes	penetran	en	lo	desconocido	—
dijo—.	¡Qué	alivio	estar	en	el	mundo	ordinario!

—Ese	día,	lograste	una	hazaña	maravillosa.	Lo	esencial	para	mí	era	no	dejar
que	la	enfocaras.	Justo	cuando	comenzaste	a	sentir	verdadero	pánico,	te	hice
cambiar	a	la	conciencia	normal;	moví	tu	punto	de	encaje	más	allá	de	la
posición	en	la	que	ya	no	hay	dudas.	Para	los	guerreros	existen	dos	posiciones
tales.	En	una	ya	no	tienen	dudas	porque	lo	saben	todo.	En	la	otra,	que	es	la
conciencia	normal,	no	tienen	dudas	porque	no	saben	nada.

—Era	prematuro	para	ti	que	entonces	supieras	lo	que	realmente	había
pasado.	Pero	creo	que	el	momento	preciso	para	saberlo	es	ahora	mismo.
Mirando	esa	calle,	estabas	a	punto	de	saber	dónde	despertó	tu	cuerpo	de
ensueño	.	Ese	día	recorriste	una	enorme	distancia.

Don	Juan	me	estudió	con	una	mezcla	de	regocijo	y	tristeza.	Yo	hacía	todo	lo
posible	por	mantener	bajo	control	la	extraña	agitación	que	sentía.	Sentía	que
algo	de	terrible	importancia	para	mí	estaba	perdido	en	mi	memoria	o	como
hubiera	dicho	don	Juan,	en	algunas	emanaciones	sin	usar	que	alguna	vez
fueron	alineadas.

Mi	lucha	por	mantener	la	calma	resultó	ser	el	acto	equivocado.	Las	rodillas	se
me	aflojaron	y	sentí	espasmos	nerviosos	a	lo	largo	de	mi	sección	media.
Murmuré,	incapaz	de	formular	mi	pregunta.	Tuve	que	tragar	con	fuerza	y
respirar	profundamente	antes	de	recuperar	la	calma.



—Cuando	llegamos	a	sentarnos	aquí	para	platicar,	dije	que	ninguna
suposición	racional	debe	interferir	con	las	acciones	de	un	vidente	—prosiguió
con	un	tono	duro—.	Sabía	que	para	recordar	lo	que	has	hecho,	tendrías	que
arreglártelas	sin	la	racionalidad,	pero	tendrías	que	hacerlo	en	el	nivel	de
conocimiento	en	el	que	estás	ahorita.

Explicó	que	yo	tenía	que	comprender	que	la	racionalidad	es	una	condición	del
alineamiento,	el	resultado	de	la	posición	del	punto	de	encaje.	Recalcó	que
tenía	que	entender	esto	estando	en	un	estado	de	gran	vulnerabilidad,	como
ocurría	en	aquel	momento.	Era	inútil	entenderlo	cuando	mi	punto	de	encaje
hubiera	alcanzado	la	posición	en	la	que	no	hay	dudas,	porque	comprensiones
de	esa	naturaleza	son	trivialidades	en	esa	posición.	Resultaba	igualmente
inútil	entenderlo	en	un	estado	de	conciencia	normal;	en	un	estado	así,	ese
tipo	de	comprensiones	eran	explosiones	emocionales	que	tienen	validez	sólo
mientras	dura	la	emoción.

—He	dicho	que	ese	día	recorriste	una	gran	distancia	—agregó	con	calma—.	Y
lo	dije	porque	lo	sé.	Yo	estaba	ahí,	¿recuerdas?

El	nerviosismo	y	la	ansiedad	me	hacían	sudar	profusamente.

—Viajaste	porque	despertaste	en	una	posición	de	ensueño	lejana	—prosiguió
—.	Cuando	Genaro	te	jaló	ese	día,	desde	esta	misma	banca	y	te	hizo	cruzar	la
plaza,	arregló	todo	para	que	tu	punto	de	encaje	se	moviera	del	sitio	de	la
conciencia	normal	hasta	la	posición	en	la	que	aparece	el	cuerpo	de	ensueño	.
En	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	tu	cuerpo	de	ensueño	voló	una	increíble
distancia.	Y	sin	embargo	la	gran	distancia	no	es	lo	importante;	la	posición	de
ensueño	lo	es.	Si	tiene	la	suficiente	fuerza	para	atraerte,	puedes	ir	hasta	los
confines	de	este	mundo	o	más	allá,	al	igual	que	los	antiguos	videntes.	Muchos
de	ellos	desaparecieron	de	este	mundo	porque	despertaron	en	una	posición
de	ensueño	más	allá	de	los	límites	de	lo	conocido.	Aquel	día	tu	posición	de
ensueño	estaba	en	este	mundo,	pero	a	bastante	distancia	de	la	ciudad	de
Oaxaca.

—¿Cómo	se	lleva	a	cabo	un	viaje	así?	—pregunté.

—No	hay	manera	de	saber	cómo	ocurre	—dijo—.	Una	fuerte	emoción,	o	un
intento	inflexible,	o	un	gran	interés	sirven	como	guía;	después	el	punto	de
encaje	queda	poderosamente	fijo	en	la	posición	de	ensueño	,	durante
suficiente	tiempo	para	arrastrar	hasta	allí	a	todas	las	emanaciones	interiores
del	capullo.

Don	Juan	dijo	que,	a	lo	largo	de	nuestros	años	de	asociación	me	hizo	ver
incontables	veces,	ya	fuera	en	estados	de	conciencia	normal	o	en	estados	de
conciencia	acrecentada;	y	las	incontables	cosas	que	yo	vi	comenzaban	ahora	a
cobrar	más	coherencia.	Esta	coherencia	no	era	ni	lógica	ni	racional	pero	sin
embargo,	de	alguna	manera	extraña,	aclaraba	todo	lo	que	yo	había	hecho,
todo	lo	que	me	habían	hecho,	y	todo	lo	que	había	visto	en	esos	años	a	su	lado.
Dijo	que	ahora	necesitaba	una	última	clarificación:	la	coherente	pero
irracional	realización	de	que	todo	lo	que	hemos	aprendido	a	percibir	en	el
mundo	está	inextricablemente	ligado	a	la	posición	en	que	se	localiza	el	punto
de	encaje.	Si	el	punto	de	encaje	se	mueve	de	esa	posición,	el	mundo	deja	de



ser	lo	que	es	para	nosotros.

Don	Juan	declaró	que	un	desplazamiento	del	punto	de	encaje	más	allá	de	la
línea	media	del	capullo	del	hombre	hace	que	el	mundo	que	percibimos	y
conocemos	desaparezca	de	vista	en	un	instante,	como	si	lo	hubieran	borrado,
porque	la	estabilidad,	la	sustancialidad	que	parece	pertenecer	a	nuestro
mundo	perceptible	es	simplemente	la	fuerza	del	alineamiento.	Ciertas
emanaciones	se	alinean	rutinariamente	debido	a	la	fijeza	del	punto	de	encaje
en	un	sitio	específico;	eso	es	todo	lo	que	es	nuestro	mundo.

—La	solidez	del	mundo	no	es	el	espejismo	—prosiguió—,	el	espejismo	es	la
fijeza	del	punto	de	encaje	en	cualquier	sitio.	Cuando	los	videntes	mueven	sus
puntos	de	encaje	no	confrontan	una	ilusión,	enfrontan	otro	mundo;	ese	mundo
nuevo	es	tan	real	como	el	que	ahora	contemplamos,	pero	la	nueva	fijeza	de
sus	puntos	de	encaje	en	el	nuevo	sitio,	que	produce	ese	nuevo	mundo,	es	un
espejismo	en	igual	medida	en	que	lo	es	la	fijeza	en	el	sitio	cotidiano.

—Considérate	a	ti	mismo,	por	ejemplo;	ahora	estás	en	un	estado	de
conciencia	acrecentada.	Todo	lo	que	haces	y	ves	en	un	estado	así	no	es	una
ilusión;	es	tan	real	como	el	mundo	que	enfrentarás	mañana	en	tu	vida	diaria,
y	sin	embargo,	mañana,	no	existirá	el	mundo	del	que	ahora	eres	testigo.	Sólo
existe	cuando	tu	punto	de	encaje	se	mueve	al	sitio	específico	en	el	que	estás
ahora.

Agregó	que,	una	vez	terminado	su	entrenamiento,	la	tarea	que	enfrentan	los
guerreros	es	una	tarea	de	integración.	En	el	curso	de	su	entrenamiento,	los
guerreros,	y	especialmente	los	hombres	naguales	se	ven	instados	a	mover	sus
puntos	de	encaje	a	tantos	sitios	como	sea	posible.	A	medida	que	los	recuerdan
los	integran	en	un	todo	coherente.

—Por	ejemplo,	si	movieras	tu	punto	de	encaje	a	una	posición	específica,
recordarías	quién	es	esa	joven	—prosiguió	con	una	extraña	sonrisa—.	Tu
punto	de	encaje	ha	estado	en	ese	sitio	cientos	de	veces.	Integrarlo	debería	ser
la	cosa	más	fácil	para	ti.

Como	si	mis	recuerdos	dependieran	de	su	sugerencia,	comencé	a	tener	vagas
memorias,	sentimientos	inacabados.	Parecía	atraerme	una	sensación	de
afecto	ilimitado;	una	fragancia	extremadamente	agradable	permeó	el	aire,
justo	como	si	alguien	se	hubiera	acercado	a	mí	por	detrás	y	me	hubiera
vertido	encima	ese	perfume.	Incluso	volví	la	cabeza	para	ver	si	alguien	estaba
allí.	Y	entonces	recordé.	¡Era	Carol,	la	mujer	nagual!	Acababa	de	estar	con
ella	el	día	anterior.	¿Cómo	era	posible	haberla	olvidado?

Viví	un	momento	indescriptible	en	el	que	corrieron	por	mi	mente	todos	los
sentimientos	de	mi	repertorio	sicológico.	Me	preguntaba	a	mí	mismo	si	era
posible	que	hubiera	despertado	en	su	casa	en	Tucson,	en	los	Estados	Unidos,
a	tres	mil	doscientos	kilómetros	de	distancia.	Y	me	azoraba	la	certeza	de	que
cada	una	de	las	instancias	de	la	conciencia	acrecentada	son	tan	aisladas	que
quizá	jamás	podría	recordarlas.

Don	Juan	se	acercó	a	mi	y	me	puso	el	brazo	sobre	el	hombro.	Dijo	que	sabía
exactamente	lo	que	yo	sentía.	Su	benefactor	lo	había	hecho	vivir	una



experiencia	parecida.	Y	su	benefactor	trató	de	hacer	con	él	exactamente	lo
que	él	ahora	hacía	conmigo:	tranquilizar	con	palabras.	Había	apreciado	el
esfuerzo	y	el	buen	deseo	de	su	benefactor,	pero,	como	ahora,	había	dudado
entonces	que	hubiera	alguna	manera	de	tranquilizar	a	quienquiera	que	ha
efectuado	el	viaje	del	cuerpo	de	ensueño	.

No	existía	más	duda	en	mi	mente.	Algo	en	mí	recorrió	la	distancia	entre	las
ciudades	de	Oaxaca	en	México	y	Tucson	en	los	Estados	Unidos.	Sentí	un
extraño	alivio,	como	si	finalmente	hubiera	expiado	mi	culpabilidad.

Durante	los	años	que	pasé	con	don	Juan,	tuve	lapsos	de	continuidad	en	la
memoria.	Que	aquel	día	estuviera	en	Tucson,	con	él,	era	uno	de	esos	vacíos.
Recordaba	no	poder	evocar	como	había	llegado	a	Tucson.	Pensé	que	el	vacío
era	resultado	de	mis	actividades	con	don	Juan.	Siempre	se	cuidaba	mucho	de
no	despertar	mis	sospechas	racionales	en	estados	de	conciencia	normal,	pero
si	las	sospechas	resultaban	inevitables,	siempre	las	despachaba	secamente
sugiriendo	que	la	naturaleza	de	nuestras	actividades	fomentaba	serias
disparidades	de	la	memoria.

Le	dije	a	don	Juan	que	como	los	dos	habíamos	acabado	en	el	mismo	lugar
aquel	día,	me	preguntaba	si	era	posible	que	dos	o	más	personas	despertaran
en	la	misma	posición	de	ensueño	.

—Pues	claro	que	sí	—dijo—.	Ya	te	lo	he	dicho	docenas	de	veces.	Así	es	como
los	antiguos	brujos	toltecas	partían	en	grupos	hacia	lo	desconocido.	Se
seguían	uno,	al	otro.	No	hay	manera	de	saber	cómo	sigue	una	persona	a	otra.
Simplemente	eso	sucede	así.	Lo	hace	el	cuerpo	de	ensueño	.	La	presencia	de
otro	ensoñador	lo	lleva	a	hacerlo.	Aquel	día	tú	me	jalaste	contigo.	Y	te	seguí
porque	quería	estar	contigo.

Tenía	tantas	preguntas	que	hacerle,	pero	todas	y	cada	una	me	parecían
superfluas.

—¿Cómo	es	posible	que	no	recordara	a	la	mujer	nagual?	—murmuré,	y	una
horrorosa	angustia	y	añoranza	se	apoderaron	de	mí.	Trataba	de	ya	no
sentirme	triste,	pero	de	repente,	la	tristeza	fue	dolor	físico	y	me	rasgó.

Aún	no	lo	recuerdas	—dijo	don	Juan	tocándome	la	cabeza—.	Sólo	puedes
recordarla	cuando	se	mueve	tu	punto	de	encaje.	Para	ti,	ella	es	como	un
fantasma,	y	eso	mismo	eres	tú	para	ella.	Tú	la	has	visto	una	vez	estando	en
conciencia	normal,	pero	ella	jamás	te	ha	visto	en	su	conciencia	normal,	Eres
para	ella	un	personaje,	tanto	como	ella	lo	es	para	ti.	Con	la	diferencia	de	que
quizás	un	día	tú	despiertes	y	lo	integres	todo.	Quizá	tenga	suficiente	tiempo
para	hacerlo,	pero	ella,	no	lo	tendrá.	Su	tiempo	está	contado.

Sentí	ganas	de	protestar	contra	una	terrible	injusticia.	Mentalmente,	preparé
una	descarga	de	objeciones,	pero	nunca	les	di	voz.	La	sonrisa	de	don	Juan	era
radiante.	Sus	ojos	brillaban	con	gozo	y	malicia	puros.	Tuve	la	sensación	de
que	esperaba	mis	declaraciones,	porque	sabía	lo	que	yo	iba	a	decir.	Y	esa
sensación	me	detuvo,	o	más	bien	no	dije	nada	porque	mi	punto	de	encaje	se
movió	nuevamente,	por	su	cuenta.	Y	supe	entonces	que	no	se	le	podía	tener
lástima	a	la	mujer	nagual	por	no	disponer	de	tiempo,	y	que	yo	tampoco	podía



regocijarme	de	tenerlo.

Don	Juan	me	leía	como	a	un	libro.	Me	instó	a	que	redondeara	mi	comprensión
y	que	expresara	la	razón	porque,	en	este	caso,	un	guerrero	no	puede	sentir
lástima	o	regocijo.	Durante	un	instante	sentí	que	sabía	el	porqué.	Pero	perdí
la	pista.

—La	emoción	de	tener	tiempo	es	igual	a	la	emoción	de	no	tenerlo	—dijo—.
Todo	es	lo	mismo.

—Sentir	tristeza	no	es	lo	mismo	que	sentir	lástima	—dije—.	Y	me	siento
terriblemente	triste.

—¿A	quién	le	importa	la	tristeza?	—dijo—.	Piensa	sólo	en	los	misterios:	el
misterio	es	lo	único	que	importa.	Somos	seres	vivientes;	tememos	que	morir	y
renunciar	a	nuestra	conciencia.	Pero,	si	pudiéramos	cambiar	tan	sólo	un
matiz,	un	hilo	de	eso,	¡qué	misterios	deben	aguardarnos!	¡Qué	misterios!



DieciochoROMPER	LA	BARRERA	DE	LA	PERCEPCIÓN



ENTRADA	LA	TARDE,	estando	aún	en	la	ciudad	de	Oaxaca,	don	Juan	y	yo
dimos	un	lento	paseo	alrededor	de	la	plaza.	Al	acercarnos	a	su	banca	favorita
los	que	estaban	sentados	allí	se	incorporaron	y	se	fueron.	Apretamos	el	paso	y
llegamos	a	sentarnos.

—Hemos	arribado	al	final	de	mi	explicación	del	estar	consciente	de	ser	—dijo
—.	Y	hoy,	por	tu	cuenta,	vas	a	unificar	otro	mundo	y	vas	a	dejar	de	lado	todas
las	dudas,	para	siempre.

—No	debe	haber	ningún	error	respecto	a	lo	que	vas	a	hacer.	Hoy,	desde	la
ventajosa	posición	de	la	conciencia	acrecentada	vas	a	hacer	que	se	mueva	tu
punto	de	encaje	y	en	un	instante	vas	a	alinear	las	emanaciones	de	otro
mundo.

—Dentro	de	unos	días,	cuando	Genaro	y	yo	nos	reunamos	contigo	en	la	cima
de	una	montaña,	vas	a	hacer	lo	mismo	desde	la	desventajosa	posición	de	la
conciencia	normal.	En	sólo	un	instante,	tendrás	que	alinear	las	emanaciones
de	otro	mundo;	si	no	lo	haces	morirás	la	muerte	de	un	hombre	común	que	se
cae	de	un	precipicio.

Se	refería	a	un	acto	que	me	haría	llevar	a	cabo	como	la	última	de	sus
enseñanzas	para	el	lado	derecho:	el	acto	de	saltar	de	la	cima	de	una	montaña
a	un	abismo.

Don	Juan	declaró	que	los	guerreros	terminaban	su	entrenamiento	cuando
eran	capaces	de	romper	la	barrera	de	la	percepción,	sin	ayuda,	partiendo	de
un	estado	normal	de	la	conciencia.	El	nagual	llevaba	a	los	guerreros	a	ese
umbral,	pero	el	éxito	dependía	del	individuo.	El	nagual	simplemente	los	ponía
a	prueba,	presionándolos	de	manera	continua	para	que	aprendieran	a	valerse
de	por	sí.

—El	alineamiento	es	la	única	fuerza	que	puede	cancelar	temporalmente	al
alineamiento	—prosiguió—.	Tendrás	que	cancelar	el	alineamiento	que	te
mantiene	percibiendo	el	mundo	cotidiano.	Si	usas	el	intento	e	intentas	una
nueva	posición	para	tu	punto	de	encaje,	y	luego	intentas	que	se	fije	allí
durante	suficiente	tiempo,	alinearás	otro	mundo	y	escaparás	de	éste.

—Los	antiguos	videntes	siguen	desafiando	a	la	muerte	hasta	la	fecha,
haciendo	precisamente	eso:	intentando	que	sus	puntos	de	encaje
permanezcan	fijos	en	posiciones	que	los	colocan	en	cualquiera	de	los	siete
mundos.

—¿Qué	pasará	si	logro	alinear	otro	mundo?	—pregunté.

—Irás	a	él	—contestó—.	Como	hizo	Genaro	cierta	noche,	en	este	mismo	lugar,
cuando	te	enseñaba	el	misterio	del	alineamiento.

—¿Adónde	estaré,	don	Juan?

—En	otro	mundo,	desde	luego.	¿En	dónde	más?



—¿Y	qué	pasa	con	la	gente	que	me	rodea,	con	los	edificios,	las	montañas	y
todo	lo	demás?

—Quedarás	separado	de	todo	eso	por	la	misma	barrera	que	has	roto:	la
barrera	de	la	percepción.	Y,	al	igual	que	los	videntes	que	se	han	sepultado
para	desafiar	a	la	muerte,	no	estarás	en	este	mundo.

Al	escuchar	sus	aseveraciones,	ardía	una	batalla	en	mi	interior.	Alguna	parte
de	mí	clamaba	que	la	posición	de	don	Juan	era	insostenible,	mientras	otra
parte	sabía	sin	lugar	a	dudas	que	él	estaba	en	lo	cierto.

Le	pregunté	qué	es	lo	que	pasaría	si	moviera	mi	punto	de	encaje	mientras
estaba	en	la	calle,	en	el	corazón	del	tráfico	de	Los	Angeles.

—Los	Angeles	desaparecerá,	como	un	soplo	de	aire	—contestó	con	gesto	serio
—.	Pero	tú	seguirás	ahí.

—Ese	es	el	misterio	que	he	estado	tratando	de	explicarte.	Lo	has
experimentado,	pero	aún	no	lo	entiendes,	y	hoy	lo	harás.

Dijo	que	yo	aún	no	podía	usar	premeditadamente	el	levantón	de	la	tierra	para
cambiar	a	otra	gran	banda	de	emanaciones,	pero	que	yo	tenía	ahora	la
necesidad	imperativa	de	mover	mi	punto	de	encaje,	y	esa	necesidad	me	iba	a
servir	de	lanzador.

Don	Juan	miró	al	cielo.	Como	si	hubiera	estado	sentado	demasiado	tiempo	y
sacara	a	empujones	el	cansancio	físico	de	su	cuerpo,	estiró	los	brazos	por
encima	de	la	cabeza.	Me	ordenó	parar	mi	diálogo	interno	y	entrar	en	silencio
interior.	Se	puso	de	pie	y	se	alejó	de	la	plaza	caminando;	me	hizo	una	señal
para	que	lo	siguiera.	Tomó	una	calle	desierta;	era	la	misma	calle	en	la	que
Genaro	me	había	dado	su	demostración	del	alineamiento.	En	cuanto	recordé
eso,	me	encontré	caminando	con	don	Juan	en	un	lugar	que	para	entonces	ya
me	resultaba	muy	conocido,	porque	estuve	muchas	veces	en	él:	una	llanura
desierta	con	dunas	amarillas	que	parecían	ser	de	azufre.

Recordé	entonces	que	más	allá	de	ese	desolado	paraje	había	otro	mundo	que
brillaba	con	una	luz	blanca,	pura,	exquisita	y	uniforme.

Esta	vez,	al	entrar	don	Juan	y	yo	en	ese	mundo,	sentí	que	la	luz,	que	surgía	de
todas	direcciones,	no	era	una	luz	vigorizante,	pero	era	tan	pacífica,	tan
calmante	que	me	dio	la	sensación	de	que	era	sagrada.

Al	bañarme	esa	luz	sagrada,	un	pensamiento	racional	explotó	en	mi	silencio
interior.	Me	pareció	bastante	posible	que	místicos	y	santos	hubieran	hecho
este	viaje	del	punto	de	encaje.	Habrían	visto	a	Dios	en	el	molde	del	hombre.
Habrían	visto	el	infierno	en	las	dunas	de	azufre.	Y	habrían	visto	la	gloria	del
cielo	en	la	luz	diáfana.

Mi	pensamiento	racional	se	desvaneció	casi	de	inmediato	bajo	los	embates	de
lo	que	percibía.	Mi	conciencia	se	vio	asaltada	por	una	multitud	de	formas,
figuras	de	hombres,	mujeres	y	niños	de	todas	las	edades,	y	otras	apariciones



incomprensibles	que	centelleaban	con	una	cegadora	luz	blanca.

Vi	a	don	Juan,	caminando	a	mi	lado,	mirándome	a	mí	y	no	a	las	apariciones,
pero	al	instante	lo	vi	transformarse	en	una	bola	de	luminosidad	que	se
balanceaba	a	un	metro	de	mí.	La	bola	hizo	un	movimiento	abrupto	y	aterrador
y	se	acercó	a	mí	y	vi	su	interior.

Para	beneficio	mío,	don	Juan	encendía	el	resplandor	de	su	conciencia.	De
pronto,	en	su	lado	izquierdo,	el	resplandor	brilló	sobre	cuatro	o	cinco
filamentos	delgados	como	hilos.	Ahí	permaneció	fijo.	Toda	mi	concentración
estaba	fija	en	ese	resplandor.	Algo	me	tironeó	como	si	me	pasara	a	través	de
un	tubo,	y	vi	a	los	aliados;	tres	figuras	oscuras	largas	y	rígidas	agitadas	por
un	temblor,	como	hojas	en	el	viento.	Se	encontraban	ante	un	fondo	rosa,	casi
fluorescente.	En	cuanto	enfoqué	mi	atención	en	ellos	vinieron	hacia	mí,	no
caminando	o	deslizándose	o	volando,	sino	arrastrándose	a	lo	largo	de	unas
fibras	de	blancura	que	brotaban	de	mí.	La	blancura	no	era	una	luz	o	un
resplandor	sino	líneas	que	parecían	dibujadas	con	tiza	gruesa	en	polvo.	Se
desintegraron	rápidamente,	pero	no	con	suficiente	rapidez.	Antes	de	que	las
líneas	se	desvanecieran,	los	aliados	estaban	casi	encima	de	mí.

Me	rodearon.	Me	sentí	molesto,	y	de	inmediato	se	alejaron,	como	si	los
hubiera	regañado.	Sentí	lástima	por	ellos.	Mi	sentimiento	volvió	a	atraerlos	al
instante,	y	de	nuevo	me	rodearon	y	se	frotaron	contra	mí.	Entonces	vi	algo
que	había	visto	en	el	espejo	en	el	río.	Los	aliados	no	tenían	resplandor
interno.	No	tenían	movilidad	interna.	No	hay	vida	en	ellos.	Y	sin	embargo	era
obvio	que	estaban	vivos.	Eran	extrañas	formas	grotescas	que	parecían	bolsas
de	dormir	con	los	cierres	corridos.	La	delgada	línea	en	el	centro	de	sus
formas	alargadas,	les	daba	la	apariencia	de	haber	sido	cosidos.

No	eran	figuras	agradables.	La	sensación	de	que	eran	totalmente	diferentes	a
mí,	me	hizo	sentirme	incómodo,	impaciente.	Vi	que	los	tres	aliados	se	movían
como	si	saltaran;	en	su	interior	había	un	leve	resplandor.	Creció	la	intensidad
del	resplandor	hasta	que,	por	lo	menos	en	uno	de	los	aliados,	adquirió
bastante	brillantez.

Al	momento	en	que	vi	eso,	me	encontré	en	un	mundo	negro.	No	quiero	decir
que	estaba	oscuro	así	como	la	noche	es	oscura.	Más	bien,	todo	lo	que	me
rodeaba	era	absolutamente	negro.	Miré	al	cielo	y	no	pude	encontrar	luz	en
ninguna	parte.	El	cielo	también	era	negro	y,	literalmente,	estaba	cubierto	de
líneas	y	círculos	irregulares	de	varios	grados	de	negrura.	El	cielo	parecía	un
pedazo	de	madera	negra	cuyo	grano	se	veía	en	relieve.

Miré	al	suelo.	Era	esponjoso.	Parecía	compuesto	de	escamas	de	gelatina;	no
eran	escamas	opacas,	pero	tampoco	eran	brillantes.	Era	algo	entre	ambas
cosas,	que	nunca	antes	vi	en	mi	vida:	gelatina	negra.

Oí	entonces	la	voz	del	ver	.	Dijo	que	mi	punto	de	encaje	alineó	un	mundo	total
con	otra	de	las	grandes	bandas	de	emanaciones:	un	mundo	negro.

Quería	absorber	cada	palabra	que	me	decía;	para	hacerlo	tuve	que	dividir	mi
concentración.	La	voz	se	detuvo;	mis	ojos	volvieron	a	enfocar.	Estaba	de	pie
con	don	Juan,	a	unas	cuadras	de	la	plaza.



Sentí	al	instante	que	no	tenía	tiempo	que	perder,	que	sería	inútil	entregarse
al	asombro.	Reuní	todas	mis	fuerzas	y	le	pregunté	a	don	Juan	si	yo	hice	lo	que
él	esperaba	de	mi.

—Hiciste	exactamente	lo	que	se	esperaba	—dijo	de	manera	tranquilizadora—.
Volvamos	a	la	plaza	y	démosle	una	vuelta,	por	última	vez	en	este	mundo.

Me	negué	a	pensar	en	la	partida	de	don	Juan,	así	que	le	pregunté	acerca	del
mundo	negro.	Tenía	vagos	recuerdos	de	haberlo	visto	antes.

—Es	el	mundo	más	fácil	de	alinear	—dijo—.	Y	de	todo	lo	que	has
experimentado,	el	mundo	negro	es	el	único	que	vale	la	pena	tomar	en	cuenta.
Es	el	único	auténtico	alineamiento	de	otra	gran	banda	que	has	hecho	en	tu
vida.	Todas	tus	otras	experiencias	han	sido	solamente	un	movimiento	lateral	a
lo	largo	de	la	banda	del	hombre,	pero	sin	salir	de	nuestra	gran	banda
orgánica.	La	pared	de	niebla,	la	llanura	con	dunas	amarillas,	el	mundo	de	las
apariciones,	todos	son	alineamientos	laterales	que	hacen	nuestros	puntos	de
encaje	conforme	se	acercan	a	una	posición	crucial.

Mientras	regresábamos	caminando	al	parque	explicó	que	una	de	las	extrañas
cualidades	del	mundo	negro	es	que	no	tiene	las	mismas	emanaciones	que
equivalen	al	tiempo	en	nuestro	mundo.	Son	emanaciones	diferentes	que
producen	un	resultado	diferente.	Los	videntes	que	viajan	al	mundo	negro
sienten	que	han	estado	allí	durante	una	eternidad,	pero	en	nuestro	mundo	eso
resulta	ser	un	instante.

—El	mundo	negro	es	un	mundo	espantoso,	porque	envejece	al	cuerpo	—dijo
con	énfasis.

Le	pedí	que	aclarara	sus	aseveraciones.	Redujo	el	paso	y	me	miró.	Me
recordó	que,	en	su	manera	tan	directa,	Genaro	trató	de	mostrarme	esto	en
cierta	ocasión,	cuando	me	dijo	que	habíamos	caminado	en	el	infierno	durante
una	eternidad	mientras	que	no	había	pasado	ni	un	minuto	en	el	mundo	que
conocemos.

Don	Juan	comentó	que	en	su	juventud	se	obsesionó	con	el	mundo	negro.	Le
preguntó	a	su	benefactor	qué	le	pasaría	si	entrara	en	él	y	permaneciera	ahí
por	un	tiempo.	Como	su	benefactor	no	era	dado	a	las	explicaciones,
simplemente	empujó	a	don	Juan	al	mundo	negro	para	que	contestara	su
pregunta	por	su	cuenta.

—El	poder	del	nagual	Julián	era	tan	extraordinario	—prosiguió	don	Juan—,
que	me	tardé	días	en	regresar	de	ese	mundo	negro.

—Quiere	usted	decir	que	le	llevó	días	regresar	su	punto	de	encaje	a	su
posición	normal,	¿no	es	así?	—pregunté.

—Sí,	eso	es	lo	que	quiero	decir	—contestó.

Explicó	que	en	los	escasos	días	que	estuvo	perdido	en	el	mundo	negro



envejeció	por	lo	menos	diez	años.	Las	emanaciones	interiores	de	su	capullo
sintieron	la	tensión	de	años	de	lucha	solitaria.

Silvio	Manuel	era	un	caso	totalmente	diferente.	El	nagual	Julián	también	lo
hundió	en	lo	desconocido,	pero	Silvio	Manuel	alineó	otro	mundo	con	otra	de
las	grandes	bandas,	un	mundo	que	tampoco	tiene	las	emanaciones	del	tiempo
pero	que	tiene	el	efecto	opuesto	sobre	los	videntes.	Desapareció	durante	siete
años	y	sin	embargo	sintió	que	sé	había	ausentado	sólo	un	momento.

—Alinear	otros	mundos	no	es	sólo	cuestión	de	práctica,	sino	cuestión	de
intento	—prosiguió—.	Y	tampoco	es	meramente	un	ejercicio	de	andar
rebotando	de	esos	mundos,	como	si	lo	jalaran	a	uno	con	una	liga.	Mira,	un
vidente	tiene	que	ser	osado.	Una	vez	que	rompe	la	barrera	de	la	percepción,
no	tiene	que	regresar	al	mismo	lugar	de	donde	partió	en	el	mundo.
¿Entiendes	lo	que	digo?

Lentamente	comencé	a	entender	lo	que	decía.	Tuve	un	deseo	casi	invencible
de	reírme	ante	una	idea	tan	ridícula,	pero	antes	de	que	la	idea	se	formara	en
una	certeza,	don	Juan	me	habló	y	rompió	lo	que	yo	estaba	a	punto	de
recordar.

Dijo	que,	para	los	guerreros,	el	peligro	de	alinear	otros	mundos	es	que	esos
mundos	son	tan	posesivos	como	el	nuestro.	La	fuerza	del	alineamiento	es	tal
que	una	vez	que	el	punto	de	encaje	se	aleja	de	su	posición	normal,	queda	fijo
en	otras	posiciones,	aprisionado	por	otros	alineamientos.	Y	los	guerreros
corren	el	riesgo	de	quedarse	varados	en	una	soledad	sin	límites.

La	parte	inquisitiva	y	racional	de	mí	comentó	que	en	el	mundo	negro	lo	vi	a	él
como	una	bola	de	luminosidad.	Por	lo	tanto,	era	posible	estar	en	ese	mundo
con	otras	personas.

—No	con	otras	personas	—dijo—,	pero	sí	con	otros	guerreros;	si	ellos	te
siguen,	moviendo	sus	puntos	de	encaje	cuando	tú	mueves	el	tuyo.	Yo	moví	el
mío	para	estar	contigo;	de	otra	manera	hubieras	estado	ahí	solo	con	los
aliados.

Dejamos	de	caminar	y	don	Juan	dijo	que	ya	era	hora	de	que	yo	partiera.

Quiero	que	pases	por	alto	todos	los	movimientos	laterales	—dijo—,	y	vayas
directamente	al	siguiente	mundo	total:	el	mundo	negro.	En	un	par	de	días
tendrás	que	hacer	lo	mismo	por	tu	cuenta.	No	tendrás	tiempo	para	titubeos.
Tendrás	que	hacerlo	para	poder	escapar	a	la	muerte.

Dijo	que	romper	la	barrera	de	la	percepción	es	la	culminación	de	todo	lo	que
hacen	los	guerreros.	Desde	el	momento	en	que	queda	rota	esa	barrera,	el
hombre	y	su	destino	adquieren	un	significado	diferente.	Debido	a	la
trascendental	importancia	de	romper	esa	barrera,	los	nuevos	videntes	usan	el
acto	de	romperla	como	prueba	final.	La	prueba	consiste	en	saltar	de	la	cima
de	una	montaña	a	un	abismo,	estando	en	la	conciencia	normal.	Si	el	guerrero
que	salta	al	abismo	no	borra	el	mundo	cotidiano	y	alínea	otro	antes	de	tocar	el
fondo,	morirá.



—Tendrás	que	hacer	que	este	mundo	desaparezca,	pero	en	cierta	medida	tú
seguirás	siendo	el	mismo.	Este	es	el	último	recinto	fortificado	de	la
conciencia,	con	el	que	cuentan	los	nuevos	videntes.	Saben	que	cuando	el
fuego	interno	los	consuma,	de	alguna	manera	retendrán	la	sensación	de	ser
ellos	mismos.

Sonrió	y	señaló	una	calle	desierta	que	veíamos	desde	donde	estábamos
parados,	la	calle	en	la	que	Genaro	me	enseñó	los	misterios	del	alineamiento.

—Esa	calle,	como	cualquier	otra,	lleva	a	la	eternidad	—dijo—.	Lo	único	que
tienes	que	hacer	es	seguirla	en	silencio	total.	Ya	es	hora.	¡Vete	ya!	¡Vete!

Se	volvió,	y	se	alejó	de	mí.	Genaro	lo	esperaba	en	la	esquina.	Genaro	me
saludó	con	la	mano	y	luego	hizo	un	gesto	que	me	instaba	a	unirme	a	ellos.
Don	Juan	siguió	caminando	sin	volverse	a	mirar.	Genaro	se	unió	a	él.
Comencé	a	seguirlos,	pero	sabía	que	no	era	lo	correcto.	En	vez	de	continuar,
tomé	la	dirección	contraria.	La	calle	estaba	oscura	y	sombría.	No	me	entregué
a	sentimientos	de	fracaso	o	de	ineptitud.	Caminé	en	silencio	interior.	Mi
punto	de	encaje	se	movía	a	gran	velocidad.	Vi	a	los	tres	aliados.	La	línea	que
corría	por	su	centro	creaba	la	impresión	de	que	me	sonreían	de	lado.	Me	sentí
frívolo.	Y	entonces	una	fuerza	como	un	viento	hizo	desaparecer	al	mundo.



EPÍLOGO



UN	PAR	DE	DÍAS	DESPUÉS,	todos	los	compañeros	videntes	del	nagual	y
todos	los	aprendices	se	reunieron	en	esa	cima	montañosa	que	don	Juan	me
había	mencionado.

Don	Juan	dijo	que	cada	uno	de	los	aprendices	ya	se	había	despedido	de	todos,
y	que	todos	estábamos	en	un	estado	de	conciencia	que	no	admitía
sentimentalismos.	Para	nosotros,	dijo,	sólo	existía	la	acción.	Éramos
guerreros	en	un	estado	de	guerra	total.

A	excepción	de	don	Juan,	Genaro,	Pablito,	Néstor	y	yo,	todos	se	alejaron	a	una
corta	distancia	de	la	cumbre	montañosa,	brindándonos	un	lugar	privado	para
que	Pablito,	Néstor	y	yo	entráramos	en	un	estado	de	conciencia	normal.

Pero	antes	de	que	lo	hiciéramos,	don	Juan	me	tomó	del	brazo	y	nos	hizo
caminar	por	esa	cumbre.

—En	un	momento,	van	ustedes	a	usar	el	intento	para	mover	sus	puntos	de
encaje	—dijo—.	Y	nadie	los	va	a	ayudar.	Ahora	están	solos.	Recuerden	pues
que	el	intento	comienza	con	un	comando.

—Los	antiguos	videntes	solían	decir	que	si	los	guerreros	iban	a	tener	un
diálogo	interno,	debían	sostener	el	diálogo	apropiado.	Para	los	antiguos
videntes	eso	significaba	un	diálogo	acerca	de	la	brujería	y	del
engrandecimiento	de	la	importancia	personal.	Para	los	nuevos	videntes	no
significa	diálogo,	sino	el	manejo	desinteresado	del	intento	,	a	través	de
comandos	cuerdos.

Dijo	una	y	otra	vez	que	el	manejo	del	intento	empieza	con	un	comando	dado	a
uno	mismo;	el	comando	se	repite	hasta	que	se	convierte	en	el	comando	del
Águila,	y	luego,	el	punto	de	encaje	se	mueve	en	cuanto	los	guerreros	alcanzan
el	silencio	interior.

Dijo	que	el	hecho	de	que	sea	posible	una	maniobra	tal	es	de	singular
importancia	para	los	videntes,	tanto	antiguos	como	nuevos,	pero	por	razones
diametralmente	opuestas.	Saber	que	eso	es	posible	permitió	a	los	antiguos
videntes	mover	sus	puntos	de	encaje	a	increíbles	posiciones	de	ensueño	en	el
desconocido	inconmensurable;	para	los	nuevos	videntes	significa	negarse	a
ser	alimento,	significa	escapar	del	Águila,	moviendo	sus	puntos	de	encaje	a
una	muy	peculiar	posición	de	ensueño	llamada	libertad	total.

Explicó	que	los	antiguos	videntes	descubrieron	que	es	posible	mover	el	punto
de	encaje	hasta	el	límite	de	lo	conocido	y	mantenerlo	fijo	ahí,	en	un	estado	de
conciencia	acrecentada	especial.	Desde	esa	posición,	vieron	la	viabilidad	de
mover	lentamente	sus	puntos	de	encaje	hacia	otras	posiciones	permanentes
más	allá	de	aquel	límite,	una	estupenda	hazaña	cargada	de	osadía	pero
carente	de	cordura,	porque	jamás	pudieron	retractar	el	movimiento	de	sus
puntos	de	encaje,	o	quizá	jamás	quisieron	hacerlo.

Don	Juan	dijo	que,	ante	la	elección	de	morir	en	el	mundo	de	los	asuntos
cotidianos	o	morir	en	mundos	desconocidos,	los	hombres	de	espíritu



aventurero	elegían	inevitablemente	lo	segundo,	y	que,	dándose	cuenta	de	que
sus	predecesores	simplemente	eligieron	cambiar	el	lugar	de	su	muerte,	los
nuevos	videntes	comprendieron	la	inutilidad	de	todo	lo	que	los	antiguos
videntes	hicieron;	la	inutilidad	de	luchar	por	controlar	a	sus	semejantes,	la
inutilidad	de	alinear	otros	mundos	y,	sobre	todo,	la	inutilidad	de	la
importancia	personal.

Dijo	que	una	de	las	decisiones	más	afortunadas	de	los	nuevos	videntes	fue	el
nunca	permitir	que	sus	puntos	de	encaje	se	movieran	de	manera	permanente
a	cualquier	posición	que	no	sea	la	conciencia	acrecentada.	Desde	esa
posición,	resolvieron	de	hecho	el	dilema	de	la	inutilidad	y	se	dieron	cuenta	de
que	la	solución	no	consiste	en	escoger	un	mundo	alternativo	en	el	cual	morir,
sino	en	elegir	la	conciencia	total,	la	libertad	total.

Don	Juan	comentó	que,	sin	saberlo,	al	elegir	la	libertad	total,	los	nuevos
videntes	prosiguieron	la	tradición	de	sus	predecesores	y	se	convirtieron	en	la
quintaesencia	de	los	desafiantes	de	la	muerte.

Explicó	que	los	nuevos	videntes	descubrieron	que	si	se	mueve
constantemente	el	punto	de	encaje,	hasta	los	confines	de	lo	desconocido,	pero
se	le	hace	regresar	a	una	posición	en	el	límite	de	lo	conocido,	cuando	se	le
libera	repentinamente	se	mueve	como	un	rayo	a	todo	lo	ancho	del	capullo	del
hombre,	alineado	de	golpe	a	todas	las	emanaciones	interiores.

—Los	nuevos	videntes	se	consumen	con	la	fuerza	del	alineamiento	—prosiguió
don	Juan—,	con	la	fuerza	de	la	voluntad	,	que	han	convertido	en	la	fuerza	del
intento	mediante	una	vida	de	impecabilidad.	El	intento	es	el	alineamiento	de
todas	las	emanaciones	ambarinas	de	la	conciencia,	así	que	resulta	correcto
decir	que	la	libertad	total	significa	conciencia	total.

—Es	eso	lo	que	van	a	hacer	todos	ustedes,	¿don	Juan?	—pregunté.

—Lo	haremos,	con	toda	seguridad,	si	tenemos	suficiente	energía	—contestó—.
La	libertad	es	el	don	del	Águila	al	hombre.	Desgraciadamente,	muy	pocos
hombres	entienden	que,	para	poder	aceptar	tan	magnífico	don	lo	único	que
necesitamos	es	tener	suficiente	energía.

—Y	si	eso	es	todo	lo	que	necesitamos,	entonces,	a	como	dé	lugar,	tenemos
que	ser	avaros	con	nuestra	energía.

Después	de	eso,	don	Juan	nos	hizo	entrar	en	un	estado	de	conciencia	normal.
Al	caer	la	oscuridad,	Pablito,	Néstor	y	yo	saltamos	al	abismo.	Y	don	Juan	y	sus
compañeros	videntes,	la	quintaesencia	de	los	desafiantes	de	la	muerte	se
consumieron	con	el	fuego	interior.	Entraron	en	la	conciencia	total,	pues
tenían	energía	suficiente	para	aceptar	el	avasallador	don	de	la	libertad.

Pablito,	Néstor	y	yo	no	morimos	en	el	fondo	de	aquel	abismo,	porque	nunca	lo
alcanzamos,	y	tampoco	murieron	los	otros	aprendices	que	saltaron	en	una
ocasión	anterior;	bajo	el	impacto	de	un	acto	tan	tremendo	e	incomprensible
como	saltar	hacia	la	muerte,	todos	movimos	nuestros	puntos	de	encaje	y
alineamos	otros	mundos.



Ahora	sabemos	que	quedamos	atrás	para	recordar	la	conciencia	acrecentada
y	para	recuperar	la	totalidad	de	nosotros	mismos.	Y	también	sabemos	que
mientras	más	recordemos,	más	intensa	será	nuestra	exaltación	y	nuestro
asombro,	pero	también	serán	más	grandes	nuestras	dudas	y	nuestra
confusión.

Hasta	ahora,	parece	que	se	nos	dejó	atrás	sólo	para	ser	exasperados	por	las
más	trascendentes	preguntas	acerca	de	la	naturaleza	y	el	destino	del	hombre,
hasta	que	llegue	el	día	en	que	podamos	tener	suficiente	energía,	no	sólo	para
verificar	todo	lo	que	nos	enseñó	don	Juan,	sino	también	para	aceptar	nosotros
mismos	el	don	del	Aguila,	el	don	de	la	libertad	total.



CARLOS	CÉSAR	SALVADOR	ARANHA	CASTANEDA	(Cajamarca,	Perú,	25	de
diciembre	de	1925	o	Juqueri,	Brasil,	25	de	diciembre	de	1935	-	Los	Ángeles,
27	de	abril	de	1998)	fue	un	antropólogo	y	escritor,	autor	de	una	serie	de
libros	que	describirían	su	entrenamiento	en	un	tipo	particular	de	nahualismo
tradicional	mesoamericano,	al	cual	él	se	refería	como	una	forma	muy	antigua
y	olvidada.

Sus	10	libros,	publicados	en	17	idiomas,	fueron	grandes	éxitos	de	ventas
dentro	y	fuera	de	Estados	Unidos,	tenía	decenas	de	millones	de	lectores	en
todo	el	mundo	y	una	vez	había	sido	portada	de	la	revista	Time	con	el
calificativo	de	«líder	del	Renacimiento	Americano».

Aunque	el	origen	de	los	libros	de	Castaneda	seguirá	siendo	siempre	un
misterio,	no	puede	negarse	que	el	autor	tenía	un	conocimiento	notable	de	los
estados	alterados	de	consciencia,	de	los	efectos	de	las	plantas	visionarias	y	de
formas	de	pensar	de	las	culturas	arcaicas	del	continente	americano.	Además,
su	habilidad	con	la	pluma,	los	apuntes	psicológicos	de	los	personajes	que
desfilan	por	sus	libros,	la	capacidad	para	mantener	en	vilo	al	lector,	y	el
acierto	de	contactar	con	los	desvelos	e	intereses	de	una	época,	acabaron	por
dar	en	el	clavo	y	convertir	su	obra	en	un	punto	de	referencia.

Para	acabar,	mencionar	que	el	personaje	descrito	por	Castaneda	no	es	un
chamán	en	el	sentido	tradicional	del	término	—o	sea,	una	persona	que	se
dedica	a	realizar	sesiones	en	bien	de	la	comunidad,	o	para	sanar—,	sino	que
representa	una	«persona	de	conocimiento»	que	sigue	su	propio	camino
personal	para	descubrir	y	entrenarse,	empleando	plantas	u	otras	técnicas,	en
su	relación	con	el	mundo,	con	su	parte	invisible	y	misteriosa.

Pero	murió	tan	secretamente	como	había	vivido.	Era	Carlos	Castaneda,	autor



de	la	serie	de	libros	sobre	las	enseñanzas	del	mago	indio	Don	Juan,	y	un	mito
de	la	espiritualidad	en	los	años	70.




