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El conocimiento de don Juan presenta tres facetas: la maestria del estar
Consciente de Ser, que es el enigma de la mente, la maestria del acecho, que
es el enigma del corazoén, y la maestria del intento, que es el enigma del
espiritu.

Esta séptima obra de Carlos Castaneda trata sobre la perplejidad que sienten
los brujos al darse cabal cuenta del alcance de la conciencia de Ser y del
asombroso misterio de la percepcién. En ella narra experiencias que tuvieron
lugar en estados de conciencia acrecentada y que nos introducen en la
maestria del estar Conscientes de Ser.
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INTRODUCCION



En los ultimos quince anos , he escrito extensos relatos sobre mis relaciones
de aprendiz con un brujo indio, don Juan Matus. A causa de lo extrano de los
conceptos y practicas que don Juan quiso que yo comprendiera e
interiorizara, no he tenido otra alternativa sino presentar sus ensefanzas en
forma de narraciones descriptivas, relatos de lo que me ocurrio, tal como
sucedio.

La organizacidn total de las enseflanzas de don Juan se basaba en la idea de
que el hombre tiene dos tipos de conciencia. El los nombré el lado derecho y
el lado izquierdo, y de acuerdo a ello, dividié su instrucciéon en ensefianzas
para el lado derecho y ensefianzas para el lado izquierdo.

Describié el primero como lo normal de todos nosotros, o el estado de
conciencia necesario para desempenarse en el mundo cotidiano. Dijo que el
segundo era algo que no es normal, el lado misterioso del hombre, el estado
de conciencia requerido para funcionar como brujo y vidente.

Las ensefianzas para el lado derecho las llevé a cabo en mi estado de
conciencia normal. He descrito esas ensenanzas, a detalle, en todos mis
relatos. Como parte de ellas, don Juan me dio a saber que él era un brujo.
Incluso, me presentd a otro brujo, don Genaro Flores, y debido a la naturaleza
de nuestra asociacion, l6gicamente conclui que me habian tomado como
aprendiz.

Ese aprendizaje, en mi modo de pensar de aquel entonces, culminé con un
acto incomprensible que don Juan y don Genaro me hicieron ejecutar. Me
hicieron saltar desde la cuna de una montafa a un abismo.

En uno de mis relatos he descrito lo que me ocurrié en aquella ocasién. Lo
que yo crei que era el ultimo drama de las ensefianzas para el lado derecho
fue representado alli, en esa cima, por el propio don Juan, don Genaro, dos
aprendices, Pablito y Néstor, y yo. Pablito, Néstor y yo nos precipitamos, uno
por uno, a un abismo.

Durante anos después, crei, a pie juntillas, que mi absoluta confianza en don
Juan y en don Genaro fue lo que inexplicablemente me hizo sobrevivir. Hasta
llegué a creer que el sobrepasar mi panico racional, al enfrentar mi inevitable
aniquilacién, fue lo que me salvd. Ahora sé que no fue asi. Sé que el secreto
estaba en las ensefianzas para el lado izquierdo, y que impartir esas
ensenanzas implico tremenda disciplina y perseverancia de parte de don Juan,
don Genaro y sus otros compafneros.

Me ha tomado casi diez afios recordar exactamente lo que ocurrié en las
ensefanzas para el lado izquierdo. Ahora sé qué fue lo que me hizo estar tan
dispuesto a realizar un acto de tal magnitud: precipitarme a un abismo.

En sus ensefanzas para el lado izquierdo, don Juan dejo entrever lo que él,
don Genaro y sus otros compafieros realmente eran y lo que hacian conmigo.
No me ensefaban brujeria, ni encantamientos, me ensefiaban las tres partes
de un antiquisimo conocimiento que poseian; ellos llamaban a esas tres partes



el estar consciente de ser, el acechoy el intento .Y no eran brujos; eran
videntes. Y don Juan no sélo era vidente sino que también era un nagual.

En sus ensenanzas para el lado derecho, don Juan ya me habia explicado
muchas cosas acerca del nagual y acerca de los videntes. Entendi que ser
vidente era la capacidad que tienen los seres humanos de ampliar su campo
de percepcion hasta el punto de poder aquilatar no solo las apariencias
externas sino la esencia de todo. Entre otras cosas, me habia explicado que
los videntes ven al hombre como un campo de energia, algo parecido a una
bola de luz, o lo que él llamaba un huevo luminoso. Decia que por lo general
esos campos de energia estan divididos en dos secciones, y que la excepcién a
esta regla son los hombres y mujeres que tienen sus campos de energia
divididos en tres o cuatro partes. Debido a ello, esas personas son mas fuertes
y adaptables que el hombre comun y corriente, y por lo tanto, pueden
convertirse en naguales al volverse videntes.

Fue, sin embargo, en sus ensefianzas para el lado izquierdo, donde don Juan
elucido totalmente los intrincados detalles de ser un vidente y de ser un
nagual. Recalcé innumerables veces que ser un vidente implica el comando de
recursos perceptuales imposibles de definir, y que ser un nagual es llegar a
un pinaculo de disciplina y control. Ser un nagual significa ser un lider, ser un
maestro y un guia.

Como nagual, don Juan era el lider de un grupo, conocido como la partida del
nagual, compuesto por ocho videntes femeninas, Cecilia, Delia, Hermelinda,
Carmela, Nélida, Florinda, Zuleica y Zoila; tres videntes masculinos, Vicente,
Silvio Manuel y Genaro; y cuatro propios o mensajeros, Emilio, Juan Tuma,
Marta y Teresa.

Pero don Juan no solamente era el guia de la partida del nagual, sino que
también educaba y guiaba a un grupo de videntes aprendices conocidos como
la partida del nuevo nagual. Consistia ese grupo de cuatro hombres jévenes,
Pablito, Néstor, Eligio y Benigno, de cinco mujeres, Soledad, la Gorda, Lidia,
Josefina y Rosa. Yo era el lider nominal de ellos, junto con Carol, la mujer
nagual.

Las ensefianzas para el lado izquierdo me fueron dadas cada vez que yo
entraba en un estado Unico de claridad perceptual que él llamaba conciencia
acrecentada. A lo largo de mis afios de asociacién con don Juan,
repetidamente me hizo entrar en tales estados mediante un golpe que me
daba con la palma de la mano, en la parte superior de la espalda.

Don Juan me explicé que, en un estado de conciencia acrecentada, la
conducta de los aprendices es tan natural como en la vida diaria. Su gran
ventaja es que pueden enfocar sus mentes en cualquier cosa con fuerza y
claridad descomunales; pero su desventaja esta en la imposibilidad de traer al
campo de la memoria normal lo que les sucede. Lo que les acontece en tales
estados se convierte en parte de sus recuerdos cotidianos sélo a través de un
asombroso esfuerzo.

Mi interaccion con los videntes compafieros de don Juan fue un ejemplo de
esta dificultad de recordar. Con la excepcién de don Genaro, yo sé6lo tenia



contacto con ellos en estados de conciencia acrecentada; por ello, en mi vida
normal, no podia recordarlos de ninguna manera. Después de esfuerzos
inauditos, llegué a recordar que siempre me reunia con ellos de un modo casi
ritual. Comenzaba al arribar en mi coche a la casa de don Genaro, en un
pueblito en el sur de México. De inmediato, don Juan se unia a nosotros y
luego los tres nos empefidbamos en ejecutar las ensenanzas para el lado
derecho. Al cabo de un rato, don Juan me hacia cambiar niveles de conciencia
y yo los llevaba a los dos en mi coche a un pueblo cercano, mas grande, donde
don Juan y don Genaro vivian con sus otros compaferos videntes.

Cada vez que yo entraba en un estado de conciencia acrecentada no podia
dejar de maravillarme de la diferencia entre mis dos lados. Siempre sentia
como si un velo se me quitara de los ojos, como si antes hubiera estado
parcialmente ciego y ahora podia ver. La libertad, el absoluto regocijo que
solia posesionarse de mi en esas ocasiones no puede compararse con ninguna
otra cosa que haya experimentado jamas. Pero al mismo tiempo, habia un
aterrador sentido de tristeza y afioranza que iba de la mano con aquella
libertad y aquel regocijo. Don Juan me habia dicho que sin tristeza y afioranza
uno no estd completo, pues sin ellas no hay sobriedad, no hay gentileza. Decia
que la sabiduria sin gentileza y el conocimiento sin sobriedad son inttiles.

La meta final de sus ensefianzas para el lado izquierdo fue la explicacion que
don Juan, junto con algunos de sus companeros videntes, me dieron acerca de
la tres facetas de su conocimiento: la maestria del estar consciente de ser, la
maestria del acechoy la maestria del intento .

Esta obra trata de la maestria del estar consciente de ser. Yo la describo aqui
como parte del arreglo total que don Juan us6 a fin de prepararme para llevar
a cabo el asombroso acto de saltar a un abismo.

Debido al hecho de que las experiencias aqui narradas tuvieron lugar en
estados de conciencia acrecentada, no pueden tener la trama de la vida
cotidiana. Carecen de contexto mundano, aunque he hecho lo mejor por
proporcionarlo, sin hacerlo ficciéon. En estados de conciencia acrecentada se
tiene minima idea de lo que nos rodea, puesto que la concentracion total
queda ocupada con los detalles de la acciéon del momento.

En este caso, naturalmente, la accién del momento era la elucidacién de la
maestria del estar consciente de ser. Don Juan me dio a entender que dicha
maestria era la versién moderna de una antiquisima tradicién, que él llamaba
la tradiciéon de los antiguos videntes toltecas.

Aunque él sentia que estaba unido, de modo inextricable, a aquella antigua
tradicion se consideraba a si mismo como uno de los videntes de un nuevo
ciclo. Cuando una vez le pedi que me describiera las caracteristicas
esenciales de los videntes del nuevo ciclo, lo primero que dijo fue que son los
guerreros de la libertad total. Luego explico que son tales maestros del estar
consciente de ser, del acechoy del intento, que la muerte no los alcanza
como alcanza al resto de los seres humanos. Los guerreros de la libertad total
eligen el momento y la manera en que han de partir de este mundo. En ese
momento se consumen con un fuego interno y desaparecen de la faz de la
tierra, libres, como si jaméas hubieran existido.






UnoLOS NUEVOS VIDENTES



HABIA PASADO LA NOCHE en la ciudad de Oaxaca, en el sur de México, iba
camino a las montafias de Ixtlan a buscar a don Juan. Al salir en mi coche de
la ciudad, temprano por la manana, tuve el buen tino de dar una vuelta por la
plaza principal, y ahi lo encontré, sentado en su banca favorita, como si
esperase a que yo pasara.

Paré el coche y me reuni con él. Me dijo que estaba en la ciudad atendiendo
negocios, que se hallaba hospedado en una pension local y que con toda
confianza podia quedarme con él, ya que tenia que permanecer en la ciudad
por dos dias mas. Por un largo rato hablamos de mis actividades y problemas
en el mundo académico.

Como era su costumbre, de repente me dio una palmada en la espalda,
cuando menos me lo esperaba, y el golpe me hizo entrar en un estado de
conciencia acrecentada.

Estuvimos sentados durante mucho tiempo, en silencio. Yo esperaba con ansia
que comenzara a hablar y, sin embargo, cuando lo hizo me sorprendié.

—Mucho tiempo antes de que los espafioles llegaran a México —dijo—
existian extraordinarios videntes toltecas, hombres capaces de actos
inconcebibles. Eran el tltimo eslabén en una cadena de conocimiento que se
extendio a lo largo de miles de afos.

—Esos videntes toltecas fueron hombres extraordinarios; brujos poderosos,
sombrios y obsesionados que desentranaron misterios y poseyeron
conocimientos secretos que utilizaban para afectar o subyugar a quienes
cayeran en sus manos. Sabian como inmovilizar la atencién de sus victimas y
fijarla en lo que fuera.

Dej6 de hablar y me mird. Senti que esperaba que yo le hiciera una pregunta,
pero no sabia qué preguntar.

—Tengo que hacer hincapié en un hecho importante —prosiguié—, el hecho
de que aquellos brujos sabian cémo inmovilizar la atencién de sus victimas.
No te diste cuenta, cuando yo lo mencioné no significé nada para ti. No es
raro. Una de las cosas mas dificiles de admitir es que el estar consciente de
ser es algo que puede ser manejado.

Me senti confuso. Sabia que me guiaba hacia algo. Sentia una aprension
familiar, el mismo sentimiento que siempre me asaltaba cuando don Juan
comenzaba un nuevo ciclo de ensehanzas.

Le dije como me sentia. Hizo un gesto vago de sonrisa. De costumbre, cuando
sonreia, rezumaba felicidad; esta vez estaba definitivamente preocupado.
Durante un momento parecié considerar si seguir hablando o no. De nuevo
me mird atentamente, paseando su mirada con lentitud a lo largo de todo mi
cuerpo. Aparentemente satisfecho, asintié con la cabeza y dijo que yo estaba
listo para emprender la etapa final; el aprendizaje que todos los guerreros
tenian que llevar a cabo para al fin entender el camino del conocimiento.



—Vamos a hablar del estar consciente de ser —continué—. Los videntes
toltecas, de hecho, fueron los maestros supremos del arte de estar consciente
de ser. Cuando digo que sabian cémo inmovilizar la atencién de sus victimas,
quiero decir que su conocimiento y sus practicas secretas les permitieron
romper el misterio del estar consciente de ser. Muchas de sus practicas han
sobrevivido hasta el dia de hoy, afortunadamente, en una forma modificada.
Digo afortunadamente porque esas actividades; como ya te lo explicaré, no
llevaron a los antiguos videntes toltecas a la libertad, sino a su ruina.

—¢Usted conoce esas practicas? —pregunté.

—Claro que si —contesto—. No hay manera de que nosotros no conozcamos
esas técnicas, pero eso no quiere decir que las practiquemos. Tenemos otras
miras. Pertenecemos a un nuevo ciclo.

—Pero ¢usted no se considera brujo, verdad, don Juan? —le pregunté.

—No le hagas, —dijo—. Yo soy un guerrero que ve . En realidad, todos
nosotros somos los nuevos videntes. Los antiguos videntes eran los brujos.

—Para el hombre comin —prosiguié—, la brujeria es asunto negativo, pero de
todos modos fascinante. Por esa razon, siempre te animé, en tu estado de
conciencia normal, a que pensaras que nosotros somos brujos. Es
recomendable hacerlo. Sirve para atraer el interés. Pero, para nosotros ser
brujos seria como entrar en un callején sin salida.

Quise saber que queria decir con eso, pero se nego a hablar al respecto. Dijo
que se explayaria en el tema conforme siguiera avanzando con su exposicién
del estar consciente de ser.

Le pregunté acerca del origen del conocimiento de los toltecas.

—Al comer plantas de poder los toltecas dieron el primer paso en el camino
del conocimiento —contesto—. Ya fuera empujados por la curiosidad, o el
hambre, o el error, las comieron. Una vez que las plantas de poder produjeron
sus efectos, solamente fue asunto de esperar hasta que algunos de ellos
comenzaran a analizar sus experiencias. En mi opinién, los primeros hombres
que recorrieron el camino del conocimiento fueron muy intrépidos y al mismo
tiempo muy desacertados.

—¢No es todo esto una conjetura de su parte, don Juan?

—No, esto no es ninguna conjetura mia. Yo soy vidente, y cuando me enfoco
en aquella época sé todo lo que ocurrio.

—c¢Puede verlos detalles de las cosas del pasado? —pregunté.
— Ver es un sentido peculiar de saber —contest6—, de saber algo sin la menor

duda. En este caso sé lo que hicieron esos hombres, no solamente a causa de
que veo, sino porque estamos tan estrechamente ligados con ellos.



Don Juan explico entonces que su uso del término «tolteca» no correspondia a
la manera como yo lo usaba. Para mi significaba una cultura, el imperio
tolteca. Para él, el término «tolteca» significaba «hombre de conocimiento».

Dijo que en la época a que se referia, siglos o tal vez incluso milenios antes de
la Conquista espaiiola, todos aquellos hombres de conocimiento vivian dentro
de una vasta area geografica, al norte y al sur del valle de México, y que se
dedicaban a ocupaciones especificas: curar, embrujar, hacer relatos, bailar,
ser oraculos, preparar alimentos y bebidas. Tales ocupaciones fomentaban un
conocimiento especifico, un conocimiento que los diferenciaba del hombre
comun y corriente. Por otra parte, esos toltecas eran personas que encajaban
en la estructura de la vida cotidiana, muy a la manera en que lo hacen en
nuestra época los médicos, artistas, maestros, sacerdotes y hombres de
negocios. Practicaban sus profesiones bajo el estricto control de cofradias
organizadas y llegaron a ser expertos tan influyentes que incluso dominaron
todas las areas vecinas.

Don Juan dijo que después de siglos de usar plantas de poder, algunos de
ellos aprendieron finalmente a ver. Los mas emprendedores comenzaron
entonces la enseflanza de como ver. Y ese fue el principio de su perdiciéon. Al
pasar el tiempo aumento el niumero de videntes, y la obsesién de verllegé a
tal punto que dejaron de ser hombres de conocimiento. Se volvieron expertos
en very en ejercer control sobre los extrafios mundos que atestiguaban, pero
todo ello no sirvi6é de nada. El verhabia socavado su fuerza y los habia
obligado a obsesionarse con lo que veian .

—Sin embargo, hubo videntes que escaparon a ese destino —prosiguié don
Juan—, grandes hombres que, a pesar de ver, nunca dejaron de ser hombres
de conocimiento. Estoy convencido de que, bajo su direccion, las poblaciones
de ciudades enteras penetraron en los mundos que veian, y de ellos no
volvieron a salir jamas.

—Pero los videntes que podian sélo verfueron un fracaso, y cuando su tierra
fue invadida por pueblos conquistadores se encontraron tan indefensos como
todos los demads.

—Esos conquistadores —continu6— se apoderaron del mundo tolteca, se
apropiaron de todo, pero nunca aprendieron a ver .

—¢Por qué cree usted que nunca aprendieron a ver? —pregunté.

—Porque copiaron los procedimientos de los videntes toltecas sin tener el
conocimiento interno que los acompana. Hasta la fecha hay cantidades de
brujos por todo México, descendientes de esos conquistadores, que siguen
imitando a los toltecas, pero sin saber lo que hacen, o lo que dicen, porque no
son videntes.

—¢Quiénes fueron esos conquistadores, don Juan?

—Otros indios —dijo—. Cuando llegaron los espafoles, los antiguos videntes
habian desaparecido hacia ya siglos. Lo que encontraron los espafoles fue



una nueva casta de videntes que comenzaba ya a asegurar su posicion en un
nuevo ciclo.

—¢Queé cosa es una nueva casta de videntes?

—Después que el mundo de los primeros toltecas fue destruido, los videntes
que sobrevivieron se recluyeron y empezaron un recuento de sus practicas.
Lo primero que hicieron fue establecer el acecho, el ensonary el intento
como los procedimientos claves, luego descontinuaron el uso de las plantas de
poder; quizas eso nos da cierta idea de lo que realmente les sucedi6 con las
plantas de poder.

—El nuevo ciclo apenas comenzaba a establecerse cuando los conquistadores
espanoles acabaron con todo. Afortunadamente, para entonces los nuevos
videntes estaban completamente preparados para enfrentar ese peligro. Ya
eran practicantes consumados del arte del acecho .

Don Juan dijo que los subsecuentes siglos de subyugacion les proporcionaron
a los nuevos videntes las circunstancias ideales para perfeccionar sus
habilidades. Por extrafio que parezca, fue el extremo rigor y la coercién de
dicho periodo lo que les dio el impetu para refinar sus nuevos principios. Y
gracias al hecho de que nunca divulgaban sus actividades, se les dejo6 libres y
pudieron explorar y delinear el curso de sus actos.

—¢Hubo un gran ntmero de videntes durante la Conquista? —pregunté.

—Al principio habia muchos. En la época colonial sélo quedé un punado. El
resto habia sido exterminado.

—¢Y cémo estd la cosa hoy en dia?

—Hay unos cuantos. Como ti comprenderas, estan dispersos por todas
partes.

—¢Los conoce, usted, don Juan?

—Una pregunta tan sencilla es la mas dificil de contestar —repuso—. Hay
unos a quienes conocemos muy bien. Pero no son exactamente como nosotros,
porque se han concentrado en otros aspectos especificos del conocimiento,
tales como bailar, curar, embrujar, hablar, en vez de lo que recomiendan los
nuevos videntes: el acecho, el ensuenoy el intento . Los que son exactamente
como nosotros no cruzarian nuestro camino. Asi lo dispusieron los videntes
que vivieron durante los tiempos coloniales para evitar ser exterminados por
los espafioles. Cada uno de esos videntes fundé un linaje. Y no todos ellos
tuvieron descendientes, de modo que quedan muy pocos.

—¢:Conoce usted a algunos que sean exactamente como nosotros?
—Unos cuantos —contestd laconicamente.

Le pedi entonces que me diera toda la informacién posible; el tema me



interesaba de manera vital; me era de suma importancia conocer nombres y
direcciones con objeto de validar y corroborar todo lo que me estaba
diciendo.

Don Juan no parecia interesado en complacerme.

—Los nuevos videntes pasaron por todas esas corroboraciones —dijo—. La
mitad de ellos dejo los huesos en el cuarto donde los corroboraban. Asi que
ahora son pajaros solitarios. Dejémoslo asi. Lo tnico de lo que podemos
hablar es de nuestro linaje. Acerca de eso, ti y yo podemos decir todo lo que
queramos.

Explic6 que todos los linajes fueron iniciados en la misma época y de igual
manera. Hacia fines del siglo dieciséis cada nagual se cerrd en si mismo y
aislé a su grupo de videntes para que no tuvieran ningun contacto abierto con
otros videntes. La consecuencia de esa drastica segregacion fue la formacion
de linajes individuales. Dijo que nuestro linaje estaba compuesto de catorce
naguales y ciento veintiséis videntes. Algunos de esos catorce naguales
tuvieron solamente siete videntes con ellos, otros tuvieron once y algunos
hasta quince.

Me dijo que su maestro, o su benefactor, como le llamaba, era el nagual
Julién, y el anterior a Julian era el nagual Elias. Le pregunté si conocia los
nombres de todos los catorce naguales. Los nombroé y los enumerd, a fin de
que yo supiera quiénes eran. Dijo también que habia conocido personalmente
a los quince videntes que formaron el grupo de su benefactor, y que habia
conocido al maestro de su benefactor, el nagual Elias, y a los once videntes de
su grupo.

Don Juan me asegurd que nuestro linaje era bastante excepcional, porque
sufrié un cambio dréastico en el afio 1723. Una influencia externa vino a
afectarnos y alterd nuestro curso de manera inexorable. En ese momento no
quiso hablar del evento en si, pero dijo que, a partir de ese entonces, nuestra
linea tomaba en cuenta un nuevo comienzo, y que se consideraba que los ocho
naguales que habian gobernado el linaje desde ese instante, eran
intrinsecamente diferentes a los seis que los precedieron.

Don Juan debid tener negocios que atender al dia siguiente, porque no lo vi
hasta casi el mediodia. Mientras tanto, llegaron a la ciudad tres de sus
aprendices, Pablito, Néstor y la Gorda. Venian a comprar herramientas y
materiales para el negocio de carpinteria de Pablito. Los acompafié y los
ayudé a cumplir todos sus encargos. Luego regresamos todos a la pension.

Los cuatro estdbamos sentados conversando cuando don Juan entré a mi
cuarto. Nos dijo que partiriamos después del almuerzo, y que,
inmediatamente, tenia algo que discutir conmigo, en privado. Sugirié que
nosotros dos diéramos un paseo alrededor de la plaza antes de que nos
reuniéramos todos en un restaurante.

Pablito y Néstor se pusieron de pie y salieron diciendo que atin no terminaban
sus quehaceres. La Gorda parecia estar muy disgustada.



—¢De qué van a hablar? —chilld, pero de inmediato reconoci6 su error y se
ri6 nerviosamente.

Don Juan la mir6 de manera extrafa pero no dijo nada.

Alentada por su silencio, la Gorda propuso que la llevaramos con nosotros.
Nos asegurd que no nos molestaria en lo mas minimo.

—Estoy seguro de que no nos molestaras —le dijo don Juan—, pero realmente
no quiero que oigas nada de lo que tengo que decir.

El enojo de la Gorda era muy obvio. Se sonrojé. Cuando don Juan y yo
saliamos del cuarto, la miré a hurtadillas y noté que tenia la boca abierta y los
labios resecos. Toda su cara se habia nublado con ansiedad y tension,
distorsionandose al instante.

El malhumor de la Gorda me causé una gran ansiedad. De hecho, sentia una
incomodidad fisica. No dije nada, pero don Juan parecio darse cuenta de como
me sentia.

—Deberias darle gracias a la Gorda dia y noche —dijo de repente—. Ella te
esta ayudando a destruir tu importancia personal. Ella es la pinche tirana en
tu vida, pero aun no te das cuenta de eso.

Paseamos alrededor de la plaza hasta que todo mi nerviosismo se desvanecio.
Entonces nos volvimos a sentar en su banca preferida.

—Los antiguos videntes en realidad fueron muy afortunados —comenzé don
Juan—, porque tuvieron tiempo de sobra para aprender cosas increibles. Con
decirte que sabian maravillas que hoy no podemos ni siquiera imaginar.

—¢Quién les ensend todo eso? —pregunté.

—Aprendieron todo por su cuenta, eran videntes, veian —contesté—. La
mayoria de lo que sabemos en nuestro linaje fue obra de ellos. Los nuevos
videntes corrigieron los errores de los antiguos videntes, pero la base de lo
que conocemos y hacemos esta perdida en el tiempo de los toltecas.

Explicd que uno de los mds sencillos y al mismo tiempo méas importantes
hallazgos, desde el punto de vista de la instruccion, es saber que el hombre
tiene dos tipos de conciencia. Los antiguos videntes los llamaban el lado
derecho e izquierdo del hombre.

—Los antiguos videntes se dieron cuenta —prosiguié—, de que la mejor
manera de ensefar su conocimiento era hacer que sus aprendices cambiaran
a su lado izquierdo, a un estado de conciencia acrecentada, porque ahi es
donde tiene lugar el verdadero aprendizaje.

—A los antiguos videntes les entregaban nifilos muy pequefios como
aprendices —continu6 don Juan—, para que de esa manera no conocieran otra
clase de vida. A su vez, cuando esos niflos crecian, tomaban a otros nifios



como aprendices. Imaginate las cosas que debieron descubrir en esos
cambios a la izquierda y a la derecha, después de siglos de hacerlo.

Yo comenté lo desconcertante que eran para mi esos cambios. Me asegurd
que mi experiencia era similar a la suya. Su benefactor, el nagual Julian, le
cred un profundo cisma al hacerlo cambiar una y otra vez de un tipo de
conciencia al otro. Dijo que la claridad y la libertad que experimentaba en
estados de conciencia acrecentada estaban en completo contraste con las
racionalizaciones, las defensas, el enojo y el miedo que eran parte de su
estado normal.

Dijo que los antiguos videntes solian crear esta polaridad para satisfacer sus
propdsitos particulares; con ella, obligaban a sus aprendices a lograr la
concentracion necesaria para aprender técnicas de brujeria. Los nuevos
videntes, por otro lado, la usaban para guiar a sus aprendices a la conviccion
de que existen en el hombre posibilidades que jamas son realizadas.

—El mejor logro de los nuevos videntes —prosiguié don Juan—, es su
explicacion del misterio de estar consciente de ser. Lo condensaron todo en
unos conceptos y actos que se enseflan mientras los aprendices estan en el
estado de conciencia acrecentada.

Dijo que el valor del método de enseflanza de los nuevos videntes radica en
que aprovecha las cualidades peculiares de la conciencia acrecentada,
especialmente la inhabilidad de los aprendices para recordar. Esta
inhabilidad constituye una barrera casi infranqueable para los guerreros que
tienen que recordar toda la instruccion que se les dio, si han de seguir
adelante. So6lo después de anos de esfuerzo y de disciplina monumentales
pueden los guerreros recordar su instruccién.



DosLOS PINCHES TIRANOS



DON JUAN NO ME VOLVIO a hablar de la maestria de estar consciente de ser
hasta meses después. Estdbamos entonces en la casa donde vivia todo el
grupo de videntes.

—Vamos a caminar un rato —me dijo don Juan secamente, poniendo una
mano sobre mi hombro—. O mejor todavia, vamos donde hay mucha gente, a
la plaza del pueblo y nos sentamos a platicar.

Me sorprendié muchisimo que me hablara; ya llevaba yo varios dias en la casa
y ni siquiera contestaba mis saludos.

Al momento en que don Juan y yo saliamos de la casa, la Gorda nos intercepto
y nos exigioé que la llevaramos con nosotros. Parecia estar determinada a
seguirnos. Con voz muy firme don Juan le dijo que tenia que discutir algo
conmigo en privado.

—Van a hablar de mi —dijo la Gorda; su tono y sus gestos traicionaban tanto
su desconfianza como su enojo.

—Pues, si —repuso don Juan secamente. Pasé frente a ella sin volverse a
mirarla.

Lo segui, y caminamos en silencio hasta la plaza del pueblo. Cuando nos
sentamos le pregunté que qué demonios podriamos discutir acerca de la
Gorda. Todavia me molestaba la amenazante manera como me habia mirado
cuando saliamos de la casa.

—No tenemos nada que discutir acerca de la Gorda o de ninguna otra persona
—repuso—. Le dije eso sdlo para aguijonear su enorme importancia personal.
Y dio resultado. Esta furiosa con nosotros. Yo la conozco bien, estuvo
hablando consigo misma y ya se dijo lo suficiente para darse confianza y para
sentirse indignada porque no la trajimos y por haber quedado como tonta. No
me sorprenderia si se nos viene encima en esta banca.

—Si no vamos a hablar de la Gorda, ¢de qué vamos a hablar? —le pregunté.

—Vamos a continuar la discusién que comenzamos en Oaxaca —contesto—.
Entender esta explicacién va a requerir tu esfuerzo maximo. Tienes que estar
dispuesto a cambiar una y otra vez de niveles de conciencia, y mientras
estemos envueltos en nuestra platica exigiré de ti total concentracion y
paciencia.

Quejandome a medias, le dije que me habia hecho sentirme muy mal al
negarse a hablarme desde mi llegada a su casa. Me miré y arqueo las cejas.
Una sonrisa aparecié fugazmente en sus labios y se desvanecié. Me di cuenta
de que me daba a entender que yo estaba tan confuso como la Gorda.

—Te estuve aguijoneando tu importancia personal —dijo frunciendo el cefio—.
La importancia personal es nuestro mayor enemigo. Piénsalo, aquello que nos
debilita es sentirnos ofendidos por los hechos y malhechos de nuestros



semejantes. Nuestra importancia personal requiere que pasemos la mayor
parte de nuestras vidas ofendidos por alguien.

—Los nuevos videntes recomendaban que se debian llevar a cabo todos los
esfuerzos posibles para erradicarla de la vida de los guerreros. Yo he seguido
esa recomendacion al pie de la letra y he tratado de demostrarte por todos los
medios posibles que sin importancia personal somos invulnerables.

Mientras lo escuchaba, de pronto, sus ojos se volvieron muy brillantes. La
idea que se me ocurrid, de inmediato, fue que parecia estar a punto de reirse
y que no habia motivo para hacerlo, cuando me sobresalto una repentina y
dolorosa bofetada en el lado derecho de la cara.

Me levanté de un salto. La Gorda estaba parada a mis espaldas, con la mano
aun alzada. Su cara estaba roja de ira.

—iAhora si puedes decir lo que quieras de mi, y con mas razén! —grité—.
iPero si tienes algo que decir, dimelo en mi cara, hijo de la chingada!

Su arranque parecio haberla agotado; se sentd en el suelo y comenzé a llorar.
Don Juan estaba inmovilizado por un jubilo inexpresable. Yo estaba tieso de
pura furia. La Gorda me fulminé con la mirada y luego se volvi6é hacia don
Juan y le dijo sumisamente que no teniamos ningun derecho a criticarla.

Don Juan se ri6 con tanta fuerza que se dobld casi hasta el suelo. Ni siquiera
podia hablar. Dos o tres veces traté de decirme algo, pero finalmente se
incorpord y se alejo, con el cuerpo atun sacudido por espasmos de risa.

Yo estaba a punto de correr tras él, todavia furioso contra la Gorda, quien en
ese momento me parecia despreciable, cuando me ocurrié algo
extraordinario. Supe, instantdneamente, que era lo que habia hecho reir tanto
a don Juan. La Gorda y yo éramos horrendamente parecidos. Nuestra
importancia personal era gigantesca. Mi sorpresa y mi furia al ser abofeteado
eran exactamente iguales a la ira y la desconfianza de la Gorda. Don Juan
tenia razon. La carga de la importancia personal es en verdad un terrible
estorbo.

Corri tras él, exaltado, lagrimas me brotaban de los ojos. Lo alcancé y le dije
lo que habia comprendido. En sus ojos habia un brillo de malicia y deleite.

—¢Qué puedo hacer por la Gorda? —pregunté.

—Nada —contesto—. Los actos de darse cuenta son siempre personales.
Cambio el tema y dijo que los augurios nos decian que prosiguiéramos
nuestra discusion en casa, ya fuera en una sala amplia con cémodos sillones o
bien en el patio trasero, que tenia un corredor techado a su alrededor. Dijo
que en cada ocasién que llevara a cabo sus explicaciones dentro de la casa

esas dos areas quedarian vedadas para todos los demas.

Regresamos a la casa. Don Juan le conto a todos lo que habia hecho la Gorda.



El deleite de los videntes y las bromas que le hicieron al respecto, aumentoé el
desasosiego de la Gorda.

—La importancia personal no puede combatirse con delicadezas —comento
don Juan cuando expresé mi preocupacion acerca del estado de animo de la
Gorda.

Pidio6 luego a todos que abandonaran el cuarto. Nos sentamos y don Juan
comenzo sus explicaciones.

Dijo que los videntes, antiguos y nuevos, se dividen en dos categorias. La
primera queda integrada por aquellos que estan dispuestos a ejercer control
sobre si mismos. Esos videntes son los que pueden canalizar sus actividades
hacia objetivos pragmaticos que beneficiarian a otros videntes y al hombre en
general. La otra categoria esta compuesta de aquellos a quienes no les
importa ni el control de si mismos ni ningin objetivo pragmatico se piensa de
manera unanime entre los videntes que estos ultimos no han podido resolver
el problema de la importancia personal.

—La importancia personal no es algo sencillo e ingenuo —explic6—. Por una
parte, es el nucleo de todo lo que tiene valor en nosotros, y por otra, el ntcleo
de toda nuestra podredumbre. Deshacerse de la importancia personal
requiere una obra maestra de estrategia. Los videntes de todas las épocas
han conferido las més altas alabanzas a quienes lo han logrado.

Me quejé de que, aunque a veces me parecia muy atractiva, la idea de
erradicar la importancia personal me era realmente incomprensible; le dije
que sus directivas y sugerencias para deshacerse de ella eran tan vagas que
no habia modo de implementarlas.

—Estoy ya cansado de repetirte —dijo—, que para poder seguir el camino del
conocimiento uno tiene que ser muy imaginativo. Como lo estds comprobando
tl mismo, todo estd oscuro en el camino del conocimiento. La claridad cuesta
muchisimo trabajo, muchisima imaginacion.

Mi zozobra me hizo arglir que sus amonestaciones sobre la importancia
personal me recordaban a los catecismos. Y si algo era odioso para mi era el
recuerdo de los sermones acerca del pecado. Los encontraba yo siniestros.

—Los guerreros combaten la importancia personal como cuestion de
estrategia, no como cuestion de fe —repuso—. Tu error es entender lo que
digo en términos de moralidad.

—Yo lo veo a usted como un hombre de gran moralidad —insisti.

—Lo que tu estas viendo como moralidad es simplemente mi impecabilidad —
dijo.

—EIl concepto de la impecabilidad, asi como el de deshacerse de la
importancia personal, es un concepto demasiado vago para serme util —le
comenté.



Don Juan se atraganté de risa, y yo lo desafié a que explicara la
impecabilidad.

—La impecabilidad no es otra cosa que el uso adecuado de la energia —dijo—.
Todo lo que yo te digo no tiene un apice de moralidad. He ahorrado energia y
eso me hace impecable. Para poder entender esto, ti tienes que haber
ahorrado suficiente energia, o no lo entenderas jamas.

Durante largo tiempo permanecimos en silencio. Yo queria pensar en lo que
habia dicho. De repente, comenzd a hablar de nuevo.

—Los guerreros hacen inventarios estratégicos —dijo—. Hacen listas de sus
actividades y sus intereses. Luego deciden cudles de ellos pueden cambiarse
para, de ese modo, dar un descanso a su gasto de energia.

Yo alegué que una lista de esa naturaleza tendria que incluir todo lo
imaginable. Con mucha paciencia me contest6 que el inventario estratégico
del que hablaba sélo abarcaba patrones de comportamiento que no eran
esenciales para nuestra supervivencia y bienestar.

Yo aproveché la oportunidad para sefialarle que la supervivencia y el
bienestar eran categorias que podian interpretarse de incontables maneras.
Le argii que no era posible ponerse de acuerdo sobre lo que era o no era
esencial para nuestra supervivencia y bienestar.

Conforme segui hablando, comencé a perder mi impulso original. Finalmente,
me detuve porque me di cuenta de la inutilidad de mis argumentos. Me di
cuenta de que don Juan estaba en lo cierto cuando decia que mi pasién era
hacerme el dificil.

Don Juan dijo entonces que en los inventarios estratégicos de los guerreros, la
importancia personal figura como la actividad que consume la mayor cantidad
de energia, y que por eso se esforzaban por erradicarla.

—Una de las primeras preocupaciones del guerrero es liberar esa energia
para enfrentarse con ella a lo desconocido —prosiguié don Juan—. La accién
de recanalizar esa energia es la impecabilidad.

Dijo que la estrategia mas efectiva fue desarrollada por los videntes de la
Conquista, los indiscutibles maestros del acecho , y que consiste en seis
elementos que tienen influencia reciproca. Cinco de ellos se llaman los
atributos del ser guerrero: control, disciplina, refrenamiento, la habilidad de
escoger el momento oportuno y el intento . Estos cinco elementos pertenecen
al mundo privado del guerrero que lucha por perder su importancia personal.
El sexto elemento, que es quizas el mas importante de todos, pertenece al
mundo exterior y se llama el pinche tirano. Me miré como si en silencio me
preguntara si le habia entendido o no.

—Estoy realmente perdido —dije—. El otro dia dijo usted que la Gorda es la
pinche tirana de mi vida. ¢Qué es exactamente un pinche tirano?



—Un pinche tirano es un torturador —contesté—. Alguien que tiene el poder
de acabar con los guerreros, o alguien que simplemente les hace la vida
imposible.

Don Juan sonrio con un aire de malicia y dijo que los nuevos videntes
desarrollaron su propia clasificacién de los pinches tiranos. Aunque el
concepto es uno de sus hallazgos mds serios e importantes, los nuevos
videntes lo tomaban muy a la ligera. Me aseguré que habia un tinte de humor
malicioso en cada una de sus clasificaciones, porque el humor era la tinica
manera de contrarrestar la compulsion humana de hacer engorrosos
inventarios y clasificaciones.

—De conformidad con sus practicas humoristicas los nuevos videntes
juzgaron correcto encabezar su clasificacién con la fuente primaria de
energia, el Unico y supremo monarca en el universo, y le llamaron
simplemente el tirano. Naturalmente, encontraron que los demdas déspotas y
autoritarios quedaban infinitamente por debajo de la categoria de tirano.
Comparados con la fuente de todo, los hombres mas temibles son bufones, y
por lo tanto, los nuevos videntes los clasificaron como pinches tiranos.

La segunda categoria consiste en algo menor que un pinche tirano. Algo que
llamaron los pinches tiranitos; personas que hostigan e infligen injurias, pero
sin causar de hecho la muerte de nadie. A la tercera categoria le llamaron los
repinches tiranitos o los pinches tiranitos chiquititos, y en ella pusieron a las
personas que sélo son exasperantes y molestos a mas no poder.

Las clasificaciones me parecieron ridiculas. Estaba seguro de que don Juan
improvisaba los términos. Le pregunté si era asi.

—De ningtin modo —contestd con expresiéon divertida—. Los nuevos videntes
eran estupendos para hacer clasificaciones. Sin duda alguna, Genaro es uno
de los mejores; si lo observaras con cuidado, te darias cuenta exacta de como
se sienten los nuevos videntes con respecto a las clasificaciones.

Cuando le pregunté si me estaba tomando el pelo se ri6 a carcajadas.

—Jamads te haria eso —dijo sonriendo—. Quizé Genaro lo haga, pero no yo,
especialmente cuando sé lo serio que son para ti las clasificaciones. Lo malo
es que los nuevos videntes eran terriblemente irreverentes.

Agregd que la categoria de los pinches tiranitos habia sido dividida en cuatro
mas. Una estaba compuesta por aquellos que atormentan con brutalidad y
violencia. Otra, por aquellos que lo hacen creando insoportable aprension.
Otra, por aquellos que oprimen con tristeza. Y la dltima, por esos que
atormentan haciendo enfurecer.

—La Gorda esta en una categoria especial —agregé. Es una repinche tiranita
suplente. Te hace la vida imposible, por el momento. Hasta te da de
bofetadas. Con todo eso te estd ensefiando a ser imparcial, a ser indiferente.

—¢Coémo puede ser eso posible? —protesté.



—Todavia no has puesto en juego los ingredientes de la estrategia de los
nuevos videntes —dijo—. Una vez que lo hagas, sabras cudan eficaz e ingeniosa
es la estratagema de usar a un pinche tirano. Te aseguro que no sélo elimina
la importancia personal, sino que también prepara a los guerreros para
entender que la impecabilidad es lo tinico que cuenta en el camino del
conocimiento.

Dijo que la estrategia de los nuevos videntes era una maniobra mortal en la
cual el pinche tirano es como una cuspide montafiosa, y los atributos del ser
guerrero son como enredaderas que trepan hasta la cima.

—Generalmente solo se usan los primeros cuatro atributos —prosiguié—. El
quinto, el intento, se reserva siempre para la ultima confrontacién, como
dirfamos, para cuando los guerreros se enfrentan al pelotén de fusilamiento.

—¢A qué se debe esto?

—A que el intento pertenece a otra esfera, a la esfera de lo desconocido. Los
otros cuatro pertenecen a lo conocido, exactamente donde se encuentran
aposentados los pinches tiranos. De hecho, lo que convierte a los seres
humanos en pinches tiranos es precisamente el obsesivo manejo de lo
conocido.

Don Juan explicé que solo los videntes que son guerreros impecables y que
tienen control sobre el intento logran el engranaje de todos los cinco
atributos. Una accién de esa naturaleza es una maniobra suprema que no
puede realizarse en el nivel humano de todos los dias.

—Cuatro atributos es todo lo que se necesita para tratar con los peores
pinches tiranos —continué—. Claro esta, siempre y cuando se haya
encontrado a un pinche tirano. Como dije, el pinche tirano es el elemento
externo, el que no podemos controlar y el elemento que es quizas el mas
importante de todos. Mi benefactor siempre decia que el guerrero que se topa
con un pinche tirano es un guerrero afortunado. Su filosofia era que si no
tienes la suerte de encontrar a uno en tu camino, tienes que salir a buscarlo.

Explicd que uno de los mdas grandes logros de los videntes de la época
colonial fue un esquema que él llamaba la progresion de tres vueltas. Los
videntes, al entender la naturaleza del hombre, llegaron a la conclusién
indisputable de que si uno se las puede ver con los pinches tiranos, uno
ciertamente puede enfrentarse a lo desconocido sin peligro, y luego incluso,
uno puede sobrevivir a la presencia de lo que no se puede conocer.

—La reaccion del hombre comtn y corriente es pensar que deberia invertirse
ese orden —prosiguio—. Es natural creer que un vidente que se puede
enfrentar a lo desconocido puede, por cierto, hacer cara a cualquier pinche
tirano. Pero no es asi. Lo que destruyé a los soberbios videntes de la
antigiiedad fue esa suposicion.

Es solo ahora que lo sabemos. Sabemos que nada puede templar tan bien el
espiritu de un guerrero como el tratar con personas imposibles en posiciones



de poder. Solo bajo esas circunstancias pueden los guerreros adquirir la
sobriedad y la serenidad necesarias para ponerse frente a frente a lo que no
se puede conocer.

A grandes voces, disenti con él. Le dije que, en mi opinién, los tiranos
convierten a sus victimas en seres indefensos o en seres tan brutales como los
tiranos mismos. Sefialé que se habian realizado incontables estudios sobre los
efectos de la tortura fisica y socioldgica sobre ese tipo de victimas.

—La diferencia estd en algo que acabas de decir —repuso—. T hablas de
victimas, no de guerreros. Yo también creia lo mismo que tu. Ya te contaré lo
que me hizo cambiar, pero primero volvamos otra vez a lo que te estaba
diciendo acerca de los tiempos coloniales. Los videntes de aquella época
tuvieron la mejor oportunidad. Los espafioles fueron tales pinches tiranos que
pudieron poner a prueba las habilidades méas reconditas de esos videntes;
después de lidiar con los conquistadores, los videntes estaban listos para
encarar cualquier cosa. Ellos fueron los afortunados. En aquel entonces habia
pinches tiranos hasta en el mole.

—Después de esos maravillosos afios de abundancia, las cosas cambiaron
mucho. Nunca mas volvieron a tener tanto alcance los pinches tiranos; sélo
durante aquella época fue ilimitada su autoridad. El ingrediente perfecto para
producir un soberbio vidente es un pinche tirano con prerrogativas ilimitadas.

—Desgraciadamente, en nuestros dias, los videntes tienen que llegar a
extremos para encontrar un pinche tirano que valga la pena. La mayor parte
del tiempo tienen que conformarse con insignificancias.

—¢Usted encontro a un pinche tirano, don Juan?

—Tuve suerte. Un verdadero ogro me encontré a mi. Sin embargo, en aquel
entonces, yo me sentia como td, no podia considerarme afortunado, aunque
mi benefactor me decia lo contrario.

Don Juan dijo que su penosa experiencia comenzd unas semanas antes de
conocer a su benefactor. Apenas tenia veinte afios de edad en aquel entonces.
Habia conseguido un empleo como jornalero en un molino de aztcar. Siempre
habia sido muy fuerte, y por eso le era facil conseguir trabajos para los que se
requerian musculos. Un dia, mientras movia unos pesados costales de aztcar
llegd una sefiora. Estaba muy bien vestida y parecia ser mujer rica y de
autoridad. Dijo don Juan que la senora quiza tenia unos cincuenta anos de
edad, y que se le qued6 viendo, luego habloé con el capataz y partié. El capataz
se acerco a don Juan, diciéndole que si le pagaba, él lo recomendaria para un
trabajo en la casa del patrén. Don Juan le respondié que no tenia un centavo.
El capataz sonrio y le dijo que no se preocupara, que el dia de pago tendria
bastante. Palmeo la espalda de don Juan y le aseguré que era un gran honor
trabajar para el patron.

Don Juan dijo que, puesto que él era un humilde indio ignorante que vivia al
dia, no solo se creyo hasta la ultima palabra, sino que hasta creyé que una
hada benévola le habia hecho un regalo. Prometié pagarle al capataz lo que
quisiera. El capataz menciond una considerable suma, que tenia que pagarse



en abonos.

De inmediato, el capataz llevd a don Juan a la casa del patréon que quedaba
bastante lejos del pueblo, y ahi lo dejo con otro capataz, un hombre enorme,
sombrio y de fisico horrible que le hizo muchas preguntas. Queria saber
acerca de la familia de don Juan. Don Juan le contestd que no tenia familia
alguna. Eso agrado tanto al hombre que llegé a sonreir, mostrando sus
dientes carcomidos.

Le prometié a don Juan que le pagarian mucho, y que incluso estaria en
posicion de ahorrar dinero, porque no tendria que gastarlo ya que iba a viviry
comer en la casa.

La manera como el hombre se rié aterré tanto a don Juan que de inmediato
tratd de salir corriendo. Llegd hasta la entrada, pero el hombre le corté el
camino con un revoélver en la mano. Lo amartilld y lo empujé con fuerza
contra el estdbmago de don Juan.

—Estas aqui para trabajar como burro —dijo—. Que no se te olvide.

Con mucha fuerza empujé a don Juan, y le pegd con un garrote. Lo arrastré a
un costado de la casa y después de comentar que €l hacia trabajar a sus
hombres de sol a sol y sin descanso, puso a trabajar a don Juan,
desenterrando dos enormes troncos de arbol cortados. También le dijo a don
Juan que si otra vez intentaba escapar o acudir a las autoridades lo mataria a
balazos.

—Trabajaras aqui hasta que te mueras —le dijo—. Y después otro indio
tomara tu puesto, asi como ta estas tomando el puesto de un indio muerto.

Don Juan dijo que la casa parecia una fortaleza inexpugnable, con hombres
armados con machetes por doquier. Asi que hizo lo Ginico sensato que podia
hacer: ponerse a trabajar y tratar de no pensar en sus cuitas. Al final de la
jornada, el hombre regresé y, porque no le gusté la mirada desafiante en los
ojos de don Juan, se lo llevo a patadas hasta la cocina. Amenazo6 a don Juan
con cortarle los tendones de los brazos si no le obedecia.

En la cocina una vieja le sirvié comida, pero don Juan estaba tan perturbado
que no podia comer. La vieja le aconsejé que comiera todo porque tenia que
fortalecerse ya que su trabajo jamas terminaria. Le advirtié que el hombre
que ocupaba su lugar habia muerto el dia anterior. Estaba demasiado débil y
se cay6 de una ventana del segundo piso.

Don Juan dijo que trabajé en la casa del patrén por tres semanas, y que el
hombre abuso de €l a cada instante. Bajo la amenaza constante de su cuchillo,
pistola o garrote, el capataz lo hizo trabajar en las mas peligrosas
condiciones, haciendo los trabajos més pesados que es posible imaginar. Cada
dia lo mandaba a los establos a limpiar los pesebres mientras seguian en ellos
los nerviosos garafiones. Al comenzar el dia, don Juan tenia siempre la certeza
de que no iba a sobrevivirlo. Y sobrevivir sélo significaba que tendria que
pasar otra vez por el mismo infierno al dia siguiente.



Lo que precipitd la escena final fue la peticiéon que don Juan hizo en un dia
feriado. Pidi6 unas horas para ir al pueblo a pagarle el dinero que le debia al
capataz del molino de azucar. Era un pretexto. El capataz se dio cuenta y
repuso que don Juan no podia dejar de trabajar, ni siquiera un minuto, porque
estaba endeudado hasta las orejas por el solo privilegio de trabajar alli.

Don Juan tuvo la certeza de que ahora si estaba perdido. Entendi6 las
maniobras de los dos capataces: estaban de acuerdo para hacerse de indios
pobres del molino, trabajarlos hasta la muerte y dividirse sus salarios. Al
darse cabal cuenta de todo esto don Juan exploté. Comenzo a dar gritos
histéricos; gritando atraveso la cocina y entro6 a la casa principal. Sorprendié
tan por completo al capataz y a los otros trabajadores que pudo salir
corriendo por la puerta delantera. Casi logré huir, pero el capataz lo alcanzé y
en medio del camino le pegd un tiro en el pecho y lo dio por muerto.

Don Juan dijo que su destino no fue morir; ahi mismo lo encontré su
benefactor y lo cuid6 hasta que se repuso.

—Cuando le conté toda la historia a mi benefactor —prosiguié don Juan—,
apenas logré contener su emocién. «Ese capataz es un verdadero tesoro» dijo
mi benefactor. «Es algo demasiado raro para ser desperdiciado. Algun dia
tienes que volver a esa casa».

—Se deshacia en elogiar a mi suerte de encontrar un pinche tirano, inico en
su género, con un poder casi ilimitado. Pensé que el senor estaba loco. Me
tomé afios entender cabalmente lo que me dijo en ese entonces.

—Este es uno de los relatos mas horribles que he escuchado en mi vida —dije
—. ¢Realmente volvié usted a esa casa?

—Claro que volvi, tres afios después. Mi benefactor tenia razén. Un pinche
tirano como aquel era Gnico en su género y no podia desperdiciarse.

—¢Coémo logro usted regresar?

—Mi benefactor ided una estrategia utilizando los cuatro atributos del ser
guerrero: control, disciplina, refrenamiento y la habilidad de escoger el
momento oportuno.

Don Juan dijo que su benefactor, al explicarle lo que él tenia que hacer en la
casa del patrén para enfrentar a aquel ogro de hombre, también le reveld que
los nuevos videntes consideraban que habian cuatro pasos en el camino del
conocimiento. El primero es el paso que dan los seres humanos comunes y
corrientes al convertirse en aprendices. Al momento que los aprendices
cambian sus ideas acerca de si mismos y acerca del mundo, dan el segundo
paso y se convierten en guerreros, es decir, en seres capaces de la maxima
disciplina y control sobre si mismos. El tercer paso, que dan los guerreros,
después de adquirir refrenamiento y la habilidad de escoger el momento
oportuno, es convertirse en hombres de conocimiento. Cuando los hombres de
conocimiento aprenden a ver, han dado el cuarto paso y se han convertido en
videntes.



Su benefactor recalco el hecho de que don Juan ya habia recorrido el camino
del conocimiento lo suficiente para haber adquirido un minimo de los dos
primeros atributos: control y disciplina.

—En aquel entonces, me estaban vedados los otros dos atributos —prosiguio
don Juan—. El refrenamiento y la habilidad de escoger el momento oportuno
quedan en el &mbito del hombre de conocimiento. Mi benefactor me permitié
el acceso a ellos a través de su estrategia.

—¢Significa eso que usted no hubiera podido enfrentarse al pinche tirano por
su cuenta? —pregunté.

—Estoy seguro de que hubiera podido hacerlo yo solo, aunque siempre he
dudado que hubiera podido hacerlo con estilo y elegancia. Mi benefactor
disfruté inmensamente dirigiendo mi tarea. La idea de usar un pinche tirano
no es solo para perfeccionar el espiritu sino también para la felicidad y el
gozo del guerrero.

—¢Coémo podria alguien gozar con el monstruo que describié usted?

—Ese senor no era nada en comparacién con los verdaderos monstruos que

los nuevos videntes enfrentaron durante la Colonia. Todo parece indicar que
aquellos videntes se quedaron bizcos de tanta diversion. Probaron que hasta
los peores pinches tiranos son un encanto, claro esta, siempre y cuando uno
sea guerrero.

Don Juan explico que el error de cualquier persona que se enfrenta a un
pinche tirano es no tener una estrategia en la cual apoyarse; el defecto fatal
es tomar demasiado en serio los sentimientos propios, asi como las acciones
de los pinches tiranos. Los guerreros por otra parte, no solo tienen una
estrategia bien pensada, sino que estan también libres de la importancia
personal. Lo que acaba con su importancia personal es haber comprendido
que la realidad es una interpretacion que hacemos. Ese conocimiento fue la
ventaja definitiva que los nuevos videntes tuvieron sobre los espanoles.

Dijo que estaba convencido de que podia derrotar al capataz usando
solamente la conviccién de que los pinches tiranos se toman mortalmente en
serio, mientras que los guerreros no.

Siguiendo el plan estratégico de su benefactor, don Juan volvié a conseguir
trabajo en el mismo molino de aztcar. Nadie recordoé que él trabajo alli; los
peones trabajaban en el molino de aztucar por temporadas.

La estrategia de su benefactor especificaba que don Juan tenia que ser
esmerado y circunspecto con quien fuera que llegara buscando otra victima.
Result6 que la misma sefiora llegd, como lo habia hecho afios antes y se fijo
inmediatamente en don Juan, quien tenia ain mas fuerza fisica que la vez
anterior.

Tuvo lugar la misma rutina con el capataz. Sin embargo, la estrategia
requeria que don Juan, desde el principio, rehusara pago alguno al capataz. Al



hombre jamas se le habia hecho eso, y quedé asombrado. Amenazé con
despedir a don Juan del trabajo. Don Juan lo amenaz6 por su parte, diciendo
que iria directamente a la casa de la sefiora a verla. Le dijo al capataz que él
sabia donde vivia ella, porque trabajaba en los campos aledafos cortando
cafa de azucar. El hombre comenzé a regatear, y don Juan le exigi6é dinero
antes de aceptar ir a casa de la sefiora. El capataz cedio y le entregd algunos
billetes. Don Juan se dio perfecta cuenta de que el capataz accedia s6lo como
ardid para conseguir que aceptara el trabajo.

—EI mismo me llevé de nuevo a la casa —dijo don Juan—. Era una vieja
hacienda propiedad de la gente del molino de aztcar; hombres ricos que o
bien sabian lo que pasaba y no les importaba, o eran demasiado indiferentes
para darse cuenta.

—En cuanto llegamos ahi, corri a buscar a la sefiora. La encontré, cai de
rodillas y besé su mano para darle las gracias. Los dos capataces estaban
lividos.

—EIl capataz de la casa me hizo lo mismo que antes. Pero yo estaba
preparadisimo para tratar con él; tenia yo control y disciplina. Todo result6 tal
como lo planed mi benefactor. Mi control me hizo cumplir con las mas
absurdas necedades del tipo. Lo que generalmente nos agota en una situacion
como ésa es el deterioro que sufre nuestra importancia personal. Cualquier
hombre que tiene una pizca de orgullo se despedaza cuando lo hacen sentir
inutil y estupido.

—Con gusto hacia yo todo lo que el capataz me pedia. Yo estaba feliz y lleno
de fuerza. Y no me importaban un comino mi orgullo o mi terror. Yo estaba
ahi como guerrero impecable. El afinar el espiritu cuando alguien te pisotea
se llama control.

Don Juan explicé que la estrategia de su benefactor requeria de que en lugar
de sentir compasion por si mismo, como lo habia hecho antes, se dedicara de
inmediato a explorar el caracter del capataz, sus debilidades, sus
peculiaridades.

Encontré que los puntos mas fuertes del capataz eran su osadia y su violencia.
Habia balaceado a don Juan a plena luz del dia y ante veintenas de
espectadores. Su gran debilidad era que le gustaba su trabajo y que no queria
ponerlo en peligro. Bajo ninguna circunstancia intentaria matar a don Juan
dentro de la propiedad, durante el dia. Su otra gran debilidad consistia en que
era hombre de familia. Tenia una esposa e hijos que vivian en una casucha
cerca de la casa.

—Reunir toda esta informacion mientras te golpean se llama disciplina —dijo
don Juan—. El hombre era un demonio. No tenia ninguna gracia que lo
salvara. Segun los nuevos videntes, el perfecto pinche tirano no tiene ninguna
caracteristica redentora.

Don Juan dijo que los dos dltimos atributos del ser guerrero, que €l atin no
tenia en aquel entonces, habian quedado automaticamente incluidos en la
estrategia de su benefactor. El refrenamiento es esperar con paciencia, sin



prisas, sin angustia; es una sencilla y gozosa retencién del pago que tiene que
llegar.

—Mi vida era una humillacion diaria —prosiguié don Juan—, a veces hasta
lloraba cuando el hombre me pegaba con su latigo, y sin embargo, yo era
feliz. La estrategia de mi benefactor fue lo que me hizo aguantar de un dia a
otro sin odiar a nadie. Yo era un guerrero. Sabia que estaba esperando y
sabia qué era lo que esperaba. Precisamente en eso radica el gran regocijo
del ser guerrero.

Agregd que la estrategia de su benefactor incluia acosar sistematicamente al
hombre, escudandose siempre tras un orden superior, asi como habian hecho
los videntes del nuevo ciclo, durante la Colonia, al escudarse con la iglesia
catolica. Un humilde sacerdote era a veces mas poderoso que un noble.

El escudo de don Juan era la senora duefia de la casa. Cada vez que la veia se
hincaba ante ella y la llamaba santa. Le rogaba que le diera la medalla de su
santo patrén para que él pudiera rezarle por su salud y bienestar.

—Me dio una medalla de la virgen —prosiguié don Juan—, y eso casi aniquild
al capataz. Y cuando consegui que las cocineras se reunieran a rezar por la
salud de la patrona casi sufrié un ataque al corazon. Creo que entonces
decidi6o matarme. No le convenia dejarme seguir adelante.

—A manera de contramedida organicé un rosario entre todos los sirvientes de
la casa. La sefora creia que yo tenia todas las caracteristicas de un santo.

—Después de aquello ya no dormia profundamente, ni dormia en mi cama.
Cada noche me subia al techo de la casa. Desde alli vi dos veces al hombre
llegar a mi cama con un cuchillo.

—Todos los dias me empujaba a los pesebres de los garafiones con la
esperanza de que me mataran a patadas, pero yo tenia una plancha de tablas
pesadas que apoyaba en una de las esquinas. Yo me escondia detras de ella y
me protegia de las patadas de caballo. El hombre nunca lo supo porque los
caballos le daban nauseas; era otra de sus debilidades, la mas mortal de
todas, como resulto al fin.

Don Juan dijo que la habilidad de escoger el momento oportuno es una
cualidad abstracta que pone en libertad todo lo que esta retenido. Control,
disciplina y refrenamiento son como un dique detras del cual todo esta
estancado. La habilidad de escoger el momento oportuno es la compuerta del
dique.

El capataz sé6lo conocia la violencia, con la cual aterrorizaba. Si se
neutralizaba su violencia quedaba casi indefenso. Don Juan sabia que el
hombre no se atreveria a matarlo a la vista de la gente de la casa, asi que un
dia, en presencia de otros trabajadores y también de la sefiora, don Juan
insulté al hombre. Le dijo que era un cobarde y un asesino que se amparaba
con el puesto de capataz.



La estrategia de su benefactor exigia que don Juan estuviera alerta para
escoger y aprovechar el momento oportuno y voltearle las cartas al pinche
tirano. Cosas inesperadas siempre suceden asi. De repente, el mas bajo de los
esclavos se burla del déspota, lo vitupera, lo hace sentirse ridiculo frente a
testigos importantes, y luego se escabulle sin darle tiempo de tomar
represalias.

—Un momento después —prosiguié don Juan—, el hombre enloquecio6 de
rabia, pero yo ya estaba piadosamente hincado frente a la patrona.

Don Juan dijo que cuando la sefora entré a su recamara, el capataz y sus
amigos lo llamaron a la parte trasera de la casa, supuestamente para hacer
un trabajo. El1 hombre estaba muy péalido, blanco de ira. Por el tono de su voz
don Juan supo lo que el hombre pensaba hacer con él. Don Juan fingié
obedecer, pero en vez de dirigirse adonde el capataz le ordenaba corrié hacia
los establos. Confiaba en que los caballos harian tanto ruido que los duefios
de la casa saldrian a ver lo que pasaba. Sabia que el hombre no se atreveria a
dispararle, y que tampoco se acercaria adonde estaban los caballos. Esa
suposicién no se cumplié. Don Juan habia empujado al hombre mas alla de sus
limites.

—Salté al pesebre del mds salvaje de los caballos —dijo don Juan—, y el
pinche tirano, cegado por la rabia, sacé su cuchillo y se metié tras de mi. Al
instante, me escondi detras de mis tablas. El caballo le dio una sola patada y
todo acabd.

—Yo habia pasado seis meses en esa casa, y durante ese periodo ejerci los
cuatro atributos de ser guerrero. Gracias a ellos habia triunfado. Ni una sola
vez senti compasién por mi mismo, ni lloré de impotencia. Sélo senti regocijo
y serenidad. Mi control y mi disciplina estuvieron afilados como nunca lo
estuvieron. Ademas, experimenté directamente, aunque no los tenia, lo que
siente el guerrero impecable cuando usa el refrenamiento y la habilidad de
escoger el momento oportuno.

—Mi benefactor explicé algo muy interesante. Refrenamiento significa retener
con el espiritu algo que el guerrero sabe que justamente debe cumplirse. No
significa que el guerrero ande por ahi pensando en hacerle mal a alguien, o
planeando cémo vengarse y saldar cuentas. El refrenamiento es algo
independiente. Mientras el guerrero tenga control, disciplina y la habilidad de
escoger el momento oportuno, el refrenamiento asegura que recibira su
completo merecido quienquiera que se lo haya ganado.

—¢Triunfan alguna vez los pinches tiranos, y destruyen al guerrero que se les
enfrenta? —pregunté.

—Desde luego. Durante la Conquista y la Colonia los guerreros murieron
como moscas. Sus filas se vieron diezmadas. Los pinches tiranos podian
condenar a muerte a cualquiera, por un simple capricho. Bajo ese tipo de
presion, los videntes alcanzaron estados sublimes.

Asegurdé don Juan que, en esa época, los videntes que sobrevivieron tuvieron



que forzarse hasta el limite para encontrar nuevos caminos.

—Los nuevos videntes —dijo don Juan mirandome con fijeza— usaban a los
pinches tiranos no soélo para deshacerse de su importancia personal sino
también para lograr la muy sofisticada maniobra de desplazarse fuera de este
mundo. Ya entenderas esa maniobra conforme vayamos discutiendo la
maestria de estar consciente de ser.

Le expliqué a don Juan que lo que yo le habia preguntado era si, en el
presente, en nuestra época, los pinches tiranos podrian derrotar alguna vez a
un guerrero.

—Todos los dias —contest6—. Las consecuencias no son tan terribles como las
del pasado. Hoy en dia, por supuesto, los guerreros siempre tienen la
oportunidad de retroceder, luego reponerse y después volver. Pero el
problema de la derrota moderna es de otro género. El ser derrotado por un
repinche tiranito no es mortal sino devastador. En sentido figurado, el grado
de mortandad de los guerreros es elevado. Con esto quiero decir que los
guerreros que sucumben ante un repinche tirano son arrasados por su propio
sentido de fracaso. Para mi eso equivale a una muerte figurada.

—:Como mide usted la derrota?

—Cualquiera que se une al pinche tirano queda derrotado. El enojarse y
actuar sin control o disciplina, el no tener refrenamiento es estar derrotado.

—¢Qué pasa cuando los guerreros son derrotados?

—O bien se reagrupan y vuelven a la pelea con mas tino, o dejan el camino del
guerrero y se alinean de por vida a las filas de los pinches tiranos.



TresLAS EMANACIONES DEL AGUILA



AL DIiA SIGUIENTE, don Juan y yo dimos un paseo por la carretera a la
ciudad de Oaxaca. A esa hora, el camino estaba desierto. Eran las dos de la
tarde.

De pronto, mientras camindbamos tranquilamente, don Juan comenzo a
hablar. Dijo que nuestra discusién acerca de los pinches tiranos sélo habia
sido una introduccién al tema de estar consciente de ser. Yo comenté que la
discusion me habia revelado un nuevo panorama. Me pidié que explicara lo
que queria decir.

Le dije que tenia que ver con una conversacién que habiamos tenido algunos
anos antes, acerca de los indios yaquis. En el curso de sus enseflanzas para el
lado derecho, él traté de explicarme las ventajas que los yaquis podian
encontrar en su opresion. Yo afirmé apasionadamente que no habia ventajas
posibles en las miserables condiciones en que vivian. Le dije que yo no podia
entender cémo él, siendo un indio yaqui, no reaccionaba contra tan enorme
injusticia.

Me escuché con atencién. Y luego, cuando yo estaba seguro de que iba a
defender su punto de vista, aceptd que las condiciones de los indios yaquis
eran realmente miserables. Pero recalco que era inttil aislar especificamente
a los yaquis cuando las condiciones de vida del hombre en general eran
horrendas.

—No solamente sientas lastima por los pobres indios yaquis —dijo—. Siente
lastima por la humanidad. En el caso de los indios yaquis, incluso puedo decir
que son los afortunados. Estan oprimidos, pero al final, algunos de ellos hasta
pueden salir triunfando. Los opresores son otra historia, los pinches tiranos
que los aplastan, no tienen esperanza alguna.

De inmediato, le contesté con una descarga de lemas politicos. Yo no habia
entendido lo que queria decirme. De nuevo intentd explicarme el concepto de
los pinches tiranos, pero la idea se me escapd por completo. Solo ahora todo
encajaba en su lugar.

—Nada ha encajado en su lugar todavia —dijo, riéndose de lo que yo le decia
—. Mafiana, cuando estés en tu estado de conciencia normal, ni siquiera
recordaras lo que has entendido ahora.

Me senti completamente deprimido, porque sabia que él tenia razon.

—Lo que te va a pasar a ti es lo que me pasé a mi —prosiguié—. Mi
benefactor, el nagual Julidn, me hizo comprender, en estados de conciencia
acrecentada, lo que tu acabas de comprender acerca de los pinches tiranos. Y,
en mi vida diaria, acabé cambiando de opiniones sin saber por qué.

—Toda mi vida me oprimieron, y por eso yo tenia un verdadero odio contra
mis opresores. Imaginate mi sorpresa cuando me di cuenta de que andaba
buscando la compaiia de pinches tiranos. Pensé que me habia vuelto loco.



Llegamos a un lugar, a la vera del camino, donde unas enormes rocas estaban
medio enterradas por un derrumbe; don Juan se sentd sobre una roca plana. A
senas, me indicé que me sentara frente a él. Y sin mayores preambulos,
comenzo su explicacion de la maestria de estar consciente de ser.

Dijo que los videntes, tanto antiguos como nuevos, descubrieron una serie de
verdades acerca de estar consciente de ser, y que esas verdades fueron
arregladas en un orden especifico. La mayoria de ellas fueron descubiertas
por los antiguos videntes. Pero el orden en que esas verdades estaban
dispuestas era obra de los nuevos videntes. Y sin ese orden, las verdades eran
casi incomprensibles.

Explicéd que la maestria de estar consciente de ser consistia en entender y
manejar dichas verdades, en el orden en que habian sido puestas. Dijo que la
primera verdad era que éramos parte y estabamos suspendidos en las
emanaciones del Aguila, y que era sélo nuestra familiaridad con el mando que
percibimos lo que nos forzaba a creer que estamos rodeados de objetos,
objetos que existen por si mismos y como si mismos, tal como los percibimos.

Luego me dijo que antes de poder explicar qué cosa eran las emanaciones del
Aguila, él tenia que hablar acerca de lo conocido, lo desconocido y lo que no
se puede conocer. Dijo que uno de los grandes errores que cometieron los
antiguos videntes fue suponer que lo desconocido y lo que no se puede
conocer eran la misma cosa. Fueron los nuevos videntes quienes corrigieron
ese error y definieron lo desconocido como algo que esté oculto, envuelto
quizas en un contexto aterrador, pero aun asi al alcance del hombre. En cierto
momento, lo desconocido se convierte en lo conocido. L.o que no se puede
conocer, por otra parte, es lo indescriptible, 1o impensable, lo irrealizable. Es
algo que jamas comprenderemos y que sin embargo estd ahi, deslumbrante, y
a la vez aterrador en su inmensidad.

—¢Coémo pueden los videntes diferenciar el uno del otro? —pregunté.

—Hay una simple regla practica —dijo—. Frente a lo desconocido, el hombre
es audaz. Una cualidad de lo desconocido es que nos da un sentido de
esperanza y de felicidad. Frente a él, el hombre se siente fuerte, animado.
Incluso la aprensién que despierta es muy satisfactoria. Los nuevos videntes
vieron que lo mejor del hombre aflora cuando se enfrenta a lo desconocido.

Dijo que cuando los videntes enfrentan a lo que no se puede conocer los
resultados son desastrosos. Se agotan, se sienten confusos, sus cuerpos
pierden tono, su razonamiento y su sobriedad vagan sin rumbo, porque lo que
no se puede conocer no estd dentro del alcance humano, y por ello no imparte
energia alguna. Los nuevos videntes se dieron cuenta de que tenian que estar
preparados a pagar precios exorbitantes por el mas leve contacto con lo que
no se puede conocer.

Don Juan explicoé que los nuevos videntes, a fin de separar lo desconocido de
lo que no se puede conocer, tuvieron que superar formidables barreras. En la
época en que comenzo el nuevo ciclo, ninguno de ellos sabia con certeza
cudles procedimientos de su inmensa tradicion eran los correctos y cudles no.



Obviamente, los antiguos videntes cometieron errores crasos, pero los nuevos
videntes no sabian cudles eran. Los antiguos videntes fueron maestros de la
conjetura. Habian, por ejemplo, supuesto que su habilidad de ver era una
proteccion; eso es, hasta que los invasores los aniquilaron. A pesar de su total
certeza de que eran invulnerables, los antiguos videntes no tuvieron
proteccion alguna.

Los nuevos videntes no perdieron el tiempo especulando cudl fue el error de
sus predecesores y empezaron a delinear lo desconocido para separarlo de lo
que no se puede conocer.

—¢Como delinearon lo desconocido, don Juan? —pregunté.
—A través del uso controlado de ver —contesto.

Le dije que lo que habia querido preguntar era: ;qué implicaba delinear lo
desconocido?

Repuso que implicaba hacerlo accesible a nuestra percepcién. Mediante la
practica constante del ver, los nuevos videntes encontraron que lo
desconocido y lo conocido tienen realmente la misma base; ambos quedan al
alcance de la percepciéon humana. En cierto momento, los videntes pueden
penetrar en lo desconocido y transformarlo en lo conocido.

Todo lo que queda mas alla de nuestra capacidad de percibir es otro asunto. Y
la distincién entre lo que se puede y lo que no se puede conocer es crucial.
Confundirlos colocaria a los videntes en una posicién extremadamente
precaria.

—Cuando esto les sucedio a los antiguos videntes —prosiguié don Juan— le
echaron la culpa a sus procedimientos. Nunca se les ocurrié que casi todo lo
que nos rodea estd mas alld de nuestra comprension. Ese fue el espeluznante
error que les costé mas caro.

—¢Qué pasoé después de que quedod establecida la distincion entre lo
desconocido y lo que no se puede conocer? —pregunté.

—Comenz6 el nuevo ciclo —contesté—. Esa distincién es la frontera entre lo
antiguo y lo nuevo. Todo lo que han hecho los nuevos videntes se origina alli.

Don Juan dijo que el verhabia sido el elemento crucial tanto en la destrucciéon
del mundo de los antiguos videntes como en la reconstrucciéon del nuevo ciclo.
Fue gracias a que veian que los nuevos videntes descubrieron ciertos factores
innegables que utilizaron para llegar a conclusiones, ciertamente
revolucionarias para ellos, acerca de la naturaleza del hombre y del universo.
Estas conclusiones, que hicieron posible el nuevo ciclo, eran las verdades que
me estaba explicando acerca del estar consciente de ser.

Don Juan me pidié que lo acompanara al centro del pueblo a dar un paseo
alrededor de la plaza principal. Ya en camino, comenzamos a hablar de
magquinarias e instrumentos de precisién. Dijo él, que los instrumentos son



extensiones de nuestros sentidos, y yo sostuve que hay instrumentos que no
corresponden a esa categoria, porque llevan a cabo funciones que nosotros no
estamos fisioldogicamente capacitados para realizar.

—Nuestros sentidos son capaces de todo —afirma.

—Muy a la ligera, le puedo mencionar que existen, por ejemplo, instrumentos
que captan las ondas de radio que provienen del universo —dije—. Nuestros
sentidos no pueden captar ondas de radio.

—Yo opino de otro modo —dijo—. Yo pienso que nuestros sentidos pueden
captar todo lo que nos rodea.

—¢Y qué ocurre en el caso de los sonidos ultrasénicos? —insisti—. No
tenemos el equipo organico necesario para escucharlos.

—Es la conviccion de los videntes que s6lo hemos organizado una porciéon
muy pequena de nosotros mismos —contesto.

Guardo¢ silencio por un largo rato. Parecia estar perdido en sus pensamientos,
como si tuviera dudas de seguir hablando. Al fin, me sonrié.

—La primera verdad acerca del estar consciente de ser, como ya te lo dije —
comenzo—, es que el mundo que nos rodea no es en realidad como pensamos
que es. Pensamos que es un mundo de objetos y no lo es.

Hizo una pausa, como si midiera el efecto de sus palabras. Le dije que yo
estaba de acuerdo con su premisa, porque todo podia concebirse como
campos de energia. Dijo que yo solamente intuia una verdad, que razonarla
no era verificarla, y que no daba un comino si yo estaba o no estaba de
acuerdo con él. Lo que queria era mi esfuerzo por comprender lo que
implicaba esa verdad.

—T1 no puedes ver los campos de energia —prosiguié—. No como hombre
comun y corriente. Porque, si pudieras verlos, serias un vidente, y en ese
caso tu estarias explicando las verdades acerca del estar consciente de ser.
¢Entiendes lo que quiero decir?

Siguid adelante, diciendo que las conclusiones a las que llegamos mediante el
razonamiento tienen muy poca o ninguna influencia para alterar el curso de
nuestras vidas. De ahi los incontables ejemplos de personas poseedoras de las
mas claras convicciones y que sin embargo actiian diametralmente en contra
de ellas una y otra vez.

—La primera verdad dice que el mundo es tal como parece y sin embargo no
lo es —prosiguié—. No es tan sdlido y real como nuestra percepcion nos ha
llevado a creer, pero tampoco es un espejismo. El mundo no es una ilusién,
como se ha dicho que es; es real por una parte, e irreal por la otra. Pon
mucha atencion en esto, porque debe entenderse, no sélo aceptarse. Nosotros
percibimos. Este es un hecho innegable. Pero lo que percibimos no es un
hecho del mismo tipo, porque aprendemos qué percibir.



—Lo que nos rodea afecta nuestros sentidos. Esta es la parte que es real. La
parte irreal es lo que nuestros sentidos perciben como lo que nos rodea.
Piensa en una montafia, por ejemplo. Tiene tamafio, color, forma. Incluso
tenemos categorias de montanas, que son, por cierto, precisas. No hay nada
malo en todo eso; el error estd en que nunca se nos ha ocurrido que nuestros
sentidos sélo juegan un papel superficial. Nuestros sentidos perciben como, lo
hacen porque una caracteristica especifica de nuestra conciencia de ser los
obliga a hacerlo asi.

De nuevo comencé a darle la razén, pero no porque estaba convencido, ya que
no le habia yo entendido muy bien. Era simplemente mi reaccién ante algo
incomprensible. El me hizo callar.

—He usado el término el mundo —continué don Juan— para abarcar todo lo
que nos rodea. Desde luego, hay un término mejor, pero va a ser totalmente
incomprensible paré ti. Los videntes dicen que debido a nuestra conciencia de
ser, nosotros pensamos que nos rodea un mundo de objetos. Pero lo que, en
realidad, nos rodea son las emanaciones del Aguila, fluidas, siempre en
movimiento, y sin embargo inalterables, eternas.

Con un gesto de la mano me detuvo justo cuando iba a preguntarle qué eran
las emanaciones del Aguila. Explicé que uno de los legados mas draméticos
de los antiguos videntes era el descubrimiento de que los seres vivientes
existen solamente para acrecentar la conciencia de ser. Don Juan lo llamé un
descubrimiento colosal.

En un tono medio serio, me pregunté si yo conocia una mejor respuesta a la
pregunta que siempre ha perseguido al hombre: la razén de nuestra
existencia. De inmediato adopté una posicion defensiva y comencé a discutir
que la pregunta carecia de significado, porque uno no puede contestarla
légicamente. Le dije que para discutir ese tema tendriamos que hablar de
creencias religiosas y convertirlo todo en un asunto de fe.

—Lo que los antiguos videntes dijeron no tiene nada que ver con la fe —dijo—.
No eran tan practicos como los nuevos videntes, pero lo eran lo suficiente
como para darse cuenta de lo que veian . Lo que yo trataba de hacerte ver
con esa pregunta, que tanto te molesto, es que nuestro raciocinio, por si solo,
no puede proporcionarnos una respuesta a la razén de nuestra existencia.
Cada vez que trata de hacerlo, la conclusién es siempre un asunto de fe y
credo. Los antiguos videntes tomaron otro camino, y por cierto llegaron a otra
conclusion que no tiene nada que ver con la fe y el credo.

Dijo que los antiguos videntes, enfrentdndose a peligros incalculables, habian
visto la fuerza indescriptible que es el origen de todos los seres conscientes.
La llamaron el Aguila, porque al vislumbrarla brevemente, la vieron como
algo que parecia un aguila, negra y blanca, de tamano infinito.

Ellos vieron que es el Aguila quien otorga la conciencia de ser. El Aguila crea
seres conscientes a fin de que vivan y enriquezcan la conciencia que les da
con la vida. También vieron que es el Aguila quien devora esa misma
conciencia de ser, enriquecida por las experiencias de la vida, después de



hacer que los seres conscientes se despojen de ella, en el momento de la
muerte.

—Para los antiguos videntes —prosiguié don Juan— no es un asunto de fe o de
deduccién decir que la razén de la existencia es enriquecer la, conciencia de
ser. Ellos vieron que era asi.

—Ellos vieron que la conciencia de ser se separa de los seres conscientes y se
aleja volando en el momento de la muerte. Y luego flota como una luminosa
mota de algodén justo hacia el pico del Aguila, para ser consumida. Para los
antiguos videntes esa era la evidencia de que los seres conscientes viven so6lo
para acrecentar la conciencia de ser: el alimento del Aguila.

La elucidacion de don Juan se interrumpié porque tuvo que hacer un viaje
corto de negocios. Néstor lo llevd en coche a Oaxaca. Mientras los despedia,
recordé que al principio de mi asociacién con don Juan, cada vez que
mencionaba un viaje de negocios, yo pensaba que era un eufemismo. Al paso
del tiempo me di cuenta de que en realidad hacia viajes de negocios. Cada vez
que los hacia, se ponia uno de sus muchos trajes inmaculadamente cortados,
y parecia cualquier cosa menos el viejo indio que yo conocia. Le habia
comentado la sofisticacion de su metamorfosis.

—Un nagual es alguien lo suficientemente flexible para ser cualquier cosa —
habia dicho—. Entre otras cosas, ser un nagual significa no tener puntos qué
defender. Recuerda esto, regresaremos al mismo tema una y otra vez.

Y habiamos vuelto sobre lo mismo, una y otra vez, de todas las maneras
posibles. En verdad, don Juan no parecia tener puntos qué defender, pero
durante su ausencia en Oaxaca me entro una duda. De repente, me di cuenta
de que un nagual si tenia un punto qué defender: la descripcion del Aguila y
lo que hace merecia, en mi opinién, una defensa apasionada.

Intenté plantearle esa pregunta a algunos de los videntes, compafieros de don
Juan, pero eludieron mis indagaciones. Me dijeron que ese tipo de discusién
me estaba vedado hasta que don Juan terminara su explicacion del estar
consciente de ser.

En cuanto regreso, nos sentamos a hablar y yo le pregunté acerca de ello.

—Esas verdades no son algo que hay que defender apasionadamente —
contesté—. Si crees que trato de defenderlas, te equivocas. Esas verdades
fueron recopiladas para el deleite y el esclarecimiento de los guerreros, no
para despertar sentimientos de propiedad. Cuando te dije que un nagual no
tiene puntos qué defender, queria decir, entre otras cosas, que un nagual no
tiene obsesiones.

Le dije que por lo visto yo no estaba siguiendo sus ensefianzas, porque la
descripcion del Aguila y lo que hace me habia obsesionado terriblemente. Le
comenté una y otra vez la horrorosa magnitud de tal idea.

—No es tan sé6lo una idea —dijo—. Es un hecho. Y en mi opinién, un hecho que



lo deja a uno pasmado. Los antiguos videntes no andaban jugando con ideas.
—Pero ¢qué tipo de fuerza seria el Aguila?

—No sabria como contestar eso. El Aguila es algo tan real para los videntes
como la gravedad y el tiempo lo son para ti, y tan abstracto e incomprensible.

—Un momento, don Juan —le arglii—. Esos son conceptos, por cierto,
abstractos, pero si se refieren a fendmenos reales que pueden corroborarse.
Hay disciplinas enteras dedicadas a ello.

—El Aguila y sus emanaciones son igualmente corroborables —replicé don
Juan—. Y la disciplina de los nuevos videntes se dedica precisamente a
hacerlo.

Le pedi que explicara lo que son las emanaciones del Aguila.

Dijo que las emanaciones del Aguila son una cosa-en-si-misma, inmutable, que
abarca todo lo que existe, lo que se puede y lo que no se puede conocer.

—No hay manera de describir con palabras lo que son las emanaciones del
Aguila —prosiguié don Juan—. Un vidente tiene que ser testigo de ellas.

—¢Usted las ha visto, don Juan?

—Claro que si, y sin embargo no puedo decirte lo que son. Son una presencia,
casi una especie de masa, una presién que crea una sensacién deslumbrante.
Uno sélo puede vislumbrarlas, asi como sdélo es posible vislumbrar al Aguila
misma.

—¢Dirfa usted, don Juan, que el Aguila es el origen de las emanaciones?

—iQué pregunta! ;Quién mas que el Aguila puede ser el origen de sus
emanaciones?

—Lo que queria decir era si eso es algo visual.

—F1 Aguila no tiene nada de visual. Todo el cuerpo del vidente siente al
Aguila. Hay algo en cada uno de nosotros que puede hacernos percibir con
todo nuestro cuerpo. Los videntes explican el acto de ver al Aguila en
términos muy sencillos: puesto que el hombre estd compuesto por las
emanaciones del Aguila, uno sélo necesita regresar a sus componentes. El
problema lo crea la conciencia de ser. En el momento crucial, cuando todo
debia ser el simplisimo caso de las emanaciones que se reconocen a si
mismas, lo consciente del hombre se ve obligado a interpretar. El resultado es
la visién de un Aguila y de sus emanaciones. Pero no hay ningun Aguila y no
hay emanaciones algunas. Lo que nos rodea es algo que ninguna criatura
viviente puede comprender.

Le pregunté si le llamaron Aguila porque en general las &guilas tienen
atributos importantes.



—Llamarle Aguila es el caso de encontrar una vaga semejanza entre lo que no
se puede conocer y algo conocido —contest6—. Debido a ello, ciertamente, se
le han querido adjudicar a las aguilas atributos que no poseen. Pero eso
siempre ocurre cuando la gente impresionable aprende a realizar actos que
requieren gran sobriedad. Los videntes vienen en todo tamafio y forma.

—¢Quiere usted decir que hay diferentes tipos de videntes?

—No. Quiero decir que hay muchisimos imbéciles que se convierten en
videntes. Los videntes son seres humanos llenos de debilidades, o més bien,
seres humanos llenos de debilidades que son capaces de volverse videntes.
Igual que en el caso de gente atroz que se convierte en magnificos cientificos.

—La caracteristica de los videntes de mala muerte es que estan dispuestos a
olvidar la maravilla que nos rodea. Se quedan abrumados por el hecho de que
ven ,y creen que su talento es lo que cuenta. Un vidente debe ser un
parangoén para poder superar la flojedad casi invencible de nuestra condicion
humana. Lo que hacen los videntes con lo que ven es mas importante que el
veren si.

—¢Qué quiere decir con eso, don Juan?

—Mira lo que nos han hecho los antiguos videntes. Nos han ensillado como
burros con su visién del Aguila que nos domina y ordena y que nos devora al
momento de morir.

Dijo que habia una definitiva flojedad en esa version, y que a él
personalmente no le gustaba la idea de que algo nos devora. Para él, seria
mas preciso si los videntes hubieran dicho que hay una fuerza que atrae
nuestra conciencia, muy a la manera en que un imdan atrae limaduras de
hierro. En el momento de morir, todo nuestro ser se desintegra bajo la
atraccion de esa inmensa fuerza.

Que un evento de tal alcance fuese interpretado como el Aguila
devorandonos, le parecia grotesco, porque convierte un acto indescriptible en
algo tan mundano como comer.

—Yo soy un hombre terriblemente mundano —dije—. La descripcion del
Aguila que nos devora tiene un impacto aterrador para mi.

—El verdadero impacto no puede ser medido hasta el momento en que ta
mismo veas al Aguila —dijo—. Pero debes tener en cuenta que nuestros
defectos permanecen con nosotros aun después de convertirnos en videntes.
Asi que cuando veas esa fuerza, es muy posible que estés de acuerdo con los
videntes flojos que la llamaron el Aguila, asi como lo hice yo. Por otra parte,
quiza resistas la tentacion de atribuirle un caracter humano a lo que es
incomprensible, y a lo mejor le inventas un nuevo nombre, un nombre mas
preciso.

—Los videntes que ven las emanaciones del Aguila muchas veces las llaman
comandos —dijo don Juan—. A mi no me importaria llamarlas comandos si no



me hubiera acostumbrado a llamarlas emanaciones. Fue una reaccién mia a la
preferencia de mi benefactor; para él eran comandos. Pensé que ese término
le encajaba mejor a él que a mi, debido a su dominante personalidad. Yo
queria algo impersonal. Comandos me parece demasiado humano, pero eso es
lo que realmente son, los comandos del Aguila.

Don Juan dijo que verlas emanaciones del Aguila equivale a cortejar el
desastre. Los nuevos videntes muy rapidamente descubrieron las tremendas
dificultades que esto representaba, y sélo después de grandes tribulaciones,
al tratar de delinear lo desconocido y separarlo de lo que no se puede
conocer, se dieron cuenta de que todo estd compuesto por las emanaciones
del Aguila. Solamente una pequefia porcién de esas emanaciones queda al
alcance del conocimiento humano, y esa pequefia porcion se ve reducida a
una fraccion ain mas minuscula por los apremios de nuestras vidas diarias.
Lo conocido es esa minuscula fraccién de las emanaciones del Aguila; la
pequeia parte que queda a un posible alcance del conocimiento humano es lo
desconocido, y el resto, incalculable y sin nombre es lo que no se puede
conocer.

Prosiguio diciendo que los nuevos videntes, debido a su orientacién
pragmatica, comprendieron de inmediato que las emanaciones poseian una
fuerza apremiante y obligatoria. Se dieron cuenta de que todos los seres
vivientes se ven obligados a usar las emanaciones del Aguila, sin jaméas saber
lo que son. Y comprendieron que los organismos estan hechos para captar
cierta porcién de esas emanaciones, y que cada especie tiene una gama
definida. Las emanaciones ejercen enorme presion sobre los organismos, y a
través de esa presion, los organismos construyen su mundo perceptible.

—En nuestro caso, como seres humanos —dijo don Juan— nosotros utilizamos
esas emanaciones y las interpretamos como la realidad. Pero lo que el hombre
capta es una parte tan pequefia de las emanaciones del Aguila que resulta
ridiculo dar tanto crédito a nuestras percepciones, y sin embargo no es
posible pasarlas por alto. Llegar a entender esto, que parece tan simple, les
cost6 inmensidades a los nuevos videntes.

Don Juan estaba sentado donde generalmente se acomodaba en la sala
grande de la casa. Nunca hubo muebles en ese cuarto, todos se sentaban en
el suelo, sobre pequenos petates; pero Carol, la mujer nagual, habia logrado
amueblarlo con sillones muy cdmodos para las sesiones en las que ella y yo
nos turndbamos, leyéndole a don Juan obras de los poetas de habla hispana.

—Quiero que estés muy consciente de lo que estamos haciendo —me dijo en
cuanto me senté—. Estamos hablando de la maestria del estar consciente de
ser. Las verdades que estamos discutiendo son los principios de esa maestria.

Agreg6 que en sus ensefianzas para el lado derecho demostrd esos principios
a mi conciencia normal con la ayuda de uno de sus compafieros videntes,
Genaro, y que Genaro habia jugado con mi conciencia normal con todo el
humor y la irreverencia que caracterizaban a los nuevos videntes.

—Genaro es el que deberia estar aqui hablandote del Aguila —dijo—, pero sus
versiones son demasiado irreverentes. El piensa que los videntes que



llamaron Aguila, a esa fuerza inconcebible, o eran muy esttpidos o estaban
haciendo una broma monumental, porque las dguilas no sélo ponen huevos,
sino que también cagan mojones.

Don Juan se ri6 y dijo que los comentarios de Genaro le parecian siempre tan
apropiados que nunca podia resistir la risa. Agreg6 que, sin duda alguna, si
los nuevos videntes hubieran sido los que describieron al Aguila, la
descripcion se habria hecho medio en broma.

Le dije a don Juan que en cierto nivel yo consideraba al Aguila como una
imagen poética, y que como tal me encantaba; pero que en otro nivel me
aterraba porque la consideraba como un hecho.

—Una de las fuerzas mas grandes en la vida de los guerreros es el miedo —
dijo—. Los impulsa a aprender.

Me recordé que la descripcién del Aguila provenia de los antiguos videntes.
Los nuevos videntes rehusaron descripciones, comparaciones y conjeturas de
cualquier especie. Querian llegar directamente al origen de las cosas, y para
lograrlo se arriesgaron a peligros ilimitados. Vieron las emanaciones del
Aguila, pero jamas alteraron la descripcién del Aguila. Sabian que requeria
demasiada energia veral Aguila, y que los antiguos videntes ya habian
pagado muy caro por sus breves vislumbres de lo que no se puede conocer.

—¢Cémo fue que los antiguos videntes llegaron a describir al Aguila? —
pregunté.

—Necesitaban unas guias minimas de lo indescriptible a fin de instruir a sus
aprendices —contestdo—. Lo resolvieron con una descripcion esquematica de
la fuerza que rige todo lo que hay, pero no de sus emanaciones. Las
emanaciones no pueden describirse, de ninguna manera, con un lenguaje de
comparaciones. Personalmente, ciertos videntes si pueden tener la urgencia
de hacer comentarios acerca de ciertas emanaciones, pero esa urgencia es
siempre individual. En otras palabras, no existe una version conveniente de
las emanaciones, como la hay del Aguila.

—A mi me parece que los nuevos videntes eran muy abstractos —comenté—.
Me suenan como ciertos filésofos de hoy en dia.

—No. Los nuevos videntes eran hombres terriblemente practicos —repuso—.
No se dedicaban a urdir teorias racionales.

Dijo que los que fueron pensadores abstractos eran los antiguos videntes.
Construyeron monumentales edificios de abstracciones, propias a ellos y a su
tiempo. Y, al igual que los filésofos de hoy, no tuvieron control alguno sobre
sus fabricaciones. En cambio, los nuevos videntes, imbuidos con lo practico,
se ocuparon sélo de ver.Y lo que vieron fue un flujo de emanaciones, y como
el hombre y los otros seres vivientes las usan para construir el mundo que
perciben.

—¢Coémo utiliza el hombre esas emanaciones, don Juan?



—Es tan simple que suena como una idiotez. Para un vidente, los hombres son
seres luminosos. Nuestra luminosidad se debe a que una minudscula porcién
de las emanaciones del Aguila estd encerrada dentro de una especie de
capullo en forma de huevo. Nosotros somos huevos luminosos. Esa porcion,
ese manojo de emanaciones que estd encerrado es lo que nos hace hombres.
Percibir consiste en emparejar las emanaciones encerradas en nuestro
capullo con las que estan afuera.

—Por ejemplo, los videntes pueden verlas emanaciones interiores de
cualquier ser viviente, y pueden saber cuales emanaciones exteriores hacen
juego con ellas.

—c¢Las emanaciones son como rayos de luz? —pregunté.

—No. De ninguna manera. Eso seria demasiado simple. Son algo
indescriptible. Y, sin embargo, mi comentario personal seria decir que son
como filamentos de luz. Lo que es incomprensible para la conciencia normal
es que los filamentos estan conscientes de ser. No puedo decirte lo que
significa eso, porque no sé lo que estoy diciendo. Lo tnico que puedo decirte
con mis comentarios personales es que los filamentos estan conscientes de si
mismos, vivos y vibrantes, que hay tantos que los nimeros pierden todo
sentido, y que cada uno es una eternidad.



CuatroEL RESPLANDOR DEL HUEVO LUMINOSO



DON JUAN, DON GENARO y yo acabdbamos de regresar de recolectar
plantas en las montafias circunvecinas. Estdbamos en la casa de don Genaro,
sentados a la mesa, cuando don Juan me hizo cambiar niveles de conciencia.
Don Genaro me habia estado mirando fijamente y comenzo a reirse entre
dientes. Comenté que era tan extrafio que yo tuviera dos criterios
completamente diferentes para tratar con los dos lados de la conciencia. Mi
relacion con él era el ejemplo més obvio. En mi lado derecho, él era el
respetado y temido brujo don Genaro, un hombre cuyos actos incomprensibles
me encantaban y a la vez, me llenaban de un terror mortal. En mi lado
izquierdo, él era simplemente Genaro, o Genarito, sin un don afnadido a su
nombre, un vidente simpatico y amable cuyos actos eran totalmente
comprensibles y coherentes con lo que yo hacia o trataba de hacer.

Concordé con él y agregué que en mi lado izquierdo, el hombre cuya mera
presencia me hacia temblar de pies a cabeza era Silvio Manuel, el méas
misterioso de los companeros de don Juan. También dije que, siendo un
verdadero nagual, don Juan trascendia todos los criterios y en mis dos estados
era respetado y admirado.

—Pero ¢es temido? —pregunté Genaro con voz temblorosa.
—Muy temido —interpuso don Juan hablando en falsete.

Nos reimos todos, pero don Juan y Genaro se rieron con tanto abandono que
inmediatamente sospeché que sabian algo que no me querian decir.

Don Juan parecia leer mis sentimientos. Explicé que en el estado de
conciencia acrecentada, el cual es una fase intermedia antes de que uno entre
de lleno en la conciencia del lado izquierdo, uno es capaz de tremenda
concentracion, pero también es uno susceptible a cualquier influencia. En mi,
estaba influyendo la sospecha.

—La Gorda siempre esta en esta fase —dijo—, y por ello, la Gorda tiene
extraordinaria facilidad para hacer todo, incluso para ser un verdadero dolor
de cabeza. No puede evitar ser influenciada por cualquier cosa que cruce su
camino, incluyendo, desde luego, cosas ejemplares, como la total
concentracion.

Don Juan explicé que los, nuevos videntes descubrieron que durante esa fase
intermedia es cuando tiene lugar el aprendizaje mas profundo, y que también
es cuando hay que supervisar, a los guerreros y darles explicaciones para que
puedan evaluarlas debidamente. Si no reciben explicaciones antes de entrar
por completo en el lado izquierdo, llegan a ser magnificos brujos pero
malisimos videntes, como les pasé a los antiguos toltecas.

Dijo que, en especial, las mujeres guerreras sucumben a la atraccion del lado
izquierdo. Son tan agiles que pueden entrar en él sin necesidad de
explicaciones y sin esfuerzo alguno, de una forma tan facil que las perjudica
la mayoria de las veces.



Después de un largo silencio, Genaro se quedd dormido y don Juan siguié
hablando. Dijo que los nuevos videntes habian tenido que inventar cierto
numero de términos para poder explicar la segunda verdad del estar
consciente de ser. Su benefactor habia cambiado algunos de esos términos, y
¢l habia hecho lo mismo; los videntes creian que no importaba en absoluto
cuales términos se usen siempre y cuando las verdades hayan sido
verificadas, viéndolas .

Me interesé muchisimo saber qué términos habia cambiado él, pero no supe
cémo plantear mi pregunta. El entendi6é que yo dudaba de su derecho o
habilidad para cambiarlos, y me explicd que si los términos que proponemos
se originan en nuestra razén, solo pueden comunicar el sabor mundano de la
vida diaria. Por otra parte, cuando los videntes proponen un término, es
ostensible que ese término se origina en su capacidad de very, por lo tanto,
es una expresion de todo lo que los videntes pueden alcanzar.

Le pregunté por qué él y su benefactor habian cambiado ciertos términos.

—Es un deber del nagual buscar siempre mejores maneras de explicar —
contesté—. El tiempo lo cambia todo, y cada nuevo nagual tiene que
incorporar nuevas palabras, nuevas ideas, para describir lo que ve .

—¢Quiere decir que un nagual toma ideas del mundo cotidiano? —pregunté.

—No. Quiero decir que un nagual habla de lo que ve en formas siempre
nuevas —dijo—. Por ejemplo, como el nuevo nagual, ti tendras que decir que
el estar consciente de ser da lugar a la percepcion. Dirias lo mismo que dijo
mi benefactor, pero de manera diferente.

—Don Juan, ¢qué es la percepcién para los nuevos videntes?

—Dicen que la percepciéon es una condicién del alineamiento; las emanaciones
que estan en el interior del capullo se alinean con las que estan afuera y
encajan con ellas. El alineamiento es lo que permite que el estar consciente
de ser sea cultivado por cada ser viviente. Los videntes pueden afirmar esto
porque ven a los seres vivientes como son en realidad: seres luminosos que
parecen burbujas de luz blanquecina.

La pregunté cémo las emanaciones interiores del capullo encajaban con las de
afuera para lograr la percepcion.

—Las emanaciones de adentro y las emanaciones de afuera —dijo— son los
mismos filamentos de luz. Los seres conscientes son mintsculas burbujas
hechas con esos filamentos; microscopicos puntos de luz, unidos a las
emanaciones infinitas.

Prosiguio, explicando que la luminosidad de los seres vivientes se debe a la
porcién particular de las emanaciones del Aguila que tienen dentro de sus
capullos: Cuando los videntes ven la percepcién, son testigos de que la
luminosidad de las emanaciones que estan afuera intensifican la luminosidad
de las emanaciones que estan dentro de los capullos. La luminosidad exterior



atrae a la interior; la atrapa, por asi decirlo, y la fija. Esa fijacion es el estar
consciente de ser.

Los videntes también pueden ver como las emanaciones exteriores ejercen
una presion particular sobre las emanaciones interiores. Esta presion
determina el grado de conciencia que tiene cada ser viviente.

Le pedi que me aclarara cémo las emanaciones del Aguila que estan afuera
del capullo ejercen presion sobre las interiores.

—Las emanaciones del Aguila son mds que filamentos de luz —contest6—.
Cada una de ellas es una fuente de energia ilimitada. Piénsalo de esta
manera: puesto que la mindscula porcién de las emanaciones que estan
dentro del capullo es igual a una mintscula porcién de las que estan afuera,
sus energias son como una presion continua, pero el capullo aisla las
emanaciones que estan adentro y de esa manera dirige la presion.

—Ya te he dicho que los antiguos videntes eran maestros del arte de manejar
la conciencia de ser —prosiguié—. Ahora, lo que puedo agregar es que eran
maestros de ese arte porque aprendieron a manejar la estructura del capullo
del hombre. Te he dicho que ellos desenredaron el misterio del estar
consciente de ser. Con eso quiero decir que vierony comprendieron que la
conciencia de ser es un resplandor en el capullo de los seres vivientes. Y con
toda razon lo llamaron el resplandor del huevo luminoso.

Explicé que los antiguos videntes vieron que la conciencia de ser del hombre
es un resplandor de luminosidad ambarina, mds intenso que el resto del
capullo. Ese resplandor se encuentra sobre una banda angosta de
luminosidad, al extremo del lado derecho del capullo, y corre a todo lo largo
de la verticalidad del capullo. La maestria de los antiguos videntes consistia
en mover ese resplandor, en hacerlo extenderse de su posicién original en la
superficie del capullo, hacia adentro, cruzando su ancho.

Dejé de hablar y miré a Genaro, quien seguia bien dormido.

—A Genaro le importan un pepino las explicaciones —dijo—. El acttia. Mi
benefactor lo empujaba constantemente a que enfrentara problemas
insolubles. Asi entré de pleno al lado izquierdo y nunca tuvo oportunidad de
hacerse preguntas.

—¢Es mejor ser asi, don Juan?

—Eso depende. Para él, es perfecto. Para ti y para mi no, porque de una
manera o de otra, nosotros nos vemos obligados a explicar. Genaro o mi
benefactor son mas como los antiguos videntes que como los nuevos: pueden
controlar el resplandor de la conciencia y hacer lo que quieran con él.

Se puso de pie sobre el petate en el que estdbamos sentados y estiré los
brazos y las piernas. Le rogué que siguiera hablando. Sonrié y dijo que yo
necesitaba descansar, que mi concentracion menguaba.



Alguien toco6 a la puerta. Me desperté. Era de noche. Durante un momento no
pude recordar donde me hallaba. Habia algo en mi que parecia estar distante,
era como si una parte de mi siguiera dormida, y sin embargo estaba
completamente despierto. Por la ventana abierta brillaba la luz de la luna.

Vi que don Genaro se incorporé y fue hacia la puerta. Me di cuenta entonces
de que estaba en su casa. Don Juan estaba echado de lado, profundamente
dormido sobre un petate en el suelo. Tenia yo la clara impresién de que los
tres nos habiamos quedado dormidos después de regresar agotados de un
viaje a las montafas.

Don Genaro encendié su quinqué. Lo segui a la cocina. Alguien le habia traido
una olla de guisado caliente y una canasta de tortillas.

—¢Quién le trajo comida? —le pregunté—. ¢Tiene usted por ahi una vieja que
le calienta las tortillas?

Don Juan habia entrado a la cocina. Ambos me miraron, sonriendo. Por alguna
razon, sus sonrisas me resultaban aterradoras. Poseido por un panico
incontrolable, estaba yo a punto de gritar cuando don Juan me golped en la
espalda y me hizo cambiar a un estado de conciencia acrecentada. En un
instante me di cuenta de que quiza mientras dormia, o al momento de
despertar, habia regresado a la conciencia de todos los dias.

La sensacion que experimenté entonces, ya de vuelta en la conciencia
acrecentada, fue una mezcla de alivio, enojo y la méas aguda tristeza. Sentia
alivio al volver a ser yo mismo, porque habia llegado a considerar que esos
estados incomprensibles constituian mi verdadero ser. La razén era muy
sencilla, en esos estados me sentia completo, nada me faltaba ni me sobraba.
Mi enojo y mi tristeza eran una reaccién ante mi impotencia, ante las
limitaciones de mi ser cotidiano.

Le pedi a don Juan que me explicara como era posible que yo hiciera lo que
estaba haciendo. En mi nivel de conciencia normal yo no podia recordar nada
de lo que habia hecho en estados de conciencia acrecentada, aunque mi vida
dependiera de ello. Pero una vez que entraba en la conciencia acrecentada
podia yo contemplar el pasado y recordar todo; podia rendir cuentas de todo
lo que habia hecho en los dos estados; incluso podia acordarme de mi
incapacidad para recordar.

—Espera un momento —dijo—. Aun en la conciencia acrecentada todavia no
recuerdas mucho. Mds allé de ella hay infinitamente mds, y tu has estado ahi
muchas, muchas veces. Ahorita no puedes recordar todo lo que has hecho en
ese mas alla aunque tu vida dependa de ello.

Tenia razon. No tenia la menor idea de lo que hablaba. Le rogué que me diera
una explicacion.

—Ya viene la explicaciéon —dijo—. Es un proceso lento, pero ya llegaremos a
ella. Es lento porque yo soy igual que ti: me gusta entender. Yo soy lo
opuesto de mi benefactor, que no estaba dado a explicar. Para él sélo existia



la accion. Le gustaba ponernos directamente frente a problemas
incomprensibles y dejarnos resolverlos por nuestra cuenta. Muchos de
nosotros nunca resolvimos nada, y acabamos en la misma situacién de los
antiguos videntes: mucha accién y muy poca comprension.

—¢Estan esos recuerdos atrapados en mi mente? —pregunté.

—No. Eso seria demasiado sencillo —contesté—. Las acciones de los videntes
son méas complejas que dividir al hombre en cuerpo y mente. Tt no te
acuerdas de todo lo que has hecho, porque cuando uno esta en la conciencia
acrecentada uno ve.

Le pedi a don Juan que volviera a interpretar lo que acababa de decir.

Me explicé con mucha paciencia, que yo habia olvidado todo, porque, al
entrar en la conciencia acrecentada o al ir mas alla de ella, mi conciencia
normal habia sido elevada, intensificada, y que eso significaba que otras areas
de mi ser total fueron usadas.

—Todo lo que no puedes recordar esta atrapado en esas areas de tu ser total
—dijo—. El usar esas otras areas es el ver.

—Don Juan, estoy méas confundido que nunca —dije.

—No te culpo —dijo—. Veres dejar al desnudo la esencia de todo, es ser
testigo de lo desconocido y vislumbrar lo que no se puede conocer, pero ello
no nos trae desahogo. Generalmente, los videntes se descalabran al ver que la
existencia es incomprensiblemente compleja y que nuestra conciencia
cotidiana la difama con sus limitaciones.

Reiterd que, durante sus explicaciones, mi concentracion tenia que ser total,
que el comprender era de crucial importancia, y que los nuevos videntes
daban el mas alto valor a las comprensiones profundas que no eran producto
de la emocion.

—Por ejemplo, el otro dia —prosiguié— cuando creiste haber comprendido
algo muy significativo acerca de tu importancia personal y la de la Gorda, en
realidad no entendiste nada. Tuviste un arranque emocional, eso es todo. Digo
esto porque al dia siguiente andabas de nuevo abrazado de tus ideas, como si
nunca te hubieras dado cuenta de nada.

—Lo mismo le pasé a los antiguos videntes. Eran dados a las reacciones
emocionales. Pero cuando llegé el momento de comprender lo que habian
visto , no pudieron hacerlo. Para comprender uno necesita de sensatez, de
cordura, no de emocionalidad. No te confies en aquéllos que lloran con la
emocién de comprender, porque no han comprendido nada.

—En el camino del conocimiento hay peligros incalculables para quienes

carecen de sobriedad y serenidad —prosiguié—. Con mis explicaciones, estoy
delineando el orden en el que los nuevos videntes arreglaron las verdades del
estar consciente de ser, para que te sirva como un mapa, un mapa que tienes



que sensatamente ver, pero no con tus o0jos.

Hubo una larga pausa. Me mir6 con fijeza. Definitivamente, esperaba a que yo
le hiciera una pregunta.

—Todos caen presa del error de que se ve con los 0jos —prosiguiéo—. Pero no
te sorprendas de que después de tantos afios atin no te das cuenta de que el
ver de los brujos no es cuestion de los ojos. Es muy normal cometer ese error.

—Entonces, ¢cémo ven ? —pregunté.

Contesté que veres alineamiento. Y yo le recordé que me dijo que la
percepcion es alineamiento. Explicé que alinear emanaciones que se usan
rutinariamente es la percepcién del mundo cotidiano, pero alinear
emanaciones que nunca se usan es ver. El acto de ver, siendo resultado de
un alineamiento fuera de lo ordinario, no puede ser algo que uno simplemente
vea con los ojos. A pesar del hecho de haber visto incontables veces, yo habia
sucumbido a la manera en que se clasifica y se describe ver.

—Cuando los videntes ven, hay algo que les explica todo a medida que se
lleva a cabo el nuevo alineamiento —prosiguié—. Es una voz que les habla en
el oido. Si esa voz no esta presente, el vidente no esta viendo .

Después de una pausa momentanea, siguié explicando que seria igualmente
falaz decir que ver es oir, pero que los videntes habian optado por usar la
frase la voz del ver, como norma de un alineamiento fuera de lo comun. Dijo
que esa voz era algo extremadamente misterioso e inexplicable.

—Mi conclusién personal es que la voz del ver pertenece so6lo al hombre —dijo
—. Quizas ocurre porque el hablar es algo que nadie mas hace, ademas del
hombre. Los antiguos videntes creian que era la voz de una entidad de
increible potencia intimamente relacionada con la humanidad, un protector
del hombre. Los nuevos videntes descubrieron que esa entidad, a la que
llamaron el molde del hombre, no tiene voz. Para los nuevos videntes la voz
del veres algo incomprensible; dicen que es el resplandor del estar
consciente de ser que toca las emanaciones del Aguila como un arpista toca el
arpa.

Se nego a explicar mas, diciendo que mas adelante, conforme avanzara en su
elucidacion, todo se aclararia para mi.

Mientras don Juan hablaba, mi concentracién habia sido tan total que
realmente no recordaba haberme sentado a la mesa a comer. Cuando don
Juan dejo de hablar, me di cuenta que su plato de carne guisada estaba casi
vacio.

Genaro me miraba fijamente, con una sonrisa radiante. Mi plato estaba frente
a mi sobre la mesa, y también estaba casi vacio. Ya s6lo contenia un pequeno
residuo de guisado, como si en ese momento acabara de comer. Y yo no
recordaba haber comido, pero tampoco recordaba haber ido a la mesa o
haberme sentado.



—¢Te gustd la comida? —preguntd Genaro, y miré hacia otro lado.
Le dije que si, porque no queria admitir que tenia problemas para recordar.

—Para mi, estaba demasiado picante —dijo Genaro—. Td nunca comes comida
picante, asi que me preocupa un poco lo que te vaya a pasar. No debiste
comer dos platos. Supongo que eres un poco mas tragon cuando estds en la
conciencia acrecentada, ¢eh?

Admiti que probablemente él tenia razén. Me pasé una gran jarra de agua
para saciar mi sed y aliviar mi garganta. Cuando bebi toda el agua
dvidamente, los dos comenzaron a reir a carcajadas.

De pronto, comprendi lo que ocurria. Mi comprension fue fisica. Fue un
destello de luz amarillenta que me golpe6 como si se hubiera encendido un
cerillo justo entre mis ojos. Supe entonces que Genaro bromeaba. Yo no habia
comido. Estuve tan absorto en la explicacion de don Juan que olvidé todo lo
demas. El plato frente a mi era el de Genaro.

Después de la cena, don Juan siguié adelante con su explicacion. Genaro se
sentd a mi lado, escuchando como si nunca antes hubiera oido la explicacion.

Don Juan dijo que, en todos los seres conscientes, es igual la presion que las
emanaciones exteriores, llamadas emanaciones en grande, ejercen sobre las
emanaciones interiores. Sin embargo, los resultados de esa presién son
enormemente diferentes entre ellos, porque sus capullos reaccionan en todas
las formas imaginables.

—Ahora bien, —prosiguié— cuando los videntes ven que la presion de las
emanaciones en grande desciende pesadamente sobre las emanaciones
interiores, que siempre estdn en movimiento, y las hace detenerse, saben que
en ese momento el ser luminoso estd consciente de ser.

—Decir que las emanaciones en grande descienden pesadamente sobre las
que estan dentro del capullo y las hacen detenerse significa que los videntes
ven algo indescriptible, cuyo significado conocen sin la menor duda. Significa
que la voz del verles ha dicho que las emanaciones interiores descansan por
completo y encajan en aquellas de afuera que les son correspondientes.

Dijo que, naturalmente, los videntes afirman que el estar consciente de ser
procede de nuestro exterior, y que el verdadero misterio no esta dentro de
nosotros. Ya que, por naturaleza, las emanaciones en grande ejercen
tremenda presion sobre las que estan dentro del capullo, lo perfecto seria
dejar que las emanaciones en grande se amalgamen libremente con las que
estan dentro. Los videntes creen que si dejaramos que este ocurriese nos
convertirifamos en lo que realmente somos, seres fluidos, siempre en
movimiento, eternos.

Hubo una extensa pausa. Los ojos de don Juan tenian un brillo intenso.
Parecian contemplarme desde una gran profundidad. Sentia que cada uno de
sus ojos era un punto de brillantez independiente. Por un instante parecio



estar luchando contra una fuerza invisible, un fuego interior que queria
consumirlo. Pasé con rapidez y don Juan siguié hablando.

—La calidad de conciencia de cada ser individual —continué— depende del
grado en que las emanaciones en grande se amalgaman con las de adentro.

Después de una larga interrupcion, don Juan siguié explicando. Dijo que los
videntes vieron que la conciencia de ser crece desde el momento de la
concepcion, se enriquece con el proceso de vivir. Dijo que, por ejemplo, los
videntes ven como la conciencia de ser de un insecto o la de un hombre crece
de maneras asombrosamente diferentes, pero con igual consistencia.

—¢La conciencia de ser se desarrolla a partir del momento de la concepcién o
a partir del momento de nacer? —pregunté.

—A partir del momento de la concepciéon —contesté—. Yo siempre te he dicho
que la energia sexual es algo de extrema importancia y que debe ser
controlada y usada con mucho tino. Nunca te gustd esa proposicion porque,
crees que yo hablo de control en términos de moralidad; control para mi
significa el ahorro y la recanalizacion de la energia.

Don Juan miré a Genaro. Genaro asintié con la cabeza.

—Genaro te va a contar lo que decia nuestro benefactor, el nagual Julian,
acerca del ahorro y la recanalizacion de la energia sexual —me dijo don Juan.

—El nagual Julidn decia que el sexo era un asunto de energia —comenzo
Genaro—. Por ejemplo, €l nunca tuvo problemas, porque tenia energia hasta
en los dedos gordos de los pies. Pero a mi me eché una sola mirada y de
inmediato prescribié que mi chile era soélo para orinar. Me dijo que yo no
tenia suficiente energia para el sexo. Dijo que mis padres habian estado
demasiado aburridos y demasiado cansados cuando me hicieron dijo que yo
era el resultado de una cogida muy aburrida , y que asi naci, aburrido y
cansado. El nagual Julidn recomendaba que la gente como yo jamds tuviera
relaciones sexuales, a fin de que pudiéramos almacenar la poca energia que
tenemos.

—A Silvio Manuel y a Emilio les dijo lo mismo. Vio que los deméas compaieros
tenian suficiente energia. No eran el resultado de cogidas aburridas. Les dijo
que podian hacer lo que quisieran con su energia sexual, pero recomendd se
controlaran y que entendieran que el comando del Aguila es que el fulgor de
la conciencia de ser se da a través del acto sexual. Todos le dijimos que
habiamos entendido y que estdbamos de acuerdo.

—Un dia, sin aviso alguno y con la ayuda de su propio benefactor, el nagual
Elias, abrié la cortina del otro mundo, y sin vacilaciones, nos empujo a todos
adentro Con excepcion de Silvio Manuel, todos casi nos morimos alli. No
tuvimos un apice de energia para resistir el impacto del otro mundo. A
excepcion de Silvio Manuel nadie habia seguido la recomendacién del nagual
Julian.



—¢Qué es la cortina del otro mundo? —le pregunté don Juan.

—Pues ya lo dijo Genaro, es una cortina —contesté don Juan—. Y como
siempre, te estds desviando de tema. Estamos hablando de que el Aguila
ordend que la energia sexual se use para crear vida. A través de la energia
sexual, el Aguila otorga la conciencia de ser. Por eso cuando los seres
conscientes realizan el acto sexual, las emanaciones que estan dentro de sus
capullos hacen lo mejor que pueden para conferirle conciencia al nuevo ser
que estan creando.

Dijo que durante el acto sexual, las emanaciones contenidas en los capullos
de ambos participantes sufren una profunda agitacion, cuyo punto culminante
es una union, una fusién de dos pedazos de energia consciente, uno de cada
participante, que se separan de sus capullos.

—El acto sexual es siempre una donacion de conciencia aunque ese regalo no
se consolide y cree un nuevo ser viviente —agregé—. Las emanaciones que
estan dentro del capullo de los seres humanos no saben del acto sexual sélo
como placer.

Desde su silla al otro lado de la mesa, Genaro se incliné hacia mi y me habld
en voz baja, moviendo la cabeza para hacer énfasis.

—El nagual te esta diciendo la verdad —dijo guindandome el ojo—. Esas
emanaciones realmente no saben nada.

Don Juan hizo un esfuerzo por no reirse, y agregé que la falacia del hombre es
actuar con total desdén por el misterio de la existencia y creer que el sublime
acto de conceder vida y conciencia es simplemente un impulso fisico que uno
puede distorsionar a voluntad.

Genaro hizo gestos sexuales obscenos, girando sus caderas, una y otra vez.
Don Juan asintio con la cabeza y dijo que eso era exactamente lo que el
hombre hacia. Genaro le dio las gracias por reconocer su sola contribucién a
la explicacion de dicho tema.

A carcajadas me dijeron que yo estaria riéndome con ellos si supiera lo serio
que era para su benefactor la explicacion de la energia sexual.

Le pregunté a don Juan qué significado tenia todo esto para el hombre en el
mundo cotidiano.

—¢Te refieres a lo que esta haciendo Genaro? —me pregunto fingiendo
seriedad.

El regocijo de los dos siempre era contagioso. Tardaron mucho tiempo en
calmarse. Su nivel de energia era tan alto que, a su lado, yo parecia viejo y
decrépito.

—Realmente no se —me contestd finalmente don Juan—. Todo lo que sé es
que para los guerreros la inica energia que poseemos es la energia sexual,



dadora de vida. Este conocimiento los fuerza a darse cabal cuenta de su
responsabilidad.

—Si los guerreros quieren tener la suficiente fuerza para ver, tienen que
volverse avaros con su energia sexual. Esa fue la leccion que nos dio el nagual
Julidn. Nos empujé adentro de lo desconocido, y todos casi nos morimos.
Puesto que todos nosotros queriamos ver, tuvimos que abstenernos de
desperdiciar nuestra energia sexual.

Ya antes le habia escuchado expresar esa creencia. Cada vez que lo hacia,
entrabamos en una acalorada discusion. Siempre me sentia obligado a
protestar lo que yo consideraba ser una actitud puritana hacia el sexo.

Nuevamente, volvi a objetar. Ambos se rieron hasta que les salieron lagrimas.

—¢Qué puede hacerse con la sensualidad natural del hombre? —le pregunté a
don Juan.

—Nada —contest6o—. La sensualidad del hombre no tiene nada malo. Lo que
estd mal es la ignorancia que obliga al hombre a pasar por alto su naturaleza
magica. Es un error desperdiciar la fuerza dadora de vida y no tener hijos,
pero también es un error no saber que al tener hijos uno disminuye el fulgor
de la conciencia.

—¢Cémo saben los videntes que al tener hijos, uno disminuye el fulgor de la
conciencia?

—Los videntes ven que, al tener un hijo, el fulgor de la conciencia de los
padres disminuye mientras que el de la criatura aumenta. En algunos padres
débiles y nerviosos, ese fulgor desaparece casi por completo. Conforme los
ninos ensanchan su conciencia, crece también en el capullo luminoso de los
padres una mancha oscura, en el mismo lugar de donde se desprendi6 el
fulgor que dio vida a esos nifios. Generalmente esta en la parte media del
capullo. A veces, esas manchas incluso pueden verse como si estuvieran
pegadas al cuerpo.

Le pregunté si habia algo que se pudiera hacer para darle a la gente comun y
corriente una comprensién méas equilibrada de lo que es el fulgor de la
conciencia.

—No se puede hacer nada —dijo—. Por lo menos, no hay nada que los
videntes puedan hacer. Los videntes aspiran a ser libres, a ser testigos sin
prejuicios, testigos incapaces de juzgar; de lo contrario tendrian la
responsabilidad de implantar un nuevo ciclo méas ajustado. Nadie puede hacer
eso. Un nuevo ciclo, si hubiera de surgir, tendria que surgir por si mismo.



CincoLA PRIMERA ATENCION



AL DIiA SIGUIENTE desayunamos al amanecer, después don Juan me hizo
cambiar niveles de conciencia.

—Vayamos hoy dia a uno de esos sitios originales —le dijo don Juan a Genaro.

—Pues, andale —dijo Genaro con acento grave. Me mir6 y entonces agrego en
voz baja, como si no quisiera que yo lo escuchara—: Crees que él debe... a lo
mejor es mucho...

En cosa de segundos, mi terror y mis sospechas escalaron alturas
insoportables. Empecé a sudar y a jadear involuntariamente. Don Juan vino a
mi lado y, con una expresién de risa contenida, me aseguré que Genaro
simplemente se estaba divirtiendo conmigo, y que nos ibamos a un lugar
adonde los antiguos videntes habian vivido hacia miles de anos.

Mientras don Juan me hablaba, miré brevemente a Genaro. Con lentitud,
movio la cabeza de un lado a otro. Era un gesto casi imperceptible, como si
me hiciera saber que don Juan no decia la verdad. Entré en un estado de
frenesi nervioso, casi de histeria, y s6lo reaccioné cuando Genaro comenzd a
carcajearse.

Me maravillé de la facilidad con la que mis emociones subian hasta ser casi
incontrolables o se apagaban totalmente.

Don Juan, Genaro y yo caminamos una corta distancia hacia las erosionadas
colinas aledafias. Nos sentamos en una enorme roca plana, sobre una ladera
de tierra cultivable. El maiz habia sido recientemente cosechado.

—Este es un sitio original —me dijo don Juan—. Volveremos aqui, o a otro sitio
muy parecido, un par de veces mas, durante el curso de mi explicacion.

—De noche aqui pasan cosas muy raras —dijo Genaro—. El nagual Julidn, de
verdad, se consiguié un aliado aqui. O més bien, el aliado...

Don Juan hizo un gesto visible con las cejas y Genaro se detuvo a media
oracién. Me sonrié.

—Es todavia muy de mafiana para contar cuentos de horror —dijo Genaro—.
Esperemos a que oscurezca.

Se puso de pie y comenzd a andar a hurtadillas alrededor de la roca, en
puntas de pie, con la espina dorsal arqueada hacia atras.

—¢Es verdad que su benefactor se consiguié un aliado aqui? —le pregunté a
don Juan.

No me contesté al momento. Miraba extatico las contorsiones de Genaro.

—Genaro se referia a una manera muy compleja de usar la conciencia de ser
—me contestoé al fin, sin dejar de mirar a Genaro.



Genaro completd una vuelta alrededor de la roca y se sent6 a mi lado.
Resollaba penosamente, casi sin aliento.

Don Juan parecia estar fascinado por lo que Genaro habia hecho. De nuevo
senti que se divertian conmigo, que ambos planeaban algo que yo desconocia.

De pronto, don Juan comenzo su explicacion. Su voz me tranquilizé. Dijo que,
después de muchos trabajos, los videntes llegaron a la conclusion de que a la
conciencia de los seres humanos adultos, madurada por el proceso del
crecimiento, ya no se la puede llamar simplemente conciencia de ser, porque
su modificacion la ha convertido en algo mas intenso y complejo, algo que los
videntes llaman atencion.

—¢Como saben los videntes que la conciencia de ser del hombre crece y se
cultiva? —pregunté.

Dijo que en cierto momento, a medida que los seres humanos crecen, una
banda de las emanaciones del interior de sus capullos se vuelve muy brillante;
conforme los seres humanos acumulan experiencia, esa banda comienza a
resplandecer. En algunos casos, el resplandor de la banda aumenta tan
dramaticamente que se fusiona con las emanaciones del exterior. Los
videntes, al presenciar tal enriquecimiento, tuvieron que concluir que la
conciencia de ser es la materia prima y que la atencion es el producto final.

—¢Coémo describen los videntes a la atencién? —pregunté.

—Dicen que la atencion es domar y enriquecer la conciencia de ser a través
del proceso de vivir —contesto.

Dijo que el peligro de las definiciones es que simplifican las cosas para
volverlas comprensibles; en este caso, al definir la atencion, uno corre el
riesgo de transformar un logro méagico y milagroso, en algo comun. La
atencién es el logro individual mas grande del hombre. Empieza a
desarrollarse desde la conciencia animal, en bruto, hasta que llega a abarcar
toda la gama de las alternativas humanas. Los videntes la perfeccionan atn
mads hasta hacerla cubrir la gama total de posibilidades humanas.

Le pregunté si en la vision de los videntes tenian especial significado las
alternativas y las posibilidades.

Don Juan repuso que las alternativas humanas son todo lo que somos capaces
de escoger como personas. Tienen que ver con el nivel de nuestra escala
cotidiana, con lo conocido; y por lo tanto, son bastante limitadas en numero y
alcance. Las posibilidades humanas, por otro lado, pertenecen a lo
desconocido. No son lo que somos capaces de escoger como personas sino lo
que somos capaces de alcanzar como seres vivientes. Dijo que un ejemplo de
lo primero, las alternativas humanas, es creer que el cuerpo humano es un
objeto entre objetos. Un ejemplo de lo segundo, las posibilidades humanas, es
lo que los videntes logran hacer al ver al hombre como un ser luminoso en
forma de huevo. Con el cuerpo como objeto uno se enfrenta a lo conocido, con
el cuerpo como huevo luminoso uno enfrenta lo desconocido; las posibilidades



humanas tienen, por consiguiente, un alcance casi inagotable.

—Los videntes dicen que hay tres tipos de atencién —continué don Juan—.
Cuando dicen eso, se refieren sdlo a los seres humanos y no a todos los seres
conscientes que existen. Pero los tres no son tan sélo tipos de atencion, son
mas bien tres niveles de realizacién. Son la primera, segunda y tercera
atenciones; cada una es un reino independiente, completo en si mismo.

Explic6 que, en el hombre, la primera atencién es la conciencia animal, en
bruto, que a través del proceso de la experiencia humana ha sido convertida
en una facultad compleja, intrincada y extremadamente fragil, que se encarga
del mundo cotidiano en todos sus innumerables aspectos. En otras palabras,
todo aquello en lo que puede uno pensar forma parte de la primera atencion.

—La primera atencién es todo lo que somos como hombres comunes y
corrientes —prosiguié—. En virtud de su dominio tan absoluto sobre nuestras
vidas, la primera atencién es la propiedad mas valiosa que tenemos. Quizas es
incluso nuestra tnica propiedad.

—Tomando en cuenta su verdadero valor, los nuevos videntes comenzaron un
riguroso examen de la primera atencion. Sus hallazgos moldearon todas sus
perspectivas y las perspectivas de todos sus descendientes, aunque la
mayoria de ellos atn hoy en dia no entienden lo que aquellos videntes
realmente vieron .

Enfaticamente, me advirtié que las conclusiones del riguroso examen de los
nuevos videntes tenian muy poco que ver con la razén o la racionalidad,
porque para examinar y explicar la primera atencion, uno debe veria . Sélo los
videntes pueden hacer eso. Pero examinar lo que los nuevos videntes vieron
en la primera atencidn, es esencial, a fin de permitirnos la Gnica oportunidad,
en nuestra existencia, de darnos cuenta de nuestras propias funciones.

—En términos de lo que los videntes ven, la primera atencion es un intenso
resplandor de color ambarino —continué—. Es un resplandor que
invariablemente se mantiene fijo en la parte superior de la superficie del
capullo y que abarca lo conocido.

—La segunda atencion, por otra parte, es un resplandor muchisimo mas
intenso y cubre una mayor extensién. Tiene que ver con lo desconocido. Es un
estado complejo y especializado que entra en funcién cuando se utilizan las
emanaciones interiores del capullo que ordinariamente permanecen fuera de
juego.

—La razoén por la cual lo llamo un estado complejo y especializado es que,
para poder utilizar las emanaciones que ordinariamente no entran en juego,
uno necesita de extraordinarias y elaboradas tacticas que requieren suprema
disciplina y concentracion.

Coment6 que ya me habia explicado, en sus ensefianzas para el lado derecho,
que la concentracion requerida para estar consciente de que uno esta
soflando es la predecesora de la segunda atencion. Esa concentracion es una
forma de estar consciente de ser que no estd en la misma categoria de la



conciencia normal necesaria para tratar con el mundo diario.

Dijo que a la segunda atenciéon también se le llama la conciencia del lado
izquierdo; y que es el campo mas vasto que pueda uno imaginarse, tan vasto
que parece ilimitado.

—Yo no me meteria en ella por nada del mundo —agregé—. Es un atolladero
tan complejo y grotesco que los videntes sensatos sélo entran en ella bajo las
mas estrictas condiciones.

—La gran dificultad consiste en que la entrada a la segunda atencién es
enteramente facil y su atraccién es casi irresistible.

Dijo que los antiguos videntes, siendo maestros consumados del arte de
manejar el resplandor de la conciencia, la hicieron expandirse a limites
inconcebibles. Dedicaron todo su esfuerzo a extender ese resplandor a todas
las emanaciones interiores de sus capullos, encendiéndolas por bandas, una
banda a la vez. Y lo lograron, pero curiosamente, el hecho de encenderlas por
bandas los hizo quedar aprisionados en algo tan inmenso que no pudieron
salir mas de ello.

—Los nuevos videntes corrigieron ese error —prosiguio— y dejaron que el
arte de manejar el resplandor de la conciencia se desenvolviera y llegara a
extender ese resplandor, de un solo golpe, a todos los confines del capullo
luminoso.

—La tercera atencién se alcanza asi, cuando el resplandor de la conciencia se
convierte en el fuego interior; un fuego que no enciende sélo una banda a la
vez, sino que enciende a todas las emanaciones del Aguila que estdn en el
interior del capullo del hombre.

Don Juan expreso su reverencia y admiracion por el esfuerzo premeditado de
los nuevos videntes para alcanzar la tercera atencién cuando aun tienen vida
y estdn conscientes de su individualidad.

No considerd que valiera la pena discutir los casos fortuitos de hombres y de
otros seres conscientes que entran en lo desconocido y en lo que no se puede
conocer sin darse cuenta de ello; se refiri6 a esto como el don del Aguila.
Afirmé que para los nuevos videntes el entrar en la tercera atencion también
es un don, pero tiene un significado diferente. Es mas bien como un premio
por un logro extraordinario.

Agreg6 que al momento de morir todos los seres humanos entran en lo que no
se puede conocer, y que algunos de ellos si alcanzan la tercera atencion, pero
de una forma del todo breve y sélo para purificar el alimento del Aguila.

—El logro supremo de los seres humanos —dijo— es alcanzar ese nivel de
atencién y al mismo tiempo retener la fuerza de la vida, sin convertirse en una
conciencia incorpdrea que se mueve como un punto vacilante de luz hacia el
pico del Aguila para ser devorado.



Mientras estuve escuchando la explicacion de don Juan, una vez mas perdi
totalmente de vista todo lo que me rodeaba. Indudablemente, Genaro se habia
levantado y se habia ido, ya que no aparecia por ningun lado, Me sorprendi al
darme cuenta de que yo estaba acuclillado en la roca, con don Juan también
en cuclillas a mi lado. Me tenia agarrado, muy a la ligera, de los hombros. Me
recosté en la roca y cerré los ojos. Habia una suave brisa que soplaba del
oeste.

—No te duermas —dijo don Juan—. Por ningin motivo debes quedarte
dormido en esta roca.

Me senté. Don Juan me miraba con fijeza.

—Descansa y no pienses en nada —me ordené—. Deja que se extinga tu
didlogo interno.

Usé toda mi concentracion para cumplir lo que me pedia, pero una sacudida
me hizo volver al nivel de los pensamientos. Al principio no supe lo que era;
pensé que acaso me atacaba otra vez la desconfianza. Y en ese instante me di
cuenta, como si recibiera una descarga eléctrica, que estaba muy entrada la
tarde. Lo que yo habria calculado que fue una hora de conversacién con don
Juan habia ocupado el dia entero.

Me incorporé de un salto, plenamente consciente de la incongruencia, aunque
no podia concebir lo que me habia ocurrido. Senti una extrafia sensacion que
me impulsaba a correr. Don Juan me salté encima, deteniéndome a la fuerza.
Caimos al suelo, y ahi me retuvo con mano de hierro. No tenia ni la menor
idea de que don Juan fuera tan macizo.

Mi cuerpo se sacudioé con violencia. Mientras temblaban, mis brazos parecian
volar en todas direcciones. Me estaba dando algo como un ataque epiléptico.
Sin embargo, un pedazo de mi estaba separado al grado de quedar fascinado
viendo a mi cuerpo vibrar, torcerse y sacudirse.

Finalmente, los espasmos se extinguieron y don Juan me soltd. El esfuerzo lo
habia agotado. Recomendé que volviéramos a subirnos a la roca y nos
sentaramos ahi hasta que me sintiera bien.

Una vez que nos sentamos no pude contenerme de hacer mi pregunta de
siempre: ¢qué me paso6? Me dijo que mientras me hablaba, Genaro me dio un
empujon y que habia entrado muy profundamente en el lado izquierdo de la
conciencia. El y Genaro me habian seguido. Y luego yo sali corriendo, con la
misma velocidad con la que habia entrado.

—Te agarré justo a tiempo —dijo—. De otra forma hubieras acabado en un
estado de conciencia normal.

Yo estaba totalmente confundido. Me explicé que los tres estuvimos
manejando el resplandor de la conciencia, y que eso indudablemente me
asusto.



—Genaro es el maestro de ese manejo —prosiguié don Juan—. Silvio Manuel
es el maestro del intento . Los dos fueron forzados, sin misericordia, a entrar
en lo desconocido. Mi benefactor hizo con ellos lo que su benefactor hizo con
él. En algunos aspectos, Genaro y Silvio Manuel son muy parecidos a los
antiguos videntes. Saben lo que pueden hacer, pero no les interesa saber
cémo lo hacen. Hoy, Genaro aprovechd la oportunidad para empujar el
resplandor de tu conciencia y todos acabamos en los extrafios confines de lo
desconocido.

Le rogué que me dijera lo que me habia ocurrido en lo desconocido.
—Eso tendrés que recordarlo ti mismo —dijo una voz justo en mi oreja.

Estaba tan convencido de que era la voz del ver que no me asombré en lo mas
minimo. Ni siquiera obedeci el impulso de volverme.

—Soy la voz del very te digo que eres un pinche pendejo —volvié a hablar la
voz y se rid.

Me volvi. Genaro estaba sentado detras de mi. Me sorprendi tanto que me rei
quizés un poco mas histéricamente que ellos.

—Ya estd oscureciendo —me dijo Genaro—. Como te prometi hoy por la
mafiana, ahorita ya comienza la fiesta y nos va a ir muy bien aqui.

Don Juan intervino y dijo que ya deberiamos parar, porque yo era el tipo de
simplén que podria morirse de miedo.

—No es cierto —dijo Genaro tocandome el hombro.

—Mejor preguntale —le dijo don Juan a Genaro—. El mismo te dird que es tan
simplén que es pendejo.

—¢A poco eres un pendejo? —me pregunté Genaro frunciendo el cefio.

No le contesté. Y eso hizo que se doblaran de risa. Genaro acabo6 rodando
hasta el suelo.

—Ya se atraganté —le dijo Genaro a don Juan, refiriéndose a mi. Don Juan
habia saltado velozmente al suelo para ayudarlo a incorporarse—. Jamas
admitird que es un pendejo. Tiene demasiada importancia personal para
hacer eso. Pero mira como le tiemblan las rodillas cuando piensa lo que le
pueda ocurrir porque no confesé que es un pendejo.

Viéndolos reirse, quedé convencido de que sdlo los indios podian reir con
tanto gozo. Pero asimismo me convenci de que también eran maestros de la
malicia india. Siempre se andaban burlando de mi porque no era indio.

De inmediato, don Juan se dio cuenta de mis cavilaciones.

—No dejes que te monte la importancia personal —dijo—. No eres de ninguna



manera especial. Ninguno de nosotros lo somos, indios y no indios. El nagual
Julidn y su benefactor agregaron anos de felicidad a sus vidas riéndose de
nosotros.

Genaro volvio a subirse a la roca, con agilidad felina, y se sent6 a mi lado.

—Si yo fuera td, me sentiria tan pinche, tan avergonzado que lloraria —me
dijo—. Llora. Llora a tus anchas y te sentiras mejor.

Para mi completo asombro, comencé a sollozar. Luego me enojé tanto que
rugi con furia. S6lo entonces me senti mejor.

Don Juan me sacudio6 del brazo. Me dijo que por lo general la furia da
cordura, o que a veces el miedo, o el humor dan cordura. Mi naturaleza
violenta hacia que la cordura me viniera a través de la furia.

Agregd que me habia debilitado debido a un cambio repentino en el
resplandor de la conciencia. Ellos dos habian estado tratando de ayudarme
por un largo rato. Aparentemente, Genaro lo habia logrado al hacerme rabiar.

Para entonces ya era casi de noche. De pronto, Genaro senal6 hacia algo que
se movia al nivel de los o0jos. En el crepuisculo parecia ser una gran mariposa
nocturna que volaba alrededor del lugar en el que estdbamos sentados.

—Ten mucho cuidado, ti eres muy exagerado —me dijo don Juan—. No te
agites. Deja que Genaro te guie y no desvies tu mirada de ese punto que se
mueve.

Definitivamente, lo que se movia era una mariposa nocturna. Yo podia
distinguir con claridad todos sus detalles. Segui su vuelo tortuoso y lento
hasta que pude ver cada particula de polvo en sus alas.

Algo me sacé de mi total absorcién. Justo a mis espaldas senti un parpadeo,
un ruido silencioso, como si tal cosa fuera posible. Me volvi y descubri que
habia toda una hilera de gente alineada en el otro borde de la roca, el borde
que quedaba un poco mas alto que aquel en que estdbamos sentados. Supuse
que la gente de los alrededores, sospechosos al vernos en la vecindad por
todo el dia, habia llegado con la intenciéon de hacernos dafo. Reconoci sus
intenciones al instante.

Don Juan y Genaro, sin ponerse de pie, se deslizaron al suelo. De alli, los dos
me dijeron al unisono que me bajara de inmediato. Nos alejamos de la roca
sin volvernos a mirar si la gente nos seguia. Don Juan y Genaro se rehusaron
a hablar mientras camindbamos de regreso a la casa de Genaro. Don Juan
incluso me hizo callar con un feroz gruiido, llevando un dedo a sus labios.
Genaro no entré a la casa, sino que siguié caminando mientras don Juan abrié
la puerta y me empujé adentro.

—¢Quiénes eran esas personas, don Juan? —le pregunté cuando los dos
estabamos sentados y habia encendido la ldmpara.



—Esos no eran gente —contesto.

—Vamos, don Juan no me venga con esas —dije—. Eran gente como usted y
yo, los vi con mis propios ojos.

—Claro que los viste con tus propios ojos —repuso—, pero eso no significa
nada. Tus ojos te engafiaron. Esos no eran gente como td y yo, y te estaban
siguiendo. Genaro tuvo que alejarlos de ti.

—Si no eran gente, ¢qué eran entonces?

—Ah, ahi esta el misterio —dijo—. Es un misterio del resplandor de la
conciencia y no puede resolverse con raciocinios. Ese misterio sélo se puede
presenciar.

—Déjeme presenciarlo entonces —dije.

—Pero ya lo hiciste, dos veces en un dia —dijo—. En este momento no
recuerdas lo que has visto, sin embargo lo recordaras cuando vuelvas a
encender las emanaciones que resplandecian cuando estabas viendo el
misterio al que me estoy refiriendo. Mientras tanto, volvamos a nuestra
explicacion.

Reiterd que la conciencia de ser comienza con la presion permanente que
ejercen las emanaciones en grande sobre las del interior del capullo. Esta
presion produce el primer acto de conciencia; detiene el movimiento de las
emanaciones atrapadas, que incesantemente luchan por romper el capullo
para salir, para morir.

—Los videntes saben que en verdad todos los seres vivientes luchan por morir
—continué—. Lo que detiene a la muerte es estar consciente de ser.

Don Juan dijo que los antiguos videntes se vieron profundamente perturbados
por el hecho de que la conciencia detiene a la muerte y a la vez la induce al
ser alimento para el Aguila. Como no podian explicar esta contradiccién,
porque no hay manera racional de comprender la existencia, los videntes
llegaron a la conclusion de que su conocimiento estaba compuesto de
proposiciones contradictorias.

—¢Por qué desarrollaron un sistema de contradicciones? —pregunté.

—No desarrollaron nada —repuso—. Viendo descubrieron verdades
indiscutibles. Esas verdades estdn ordenadas en términos de contradicciones
supuestamente flagrantes, eso es todo.

—Por ejemplo, los videntes tienen que ser seres metddicos, racionales,
parangones de sobriedad, y a la vez deben rehusar todas esas cualidades para
poder ser completamente libres y abrirse a las maravillas y misterios de la
existencia.

Su ejemplo me dejé confundido, pero no en extremo. Comprendi lo que queria



decir. E1 mismo habia patrocinado mi racionalidad sélo para triturarla y exigir
que no la tuviera. Le dije como entendia su punto de vista.

—Sélo un sentimiento de suprema sobriedad puede tender un puente entre
las contradicciones —dijo.

—¢Podria decirse, don Juan, que el arte es ese puente?

—Al puente entre las contradicciones, lo puedes llamar como quieras, arte,
sobriedad, amor, o incluso gentileza, gracia.

Don Juan siguid con su explicacién y dijo que, al examinar el resplandor de la
conciencia, los nuevos videntes hallaron que todos los seres organicos,
excepto el hombre, aquietan las emanaciones atrapadas dentro de sus
capullos para que ellas puedan alinearse con sus correspondientes
emanaciones en grande. Los seres humanos en lugar de eso hacen que su
primera atencién tome un inventario de las emanaciones del Aguila en el
interior de sus capullos.

—¢Qué es un inventario, don Juan? —pregunté.

—Los seres humanos prestan atencion a las emanaciones que tienen en el
interior de sus capullos —contesté—. Ninguna otra criatura hace eso. En el
momento en el que la presién de las emanaciones en grande fija a las
emanaciones interiores, la primera atenciéon comienza a observarse a si
misma. Anota todo acerca de si misma, o por lo menos intenta hacerlo, de
maneras aberrantes. Este es el proceso que los videntes llaman hacer un
inventario.

—Con esto no quiero decir que los seres humanos eligen hacer un inventario,
o que pueden rehusar hacerlo. Hacer un inventario es una orden del Aguila.
Sin embargo, 1o que queda sujeto a la voluntad del hombre es la forma en que
se obedece ese comando.

Dijo que aunque no le gustaba llamar comandos a las emanaciones, eso es lo
que son: comandos que nadie puede desobedecer. No obstante, la manera de
no obedecer las 6rdenes radica en obedecerlas.

—En el caso del inventario de la primera atencién —continu6é—, los videntes
hacen el inventario, porque no pueden desobedecer. Pero una vez que lo han
hecho lo tiran por la ventana. El Aguila no nos ordena adorar nuestro
inventario: nos ordena hacerlo, esto es todo.

—¢Como ven los videntes que el hombre hace un inventario? —pregunté.

—Las emanaciones interiores del hombre no se aquietan con objeto de
aparejarse con las exteriores —contesté—. Esto es evidente después de verlo
que hacen otras criaturas. Al aquietarse, algunas de ellas, se funden con las
emanaciones en grande y se mueven con ellas. Por ejemplo, los videntes
pueden ver como se expande a gran tamano la luz de las emanaciones de los
escarabajos.



—Pero los seres humanos aquietan sus emanaciones y reflexionan en ellas.
Las emanaciones se concentran en si mismas.

Dijo que los seres humanos llevan el comando de hacer un inventario a un
extremo légico y hacen caso omiso de todo lo demdas. Una vez que estan
profundamente involucrados en el inventario, pueden ocurrir dos cosas.
Pueden ignorar los impulsos de las emanaciones en grande, o pueden utilizar
esos impulsos de una manera muy especializada.

El resultado final de ignorar esos impulsos es un estado tnico conocido como
la razon, el raciocinio. El resultado de usar los impulsos de una manera
especializada se conoce como la absorciéon en uno mismo.

Los videntes perciben la razén humana como un resplandor opaco,
extranamente homogéneo, que sélo en muy raras ocasiones responde a la
constante presion de las emanaciones en grande; un resplandor que endurece
al capullo, pero que también lo vuelve mas quebradizo.

Don Juan comenté que en la especie humana la razén deberia abundar, pero
que en realidad es muy escasa. La mayoria de los seres humanos eligen la
absorcion en si mismos.

Afirmé que para que pueda haber interaccion entre los seres vivientes, la
conciencia necesita un grado de absorciéon en si misma. Pero con la excepcion
del hombre, ningin ser viviente tiene un grado tal de absorcién en si mismo.
Al contrario de los hombres de razén, que ignoran el impulso de las
emanaciones en grande, los individuos absortos en si mismos usan esos
impulsos y los convierten en una fuerza que agita aun mas las emanaciones
en el interior de sus capullos.

Al observar todo esto, los videntes llegaron a una conclusion practica. Vieron
que los hombres de razon llegan a vivir mucho mas, porque al no hacer caso
del impulso de las emanaciones en grande, aquietan la agitacién natural del
interior de sus capullos. Por otra parte, al usar el impulso de las emanaciones
en grande para crear una mayor agitacion, los individuos absortos en si
mismos acortan sus vidas.

—¢Qué ven los videntes cuando contemplan a seres humanos absortos en si
mismos? —pregunté.

—Los ven como descargas intermitentes de luz blanca, seguidas por largas
pausas de opacidad —dijo.

Don Juan dejé de hablar. Yo ya no tenia preguntas que hacerle, o quizas
estaba demasiado cansado para preguntar algo mas. Hubo un fuerte golpe en
la puerta de la calle que me hizo saltar. La puerta se abrié de par en pary
Genaro entro, sin aliento. La cerré al entrar y se dejo caer sobre el petate.
Estaba cubierto de sudor.

—Estédbamos hablando de la primera atenciéon —le dijo don Juan.



—La primera atencion solo sirve con lo conocido —comenté Genaro—. Vale
madre con lo desconocido.

—Eso no es del todo correcto —repuso don Juan—. La primera atencion
funciona muy bien con lo desconocido. Lo bloquea; lo niega con tanta
ferocidad que, al final, lo desconocido no existe para la primera atencién.

—Hacer un inventario nos vuelve invulnerables —continu6—. Es precisamente
por eso que existe el inventario.

—¢:Qué es lo que esta usted diciendo? —le pregunté a don Juan.
No contestd. Mir6 a Genaro como si esperara una respuesta.

—Pero si abro la puerta —dijo Genaro— ¢podria la primera atencién bloquear
a lo que va a entrar?

—La tuya y la mia no podrian, pero la suya si —dijo don Juan sefalandome—.
Vamos a tratarlo.

—c¢Aunque esté en la conciencia acrecentada? —le pregunté Genaro a don
Juan.

—Eso no significa nada —contesté don Juan.
Genaro se puso de pie, fue a la puerta y la abrié de un golpe. Salté a un lado y
al instante entré una rafaga de viento frio. Don Juan y Genaro se colocaron

junto a mi. Ambos me miraron con asombro.

Yo queria cerrar la puerta. El frio me hacia sentirme incémodo. Pero cuando
me movi hacia ella, don Juan y Genaro saltaron frente a mi y me escudaron.

—¢No notas que hay algo extrafio en el cuarto? —me pregunté Genaro.
—No, no noto nada —dije, y lo dije sinceramente.

Salvo el viento frio que soplaba por la puerta abierta, no habia nada extrano
alli.

—Cuando abri la puerta entraron unos seres muy raros —dijo—. Qué, ¢a poco
no los ves?

Habia algo en su voz que me decia que esta vez no bromeaba. Y yo no veia
absolutamente a ningun ser extrano.

Los tres salimos caminando de la casa, cada uno de ellos estaba pegado a mi
costado. Don Juan recogié el quinqué y Genaro cerro con llave la puerta de la
calle. Me empujaron dentro del coche a mi primero. Y luego los llevé a la casa
de don Juan en el pueblo vecino.



SeisLOS SERES INORGANICOS



AL DIiA SIGUIENTE le pedi una y otra vez a don Juan que me explicara
nuestra apresurada salida de la casa de Genaro. Se negd a siquiera mencionar
el incidente. Y Genaro tampoco me ayudé. Cada vez que le preguntaba me
guifiaba el ojo, y se sonreia con una mueca de idiota.

Por la tarde, don Juan vino al patio trasero de la casa, donde yo estaba
hablando con sus aprendices. Como si les hubieran dado una senal, todos los
aprendices se fueron al instante.

Don Juan me tomo del brazo y comenzamos a caminar a lo largo del corredor.
No dijo nada; durante un tiempo simplemente caminamos, casi como si
estuviéramos en la plaza publica.

Don Juan de repente paré de andar y se volvié hacia mi. Dio una vuelta a mi
alrededor, mirandome de pies a cabeza. Yo sabia que me estaba viendo . Senti
una extrafa fatiga, una flojera que no habia sentido hasta que sus ojos
quedaron fijos en mi. De pronto comenz6 a hablar.

—Creo que ayer Genaro y yo erramos contigo —empez6—, y digo esto porque
te asustaste demasiado al entrar en lo desconocido. Genaro te empujo muy
adentro, y alli te ocurrieron cosas extranisimas.

—¢Qué cosas, don Juan?

—Cosas que por, ahora resultarian dificiles, aun imposibles de explicarte —
dijo—. No tienes energia sobrante como para entrar a lo desconocido y
encontrarle sentido. Cuando los nuevos videntes arreglaron el orden de las
verdades de la conciencia de ser, vieron que la primera atenciéon consume
todo el resplandor de la conciencia del hombre, y que no queda libre ni un
apice de energia. Ese es tu problema, y el problema de todos los guerreros.
De modo que los nuevos videntes propusieron que si los guerreros quieren
penetrar en lo desconocido tienen que conservar su energia. Pero ¢de donde
van a conseguir energia, si toda ella ya esta usada? La conseguiran, dicen los
nuevos videntes, destruyendo habitos innecesarios.

Dejo de hablar y me pidi6 preguntas. Le pregunté qué le hacia al resplandor
de la conciencia el destruir habitos innecesarios.

Contesté que destruir habitos desprende a la conciencia de la absorcién en si
misma y le permite libertad al resplandor para enfocarse en otras cosas.

—Lo desconocido esta eternamente presente —prosiguiéo—, pero queda fuera
de nuestro alcance normal. Lo desconocido es la parte superflua del hombre
comun. Y es superflua porque el hombre comun no tiene suficiente energia
libre para comprenderlo.

—Puesto que has pasado aflos enteros en el camino del guerrero, ahora tienes
suficiente energia libre para captar lo desconocido; pero no la suficiente como
para entenderlo o siquiera para recordarlo.



Me explicé que en el sitio ése de la roca plana yo habia entrado muy
profundamente en lo desconocido. Pero como yo estaba dado al vicio de la
exageracion, hice lo peor que uno puede hacer, me habia aterrado
desmedidamente. Por eso sali del lado izquierdo, con la prisa del alma que
lleva el diablo, desafortunadamente llevando conmigo una legion de seres
extrafos.

Le dije a don Juan que no se andara por las ramas, que me dijera exacta y
directamente qué queria decir con una legion de seres extranos.

Se encogié de hombros y siguié paseando conmigo.

—Al explicar la conciencia de ser —dijo—, se supone que estoy poniendo todo
o casi todo en su lugar. Antes de hablar de esos seres hablemos un poco de
los antiguos videntes.

Me llevé entonces al cuarto grande. Ahi nos sentamos y comenzo su
elucidacion.

—Los nuevos videntes han estado siempre aterrados por el conocimiento que
los antiguos videntes habian acumulado a lo largo de los anos —dijo don Juan
—. Eso es muy natural. Los nuevos videntes han sabido siempre que ese
conocimiento sélo lleva a la destruccién total. Pero aun asi, siempre lo
encontraron fascinante, especialmente a las practicas.

—¢Como supieron de esas practicas los nuevos videntes? —pregunté.

—Son el legado de los antiguos toltecas —contesto—. Los nuevos videntes las
van conociendo conforme avanzan. Casi nunca las usan, pero las practicas
estan ahi, como parte del conocimiento en general.

—¢Qué tipo de practicas son, don Juan?

—Son féormulas inescrutables, encantaciones, largos procedimientos que
tienen que ver con el manejo de una fuerza muy particular y enigmatica. Por
lo menos era enigmaética para los antiguos toltecas, que la enmascararon y la
hicieron mds aterradora de lo que es en realidad.

—¢Qué es esa fuerza misteriosa? —pregunté.

—Es una fuerza que se encuentra presente en todo lo que existe —dijo—. Los
antiguos videntes jamdas se propusieron desentranar el misterio de la fuerza
que los hizo crear sus practicas secretas; simplemente lo aceptaron como algo
sagrado. Pero los nuevos videntes lo observaron de cerca y lo llamaron
voluntad , la voluntad de las emanaciones del Aguila, o el intento .

Don Juan siguio6 explicando que los antiguos toltecas habian dividido su
conocimiento secreto en cinco grupos de dos categorias cada uno: la tierra y
las regiones de tinieblas, el fuego y el agua, lo de arriba y lo de abajo, el ruido
y el silencio, lo mévil y lo estacionario. Especuld que debieron existir miles de
técnicas diferentes que se volvieron mas y mas intricadas conforme paso el



tiempo.

—El conocimiento secreto de la tierra —prosiguié— tenia que ver con todo lo
que se encuentra en el suelo. Habia series particulares de movimientos,
palabras, unglientos, pociones que se aplicaban a personas, animales,
insectos, arboles, plantas pequefias, piedras y todo lo demas.

—Estas eran técnicas que convirtieron a los antiguos videntes en seres
horrendos. Y las usaban ya fuera para cuidar o para destruir a cualquier ser
animado o cosa inanimada.

—La contraparte de la tierra era lo que conocian como las regiones de
tinieblas. Definitivamente, estas practicas eran las més peligrosas. Trataban
con entidades sin vida organica. Criaturas vivientes que se encuentran
presentes en la tierra y que la habitan junto con todos los seres organicos.

—Sin duda alguna, uno de los hallazgos mas valiosos de los antiguos videntes,
al menos para ellos, fue el descubrimiento de que la vida organica no es la
Unica forma de vida presente en esta tierra.

No le comprendi del todo. Esperé a que aclarara lo que habia dicho.

—Los seres organicos no son las Unicas criaturas que tienen vida —dijo;
haciendo otra pausa, como dandome tiempo para evaluar sus afirmaciones.

Yo contesté con un largo alegato acerca de la definiciéon de la vida y del estar
vivo. Hablé de la reproduccion, el metabolismo y el crecimiento: los procesos
que distinguen a los organismos vivos de las cosas inanimadas.

—Estas sacando todo eso soélo de lo orgédnico —dijo—. Esa no es la tinica
categoria. No deberias basar todo lo que dices en esa sola categoria.

—Pero ¢de qué otra manera puede ser? —pregunté.

—Para los videntes, el estar vivo significa tener conciencia —contest6—. Para
el hombre comun, tener conciencia significa ser un organismo. Ahi es donde
difieren los videntes. Para ellos, tener conciencia significa que las
emanaciones que crean la conciencia estan encajonadas dentro de un
receptaculo.

—Los seres organicos vivientes tienen un capullo que encierra las
emanaciones. Pero hay otras criaturas, seres inorganicos cuyos receptaculos
no parecen capullos para el vidente. Pero si contienen las emanaciones de la
conciencia y muestran caracteristicas de vida que no son la reproduccién y el
metabolismo.

—¢Coémo cudles, don Juan?
—Como las emociones desgarradoras, la tristeza, la alegria, la ira y etcétera,

etcétera. Y que no se me olvide la mejor: el amor; un tipo de amor que el
hombre ni siquiera puede concebir.



—¢A lo serio, don Juan? —le pregunté con sinceridad.

—A lo inorgdnicamente serio —contestd sin expresion alguna y después
comenzo a reirse.

—Si consideramos como clave lo que los videntes ven —continué—, la vida es
en verdad extraordinaria.

—Si esos seres estan vivos, ¢por qué no se dejan conocer por el hombre?

—Lo hacen, todo el tiempo. Y no sélo se dejan conocer por los videntes sino
también por el hombre comun. El problema es que toda nuestra energia
utilizable es consumida por la primera atencion. El inventario del hombre no
s6lo la usa toda, también endurece al capullo al grado de volverlo inflexible.
Bajo esas circunstancias no hay interaccion posible.

Me recordd que en el curso de mi aprendizaje con él, habia yo tenido,
incontables veces, una visién directa de los seres inorganicos. Repuse que yo
habia explicado racionalmente casi todos esos casos. Incluso habia formulado
la hipétesis de que sus ensefianzas, mediante el uso de plantas alucindgenas,
estaban construidas para forzar a los aprendices a considerar como norma
una interpretacion primitiva del mundo. Le dije que no la habia llamado
formalmente una interpretacién primitiva pero que en términos propios de la
antropologia la designé como una «vision del mundo mas apropiada para
sociedades de cazadores y recolectores de comida».

Don Juan se rié hasta que se qued¢ sin aliento.

—Realmente no sé si eres peor en tu estado de conciencia normal o en uno de
conciencia acrecentada —dijo—. En tu estado normal no eres desconfiado,
sino aburridamente razonable. Creo que me caes mejor cuando estas bien
metido en el lado izquierdo, a pesar de que todo te asusta horriblemente,
como te paso ayer.

Antes de que pudiera yo decir nada, declar6é que estaba oponiendo lo que
hacian los antiguos videntes contra los logros de los nuevos videntes, como
una especie de contrapunto, con el cual trataba de darme una visién mas
inclusiva del estar consciente de ser.

Continué explicando las practicas de los antiguos videntes. Dijo que otro de
sus grandes hallazgos tenia que ver con el grupo del fuego y el agua.
Descubrieron que las llamas tienen una cualidad muy peculiar; pueden
transportar el cuerpo de un vidente, al igual que el agua.

Don Juan lo llamé un magnifico descubrimiento. Yo comenté que existen leyes
bésicas de la fisica que probarian que eso es imposible. Me pidié que esperara
a que hubiera explicado todo antes de llegar a conclusioén alguna. Me dijo que
yo tenia que refrenar mi excesiva racionalidad, porque me afectaba de
manera constante en mis estados de conciencia acrecentada. No se trataba de
mis reacciones a influencias externas, sino dé sucumbir ante mis propios
recursos.



Siguid adelante, explicando que los antiguos toltecas, aunque ciertamente
veian , no comprendieron lo que veian . Simplemente usaron sus hallazgos sin
tomarse la molestia de relacionarlos a una visiéon mdas amplia. En el caso de su
categoria de fuego y agua, dividieron el fuego en calor y llama, y el agua en
humedad y fluidez. Correlacionaron el calor con la humedad y los llamaron
propiedades menores. Consideraban que las llamas y la fluidez eran
propiedades mégicas, superiores, y las usaron como medio para transportar
sus cuerpos al reino de la vida inorganica. Entre su conocimiento de la vida
inorgénica y sus practicas de fuego y agua, los antiguos videntes se quedaron
atrapados en un atolladero sin salida.

Don Juan me aseguro que los nuevos videntes estaban de acuerdo en que el
descubrimiento de seres vivos inorganicos era en verdad extraordinario, pero
no en la manera en que lo consideraban los antiguos videntes. El tener una
relacion directa con otro tipo de vida le dio a los antiguos videntes un falso
sentido de invulnerabilidad, que sélo les aportd su perdicién.

Le pedi que me explicara con mayor detalle las técnicas de fuego y agua. Se
nego, diciendo que el conocimiento de los antiguos videntes era tan
intrincado como inttil y que sdlo iba a delinearlo.

Después hizo un resumen de las practicas de lo de arriba y lo de abajo. Lo de
arriba se trataba de conocimientos secretos acerca del viento, la lluvia, los
reldmpagos, las nubes, el trueno, la luz del dia y el sol. El conocimiento de lo
de abajo tenia que ver con la niebla, el agua de manantiales subterraneos, los
pantanos, los rayos, los terremotos, la noche, la luz lunar y la luna.

El ruido y el silencio eran una categoria que tenia que ver con el manejo de
los sonidos y del silencio. Lo movil y lo estacionario eran practicas que se
ocupaban de aspectos misteriosos del movimiento y la inmovilidad.

Le pregunté si podria darme un ejemplo de cualquiera de las técnicas que
habia delineado. Me contestd que en todos los aflos de andar juntos ya me
habia dado docenas de demostraciones. Insisti que eso tenia muy poco valor
para mi, puesto que yo ya habia explicado racionalmente todo lo que me habia
sucedido.

No me contesté. Parecia o estar enojado conmigo por hacerle preguntas o
bien seriamente dedicado a buscar un buen ejemplo. Después de un rato
sonrié y dijo que ya habia visualizado el ejemplo adecuado.

—La técnica que tengo en mente tiene que ponerse en accién en un arroyo
que no sea nada hondo —dijo—. Hay uno cerca de la casa de Genaro.

—¢Qué tendré que hacer?
—Tendras que conseguir un espejo de tamano mediano.

Me sorprendié su peticiéon. Comenté que los antiguos toltecas no conocian los
espejos.



—Pues no los conocian —admitié sonriendo—. El espejo es lo que mi
benefactor le agreg6 a la técnica. Lo Unico que necesitaban los antiguos
videntes eran una superficie que reflejara las imagenes.

Explicé que la técnica consistia en sumergir una superficie brillante en las
aguas poco hondas de un arroyo. La superficie podia ser cualquier objeto
plano que tuviera una minima capacidad para reflejar imagenes.

—Quiero que construyas un marco soélido de metal, para un espejo de tamafio
mediano —dijo—. Tiene que ser impermeable, asi que debes de sellarlo con
brea. Ti mismo tienes que hacerlo, con tus propias manos.

—Cuando lo hayas hecho, traelo y seguiremos adelante.
—¢Qué va a pasar, don Juan? .

—Qué, ¢a poco ya te entrd el miedo? Y eres tu el que me pidié un ejemplo de
una antigua practica tolteca. Yo le pedi lo mismo a mi benefactor. Creo que en
cierto momento todos piden lo mismo. Mi benefactor me dijo que él también
pidié una muestra. Su benefactor, el nagual Elias, le dio una; a su vez mi
benefactor me dio la misma a mi, y ahora te la voy a dar a ti.

—En la época en que mi benefactor me la ensefié yo no sabia cémo lo hizo.
Ahora lo sé. Algun dia ti mismo también sabras como funciona esta técnica;
entenderas lo que hay detras de todo esto.

Pensé que don Juan queria que yo regresara a mi casa en Los Angeles y que
alla construyera el marco para el espejo. Le comenté que me seria imposible
ir a Los Angeles y recordar la tarea, puesto que cambiaba de niveles de
conciencia al irme a casa.

En lo que acabas de decir hay algo totalmente desalineado —dijo—. México no
es la luna. Podemos ir a Oaxaca y comprar cualquier cosa que necesites.

Al dia siguiente fuimos a la ciudad en coche y compré todas las partes para el
marco. Por un pago minimo yo mismo lo armé en un taller mecanico. Don
Juan me dijo que lo metiera en la cajuela de mi coche, y ni siquiera volvio la
cabeza para verlo.

Entrada la tarde partimos de vuelta hacia la casa de Genaro y llegamos en la
madrugada. Guardé el auto y busqué a Genaro. No estaba alli. La casa
parecia desierta.

—¢Por qué tiene Genaro esta casa? —le pregunté a don Juan—. El vive con
usted, ¢no es asi?

Don Juan no contestd. Me miré de manera extrafia y fue a encender el
quinqué. Me quedé yo solo en el cuarto en una oscuridad total. Senti un gran
cansancio que atribui al viaje largo y tortuoso. Queria acostarme. En la
oscuridad, no podia ver adéonde habia puesto Genaro los petates. Tropecé con
un montén de ellos. Y entonces supe por qué Genaro tenia esa casa; €l



cuidaba de los aprendices hombres Pablito, Néstor y Benigno, quienes vivian
alli cuando estaban en su estado de conciencia normal.

Me senti euférico; ya no estaba cansado. Cuando don Juan entré con la
linterna, le conté lo que me habia pasado. Se encogié de hombros y dijo que
no tenia importancia, que no lo recordaria por mucho tiempo.

Me pidié que le mostrara el espejo. Parecid satisfecho y comenté que a pesar
de no ser pesado era bien sélido. Se fijé en que usé tornillos y tuercas para
unir el marco de aluminio a un pedazo de hojalata que usé como respaldo
para un espejo de 45 cms. de largo por 35 cms. de ancho.

Yo le hice un marco de madera a mi espejo —dijo—. Este se ve mucho mejor
que el mio. Mi marco era muy pesado y a la vez fragil.

—Déjame explicar lo que vamos a hacer —prosiguié cuando terminé de
inspeccionar el espejo—. O quiza deberia decir lo que vamos a tratar de
hacer. Tu y yo juntos, vamos a poner este espejo sobre la superficie del
arroyo, ése que esta al otro lado de esta casa. Es perfecto para nuestro
propdésito, es lo suficientemente ancho y poco profundo.

—La idea es dejar que la fluidez del agua nos presione y nos lleve de aqui.

Antes de que pudiera yo comentar algo o hacer alguna pregunta, me recordé
que en el pasado yo ya habia usado el agua de un arroyo muy similar y logré
extraordinarios resultados con mi percepcién. Se referia a lo que yo
consideraba como los efectos posteriores a la ingestion de plantas
alucinégenas. Yo habia experimentado varias veces distorsiones perceptuales
estando sumergido en la zanja de riego atras de una casa que él tenia en el
norte de México.

—Guarda tus preguntas hasta que yo te explique un poco mas lo que los
videntes saben acerca del fulgor de la conciencia —dijo—. Entonces
entenderds, de diferente modo, todo lo que estamos haciendo. Pero primero
sigamos con nuestro procedimiento.

Caminamos hasta el arroyo, y eligié un lugar donde las rocas eran planas y no
estaban cubiertas por el agua. Dijo que alli el arroyo no tenia profundidad, lo
que era ideal para nuestros propositos.

—¢Qué espera que suceda? —le pregunté lleno de una feroz aprension.

—No lo sé. Lo tnico que puedo describirte es el procedimiento. Sostendremos
el espejo con mucho cuidado, pero con gran firmeza. Lo colocaremos
suavemente sobre la superficie del agua y lo dejaremos que se sumerja.
Después lo sostendremos contra el fondo. Ya revisé este sitio. Hay suficiente
sedimento como para hundir los dedos bajo el espejo y sostenerlo firmemente.

Me pidié que me acuclillara en una roca plana, en medio de la lenta corriente.
Me hizo agarrar el espejo con ambas manos, de dos esquinas y se acuclillo
frente a mi sosteniendo el espejo al igual que yo. Dejamos que el espejo se



hundiera y luego lo sujetamos metiendo nuestros brazos en el agua casi hasta
los codos.

Me ordend que borrara todos mis pensamientos y mirara con fijeza la
superficie del espejo. Repitié una y otra vez que el asunto consistia en no
pensar en nada. Miré con fijeza el espejo. La lenta corriente desordenaba
ligeramente la reflexion de la cara de don Juan y la mia. Después de unos
minutos de contemplacion ininterrumpida me parecié que poco a poco se
aclaraba la imagen de su cara y de la mia. Crecid el tamaifio del espejo hasta
que abarcé por lo menos una cuadratura de un metro. La corriente parecia
haberse detenido, y el espejo se veia tan claro como si estuviera colocado
encima del agua. Lo que me parecia aun mas extrafo era la precision y
agudeza de nuestras imagenes. Era como si hubieran amplificado mi cara, no
en tamafio sino en enfoque. Podia ver los poros de la piel de mi frente.

Don Juan me susurré que no fijara mi vista en mis ojos o los suyos, sino que
dejara vagar mi mirada sin enfocar ninguna parte de nuestras imagenes.

—iMira intensamente sin mirar con fijeza! —ordené repetidamente
susurrando en mi oido.

Hice lo que dijo sin detenerme a pensar en la aparente contradiccion. En ese
momento algo adentro de mi estaba atrapado en ese espejo y la contradiccién
tenia sentido. «Es realmente posible mirar intensamente sin mirar con fijeza»
pensé, y al momento en que quedd formulado ese pensamiento otra cabeza
aparecio junto a la de don Juan y a la mia, en el lado inferior del espejo, a mi
izquierda.

Todo mi cuerpo temblé. Susurrando, don Juan ordend que me calmara y que
no mostrara miedo o sorpresa. Me ordend mirar intensamente sin mirar con
fijeza al recién llegado. Tuve que hacer un esfuerzo inimaginable para no
quedar boquiabierto y soltar el espejo. Mi cuerpo se sacudia de pies a cabeza.
Con un susurro don Juan volvié a decirme que me controlara. Una y otra vez
me toco ligeramente con el hombro.

Lentamente logré controlar mi temor. Miré intensamente a la tercera cabeza
y poco a poco me di cuenta de que no era una cabeza humana ni tampoco una
cabeza de animal. No era una cabeza en lo mas absoluto. Era una forma que
no tenia movimiento interno. Al ocurrirseme ese pensamiento, me di cuenta al
momento de que no lo habia pensado yo mismo. Pero darme cuenta de ello no
era tampoco un pensamiento. Experimenté un momento de tremenda
ansiedad y entonces algo incomprensible se me hizo claro. {Los pensamientos
eran una voz en mi oido!

—iEstoy viendo ! —grité en inglés, pero no se escucho sonido alguno.

—Si, estas viendo —dijo en castellano la voz en mi oido.

Sentia que una fuerza incontenible me habia encajonado y me apretaba. No
sentia dolor, ni siquiera angustia. No sentia nada. Pero sabia, sin duda

alguna, porque la voz me lo decia, que yo no podia romper el apreton de esa
fuerza mediante un acto de voluntad o de fortaleza. Sabia que me estaba



muriendo. Levanté la vista automéaticamente, para mirar a don Juan, y en el
instante en que nuestras miradas se encontraron la fuerza me solt6. Estaba
libre. Don Juan me sonreia como si supiera con exactitud lo que me estaba
pasando.

Me di cuenta de que estaba de pie. Don Juan sostenia el espejo de lado para
escurrirle el agua.

Caminamos en silencio de regreso a la casa.

—Los antiguos toltecas estaban simplemente hipnotizados con sus hallazgos
—dijo don Juan.

—No me extraina en nada —dije.
—A mi tampoco —repuso don Juan.

La fuerza que me envolvio fue tan poderosa que, durante horas después,
quedé incapacitado para hablar, incluso para pensar. Me habia congelado con
una total ausencia de voluntad. Y me estaba deshelando muy lentamente.

—Sin ninguna intervencién deliberada de nuestra parte —prosiguié don Juan
—, esta antigua técnica tolteca ha sido dividida en dos partes para ti. La
primera fue justo lo suficiente para familiarizarte con lo que ocurre. En la
segunda, trataremos de lograr a lo que aspiraban los antiguos videntes.

—¢Qué es lo que en realidad pasé alla afuera, don Juan? —pregunté.

—Existen dos versiones. Primero te contaré la versién de los antiguos
videntes. Ellos creian que la superficie reflectora de un objeto brillante
sumergido en el agua amplifica el poder de la fluidez del agua. Lo que solian
hacer era mirar intensamente a extensiones de agua, y la superficie reflectora
sumergida en ellas les servia como ayuda para acelerar el proceso de
contemplar. Creian que nuestros ojos son las llaves que abren las puertas de
lo desconocido; contemplar el agua, permitia que sus ojos abrieran el camino.

Don Juan dijo que los antiguos videntes observaron que la humedad del agua
solo humedece o empapa, que la fluidez del agua mueve. Supusieron que la
fluidez corria en busca de otros niveles debajo del nuestro. Creian que el agua
nos fue dada no sélo para la vida, sino también como la conexioén, como el
camino a los otros niveles de abajo.

—¢Hay muchos niveles de abajo? —pregunté.

—Los antiguos videntes contaron siete niveles.

—¢Los conoce usted, don Juan?

—Yo soy un vidente del nuevo ciclo, y por consiguiente tengo una vision

diferente —dijo—. Yo te estoy simplemente mostrando lo que hacian los
antiguos videntes y te estoy explicando en lo que creian.



Afirmé que él tenia puntos de vista diferentes, pero que eso no invalidaba las
practicas de los antiguos videntes; ellos erraron en sus interpretaciones, pero
sus verdades tenian valor practico para ellos. En el caso de las practicas del
agua, estaban convencidos de que era humanamente posible ser transportado
de cuerpo entero por la fluidez del agua, a cualquier nivel entre el nivel
nuestro y los otros siete niveles de abajo; o ser transportados en esencia a
cualquier lugar en nuestro nivel, siguiendo el curso natural de un rio en sus
dos direcciones. De acuerdo a ello utilizaban la corriente de los rios para ser
transportados en esencia, en este nivel nuestro, y el agua de lagos profundos
o el de los manantiales para ser transportados en cuerpo a las profundidades.

—A dos cosas aspiraban con la técnica que te estoy mostrando —continué—.
Por una parte usaban la fluidez del agua para ser transportados en cuerpo al
primer nivel de abajo, y por otra parte la usaban para tener un encuentro cara
a cara con un ser viviente de ese primer nivel. Eso en forma de cabeza que
vimos en el espejo era una de esas criaturas que se acercé a echarnos un
vistazo.

—Entonces, jrealmente existen! —exclamé.
—Claro que si —repuso.

Dijo que a los antiguos videntes les hizo mucho dafio su absurda insistencia
en aferrarse a sus procedimientos, pero eso no significaba que lo que
encontraron fuera una tonteria. Descubrieron que la manera més segura de ir
al encuentro de una de esas criaturas es a través de una extension de agua. El
tamafo de la extension de agua no es pertinente; un océano o una laguna
cumplen la misma funcién. El habia escogido un arroyo porque odiaba
mojarse. Hubiéramos obtenido los mismos resultados en un lago o un gran
rio.

—Esas otras vidas se acercan a indagar lo que ocurre cuando los seres
humanos llaman —prosiguié—. La técnica tolteca es como tocarles la puerta.
Los antiguos videntes decian que la superficie brillante en el fondo del agua
servia como anzuelo y como ventana. Asi que los seres humanos y esas
criaturas se citan en una ventana.

—¢Fue eso lo que me ocurri6o? —pregunté.

—Los antiguos videntes hubieran dicho que te jal6 el poder del agua y el
poder del primer nivel, ademas de la influencia magnética de la criatura en la
ventana.

—Pero escuché una voz en el oido que decia que me estaba muriendo —dije.
—La voz tenia razon. Te estabas muriendo, y hubieras fallecido si no estoy yo
alli. Ese es el peligro de practicar las técnicas de los toltecas. Son

extremadamente efectivas pero la mayor parte del tiempo son mortales.

Le dije que me daba vergiienza confesar que habia estado aterrado. Verese
bulto en el espejo y tener la sensacién de una fuerza envolvente a mi



alrededor, habian resultado ser demasiado para mi el dia anterior.

—No quiero alarmarte —dijo—, pero todavia no te ha pasado nada. Si lo que
me pasé a mi va a ser el punto de referencia de lo que te va a pasar a ti, mas
vale que te prepares para un susto mortal. Es mejor que te tiemblen las
piernas ahora que morir de miedo manana.

El panico que me envolvié fue tan aterrador que ni siquiera podia hablar para
plantear las preguntas que se me ocurrian. Luché por recobrar la voz. Don
Juan se rié tanto que comenzo a toser. Su cara se puso morada. Cuando
recuperé la voz, cada una de mis preguntas provoco otro ataque de risa y tos.

—No sabes lo chistoso que me parece todo esto —dijo al fin—. No me rio de ti.
Simplemente es la situacion. Mi benefactor me hizo pasar lo mismo, y al verte
no puedo evitar verme a mi mismo.

Le dije que me sentia mal hasta del estdmago. Dijo que eso estaba muy bien,
que era natural tener miedo, y que el controlar el miedo era un error que no
tenia sentido. Los antiguos videntes quedaron atrapados al suprimir su terror
cuando lo natural hubiera sido volverse locos de miedo. Controlaron su miedo,
en vez de cambiar o abandonar sus comodos esquemas.

—¢Qué mas vamos a hacer con el espejo? —pregunté.

—Lo vamos a usar para efectuar un encuentro cara a cara entre ti y la
criatura esa que sélo vislumbramos ayer.

—¢Qué ocurre en un encuentro cara a cara?

—Lo que ocurre es que una forma de vida, la forma humana, se encuentra con
otra forma de vida. Los antiguos videntes dirian que, en este caso, es una
criatura del primer nivel de la fluidez del agua.

Explic6 que los antiguos videntes supusieron que los siete niveles que existian
debajo del nuestro eran niveles de la fluidez del agua. Para ellos un manantial
tenia una incalculable importancia, porque creian que en un caso asi la
fluidez del agua se invierte y va de la profundidad a la superficie.
Consideraron que ese era el medio a través del cual las criaturas de otros
niveles, esas otras formas de vida, vienen a nuestro plano a escudrinarnos, a
observarnos.

—En este respecto los antiguos videntes no se equivocaron —prosiguio—.
Dieron en el clavo. Entidades que los nuevos videntes llaman los aliados
aparecen, por cierto, alrededor de pozos y manantiales.

—¢La criatura en el espejo era un aliado? —pregunté.

—Claro que si. Pero no era uno que pueda ser utilizado. La tradicion de los
aliados, con la que te he familiarizado en el pasado, viene directamente de los
antiguos videntes. Hicieron maravillas con los aliados; y sin embargo, todo lo
que hicieron no valié nada cuando se presentaron sus verdaderos enemigos:



sus semejantes.

—Puesto que esos seres son los aliados, deben ser muy peligrosos —dije.
—Tan peligrosos como nosotros los hombres, ni mas, ni menos.
—¢:Pueden matarnos?

—No directamente, pero seguro pueden matarnos de un susto. Tienen
suficiente energia para acercarse a la ventana, o hasta para cruzar los
linderos entre los niveles. Estoy seguro que ya te habras dado cuenta, a estas
alturas, que los antiguos toltecas no se detuvieron solamente en la ventana.
Encontraron extraflas maneras de pasar al otro lado.

La segunda fase de la técnica transcurrié muy similar a la primera, excepto
que me tardé quizas el doble de tiempo en calmarme y detener mi agitacion
interna. Una vez logrado eso, se aclararon al instante las imédgenes de don
Juan y la mia. Las miré intensamente sin mirarlas con fijeza, por lo menos,
durante una hora. Yo esperaba que el aliado apareciera en cualquier
momento, pero nada ocurrid. Me dolia el cuello. Tenia tiesa la espalda y las
piernas adormecidas. Susurrando, don Juan me dijo que mi incomodidad se
desvaneceria en el momento en que apareciera el aliado.

Eso fue absolutamente cierto. La impresién de ver surgir un bulto redondo al
margen del espejo disperso todas mis incomodidades.

—¢Qué hacemos ahora? —susurré.

—No te pongas tenso y no enfoques tu mirada en nada, ni siquiera por un
instante —contest6—. Observa todo lo que aparece en el espejo. Mira
intensamente sin mirar con fijeza.

Le obedeci. Observé todo dentro del marco del espejo. Habia un peculiar
zumbido en mis oidos. Don Juan me dijo en voz baja que tenia que mover mis
ojos en la direccion de las manecillas del reloj si sentia que me envolvia una
fuerza insdlita, pero que bajo ninguna circunstancia debia levantar la cabeza
para mirarlo.

Después de un momento me di cuenta de que el espejo reflejaba algo mas que
las imagenes de nuestras caras y la del bulto redondo. Su superficie se
oscurecio. Aparecieron puntos de una intensa luz violeta. Crecieron. También
habia puntos de profunda negrura. Luego se convirtié todo en algo como una
imagen plana de un cielo nocturno con nubes dispersas, a la luz de la luna. De
pronto, toda la superficie se aclaro, como si hubiera sido una pelicula que
fuera enfocada. El nuevo panorama era una soberbia vista tridimensional de
las profundidades.

Era absolutamente imposible para mi sustraerme de la tremenda atracciéon de
esa grandiosa vista. Comenzoé a arrastrarme inexorablemente hacia su
interior.



Con autoridad, don Juan susurré que debia girar los ojos si apreciaba en algo
la vida. El movimiento me brindé alivio inmediato. De nuevo distinguia la
forma del aliado y nuestras imagenes. Después desaparecio y volvio a
aparecer al otro margen del espejo.

Don Juan me ordené empuiar el marco con toda mi fuerza. Me advirtié que
tuviera calma y que no hiciera movimientos repentinos.

—¢Qué va a pasar? —susurré.
—El aliado tratara de salirse por el espejo —contesto.

Inmediatamente senti un poderoso tiron. Algo me sacudié de los brazos. El
tirén provenia de por debajo del espejo. Era como una fuerza succionadora
que creaba una presion uniforme alrededor de todo el marco.

—Aférrate del marco con firmeza pero no rompas el espejo —ordend don Juan
—. Hazle la lucha. No dejes que el aliado hunda demasiado el espejo.

La fuerza que tironeaba contra nosotros era enorme. Senti que mis dedos
iban a romperse o ser aplastados contra las rocas del fondo del arroyo. En
cierto momento don Juan y yo perdimos el equilibrio y tuvimos que saltar de
las rocas al agua. Las aguas eran bastante bajas, pero la violenta y aterradora
agitacion de la fuerza del aliado alrededor del marco del espejo me daba la
impresién de que estdbamos en un rio enorme. El agua giraba locamente en
torno a nuestros pies, pero las imégenes en el espejo permanecian
inalteradas.

—ijCuidado! —grité don Juan—. jAhi viene!

El tironeo se convirtié en un empujon desde abajo. Algo agarraba al espejo, y
no del margen exterior del marco donde don Juan y yo lo sosteniamos sino del
interior del vidrio. Era como si la superficie del vidrio fuera en verdad una
ventana y algo o alguien estuviera trepando por ella para salirse.

Don Juan y yo luchamos desesperadamente, ya fuera para hundir el espejo
cuando lo empujaban hacia arriba, o para empujarlo hacia arriba cuando lo
trataban de hundir. Lentamente, en una posicion encorvada, nos movimos
aguas abajo. El arroyo era alli mas profundo y el fondo estaba cubierto de
rocas resbalosas.

—Saquemos el espejo del agua y librémonos del aliado —dijo don Juan con voz
ronca.

La violenta agitacion continuaba sin descanso. Era como si con las manos
hubiéramos atrapado un enorme pez que nadaba dando vueltas
alocadamente.

Se me ocurrié que, en esencia, el espejo era una media puerta o una escotilla
cuadrada. Definitivamente una extrana forma trataba de salir por ella
trepandose desde el fondo. Se apoyaba en el margen de la media puerta con



un peso formidable, y era lo suficientemente grande para bloquear las
imé&genes de don Juan y la mia. Yo solamente distinguia una masa que trataba
de empujarse hacia arriba.

El espejo estaba hundido pero no reposaba en el fondo del arroyo. Mis dedos
no estaban oprimidos contra las piedras. El espejo estaba a media agua,
detenida por las fuerzas opuestas del aliado y de nosotros. Don Juan dijo que
iba a extender sus manos por abajo del espejo y que yo debia asirlas
rapidamente para lograr asi un mejor punto de apoyo para alzar el espejo con
nuestros antebrazos. Cuando lo solto, el espejo se incliné hacia su lado.
Répidamente busqué sus manos pero no habia nada por debajo. Titubeé un
segundo mas de la cuenta y el espejo volé de entre mis manos.

—ijAgarralo! jAgarralo! —grit6 don Juan.

Cogi al espejo justo cuando iba a estrellarse sobre unas rocas. Lo saqué del
agua, pero no con la rapidez suficiente. El agua parecia goma. Al sacar el
espejo también saqué una porcién de una pesada sustancia gomosa que
simplemente me arrebato el espejo de las manos, regresandolo al agua.

Mostrando una extraordinaria agilidad, don Juan pescé al espejo y lo levantd
de lado sin ninguna dificultad.

Nunca en mi vida habia sufrido un ataque de tal melancolia. Era una tristeza
que no tenia fundamento preciso; la asociaba yo con el recuerdo de las
profundidades que vi en el espejo. Era una mezcla de afioranza pura por
aquellas profundidades y un absoluto horror de su escalofriante soledad.

Don Juan comenté que en la vida de los guerreros era extremadamente
natural el estar triste sin ninguna razén aparente, y que, como campo de
energia, el huevo luminoso presiente su destino final cada vez que se rompen
las fronteras de lo conocido. Vislumbrar la eternidad que queda fuera del
capullo es suficiente para romper la seguridad de nuestro inventario. En
ocasiones, la melancolia resultante es tan intensa que puede provocar la
muerte.

Dijo que la mejor manera de deshacerse de la melancolia es reirse de ella.
Con un tono burlén comenté que mi primera atencién hacia todo para
restaurar el orden que habia sido roto por mi contacto con el aliado. Ya que
no habia forma de restaurarlo por medios racionales, mi primera atencion lo
hacia enfocando todo su poder en la tristeza.

Le dije que para mi era innegable que mi melancolia era real. Darme
completamente a ella, sentirme abatido, estar taciturno no pertenecian al
sentimiento de soledad que se me venia encima al recordar aquellas
profundidades.

—Finalmente estas aprendiendo algo —dijo—. Tienes razéon. No hay nada mas
solitario que la eternidad. Y nada es mas comodo para nosotros que la
condiciéon humana. Esto es ciertamente otra contradiccién, ;como puede el
hombre conservar los vinculos de su humanidad y al mismo tiempo
aventurarse, con gusto y con proposito, en la absoluta soledad de la



eternidad? Cuando logres resolver este acertijo, estaras listo para el viaje
definitivo.

Con total certeza, supe entonces la razén de mi tristeza. Era un sentimiento
recurrente en mi, algo que siempre olvidaba hasta el momento de enfrentarlo
de nuevo: la insignificancia de la humanidad ante la inmensidad de esa cosa-
en-si-misma que vi reflejada en el espejo.

—En verdad, los seres humanos no somos nada, don Juan —dije.

—Sé exactamente lo que estas pensando —dijo—. Por supuesto, no somos
nada, pero jqué maravillosa contradiccién! jQué desafio! {Que unas nulidades
como nosotros puedan enfrentarse a la soledad de lo eterno!

Abruptamente cambié de tema, dejandome con la boca abierta. Comenzé a
hablar de nuestro encuentro con el aliado. Dijo que, en primer lugar, la lucha
con el aliado no era un chiste. No habia sido realmente una cuestion de vida o
muerte, pero tampoco fue un paseo al campo.

—Escogi esa técnica —prosiguié—, porque mi benefactor me la ensefié a mi.
Cuando le pedi que me diera un ejemplo de las técnicas de los antiguos
videntes, casi se partio de risa; mi peticién le recordaba tanto su propia
experiencia. Su benefactor, el nagual Elias, también le habia dado una ruda
demostracién de la misma técnica.

Dijo don Juan que como él y su benefactor usaron madera para hacer el marco
de sus espejos, debia haberme pedido hacer lo mismo, pero quiso saber lo que
pasaria si mi marco era mas resistente que el suyo o el de su benefactor. Los
de ellos se rompieron, y en ambas ocasiones el aliado salié.

Explicé que en su caso el aliado despedazé el marco. El y su benefactor se
quedaron con dos pedazos de madera en las manos mientras el espejo se
hundia y el aliado salia por él. Comenté que en la reflexién de los espejos los
aliados no son realmente aterradores porque uno sélo ve una forma, una
especie de bulto. Pero una vez que salen, ademas de ser horrendos a la vista,
son un verdadero dolor de cabeza. Me advirtié que una vez que los aliados
salen de su nivel les resulta muy dificil regresar. Lo mismo ocurre con el
hombre. Silos videntes se adentran al nivel de esas criaturas, es posible que
jamas se vuelva a saber de ellos.

—Mi espejo se deshizo con la fuerza del aliado —dijo—. Ya no existia la
ventana y el aliado no podia regresar a su nivel asi que se me vino encima.
Corri6 a agarrarme, rodando como una bola. Hui en cuatro patas a una
velocidad inverosimil. Gritando como demonio, subi y bajé laderas y cerros
como poseido. Durante todo ese tiempo el aliado estaba a centimetros de mi.

Don Juan dijo que su benefactor corrié tras él y el aliado, pero como ya era un
anciano no podia moverse con suficiente rapidez. Sin embargo, tuvo el buen
tino de gritar que iba a hacer una hoguera para deshacerse del aliado y que
don Juan debia correr en circulos hasta que todo estuviera listo. Se puso a
juntar ramas secas mientras don Juan corria alrededor de una colina
enloquecido de pavor.



Don Juan confes6 que en un momento dado se dio clara cuenta de que su
benefactor, puesto que era un guerrero capaz de disfrutar cualquier situacion
concebible, se estaba divirtiendo enormemente a su costo. Se enojé tanto que
el aliado dejé de perseguirlo, y don Juan, lleno de ira le eché en cara a su
benefactor que era malicioso. Su benefactor no contestd, pero hizo una mueca
de genuino horror al mirar por encima de don Juan al aliado que les hacia
sombra a los dos. En vista de tal peligro, don Juan olvidé su enojo y comenzd
de nuevo a correr en circulos.

—En verdad, mi benefactor era un viejo diabélico —dijo don Juan riendo—.
Habia aprendido a reirse por dentro. No se le veia en la cara, y asi podia
fingir llorar o rabiar cuando realmente se estaba muriendo de risa. Ese dia,
mientras el aliado corria en circulos, persiguiéndome, mi benefactor se quedd
cruzado de brazos, defendiéndose de mis acusaciones. Cada vez que pasaba
yo corriendo ante él, sélo escuchaba fragmentos de su larga defensa. Cuando
hubo terminado, comenzé a discutir el procedimiento para deshacernos del
aliado: que tenia que reunir una gran cantidad de ramas secas, que el aliado
era grande, que la hoguera tenia que ser tan grande como el mismo aliado,
que quizd la maniobra no resultaria.

—Solo mi miedo enloquecedor me mantuvo en pie. Finalmente, cuando vio
que yo estaba a punto de caer muerto de agotamiento, encendié la hoguera y
con las llamas me escudé del aliado.

Don Juan dijo que permanecieron ante la hoguera durante toda la noche. Para
él, el peor momento fue cuando su benefactor tuvo que ir en busca de ramas
secas y lo dejo solo. Tuvo tanto miedo que le prometié a Dios que iba a dejar
el camino del guerrero y se iba a convertir en agricultor.

—Por la mafiana, cuando habia agotado toda mi energia, el aliado logré
empujarme al fuego y sufri graves quemaduras, agregé don Juan.

—¢:Qué le paso al aliado? —pregunté.

—Mi benefactor nunca me dijo lo que le pas6 —contesto—. Pero siento que
sigue vagando por ahi, tratando de encontrar el camino de regreso.

—¢Y qué pasé con la promesa que le hizo usted a Dios?

—Mi benefactor me dijo que no me preocupara, que habia demasiadas cosas
que yo aun no comprendia. Mi promesa era seria, pero que no habia nadie
que escuchara tales promesas, porque no existe un Dios. Lo unico que existe
son las emanaciones del Aguila, y a ellas no hay manera de hacerles
promesas.

—¢Qué habria ocurrido si el aliado lo atrapa? —pregunté.
—Quiza me hubiera muerto de miedo —dijo—. De haber sabido lo que le pasa

a uno al ser atrapado hubiera dejado que me alcanzara. En aquel entonces yo
era un hombre temerario. Una vez que te agarra el aliado, o te da un ataque



al corazon y te mueres del susto, o forcejeas con él. Después de un momento
de violenta agitacion, la energia del aliado mengua. Aparte de asustarnos, los
aliados no pueden hacernos nada con su imitacién de ferocidad; nosotros
tampoco los afectamos mucho. Estamos verdaderamente separados por un
abismo.

—Los antiguos videntes creian que, al momento en que la energia del aliado
mengua, sus poderes pasan al hombre con quien forcejea. {Qué poderes, ni
qué poderes! A los antiguos videntes les salian aliados por las orejas, y el
poder de los aliados no les valié un bledo.

Don Juan explicé que, una vez mas, les correspondid a los nuevos videntes
aclarar esta otra confusién. Descubrieron que lo iinico que cuenta es la
impecabilidad, esto es, la energia que se ahorra. Era cierto que hubo casos
entre los antiguos toltecas, de videntes que fueron salvados por sus aliados,
pero eso no tuvo nada que ver con el poder de sus aliados, sino méas bien con
la impecabilidad de esos videntes que les permitio usar la energia de aquéllas
otras formas de vida.

Los nuevos videntes descubrieron algo ain mas importante; lo que hace a los
aliados utilizables o inutilizables para el hombre. Los aliados inttiles, de los
cuales hay extraordinarias cantidades, son aquéllos compuestos de
emanaciones que no tienen equivalente en los seres humanos. Son tan
diferentes a nosotros que resultan completamente incomprensibles. La otra
clase de aliados, notablemente escasa en niumero, estd compuesta de seres
que poseen emanaciones correspondientes a las nuestras.

—¢Como utiliza el hombre a esa clase de aliados? —pregunté.

—Deberiamos usar otra palabra en vez de utilizar —contesté—. Yo diria que lo
que tiene lugar entre videntes y aliados de este tipo es un adecuado
intercambio de energia.

—¢:Coémo ocurre el intercambio?
—A través de las emanaciones que coinciden —djijo.

—Naturalmente, esas emanaciones estan en el lado izquierdo del hombre; el
lado que jamas se usa. Por esta razon, los aliados estan totalmente vedados al
mundo de la conciencia normal, o el lado de la racionalidad.

Dijo que las emanaciones coincidentes les dan a ambos un terreno comun.
Luego, con la familiaridad, se establece un eslabon mas profundo, que
beneficia a ambas formas de vida. Los videntes buscan la cualidad etérea de
los aliados; pueden ser fabulosos guias y guardianes. Los aliados buscan la
fuerza del amplio campo energético del hombre, e incluso con él pueden hasta
materializarse.

Me aseguro que videntes con experiencia ejercitan esas emanaciones
coincidentes hasta que las hacen unirse; en ese momento tiene lugar el
intercambio. Los antiguos videntes no supieron que existia tal proceso y



desarrollaron complejas técnicas, como la que me habia mostrado, para
descender a las profundidades que yo vi en el espejo.

—Para ayudarse en su descenso —continué—, los antiguos videntes tenian
una cuerda de fibra especial que se ataban alrededor de la cintura. Tenia una
punta remojada en resina, que cabia en el ombligo, como un tapén. Los
videntes tenian un asistente o varios que sostenian la cuerda mientras ellos se
perdian en su contemplacion.

—Pero ¢llegaron a descender corporalmente? —pregunté.

—Los hombres, en general, tienen enorme capacidad, especialmente si
controlan la conciencia —contesté—. Los antiguos videntes eran estupendos.
En sus excursiones a las profundidades hallaron maravillas. Para ellos era
rutinario encontrarse con aliados.

—Desde luego que ahora ya te das cuenta de que decir las profundidades es
usar una metafora. No hay ninguna clase de profundidades. Lo Unico que
existe es el Aguila y sus emanaciones. El secreto es manejar la conciencia de
ser. Sin embargo los antiguos videntes jamas lo entendieron.

Le dije a don Juan que, basandome en lo que él me habia contado de su
experiencia con el aliado, y en mi propia impresion al sentir la violenta
agitacion del aliado en el agua, conclui que los aliados son muy agresivos.

—Ni tanto —dijo—. No es que no tengan suficiente energia para ser agresivos,
sino que tienen mas bien un diferente tipo de energia. Son mas como una
corriente eléctrica. Los seres organicos son como ondas de calor.

—¢Por qué lo persiguié el aliado durante tanto tiempo? —pregunté.

—Eso no es ningun misterio —dijo—. A los aliados los atraen las emociones. El
terror béasico es lo que mas los atrae; libera el tipo de energia mas
conveniente para ellos. El terror basico unifica las emanaciones en su
interior. Como mi terror basico era ininterrumpido, el aliado comenzé a
seguirlo o mejor dicho mi terror engancho al aliado y no lo solté.

Dijo que los antiguos videntes al descubrir que el terror animal es lo que los
aliados disfrutan por encima de todo, llegaron al extremo de intencionalmente
nutrir a sus aliados, asustando a gente a veces hasta matarlos. Los antiguos
videntes estaban convencidos de que los aliados tenian sentimientos
humanos, pero los nuevos videntes vieron que la energia liberada por las
emociones simplemente engancha a los aliados; el carifo es igualmente
efectivo, o el odio, o la tristeza, o la alegria.

Don Juan dijo que si él hubiera sentido carifio por aquel aliado, el aliado lo
hubiera perseguido de todos modos, pero la persecucion hubiera tenido otro
cariz. Yo le pregunté qué habria pasado si él hubiera controlado su terror.
¢Habria el aliado dejado de perseguirlo? Contesté que controlar el terror era
una estratagema de los antiguos videntes. Aprendieron a controlarlo al punto
de poder repartirlo. Con su propio terror enganchaban a los aliados, y al darlo



de manera gradual, como si fuera alimento, de verdad esclavizaban a los
aliados.

—Los antiguos videntes eran hombres aterradores —agregé don Juan y me
encard con una sonrisa burlona—. No deberia referirme a ellos en el pasado
pluscuamperfecto —continué— porque incluso el dia de hoy son aterradores.
Su intencion es dominar, ser los amos de todos y de todo.

—¢Incluso hoy en dia, don Juan? —pregunté buscando que me explicara mas.

Cambio de tema, dijo que yo habia perdido la oportunidad de sentir un terror
béasico y sin medida. Coment6 que la efectiva manera en que yo habia sellado
el marco del espejo impidié que el agua se colara atras del vidrio.
Consideraba esto como el factor decisivo que habia impedido que el aliado
despedazara el marco.

—Qué lastima —dijo—. A lo mejor hasta te hubiera caido simpatico ese aliado.
Por cierto, no era el mismo que vino a la ventana el dia anterior. El segundo
era perfectamente utilizable y tenia mucha afinidad contigo.

—¢Usted tiene aliados, verdad, don Juan? —le pregunté.

—Como tu sabes, tengo los aliados de mi benefactor —dijo—. No puedo decir
que siento por ellos el mismo carifio que mi benefactor les tenia. El era un
hombre sereno pero completamente apasionado, que regalaba generosamente
todo lo que podia, incluyendo su energia. Amaba a sus aliados. Para él no era
ninguna pérdida o inconveniente que los aliados usaran su energia y se
materializaran. Habia uno en particular que incluso podia adoptar la figura
humana en una forma grotesca.

Don Juan de pronto comenzo6 a reir. Y me aseguro que gracias a que él no
sentia gran carifio por los aliados, nunca me habia asustado con ellos, como lo
hizo su benefactor con él. Me contd que mientras estaba inmovilizado en
cama, reponiéndose dé su herida en el pecho, tenia mucho tiempo para
cavilar y que su benefactor le resultaba un viejo tremendamente extrano.
Habiendo logrado escapar a duras penas de las garras de un pinche tirano,
don Juan sospechaba que habia caido en otra trampa. Su intencién era
esperar hasta haber recuperado sus fuerzas y entonces huir cuando el viejo
no estuviera en casa. Pero el viejo debid leerle el pensamiento porque un dia,
en tono confidencial, le susurré a don Juan que debia reponerse lo mas rapido
posible para que ambos pudieran escapar de un hombre monstruoso que lo
habia capturado y lo tenia de esclavo. Temblando de miedo e impotencia, el
viejo senalo la puerta. La puerta se abrié de par en par y un hombre
monstruoso, con cara de pez entré al cuarto, con una furia macabra. Su color
era un verde grisaceo, tenia un solo ojo enorme que no parpadeaba y era tan
alto que apenas cabia en el umbral de la puerta. Don Juan dijo que su
sorpresa y su terror fueron tan intensos que se desmayo, y que llevo afios
liberarse del conjuro de aquel susto.

—¢Le son utiles sus aliados, don Juan? —pregunté.

—Eso es algo muy dificil de decidir —dijo—. Yo los quiero, a mi manera, y les



doy muy poco pero ellos son capaces de corresponder ese poco con afecto
inconcebible. Pero atn asi son incomprensibles para mi. Me fueron dados
para acompafiarme por si me quedo desamparado y solo en la eternidad de
las emanaciones del Aguila.



SieteEL PUNTO DE ENCAJE



DESPUES DE MI ENCUENTRO con los aliados, don Juan interrumpié durante
varios meses su explicacion de la maestria de la conciencia de ser. Cierto dia
volvid a iniciarla al aclarar un extrafio acontecimiento.

Don Juan estaba en ese entonces en el norte de México. Ya entrada, la tarde,
llegué a la casa que él tenia ahi, y de inmediato me hizo cambiar a un estado
de conciencia acrecentada. Al instante recordé que don Juan siempre volvia a
Sonora a fin de renovarse. Me habia explicado que un nagual, siendo un lider
con tremendas responsabilidades, debe tener un punto de referencia fisico,
un lugar en el mundo donde ocurra una confluencia de energias compatibles
con él. Para don Juan, el desierto de Sonora era tal lugar.

Al entrar en la conciencia acrecentada, noté que estaba otra persona
escondida en la penumbra dentro de la casa. Le pregunté a don Juan si
Genaro estaba con él. Contestd que estaba solo, y que yo habia visto a uno de
sus aliados, el que cuidaba la casa.

Don Juan hizo un gesto extraiio. Contorsioné el rostro como si estuviera
sorprendido o aterrado. Y al momento se abrié la puerta del cuarto y aparecio
la figura de un hombre extrafio. La presencia del hombre ese me asust6 tanto
que me senti hasta mareado. Y antes de que pudiera recuperarme del susto,
el hombre se abalanzé sobre mi con escalofriante ferocidad. Me aferré de los
antebrazos y senti una sacudida bastante parecida a la descarga de una
corriente eléctrica baja.

Yo estaba enmudecido, prisionero de un terror que no podia dispersar. Don
Juan me sonreia. Balbuceé y gemi, tratando de pedir auxilio, mientras sentia
una sacudida ain mayor.

El hombre me apreté con mas fuerza y traté de tirarme de espaldas al suelo.
Don Juan, sin prisa en la voz; me exhort6 a que me serenara y a que no
combatiera mi miedo, sino que me dejara llevar por él. Ten miedo sin estar
aterrado, dijo. Don Juan vino a mi lado y, sin intervenir en mi lucha, me
susurro al oido que debia dirigir toda mi concentracion al punto medio de mi
cuerpo.

A través de los anos, insistio en que yo midiera mi cuerpo, hasta en
milimetros, y estableciera su exacto punto medio, tanto a lo largo como a lo
ancho. Siempre habia dicho que tal punto es un verdadero centro de energia
en todos nosotros.

En cuanto hube enfocado mi atencién en ese punto medio, el hombre me
soltd. Al instante me di cuenta de que no era un ser humano sino algo que
s6lo tenia una vaga similaridad con el hombre. En cuanto perdié su forma
humana para mi, el aliado se convirtiéo en una masa amorfa de luz opaca. Se
alejo de mi. Corri tras ella, impulsado por una gran fuerza que me hacia
seguir a esa luz opaca.

Don Juan me detuvo, y caminé conmigo a la ramada de su casa. Me hizo
sentar en un macizo cajén de madera que usaba como banca.



El aliado me perturbd intensamente, pero el hecho de que mi terror hubiera
desaparecido de manera tan rapida y completa me perturbaba atin mas.

Comenté mi repentino cambio. Don Juan dijo que cambios volatiles como el
mio no tenian nada de extrano, y que el miedo se extinguia en cuanto el
resplandor de la conciencia cruzaba cierto umbral dentro del capullo del
hombre.

Empezd entonces su explicacién. Brevemente delined las verdades acerca del
estar consciente de ser que ya habiamos discutido. Que no existe un mundo
de objetos, sino sélo un universo de campos energéticos que los videntes
llaman las emanaciones del Aguila, y que cada uno de nosotros esta envuelto
en un capullo que encierra una pequefia porcion de estas emanaciones. Que
la conciencia de ser es el producto de la constante presiéon que ejercen las
emanaciones exteriores, llamadas emanaciones en grande, sobre las
emanaciones interiores. Que la conciencia da lugar a la percepcién, que
ocurre cuando las emanaciones interiores se alinean con las correspondientes
emanaciones en grande.

—La quinta verdad —prosiguié—, es que la percepcion es canalizada porque
en cada uno de nosotros hay un factor llamado el punto de encaje, que
selecciona emanaciones internas y externas para alinearlas. El determinado
alineamiento que percibimos como el mundo es producto del especifico lugar
en nuestro capullo donde esta localizado nuestro punto de encaje.

Repitid esto varias veces, dandome tiempo para entenderlo. Como yo no di
muestras de haberlo comprendido, dijo que para poder entender y corroborar
las verdades del estar consciente de ser no se necesitaba raciocinio sino
energia.

—Yo te dije una vez —prosiguié—, que tratar con los pinches tiranos ayuda a
los videntes a lograr una maniobra de gran sofisticacion. Ahora puedo decirte
que esa maniobra es mover el punto de encaje.

Dijo que percibir un aliado significaba que yo habia sacado a mi punto de
encaje de su posicion acostumbrada. En otras palabras, el resplandor de mi
conciencia habia pasado cierto umbral, borrando también asi mi terror. Y todo
esto ocurrio porque tenia yo energia sobrante.

Horas mads tarde, durante la noche, después de completar una parte de sus
ensenanzas para el lado derecho en las montafas vecinas, regresamos a su
casa y don Juan me hizo cambiar otra vez de niveles de conciencia. Continué
luego con su explicacién y me dijo que para describir la naturaleza del punto
de encaje, tenia que empezar discutiendo la primera atencién.

Dijo que los nuevos videntes examinaron la forma desapercibida en que
funciona la primera atencion, y al tratar de explicarsela a otros, arreglaron las
verdades de la conciencia de ser en un orden especifico. Me aseguré que no
todos los videntes son dados a las explicaciones. Por ejemplo, a su benefactor
el nagual Julidn le importaban un comino las explicaciones. Pero si le
importaban al nagual Elias, el benefactor del nagual Julian, a quien don Juan



tuvo la fortuna de conocer. Entre las largas y detalladas explicaciones del
nagual Elias, las breves del nagual Julian, y lo que él veia, don Juan llegé a
entender y a corroborar esas verdades.

Don Juan explicé que para que nuestra primera atencion pueda enfocar al
mundo que percibimos tiene que poner en relieve ciertas emanaciones. Las
emanaciones seleccionadas provienen de la estrecha banda en la que se
localiza la conciencia del hombre. Las emanaciones desechadas aun quedan al
alcance de uno, pero permanecen latentes, desconocidas para el hombre por
toda la vida.

Los nuevos videntes llaman a las emanaciones puestas en relieve el lado
derecho, la conciencia normal, el tonal, este mundo, lo conocido, la primera
atencion. El hombre comun lo llama realidad, racionalidad, sentido comun.

Las emanaciones acentuadas integran una gran porcién de la banda del
hombre, pero son solo una pequeia parte del espectro total de emanaciones
presentes dentro del capullo. Las emanaciones desechadas, atn dentro de la
banda del hombre, son consideradas como el preambulo de lo desconocido. Lo
desconocido propiamente dicho consiste del resto de las emanaciones que no
son parte de la banda humana y que jamds son acentuadas. Los videntes las
llaman la conciencia del lado izquierdo, el nagual, el otro mundo, lo
desconocido, la segunda atencion.

—Este proceso de poner en relieve ciertas emanaciones —continué don Juan
—, fue descubierto y practicado por los antiguos videntes. Se dieron cuenta
de que un hombre nagual o una mujer nagual, por el hecho de tener mas
energia que el hombre comun, pueden empujar el resplandor de la conciencia
y sacarlo de las emanaciones acostumbradas y moverlo a las emanaciones
vecinas. Ese empujon es conocido como el golpe del nagual.

Don Juan dijo que este movimiento forzado tuvo una aplicacién practica para
los antiguos videntes, quienes la usaron para mantener sojuzgados a sus
aprendices. Mediante ese golpe elevaban a sus aprendices a un agudisimo
estado de conciencia acrecentada y los transformaban en seres
extremadamente impresionables; mientras permanecian indefensos y
moldeables, los antiguos videntes les ensefiaban aberrantes técnicas de
hechiceria que convertian a los aprendices en hombres siniestros, iguales a
sus maestros.

Los nuevos videntes utilizaron la misma técnica, pero en vez de usarla para
propésitos sérdidos, la usaron para guiar a sus aprendices en la investigacion
de las posibilidades totales del hombre.

Don Juan explicé que el golpe del nagual tiene que darse en un punto preciso,
en el punto de encaje, y que el lugar exacto de este punto varia en grados
mintsculos de persona a persona. También, el golpe lo tiene que dar un
nagual que ve . Me aseguro que es igualmente inutil tener la fuerza de un
nagual y no ver, como very no tener la fuerza de un nagual. En ambos casos
los resultados son simplemente golpes en la espalda. Un vidente podria dar
golpes en el punto preciso, una y otra vez, sin tener la fuerza para mover la
conciencia, y un nagual que no ve no podria golpear a proposito el punto



preciso.

Dijo también que los antiguos videntes descubrieron que el punto de encaje
no se encuentra en el cuerpo fisico, sino en la concha luminosa, en el capullo.
El nagual identifica ese punto por su intensa luminosidad y, mas que
golpearlo, lo empuja. La fuerza del empujon crea una hendidura en el capullo,
y se siente como un golpe en el omdplato derecho, un golpe que saca todo el
aire de los pulmones.

—¢Existen diferentes tipos de hendiduras? —pregunté.

—Soélo hay dos tipos —respondié—. Uno es una concavidad y el otro es una
grieta; cada cual tiene un efecto distinto en el estar consciente de ser. La
concavidad es una caracteristica provisional, y crea un cambio también
provisional; pero la grieta es una caracteristica profunda y permanente del
capullo, y por consiguiente produce un cambio permanente.

Explicé que generalmente, un capullo endurecido por la absorcion en si
mismo no se ve afectado en absoluto por el golpe del nagual. Sin embargo, en
ocasiones el capullo del hombre es muy flexible y la méas pequena fuerza crea
una hendidura, como un plato de sopa, que varia desde una depresion del
tamano de una naranja a una que abarca la tercera parte de todo el capullo; o
crea una grieta que puede correr a todo lo ancho de la concha luminosa, o a
lo largo, dando la impresion de que el capullo se ha enroscado en si mismo.

Después que se crea la hendidura, algunas conchas luminosas al instante
vuelven a cobrar su forma original. Otras retienen la hendidura durante horas
o incluso durante dias enteros, pero al final recobran su configuracién. Y hay
otras en las que se forma una hendidura tan firme e inafectable, que requiere
de otro golpe del nagual, en una area circunvecina, para restaurar su forma
original. Y algunas nunca mas pierden la hendidura una vez que la reciben.
No importa cudntos golpes reciban de un nagual, jamas recobran sus formas
ovoides.

Don Juan dijo que al desplazar el resplandor de la conciencia la hendidura
agranda el drea de la primera atencion. La hendidura presiona a las
emanaciones interiores, y los videntes pueden ver cémo la fuerza de esa
presion hace que el resplandor de la conciencia brille sobre otras
emanaciones en otras areas que generalmente son inaccesibles para la
primera atencion.

Le pregunté si el resplandor de la conciencia se ve sélo en la superficie del
capullo luminoso. No me contesté de inmediato. Parecio perderse en sus
pensamientos. Después de varios minutos contesté a mi pregunta; dijo que
normalmente el resplandor de la conciencia de ser era visto en la superficie
del capullo de todos los seres conscientes. Sin embargo, cuando el hombre ha
desarrollado la atencidn, el resplandor adquiere profundidad. En otras
palabras, es transmitido de la superficie del capullo a un nimero considerable
de emanaciones del interior.

—Los antiguos videntes sabian lo que hacian cuando manejaban el resplandor
de la conciencia —prosiguié—. Se dieron cuenta de que creando una



hendidura podian forzar al resplandor de la conciencia, ya que resplandece en
las emanaciones interiores del capullo, a extenderse a las emanaciones
vecinas.

—Usted habla como si todo esto fuera un asunto fisico —dije—. ¢Cémo pueden
hacerse hendiduras en algo que es tan sélo una luminosidad?

—De alguna manera inexplicable, es un asunto de una luminosidad que crea
una hendidura en otra luminosidad —contesté—. Tu defecto es seguir pegado
al inventario de la razén. La razon no trata al hombre como energia. La razén
trata con instrumentos que crean energia, pero jamas se le ha ocurrido
seriamente a la razén que somos mejores que instrumentos: somos
organismos que crean energia. Somos una burbuja de energia. Por eso no
resulta tan jalado de los cabellos el que una burbuja de energia hiciera una
hendidura en otra burbuja de energia.

Dijo que el resplandor de la conciencia, movido por la hendidura, deberia
llamarse realmente atencion provisionalmente acrecentada, porque acentua
emanaciones que estan tan préximas a las habituales que el cambio es
minimo. Pero a pesar de ser minimo, el cambio produce una mayor capacidad
para concentrarse, comprender y aprender. Los videntes sabian con exactitud
como usar esta mejora cualitativa. Vieron que, después del golpe del nagual,
brillaban, de repente, con mas fuerza sélo las emanaciones que rodean a
aquellas que utilizamos cotidianamente. Las mas alejadas permanecen
inafectadas, lo que significaba para ellos que, mientras estan en un estado de
atencién provisionalmente acrecentada, los seres humanos pueden tratar con
todo como si estuvieran en el mundo de todos los dias. La necesidad de un
hombre nagual o de una mujer nagual se volvié de suprema importancia para
ellos, porque ese estado dura sélo mientras persiste la depresién; cuando se
desvanece, todo se olvida de inmediato.

—¢Por qué es que uno se olvida? —pregunté.

—Porque las emanaciones que permiten mayor claridad dejan de estar en
relieve cuando uno sale de la conciencia acrecentada —contest6—. Si el
resplandor de la conciencia no brilla més en ellas, lo que uno experimente o
atestigiie también se apaga.

Don Juan dijo que una de las tareas que los nuevos videntes desarrollaron
para sus aprendices era el forzarlos, anos mas tarde, a recordar, esto es, a
volver a acentuar por si mismos aquellas emanaciones utilizadas durante
estados de conciencia acrecentada.

Me recordd que Genaro siempre me recomendaba aprender a escribir con la
punta del dedo en vez de hacerlo con un lapiz, para asi no acumular notas.
Don Juan me aseguro que lo que Genaro realmente habia querido decir era
que, mientras estaba yo en estados de conciencia acrecentada, debia utilizar
emanaciones no habituales para archivar didlogos y vivencias, y algin dia
recordarlo todo al hacer brillar nuevamente el resplandor de la conciencia en
las emanaciones usadas como archivo.

Prosiguid, explicando que un estado de conciencia acrecentada es visto no



s6lo como un resplandor que abarca mayor profundidad dentro de la forma
ovoide de los seres humanos, sino también como un resplandor mas intenso
en la superficie del capullo. Sin embargo no es nada comparado con el
resplandor producido por un estado de conciencia total, que es visto como
una explosiéon de incandescencia en todo el huevo luminoso. Es una explosion
de luz de tal magnitud que los limites de la concha se vuelven difusos y las
emanaciones interiores se extienden mas alla de todo lo imaginable.

—¢Esos son casos especiales, don Juan?

—Desde luego. Sdlo los videntes los viven. Ningtun otro hombre o criatura
viviente se ilumina asi. Los videntes que premeditadamente alcanzan la
conciencia total son algo digno de verse . Ese es el momento en el que arden
por dentro. El fuego interior los consume. Y en plena conciencia se funden
con las emanaciones en grande, y se expanden en la eternidad.

Me quedé unos dias mas en Sonora, y luego regresamos en coche a la casa,
en el sur de México, donde vivian don Juan y su grupo de videntes.

El dia siguiente fue célido y brumoso. Me sentia con flojera, y de alguna
manera molesto. A media tarde habia en ese pueblo una quietud
desesperante. Don Juan y yo estdbamos sentados en los sillones de la sala. Le
dije que la vida en el México rural no era lo ideal para mi. Algo me hacia
sentir que el silencio del pueblo era forzado. Y esto me causaba una tremenda
frustracion. El tinico ruido que alguna vez llegué a escuchar era el sonido de
voces de ninos gritando, en la distancia. Nunca pude enterarme si jugaban o
gritaban de dolor.

—Cuando estés aqui, siempre estds en un estado de conciencia acrecentada
—dijo don Juan—. A eso se debe la diferencia. Pero sea como fuera, deberias
andar acostumbrandote a vivir en un pueblo asi. Algtin dia vivirds en uno.

—¢Por qué tendria yo que vivir en un pueblo asi, don Juan?

—Ya te expliqué que la meta de los nuevos videntes es ser libres. Y la libertad
tiene las mas devastadoras implicaciones. Entre ellas esta la implicacién de
que los guerreros deben buscar intencionalmente el cambio. Tu predileccién
es vivir como lo haces. Estimulas tu razén examinando tu inventario, muy a la
ligera, y oponiéndolo a los inventarios de tus amigos. Esas maniobras te dejan
muy poco tiempo para hacer un examen de ti mismo y de tu destino. Tendras
algun dia que renunciar a todo eso. Ahora, si todo lo que conocieras fuera la
calma muerta de este pueblo, tarde o temprano, tendrias que buscar la otra
cara de la moneda.

—¢Es eso lo que hace usted aqui, don Juan?

—Nuestro caso es un poco diferente, porque nos encontramos al final de
nuestra senda. No buscamos nada. Lo que todos nosotros hacemos aqui sélo
es comprensible para un guerrero. Pasamos de un dia a otro sin hacer nada.
Estamos esperando. No me cansaré de repetirte esto: sabemos qué estamos
esperando y sabemos lo que estamos esperando. jEstamos esperando que nos
llegue la libertad!



—Y ahora que lo sabes —afadié con una sonrisa maliciosa—, volvamos a
nuestra discusion.

En general, cuando nos encontrabamos en ese cuarto no nos interrumpia
nadie y don Juan siempre decidia la duracién de nuestras sesiones. Pero esta
vez alguien tocé la puerta. Genaro entré y tomoé asiento. Yo no habia visto a.
Genaro desde la noche en que precipitadamente salimos de su casa. Lo
abracé.

—Genaro tiene algo que decirte —dijo don Juan. Ya te he dicho que él es un
maestro del arte de manejar la conciencia. Ahora te puedo decir lo que todo
eso significa. Genaro puede hacer que el punto de encaje penetre a mayor
profundidad en el huevo luminoso después de que el punto ha sido movido de
su posicién por el golpe del nagual.

Explicé que Genaro habia empujado mi punto de encaje, incontables veces,
una vez que estaba yo en la conciencia acrecentada. Como aquel dia que
fuimos a la gigantesca roca plana. Genaro habia hecho entonces que mi punto
de encaje, se moviera dramaticamente hacia el lado izquierdo; tan
dramaticamente que hasta resulté algo peligroso.

Don Juan dejoé de hablar y parecio dispuesto a cederle la palabra a Genaro.
Movié la cabeza, como dandole una senal a Genaro para que dijera algo.
Genaro se incorporé y vino a mi lado.

—Las llamas son muy importantes —dijo en voz baja—. ¢Recuerdas aquel dia
en que estdbamos sentados en aquella gran roca plana, y yo te hice mirar el
reflejo de la luz del sol en un pedazo de cuarzo?

Cuando lo menciondé recordé al instante. Aquel dia, justo cuando don Juan
habia dejado de hablar, Genaro sefial6 la refraccién de luz que atravesaba un
pedazo de cuarzo pulido que sacé de su bolsa y colocé sobre la roca. De
inmediato, el brillo del cuarzo atrajo mi atencién. Y eso era todo. En el
siguiente instante estaba yo de cuclillas en la roca mientras don Juan,
también de cuclillas a mi lado, me miraba con un gesto de preocupacion.

Estaba a punto de decirle a Genaro lo que habia recordado cuando él
comenzo6 a hablar. Acercé sus labios a mi oido y senalé una de las dos
ldmparas de gasolina que estaban en el cuarto.

—Mira a la llama —dijo—. En ella no hay calor. Es llama pura. La llama pura
puede llevarte a las profundidades de lo desconocido.

Conforme hablaba, comencé a sentir una extrafia presion: era una pesadez
fisica. Me zumbaban los oidos; mis ojos lagrimearon al punto de que apenas
podia distinguir la forma de los muebles. Mi visién parecia estar totalmente
fuera de foco. Aunque tenia abiertos los ojos, ya no podia ver la intensa luz de
las ldmparas de gasolina. A mi alrededor todo era oscuridad. Habia rayos de
fosforescencia color verde amarillento que iluminaban oscuras nubes en
movimiento. Luego, tan abruptamente como oscurecio, aclaro.



No podia determinar donde estaba. Parecia que flotaba, como un globo.
Estaba solo. Tuve un momento de terror, y mi razén se apresurod a elaborar
una explicacién racional: Genaro me habia hipnotizado, usando la llama de la
ldmpara de gasolina. Me senti casi satisfecho. Floté sin agitacion, tratando de
no preocuparme; pensé que una forma de evitar la preocupacion era
concentrarme en las fases que tendria que atravesar para despertar.

Lo primero que noté fue que yo no era yo mismo. No podia mirar realmente a
nada porque no tenia nada con que mirar. Cuando hice un esfuerzo por
examinar mi cuerpo me di cuenta de que sélo podia tener conciencia, y sin
embargo era como si desde una gran altura contemplara un espacio infinito.
Habia portentosas nubes de luz brillante y masas de oscuridad; ambas
estaban en movimiento. Vi claramente a una onda de resplandor ambarino
que venia hacia mi como una enorme y lenta ola marina. Supe en ese instante
que yo era como una boya flotando en el espacio y que la ola iba a alcanzarme
y a arrastrarme con ella. Lo acepté como algo inevitable. Pero justo antes de
que me envolviera ocurrié algo completamente inesperado, un viento
fuertisimo me sac6 del camino de la ola.

La fuerza de ese viento me arrastré con tremenda velocidad. Atravesé un
inmenso tunel de intensas luces coloridas. Mi vision se borré completamente.
Luego senti que despertaba, que habia vivido un suefio, un suefio hipnético
provocado por Genaro. El proximo instante estaba de vuelta en el cuarto con
don Juan y Genaro.

Dormi la mayor parte del dia siguiente. Entrada la tarde, don Juan y yo
volvimos a reanudar nuestra discusion. Hablé con Genaro mas temprano, pero
se neg6 a comentar mi experiencia.

—Anoche, Genaro empujé de nuevo tu punto de encaje —dijo don Juan—. Pero
como siempre, el empujon fue demasiado fuerte.

Con ansia, le relaté a don Juan el contenido de mi vision. Sonrié, obviamente
aburrido.

—Tu punto de encaje se alejo de su posicion normal —dijo—. Y eso te hizo
percibir emanaciones que no son percibidas cominmente. Parece muy facil,
¢verdad? Y sin embargo es un logro supremo. Los nuevos videntes casi se
extinguieron tratando de examinarlo.

Explic6 que, por dos razones, nosotros, los seres humanos, ponemos en
relieve ciertas emanaciones para percibirlas. La primera y mas importante, es
porque nos han ensefado que esas emanaciones son perceptibles, y la
segunda, porque nuestros puntos de encaje han sido entrenados a seleccionar
y preparar esas emanaciones para ser utilizadas.

—Cada ser viviente tiene un punto de encaje —prosiguié—, que selecciona las
emanaciones que seran acentuadas. Los videntes pueden saber si los seres
conscientes comparten la misma visiéon del mundo, al versi son iguales las
emanaciones que sus puntos de encaje han seleccionado.



Afirmé que uno de los mas importantes adelantos de los nuevos videntes fue
descubrir que el sitio donde se encuentra localizado ese punto, en el capullo
de todos los seres vivientes, no es una caracteristica permanente. La
conducta habitual lo sittiia en ese sitio especifico. De ahi la tremenda
importancia que le dan los nuevos videntes a las nuevas acciones, a las
nuevas posibilidades practicas. Desesperadamente, quieren llegara nuevos
usos, a nuevos habitos.

—El golpe del nagual es de suprema importancia —continué—, porque hace
que ese punto se mueva. Altera su ubicaciéon. A veces incluso llega a crear
una grieta permanente en ese sitio. El punto de encaje queda completamente
desalojado, y la percepcion cambia de manera dramatica. Pero lo que resulta
ser ain de mayor importancia, es entender todas las verdades de la
conciencia de ser. Sélo asi llega uno a darse cuenta de que ese punto debe
moverse desde adentro. La triste verdad es que los seres humanos siempre
pierden por negligencia. Simplemente desconocen sus posibilidades.

—¢Coémo puede uno lograr ese movimiento desde adentro? —pregunté.

—Los nuevos videntes dicen que la técnica es la comprension —dijo. Afirman
que, en primer lugar, uno debe saber a ciencia cierta que todo lo perceptible
emana del sitio especifico donde se localiza nuestro punto de encaje. Una vez
entendido esto, podemos desplazar el punto de encaje casi a voluntad, como
consecuencia de nuevos hébitos.

Le pedi que aclarara el tema de tener nuevos habitos. Yo no lo entendia.

—EIl punto de encaje del hombre aparece, en torno a un area definida, en el
capullo, porque asi lo decreta el Aguila —dijo—. Pero el sitio preciso donde se
fija queda determinado por los hébitos, por los actos repetitivos. Primero
aprendemos que puede situarse alli y después nosotros mismos le ordenamos
que ahi se situe. Nuestro comando se convierte en el comando del Aguila y el
punto queda fijo en ese sitio. Considera esto con cuidado; nuestro comando se
convierte en el comando del Aguila. Por tal hallazgo, los antiguos videntes
pagaron carisimo.

Una vez mads asevero que los antiguos videntes nunca entendieron lo que
hacian. Desarrollaron miles de las mas complejas técnicas de brujeria, y
jamas supieron que sus procedimientos, por mas intrincados que hubieran
sido, sélo servian para romper la estabilidad de sus puntos de encaje y
hacerlos desplazarse.

Le pedi que me explicara mejor lo que habia dicho.

—Te mencioné una vez que la brujeria es algo como entrar en un callején sin
salida —contesté—. Lo que queria decir era que las practicas de brujeria no
tienen ningun valor intrinseco. Su valor es indirecto. Su verdadera funcién es
hacer que el punto de encaje se desplace al lograr que la primera atencion
abandone momentaneamente su control sobre ese punto.

—Los nuevos videntes se dieron cuenta del verdadero papel que jugaban esas



practicas de brujeria, y decidieron pasarlas por alto e ir directamente a hacer
que sus puntos de encaje se desplazaran, evitando asi todas las demas
tonterias de rituales y encantamientos. Sin embargo, en cierto momento, los
rituales y los encantamientos son realmente necesarios. Yo personalmente, te
he iniciado en todo tipo de rituales y encantamiento, pero s6lo con objeto de
permitir que tu primera atencién salga de la absorcion en si misma. Esa
absorcién es la que crea la fuerza que mantiene el punto de encaje
rigidamente fijo.

Agregd que los rituales y los encantamientos, siendo repetitivos, obligan a la
primera atencion a liberar una porcién de la energia empleada en contemplar
el inventario humano y el punto de encaje pierde asi su rigidez.

—¢Qué le ocurre a las personas cuyos puntos de encaje pierden rigidez? —
pregunté.

—Si no son guerreros, creen que se estan volviendo locos —dijo sonriendo—.
Cémo te paso a ti en cierta época, cuando creias que te habias desquiciado. Si
son guerreros, saben que ya los agarré la locura, pero esperan con paciencia.
Saben a ciencia cierta que el tener cordura y sentido comun sélo significa que
el punto de encaje esta fijo y rigido en su posicién habitual. Cuando se mueve,
pues no esta desquiciado, sin mas ni mas.

Dijo que se les abren dos opciones a los guerreros cuyos puntos de encaje se
han desplazado. Una es reconocer estar enfermos y comportarse como locos,
reaccionando emocionalmente ante los extrafios mundos que la nueva
posicion de sus puntos de encaje los obliga a presenciar; la otra es
permanecer serenos, inconmovibles, sabiendo que el punto de encaje siempre
vuelve a su posicion original.

—¢Qué pasa si el punto de encaje no regresa a su posicion original? —
pregunté.

—En ese caso esos sujetos estan perdidos —dijo—. O estdn incurablemente
locos porque sus puntos de encaje jamas podrian rearmar la percepcion del
mundo que conocemos, 0 son incomparables videntes que han comenzado su
movimiento hacia lo desconocido.

—¢Qué determina el que sea una cosa o la otra?

—iLa energia! jLa impecabilidad! . Los guerreros impecables no pierden la
razon. Permanecen intactos. Te he dicho muchas veces que los guerreros
impecables pueden ver mundos horripilantes y sin, embargo, en su trato
cotidiano nadie lo notaria. Hablan y rien con sus amigos o con extranos como
si nada hubiera ocurrido.

Me senti obligado a explicarle una vez mas algo que le habia contado ya
muchas veces; lo que me hizo pensar que habia perdido la razén fueron una
serie de extrafiisimas experiencias sensoriales que tuve como efectos
posteriores a la ingestion de plantas alucindgenas. Experimenté alarmantes
estados de total discordancia de espacio y tiempo, lapsos de concentracion
mental y alucinaciones.



—Bajo todos los puntos de vista cotidianos, de hecho estabas perdiendo la
razon —dijo—, pero desde el punto de vista de los videntes, si la hubieras
perdido no habrias perdido gran cosa. Para un vidente, la razén no es mas
que la autorreflexion del inventario del hombre. Si uno pierde esa
autorreflexién, pero no pierde los cimientos, uno vive de verdad una vida
infinitamente mas interesante, variada, y fuerte.

Comento que el defecto estaba en mi reacciéon emocional. Ella me impidio
comprender que la rareza de cada una de mis experiencias sensoriales estaba
determinada por la profundidad a la que se habia movido mi punto de encaje,
dentro de la banda de las emanaciones del hombre. Me quejé de que no podia
entender lo que me explicaba, porque la configuracion que él llamaba la
banda de las emanaciones del hombre me resultaba incomprensible. La habia
visualizado como una cinta colocada sobre la superficie de una pelota.

Dijo que llamarla una banda era falso, y que iba a usar una analogia para
ilustrar lo que queria decir. Explicé que la forma luminosa del hombre es
como una bola de queso blanco que tiene inyectado un grueso disco de un
queso mas oscuro. Me miré y se ri6. Sabia que no me gustaba el queso.

Hizo un diagrama sobre un pequeno pizarréon. Dibujo una forma ovoide y la
dividié en cuatro secciones longitudinales, diciendo que de inmediato borraria
las lineas divisorias porque las habia dibujado sélo para darme una idea de
donde se localizaba la banda en el capullo del hombre. Subray¢ la linea entre
la primera y la segunda seccién y borré las otras lineas divisorias. Explico que
la banda era un disco de queso amarillo que habia sido insertada en la bola de
queso blanco.

—Ahora bien —prosiguié—, si esa bola de queso blanco fuera transparente,
tendrias la réplica perfecta del capullo del hombre. El queso amarillo penetra
completamente al interior de la bola de queso blanco. Es un disco que va de la
superficie de un lado a la superficie del otro.

—El punto de encaje del hombre se localiza bastante arriba en la superficie
del capullo, a tres cuartas partes, hacia la parte superior del capullo. Cuando
el nagual presiona ese punto de intensa luminosidad, el punto se desplaza al
interior del disco de queso amarillo. La conciencia acrecentada sucede al
momento en que el intenso resplandor del punto de encaje enciende las
emanaciones dormidas en la profundidad del disco de queso amarillo. Ver que
el resplandor del punto de encaje se desplaza hacia el interior de ese disco da
la sensacion de que se mueve hacia la izquierda sobre la superficie del
capullo.

Repitié su analogia tres o cuatro veces, pero yo no la entendia y tuvo que
explicarla ain mas. Dijo que la transparencia del huevo luminoso crea la
impresién de un movimiento hacia la izquierda, cuando en esencia cada
movimiento del punto de encaje es hacia las profundidades, hacia el centro
del huevo luminoso, dentro del grosor de la banda del hombre.

Comenté que lo que decia me daba la impresién de que los videntes usan los
ojos cuando ven que se mueve el punto de encaje.



—EIl hombre no es lo que no se puede conocer —dijo—. La luminosidad del
hombre puede verse casi cono si uno usara solamente los ojos.

Explicé que definitivamente los antiguos videntes habian visto el movimiento
del punto de encaje pero jamas se les ocurrié que era un movimiento en
hondo; en vez de eso se guiaron por lo que veiany acuiiaron la frase
«movimiento hacia la izquierda», que los nuevos videntes conservaron aunque
sabian que era erréneo llamarlo asi.

Dijo también que, en el curso de mi actividad con él, yo habia hecho desplazar
a mi punto de encaje incontables veces, como estaba sucediendo en aquel
preciso momento. Debido a que esos desplazamientos de mi punto de encaje
fueron siempre hacia lo hondo, jamds habia yo perdido mi sentido de
identidad, a pesar de que estaba utilizando, emanaciones que nunca antes
useé.

—Cuando el nagual da su golpe —prosiguié—, el punto acaba en cualquier
lugar dentro de la banda del hombre, pero, no importa en absoluto dénde
acabe, porque dondequiera que lo hace sera siempre terreno virgen.

—La gran prueba que los nuevos videntes desarrollaron para sus guerreros
aprendices es desandar el viaje que sus puntos de encaje llevaron a cabo bajo
la influencia del nagual. A este repaso, cuando ha sido concluido, le llamaron
recuperar la totalidad de uno mismo.

Prosiguié diciendo que los nuevos videntes vieron que, en el curso de nuestro
crecimiento, el resplandor de la conciencia, una vez que se enfoca en la banda
de emanaciones del hombre y elige algunas de ellas para acentuarlas, entra
en un circulo vicioso. Mientras mas acentie ciertas emanaciones, mds estable
se vuelve el punto de encaje. Esto equivale a decir que nuestro comando se
convierte en el comando del Aguila. Por lo tanto, es un verdadero triunfo
romper ese comando y mover al punto de encaje.

Don Juan dijo que también el punto de encaje es responsable de que la
primera atencion perciba en términos de racimos. Un ejemplo de un racimo
de emanaciones que recibe énfasis al unisono es lo que percibimos como el
cuerpo humano. Otro racimo, parte de nuestro ser total, nuestro capullo
luminoso, jamas recibe énfasis y queda relegado al olvido porque el efecto del
punto de encaje no es tan sélo el hacernos percibir racimos de emanaciones,
sino también hacernos ignorarlos.

Insisti que me diera una explicacién mas amplia de los racimos perceptibles.
Me contestd que so6lo podia agregar que el punto de encaje es como un iméan
luminoso que irradia un resplandor que automaticamente agrupa haces de
emanaciones adondequiera que se mueve dentro del capullo. Cuando estos
racimos se alinean, como racimos, con las emanaciones en grande,
percibimos el mundo que conocemos. El agrupamiento de emanaciones se
lleva a cabo aun cuando los videntes tratan con emanaciones que nunca se
usan diariamente. Cada vez que son acentuadas, las percibimos igual que
percibimos los racimos de la primera atencién.



—Uno de los méas grandes momentos de los nuevos videntes —prosiguio—, fue
cuando se encontraron que lo desconocido era tan sélo las emanaciones
desechadas por la primera atencion. Este descubrimiento fue la gloria de los
nuevos videntes, porque vertié nueva luz sobre lo desconocido.

—La enormidad de lo desconocido es casi sin limites pero atn en esa
enormidad el resplandor del punto de encaje agrupa emanaciones. Lo que no
se puede conocer, por otra parte, es una eternidad donde nuestro punto de
encaje no tiene manera alguna de agrupar nada.

Explicé que los nuevos videntes se dieron cuenta de que sus visiones
obsesivas, aquellas que eran practicamente imposibles de concebir,
coincidian con el movimiento de sus puntos de encaje a profundas regiones en
la banda del hombre.

—Esas son visiones del lado oscuro del hombre —aseguro.
—¢Por qué lo llama usted el lado oscuro del hombre? —pregunté.

—Porque es nuestro lado sombrio y nefasto —dijo—. No es tan sélo lo
desconocido, sino lo que nadie quiere conocer.

—¢Qué pasa con las emanaciones que estan dentro del capullo, pero fuera de
los limites de la banda del hombre? —pregunté—. ;Pueden percibirse?

—Si, pero de maneras verdaderamente indescriptibles —repuso—. No son lo
desconocido humano, como en el caso de las emanaciones desechadas en la
banda del hombre, sino lo desconocido casi inconmensurable, donde las
caracteristicas humanas no figuran para nada. En realidad es un area de tan
abrumadora inmensidad que los videntes mds extraordinarios se verian en
dificultades para describirla.

Insisti una vez mas que a mi me parecia que el misterio, obviamente, radica
dentro de nosotros.

—E] misterio queda afuera de nosotros —dijo—. En nuestro interior sélo
tenemos emanaciones que intentan romper el capullo. Y, de una manera u
otra, este hecho nos aberra, ya seamos hombres comunes o guerreros. Sélo
los nuevos videntes pueden superar esto. Luchan por ver.Y a través de los
desplazamientos de sus puntos de encaje, llegan a darse cuenta de que el
misterio es percibir. No tanto lo que percibimos, sino lo que nos hace
percibir.

—Te he mencionado que los nuevos videntes creen que nuestros sentidos son
capaces de captar todo. Creen esto porque ven que es la posicion del punto de
encaje la que dicta lo que perciben nuestros sentidos.

—Si el punto de encaje alinea otras emanaciones interiores, diferentes a las
normales, los sentidos humanos perciben de maneras inconcebibles.



OchoLA POSICION DEL PUNTO DE ENCAJE



DON JUAN REANUDO NUEVAMENTE su explicacién en su casa en el sur de
México. La casa, era propiedad de todos los miembros del grupo del nagual,
pero Silvio Manuel oficiaba como dueiio y todos se referian abiertamente a
ella como la casa de Silvio Manuel. Yo, por alguna razén me habia
acostumbrado a llamarla la casa de don Juan.

Don Juan, Genaro y yo habiamos regresado ese dia tras un arduo viaje a las
montanas. Mientras descansabamos, después de la larga jornada, le pregunté
a don Juan cudl era la razon de tan curioso engafio. Me asegurd que no se
trataba de ningun engano, y que llamarla la casa de Silvio Manuel era un
ejercicio del arte del acecho que todos sus compatieros debian practicar bajo
cualquier circunstancia, incluso en lo privado de sus propios pensamientos.
Que alguno de ellos, insistiera en considerarla de otra manera era equivalente
a negar sus lazos con el resto de sus companeros.

Me parecid que se estaba refiriendo a mi y protesté que yo jamas habia
sabido eso. Le aseguré qué yo no queria causar discordia alguna con mis
hébitos.

—No te preocupes por eso —dijo sonriéndome y dandome palmadas en la
espalda—. Puedes llamar a esta casa como se te dé la gana. El nagual tiene
autoridad. Por ejemplo, la mujer nagual la llama la casa de las sombras.

Nuestra conversacién fue interrumpida, y no lo vi hasta que me mandé llamar
al patio trasero un par de horas después.

El y Genaro deambulaban por el extremo lejano del corredor; los veia
gesticular con las manos como si estuvieran envueltos en una animada
conversacion.

Era un dia claro y soleado. El sol de media tarde brillaba directamente sobre
unas macetas de flores que colgaban de los aleros del techo alrededor del
corredor, y proyectaba sus sombras en las paredes del norte y el este del
patio. Era asombrosa la combinacion de la luz solar intensamente amarilla,
las abultadas sombras negras de las macetas y las delicadas sombras de las
fragiles plantas en flor que crecian en ellas. Alguien con un agudo sentido del
balance y la composicién pictérica habia podado esas plantas para crear un
efecto de exquisita sencillez.

—La mujer nagual ha hecho eso —dijo don Juan como si leyera mis
pensamientos—. Por las tardes contempla esas sombras.

La idea de que ella contemplara esas inquietantes sombras tuvo un efecto
devastador en mi. La intensa luz amarilla de esa hora, la quietud del pueblo
aquel, y el carino que yo sentia por la mujer nagual evocaron, en un instante,
toda la soledad del interminable camino del guerrero.

Don Juan definio el curso de ese camino cuando me dijo que los nuevos
videntes son los guerreros de la libertad total, que su unica btisqueda es la
liberacion final que se presenta cuando alcanzan la conciencia total. Al mirar



esas perturbadoras sombras en la pared, entendi con perfecta claridad lo que
hacia decir a la mujer nagual que el leer poemas en voz alta era el tnico
desasosiego que su espiritu tenia.

Recordé que el dia anterior ella me habia leido algo, ahi en el patio, pero yo
no habia entendido toda su urgencia, su afioranza. Era un poema de Juan
Ramoén Jiménez, «Hora inmensa». Me confesé que sintetizaba para ella la
soledad que los guerreros vivian, en su afan de escapar hacia la libertad.
Sélo turban la paz una campana, un pajaro...

Parece que los dos hablan con el ocaso.

Es de oro el silencio. La tarde es de cristales.

Mece los frescos arboles una pureza errante.

Y, mas alla de todo, se suefia un rio limpido

que, atropellando perlas, huye hacia lo infinito...

—¢:Qué es lo que realmente estamos haciendo, don Juan? —pregunté—. ¢Es
posible que los guerreros se preparan solamente para la muerte?

Don Juan y don Genaro me miraron con una expresion de sorpresa.

—De ninguna manera —me dijo don Juan tocandome suavemente el hombro—.
Los guerreros se preparan para tener conciencia, y la conciencia total sélo les
llega cuando ya no queda en ellos nada de importancia personal. S6lo cuando

son nada se convierten en todo.

Guardamos silencio durante un momento. Don Juan me pregunto si era mi
situacion lo que me ponia triste. No contesté porque no estaba seguro.

—No estds arrepentido de estar aqui, ¢verdad? —pregunté don Juan con una
vaga sonrisa.

—Claro que no —le asegurd Genaro. Durante un momento, parecié dudar. Se
rasco la cabeza, me mird y arqueé las cejas—. ¢A poco lo estds? —me
pregunté—. ¢Lo estas?

—Claro que no —le aseguroé esta vez don Juan a Genaro. Repitié el mismo
gesto de duda, rascandose la cabeza y arqueando las cejas—. ¢A poco lo
estds? —me pregunté—. ;Lo estas?

—iClaro que no! —exclamé Genaro en voz resonante, y los dos explotaron en
risas incontrolables.

Cuando se calmaron, don Juan dijo que la importancia personal es la fuerza
detras de todo ataque de melancolia. Agregé que los guerreros tienen
derecho a sentir estados de profunda tristeza, pero que la tristeza les viene



solamente para hacerlos reir.

—Genaro te va a demostrar algo que es méas estimulante que toda tu pinche
tristeza —prosiguié don Juan—. Tiene que ver con la posicién del punto de
encaje.

De inmediato Genaro empezé a caminar alrededor del corredor, arqueando la
espalda y levantando los muslos hasta el pecho.

—El nagual Julidn le ensefié como caminar de esa manera —me dijo don Juan
susurrando—. Se llama el paso de poder. Genaro conoce varios pasos de
poder. jMiralo atentamente!

En verdad, los movimientos de Genaro eran hipnéticos. Me encontré
siguiendo sus pasos, primero con mis ojos y después, irresistiblemente, con
mis pies. Imité su manera de caminar. Le dimos una vuelta al patio y nos
detuvimos.

Mientras caminaba, imitando a Genaro, noté la extraordinaria lucidez que
cada paso me aportaba. Al detenernos, mi destreza fisica y mental, habian
adquirido matices excepcionales; podia oir todos los ruidos; percibia hasta los
mas insignificantes cambios en la luz o en las sombras a mi alrededor. Me
senti presa de un sentimiento de urgencia, de accion inminente; tenia la
sensacion de ser extraordinariamente agresivo, musculoso, atrevido. Vi frente
a mi una enorme extension de tierra plana; justo a mis espaldas, vi un bosque.
Gigantescos arboles formaban una linea recta, como un muro descomunal. El
bosque era oscuro y verde; la llanura era amarillenta, bafiada por el sol.

Respiraba yo de un modo insélito, pero no de manera anormal. Y era el ritmo
de mi profunda y extraflamente acelerada respiracion el que me obligaba a
mover las piernas. Queria echarme a correr, o mas bien mi cuerpo queria
hacerlo, pero justo cuando iba a partir algo me detuvo.

Repentinamente, don Juan y Genaro estaban a mi lado. Caminamos juntos por
el corredor, con Genaro a mi derecha. Me dio un leve empujon con el hombro.
Senti el peso de su cuerpo empujandome ligeramente hacia la izquierda.
Seguimos, en angulo, directamente a la pared oriental del patio. Durante un
momento tuve la certeza de que ibamos a atravesarla e incluso me preparé
para el impacto, pero nos detuvimos justo cuando la punta de mi zapato y la
punta de mi nariz tocaban la pared.

Mientras mi nariz aun estaba pegada contra ella, ambos me examinaron con
gran cuidado. Yo sabia lo que buscaban: querian asegurarse de que mi punto
de encaje se habia movido. Y yo estaba seguro de que se habia desplazado
porque mi estado de animo habia cambiado. Obviamente, ellos también lo
sabian. Me tomaron de los brazos muy levemente y, en silencio, caminaron
conmigo al otro lado del corredor hacia un oscuro y estrecho pasillo que unia
al patio con el resto de la casa. Ahi nos detuvimos.

Don Juan y Genaro se alejaron a unos metros de mi, y yo quedé encarando el
lado de la casa que estaba envuelto en sombras. Miraba al interior de un
cuarto vacio y oscuro. Tenia una sensacion de cansancio fisico. Me sentia



languido, indiferente, y sin embargo estaba repleto de una gran fuerza
espiritual. Me di cuenta entonces de que habia perdido algo. No habia energia
fisica en mi cuerpo. Apenas podia mantenerme de pie. Finalmente mis piernas
cedieron y me senté. Luego me tendi sobre un costado, y me acosaron alli los
mas piadosos y serenos sentimientos de amor a Dios, y a la bondad, y al bien.

De repente, me hallé frente al altar mayor de una iglesia. Los bajos relieves
cubiertos de hoja de oro centelleaban a la luz de miles de velas. Vi las formas
oscuras de hombres y mujeres que llevaban en andas a un enorme crucifijo.
Me movi a un lado para quitarme de su paso y sali de la iglesia. Habia alli una
multitud de gente, un mar de velas que venia hacia mi. Me senti exaltado.
Corri a unirme con ellos. Me impulsaba un amor sin limite. Queria estar con
ellos, para rezarle al Senor. Estaba a escasos metros de la crasa de gente
cuando algo me saco de alli de un tirén y me regreso al corredor.

Don Juan y Genaro me ayudaron a ponerme de pie. Se colocaron a mis lados y
caminamos muy despacio alrededor del patio.

Al dia siguiente, mientras comiamos, don Juan dijo que Genaro empujé mi
punto de encaje con su paso de poder, y que habia logrado hacerlo porque yo
estaba en un estado de silencio interior. Me recordé que, desde el dia en que
nos conocimos, me explicé que detener el didlogo interno es lo que articula
todo lo que hacen los videntes. Subrayd una y otra vez que el didlogo interno
es lo que mantiene fijo al punto de encaje en su posicion original.

—Una vez que se logra el silencio, todo es posible —dijo.

Le conté que yo estaba muy consciente de que, en general, habia dejado de
hablar conmigo mismo, pero que no sabia cémo lo logré. Si alguien me pidiera
explicar el procedimiento no sabria qué decir.

—La explicacion es la sencillez misma —dijo—. Lo decretaste con la fuerza de
tu voluntad, y de esa manera creaste un nuevo intento, un nuevo comando.
Después, tu comando se convirtié en el comando del Aguila.

—Ya te dije que una de las cosas mas extraordinarias que los nuevos videntes
descubrieron fue que nuestro comando puede convertirse en el comando del
Aguila. El didlogo interno termina de la misma manera como empieza:
mediante un acto de voluntad . Después de todo, son nuestros maestros
quienes nos obligan a dialogar con nosotros mismos. Conforme nos ensefan,
al usar ellos su voluntad, nosotros aprendemos a usar la nuestra, ambos sin
saberlo. Conforme aprendemos a hablar con nosotros mismos, aprendemos
también a manejar nuestra voluntad . En otras palabras, nuestros maestros
nos obligan a hablar con nosotros mismos. La manera de terminar con el
didlogo interno es usando exactamente el mismo método: debemos obligarnos
a pararlo, debemos crear el intento, empleando la fuerza de nuestra voluntad

Durante algunos minutos guardamos silencio. Le pregunté luego quiénes eran
los maestros que nos ensenan a hablar con nosotros mismos.

—Me referia a lo que nos ocurre a nosotros los seres humanos cuando somos



nifos —contesté—. Durante ese periodo, todos los que nos rodean son
nuestros maestros y nos enseian a repetir un interminable didlogo acerca de
nosotros mismos. El didlogo se interioriza y crea tal fuerza que por si solo
mantiene fijo el punto de encaje.

—Los nuevos videntes dicen que los nifios tienen cientos de maestros que les
ensenan exactamente dénde localizar su punto de encaje y como mantenerlo
fijo.

Dijo que los videntes aseveran todo esto porque ven que, al principio, los
ninos no tienen un punto de encaje fijo. Sus emanaciones interiores se
encuentran en un estado de gran agitacién, y sus puntos de encaje se mueven
por doquier en la banda del hombre. Esto les da a los nifios la tremenda
oportunidad de acentuar emanaciones que después seran completamente
ignoradas. A medida que van creciendo, los adultos que los rodean, obligan al
punto de encaje de los nifios a quedarse fijo, al ensenarles un didlogo interno
que se vuelve mdas y mas complejo conforme pasan los afios. El didlogo
interno es, por lo tanto, un proceso de suprema importancia para la posicion
del punto de encaje; siendo esa posicidn arbitraria, mantenerla requiere un
esfuerzo ininterrumpido.

La pura verdad es que muchos nifios ven —prosiguié—. La mayoria de los que
ven son considerados anormales y se hacen todos los esfuerzos posibles para
corregirlos, para hacerlos solidificar la posicién de sus puntos de encaje.

—Pero ¢seria posible ayudar a esos nifios a que mantengan mas fluidos sus
puntos de encaje? —pregunté.

—Soélo si viven entre los nuevos videntes —dijo—. De lo contrario, al igual que
los antiguos videntes, se verian atrapados en los intrincados detalles del lado
silencioso del hombre. Y créeme, eso es peor que estar preso en las garras de
la racionalidad.

Don Juan expresé su profunda admiracion por la capacidad humana para
impartir orden en el caos de las emanaciones del Aguila. Sostuvo que cada
uno de nosotros es un mago magistral, y que nuestra magia consiste en
mantener inconmoviblemente fijo nuestro punto de encaje.

—La fuerza de las emanaciones en grande —prosiguié—, hace que nuestro
punto de encaje seleccione ciertas emanaciones interiores y las agrupe en un
racimo para ser alineadas y percibidas. Ese es el comando del Aguila, pero
darle significado a lo que percibimos es nuestro comando, nuestro don
magico.

Dijo que, en vista de lo que me estaba explicando, Genaro me habia hecho el
dia anterior algo extraordinariamente complejo y a la vez muy sencillo. Era
complejo porque requeria de una tremenda disciplina por parte de todos;
requeria que el didlogo interno se detuviera, que se alcanzara un estado de
conciencia acrecentada, y que alguien moviera el punto de encaje de uno.
Entender el resultado final de todos estos complejos procedimientos era muy
facil porque la explicacion era muy sencilla. Puesto que la posicion exacta del
punto de encaje es una posicion arbitraria, seleccionada inconscientemente



por nuestros antecesores, puede moverse con un esfuerzo relativamente
pequeilo; una vez que se mueve, crea nuevos alineamientos de emanaciones
y, por consiguiente, nuevas percepciones.

—Yo te di muchisimas veces plantas de poder para asi lograr que tu punto de
encaje se moviera —prosiguié don Juan—. Las plantas de poder tienen ese
efecto; pero también el hambre, el cansancio, la fiebre y otras aflicciones por
el estilo tienen un efecto similar. La falla del hombre comun es creer que todo
lo que sucede, como resultado de un movimiento del punto de encaje, es
puramente mental. No lo es, como ti mismo puedes ahora atestiguar.

Explicé que mi punto de encaje se habia movido profundamente veintenas de
veces en el pasado, asi como lo habia hecho el dia anterior, pero que, la
mayoria de las veces que se movid, los movimientos fueron leves y los mundos
que me vi forzado a percibir fueron virtualmente mundos fantasmas, por estar
tan cercanos al mundo cotidiano. Agregdé que movimientos de ese tipo eran
automaticamente descartados por los nuevos videntes.

—Las visiones que producen esos movimientos se originan en el inventario del
hombre —continué—. No tienen valor alguno para los guerreros que buscan la
libertad total, porque son resultado de un movimiento lateral del punto de
encaje.

Dej6 de hablar y me miré. Yo supe al instante que «movimiento lateral»
significaba un movimiento del punto de encaje en la superficie del capullo, de
un lado a otro a lo ancho de la banda de emanaciones del hombre. Le
pregunté si yo tenia razon.

—Eso es exactamente lo que quise decir —dijo—. En los dos bordes de la
banda del hombre hay un extrafio depdsito de basura, una incalculable masa
de cachivaches humanos. Es un almacén moérbido y siniestro, que tenia un
gran valor para los antiguos videntes pero no para nosotros.

—Una de las cosas mas faciles que puede uno hacer es caer en ese depdsito
de basura. Ayer, Genaro y yo empujamos a tu punto de encaje porque
queriamos darte un vivo ejemplo de ese movimiento lateral. Pero cualquier
persona puede llegar a ese almacén simplemente deteniendo su dialogo
interno. Cuando eso sucede, los resultados se explican como fantasias de la
mente si el cambio es minimo. Si el cambio es considerable, los resultados son
llamados alucinaciones.

Luego me explicé como habia usado Genaro su paso de poder para mover mi
punto de encaje. Dijo que, una vez que los guerreros han entrado en un
estado de silencio interior al detener su didlogo interno, los rige el oido mas
que la vista. El sonido y el ritmo de pasos amortiguados captura al instante la
fuerza de alineamiento de las emanaciones interiores, que ha sido
desconectada por el silencio interior.

—De inmediato, esa fuerza se engancha a los bordes de la banda —prosiguio
—. A la orilla derecha encontramos interminables visiones de actividad fisica,
violencia, matanzas, sensualidad. A la orilla izquierda encontramos
espiritualidad, religion, Dios. Genaro y yo movimos tu punto de encaje a los



dos bordes, para poder darte una visién completa de ese basurero humano.

Don Juan guardé silencio; parecia estar pensando como continuar su
explicacion. Por fin hablé y dijo que los increibles efectos del silencio interior
eran uno de los mas valiosos aspectos del conocimiento de los videntes, en
general. Repitié una y otra vez que en el momento en que uno entra a un
estado de silencio interno empiezan a romperse los lazos que atan al punto de
encaje al sitio especifico en el que estd localizado, y que el punto de encaje
queda asi en libertad para moverse.

Afiadié que generalmente el movimiento, si no es lateral, es hacia lo profundo
de la banda del hombre, que tal preferencia direccional es una reaccion
natural de la especie humana, pero que existen videntes que pueden mover el
punto de encaje a posiciones bajo el sitio normal. Los nuevos videntes llaman
a ese cambio «el movimiento hacia abajo».

—Los videntes muy a menudo sufren movimientos involuntarios hacia abajo —
prosiguio—. El punto de encaje no permanece en esa posicion baja por mucho
tiempo, y eso es afortunado porque ese es el lugar de la bestia. Ir abajo va en

contra de nuestros intereses, aunque es la cosa mas facil de lograr.

Don Juan dijo que entre los muchos errores que cometieron los antiguos
videntes, uno de los mas graves fue el mover sus puntos de encaje a la
inmensurable drea debajo del sitio normal. El moverse de ese modo los volvié
expertos en adoptar las formas de los animales que ellos elegian como sus
puntos de referencia. Llamaban a esos animales su nagual, y creian que al
mover sus puntos de encaje a sitios especificos podian adquirir las
caracteristicas del animal elegido, su fuerza, sabiduria, astucia, agilidad o
ferocidad.

Don Juan me aseguro que aun entre los videntes de hoy en dia existen
espantosos ejemplos de esas practicas. La relativa facilidad con la que el
punto de encaje del hombre se mueve hacia cualquier posicion en el area baja
representa una gran tentacion para los videntes, especialmente para aquellos
que tienen una inclinacién natural hacia ello. Es el deber del nagual, por lo
tanto, poner a prueba a sus guerreros.

Me dijo que me habia puesto a prueba una vez, al mover mi punto de encaje a
una posicién baja. Con la ayuda de una planta de poder guié mi punto de
encaje hasta que pude aislar la banda de emanaciones de los cuervos; lo que
resulté en que yo me transformara en cuervo.

Cémo habia hecho docenas de veces, le pregunté a don Juan una vez mas si
fisicamente me converti un cuervo o si habia sido simplemente un proceso
mental y emotivo. Explicé que un movimiento de tal naturaleza resulta
siempre en una transformacion total. Agrego que si el punto de encaje cruza
un limite crucial, el mundo que conocemos se desvanece; deja de ser lo que es
al nivel del hombre.

Reconocié que, vista desde cualquier punto, mi transformacion fue en verdad
horripilante. Mi reaccion a aquella experiencia le probé que yo no tenia
inclinaciones naturales hacia eso. De no haber sido asi, yo hubiera tenido que



emplear enormidades de energia para no sucumbir a la tentacién de
permanecer indefinidamente en esa area baja.

Me advirtié que los movimientos involuntarios que cada vidente experimenta
periodicamente, se vuelven menos frecuentes conforme su punto de encaje
avanza mas hacia lo profundo de la banda. Sin embargo, cada vez que ocurre
ese movimiento hacia abajo disminuye en forma considerable el poder del
vidente que lo experimenta.

—Cuando sucede uno de esos movimientos —prosiguiéo—, los videntes se
vuelven extremadamente: malhumorados e intolerantes, y en algunos casos,
hasta extremadamente racionales.

—¢Coémo pueden los videntes evitar esos movimientos involuntarios? —
pregunté.

—Todo depende del guerrero —dijo—. Algunos de ellos, como td por ejemplo,
estan tan encarifiados consigo mismos que se consienten toda clase de
caprichos y excesos. Esos son a los que les va mas mal. Para los que son como
td, yo recomiendo una vigilancia de veinticuatro horas al dia. Los guerreros
disciplinados son menos propensos a ese tipo de movimiento; para ellos yo
recomendaria veintitrés horas y media de vigilancia.

Me miré con ojos brillantes y se rié.

—Las videntes son méas propensas a los movimientos hacia abajo que los
hombres —dijo—. Pero también son capaces de salir de un salto de esa
posicidn, sin esfuerzo alguno, mientras que los hombres se dilatan
peligrosamente en ella.

Dijo que las videntes tienen una capacidad extraordinaria no so6lo para salir
velozmente sino también para hacer que sus puntos de encaje se aferren a
cualquier posicion en el area de abajo. Los hombres por otra parte, no pueden
ni salir rdpidamente de esa area ni aferrarse a ella. Los hombres tienen
sobriedad y propdsito, pero muy poco talento; por esa razén un nagual tiene
que tener ocho mujeres videntes en su grupo. Las mujeres dan al grupo el
impulso, la audacia para cruzar la inmensidad de lo desconocido. Junto con
esa capacidad natural, o como consecuencia de ella, las mujeres tienen una
feroz intensidad. Y por ello, pueden reproducir una forma animal con gran
facilidad, con mucho estilo y con una ferocidad sin par.

—Si vas a pensar en algo aterrador —prosiguié—, en algo sin nombre que
acecha en la oscuridad, vas a pensar, sin saberlo, en una mujer vidente, en
una bruja que sostiene una posicion en la inmensurable drea baja. Ahi es
precisamente donde esta el verdadero horror. Si alguna vez encuentras una
de esas viejas aberradas, pega un brinco, y sin vergiienza alguna, corre lo
mas rapido que puedas.

Le pregunté si otros organismos eran capaces de mover sus puntos de encaje.

—Sus puntos de encaje se mueven —dijo—, pero para ellos ese movimiento no



es una cosa voluntaria.

—¢El punto de encaje de otros organismos también es entrenado a quedar fijo
en un sitio especifico? —pregunté.

—De una manera u otra, todo organismo recién nacido es entrenado —
contesté—. Por cierto que no entendemos cémo se lleva a cabo su
entrenamiento, después de todo, ni siquiera entendemos cémo se lleva a cabo
el nuestro, pero los videntes ven que los recién nacidos son inducidos a hacer
lo que hacen los adultos de su especie. Eso es exactamente lo que ocurre con
los nifios: los videntes ven que sus puntos de encaje se mueven en todas
direcciones, y luego ven cédmo la presencia de los adultos liga esos puntos a
un lugar especifico. Todos los demads organismos hacen lo mismo.

Don Juan parecio reflexionar durante un momento, y después agrego que el
punto de encaje del hombre tiene un efecto tinico entre los demas
organismos. Sefialé un arbol afuera de la casa.

—Cuando nosotros miramos un arbol; como seres humanos adultos, serios —
dijo—, nuestros puntos de encaje alinean un ntimero incalculable de
emanaciones y logran un milagro. Nuestros puntos de encaje nos hacen
percibir un racimo de emanaciones que llamamos arbol.

Explicé que el punto de encaje no solo efecttia el alineamiento necesario para
la percepcion de ese racimo, sino que también borra el alineamiento de
ciertas emanaciones que pertenecen a ese racimo para poder llegar a un
mayor refinamiento de la percepcion, a un delicado esquema humano que no
tiene paralelo.

Dijo que los nuevos videntes observaron que sélo los seres humanos son
capaces de agrupar emanaciones aun dentro de los racimos normales. Para
describir tal cosa utilizé la palabra desnate, y dijo que era comparable al acto
de recoger la nata de un recipiente de leche hervida, después que se ha
enfriado. De igual manera, en términos de percepcion, el punto de encaje del
hombre toma una parte de las emanaciones ya seleccionadas para el
alineamiento y forma con ellas un esquema mas deleitable.

—Los desnates del hombre —prosiguié don Juan— son mas reales que lo que
perciben otros seres. Ese es nuestro peligro latente. Son tan reales para
nosotros que nos hacen olvidar que los hemos construido nosotros mismos al
ordenar a nuestros puntos de encaje que se estacionen donde lo hacen. Nos
olvidamos que solamente son reales para nosotros porque ese es nuestro
comando. Tenemos poder para sacar la nata de los alineamientos, pero no
tenemos poder para protegernos de nuestros comandos. Eso se tiene que
aprender. Darle rienda suelta a nuestros desnates, como lo hacemos, es un
error de juicio que pagamos tan caro como los antiguos videntes pagaron los
suyos.



NueveEL MOVIMIENTO HACIA ABAJO



DON JUAN Y GENARO hicieron su viaje anual al norte de México, al desierto
de Sonora, para buscar plantas medicinales. Vicente Medrano, uno de los
videntes companeros de don Juan, el herbario entre ellos, usaba esas plantas
para elaborar medicinas.

Me junté con don Juan y Genaro, como habiamos acordado, en la ultima etapa
de su jornada. Me proponia llevarlos en coche de regreso a su casa.

Un dia antes de que partiéramos de vuelta, don Juan repentinamente continu6
su explicacion. Descansabamos a la sombra de unos arbustos bastante
tupidos, al pie de las montanas. Estaba entrada la tarde. Cada uno de
nosotros llevaba un gran costal lleno de plantas. En cuanto las depositamos
en el suelo, Genaro se acostd sobre su costal y se durmio.

Don Juan me hablé en voz baja, como si no quisiera despertar a Genaro. Dijo
que ya me habia explicado casi todas las verdades del estar consciente de ser,
y que sb6lo quedaba una mas por discutir. Me aseguré que esa ultima era el
mayor hallazgo que tuvieron los antiguos videntes, aunque ellos mismos
jamas lo supieron. Su tremendo valor sélo fue reconocido por los nuevos
videntes, siglos mas tarde.

—Te he explicado que el hombre tiene un punto de encaje —prosiguié—, y
que ese punto de encaje alinea emanaciones para la percepcién. También
hemos discutido que ese punto se mueve de su posicion fija. Ahora bien, la
ultima verdad es que, una vez que ese punto de encaje se mueve mas alla de
cierto limite, puede alinear mundos enteramente diferentes al mundo que
conocemos.

Sin dejar de susurrar, dijo que ciertas areas geograficas no sélo ayudan a ese
precario movimiento del punto del encaje, sino que también seleccionan
direcciones especificas para dicho movimiento. Por ejemplo, el desierto de
Sonora ayuda al punto de encaje a moverse de su posicién acostumbrada,
hacia abajo, al lugar mas terrible que uno puede imaginar.

—Es por eso que hay verdaderos brujos en Sonora —continué—.
Especialmente brujas. Tt ya conoces a una, la Catalina. En el pasado, he
organizado encuentros entre ustedes dos. Queria yo entonces mover a tu
punto de encaje y, con sus payasadas de bruja, la Catalina lo aflojé
muchisimo.

Don Juan explico que las escalofriantes experiencias que yo habia tenido con
la Catalina eran parte de un acuerdo preestablecido entre ellos dos.

—¢Qué pensarias si la invitAiramos a unirse a nosotros? —me pregunté Genaro
en voz alta, incorporandose.

La brusquedad de su pregunta y el extrano sonido de su voz me hundieron en
un terror instantaneo.

Don Juan se ri6, me tomd de los antebrazos y me sacudié. Me asegurd que no



habia motivo de alarma. Dijo que, para nosotros, la Catalina era como una
prima hermana o una tia. Ella era parte de nuestro mundo, aunque no se
aunara del todo a nosotros. Coment6 que la Catalina estaba en realidad
infinitamente mdas aunada a los antiguos videntes.

Genaro sonrié y me guiié un ojo.

—Tengo entendido que le tienes muchas ganas a la Catalina —me dijo—. Ella
misma me confesd que cada vez que ustedes dos se enfrentaron, mientras
mas asustado estabas, mas ganas le tenias.

Don Juan y Genaro se rieron, casi hasta la histeria.

Tuve que admitir que de alguna manera la Catalina siempre me habia
parecido una mujer temible pero a la vez extremadamente atractiva. Lo que
mds me impresionaba de ella era la energia que exudaba.

—Tiene tanta energia ahorrada —comenté don Juan—, que no fue necesario
que estuvieras en estado de conciencia acrecentada para que ella moviera tu
punto de encaje hasta las profundidades del lado izquierdo.

De nuevo, don Juan dijo que la Catalina estaba muy estrechamente
relacionada con nosotros. Me revel6 que ella pertenecia al grupo del nagual
Julian. Explicé que generalmente, el nagual y todos sus videntes dejan el
mundo juntos, pero que hay casos en los cuales lo dejan o bien en pequenos
grupos o uno por uno. El nagual Julidn y su grupo eran un ejemplo de este
caso. El nagual Julidn salié del mundo hacia casi cuarenta afos, pero la
Catalina aun seguia aqui.

Me recordé algo que me habia mencionado antes, que el grupo de videntes
del nagual Julian consistia de tres hombres completamente inconsecuentes y
de ocho mujeres extraordinarias. Don Juan habia sostenido siempre que tal
disparidad era una de las razones por las que salieron de este mundo uno por
uno.

Dijo que la Catalina habia estado ligada a una de las soberbias mujeres
videntes, quien le habia ensefiado extraordinarias maniobras para mover su
punto de encaje al area baja. Esa vidente fue una de las ultimas que dejo el
mundo, y puesto que tanto ella como la Catalina era originalmente de Sonora,
en su vejez volvieron al desierto y vivieron juntas hasta que la vidente
abandon¢é el mundo, a una edad muy avanzada. En los afilos que pasaron
juntas, la Catalina se convirtié en su mas dedicada ayudante y discipula, y
aprendié asi las extravagantes maneras que los antiguos videntes conocian
para mover el punto de encaje.

Le pregunté a don Juan si el conocimiento de la Catalina era diferente al suyo.

—Nosotros sabemos las mismas cosas —repuso—, pero ella es mas como

Silvio Manuel o Genaro; en realidad es la version femenina de ellos, pero

desde luego, siendo mujer, es infinitamente més agresiva, y peligrosa que
ellos dos.



Genaro asintiéo moviendo la cabeza.
—Infinitamente mas —dijo y me volvié a guifiar el ojo.
—¢Estd ella unida al grupo de usted, don Juan? —le pregunté.

—Dije que, para nosotros, es como una prima hermana o tia —contesto—.
Quise decir que ella pertenece a la generacion anterior, aunque es mas joven
que todos nosotros. Ella es la ultima vidente de ese grupo. Rara vez entra en
contacto con nosotros. No nos quiere mucho. Cree que somos demasiado
rigidos y severos. Ella estd acostumbrada a las maneras del nagual Julidn, y
por ello prefiere la gran aventura de lo desconocido a la busqueda de la
libertad.

—¢Cuadl es la diferencia entre ambas? —le pregunté a don Juan.

—En la ultima parte de mi explicacion de la conciencia de ser —contesto—,
vamos a discutir esa diferencia muy minuciosamente. Lo que es importante
que sepas ahora, es que en tu conciencia del lado izquierdo ti guardas

celosamente extrafios secretos; por eso td y la Catalina se gustan tanto.

Insisti de nuevo que no era que me gustara la Catalina, sino que mas bien yo
admiraba su gran fuerza.

Don Juan y Genaro se rieron y me dieron leves codazos como si supieran algo
que yo desconocia.

—Le gustas porque ella sabe como eres —dijo Genaro chasqueando los labios
—. Ella conocié muy bien al nagual Julian.

Ambos me miraron fijamente hasta que me senti incémodo.

—¢:Qué es lo que estas insinuando? —le pregunté a Genaro con un tono
agresivo.

Me sonrio y, en un gesto comico subid y bajo las cejas. Pero no dijo nada.
Don Juan hablé y rompié el silencio.

—Hay puntos muy extrafios en comun entre el nagual Julidn y td —dijo—.
Genaro simplemente trata de averiguar si estds consciente de ello.

Le pregunté a ambos cémo diablos podia estar consciente de algo tan jalado
de los cabellos.

—La Catalina cree que lo estds —dijo Genaro—. Lo dice porque ella conoci6 al
nagual Julidn mejor que cualquiera de nosotros.

Comenté que no podia creer que ella habia conocido al nagual Julidn, ya que
¢l habia abandonado el mundo hacia casi cuarenta afnos.



—La Catalina no es una jovenzuela —dijo Genaro—. Simplemente se ve joven;
eso es parte de su conocimiento. Asi como era parte del conocimiento del
nagual Julidan. Tt sélo la has visto cuando se ve joven. Si la ves cuando se ve
vieja, te zurras en tus calzones.

—Lo que hace la Catalina —interrumpié don Juan—, sélo puede explicarse en
términos de las tres maestrias: la maestria del estar consciente de ser, la
maestria del acecho y la maestria del intento .

—Pero hoy, vamos a examinar lo que ella hace sélo a la luz de la tltima
verdad de la conciencia de ser: que el punto del encaje puede alinear mundos
diferentes al nuestro una vez que se mueve considerablemente de su posicién
original.

Con una sefia, don Juan me hizo ponerme de pie. Genaro también se
incorpord. Automaticamente agarré el costal lleno de plantas medicinales.
Genaro me detuvo cuando yo estaba por echarmelo al hombro.

—Deja el costal —me dijo sonriendo—. Tenemos que subirnos a ese cerro para
reunirnos con la Catalina.

—¢Doénde esté la Catalina? —pregunté.

—All4 arriba —dijo Genaro sefialando la cima de una colina—. Si miras
filamente, con los ojos entrecerrados, la verds como un punto muy oscuro
contra la vegetacion verde.

Me esforcé por ver el punto oscuro, pero no pude vernada.
—¢Por qué no te subes hasta alla arriba? —me sugirié don Juan.

Me senti mareado, estaba a punto de vomitar. Con un gesto de la mano don
Juan me animé a subir, pero yo no me atrevia a moverme. Finalmente, Genaro
me tomo del brazo y los dos subimos hacia la cima de la colina. Cuando
llegamos alli, me di cuenta de que don Juan habia subido con nosotros. Los
tres llegamos al mismo tiempo.

Con mucha calma, don Juan comenzo a hablarle a Genaro. Le preguntoé si
recordaba las muchas veces que el nagual Julidan estuvo a punto de
estrangularlos porque eran tan cobardes.

Genaro se volvié hacia mi y me asegurd que el nagual Julidn habia sido un
maestro despiadado. El y su propio maestro, el nagual Elias, quien ain estaba
en el mundo en aquel entonces, solian empujar los puntos de encaje de todos
sus aprendices mas alla de un limité crucial, y los dejaban alli, en mundos
inconcebibles, para que se las arreglasen por si solos.

—Te dije una vez que el nagual Julidn nos recomendaba no malgastar nuestra
energia sexual —prosiguié Genaro—. El queria decir que para mover el punto
de encaje uno necesita energia. Si uno no la tiene, el golpe del nagual no es el
golpe de la libertad sino el golpe de la muerte.



—Sin suficiente energia —dijo don Juan—, la fuerza del alineamiento resulta
aplastante. Tienes que tener energia para resistir la presion de alineamientos
que nunca tienen lugar en circunstancias ordinarias.

Genaro dijo que el nagual Julidn también era un maestro inspirado. Siempre
encontraba formas de ensefar y de divertirse al mismo tiempo. Uno de sus
métodos favoritos consistia en agarrarlos desprevenidos en estados de
conciencia normal, darles el golpe del nagual y mover sus puntos de encaje.
Después de un par de veces, lo Gnico que tenia que hacer para conseguir su
total atencién era amenazarlos con un golpe inesperado.

—El nagual Julidn fue realmente un hombre inolvidable —dijo don Juan—.
Tenia una gran facilidad con la gente. Solia hacer las peores cosas del mundo,
pero hechas por él eran sensacionales. Hechas por cualquier otra persona
hubieran sido groseras e insensibles.

—Por otra parte, el nagual Elias no tenia facilidad con la gente, pero era un
soberbio maestro.

—El nagual Elias era muy parecido al nagual Juan Matus —me dijo Genaro—.
Se llevaron muy bien. Y el nagual Elias le enseii6 todo, sin jamas alzar la voz o
jugarle trampas.

—Pero el nagual Julidn era de verdad otra cosa —prosiguié Genaro tocandome
con el codo—. Yo diria que, igual que tu, él guardaba celosamente extrafios
secretos en su lado izquierdo. ¢No dirias ti lo mismo? —le preguntd a don
Juan.

Don Juan no contestd, pero movio la cabeza asintiendo. Parecia estar
conteniendo su risa.

—El era muy juguetén —dijo don Juan y ambos irrumpieron en grandes
risotadas.

El hecho de que obviamente aludian a algo que sélo ellos sabian me hizo
sentirme aun mas contrariado.

Don Juan dijo que se referian a las extrafias técnicas de brujeria que el nagual
Julidn habia aprendido en el curso de su vida. Genaro agregdé que, ademas del
nagual Elias, el nagual Julidn tuvo otro maestro inico. Un maestro que lo
quiso inmensamente y que le ensend novedosas y complejas maneras de
mover su punto de encaje. Como resultado de esto, el nagual Julian fue
extraordinariamente excéntrico en su comportamiento.

—¢Quién fue ese maestro, don Juan? —pregunté.
Don Juan y Genaro se miraron uno al otro y se rieron como dos nifios.
—Es una pregunta muy dificil de contestar —repuso don Juan—. Lo Gnico que

puedo decir es que €l fue el maestro que desvié el curso de nuestra linea. Nos
ensefié muchas cosas, buenas y malas, pero entre las peores, nos enseno lo



que hacian los antiguos videntes. Y por eso, algunos de nosotros quedamos
atrapados. El nagual Julidn fue uno de ellos, y también lo es la Catalina. Sélo
esperamos que td no sigas sus pasos.

De inmediato comencé a protestar. Don Juan me interrumpié. Me dijo que yo
no sabia contra qué protestaba.

Conforme don Juan hablaba, senti un terrible enojo contra él y Genaro. El
enojo se transformd de pronto en una rabia incontenible. Comencé a gritarles
a todo pulmon. Mi reaccion estaba tan fuera de tono que me asustd. Era como
si yo fuera otra persona. Me controlé y los miré buscando ayuda.

Genaro tenia puestas las manos sobre los hombros de don Juan, como si
necesitara apoyarse. Ambos se ahogaban de risa.

Me senti tan abatido que casi me salian ldgrimas. Don Juan vino a mi lado.
Puso su mano sobre mi hombro para tranquilizarme. Dijo que, por razones
que le resultaban incomprensibles, el desierto de Sonora fomentaba una
definida agresividad en el hombre o en cualquier otro organismo.

—La gente podra decir que se debe a que aqui el aire es demasiado seco —
prosiguié calmadamente—, o porque hace demasiado calor. Los videntes
dicen que se debe a que aqui se encuentra una confluencia particular de las
emanaciones del Aguila que, como ya dije, ayuda al punto de encaje a
moverse hacia abajo.

—Sea como fuera, los guerreros estan en el mundo, realmente, con el fin de
entrenarse a ser testigos sin prejuicios para asi descubrir y entender el
misterio que somos. Esta es la meta mas alta de los nuevos videntes. Y no
todos ellos la alcanzan. Creemos que el nagual Julian no la alcanzo.
Pudiéramos decir que asaltaron a él y a la Catalina en el camino y los
desviaron.

Dijo que para ser un guerrero sin par uno tiene que amar la libertad, y uno
tiene que tener una despreocupacioén, un desinterés supremo. Explicé que el
camino del guerrero es algo extremadamente peligroso porque representa el
lado opuesto de la situacion del hombre moderno, que ha abandonado el reino
de lo desconocido y de lo misterioso, y se ha instalado en el reino de lo
funcional. Le ha dado la espalda al mundo de los presentimientos y el jubilo y
le ha dado la bienvenida al mundo del aburrimiento.

—El recibir una oportunidad de volver nuevamente al misterio del mundo —
prosiguio don Juan—, resulta a veces ser demasiado para los guerreros, y
sucumben; los asalta en su camino lo que yo he llamado la gran aventura de
lo desconocido. Olvidan la bisqueda de la libertad, olvidan ser testigos sin
prejuicios. Y con un gozo ciego, se hunden en lo desconocido.

—Y usted cree que yo soy asi, ¢verdad? —le pregunté a don Juan.

—«No es cuestion de creer, nosotros lo sabemos —contesté Genaro—. Y la
Catalina lo sabe mejor que todos los demas».



—¢Como lo sabe? —exigi saber.

—Porque es como ti —repuso Genaro pronunciando sus palabras con una
entonacién comica.

Estaba a punto de iniciar una acalorada discusion cuando don Juan me
interrumpio.

—No hay motivo para alterarse tanto —me dijo—. T eres lo que eres. La
lucha por la libertad, es més dura para algunos. Td eres uno de ellos.

—Para llegar a ser testigos sin prejuicios —prosiguiéo—, se comienza
entendiendo que la estabilidad o el movimiento del punto de encaje determina
lo que somos, y lo que es el mundo que atestiguamos.

—Los nuevos videntes dicen que cuando aprendimos a hablar con nosotros
mismos, aprendimos los medios de entorpecernos para asi poder mantener al
punto de encaje en un sitio fijo.

Genaro aplaudié ruidosamente y solté un chiflido agudo que imitaba el silbato
de un entrenador de deportes.

—iPongamos en movimiento ese punto de encaje! —gritéo—. jArriba, arriba,
arriba! {Muévete, muévete, muévete!

Todavia estdbamos riéndonos cuando repentinamente los matorrales a mi
lado derecho se sacudieron. Don Juan y Genaro se sentaron de inmediato con
el pie izquierdo metido bajo el asiento. La pierna derecha, con la rodilla
elevada, era como un escudo frente a ellos. A senas, don Juan me indicé que
hiciera lo mismo. Alz6 las cejas e hizo un gesto de resignacién en la comisura
de la boca.

—Los brujos tienen sus propias peculiaridades —dijo susurrando—. Cuando el
punto de encaje se mueve a las regiones abajo de su posicion normal, los
brujos no distinguen muy bien. Si te ven de pie, te atacaran.

—El nagual Julidn me mantuvo una vez en esta posicion de guerrero durante
dos dias —me susurré Genaro—. Incluso tuve que orinar mientras permanecia
sentado en esta posicion.

—Y defecar —agreg6 don Juan con gran seriedad.

—Cierto —dijo Genaro. Y me susurrd ain mas bajo, como si lo acabara de
pensar—: Espero que hayas hecho caca antes. Si no tienes vacios los
intestinos cuando se aparezca la Catalina, te haras caca en los pantalones, a
menos que te ensefle como quitartelos. Si tienes que cagar en esta posicion,
tienes que quitarte los pantalones.

Comenzo a ensefarme como maniobrar para quitarme los pantalones. Lo hizo
con una cara extremadamente seria y preocupada. Toda mi concentracion se
enfoco en sus movimientos. Solo después de haberme quitado los pantalones



me di cuenta de que don Juan rugia de risa. Nuevamente Genaro se divertia a
mi costo. Estaba a punto de incorporarme para ponerme los pantalones
cuando don Juan me detuvo. Se reia con tanta fuerza que apenas podia
articular sus palabras. Me dijo que me quedara donde estaba, que Genaro
s6lo bromeaba a medias, y que la Catalina realmente estaba ahi detrés de los
matorrales.

Su tono apremiante, a pesar de su risa, me afectd. Al momento, me congelé
en mi sitio. Un crujido entre los matorrales me llend de tanto panico que
olvidé que estaba medio desnudo. Miré a Genaro. Vestia nuevamente sus
pantalones. Se encogié de hombros y me sonrié como disculpandose.

—Lo siento —susurré—. No tuve tiempo de ensefiarte a ponértelos sin
pararte.

No tuve la oportunidad de enojarme o de unirme a su regocijo. En ese
instante, justo frente a mi, los matorrales se separaron y surgi6 de entre ellos
una criatura absolutamente horrenda. Era de una apariencia tan estrafalaria
que ya no pude ni sentir miedo. Estaba fascinado. Aquello que estaba frente a
mi no era un ser humano; era algo que ni siquiera remotamente se asemejaba
a uno. Era mas como un reptil. O un voluminoso y grotesco insecto. O incluso
un ave peluda, totalmente repulsiva. Su cuerpo era oscuro y tenia una gruesa
pelambre rojiza. No podia verle extremidades, sdlo veia la horrible y enorme
cabeza. La nariz era chata y sus dos ventanas eran dos descomunales
enormes huecos laterales. Tenia algo parecido a un pico con dientes. Aunque
era horrenda esa cosa, sus ojos eran magnificos. Eran como dos lagunas
hipnotizantes de incomparable claridad. Poseian conocimiento. No eran ojos
humanos, ni ojos de ave, ni ojos de ningun otro ser que yo hubiera visto
alguna vez.

La criatura se movié hacia mi izquierda, haciendo crujir los matorrales. Al
mover la cabeza para seguirla, me di cuenta de que don Juan y Genaro
parecian estar tan hipnotizados como yo. Se me ocurrié que tampoco ellos
habian visto jamds algo asi.

En un instante, la criatura se perdiéo completamente de vista. Pero un
momento después se escuché un grunido y nuevamente su forma gigantesca
se elevd ante nosotros.

Yo estaba fascinado sin medida y a la vez preocupado por el hecho de que no
le tenia el menor temor a ese grotesco ser. Era como si mi panico inicial
hubiera sido experimentado por alguien que no era yo.

En cierto momento, senti que comenzaba a incorporarme. Contra mi voluntad,
mis piernas se enderezaron y me hallé de pie, frente a ese ser. Vagamente
senti que me quitaba el saco, la camisa y los zapatos. Me quedé desnudo. Los
musculos de mis piernas se endurecieron con una contraccién
tremendamente poderosa. Comencé a saltar con colosal agilidad, y después la
criatura y yo corrimos hacia un verdor inefable en la distancia.

La criatura corria delante de mi, enrolldndose sobre si misma, como una
serpiente. Corri hasta alcanzarla. Mientras corriamos juntos, me di cuenta de



algo que ya sabia, en realidad ese ser grotesco era la Catalina. De pronto, en
carne y hueso, la Catalina estaba a mi lado. Avanzabamos sin esfuerzo. Era
como si estuviéramos corriendo sin movernos, tan sé6lo posando en un gesto
corporal de movimiento y velocidad, mientras que el paisaje a nuestro
alrededor se movia, creando la impresion de una tremenda aceleracion.

Nuestra carrera se detuvo tan repentinamente como habia empezado, y luego
yo estaba solo con la Catalina, en un mundo diferente. No habia en él una sola
caracteristica reconocible. Habia un intenso brillo y calor que provenia de lo
que parecia ser el suelo, un suelo cubierto con grandes rocas. O por lo menos
parecian ser rocas. Tenian el color de la arenisca, pero no tenian peso, eran
como trozos de tejido esponjoso. Con solo apoyarme contra ellas podia
lanzarlas a lo lejos.

Quedé tan cautivado con mi fuerza que me abstrai de todo lo demas. De
alguna manera, yo estaba consciente de que los trozos de material,
aparentemente sin peso, si me oponian resistencia, era mi tremenda fuerza la
que los lanzaba por doquier.

Traté de agarrarlos con las manos, y me di cuenta de que todo mi cuerpo
habia cambiado. La Catalina me miraba. De nuevo, era la grotesca criatura
que habia sido anteriormente, y yo también era asi. No podia verme a mi
mismo, pero sabia que los dos éramos exactamente iguales.

Una alegria indescriptible me poseyd, como si la alegria hubiera sido una
fuerza que provenia de mi exterior. La Catalina y yo hicimos cabriolas, nos
retorcimos, y jugamos hasta que ya no tuve mdas pensamientos, o
sentimientos, o conciencia humana de algin grado. Sin embargo,
definitivamente, yo estaba consciente. Mi conciencia era un vago
conocimiento que me inspiraba confianza, era una fe ilimitada, una
certidumbre fisica de mi existencia, no en el sentido de un sentimiento
humano de individualidad, sino en el sentido de una presencia que lo era
todo.

De repente, todo volvié a enfocarse a nivel humano otra vez. La Catalina me
tenia agarrado de la mano. Caminabamos en la tierra arenosa y entre las
matas espinosas del desierto. Senti el inmediato y doloroso efecto de las
piedras del desierto y los duros pedazos de tierra en mis pies descalzos.

Llegamos a un lugar sin vegetacion. Ahi estaban don Juan y Genaro. Me senté
y me puse la ropa.

Mi experiencia con la Catalina atrasé nuestro viaje de regreso al sur de
México. Me habia desequilibrado completamente. En mi estado de conciencia
normal me senti trastornado. Era como si hubiera perdido un punto de
referencia. Me sentia abatido, desconsolado. Le dije a don Juan que incluso
habia perdido el deseo de vivir.

Estdbamos sentados en la ramada de la casa de don Juan. Mi coche estaba
cargado con bolsas de plantas y estabamos listos para partir, pero me gané el
sentimiento de desesperacion y comencé a llorar.



Don Juan y Genaro se rieron hasta que sus 0jos empezaron a lagrimear.
Mientras méas desesperado me sentia, mayor era su gozo. Finalmente, don
Juan me hizo cambiar a un estado de conciencia acrecentada y me explicdé que
el hecho de que se reian de mi no era crueldad de su parte ni el resultado de
un extrano sentido del humor, sino la genuina expresion de felicidad al verme
avanzar por el camino del conocimiento.

—Te diré lo que el nagual Julidn solia decirnos cuando llegamos adonde ta
estas —prosiguié don Juan—. De esa forma sabras que no estas solo. Lo que
te estd pasando le pasa a cualquiera que ahorra suficiente energia para poder
vislumbrar lo desconocido.

Dijo que el nagual Julidn solia decirles que habian sido expulsados de los
hogares en los que habian vivido todas sus vidas. Un resultado del ahorro de
energia habia sido la desorganizacion de su cdmodo y acogedor nido en el
mundo de la vida cotidiana. La depresion que sentian, les decia el nagual
Julidn, no era tanto la tristeza de haber perdido un nido aburrido y restrictivo,
sino mas bien la molestia de tener que buscar nuevas viviendas.

—Las nuevas viviendas —continué don Juan— no son tan cémodas y
acogedoras, pero son infinitamente mas holgadas, mas amplias.

—Tu aviso de desalojo se presenté en la forma de una gran depresion, una
pérdida del deseo de vivir, igual como nos pasé a nosotros. Cuando nos dijiste
que no querias vivir, no pudimos evitar reirnos.

—¢Qué me va a pasar ahora? —pregunté.

—En términos vulgares tienes que conseguirte otra cueva donde poner tu
petate —contestd don Juan.

Don Juan y Genaro entraron nuevamente en un estado de gran euforia. Cada
aseveracion o comentario que hacian a mis preguntas los envolvia en risa
histérica.

—Todo es muy sencillo —dijo don Juan—. Tu nuevo nivel de energia creara un
nuevo sitio para albergar tu punto de encaje. Entraras en un estado
permanente de conciencia acrecentada, y el didlogo de guerrero, que tienes
con nosotros cada vez que nos reunimos, le dard solidez a esa nueva posicion.
Genaro adoptd un gesto arrogante.

—Sigamos adelante con nuestro didlogo de guerrero —dijo y con voz
atronadora me pregunté—: ¢Ya cagaste hoy?

Con un movimiento de cabeza me inst6 a responder.
—¢Ya lo hiciste? jHabla! {Habla! —demandé con voz autoritaria.

Cuando amainaron sus risas, Genaro dijo muy seriamente que yo tenia que
estar consciente de que de vez en cuando se desequilibra la nueva posicién y



el punto de encaje regresa a su lugar original. Me dio como ejemplo su propio
caso; en su posicién normal su punto de encaje alineaba un mundo coercivo
con gente agresiva y muchas veces aterradora. Fue una total sorpresa para €l
cuando un dia se dio cuenta de que el mundo habia cambiado. El timido
Genaro ya no existia, en su lugar estaba un hombre considerablemente mas
audaz que se enfrentaba a situaciones que de ordinario lo hubieran hundido
en el caos y el temor.

—Un dia me encontré haciendo el amor —prosiguié Genaro, y me guifié el ojo
—. Generalmente tenia un miedo mortal a las mujeres. Me desperté como de
un suefio en la cama con una vieja rechingona. Aquello era tan ajeno a mi que
cuando me di cuenta de lo que hacia casi tuve un ataque al corazén. La
sacudida hizo que mi punto de encaje regresara a su miserable posicién
normal. Fui otra vez el timido Genaro y tuve que salir corriendo de la casa,
temblando como conejo asustado.

—Mas te vale que te cuides de la reculada del punto de encaje —agrego
Genaro, y comenzaron a reirse nuevamente.

—Como ya lo sabes, la posicién del punto de encaje —explicé don Juan—, se
mantiene mediante el didlogo interno, por lo tanto es una posiciéon muy fragil.
Este es el motivo por el cual los seres humanos pierden tan facilmente la
razdn, especialmente aquéllos cuyo didlogo interno es redundante, aburrido y
sin ninguna profundidad.

—Los nuevos videntes dicen que los seres humanos mas resistentes son
aquellos cuyo didlogo interno es fluido y variado.

Dijo que la posicién del punto de encaje de un guerrero es infinitamente mas
fuerte, porque en cuanto el punto comienza a moverse hacia la profundidad
del huevo luminoso crea un hoyuelo en la luminosidad, un hoyuelo que
alberga al punto de encaje de ahi en adelante.

Es por eso que no podemos decir que los guerreros pierden la razén —
prosiguio don Juan—. Si algo pierden, pierden su hoyuelo.

Esa aseveracion les parecio tan divertida a don Juan y a Genaro que rodaron
por el piso riéndose.

Le pedi a don Juan que explicara mi experiencia con la Catalina.

—Las mujeres son definitivamente mds estrafalarias que los hombres —dijo
don Juan—. El hecho de que tienen una abertura entre las piernas las hace
caer presas de extrafias influencias. A través de esa abertura se posesionan
de ellas fuerzas teltricas, extrafias y poderosas. Es la tnica forma en que
puedo entender sus extravagancias. El nagual Julidn decia que las mujeres
tienen un tercer ojo. El lo llamaba el ojo teltrico, el ojo que mira al suelo.

Nuevamente los dos se retorcieron de risa. Después guardaron silencio
durante un largo rato.



—La Catalina se nos presenté como un gigantesco gusano —comenté don
Juan repentinamente.

La expresion de don Juan al decir eso, y la explosion de risa de Genaro me
llevaron a un estado de regocijo total. Me rei hasta que me dolia el estémago.

Don Juan dijo que la habilidad de la Catalina era tan extraordinaria que ella
podia hacer lo que quisiera en el area de abajo. Su demostracion sin par habia
sido motivada por su afinidad conmigo. El resultado final de todo aquello,

dijo, era que la Catalina habia arrastrado consigo mi punto de encaje.

—¢Qué cosas hicieron ustedes dos cuando eran gusanitos? —pregunté Genaro
y me dio de palmadas en la espalda.

Don Juan parecia estar a punto de ahogarse de risa.

—Ya te dije que las mujeres son mas estrafalarias que los hombres —comentod
al fin.

—No estoy de acuerdo contigo —le dijo Genaro a don Juan—. El nagual Julidn
no tenia una abertura entre las piernas, y era mas estrafalario que la
Catalina. El fue quien le ensefié a ella a hacerse gusano. Y ni hablar de lo que
hacian de gusanos.

Don Juan dio de saltos, como un nifio que trata de evitar orinarse en sus
pantalones.

Cuando hubo recuperado cierta medida de calma, dijo que el nagual Julian
tenia un don especial para crear y explotar las méas extrafas situaciones. Dijo
también que la Catalina me habia dado un ejemplo soberbio del movimiento
hacia abajo. Me habia dejado verla como el ser cuya forma adopté al mover su
punto de encaje, y luego me habia ayudado a mover el mio a la misma
posicion que le conferia esa monstruosa apariencia.

—El otro maestro que tuvo el nagual Julidn —prosiguié don Juan—, le ensefié
como llegar a puntos especificos en esa inmensidad del area baja. Ninguno de
nosotros podia seguirlo a esos mundos, pero todos los miembros de su grupo
si lo hacian, especialmente la Catalina y la mujer vidente que le ensefio.

Don Juan dijo ademds que un cambio hacia abajo implicaba una visiéon, no de
otro mundo propiamente dicho, sino de nuestro mismo mundo de la vida
cotidiana visto desde una perspectiva diferente. Agregd que para que yo
pudiera ver otro mundo tenia que percibir otra gran banda de las
emanaciones del Aguila.

Agregé que no tenia tiempo para hablar en detalle sobre el tema de las
grandes bandas de emanaciones, porque teniamos que emprender el viaje de
regreso. Yo queria quedarme un poco mas y seguir hablando, pero aleg6 que
para explicar ese tema él necesitaba mucho mas tiempo y yo necesitaba
mucha méas concentracion.



DiezLLAS GRANDES BANDAS DE EMANACIONES



DIAS DESPUES, ya en la casa de Silvio Manuel, don Juan reanudé su
explicacion. Me llevé al cuarto grande. Anochecia. El cuarto estaba a oscuras.
Yo queria encender las ldmparas de gasolina pero don Juan no me lo permitié.
Me dijo que tenia que dejar que el sonido de su voz moviera mi punto de
encaje para que resplandeciera con las emanaciones de la concentracion total
y la rememoracion total.

Me dijo que ibamos a hablar de las grandes bandas de emanaciones. Lo llamo
otro descubrimiento clave hecho por los antiguos videntes, pero dijo que, en
su extravio, lo relegaron al olvido hasta que fue rescatado por los nuevos
videntes.

—Las emanaciones del Aguila se agrupan siempre en racimos —prosiguié—.
Los antiguos videntes llamaron a esos racimos las grandes bandas de
emanaciones. No son realmente bandas, pero el nombre se les quedo.

—Por ejemplo, existe un racimo inmensurable que produce seres organicos.
Las emanaciones de esa banda orgdnica son de una calidad casi esponjosa.
Son transparentes y tienen una luz propia tnica, una energia peculiar. Estan
conscientes, se mueven. Esa es la razén por la cual todos los seres orgénicos
estan llenos de una energia devoradora. Las otras bandas son mds oscuras,
menos esponjosas. Algunas de ellas no tienen luz en absoluto, sino una
especie de opacidad.

—¢Quiere usted decir, don Juan, que todos los seres organicos tienen el
mismo tipo de emanaciones dentro de sus capullos? —pregunté.

—No. No es eso lo que quiero decir. Realmente no es tan sencillo, aunque los
seres organicos pertenecen a la misma gran banda. Imaginatelo como una
banda enormemente ancha de filamentos luminosos, hilos luminosos sin fin.
Los seres organicos son burbujas que crecen alrededor de un grupo de
filamentos luminosos. Imagina que en esta banda de vida orgéanica algunas
burbujas se forman alrededor de los filamentos luminosos del centro de la
banda, mientras que otros se forman cerca de los bordes; la banda es lo
suficientemente ancha para acomodar a todo tipo de ser organico, y con
espacio de sobra. En un arreglo asi, las burbujas que estén cerca de los
bordes de la banda no tienen nada que ver con las emanaciones que estan en
el centro de la banda, que son compartidas s6lo por burbujas que se alinean
con el centro. De igual manera, las burbujas del centro no tienen nada que
ver con las emanaciones de los bordes.

—Como podras entender, los seres organicos se forman con las emanaciones
de una sola banda; pero los videntes ven que dentro de esa banda orgéanica
hay diferencias descomunales entre esos seres.

—¢Hay muchas de esas grandes bandas? —pregunté.

—Hay tantas como el infinito mismo —contest6—. Sin embargo, los videntes
descubrieron que en la tierra sélo hay cuarenta y ocho de esas bandas.



—¢Qué significa eso, don Juan?

—Para los videntes significa que hay cuarenta y ocho tipos de organizaciones
en la tierra, cuarenta y ocho tipos de racimos o estructuras. La vida organica
es uno de ellos.

—¢Significa eso que hay cuarenta y siete tipos de vida inorgénica?

—No, de ninguna manera. Los antiguos videntes contaron siete bandas que
producian burbujas de conciencia inorganica. En otras palabras, hay cuarenta
bandas que producen burbujas sin conciencia alguna; esas son bandas que
s6lo generan organizacién.

—Piensa que las grandes bandas son como arboles. Todos dan fruto; producen
recipientes llenos de emanaciones; pero sélo ocho de esos arboles dan frutos
comestibles, esto es, burbujas con conciencia. Siete tienen fruto amargo, pero
aun asi, comestible; y uno produce las frutas mas jugosas y sabrosas que
existen.

Se rié y dijo que en su analogia habia tomado el punto de vista del Aguila,
para quien los mas deliciosos bocados son las burbujas con conciencia
orgénica.

—¢Qué hace que esas ocho bandas produzcan conciencia? —pregunté.
—FEl Aguila confiere la conciencia a través de sus emanaciones —contestd.

Su respuesta me hizo discutir con él. Afirmé que era una aseveracion sin
significado, porque decir que el Aguila confiere la conciencia a través de sus
emanaciones es parecido a lo que diria un hombre religioso acerca de Dios,
que Dios concede la vida a través de su amor.

—Las dos aseveraciones no tienen el mismo punto de vista —dijo con
paciencia—. Y sin embargo creo que significan la misma cosa. La diferencia es
que los videntes ven cémo el Aguila confiere la conciencia a través de sus
emanaciones y los hombres religiosos no ven cémo Dios confiere la vida a
través de su amor.

Dijo que la manera en que el Aguila confiere la conciencia es mediante tres
gigantescos haces de emanaciones que recorren las ocho grandes bandas.
Estos haces son bastante peculiares, porque hacen que los videntes sientan
un color. Un haz da la sensacion de ser rosa amarillento; otro da la sensacion
de ser de color durazno; y el tercer haz da la sensacién de ser ambarino,
como la miel clara.

—De modo que es asunto de verun color cuando los videntes ven que el
Aguila confiere la conciencia a través de sus emanaciones —prosiguié—. Los
hombres religiosos no ven el amor de Dios, pero si pudieran verio, sabrian
que es o rosa, o color durazno, o ambarino.

—EIl hombre, por ejemplo, estd ligado al haz ambarino, pero hay otros seres



que también lo estan.
Quise saber qué otros seres compartian esas emanaciones con el hombre.

—T0 mismo tendras que descubrir detalles como ése, viéndolos —dijo—. No
tiene caso que te diga cudles seres son; sélo te dara ocasién para hacer otro
inventario. Basta con decir que descubrir eso por tu cuenta serd una de las
cosas mas emocionantes que puedas hacer.

—¢Los haces de color rosado y color durazno también se ven en el hombre? —
pregunté.

—Nunca. Esos haces pertenecen a otros seres vivientes —contesto.

Estaba a punto de hacerle otra pregunta, pero me ordené detenerme con un
vigoroso movimiento de la mano. Se perdio en sus pensamientos. Durante
largo tiempo estuvimos envueltos en silencio total.

—Te he dicho que en el hombre el resplandor de la conciencia tiene
diferentes colores —dijo finalmente—. Lo que no te dije entonces, porque atn
no llegdbamos a ese punto, era que no son colores sino tintes de ambar.

Dijo que el haz de conciencia ambarino tiene una infinidad de variantes
sutiles que siempre denotan diferencias en la calidad de la conciencia. Los
tintes mas comunes son el &mbar rosado y el verde palido. El &mbar azul es
mas inusitado, pero el &mbar puro es el méas raro de todos.

—¢Qué determina los tintes particulares de ambar?

—Los videntes dicen que la cantidad de energia que uno ahorra y almacena
determina el tinte. Incontables cantidades de guerreros han comenzado con
un tinte ordinario, color rosa, y han terminado con el mas puro de todos los
dmbares. Genaro y Silvio Manuel son ejemplos de ello.

—¢Qué formas de vida pertenecen a los haces de conciencia color rosa y color
durazno? —pregunté.

—Los tres haces, con todos sus tintes, entrecruzan las ocho bandas —contesté
—. En la banda orgdnica, el haz color rosa pertenece sobre todo a las plantas,
la banda color durazno pertenece a los insectos, y la banda ambarina

pertenece al hombre y a otros seres organicos y no necesariamente animales.

—La misma situacion prevalece en las bandas inorgéanicas. Los tres haces de
conciencia producen tipos especificos de seres inorganicos en cada una de las
siete grandes bandas.

Le pedi que me diera detalles de los tipos de seres inorganicos que existian.
—Esa es otra cosa mas que tienes que ver por tu cuenta —dijo—. Las siete

bandas y lo que producen son en realidad inaccesibles a la razén, pero no al
ver.



Le dije que no lograba entender del todo su explicacién de las grandes
bandas, porque su descripcion me habia obligado a imaginarlas como bandas
planas, o incluso como las correas transportadoras de una fabrica.

Explicé que las grandes bandas no son ni planas ni redondas, sino
indescriptiblemente arracimadas, como un monto de paja, que queda
sostenido a mitad del aire por la fuerza de la mano que la lanzo ahi. Por eso,
no existe orden en las emanaciones; decir que existe una parte central o que
existen bordes resulta enganoso, pero necesario para poder entender.

Explicé que los seres inorganicos producidos por las otras siete bandas se
caracterizan por tener un recipiente que carece de movimiento; tienen mas
bien un receptaculo amorfo con un bajo grado de luminosidad. No se parece
al capullo de los seres organicos. Le falta la tension, la calidad que hace que
los seres organicos parezcan bolas luminosas que rebosan energia.

Don Juan dijo que la tnica similitud entre los seres inorganicos y los seres
organicos es que todos tienen las emanaciones color rosa, color durazno o
ambarinas.

—Bajo ciertas circunstancias —prosiguiéo—, esas emanaciones hacen posible
la mas fascinante comunicacion, entre los seres de esas ocho grandes bandas.

Dijo que, debido a que sus campos de energia son mas intensos, los seres
orgdnicos son generalmente los que inician la comunicacion con los seres
inorgénicos, pero una sutil y sofisticada relaciéon que siempre resulta es
iniciativa de los seres inorganicos. Una vez rota la barrera, los seres
inorgénicos cambian y se convierten en lo que los videntes llaman aliados. A
partir de ese momento los seres inorganicos pueden anticipar los mas
reconditos pensamientos o estados de animo o temores de los videntes.

—Tanta devocion de parte de los aliados hechizé a los mismos hechiceros, los
antiguos videntes —agregé don Juan—. Hay historias de que los antiguos
videntes conseguian que sus aliados hicieran lo que ellos les pedian. Esa es
una de las razones por las que creian en su propia invulnerabilidad. Los
engafd su importancia personal. Los aliados solo tienen poder si el vidente
que los ve es un parangén de impecabilidad; y esos antiguos videntes
simplemente no lo eran.

—¢Existen tantos seres inorgdnicos como organismos vivientes? —pregunté.

Dijo que los seres inorganicos no son tan abundantes como los organicos,
pero que esto queda compensado, en cierta medida, por el mayor numero de
bandas de conciencia inorgénica. Puesto que los organismos pertenecen a una
sola banda, mientras que los seres inorganicos pertenecen a siete, las
diferencias entre los seres inorganicos son mas vastas que las diferencias
entre los organismos.

—Ademas, los seres inorganicos viven infinitamente mas que los organismos
—prosiguié—. Este detalle, por razones que te revelaré mas adelante, es lo
que impulsé a los antiguos videntes a vertodo lo que pudieron, acerca de los



aliados.

Dijo que los antiguos videntes llegaron también a darse cuenta de que es la
intensa energia de los organismos y el subsecuente alto desarrollo de su
conciencia lo que los convierte en deliciosos bocados para el Aguila. Su
interpretacion fue que era la gula, la razén por la cual el Aguila produce un
numero tan grande de organismos.

Luego explico que el producto de las otras cuarenta grandes bandas no es en
absoluto la conciencia, sino una configuracién de energia inanimada que los
antiguos videntes llamaban vasos, mientras que llamaban capullos y
recipientes a los productos de las ocho bandas con conciencia. Dijo que lo que
explica la luminosidad independiente de los capullos y de los recipientes es la
energia de la conciencia, y que los vasos son receptaculos rigidos cuya
luminosidad estatica proviene sélo de la energia de las emanaciones
encapsuladas.

—Debes tomar en cuenta que en el mundo todo estd encapsulado —prosiguid

—. Todo lo que nosotros percibimos estd compuesto por porciones de capullos
0 vasos con emanaciones. Como hombres comunes no percibimos en absoluto
los recipientes de los seres inorganicos.

Se me quedd viendo, esperando una sefial de comprensién. Cuando se dio
cuenta de que no iba a darsela, sigui6 explicando.

—El mundo total estd integrado por las cuarenta y ocho bandas —dijo—. El
mundo que nuestro punto de encaje alinea para nuestra percepcién normal
estda compuesto por dos bandas; una es la banda organica, la otra es una
banda que sélo tiene estructura. Las otras cuarenta y seis grandes bandas no
son parte del mundo que percibimos cotidianamente.

De nuevo hizo una pausa, esperando preguntas pertinentes. Yo no tenia
ninguna.

—Hay otros mundos completos que nuestros puntos de encaje pueden alinear
—prosiguié—. Los antiguos videntes contaron siete de esos mundos, uno por
cada banda de conciencia. Yo puedo anadir que aparte del mundo de todos los
dias, dos de esos otros mundos son faciles de alinear; los otros cinco son algo
casi imposible.

Cuando volvimos a sentarnos para continuar su explicacién, don Juan
comenzo6 a hablar de inmediato acerca de mi experiencia con la Catalina. Dijo
que un movimiento del punto de encaje al &rea abajo de su posicién
acostumbrada le permite al vidente una visién detallada y estrecha del mundo
que conocemos. Esa vision es tan detallada que parece ser un mundo
enteramente diferente. Es una vision que tiene un tremendo atractivo,
especialmente para aquellos videntes que tienen un espiritu aventurero e
imprudente.

—EIl cambio de perspectiva es muy agradable —prosiguié don Juan—. El
esfuerzo requerido es minimo, y los resultados son asombrosos. Si el vidente
busca una ganancia rapida, no existe mejor maniobra que el movimiento hacia



abajo. El tnico problema es que en esas posiciones del punto de encaje los
videntes se ven acosados por la muerte, que tiene lugar incluso con mayor
brutalidad y mayor rapidez que en la posiciéon del hombre.

—El nagual Julian pensaba que era un lugar ideal para divertirse, pero eso es
todo.

Dijo que un verdadero cambio de mundos sélo ocurre cuando el punto de
encaje se mueve al interior de la banda del hombre, a suficiente profundidad
para alcanzar un umbral crucial, y que sélo entonces es cuando el punto de
encaje puede usar otra de las grandes bandas.

—¢Como la usa? —pregunté.
Encogié los hombros.

—Es una cuestion de energia —dijo—. La fuerza del alineamiento engancha
otra banda, siempre y cuando el vidente tenga suficiente energia. Nuestra
energia normal le permite a nuestros puntos de encaje usar la fuerza del
alineamiento de una gran banda de emanaciones. Y percibimos el mundo que
conocemos. Pero si tenemos un exceso de energia, podemos usar la fuerza del
alineamiento de otras grandes bandas, y en consecuencia, podemos percibir
otros mundos.

De repente, don Juan cambié de tema y comenzdé a hablar sobre las plantas.

—Esto quiza te parezca una rareza —dijo—, pero, por ejemplo, los arboles
estan mads cercanos al hombre que las hormigas. Te he dicho que los arboles y
el hombre pueden desarrollar una gran relacién; eso se debe a que comparten
emanaciones.

—¢Qué tan grandes son sus capullos? —pregunté.

—El capullo de un arbol gigante no es mucho mayor que el arbol en si. Lo
interesante es que algunas plantas muy pequeias tienen un capullo casi tan
alto como el cuerpo del hombre y tres veces mds ancho. Esas son plantas de
poder. Comparten la mayor cantidad de emanaciones con el hombre, no las
emanaciones de la conciencia, sino otras emanaciones en general.

—Otra caracteristica unica de las plantas es que sus luminosidades tienen
diferentes tintes. En general, son rosadas, porque su conciencia es rosa. Las
plantas venenosas son de un rosado palido y amarillento, y las plantas
medicinales son de un rosado vivo tirando a violeta. Las tinicas que son de un
rosado blancuzco son las plantas de poder; algunas son de color blanco
turbio, otras de un blanco brillante.

—Pero la verdadera diferencia entre las plantas y otros seres organicos es la
localizacién de sus puntos de encaje. Las plantas lo tienen en la parte inferior
de su capullo, mientras que otros seres organicos lo tienen en la parte
superior.



—¢Y los seres inorganicos? —pregunté—. ;Doénde tienen sus puntos de
encaje?

—Algunos lo tienen en la parte inferior de sus recipientes —dijo—. Esos son
completamente ajenos al hombre, pero afines a las plantas. Otros lo tienen en
cualquier parte de la region superior de sus recipientes. Esos son mas
cercanos al hombre y a otras criaturas orgénicas.

Agreg6 que los antiguos videntes estaban convencidos de que las plantas
tienen la mdas intensa comunicacion con seres inorganicos. Creian que
mientras mas bajo estuviera el punto de encaje, mas facil resultaba para las
plantas el romper la barrera de la percepcion; los arboles muy grandes y las
plantas muy pequenas tienen los puntos de encaje situados muy abajo. Debido
a esto, un gran nimero de las técnicas de brujeria de los antiguos videntes
eran medios de atrapar la conciencia de los arboles, y de las plantas
pequenas, para usarlas como guias para bajar a lo que ellos llamaban los
niveles mds profundos de las regiones oscuras.

—Entenderds, desde luego —prosiguié don Juan—, que cuando ellos creian
que bajaban a las profundidades, en realidad, movian sus puntos de encaje
para alinear otros mundos perceptibles con esas siete grandes bandas.

—Forzaron su conciencia hasta el limite, y unificaron mundos con las cinco
grandes bandas que son accesibles a los videntes sélo si se someten a una
peligrosa transformacion.

—Pero ¢lograron alinear esos mundos los antiguos videntes? —pregunté.
—Lo lograron —dijo—. En su extravio creyeron que valia la pena romper todas

las barreras de la percepcién, aunque tuvieran que convertirse en arboles
para hacerlo.



OnceACECHO, INTENTO Y LA POSICION DE ENSUENO



AL DIA SIGUIENTE, al comenzar a caer la noche, don Juan vino al cuarto
donde yo hablaba con Genaro. Me tomé del brazo, y cruzamos la casa hasta el
patio trasero. Ya habia oscurecido bastante. Empezamos a caminar alrededor
del corredor.

Mientras camindbamos, don Juan me dijo que queria advertirme nuevamente
que, en el camino del guerrero es muy facil perderse en complejidades. Dijo
que los videntes se enfrentan a grandes enemigos que pueden destruir sus
propdsitos, enturbiar sus objetivos y debilitarlos; enemigos creados por el
mismo conocimiento que los guerreros buscan, aunado al sentido de
indolencia, imprudencia e importancia personal que son partes integrales del
mundo cotidiano.

Comento que fueron tan enormes y tan graves los errores cometidos por los
antiguos videntes como resultado de la indolencia, la imprudencia y la
importancia personal que los nuevos videntes no tuvieron mas opcion que
rechazar su propia tradicion.

—La cosa mas importante que necesitaban los nuevos videntes —prosiguié
don Juan—, eran medidas practicas para poder mover sus puntos de encaje.
Puesto que no las tenian, empezaron por desarrollar un gran interés en verel
resplandor de la conciencia, y como resultado perfeccionaron tres técnicas
que llegaron a ser sus obras maestras.

Don Juan dijo que, con esas tres técnicas, los nuevos videntes lograron una
extraordinaria y sumamente dificil hazafia. Lograron mover sistematicamente
el punto de encaje de su posicion acostumbrada. Reconocié que los antiguos
videntes también habian logrado la misma hazana, pero por medio de
maniobras con bases caprichosas e idiosincraticas.

Explicé que lo que los nuevos videntes vieron , al examinar el resplandor de la
conciencia, dio lugar al orden en el que arreglaron las verdades del estar
consciente de ser, descubiertas por los antiguos videntes. Ese orden se
conoce como la maestria de la conciencia. Partiendo de ahi, desarrollaron las
tres técnicas. La primera es la maestria del acecho, la segunda es la maestria
del intento y la tercera es la maestria del ensueno . Aseverd que me habia
ensenado las tres desde el primer dia en que nos conocimos.

Me dijo que, siguiendo la recomendacion de los nuevos videntes, me habia
ensenado la maestria de la conciencia de dos maneras. En sus ensefnanzas
para el lado derecho, que aplicé en mi estado de conciencia normal, cumplio
dos objetivos: me ensefi6 el camino del guerrero y aflojé mi punto de encaje
de su posicion original. En sus ensefianzas para el lado izquierdo, que llevé a
cabo en estado de conciencia acrecentada, también logré dos objetivos: me
dio una larga serie de explicaciones e hizo que mi punto de encaje se moviera
a todas las posiciones que fui capaz de sostener.

Don Juan dejoé de hablar y se detuvo. Se recost6 contra un pilar del patio y
empezo6 a hablar acerca del acecho . Dijo que tuvo origenes muy humildes y
fortuitos. Partié de una observacién hecha por los nuevos videntes: que



cuando los guerreros se comportan de maneras no acostumbradas, en una
forma sistematica y continua, emanaciones internas que ordinariamente
nunca se usan empiezan a resplandecer. Y sus puntos de encaje se mueven de
una manera lenta, armoniosa, apenas notable.

Estimulados por esta observacion, los nuevos videntes comenzaron a
practicar el control sistematico de su conducta. Llamaron a esta practica el
arte del acecho . Don Juan dijo que, aunque el término era inconveniente, el
nombre resultaba apropiado, porque acechar implicaba un especifico tipo de
conducta con la gente, un comportamiento que podria clasificarse como
clandestino o furtivo.

Armados con esta técnica, los nuevos videntes abordaron lo conocido de una
manera sobria y fructifera. Mediante su préactica continua, movieron a sus
puntos de encaje de una forma lenta pero constante.

—En materia de procedimientos, el acecho es uno de los dos grandes logros
de los nuevos videntes —dijo—. Ellos son los que decidieron que se le debia
ensenar esa técnica a un nagual de hoy en dia cuando su punto de encaje se
ha movido a bastante profundidad en el lado izquierdo. El motivo de esta
decision es que el nagual tiene que aprender los principios del acecho sin el
estorbo del inventario humano. Después de todo, el nagual es el lider de un
grupo, y para guiar a ese grupo tiene que actuar con tremenda rapidez sin
tener primero que cavilar en lo que va a hacer.

—Otros guerreros pueden aprender el acecho en la conciencia normal,
aunque es aconsejable que lo hagan en la conciencia acrecentada, no tanto
por el valor de la conciencia acrecentada, sino porque le infunde al acecho un
misterio que realmente no posee; el acecho es simplemente comportamiento
con la gente.

Dijo que ahora yo podia entender que el movimiento del punto de encaje era
la razon por la cual los nuevos videntes le daban un valor tan alto a los
pinches tiranos. Actuar con los pinches tiranos obliga a los videntes a usar los
principios del acecho, y al hacerlo, los ayuda a mover sus puntos de encaje.

Le pregunté si los antiguos videntes tenian alguna nocién acerca de los
principios del acecho .

—Acechar pertenece exclusivamente a los nuevos videntes —dijo—. Ellos son
los que tuvieron que tratar con la gente. Los otros estaban tan absortos en su
sentido del poder que ni siquiera sabian que existia la gente, hasta que la
gente les cayo6 encima y los extermind. Pero tu ya sabes todo esto.

Don Juan dijo enseguida que la maestria del intento y la maestria del acecho
eran las dos obras maestras de los nuevos videntes y que marcan el
advenimiento de los videntes actuales. Explicé que en sus esfuerzos por
sacarle ventaja a sus opresores, los nuevos videntes usaron todas las
posibilidades. Sabian que sus predecesores habia logrado hazafias
extraordinarias manejando una fuerza misteriosa y milagrosa que sélo
pudieron describir como el poder. Los nuevos videntes tenian muy poca
informacién acerca de esa fuerza, y por eso se vieron obligados a verlay a



examinarla sistematica y minuciosamente. Sus esfuerzos fueron ampliamente
recompensados cuando descubrieron que esa fuerza es la energia del
alineamiento.

Comenzaron viendo cémo el resplandor de la conciencia aumenta de tamaio e
intensidad conforme las emanaciones interiores del capullo se alinean con las
emanaciones en grande. Al igual que hicieron con el acecho , usaron esa
observacioén como trampolin, y siguieron adelante, desarrollando una
compleja serie de técnicas para manejar ese alineamiento.

Al principio se referian a esas técnicas como la maestria del alineamiento.
Luego se dieron cuenta que lo que estaba involucrado era mucho mas que el
alineamiento, era la energia que surge del alineamiento de emanaciones. A
esa energia la llamaron voluntad .

La voluntad se convirtio en la segunda base de su serie de técnicas. Los
nuevos videntes la entendieron como un estallido de energia, ciego,
impersonal, ininterrumpido, que nos hace comportarnos como lo hacemos. La
voluntad es responsable de nuestra percepcion del mundo cotidiano, e
indirectamente, a través de la fuerza de esa percepcion, es responsable de la
localizacién del punto de encaje en su posicion acostumbrada.

Don Juan dijo que los nuevos videntes examinaron cémo tiene lugar la
percepcion del mundo de la vida diaria y vieron los efectos de la voluntad .
Vieron que el alineamiento es renovado incesantemente para conferirle asi
continuidad a la percepcion. Para renovar cada vez el alineamiento con el
frescor que necesita para crear un mundo vivo, la descarga de energia que
procede de esos mismos alineamientos se redirige automaticamente para
reforzar algunos alineamientos selectos.

Esta nueva observacion les sirvié a los nuevos videntes como otro trampolin
que los ayudé a alcanzar la tercera base de sus técnicas. La llamaron intento
y la describieron como guiar la voluntad , o guiar intencionalmente la energia
del alineamiento.

—El nagual Julidn oblig6 a Silvio Manuel, a Genaro y a Vicente a concentrarse
en esos tres aspectos del conocimiento de los videntes —prosiguiéo—. Genaro
es el maestro del manejo de la conciencia, Vicente es el maestro del acechoy
Silvio Manuel es el maestro del intento .

Durante un largo rato, don Juan hablé con las mujeres aprendices. Lo
escucharon con una expresion de seriedad en los rostros. A juzgar por la feroz
concentracion de las mujeres, yo estaba seguro que les estaba dando
instrucciones detalladas acerca de dificiles procedimientos.

Me habian excluido de la reunion, pero yo los habia observado mientras
hablaban en el cuarto delantero de la casa de Genaro. Yo estaba sentado en la
cocina, esperando a que terminaran.

Finalmente las mujeres se pusieron de pie para partir, pero antes de hacerlo,
vinieron a la cocina con don Juan. El se senté frente a mi mientras las mujeres
hablaban con penosa formalidad. Luego me abrazaron: Todas estaban



inusitadamente amigables conmigo, incluso comunicativas. Dijeron que
partian a reunirse con los otros aprendices que habian salido con Genaro
horas antes. Genaro les iba a ensenar a todos ellos su cuerpo de ensueno .

En cuanto se fueron, don Juan reanuddé su explicacion. Dijo que conforme
paso el tiempo y los nuevos videntes establecieron sus practicas, se dieron
cuenta de que bajo las condiciones prevalecientes de vida, el acecho sélo
movia minimamente los puntos de encaje. Para lograr el méximo efecto, el
acecho necesitaba de un medio ambiente ideal; necesitaba pinches tiranos en
posiciones de gran autoridad y poder. Se volvié cada vez mas dificil para los
nuevos videntes encontrar tales situaciones; la tarea de improvisarlas, o de
buscarlas adrede, se convirtié en una carga insoportable.

Los nuevos videntes juzgaron que era imperativo verlas emanaciones del
Aguila, a fin de encontrar una manera mas conveniente de mover el punto de
encaje. Al tratar de verlas emanaciones se enfrentaron con un serio
problema. Se dieron cuenta de que no hay manera de ver/as sin correr un
riesgo mortal, y sin embargo tenian que verlas . Esa fue la época en la que
usaron la técnica de ensuerio de los antiguos videntes como un escudo para
protegerse del golpe mortal de las emanaciones del Aguila. Y, al hacerlo,
encontraron que el ensueno en si era la manera mas efectiva de mover el
punto de encaje.

—Una de las 6rdenes mas estrictas de los nuevos videntes —prosiguié don
Juan—, fue que los guerreros tienen que aprender a ensofiar mientras estan
en un estado de conciencia normal. Siguiendo esa orden, comencé a
ensenarte el ensueno casi desde el primer dia en que nos conocimos.

—¢Por qué ordenan los nuevos videntes que el ensuerio tiene que ensefiarse
en la conciencia normal? —pregunté.

—Porque ensonares muy peligroso y los ensonadores muy vulnerables —dijo
—. Es peligroso porque la fuerza del alineamiento es inconcebible; y los
ensofiadores son vulnerables porque el ensuerio los deja a merced de esa
fuerza.

—Los nuevos videntes descubrieron que en nuestro estado de conciencia
normal tenemos incontables defensas que pueden protegernos de la fuerza de
las emanaciones que nunca son usadas y que repentinamente se alinean en el
ensueno .

Don Juan explicé que el ensuerio, como el acecho , también comenzo6 con una
simple observacién. Los antiguos videntes observaron que en sueios, el punto
de encaje se mueve ligeramente al lado izquierdo, de una manera muy
natural. Y aunque uno no suene, el punto de encaje pierde algo de su fijeza
mientras uno duerme, y empieza a hacer resplandecer muchisimas
emanaciones que nunca se usan.

Los antiguos videntes inmediatamente tomaron esa observacion, y empezaron
a trabajar con ese movimiento natural hasta que pudieron controlarlo.
Llamaron a ese control ensonar, o el arte de manejar el cuerpo de ensueno .



Comentd que no hay manera de describir la inmensidad del conocimiento
acerca del ensueno que los antiguos videntes tenian. Sin embargo, sélo en
muy escasa medida resulto util a los nuevos videntes. Y asi, al llegar el
momento de la reconstruccion, ellos solo utilizaron lo mas esencial del
ensofiar para ver las emanaciones del Aguila y para mover sus puntos de
encaje.

Dijo que los videntes, antiguos y nuevos, entendian el ensuerfio como el
control del leve movimiento natural que experimenta el punto de encaje
durante el sueno. Subrayoé que el controlar ese cambio no implica de ninguna
manera dirigirlo, sino mantener al punto de encaje fijo en la posicién a la que
se mueve durante el suefio; una maniobra extremadamente dificil que los
antiguos videntes lograron perfeccionar con enorme esfuerzo y
concentracion.

Don Juan explico que los ensonadores tienen que llegar a un equilibrio muy
sutil, porque no pueden interferir en los suefos, ni tampoco pueden imponer
sus deseos en ellos, y sin embargo el movimiento del punto de encaje debe
obedecer la orden del ensonador, una contradicciéon que no puede ser
racionalizada pero que debe resolverse en la practica.

Después de observar a los ensofiadores mientras dormian, los antiguos
videntes decidieron dejar que los suefos siguieran su curso natural. Habian
visto que en algunos suefios, mas que en otros, el punto de encaje del
ensonador penetraba en el lado izquierdo a una profundidad
considerablemente mayor. Esta observacion les planteé la pregunta de que si
el contenido del suefio hace moverse al punto de encaje, o si el movimiento
del punto de encaje en si produce el contenido del suefo al activar
emanaciones que no se usan de ordinario.

Pronto se dieron cuenta de que el movimiento del punto de encaje al interior
del lado izquierdo es lo que produce los suefios. Mientras mas profundo es el
movimiento, mas vivido y extrano es el suefio. Inevitablemente, trataron de
dirigir sus suenos para lograr que sus puntos de encaje penetraran
profundamente en el lado izquierdo. Al tratarlo, descubrieron que cuando los
suefios son dirigidos, consciente o semiconscientemente, el punto de encaje
regresa de inmediato a su lugar de costumbre. Puesto que lo que querian era
que ese punto se moviera, llegaron a la inevitable conclusién de que interferir
en los suefios era interferir en el movimiento natural del punto de encaje.

Don Juan dijo que asi empezaron los antiguos videntes a desarrollar su
asombroso conocimiento del ensuerio, un conocimiento que tuvo una
tremenda influencia en lo que los nuevos videntes consideraban como su meta
final, pero que les fue de muy poco uso en su forma original.

Me dijo que en sus ensefnanzas para el lado derecho, yo erréneamente habia
entendido que el ensueno era el control de los suenos; y que todos los
ejercicios que me hizo cumplir, como el encontrar mis manos en mis suefios,
no estaban planeados para entrenarme a dirigir mis suefos. Esos ejercicios
estaban disefiados para mantener mi punto de encaje fijo en el lugar al que se
habia movido en mi sueno. Afiadié que ahi era donde los ensornadores tenian
que lograr un equilibrio sutil. Lo inico que ellos podian dirigir era la



estabilidad de sus puntos de encaje. Los videntes son como pescadores
equipados con un hilo de pescar y un anzuelo que se hunde dondequiera que
puede; lo Gnico que ellos pueden hacer es mantener el anzuelo anclado al
lugar en el que se hundié.

—Dondequiera que se mueva el punto de encaje en los suenios se llama
posicion de ensuerio , —prosiguié—. Los antiguos videntes se volvieron tan
expertos en mantener su posicion de ensuerio que incluso podian despertar
mientras sus puntos de encaje seguian anclados alli.

—Los antiguos videntes llamaron cuerpo de ensueno a ese estado, porque lo
controlaban al grado de crear un nuevo cuerpo provisional cada vez que
despertaban en una nueva posicion de ensueno .

—Tengo que aclararte que el ensuerio tiene un terrible inconveniente —
continu6—. Pertenece a los antiguos videntes. Esta viciado con su estado de
dnimo. He sido muy prudente contigo al ensefiarte a ensonar, pero aun asi el
peligro es inminente.

—¢De qué me esta usted previniendo, don Juan? —pregunté.

—Te estoy previniendo de los impresionantes peligros que existen en el
ensueno —contesto—. Al ensonarrealmente no hay manera de dirigir el
movimiento del punto de encaje; lo inico que afecta a ese movimiento es la
fuerza o la debilidad interna de los ensofiadores . Y ahi tenemos al primer
peligro inminente.

Dijo que al principio los nuevos videntes tuvieron profundos escrapulos en
usar el ensueno . Estaban seguros de que, en vez de fortificar, el ensueno
debilitaba y volvia compulsivos y caprichosos a los guerreros. Todos los
antiguos videntes fueron asi. Puesto que no les quedaba otra opcién mas que
usarlo, para contrarrestar el atroz efecto del ensuerio los nuevos videntes
desarrollaron un magnifico sistema de comportamiento llamado el camino o la
senda del guerrero.

Con ese sistema, los nuevos videntes se fortificaron y adquirieron la fuerza
interna que necesitaban para guiar en suefios el movimiento del punto de
encaje. Don Juan subrayo que la fuerza de la que hablaba no era solamente la
conviccién. Nadie podria tener convicciones mas fuertes que los antiguos
videntes, y sin embargo eran débiles. Tener fuerza interna significaba poseer
un sentido de ecuanimidad, casi de indiferencia, un sentimiento de sosiego,
de holgura. Pero sobre todo, significaba tener una inclinaciéon natural y
profunda por el examen, por la comprensién. Los nuevos videntes llamaron
sobriedad a todos estos rasgos del caracter.

—La conviccion que tienen los nuevos videntes —prosiguido—, es que una vida
de impecabilidad lleva de por si, inevitablemente, a un sentido de sobriedad, y
eso a su vez hace moverse al punto de encaje.

—Ya te dije que los nuevos videntes creian que el punto de encaje puede
moverse, desde adentro. Ellos sostuvieron que los hombres impecables no
necesitan que alguien los guie, que por si solos, mediante el ahorro de su



energia pueden hacer todo lo que hacen los videntes. Lo Gnico que necesitan
es una oportunidad minima; solamente necesitan estar conscientes de las
posibilidades que los videntes han descubierto».

Le dije que nos encontrdbamos otra vez en la misma posicién en la que nos
halldbamos siempre en mi estado de conciencia normal. Yo seguia convencido
de que la impecabilidad o el ahorro de energia eran conceptos tan vagos que
podian ser interpretados por cualquiera como se le diera la gana.

Queria decir mas para continuar mi alegato, pero un extrafio sentimiento se
apodero de mi. Fue una sensacion fisica, como si yo atravesara velozmente
una masa. Y luego rechacé mi propio argumento. Supe sin duda alguna que
don Juan tenia razon. Todo lo que se requiere es impecabilidad, eso es
energia. Todo comienza con un solo acto que tiene que ser premeditado,
preciso y continuo. Si ese acto se lleva a cabo por un periodo de tiempo largo
uno adquiere un sentido de intento inflexible que puede aplicarse a cualquier
cosa. Si se logra ese intento inflexible el camino queda despejado. Una cosa
llevard a otra hasta que el guerrero emplea todo su potencial.

Cuando le conté a don Juan las ideas que se me acababan de ocurrir, se rié
con verdadero deleite y exclamé que eso era un ejemplo llovido del cielo.
Explicé que la sobriedad habia movido a mi punto de encaje a una posicién
que fomentaba la comprensién. Pero, de igual manera, el capricho pudo
moverlo a una posicion que s6lo aumenta la importancia personal, como
sucedio incontables veces en el pasado.

—Hablemos ahora del cuerpo de ensuerfio —prosiguiéo—. Los antiguos videntes
concentraron todos sus esfuerzos en explorar y explotar el cuerpo de ensueno
.Y lograron usarlo como un cuerpo mas practico, lo que equivale a decir que
se recreaban a si mismos de maneras cada vez mas extrafias.

Don Juan sostuvo que era un conocimiento general entre los nuevos videntes
que grandes grupos de los antiguos brujos toltecas jamds regresaron después
de despertar en una posicion de ensueno de su preferencia. Dijo que era muy
posible que todos murieron en esos mundos inconcebibles, pero que también
era posible que atn siguiesen vivos, en sabe Dios qué desfiguradas formas o
maneras.

Dejo de hablar, me mird y solté una gran carcajada.

—Te mueres por preguntarme qué hacian los antiguos videntes con el cuerpo
de ensueno, ¢no es verdad? —preguntd alentdndome a hacer la pregunta con
un movimiento de su mentén.

Don Juan declaré que Genaro, siendo el maestro indisputable del estar
consciente de ser, me habia mostrado su cuerpo de ensuerio muchas veces,
mientras me encontraba en un estado de conciencia normal. El efecto que
buscaba Genaro con sus demostraciones era que mi punto de encaje se
moviera, no desde una posiciéon de conciencia acrecentada, sino desde, su
posiciéon normal.

Luego, como si me estuviera dando a conocer un secreto, don Juan me dijo



que Genaro nos esperaba en unas arboledas cercanas a la casa, para
mostrarme su cuerpo de ensuenio . Repitié una y otra vez que yo me
encontraba en el estado de conciencia ideal para very entender lo que
realmente es el cuerpo de ensuenio . Me hizo ponerme de pie, cruzamos el
cuarto y llegamos a la puerta de la calle. Cuando yo estaba a punto de abrirla,
me di cuenta de que alguien estaba acostado sobre una pila de petates que los
aprendices usaban como camas. Pensé que uno de ellos habia regresado a la
casa mientras don Juan y yo conversabamos en la cocina.

Me acerqué a €l y entonces noté que era Genaro. Estaba profundamente
dormido, roncando en paz, de cara al suelo.

—Despiértalo —me dijo don Juan—. Tenemos que irnos. Debe estar agotado.

Lo sacudi muy despacio. Lentamente se dio vuelta, haciendo los ruidos de
alguien que despierta de un profundo sueno. Estir6 los brazos y abrio los ojos.
Involuntariamente grité y salté hacia atras.

Los ojos de Genaro no eran ojos humanos. Eran dos puntos de intensa luz
ambarina. Mi susto fue tan tremendo que me mareé. Don Juan me golpeo la
espalda con cierta fuerza y restauré mi equilibrio.

Genaro se puso de pie y me sonrié. Sus rasgos estaban rigidos. Se movia
como si estuviera borracho o le faltara coordinacién fisica. Pas6 a mi lado y se
dirigio hacia la pared. Me encogi anticipando el choque, pero atraveso la
pared como si ésta no estuviera ahi. Volvié al cuarto por la puerta de la
cocina. Mientras lo observaba con un horror sin nombre, Genaro caminé por
las paredes, con el cuerpo paralelo al piso, y por el cielo raso, parado de
cabeza.

Cai de espaldas al tratar de seguir sus movimientos. Desde esa posicion ya no
vi a Genaro; veia en cambio una burbuja de luz que se movia por el cielo raso
arriba de mi y por las paredes dandoles vueltas al cuarto. Era como si alguien
paseara el haz de luz de una enorme linterna eléctrica por el cielo raso y las
paredes. Finalmente, el haz de luz se apagd. Desaparecio de vista
desvaneciéndose contra la pared.

Miré a don Juan y le dirigi una pregunta muda. Comenté que mi miedo
siempre saltaba fuera de toda proporcion, y que tenia que luchar para llegar a
controlarlo. Me ayudo¢ a incorporarme, y dijo que me habia portado muy bien.
Habia visto el cuerpo de ensuefio de Genaro como es en realidad, una burbuja
de luz.

Le pregunté cémo podia estar tan seguro de que yo habia visto una burbuja
de luz. Contestd que él vio moverse a mi punto de encaje, primero hacia su
sitio normal para compensar mi susto, y luego lo vio moverse a las
profundidades del lado izquierdo, mas alla del punto en el que no hay mas
dudas.

—En esa posicién sélo hay una cosa que uno pueda ver: burbujas de energia
—prosiguié—. Pero de la conciencia acrecentada a ese otro punto en la
profundidad del lado izquierdo sélo hay un corto trecho. La verdadera hazana



es hacer que el punto de encaje se mueva, de su sitio normal, al punto donde
no hay mas dudas.

Agreg6 que yo tenia que entrar en ese momento en un estado de conciencia
normal porque aun teniamos una cita con el cuerpo de ensuernio de Genaro en
unas arboledas cercanas a la casa.

Cuando regresamos a la casa de Silvio Manuel, don Juan dijo que la pericia de
Genaro con el cuerpo de ensuerio no era nada en comparacion con lo que
habian hecho, o aiin hacian los antiguos videntes.

—Eso lo veras muy pronto —dijo con un tono siniestro, y se rio.

Con un miedo creciente, le pregunté qué era lo que queria decir, y eso sélo
evoco mas risa. Finalmente dijo que me iba a explicar la manera en que los
nuevos videntes entendieron al cuerpo de ensuefioy la manera en que lo
usaron.

—Los antiguos videntes buscaban una perfecta réplica del cuerpo —continué
—, y casi lograron conseguirla. Lo Gnico que no pudieron copiar fueron los
ojos. En vez de qjos, el cuerpo de ensuernio tiene el resplandor de la
conciencia. Nunca te diste cuenta de eso antes, cuando Genaro solia
mostrarte su cuerpo de ensueno .

—A los nuevos videntes les importa un comino una perfecta réplica del
cuerpo: nunca tuvieron ningun interés en copiarlo. Han conservado, sin
embargo, el nombre cuerpo de ensueirio para indicar una sensacion, un
impulso de energia que es transportado por el movimiento del punto de
encaje, a cualquier lugar en este mundo, o a cualquier lugar de los siete
mundos accesibles para el hombre.

Don Juan delineé el procedimiento usado por los nuevos videntes para lograr
el cuerpo de ensueno . Dijo que comienza con un acto inicial, cualquier acto
que por el hecho de ser continuo engendra intento inflexible. El intento
inflexible lleva al silencio interno, y el silencio interno a la fuerza interna
necesaria para mover al punto de encaje en suefos a posiciones convenientes.

Llamo a este orden de sucesién el cimiento. Una vez completado este
cimiento viene el desarrollo del control, que consiste en mantener
sistematicamente la posicion de ensuero aferrandose tenazmente a la vision
del suefio. La practica constante resulta en una gran facilidad para sostener
posiciones de ensuerio en nuevos suenos, no tanto porque gane uno control
con la préactica, sino porque cada vez que se ejercita este control se fortifica la
fuerza interna. A su vez, la fuerza interna fortificada mueve el punto de

encaje a posiciones de ensueno , que pueden fomentar la sobriedad; en otras
palabras, los suefios sé vuelven, de por si, mas y mas maniobrables, incluso
mas ordenados.

—El desarrollo de los ensofiadores es indirecto —prosiguié—. Es por eso que
los nuevos videntes creyeron que podemos ensofiar por nuestra cuenta, solos.
Puesto que el ensuerio utiliza un movimiento natural del punto de encaje, no
deberiamos necesitar ayuda de nadie.



—Lo que verdaderamente necesitamos es sobriedad, y nada puede déarnosla,
ni ayudarnos a obtenerla, salvo nosotros mismos. Sin ella, el movimiento del
punto de encaje, es cadtico, como son caoticos nuestros suenos ordinarios.

—Asi que, al fin y al cabo, el procedimiento para llegar al cuerpo de ensueifio
es la impecabilidad en nuestra vida diaria.

Don Juan explicé que una vez que se adquiere sobriedad, y una vez que las
posiciones de ensuernio se vuelven progresivamente mas fuertes, el siguiente
paso consiste en despertarse en una posicion de ensuerfio . Comenté que,
aunque da la impresién de ser algo sencillo, la maniobra era en verdad un
asunto de tan inmensa complejidad que requiere no sélo de sobriedad sino de
todos los atributos del guerrero, especialmente de intento .

Le pregunté en qué forma ayuda el intento a los videntes a despertar en una
posicion de ensuerio . Contestd que la maestria del intento era la técnica mas
sofisticada que existia, y que era la iinica manera de dirigir la fuerza del
alineamiento. Despertar en una posicion de ensuernio era sencillamente
sostener el alineamiento de emanaciones que han sido encendidas por el
movimiento del punto de encaje.

Don Juan dijo que el segundo peligro eminente del ensonar era la fortaleza
misma del cuerpo de ensuenio que incita al ensofiador a correr riesgos. Por
ejemplo, es muy facil para el cuerpo de ensuenio contemplar las emanaciones
del Aguila durante largos periodos de tiempo, ininterrumpidamente, pero
también es muy facil que sea totalmente consumido por ellas. Los videntes
que contemplaron las emanaciones del Aguila sin sus cuerpos de ensuenio
murieron, y aquéllos que las contemplaron con sus cuerpos de ensueno fueron
consumidos por el fuego interior. Los nuevos videntes resolvieron el problema
viendo en grupos. Mientras un vidente contemplaba las emanaciones, otros
permanecian cerca para prestar ayuda.

—¢Coémo veian en grupos los nuevos videntes? —pregunté.

— Ensofiaban juntos —contesto—. Como ti mismo sabes, para un grupo de
videntes es perfectamente posible activar al unisono las mismas emanaciones
que nunca se usan. Y también, en este caso, no existen técnicas conocidas,
simplemente ocurre sin uno saber cémo.

Agregd que al ensonar juntos, algo en nosotros toma la iniciativa y de pronto
nos encontramos compartiendo la misma vista con otros ensofiadores. Lo que
pasa es que, automaticamente, nuestra condicién humana nos hace enfocar el
resplandor de la conciencia en las mismas emanaciones que otros seres
humanos estan usando. Nosotros continuamente ajustamos la posicion de
nuestros puntos de encaje para cuadrar con la de los que nos rodean. En
nuestra percepcion ordinaria lo hacemos con el lado derecho de la conciencia,
pero también lo podemos hacer con el lado izquierdo, al ensofiar juntos .



DoceEL NAGUAL JULIAN



HABIA UNA EXTRANA AGITACION en la casa. Todos los videntes
compaferos de don Juan parecian estar tan animados que andaban distraidos,
algo que yo nunca habia presenciado antes. Su acostumbrado alto nivel de
energia parecia haber aumentado. Todo eso me puso muy nervioso. Le
pregunté a don Juan qué era lo que les ocurria. Me llevé al patio trasero.
Durante un momento caminamos en silencio. Dijo que se acercaba el
momento en que todos tendrian que partir. Apresuraba su explicacién para
poder terminar a tiempo.

—¢Como sabe usted que estéan a punto de partir? —pregunté.

—Es un conocimiento interno —dijo—. Tt mismo lo sabrés algtn dia. Como ya
te dije, el nagual Julidn movid incontables veces a mi punto de encaje, asi
como he hecho moverse el tuyo. Luego me dejd la tarea de realinear todas
esas emanaciones que me habia ayudado a alinear a través de esos
movimientos. Esa es la tarea que le queda por cumplir a cada nagual.

—En todo caso, el trabajo de realinear todas esas emanaciones prepara el
camino para la peculiar maniobra de encender todas las emanaciones
interiores del capullo. Ya casi he logrado eso. Estoy a punto de alcanzar mi
maximo. Puesto que yo soy el nagual, cuando finalmente encienda todas las
emanaciones interiores de mi capullo desapareceremos todos en un instante.

Senti que debia entristecerme y llorar, pero algo en mi se llené de tanto
regocijo al escuchar que el nagual Juan Matus estaba a punto de ser libre que
salté y grité de puro jubilo. Sabia que tarde o temprano alcanzaria otro estado
de conciencia y lloraria de tristeza. Pero ese dia sélo podia dar viva
satisfaccién a mi felicidad y optimismo.

Le dije a don Juan cémo me sentia. Se ri6 y me tomo6 del brazo.

—Recuerda lo que te he dicho —dijo—. No les des mucha importancia a las
comprensiones emocionales. Primero deja que tu punto de encaje se mueva, y
luego, anos mas tarde, ten la comprension emocional.

Caminamos al cuarto grande y nos sentamos. Don Juan no dijo nada por un
momento. Mird por la ventana. Desde mi silla yo veia el patio. Era temprano
por la tarde; un dia nublado. Parecia que iba a llover. Nubarrones de
tormenta se acercaban desde el oeste. Por alguna razon, los dias nublados me
hacian sentir muy bien. A don Juan no. Parecia inquieto, mientras buscaba
una posiciéon mdas comoda para sentarse.

Don Juan comenté que la dificultad para recordar lo que ocurre en la
conciencia acrecentada se debe a la infinidad de posiciones que puede
adoptar el punto de encaje después de ser sacado de su sitio habitual. Por
otra parte, la facilidad para recordar todo lo que ocurre en la conciencia
normal tiene que ver con la fijeza del punto de encaje en el sitio en el que
acostumbradamente se localiza.

Me sugirié que reconociera francamente la posibilidad de un fracaso total en



mi tarea de recordar, y que era enteramente dable el que jamas pudiera
realinear todas las emanaciones que él me habia ayudado a alinear.

—Considéralo de esta manera —dijo sonriendo—. Quiza nunca puedas
recordar esta conversacion, que en este momento te parece tan natural, tan
de todos los dias.

—Este es en verdad el misterio del estar consciente de ser. Los seres
humanos estan empapados en ese misterio, estamos empapados en las
tinieblas, en lo inexplicable. Si nos consideramos a nosotros mismos en
cualquier otra terminologia, somos unos imbéciles o estamos locos. Por lo
tanto, no deshonres el misterio del hombre sintiendo lastima por ti mismo o
tratando de razonar ese misterio. Degrada a lo disparatado del hombre
comprendiéndolo. Pero no pidas disculpas ni por una ni por otra cosa; ambas
Son necesarias.

—Una de las de las maniobras de los acechadores es poner el misterio y los
disparates frente a frente en cada uno de nosotros.

Explicé que las practicas de acecho no son algo que uno pueda disfrutar
abiertamente; son en verdad practicas censurables, hasta ofensivas. Los
nuevos videntes se dieron cuenta muy rapido que no es recomendable discutir
o practicar los principios del acecho en la conciencia normal.

Le sefialé una inconsistencia. El habia dicho que los guerreros no pueden
actuar en el mundo coherentemente, mientras se encuentran en un estado de
conciencia acrecentada, y también dijo que el acecho es simplemente un
especifico comportamiento con la gente. Las dos aseveraciones se
contradecian una a la otra.

—Yo creia que ya te habia explicado todo eso —dijo, frunciendo el ceno—.
Cuando dije que no se debe ensenar el acecho en la conciencia normal, me
referia inicamente a ensefiarselo a un nagual, porque un nagual, en estado de
conciencia acrecentada, puede comportarse tan naturalmente como cualquier
persona. Asi que el propdsito del acecho para un nagual es doble; primero,
mover el punto de encaje con la mayor constancia y el menor peligro posibles,
y nada puede lograr esto tan bien como el acecho; y segundo, imprimir sus
principios a un nivel tan profundo que el inventario humano es pasado por
alto, como lo es también la reaccion natural de desechar y menospreciar algo
que puede ser ofensivo a la razon.

Le dije que dudaba sinceramente que yo pudiera menospreciar o desechar

una ensenanza tan abstracta como el acecho . Se ri6 y dijo que yo no podia

ser una excepcion, que reaccionaria como todos los demads si él me contara,
por ejemplo, las proezas de un maestro del acecho, como su benefactor, el
nagual Julidn.

—No exagero cuando digo que el nagual Julian fue el més extraordinario
acechador que jamas he conocido —dijo don Juan—. Todos mis compafieros,
que eran sus aprendices, ya te han contado de sus proezas como acechador .
Pero yo nunca te he contado lo que me hizo a mi.



Yo queria aclararle que nadie me habia contado nada acerca del nagual
Julidn, pero al momento en que iba a expresar mi protesta una extrafia
sensacion de incertidumbre se apoderd de mi. Don Juan parecié saber
instantaneamente lo que yo sentia. Se rié de buena gana.

—No puedes recordar, porque atn no entiendes lo que es el intento —dijo—.
Necesitas una vida de impecabilidad y una gran reserva de energia, y sélo
entonces, quiza, el intento dé libertad a esas memorias.

—Te voy a contar la historia de cémo se portd conmigo el nagual Julidn
cuando lo conoci. Si encuentras que su comportamiento es ofensivo o aun
cruel, imagina cémo te repugnaria si estuvieras en tu conciencia normal.

Yo protesté que me estaba guiando a una trampa. Me aseguro que lo Gnico
que queria hacer con sus advertencias era mantenerme alerta, para que yo
entendiera cémo operan los acechadoresy las razones por las que lo hacen.

—El nagual Julian fue el Gltimo acechador de la guardia vieja —prosiguio—.
Era acechadorno tanto por las circunstancias de su vida sino porque esa era
la inclinacién de su caracter.

Don Juan explicé que los nuevos videntes vieron que hay dos grupos
principales de seres humanos: aquellos a quienes les importan los demas y
aquellos a quienes no les importan. Entre estos dos extremos vieron que hay
una combinacion interminable de los dos. El nagual Julidn pertenecia a la
categoria extrema de hombres a quienes no les importan los demas; don Juan
se clasificé a si mismo dentro de la categoria totalmente opuesta.

—Pero ¢no me dijo usted que el nagual Julidn era generoso, que era capaz de
regalar la camisa que traia puesta? —pregunté.

—Claro que lo era —contesté don Juan—. No sélo era generoso; también era
un hombre absolutamente encantador, irresistible. Siempre estaba profunda y
sinceramente interesado en todos los que le rodeaban. Era amable y abierto y
regalaba todo lo que tuviera a quien lo necesitara, o a cualquier persona que
le caia simpética. A su vez todos lo adoraban porque, siendo un maestro del
acecho, les comunicaba a todos sus verdaderos sentimientos: nadie le
importaba lo més minimo.

No dije nada, pero don Juan se dio cuenta de mi incredulidad o incluso de mi
zozobra ante lo que decia. Se sonrié y movio la cabeza de un lado a otro.

—Eso es el acecho —dijo—. ¢Ves?, ni siquiera he comenzado mi historia del
nagual Julidn y ya estds molesto.

Cuando intenté explicar lo que sentia, se ri6 a carcajadas.
—Al nagual Julidn nadie le importaba un pepino —continué—. Por eso podia

ayudar a la gente. Y lo hizo; les daba todo lo que tenia y atiin lo que no tenia,
porque dar o no dar le importaban un cacahuete.



—¢Quiere usted decir, don Juan, que los Unicos que ayudan a sus semejantes
son aquéllos a quienes no les importan en absoluto? —pregunté,
verdaderamente enfadado.

—Eso es lo que dicen los acechadores —respondi6 con una sonrisa radiante—.
Por ejemplo, el nagual Julidn era un curandero fabuloso. Curé a miles y miles
de personas, pero jamas exigio que reconocieran sus méritos. Dejaba creer a
la gente que una mujer vidente de su grupo era la curandera.

—Ahora bien, si hubiera sido un hombre al que le importaran sus semejantes,
hubiera exigido que lo honraran. Los que se preocupan por los demas se
preocupan por si mismos y exigen que se reconozcan los méritos de quien lo
merezca.

Don Juan dijo que él, puesto que pertenecia a la categoria de aquéllos que se
preocupan por sus semejantes, jamas habia ayudado a nadie. La generosidad
lo incomodaba; ni siquiera podia concebir que alguien le tuviera la clase de
carino que le tenian al nagual Julidn, y se sentiria ciertamente estipido
regaldndole a alguien la camisa que traia puesta.

—Me importan tanto mis semejantes —prosiguié—, que no hago nada por
ellos. No sabria qué hacer. Y si hiciera algo, siempre tendria la irritante
sensacion de estarles imponiendo mi voluntad con mis regalos.

—Naturalmente, ayudado por el camino del guerrero, he superado todos estos
sentimientos. Cualquier guerrero puede tener tanto éxito con la gente, como
lo tuvo el nagual Julidn, siempre y cuando mueva su punto de encaje a una
posicién en la que no tienen ninguna importancia si la gente lo quiere o no lo
quiere o si lo ignoran. Pero eso no es lo mismo.

Don Juan dijo que cuando le dieron a conocer, por primera vez los principios
del acecho, como me pasaba a mi en ese entonces, se vio en un estado de
zozobra total. El nagual Elias, quien era muy parecido a don Juan, le explico
que los acechadores como el nagual Julidan son lideres naturales. Pueden
ayudar a una persona a hacer cualquier cosa.

—El nagual Elias dijo que estos guerreros pueden ayudar a la gente a curarse
—prosiguié don Juan—, o los pueden ayudar a enfermarse. Los pueden ayudar
a encontrar la felicidad o los pueden ayudar a encontrar la desgracia. Le
sugeri al nagual Elias que nosotros en vez de decir que estos guerreros
ayudan a la gente, deberiamos decir que la afectan. El nagual Elias dijo que
no solo afectan a la gente, sino que la llevan y la traen activamente, como
rijan las circunstancias.

Don Juan solt6 una carcajada y me miré con fijeza. Habia un brillo malicioso
en sus 0jos.

—Extrafio, ¢verdad? —preguntéo—. ¢La manera en que los acechadores ven a
la gente?

Don Juan comenzd entonces a contarme su historia. Dijo que el nagual Julidan



estuvo esperando a un aprendiz nagual durante muchos, muchos anos. Un
dia, volviendo a casa después de una corta visita a unos conocidos en un
pueblo vecino, se topd con don Juan. El nagual Julidn, en ese preciso momento
estaba pensando, como solia hacerlo a menudo, en su necesidad de encontrar
un aprendiz nagual. Oyé un disparo de pistola y vio gente huyendo en todas
direcciones. Corri6 con ellos a la maleza al lado del camino y sélo salié de su
escondite al ver a un grupo de personas en torno a alguien que yacia herido
en el suelo.

Desde luego, la persona herida era don Juan, a quien disparé el tiranico
capataz. Al momento, el nagual Julidn vio que don Juan era un hombre
especial cuyo capullo estaba dividido en cuatro secciones en vez de dos;
también vio que don Juan estaba gravemente herido. Sabia que no tenia
tiempo que perder. Su deseo se habia cumplido, pero tenia que actuar con
rapidez, antes de que alguien se diera cuenta de lo que ocurria. Se agarroé la
cabeza y grit6: «jHan herido a mi hijo!». Iba con una de las videntes de su
grupo, una india muy fornida que en publico siempre oficiaba como su astuta
pero horriblemente reganona esposa. Eran un excelente equipo de
acechadores . Le hizo una sefia a la vidente, y ella también empezo a llorar y a
lamentarse por el hijo que estaba inconsciente y desangrandose. El nagual
Julian le rogé a los espectadores que no llamaran a las autoridades sino que lo
ayudaran a llevar a su hijo herido y moribundo.

Los jovenes cargaron a don Juan hasta la casa del nagual Julidn. El nagual fue
muy generoso con ellos y les pagd bastante bien. Los jévenes se vieron tan
conmovidos por la pareja, que habia llorado a lagrima viva por su hijo durante
todo el trayecto hasta la casa, que se negaron a aceptar el dinero, pero el
nagual Julidn insistié en que lo tomaran, para darle buena suerte al herido.

Durante algunos dias, don Juan no supo qué pensar de la amable pero extrafia
pareja que lo habia llevado a su hogar. Dijo que el nagual Julidn le parecia un
viejito casi senil. No era indio, pero estaba casado con una india joven,
irascible y gorda, que era tan fuerte fisicamente como malhumorada. Don
Juan pensé que sin duda alguna la mujer era curandera, a juzgar por la
manera en que habia atendido su herida y por las cantidades de plantas
medicinales que tenia guardadas en el cuarto en el que lo habian alojado.

La mujer también dominaba al viejito y a gritos lo obligaba a poner remedios
en la herida de don Juan todos los dias. Le hicieron una cama a don Juan en el
suelo, usando un petate grueso, y el viejo pasaba momentos angustiosos
tratando de arrodillarse para curarlo. Don Juan tenia que luchar para no
reirse ante la comica vision del fragil viejecillo que hacia todo lo posible por
doblar las rodillas. Don Juan dijo que, mientras limpiaba su herida, el viejo
murmuraba incesantemente, tenia una mirada vacuna, le temblaban las
manos y su cuerpo se estremecia de pies a cabeza.

Una vez de rodillas, jamés podia incorporarse por su cuenta. Con una voz
ronca, llena de furia contenida, llamaba a gritos a su mujer. Ella entraba al
cuarto y ambos se enfrascaban en una horrible discusiéon. Muy a menudo la
mujer se marchaba, llena de furia dejando al viejo que se las arreglara como
pudiera.



Don Juan me aseguro que jamas sintio tanta lastima por alguien como por
aquel pobre y bondadoso viejito. Muchas veces quiso incorporarse para
ayudarlo a ponerse de pie, pero él mismo apenas podia moverse. Una vez,
mientras jadeaba y se arrastraba como una lombriz, el viejo pas6é media hora
maldiciendo y gritando hasta llegar a rastras al filo de la puerta abierta. Lo
usé como soporte para levantarse penosamente a una posicion vertical.

Le explicé a don Juan que su delicada salud se debia a su avanzada edad, a
huesos rotos que no soldaron debidamente, y al reumatismo. Don Juan dijo
que el viejito alzo los ojos al cielo y le confesé a don Juan que era el hombre
mas desgraciado de la tierra; habia acudido a la curandera buscando ayuda, y
terminé casandose con ella y convirtiéndose en un esclavo.

—Le pregunté al viejo por qué no se iba de la casa —prosiguié don Juan—. El
miedo le agrando los ojos. Tratando de hacerme callar se atragant6 con su
propia saliva, luego se puso rigido y cayo al suelo como un leno, junto a mi
cama, aun intentado hacerme callar. «No sabes lo que dices; no sabes lo que
dices» repitié una y otra vez con una expresion loca en los ojos.

—Y le crei. Quedé convencido que con todo lo que me habia pasado, yo nunca
fui tan feliz como ese pobre hombre. Y con cada dia que pasaba me sentia
mas y mdas incémodo, aunque yo la pasaba muy bien. La comida era buena y
la curandera siempre andaba fuera de casa y yo me quedaba solo con el viejo.
Hablamos mucho. Le contaba de mi vida y me encantaba platicar con él. Le
dije que no tenia dinero para corresponderle su amabilidad, pero que haria
cualquier cosa por ayudarlo. Me dijo que el auxilio no existia mds para él, que
ya estaba listo para morir, pero que si mi oferta era sincera, me agradeceria
desde el mas alla si me casara con su esposa después que ¢€l falleciera.

—En ese mismo instante supe que el viejito estaba mas loco que una cabra. Y
también supe que tenia que huir de ahi cuanto antes.

Don Juan dijo que ya me habia contado parte de la historia, y que cuando se
hubo repuesto lo suficiente para poder caminar sin ayuda de alguien el
viejecillo le dio una escalofriante demostracién de su habilidad como
acechador . Sin ningun aviso o preambulo, puso a don Juan cara a cara con un
ser viviente inorgdnico. Presintiendo que don Juan planeaba escaparse,
aprovecho la oportunidad para asustarlo con el aliado que de alguna manera
era capaz de adoptar una grotesca forma humana.

—Al ver a ese aliado casi me volvi loco —prosiguié don Juan—. No podia creer
lo que veian mis ojos, y sin embargo el monstruo estaba frente a mi en el
umbral de la puerta. Y el fragil viejito estaba a mi lado gimiendo y rogandole
al monstruo que le perdonara la vida. Y es que mi benefactor era como los
antiguos videntes; podia repartir su miedo, en pedacitos, y el aliado
reaccionaba con ese miedo. Yo no sabia eso. Lo tinico que podia ver con mis
propios ojos era a una criatura horrenda que avanzaba hacia nosotros, lista
para hacernos pedazos, miembro por miembro.

—Cuando el aliado corrié bruscamente hacia mi, silbando como serpiente, yo
me desmayé. Al volver a recuperar el conocimiento, el viejito me dijo que



habia hecho un trato con el monstruo.

Le explicé a don Juan que el hombre habia acordado dejarlos vivir a los dos,
siempre y cuando don Juan entrara a su servicio. Con ansiedad, don Juan
pregunto6 en qué consistia ese servicio. El viejito le contestd que consistia en
una esclavitud, pero sefialé que la vida de don Juan practicamente llego a su
fin con un tiro de revolver. Si él y su esposa no hubieran pasado por alli y no
hubieran detenido la hemorragia, con toda seguridad don Juan habria muerto,
asi que tenia muy poco con qué regatear, o muy poco por qué regatear. El
hombre monstruoso sabia esto y no le dejaba salida alguna. El viejo le dijo a
don Juan que se dejara de titubeos y que aceptara el trato, porque de
negarse, el hombre monstruoso, que escuchaba tras la puerta irrumpiria en el
cuarto y los mataria alli mismo de una vez por todas.

—Tuve suficiente presencia de animo para preguntarle al viejo, que temblaba
como hoja, cémo nos mataria el monstruo —continué don Juan—. Dijo que el
monstruo pensaba rompernos todos los huesos del cuerpo, comenzando por
los pies, mientras gritAbamos en una agonia indescriptible, y que tardariamos
por lo menos cinco dias en morir.

—Al instante, acepté las condiciones del hombre. Con lagrimas en los ojos el
viejito me felicit6 y dijo que en realidad el pacto no era tan malo. ibamos a ser
mas prisioneros que esclavos del hombre monstruoso, pero que al menos
comeriamos dos veces al dia; y puesto que teniamos vida, podiamos trabajar
para ganar nuestra libertad; podiamos fraguar, tramar, mentir y salir de ese
infierno luchando a brazo partido.

Don Juan sonrié y luego comenz6 a carcajearse. Parecia saber, de antemano,
como iba yo a reaccionar con la historia del nagual Julian.

—Te dije que te ibas a enojar —dijo.

—Realmente no entiendo, don Juan —dije—. ;Cuadl era el motivo para montar
un engafo tan elaborado?

—EIl motivo es muy sencillo —dijo sin dejar de sonreir—. Este es otro método
de ensefianza, uno muy bueno. Requiere de una tremenda imaginacion y de
un tremendo control de parte del maestro. Mi método de ensefianza es mas
parecido a lo que tu consideras ensefianza. Requiere de una tremenda
cantidad de palabras. Yo voy a los extremos de la platica. El nagual Julidn iba
a los extremos del acecho .

Don Juan dijo que entre los videntes hay dos métodos de ensefianza. Fl los
conocia bien a ambos. Preferia el método que explica todo y deja que la otra
persona conozca de antemano el curso de la accién. Era el sistema que
fomenta la libertad, la seleccién de alternativas y la compresién. Por otra
parte, el método de su benefactor era mas coercitivo y no permitia ni la
seleccion de alternativas ni el entendimiento. Su gran ventaja era que
obligaba a los guerreros a vivir directamente los conceptos de los videntes,
sin ninguna elucidacién intermediaria.

Don Juan explicé que todo lo que hizo su benefactor con él era una obra



maestra de estrategia. Cada una de las palabras y acciones del nagual Julian
era premeditada y escogida para crear un efecto particular. Su arte consistia
en proporcionar el contexto mas adecuado a sus palabras y acciones para que
tuvieran el impacto necesario.

—Ese es el método de los acechadores —prosiguié don Juan—. No fomenta la
comprension sino la visién total. Por ejemplo, me llevé casi toda una vida
comprender lo que me habia hecho al ponerme frente a frente al aliado, y sin
embargo yo me di cuenta de todo eso, sin explicacién alguna, mientras vivia
esa experiencia.

—Te he dicho, por ejemplo, que Genaro no entiende lo que hace, pero se da
cuenta cabal de lo que estd haciendo. Eso se debe a que su punto de encaje
fue movido con el método de los acechadores .

Dijo que si el punto de encaje es movido de su sitio acostumbrado mediante el
método de explicarlo todo, como en mi caso, siempre se requiere de otra
persona no solo para ayudar a desplazar el punto de encaje, sino también
para dar las explicaciones de lo que esta ocurriendo. Pero si el punto de
encaje es movido mediante el método de los acechadores, como en su propio
caso, o el de Genaro, sélo se requiere del acto catalizador inicial que, de un
tiron, saca al punto de donde normalmente esta localizado.

Don Juan dijo que cuando el nagual Julidn lo hizo enfrentarse al aliado, su
punto de encaje se movié con el impacto del miedo. Aunado a su débil
condicién fisica, un susto tan intenso era ideal para desplazar su punto de
encaje.

A fin de neutralizar los efectos daninos del susto, su impacto tenia que ser
contrarrestado, pero no disminuido. El explicar lo que ocurria hubiera
disminuido el miedo. Lo que queria el nagual Julidn era asegurarse de que
podria utilizar ese miedo catalizador inicial cuantas veces lo necesitara, pero
también queria asegurarse de que podia contrarrestar su devastador impacto;
ese era el motivo del engaflo. Mientras mas elaboradas y dramaticas eran sus
historias, mayor era su efecto contrarrestante. Si él mismo parecia compartir
el aprieto, el susto de don Juan no podia ser tan intenso como el que habria
sentido si hubiera estado solo.

—Con su aficién por el drama —prosiguié don Juan—, mi benefactor pudo
mover mi punto de encaje lo suficiente para imbuirme, de inmediato, con las
dos cualidades bésicas de los guerreros: el esfuerzo sostenido y el intento
inflexible. Yo sabia que para ser libre algun dia, tendria que trabajar de
manera constante y ordenada y en cooperacion con el fragil viejito, quien a mi
parecer necesitaba de mi ayuda tanto como yo necesitaba de la suya. Y
también sabia sin duda alguna que eso era todo lo que yo queria hacer en esta
vida.

No pude volver a hablar con don Juan hasta dos dias después. Estabamos en
Oaxaca, paseando en la plaza principal, temprano por la mafiana. Habia nifios
caminando a la escuela, gente yendo a misa, algunos hombres sentados en las
bancas y conductores de taxi esperando a turistas del hotel.



—Hacer mover al punto de encaje —dijo don Juan—, es la culminacién de lo
que busca el guerrero. De ahi en adelante es otra busqueda; es la busqueda
del vidente propiamente dicha.

Repitié que en el camino del guerrero, el mover el punto de encaje lo es todo.
Los antiguos videntes jamas llegaron a esa conclusién. Pensaban que el
movimiento del punto era como una marca que determinaba sus posiciones en
una escala de méritos. Jamas concibieron que era precisamente esa posicion
la que determinaba lo que percibian.

—Con el método de los acechadores —continu6 don Juan—, un acechador
consumado como el nagual Julidn puede lograr estupendos cambios del punto
de encaje. Estos son movimientos muy solidos. Como ya te daras cuenta, al
apoyar al aprendiz, el maestro acechador obtiene la total cooperacion y
participacién del aprendiz. Obtener la total cooperacion y participacion de
alguien es probablemente el mds importante resultado del método de los
acechadores . Y el nagual Julidn era un genio indisputable que siempre
conseguia ambas cosas.

Don Juan dijo que no tenia palabras para describir la agitacion y confusién
que vivio al irse enterando, poco a poco, de la riqueza y lo complejo de la
personalidad y la vida del nagual Julidn. Mientras don Juan estuvo convencido
de que trataba con un indefenso viejecillo, fragil y asustado, se sentia seguro
de si mismo, comodo. Pero un dia, poco después de haber hecho el trato con
el hombre monstruoso, su seguridad se vino al suelo y se rompid para
siempre. El nagual Julidn le dio a don Juan otra desconcertante demostracion
de sus habilidades acechadoras .

Aunque para entonces don Juan ya estaba bastante repuesto, el nagual Julidan
aun dormia en el mismo cuarto para cuidarlo. Aquel dia, cuando don Juan
desperto, el nagual Julidn le comunicé que su captor estaria ausente un par
de dias y que eso le iba a permitir un momento de libertad. En tono de
confidencia dijo que él no era en realidad un viejecillo, sino que sélo
pretendia serlo para burlar la vigilancia del hombre monstruoso.

Sin darle a don Juan ni tiempo de pensar, con increible agilidad se levanté de
su petate de un salto; se incliné y meti6 la cabeza en un balde de agua
durante un momento largo. Cuando se enderezd, tenia el cabello
completamente negro, el cabello blanco habia desaparecido, y don Juan
miraba a un hombre que nunca habia visto antes, un hombre qué a 1o mucho
tenia treinta anos. Flexiono los musculos, respiré profundamente y estiré cada
parte de su cuerpo como si hubiera estado demasiado tiempo en una jaula
apretada.

—Cuando vi al nagual Julidn como un hombre joven, pensé que en realidad
era el demonio —continué don Juan—. Cerré los ojos y supe que mi fin estaba
cerca. El nagual Julian se rié hasta llorar.

Don Juan dijo que entonces el nagual Julidn lo tranquilizé haciéndolo cambiar
una y otra vez entre la conciencia del lado derecho y la del lado izquierdo.



—Durante dos dias ese joven dio de saltos y corrié por toda la casa, como un
nifio que juega a lo loco cuando su mamd no esta —prosiguié don Juan—. Me
conto la historia de su vida y chistes que me hacian caerme de risa. Pero la
manera en que habia cambiado su esposa, fue ain més asombroso para mi.
Estaba delgadita y era hermosisima. Pensé que era una mujer completamente
diferente. Me deshice en elogios. Me fascinaba lo completo de su cambio y lo
hermosa que se veia. El joven dijo que cuando su captor se ausentaba ella era
otra mujer.

Don Juan se rié y dijo que su diabodlico benefactor decia la verdad. En
realidad, esa bellisima mujer era otra vidente del grupo del nagual.

Don Juan le pregunto al joven por qué aparentaban ser lo que no eran. Con
los ojos llenos de lagrimas, el joven miré a don Juan y le dijo que, en verdad,
los misterios del mundo son insondables. Ely su joven esposa habian sido
atrapados por fuerzas inexplicables y tenian que protegerse fingiendo asi.
Actuaba como un viejecillo fragil porque su captor siempre los estaba
vigilando. Le suplic6 a don Juan que le perdonara por haberlo enganado.

Don Juan pregunté quién era aquel hombre de aspecto monstruoso.
Suspirando profundamente, el joven confesé que ni siquiera podia adivinarlo.
Le dijo a don Juan que aunque él era un hombre educado, un famoso actor del
ambiente teatral de la Ciudad de México, no tenia explicaciones. Lo tnico que
sabia era que habia venido a casa de la curandera para ser tratado de una
tisis que padecia desde hacia muchos afios. Estaba a un paso de la muerte
cuando sus parientes lo llevaron adonde la curandera. Ella lo ayuddé a
restablecerse, y él se enamoro tan locamente de la hermosa joven india que
acabo6 casandose con ella. Su plan era llevarsela a la capital y enriquecerse
con su habilidad curativa.

Antes de iniciar el viaje a la Ciudad de México, ella le advirtié que tenian que
disfrazarse para poder escapar de un brujo. Le explicé que su madre también
habia sido curandera y que aprendio6 a curar con ese brujo maestro, quien le
exigié que ella, la hija, permaneciera con él para toda la vida. El joven dijo
que se habia negado a preguntarle a su esposa acerca de aquella relacion.
Sdlo queria liberarla, y por eso se disfrazé de viejo y a ella la disfrazé de
mujer gorda.

El cuento no tuvo un desenlace feliz. E]l hombre horripilante los capturé y los
mantuvo prisioneros. No se atrevian a quitarse el disfraz ante aquel hombre
de pesadilla, y en su presencia se comportaban como si se odiaran; pero en
realidad, languidecian el uno por el otro y vivian sélo para disfrutar los cortos
periodos en los que se ausentaba aquel hombre.

Don Juan dijo que el joven lo abrazé y le dijo que el cuarto donde estaba su
cama era el Unico lugar seguro de la casa, y que si seria tan amable de salir a
montar guardia mientras le hacia el amor a su esposa.

—Su pasién estremeci6 a la casa —continué don Juan—, mientras yo me senté
junto a la puerta, sintiéndome culpable por escucharlos y mortalmente
asustado con la idea de que el hombre regresara en cualquier momento. Y asi



fue, escuché que entro a la casa. Golpeé la puerta, y cuando no contestaron,
entré al cuarto. La bellisima joven dormia desnuda y el joven no estaba. Jamas
en mi vida habia visto a una mujer tan hermosa, tan dormida y tan desnuda.
Oi al hombre monstruoso caminando hacia el cuarto. Yo ain estaba muy
débil. Mi vergiienza y mi terror eran tan grandes que me desmayé otra vez.

La historia me molest6 sobremanera. Le dije a don Juan que yo no entendia el
valor de las habilidades acechadoras del nagual Julidn. Don Juan me escucho
sin hacer un solo comentario, y me dejo hablar acaloradamente, mientras
seguimos caminando.

Cuando finalmente nos sentamos en una banca, yo estaba muy cansado. No
supe qué decir cuando me pregunté por qué su relato del método de
ensefanza del nagual Julidan me habia molestado tanto.

—No me puedo quitar la idea de que simplemente le estaba haciendo
jugarretas crueles a todos —dije al fin.

—Los que hacen jugarretas no enseilan nada a nadie —repuso don Juan—. EIl
nagual Julian ponia en escena dramas magicos que requerian mover el punto
de encaje.

—A mi me parece una persona muy egoista —insisti.

—Te parece ser eso porque lo estas juzgando —contesté—. Actiias como
moralista. Yo me sentia al igual que tu. Figtrate ahora, si tt te sientes asi
solamente oyendo hablar del nagual Julian, imaginate cdmo debi sentirme yo
viviendo en su casa durante afios. Por supuesto que no sélo me cayd mal,
también lo envidiaba y le tenia terror.

—Pero también lo queria mucho, sin embargo mi envidia era mas grande que
mi carino. Le envidiaba su facilidad, su misteriosa capacidad de ser joven o
viejo a voluntad; le envidiaba su estilo, y sobre todo, le envidiaba su manera
de influenciar a cualquier persona que estuviera cerca de él. Me mataba oirlo
cuando iniciaba las mas interesantes conversaciones con la gente. Siempre
tenia algo qué decir; yo nunca tenia nada, y solo sabia sentirme incompetente
e ignorado.

Las revelaciones de don Juan me hicieron sentirme incémodo. Deseaba que
cambiara de tema, porque no queria oir que era como yo. En mi opinidn, él
era un nagual sin par. Se dio cuenta de como me sentia:

—Lo que estoy tratando de hacer con la historia de mi envidia —prosiguio—,
es sefialarte algo de gran importancia, que la posiciéon del punto de encaje
dicta como nos comportamos y cémo nos sentimos.

—En aquel entonces mi gran defecto era que no podia entender este
principio. Estaba atn verde. Al igual que tq, vivia a través de la importancia
personal, porque ahi era donde estaba emplazado mi punto de encaje. Co6mo
te dards cuenta, yo aun no habia aprendido que la forma de mover ese punto
es establecer nuevos habitos, moverlo con el intento . Cuando al fin se movio,



fue como si yo acabara de descubrir que la iinica manera de tratar con
guerreros sin par, como mi benefactor, es no tener importancia personal para
asi poder celebrarlos sin prejuicios.

Repitid otra vez que todos los entendimientos son de dos tipos. Uno es
simplemente exhortaciones que uno se da a si mismo, grandes arranques de
emocién y nada mas. El otro es el producto de un movimiento del punto de
encaje; no va unido a arranques emocionales sino a la accién. Los
entendimientos emocionales vienen afios después, cuando los guerreros,
mediante el uso, han solidificado la nueva posicion de sus puntos de encaje.

—Incansablemente, el nagual Julidn nos guié a todos nosotros a ese tipo de
movimiento —prosiguié don Juan—. Obtuvo de todos nosotros total
cooperacién y participacion en sus enormes dramas. Por ejemplo, con su
drama del hombre joven y su esposa y su captor, atrapé mi absoluta
concentracion e interés. Para mi, el cuento del hombre viejo que era en
realidad joven fue muy consistente. Habia visto al hombre monstruoso con
mis propios 0jos, y eso hacia que el joven tuviera mi imperecedera afiliacion.

Don Juan dijo que el nagual Julidn era un mago que podia manejar la fuerza
del intento a un grado que resultaria incomprensible para el hombre comun.
Sus dramas incluian personajes magicos convocados por la fuerza del intento
, como el ser inorgénico que podia adoptar una grotesca forma humana.

—El poder del nagual Julidn era tan impecable —continué don Juan—, que
podia obligar al punto de encaje de cualquiera a moverse y a alinear
emanaciones que le harian ver lo que el nagual quisiera. Por ejemplo,
dependiendo de lo que queria lograr, podia verse muy viejo o muy joven para
su edad. Y de su edad, lo inico que podian decir quienes conocian al nagual
era que fluctuaba. Durante los treinta y dos afios que lo conoci, a veces se
veia muy joven, y en otras ocasiones estaba tan miserablemente anciano que
ni siquiera podia caminar.

Don Juan dijo que, bajo la direccion de su benefactor, su punto de encaje se
movié de una manera imperceptible pero profunda. Por ejemplo, un dia, sin
saber como, le vino un temor que por una parte no tenia sentido alguno para
él y que por otra parte tenia todo el sentido del mundo.

—Mi temor era que debido a la estupidez perderia mi oportunidad de ser libre
y que repetiria la vida de mi padre.

—Y toma en cuenta que la vida de mi padre no tuvo nada de malo. Vivié y
murié ni mejor ni peor que la mayoria de los hombres; lo importante era que
mi punto de encaje se movid y que un dia me di cuenta de que la vida y la
muerte de mi padre no tuvieron ningun significado, ni para otros ni para él
mismo.

—Mi benefactor me dijo que mi padre y mi madre vivieron y murieron sélo
para tenerme a mi, y que sus propios padres hicieron lo mismo por ellos. Dijo
que los guerreros son diferentes porque mueven a sus puntos de encaje lo
suficiente para darse cuenta del tremendo precio que se ha pagado por sus
vidas. Este movimiento les da el respeto y el terror reverente que sus padres



jamas sintieron por la vida en general, o por el estar vivo en particular.

Don Juan dijo que el nagual Julidn no sélo hizo que sus aprendices movieran
sus puntos de encaje, sino que se divirtié tremendamente mientras lo hacian.

—Por lo menos se divirtié inmensamente conmigo —dijo—. Afios después,
cuando los demas de mis companeros videntes empezaron a llegar, incluso yo
esperaba ansiosamente las disparatadas situaciones que creaba y
desarrollaba con cada uno de ellos.

—Cuando el nagual Julidn abandond el mundo, el deleite se fue con él, y jamas
volvio. A veces, Genaro nos deleita, pero nadie puede ocupar el lugar del
nagual Julidn. Sus dramas siempre eran enormes, sin medida. Te aseguro que
no sabiamos lo que era divertirse hasta que vimos lo que hacia cuando se le
aguaban algunos de esos dramas.

Don Juan se incorporo de su banca favorita. Se volvié hacia mi. Sus ojos
estaban brillantes, en paz.

—Yo no soy buen acechador porque quiero a mis semejantes —dijo—. Por
ejemplo, si resultara que eres tan estipido como para fracasar en tu tarea,
tienes que tener por lo menos suficiente energia para mover tu punto de
encaje y venir a esta banca. Siéntate aqui durante un momento, libre de
pensamientos y deseos; yo trataré de venir a recogerte de dondequiera que
esté. Te prometo que procuraré hacerlo.

Explotd en una gran carcajada, como si su promesa fuera demasiado ridicula
para ser creida.

—Esas palabras deberian decirse ya entrada la tarde —dijo atin riendo—.
Nunca en la mahana. La mafnana lo hace a uno sentirse optimista y palabras
como esas pierden su significado.



TreceEL LEVANTON DE LA TIERRA



HOY VAMOS A DAR una vuelta a pie por la carretera a Oaxaca —me dijo don
Juan—. Genaro nos estd esperando por ahi.

Su peticiéon me sorprendid. Yo no esperaba ir a ningun sitio. Durante todo el
dia habia aguardado a que continuara su explicacién. Salimos de la casa, y en
silencio atravesamos el pueblo hasta alcanzar el camino de terraceria.
Durante largo tiempo caminamos pausadamente. De pronto, don Juan
comenzo a hablar.

—Te he contado acerca de muchos de los grandes hallazgos hechos por los
antiguos videntes —dijo—. Asi como el descubrimiento de que la conciencia
organica no es la Unica conciencia presente en la tierra, también
descubrieron que la tierra misma es un ser viviente.

Esperdé un momento antes de proseguir. Me sonrié, como invitdindome a hacer
algin comentario. No se me ocurria nada que decir.

—Los antiguos videntes vieron que la Tierra tiene un capullo —prosiguié—.
Vieron que hay una pelota que contiene a la tierra, un capullo luminoso que
encierra a las emanaciones del Aguila. La tierra es un gigantesco ser
consciente sujeto a las mismas fuerzas que nosotros.

Explicé que, al descubrir esto, los antiguos videntes se interesaron de
inmediato en los usos practicos de ese hallazgo. El resultado de su interés fue
que las mas elaboradas técnicas de su brujeria tenian que ver con la tierra.
Consideraban que la tierra era la fuente ultima de todo lo que somos.

Don Juan reafirmé que a este respecto los antiguos videntes no se
equivocaban, porque de verdad, la tierra es nuestra original fuente de todo.

No dijo nada mas hasta que nos encontramos a Genaro como a un kilometro y
medio del pueblo. Nos esperaba, sentado sobre una roca a un lado del
camino.

Me saludé con afecto. Me dijo que debiamos subir a la cima de unas
escarpadas montafas, cubiertas de arbustos.

—Los tres vamos a sentarnos contra una roca —me dijo don Juan—, para
contemplar la luz del sol que se refleja en las montafias que estan hacia el
este: Cuando el sol se hunda detras de las montanas del oeste, quiza la tierra
te permita verel alineamiento.

Al llegar a la cima de la montaina, nos sentamos de espaldas contra una roca.
Don Juan me hizo sentarme entre los dos.

Yo me sentia terriblemente nervioso. Le pregunté qué era lo que se proponia
hacer. No me contesté. Siguié hablando como si yo no hubiera dicho nada.

—Fueron los antiguos videntes quienes dieron accidentalmente con algo
monumental al descubrir que la percepcion es alineamiento —dijo—. Lo triste



es que nuevamente, sus extravios les impidieron saber lo que habian logrado.
Senalo la cordillera al este del angosto valle donde se encontraba el pueblo.

—Hay suficiente resplandor en esas montanas para sacudir a tu punto de
encaje —me dijo—. Justo antes de que se ponga el sol, tendras unos
momentos para captar todo el resplandor que necesites. La llave méagica que
abre las puertas de la tierra estd hecha de silencio interno y de cualquier cosa
que brille.

—¢:Qué es exactamente lo que debo hacer, don Juan? —pregunté.

Ambos me examinaron. Pensé ver en sus ojos una mezcla de curiosidad y
repugnancia.

—Simplemente para el didlogo interno —me dijo don Juan.

Senti una intensa punzada de ansiedad y duda; no tenia fe en que pudiera
hacerlo a voluntad. Después de un momento inicial de molesta frustracién, me
resigné simplemente a quedarme sentado alli.

Miré a mi alrededor. Me di cuenta que estdbamos a suficiente altura para
contemplar todo el largo y estrecho valle abajo de nosotros. Mds de la mitad
estaba cubierto por las sombras vespertinas. El sol atn brillaba sobre las
colinas al pie de la cordillera oriental de montafias, del otro lado del valle; la
luz solar le daba a los erosionados cerros un color ocre, mientras que los
picos distantes y azulados adquirieron un tono casi purpurino.

—T estas consciente de que ya has hecho esto antes, ¢verdad? —me susurré
don Juan.

Le dije que no estaba consciente de nada por el estilo.

—Hemos estado sentados aqui en otras ocasiones —insistio—, pero eso no
importa, porque esta ocasion es la que contara.

—Hoy, con la ayuda de Genaro, vas a encontrar la llave que lo abre todo. Por
el momento auin no podras usarla, pero sabras lo que es y donde esta. Los
videntes pagan los mds altos precios por saber eso. T mismo has estado
pagando, paulatinamente, a lo largo de todos estos anos.

Explic6 que lo que llamaba la llave de todo era el conocimiento directo de que
la tierra es un ser consciente, y que como tal puede darle a los guerreros un
tremendo levanton; es decir, un impulso proveniente de la conciencia de la
tierra, en el instante en el que las emanaciones interiores del capullo de los
guerreros se alinean con las emanaciones apropiadas del interior del capullo
de la tierra. Puesto que tanto la tierra como el hombre son seres conscientes,
sus emanaciones coinciden, o mas bien, la tierra contiene todas las
emanaciones presentes en el hombre, o para el caso, todas las emanaciones
presentes en todos los seres vivientes, organicos o inorganicos. Cuando tiene
lugar un momento de alineamiento, los seres vivientes usan ese alineamiento



de manera limitada, y perciben su mundo. Como todos los demas, los
guerreros pueden usar ese alineamiento ya sea para percibir, o como un
levanton que les permite entrar a mundos inimaginables.

—He estado esperando que me hagas la Gnica pregunta significativa que se
puede hacer, pero nunca la haces —prosiguié—. Y siempre insistes en
preguntar si el misterio de todo queda dentro de nosotros. Nunca acertaste,
pero te acercaste bastante.

—En realidad, lo desconocido no esta en el interior del capullo del hombre en
las emanaciones no tocadas por la conciencia, y sin embargo, de cierta
manera, esta alli. Este es el punto que no has entendido. Cuando te dije que
podemos alinear siete mundos aparte del que conocemos, lo consideraste
como un asunto interno, porque tu prejuicio final consiste en creer que sélo
imaginas todo lo que haces con nosotros. Por eso, nunca me has preguntado
donde se encuentra realmente lo desconocido. Durante afios he hecho
circulos con la mano para sefialarte todo lo que nos rodea y te he dicho que
ahi se encuentra lo desconocido. Nunca hiciste la conexién.

Genaro comenzd a reirse y eso lo hizo toser. Finalmente se puso de pie.
—AuUn no hace la conexion —le dijo a don Juan.

Admiti que si habia una conexién por hacer, se me habia pasado totalmente
por alto.

Don Juan volvié a decir una y otra vez que la porciéon de emanaciones que hay
en el interior del capullo del hombre se encuentra alli s6lo para evocar la
conciencia de ser, y que la conciencia consiste en alinear porciones de
emanaciones internas con las mismas porciones de las emanaciones en
grande. Se les llama emanaciones en grande porque son inmensas; y decir
que lo que no se puede conocer queda fuera del capullo del hombre es decir
que queda dentro del capullo de la tierra. Sin embargo, dentro del capullo de
la tierra también queda lo desconocido, y en el interior del capullo del hombre
lo desconocido consiste en las emanaciones no tocadas por el fulgor de la
conciencia cotidiana. Cuando las toca, se activan y se alinean con las
emanaciones en grande que les corresponden. Una vez que eso ocurre, lo
desconocido se percibe y se convierte en lo conocido.

—Soy demasiado duro de cabeza, don Juan. Tiene que explicarmelo en
pedazos mas chicos —dije.

—Genaro te lo va a dar en pedacitos —repuso don Juan.

Genaro se incorpord y empezo el mismo paso de poder que habia ejecutado
cuando le dio vueltas a una enorme roca plana cerca de su casa. Don Juan lo
miraba fascinado, luego me susurro al oido que debia procurar escuchar los
movimientos de Genaro, especialmente el movimiento de sus muslos al subir
hasta su pecho cada vez que daba un paso.

Segui con la mirada los movimientos de Genaro. En cosa de segundos senti



que una parte de mi habia quedado atrapada en las piernas de Genaro. El
movimiento de sus muslos no me soltaba. Sentia que caminaba con él. Hasta
me faltaba aliento. Me di cuenta entonces de que realmente seguia a Genaro;
caminaba a su lado, y nos alejabamos de donde habiamos estado sentados.

No vi a don Juan, sélo a Genaro caminando delante de mi con su paso de
poder. Caminamos durante horas y horas. Mi fatiga era tan intensa que me
vino un terrible dolor de cabeza, y de pronto me dio vomito. Genaro dejo6 de
caminar y acudié a mi lado. Habia un intenso brillo a nuestro alrededor y la
luz se reflejaba en los rasgos de Genaro. Sus ojos resplandecian.

—iNo mires a Genaro! —ordeno una voz en mi oido—. jMira a tu alrededor!

Obedeci. jEstaba en el infierno! La impresion de ver lo que me rodeaba fue
tan grande que grité, pero mi voz no tenia sonido. A mi alrededor estaba el
mas vivido cuadro de todas las descripciones del infierno de mi educacion
catdlica. Veia un mundo rojizo, caliente y opresivo, oscuro y cavernoso, sin
cielo, sin mas luz que el maligno reflejo de luces rojizas que daban vueltas a
nuestro alrededor a gran velocidad.

Genaro comenzd a caminar de nuevo, y algo me jalé a moverme con él. La
fuerza que me hacia seguir a Genaro también me impedia mirar a mi
alrededor. Mi conciencia estaba pegada a los movimientos de Genaro.

Vi a Genaro desplomarse como si estuviera absolutamente agotado. Al
instante en que toco tierra y se estir6 para descansar, algo en mi quedo en
libertad y nuevamente pude mirar a mi alrededor. Don Juan me escudrifiaba
con curiosidad. Yo estaba frente a él, de pie. Estdbamos en el mismo lugar en
el que nos habiamos sentado, en una ancha cornisa de roca en la cima de una
montana. Genaro jadeaba y silbaba al respirar y yo también. Estaba cubierto
de sudor. Mi cabello estaba completamente empapado. Mi ropa estaba
mojada, como si me hubieran metido a un rio.

—Dios mio, jqué es lo que me estan ustedes haciendo! —exclamé en un tono
de total sinceridad.

La exclamacién soné tan ridicula que don Juan y Genaro comenzaron a reirse.
—Estamos tratando de hacerte entender el alineamiento —dijo Genaro.

Don Juan me ayudo a sentarme. Se sent6 a mi lado.

—c¢Recuerdas lo que pas6? —me pregunto.

Le dije que si e insistié en que le dijera con exactitud lo que vi. Su peticién
resultaba incongruente con lo que dijo, que el Unico valor de mis experiencias
era el movimiento de mi punto de encaje y no el contenido de mis visiones.
Explicé que Genaro ya me habia ayudado del mismo modo en otras ocasiones,

pero que yo nunca podia recordar nada. Dijo que, como antes, Genaro guié mi
punto de encaje para que alineara un mundo con otra de las grandes bandas



de emanaciones.

Hubo un largo silencio. Yo estaba entumecido, asombrado, y sin embargo, mi
conciencia de ser estaba mas aguda que nunca. Pensé que por fin pude
entender lo que era el alineamiento. Algo dentro de mi, que yo activaba sin
saber cémo, me dio la certeza de que habia entendido una gran verdad.

—Creo que ya comienzas a moverte por tu propia cuenta —me dijo don Juan
—. Regresemos a casa. Ya hiciste bastante hoy dia.

—No le hagas —dijo Genaro—. Es mas fuerte que un toro. Hay que empujarlo
un poquito mas.

—iNo! —dijo don Juan con firmeza—. Tenemos que ir muy despacio con él. Su
fuerza no le da.

Genaro insistié en que nos quedaramos. Me mird y me guifié el ojo.

—Mira —me dijo sefialando a la cordillera oriental de montanas—. Las
sombras de la tarde apenas han ascendido dos centimetros en las laderas de
esas montafas y sin embargo anduviste en el infierno con pasos de plomo por
horas y horas. ¢No te parece eso mas que asombroso?

—iNo lo asustes por las puras! —protesté don Juan casi con vehemencia.

Fue entonces que vi sus maniobras. En ese momento la voz del ver me dijo
que don Juan y Genaro eran dos acechadores extraordinarios que jugaban
conmigo. Don Juan era quien siempre me empujaba mas alla de mis limites,
pero siempre dejaba que Genaro hiciera el papel agresivo. Aquel dia en la
casa de Genaro, cuando llegué a un peligroso estado de temor histérico
mientras Genaro le preguntaba a don Juan si yo debia ser empujado, y don
Juan me asegur6 que Genaro se divertia a mi costa, la verdad era que Genaro
se preocupaba por mi.

Mi ver me causo tanta sorpresa que comencé a reir. Don Juan y Genaro me
miraron con asombro. Al instante, don Juan parecié darse cuenta de lo que
ocurria en mi mente. Se lo comunico6 a Genaro, y ambos se rieron como nifios.

—Ya estds entrando en la madurez —me dijo don Juan—. Justo a tiempo; no
eres ni demasiado estupido ni demasiado inteligente. Igual que yo. Eres un
poco mas estrafalario que yo. En ese respecto eres como el nagual Julian,
salvo que él era brillante.

Se puso de pie y estird la espalda. Me miré con los ojos méas penetrantes y
feroces que jamds he visto. Me incorporé lleno de terror.

—Un nagual jamds le deja saber a nadie que él controla todo —me dijo—. Un
nagual va y viene sin dejar huella. Esa libertad es lo que lo hace nagual.

Sus ojos relumbraron por un instante, luego se cubrieron con una nube de
suavidad, de bondad, de humanidad, y nuevamente fueron los ojos de don



Juan.

Apenas podia yo mantener el equilibrio. Me iba a desvanecer, y no podia
evitarlo. Genaro saltdé a mi lado y me ayudo a sentarme. Se sentaron ambos,
uno de cada lado.

—Vas a recibir un levanton de la tierra —me dijo don Juan al oido.
—Piensa en los ojos del nagual —me dijo Genaro en el otro oido.

—El levanton te vendra en el momento en que veas un brillo en la cima de esa
montafia —dijo don Juan senalando el pico més alto de la cordillera oriental.

—Nunca mas volveras a ver los ojos del nagual —susurré Genaro.
—Deja que el levantén te lleve adonde fuera —dijo don Juan.

—Si piensas en los ojos del nagual, te daras cuenta de que una moneda tiene
dos caras —susurré Genaro.

Queria pensar en lo que ambos me decian, pero mis pensamientos no me
obedecian. Algo me presionaba desde arriba. Sentia que me contraia. Tuve
una sensacion de nausea. Vi que las sombras vespertinas avanzaban
rapidamente, ascendiendo por las laderas de las montafias orientales. Tenia la
sensacion de correr tras ellos.

—iAhi viene! —exclamé Genaro en mi oido.
—Fijate en esa cima. Fijate en el resplandor —me dijo don Juan al otro oido.

En verdad, habia un punto de intenso brillo en el lugar que sefnalaba don
Juan, en el pico mas alto de la cordillera. Miré como el dltimo rayo de luz
solar se reflejaba en él. Senti un hoyo en la boca del estdmago, como si
estuviera en la montafia rusa de un parque de diversiones.

Mads que escuchar, senti un lejano estruendo de terremoto. Las olas sismicas,
que me alcanzaron abruptamente, eran tan ruidosas y tan enormes que
perdieron todo significado para mi. Yo era un insignificante microbio que
giraba y se torcia sin tregua.

Por grados, el movimiento disminuyé. Hubo una sacudida final antes de que
todo se detuviera. Traté de ver a mi alrededor. No tenia ningin punto de
referencia. Parecia estar plantado, como un arbol. Arriba de mi habia un
cupula blanca, reluciente, inconcebiblemente grande. Su presencia me hizo
sentirme exaltado. Volé hacia ella, o mas bien fui lanzado como un proyectil.
Tuve la sensacién de seguridad, de bienestar, de tranquilidad; mientras mas
me acercaba a la cipula, méas intensos se volvian estos sentimientos.
Finalmente me hicieron perder toda conciencia de mi mismo.

Cuando volvi a estar consciente de mi, me mecia lentamente en el aire como
una hoja que cae. Me senti agotado. Una fuerza succionadora comenzo a



jalarme. Pasé por un agujero oscuro y después me encontré sentado entre don
Juan y Genaro en la cornisa de roca.

Al dia siguiente, los tres fuimos a Oaxaca. Ya entrada la tarde, don Juan y yo
paseamos por la plaza. De pronto, comenzdé a hablar acerca de lo ocurrido el
dia anterior. Me pregunt6 si entendi a lo que se refirié cuando dijo que los
antiguos videntes habian tropezado con algo monumental.

Le dije que si lo entendi, pero que no podia explicarlo con palabras.

—¢&Y qué crees que era lo més importante que queriamos que descubrieras en
la cima de esa montafa? —pregunté.

—El alineamiento —dijo una voz en mi oido, al mismo tiempo que lo dije.

Me volvi instantaneamente y me topé con Genaro, quien estaba justo atras de
mi, caminando en mis huellas. La rapidez de mi movimiento lo sobresalto.
Solté una risa nerviosa y me abrazo.

Nos sentamos. Don Juan dijo que era muy poco lo que realmente podia decir
acerca del levantdn de la tierra que yo recibi, que los guerreros siempre se
encuentran solos en esos casos, y que la verdadera comprensién llega mucho
mas tarde, después de anos de lucha.

Le dije a don Juan que mi dificultad para entender se amplificaba con el hecho
de que él y Genaro hacian todo el trabajo. Yo era simplemente un sujeto
pasivo que sélo podia reaccionar ante sus maniobras. Yo no podia iniciar
ninguna accién, aunque mi vida hubiera dependido de ello. No sabria cuéal
seria una accion apropiada ni tampoco como iniciarla.

—Tienes toda la razén del mundo —dijo don Juan—. Se supone que te vas a
quedar solo y por tu cuenta, para que reorganices todo lo que ahora te
estamos haciendo. Sélo asi sabras como y cuando actuar.

—El nagual Julidn hizo lo mismo conmigo, y de una manera mucho mas
despiadada que la que usamos contigo. Sabia lo que hacia; era un nagual
brillante que en unos cuantos anos fue capaz de reorganizar todo lo que le
ensefid el nagual Elias. En pocos afos, hizo lo que a ti o a mi nos llevaria toda
una vida realizar. La diferencia estriba en que todo lo que necesitaba el
nagual Julidn era una ligera insinuacién; su agudisima conciencia partia de
alli y abria la tnica puerta que hay.

—¢Qué quiere decir, don Juan, con la Gnica puerta que hay?

—Quiero decir que cuando el punto de encaje del hombre se mueve mas alla
de cierto limite crucial, los resultados son siempre los mismos para todos los
hombres. Las técnicas para moverlo pueden ser tan diferentes como sea
posible, pero los resultados son siempre los mismos. En este caso, el punto de
encaje de cualquier hombre alinea los mismos mundos ayudado por el
levanton de la tierra.



—¢Eso quiere decir que el levantén de la tierra es el mismo para todos los
hombres, don Juan?

—Desde luego. Para el hombre comun la dificultad es el didlogo interno. Uno
solamente puede usar ese levantén habiendo alcanzado un estado de silencio
total. Podras corroborar esa verdad el dia que ti mismo trates de usarlo.

—No te recomendaria tratar de hacerlo ahora —dijo Genaro con sinceridad—.
Convertirse en guerrero impecable tarda anos. Para poder resistir el impacto
de esa fuerza de la tierra debes ser mejor de lo que eres ahorita.

—La velocidad de ese levantén disuelve todo lo que nos rodea —dijo don Juan
—. Bajo su impacto nos convertimos en nada. La velocidad excesiva y el
sentido de la existencia individual no van de la mano. Ayer en la montana,
Genaro y yo te sostuvimos y te servimos de anclas; de otra manera no habrias
regresado. Serias como algunos de los antiguos videntes que usaron ese
levanton intencionalmente, penetraron en lo desconocido y aun siguen
vagando en esa incomprensible inmensidad.

Quise que me explicara aquello en mas detalle, pero se negoé a hacerlo.
Abruptamente, cambi6 de tema.

—Hay algo que atn no entiendes acerca de la tierra como ser consciente —
dijo—. Y Genaro, este terrible Genaro, quiere empujarte hasta que lo
entiendas.

Se rieron los dos. Genaro me dio de empujones y me guifié el ojo al mover la
boca sin ruido alguno, diciendo: «Soy terrible».

—Genaro es un supervisor exigente y riguroso, cruel y despiadado —prosiguié
don Juan—. Tu miedo le vale un comino y te empuja sin piedad. Si no fuera
por mi...

Era el cuadro perfecto del caballero bueno y considerado. Bajo los ojos y
suspird. Los dos irrumpieron en sonoras carcajadas.

Cuando se hubieron calmado, don Juan dijo que Genaro queria darme una
demostraciéon de algo que yo aun no entendia, que la suprema conciencia de
la tierra es lo que hace posible que cambiemos a otras grandes bandas de
emanaciones.

—Nosotros, los seres vivientes, somos perceptores —dijo—. Y percibimos
porque algunas emanaciones del interior del capullo del hombre se alinean
con algunas emanaciones exteriores. Por ello el alineamiento constituye el
pasadizo secreto, y la llave es el levantén de la tierra.

—Genaro quiere que observes el momento del alineamiento. jObsérvalo!
Como un prestidigitador en el teatro. Genaro se puso de pie e hizo una venia

hasta el suelo, y después nos mostrd que no tenia nada escondido dentro de
las mangas o en los pantalones. Se quité los zapatos y los sacudié para



mostrar que ahi tampoco escondia nada.

Don Juan se reia con un total abandono. Genaro movi6 las manos para arriba
y para abajo. De inmediato, ese movimiento cre6 en mi un estado de fijeza, o
aun sofiolencia. Senti que de repente los tres nos incorporamos y nos
alejamos caminando de la plaza, yo al centro con uno de ellos a cada lado.

Mientras camindbamos, perdi mi vision periférica. Ya no distingui mas casas o
calles. Tampoco vi mas montafias o vegetacion. En cierto momento me di
cuenta de que habia perdido de vista a don Juan y a Genaro; en vez de ellos vi
a dos masas luminosas a mis costados que subian y bajaban levemente.

Senti un panico instantdneo, que de inmediato controlé. Tuve la extrana pero
bien conocida sensacion de que yo era yo mismo y a la vez no lo era. Sin
embargo, tenia conciencia de todo lo que me rodeaba, gracias a una raray a
la vez casi familiar capacidad: todo mi ser veia . La totalidad de lo que en mi
conciencia normal llamé mi cuerpo era capaz de percibir, como si fuese un ojo
gigantesco que captara todo. Después de verlas dos burbujas de luz, lo
primero que vi fue un mundo de color violeta intenso, hecho de lo que
parecian ser entrepanos o doseles de colores. Por doquier habia entrepafios
de circulos concéntricos irregulares, planos, como pantallas.

Senti una enorme presion, y luego escuché una voz en el oido. Estaba viendo .
La voz dijo que la presion se debia al acto de moverme. Me movia junto con
don Juan y Genaro. Senti una leve sacudida, como si hubiera roto una barrera
de papel, y me encontré frente a un mundo luminoso. De todas partes brotaba
una luz que no era enceguecedora. Parecia que el sol estaba a punto de surgir
de atras de unas nubes blancas y didafanas. Desde un punto alto, yo
contemplaba la fuente de la luz. Era una vista sobrecogedora. No habia masas
terrestres, solo nubes blancas algodonadas y luz. Y nosotros camindbamos
sobre las nubes.

En un momento dado, algo volvié a aprisionarme. Me movia al mismo paso
que las dos burbujas de luz a mis costados. Poco a poco comenzaron a perder
su brillantez; se opacaron, y finalmente se convirtieron en don Juan y Genaro.
Camindbamos por una calle desierta, alejandonos de la plaza principal. Nos
dimos la vuelta y regresamos hacia la plaza.

—Genaro acaba de ayudarte a alinear tus emanaciones con unas emanaciones
en grande que pertenecen a otra banda —me dijo don Juan—. El alineamiento
tiene que ser un acto muy pacifico e imperceptible. Nada de salir volando,
nada de escéandalo.

Dijo que la sobriedad necesaria para que el punto de encaje alineara otros
mundos es algo que no puede improvisarse. La sobriedad tiene que madurar y
convertirse en una fuerza en si misma antes de que los guerreros puedan
romper la barrera de la percepcion.

Nos acercédbamos a la plaza principal. Genaro no dijo una sola palabra.
Caminaba en silencio, perdido en sus pensamientos. Unas cuadras antes de
llegar, don Juan dijo que Genaro queria demostrarme una cosa mas: que la
posicion del punto de encaje lo es todo, y que el mundo que nos hace percibir,



sea el que fuera, es tan real que no deja lugar para nada, excepto para esa
realidad.

—Exclusivamente para tu provecho, Genaro dejara que su punto de encaje
alinie otro mundo —me dijo don Juan—. Y entonces te daras cuenta de que,
conforme lo percibe, la fuerza de su percepcién no dejara lugar para nada

mas.

Genaro caminé delante de nosotros, y don Juan me ordené que al mirar a
Genaro yo debia mover los ojos en el sentido de las manecillas del reloj, para
evitar ser arrastrado por la fuerza del alineamiento que Genaro iba a
efectuar. Le obedeci. Genaro estaba como a unos dos metros de mi. De
pronto, su forma se volvié difusa y en un instante desaparecio, como un soplo
de aire. Pensé en peliculas de ciencia-ficciéon que habia visto y me pregunté si
estaremos subliminalmente conscientes de nuestras posibilidades.

—En este momento, Genaro esta separado de nosotros por la fuerza de la
percepcion —dijo don Juan casi en un susurro—. Cuando el punto de encaje
alinea un mundo, ese mundo es total. Esta es la maravilla con la que se
toparon los antiguos videntes sin jaméas darse cuenta de lo que era: la
conciencia de la tierra puede darnos un levantén para alinear otras grandes
bandas de emanaciones, y la fuerza de ese nuevo alineamiento hace
desaparecer al mundo que conocemos.

—Cada vez que los antiguos videntes efectuaban un nuevo alineamiento,
creian que descendian a las profundidades o ascendian a los cielos. Nunca
supieron que el mundo desaparece como un soplo de aire cuando un nuevo
alineamiento total nos hace percibir otro mundo total.



CatorceLA FUERZA RODANTE



DON JUAN ESTABA a punto de empezar su explicacién, pero cambié de
parecer y se puso de pie. Habiamos estado sentados en el cuarto grande,
compartiendo un momento de silencio.

—Quiero que trates de verlas emanaciones del Aguila —dijo—. Para eso,
primero tienes que mover tu punto de encaje hasta que veas el capullo del
hombre.

Caminamos de la casa al centro del pueblo. En el parque, frente a la iglesia,
nos sentamos en una banca vacia. Era temprano por la tarde; un dia de sol y
viento con bastante gente arremolinada por doquier.

Como si intentara grabarmelo en la mente, repitié que el alineamiento es una
fuerza inica porque o ayuda al punto de encaje a moverse, o lo mantiene
pegado a su posicion acostumbrada. Dijo que el aspecto del alineamiento que
mantiene estacionario al punto de encaje es la voluntad , y el aspecto que lo
hace moverse es el intento . Comentd que uno de los misterios mas profundos
es la manera en que la voluntad, la fuerza impersonal del alineamiento se
transforma en intento, la fuerza personalizada, que esta al servicio de cada
individuo.

—Lo mas extrano de este misterio es que el movimiento es tan facil de lograr
—prosiguié—. Pero lo que no es tan facil es convencernos de que es posible.
Ahi, precisamente ahi estd nuestro mecanismo de seguridad. Tenemos que ser
convencidos. Y ninguno de nosotros quiere dejarse convencer.

Me asegurd que yo me encontraba en el estado de conciencia acrecentada
mas agudo, y que era posible que yo intentara mover mi punto de encaje a
mayor profundidad hacia el lado izquierdo, a una posicion de ensueinio . Dijo
que los guerreros jamas deben tratar de versin la ayuda del ensuerio . Yo
alegué que dormirme en publico no era algo que yo considerara placentero.
Aclar6 que el mover al punto de encaje de su posicion natural y mantenerlo
fijo en un nuevo sitio es estar dormido; con la practica, los videntes aprenden
a estar dormidos y sin embargo se comportan como si nada les ocurriese.

Hizo una pausa momentanea y después agregd que para poder ver el capullo
del hombre, uno tiene que contemplar a la gente mientras se alejan de uno.
Resulta inutil contemplar a la gente cara a cara, porque el frente de capullo
ovoide del hombre tiene un escudo protector que los videntes llaman la placa
frontal. Es un escudo casi inexpugnable, inflexible, que a todo lo largo de
nuestras vidas nos protege contra los embates de una fuerza peculiar que
surge de las emanaciones mismas.

También me dijo que no me sorprendiera si el cuerpo se me ponia tieso, como
si estuviera congelado, y que me iba a sentir casi como una persona que mira
la calle por la ventana, parado a la mitad de un cuarto. Me advirtio que la
velocidad resultaba de fundamental importancia, ya que la gente iba a cruzar
la ventana de mi ver extremadamente rapido. Me pidié que relajara los
musculos, que parara mi didlogo interno, y que, bajo el hechizo del silencio
interno dejara desplazarse a mi punto de encaje. Me insté a darme yo mismo



de firmes palmadas en el lado derecho, entre la cadera y las costillas.

Lo hice tres veces y quedé profundamente dormido. Era un estado de suefio
extremadamente peculiar. Mi cuerpo dormia, pero yo estaba perfectamente
consciente de todo lo que ocurria. Escuchaba a don Juan y podia seguir cada
una de sus instrucciones, como si estuviera despierto, y sin embargo no podia
mover el cuerpo de ningtin modo.

Don Juan me advirtié que un hombre iba a pasar frente a la ventana de mi ver
y que deberia verlo . Traté de mover la cabeza y no pude hacerlo. De pronto,
aparecio una brillante forma ovoide. Resplandecia. Quedé atonito al verla vy,
antes de que me recuperara de la sorpresa, habia desaparecido. Se alej9,
flotando, ondeando de arriba a abajo.

Todo fue tan repentino y rdpido que me senti frustrado e impaciente. Senti
que me comenzaba a despertar. Don Juan volvié a hablarme; me ordend
terminar con mi nerviosidad. Me dijo que no tenia ni derecho ni tiempo para
impacientarme. De pronto, aparecié y se alejo otro ser luminoso. Parecia
hecho de una blanca pelambre fluorescente.

Don Juan me susurré al oido que si asi lo deseaba, mis ojos eran capaces de
disminuir la velocidad de todo lo que enfocaban. Me advirtié de nuevo que
otro hombre se acercaba. Y en ese momento me di cuenta de que habia dos
voces. La que acababa de escuchar era la misma que me exhorté a tener
paciencia. Esa era la voz de don Juan. La otra, la que me decia que usara los
ojos para hacer maés lento el movimiento, era la voz del ver.

Esa tarde vi a diez seres luminosos en movimiento lento. La voz del ver me
oriento para veren ellos todo lo que don Juan me dijo acerca del resplandor
de la conciencia. En el lado derecho de esas luminosas criaturas ovoides,
abarcando quizds una décima parte del volumen total del capullo, habia una
banda vertical con un resplandor ambarino mas fuerte. La voz del verdijo que
esa era la banda de la conciencia del hombre. La voz sefialé un punto en la
banda del hombre, un punto con el brillo intenso; se encontraba sobre la
superficie del capullo en la parte superior, casi en la cresta de las formas
oblongas; la voz dijo que era el punto de encaje.

Al ver a cada criatura luminosa de perfil, desde el punto de vista de su
cuerpo, su forma ovoide era como un gigantesco yoyo asimétrico parado de
lado, o como una olla casi redonda que descansaba de lado, con la tapadera
puesta. La parte que parecia una tapadera era la placa frontal; abarcaba
quizas una quinta parte del grosor del capullo total.

Hubiera seguido viendo a esas criaturas, pero don Juan dijo que tenia que
contemplar a la gente cara a cara, mientras vienen hacia mi, y sostener mi
contemplacién hasta que rompiera la barrera y viera las emanaciones.

Segui su orden. Casi al instante, vi un brillantisimo despliegue de fibras de
luz, vivas, apremiantes. Era una visiéon deslumbrante que de inmediato rompié
mi equilibrio. Cai de lado a la acera de cemento. Desde alli, vi que las
apremiantes fibras de luz se multiplicaban; se abrian con una sorda explosion
y surgian de ellas miriadas de otras fibras. Pero, auin siendo apremiantes, de



alguna manera, las fibras no interferian con mi visién ordinaria. Muchisima
gente entraba a la iglesia. Y ya no podia aplicarles mi ver. Habia bastantes
mujeres y hombres alrededor de la banca. Queria enfocar mis ojos en ellos,
pero repentinamente una de esas fibras de luz se hinchd. Se convirtié en una
bola de fuego que tenia quizads dos metros de didmetro. Rodé hacia mi. Mi
primer impulso fue rodar de lado para quitarme de su camino. Antes de que
siquiera pudiera mover un musculo, la bola me habia golpeado. La senti tan
claramente como si alguien me hubiera dado un leve punietazo en el
estomago. Un instante después me golped otra bola de fuego, esta vez con
bastante mds fuerza, y entonces, con la mano abierta, don Juan me dio una
cachetada en la mejilla. Me incorporé involuntariamente de un salto, y perdi
de vista a las fibras de luz y a los globos que me golpeaban.

Don Juan dijo que tuve mi primer breve encuentro con las emanaciones del
Aguila, pero que un par de empujones de la tumbadora abrieron
peligrosamente mi abertura. Agrego que las bolas que me golpearon se
llamaban la fuerza rodante, o la tumbadora.

Regresamos a su casa, aunque yo no recordaba céomo ni cuando. Habia
pasado horas en un estado semidormido. Don Juan y los otros videntes de su
grupo me dieron a beber grandes cantidades de agua. También, durante
cortos periodos de tiempo, me sumergieron en una tina de agua helada.

—¢Esas fibras que vi son las emanaciones del Aguila? —le pregunté a don
Juan.

—Si. Pero realmente no las viste —contesto—. En cuanto empezaste a verilas
la tumbadora te detuvo. Si hubieras permanecido un momento mas te hubiera
destruido.

—¢Qué es exactamente la tumbadora? —pregunté.

—Es una fuerza de las emanaciones del Aguila —dijo—. Una fuerza
ininterrumpida, que nos golpea a cada instante de nuestras vidas. Cuando se
la ve es mortal, pero como no la vemos la ignoramos en nuestra vida
ordinaria, porque tenemos escudos protectores. Por ejemplo, estamos
permanentemente preocupados con lo que nos pertenece, con nuestra
posicién frente a otros. Estos escudos no nos protegen de los golpes de la
tumbadora, simplemente nos impiden ver/a directamente, de esta manera nos
evitan ser heridos por el susto de ver que las bolas de fuego nos golpean. Los
escudos son una gran ayuda y un gran estorbo para nosotros. Nos pacifican y
a la vez nos engafian. Nos dan una falsa sensaciéon de seguridad.

Me advirtié que llegaria un momento en mi vida en el que me encontraria sin
escudos, ininterrumpidamente a merced de la tumbadora. Dijo que es una
fase obligatoria en la vida de un guerrero, conocida como perder la forma
humana.

Le pedi que me explicara de una vez por todas qué era la forma humana y qué
significa perderla.

Contesté que los videntes describen la forma humana como la fuerza



apremiante del alineamiento de las emanaciones, encendidas por él
resplandor de la conciencia, en el sitio preciso en el que se encuentra
normalmente el punto de encaje. Es la fuerza que nos convierte en personas.
Asi que, ser una persona es ser forzado a afiliarse con esa fuerza de
alineamiento, y en consecuencia, a afiliarse con el sitio preciso donde se
origina.

Debido a sus actividades, en un momento dado, los puntos de encaje de los
guerreros se desplazan hacia la izquierda. Es un desplazamiento permanente,
que resulta en un excepcional sentido de indiferencia, de control o incluso de
abandono. Ese desplazamiento implica un nuevo alineamiento de
emanaciones, y es el principio de una serie de cambios mayores. De manera
muy apropiada, los videntes llaman a este cambio inicial perder la forma
humana, porque el movimiento inexorable del punto de encaje, que se aleja de
su posicién original, resulta en la pérdida irreversible de nuestra afiliacion a
la fuerza que nos hace personas.

Después cambio el tema y me pidié que describiera todos los detalles que
pudiera recordar acerca de las bolas de fuego. Le dije que las habia visto tan
brevemente que no estaba seguro de poder describirlas en detalle.

Sefialé que ver es el eufemismo de mover el punto de encaje, y que si yo
movia el mio una fraccién mas hacia la izquierda tendria una vision clara de
las bolas de fuego, un cuadro que entonces podria interpretar como el
haberlas recordado.

Traté de hacer lo que me pedia, pero no pude lograrlo, asi que describi lo
poco que recordaba.

Me escuchd con cuidado y luego me pregunté si eran bolas o circulos de
fuego. Le dije que no lo recordaba.

Explic6 que esas bolas de fuego son de crucial importancia para los seres
humanos porque son la expresién de una fuerza que tiene que ver con todos
los detalles de la vida y de la muerte, algo que los nuevos videntes llaman la
fuerza rodante.

Le pedi que aclarara lo que queria decir con todos los detalles de la vida y de
la muerte.

—La fuerza rodante es el medio a través del cual el Aguila distribuye vida y
conciencia —dijo—. Pero también es la fuerza que, digamos, cobra la renta.
Hace morir a todos los seres vivientes. Lo que viste hoy era llamado la
tumbadora por los antiguos videntes.

Dijo que los videntes la describen como una linea eterna de anillos
iridiscentes o bolas de fuego que ruedan incesantemente sobre los seres
humanos. Los seres organicos luminosos son golpeados sin tregua por la
fuerza rodante, hasta el dia en el que los golpes resultan ser demasiado para
ellos y los hacen finalmente desplomarse. Los antiguos videntes quedaron
boquiabiertos al ver entonces como la fuerza rodante los tumba al pico del
Aguila para ser devorados. Por esa razén llamaban a esa fuerza la tumbadora.



—¢Ha visto usted cuando esa fuerza rueda a los seres humanos? —pregunté.

—Claro que la he visto —contestd. Después de una pausa agregé—, tu y yo la
vimos hace poco en la Ciudad de México.

Su aseveracion me sono6 tan absurda que me senti obligado a decirle que se
equivocaba. Se rid y me recordd que en aquella ocasién, mientras ambos
estabamos sentados en una banca de la Alameda en la Ciudad de México,
fuimos testigos de la muerte de un hombre. Dijo que yo registré el evento en
mi memoria cotidiana al igual que mis emanaciones del lado izquierdo.

Mientras don Juan me hablaba tuve la sensaciéon de que algo en mi adquiria
progresivamente lucidez, y visualicé con insdlita claridad toda la escena en el
parque. El hombre yacia sobre el pasto con tres policias de pie a su alrededor,
para alejar a la gente. Recordé claramente que don Juan me golped la espalda
para hacerme cambiar niveles de conciencia. Y entonces vi . Mi verera
imperfecto. Yo era incapaz de deshacerme de la vista del mundo cotidiano. Lo
que vi fue una composiciéon de filamentos de los mas suntuosos colores,
superpuesta a los edificios y al trafico. Los filamentos eran lineas de luces de
colores que provenian de arriba. Poseian vida interna; brillaban y estaban
repletas de energia.

Cuando miré al hombre moribundo, vi algo que era a la vez como circulos de
fuego, o como plantas rodadoras iridiscentes que rodaban por doquiera. Los
circulos rodaban sobre la gente, sobre don Juan, sobre mi. Los senti en el
estdbmago y me dio nausea.

Don Juan me dijo que enfocara los ojos en el hombre moribundo. En cierto
momento lo vi enroscandose como una bola, asi como se enrosca una
cochinilla de humedad cuando la tocan. Los circulos incandescentes lo
hicieron a un lado, como si lo descartaran, quitdndolo de su majestuoso e
inalterable camino.

No me habia gustado esa sensacién. Los circulos de fuego no me asustaron;
no eran aterradores, ni siniestros. No me sentia moérbido ni sombrio. Mas
bien, los circulos me provocaron nauseas. Los habia sentido en la boca del
estomago. Lo que senti ese dia era asco.

Recordarlos me convoco nuevamente la sensacion de incomodidad que
experimenté en aquella ocasién. Cuando de verdad empecé a vomitar, don
Juan se ri6 hasta perder el aliento.

—Eres un tipo tan exagerado —dijo—. La fuerza rodante no es tan mala. En
realidad, es hermosa. Los nuevos videntes recomiendan que nos abramos a
ella. Los antiguos videntes también se abrieron a ella, pero por razones y con
propésitos guiados sobre todo por la importancia personal y la obsesion.

—En cambio, los nuevos videntes hacen amistad con ella. Se familiarizan con
esa fuerza al manejarla sin ninguna importancia personal. El resultado es
asombroso, en sus consecuencias.



Dijo que para abrirse uno a la fuerza rodante lo iinico que se necesita es
mover el punto de encaje. El peligro es minimo si la fuerza es vista de manera
intencional. Pero es extremadamente peligroso si es un movimiento
involuntario del punto de encaje que se deba quizas a la fatiga fisica, al
agotamiento emocional, a la enfermedad, o simplemente a una crisis menor,
como estar asustado o estar ebrio.

—Cuando el punto de encaje se mueve involuntariamente, la fuerza rodante
raja el capullo —prosiguié—. Te he hablado muchas veces de la abertura que
tiene el hombre debajo del ombligo. No queda realmente debajo del ombligo
en si, sino en el capullo, a la altura del ombligo. La abertura es mas como una
hendidura, un defecto natural en el liso capullo. Es alli adonde nos golpea
incesantemente la tumbadora y donde se raja el capullo.

Explicé que si es leve el movimiento del punto de encaje, la rajadura es muy
pequenia, el capullo se repara a si mismo rapidamente, y la gente experimenta
lo que todos percibimos en alguna ocasién: manchas de color y formas
distorsionadas, que siguen ahi aunque tengamos los ojos cerrados.

Si el movimiento es considerable, la rajadura también resulta extensa, y le
lleva tiempo al capullo repararse, como ocurre en el caso de guerreros que
intencionalmente usan plantas de poder para provocar ese movimiento o
personas que usan drogas e inadvertidamente hacen lo mismo. En estos casos
los hombres se sienten adormecidos y frios; se les dificulta hablar o pensar; es
como si los hubieran congelado por dentro.

Don Juan dijo que cuando el punto de encaje se mueve drasticamente debido
a los efectos de un trauma o de una enfermedad mortal, la fuerza rodante
produce una rajadura a todo lo largo del capullo; el capullo se desploma, se
arrolla sobre si mismo, y el individuo muere.

—¢Un cambio intencional también puede producir una rajadura de esa
naturaleza? —pregunté.

—A veces —contestd—. Somos realmente fragiles. A medida que la tumbadora
nos golpea una y otra vez, la muerte entra dentro de nosotros a través de la
abertura. La muerte es la fuerza rodante. Cuando encuentra una debilidad en
la abertura de un ser luminoso, automaticamente raja el capullo, lo abre, y lo
hace desplomarse.

—¢Todos los seres vivientes tienen una abertura? —pregunté.

—Claro —repuso—. Si no la tuvieran no moririan. Sin embargo, las aberturas
son diferentes en cuanto a tamano y configuracion. La abertura del humano
es una depresién, como plato hondo, del tamafo de un puilo, una
configuracion muy fragil y vulnerable. Las aberturas de otras criaturas
orgénicas son muy parecidas a la del humano; algunas son mas fuertes que la
nuestra y otras son mas débiles. Pero la abertura de los seres inorganicos es
verdaderamente diferente. Es mas bien como un hilo largo, un cabello de
luminosidad; en consecuencia, los seres inorganicos son mucho mas durables
que nosotros.



—Hay algo persistentemente atrayente en la larga vida de esas criaturas, y
los antiguos videntes no pudieron resistir esa atraccion.

Dijo luego que la misma fuerza puede producir dos efectos diametralmente
opuestos. Cémo resultado de sus labores, los antiguos videntes se vieron
aprisionados por la fuerza rodante, y también como resultado de sus labores,
la fuerza rodante dio a los nuevos videntes el don de la libertad. Al
familiarizarse con la fuerza rodante a través de la maestria del intento, en
cierto momento, los nuevos videntes abren sus capullos y la fuerza los inunda
en vez de enroscarlos como una cochinilla de humedad. El resultado final es
su desintegracion total e instantanea.

Le hice muchas preguntas sobre la supervivencia de la conciencia después de
que el ser luminoso es consumido por el fuego interior. No me contesto.
Simplemente se rid, encogio los hombros y prosiguié su explicacién. Dijo que
la obsesién de los antiguos videntes con la tumbadora les impidi6 ver el otro
lado de esa fuerza. Los nuevos videntes, al rechazar la tradicion, con su
acostumbrada dedicacién se fueron hasta el otro extremo. Al principio,
estaban totalmente en contra de ver a la tumbadora; alegaban que tenian que
entender la fuerza de las emanaciones en grande cuando conferian vida y
acrecentaban la conciencia.

—Llegaron a la conclusién —prosiguié don Juan—, de que es infinitamente
mas facil destruir algo que construirlo y mantenerlo. Quitar la vida no es nada
comparado con darla y alimentarla. Desde luego, los nuevos vidente se
equivocaban en este respecto, pero a su debido tiempo corrigieron su error.

—¢En qué estaban equivocados, don Juan?

—Es un error aislar cualquier cosa para verla. Al principio, los nuevos
videntes hicieron exactamente lo opuesto de sus predecesores. Enfocaron con
igual atencidn el otro lado de la tumbadora. Y lo que les pasoé fue tan terrible
como lo que le pasé a los antiguos videntes, o atin peor. Tuvieron muertes
estupidas, al igual que el hombre comun y corriente. No tenian ni el misterio
ni la malevolencia de los antiguos videntes, pero tampoco tenian la sed de la
libertad de los videntes de hoy.

—Aquellos primeros nuevos videntes sirvieron a todo el mundo. Como
enfocaban su veren el acto de conferir la vida, estaban llenos de amor y
bondad. Pero eso no impidié que la muerte los arrollara. Estaban rebozantes
de amor, pero eran vulnerables al igual que los antiguos videntes, que
estaban rebozantes de morbidez.

Dijo que resultaba inadmisible para los nuevos videntes de hoy en dia
quedarse desamparados después de una vida de disciplina y trabajo, al igual
que aquéllos que nunca tuvieron propdsito en sus vidas.

Don Juan dijo que, después de haber revisado y readoptado su tradicion, los
nuevos videntes se dieron cuenta de que el conocimiento que tenian los
antiguos videntes acerca de la fuerza rodante era completo; en cierto
momento llegaron a la conclusion de que, en efecto, existian dos aspectos



diferentes de la misma fuerza. El aspecto tumbador se relaciona
exclusivamente con la destruccién y la muerte. Por otra parte, el aspecto
circular es lo que mantiene la vida, la conciencia, la realizacién y el propdsito.
Sin embargo, decidieron tratar exclusivamente con el aspecto destructor.

—Contemplando en grupos, los nuevos videntes pudieron verla separacion
entre los dos aspectos —explic6o—. Vieron que ambas fuerzas estan
fusionadas, pero que no son iguales. La fuerza circular nos llega justo antes
de la fuerza tumbadora; estdn tan cerca una de la otra que parecen ser la
misma.

—La razoén por la cual se le llama la fuerza circular es que se presenta en
anillos, delgadisimos aros de iridiscencia, realmente algo muy delicado. Y al
igual que la fuerza tumbadora, la fuerza circular golpea ininterrumpidamente
a todos los seres vivientes, pero con un propédsito diferente. Los golpea para
darles fuerza, direccién, conciencia; los golpea para darles vida.

—Lo que descubrieron los nuevos videntes es que en cada ser viviente el
equilibrio de las dos fuerzas es muy delicado —continué—. Si en cualquier
momento dado un individuo siente que la fuerza tumbadora lo golpea con
mayor fuerza que la circular, eso significa que el equilibrio esta roto; a partir
de entonces la fuerza tumbadora golpea mdas y mds duro, hasta que rompe la
abertura del ser viviente y lo hace morir.

Dijo que de lo que yo llamé bolas de fuego sale un aro iridiscente del tamano
exacto al de los seres vivientes, ya sean hombres, arboles, microbios o
aliados.

—¢Existen circulos de diferentes tamafios? —pregunté.

—No me tomes tan literalmente —protesto—. No existen circulos propiamente
dichos, solamente una fuerza circular que le da a los videntes que la ensuenan
una sensacion de anillos. Y tampoco hay diferentes tamafios. Es una sola
fuerza indivisible que se amolda a todos los seres vivientes, organicos e
inorgénicos.

—¢Por qué enfocaban el aspecto destructor los antiguos videntes? —pregunté.

—Porque creian que sus vidas dependian de que lo vieran —contesto—.
Estaban seguros de que su veriba a darles respuestas a preguntas tan viejas
como el tiempo. Veras, pensaron que si desentranaban los secretos de la
fuerza rodante serian invulnerables e inmortales. Lo triste es que de una
manera u otra, si desentrafiaron los secretos y sin embargo no fueron ni
invulnerables ni inmortales.

—Los nuevos videntes lo cambiaron todo al darse cuenta de que mientras el
hombre tenga capullo no hay manera de aspirar a la inmortalidad.

Don Juan explicoé que, aparentemente, los antiguos videntes nunca se dieron
cuenta de que el capullo humano es un receptaculo y que no puede sostener
indefinidamente el embate de la fuerza rodante. A pesar de todo el



conocimiento que acumularon, al final de cuentas acabaron quizd mucho peor
que el hombre comun y corriente.

—¢De qué manera acabaron peor que el hombre comin? —pregunté.

—Su tremendo conocimiento los obligé a creer que sus selecciones eran
infalibles —dijo—. Asi que escogieron vivir, a cualquier precio.

Don Juan me miro y sonrié. Con su pausa teatral me decia algo que yo no
podia entender.

—Escogieron vivir —repitiéo—. Al igual como eligieron ser arboles para poder
unificar mundos con esas grandes bandas casi inalcanzables.

—¢Qué quiere usted decir con eso, don Juan?
—~Quiero decir que, en vez de dejar que la fuerza rodante los llevara hasta el

pico del Aguila para ser devorados, la usaron para mover sus puntos de
encaje a posiciones de ensueno inimaginables.



QuinceLOS DESAFIANTES DE LA MUERTE



LLEGUE A LA CASA DE GENARO como a las dos de la tarde. Don Juan y yo
nos envolvimos en una conversacion, y después don Juan me hizo cambiar
niveles de conciencia.

—Aqui estamos nuevamente los tres, igual como estdbamos el dia que fuimos
a esa roca plana —dijo don Juan—. Y esta noche vamos a hacer otro viaje a
esa area.

—Ahora sabes lo suficiente para llegar a conclusiones muy serias acerca de
ese lugar y de sus efectos en la conciencia.

—¢Qué es lo que vamos a hacer en ese lugar, don Juan?

—Esta noche te vas a enterar de unos asuntos tenebrosos que los antiguos
videntes descubrieron acerca de la fuerza rodante; y vas a ver como es que
los antiguos videntes eligieron vivir a cualquier precio.

Don Juan se volvid hacia Genaro, quien estaba a punto de quedarse dormido.
Le dio un leve empujén.

—¢No dirias t, Genaro, que los antiguos videntes eran hombres terribles? —
pregunto6 don Juan.

—Absolutamente —dijo Genaro con un tono cortante y luego parecié sucumbir
a la fatiga.

Comenz6 a cabecear. En un instante dormia profundamente, apoyando la
cabeza sobre el pecho con el mentén metido. Roncaba.

Yo estaba a punto de soltar la risa, pero me di cuenta de que Genaro me
miraba con fijeza, como si durmiera con los ojos abiertos.

—Eran hombres tan temibles que incluso desafiaron a la muerte —agregé
Genaro entre ronquidos.

—¢No tienes curiosidad por saber cémo desafiaron a la muerte esos hombres
terribles? —me pregunté don Juan.

Parecia exhortarme a que le pidiera un ejemplo de lo temibles que eran. Hizo
una pausa y me miré con un brillo de expectativa en los ojos.

—Espera usted que le pida un ejemplo, ¢verdad? —dije.

—Este es un momento grandioso —dijo sacudiéndome de los brazos y
riéndose—. A estas alturas mi benefactor me tenia comiéndome las ufias de
pura curiosidad. Le pedi que me diera un ejemplo, y lo hizo; ahora yo te voy a
dar uno, aunque no me lo pidas.

—¢Qué va usted a hacer? —pregunté, tan asustado que tenia el estémago
hecho nudos y la voz entrecortada.



Don Juan tardé bastante en dejar de reir. Cada vez que comenzaba a hablar le
daba un acceso de tos y risa.

—Como te dijo Genaro, los antiguos videntes eran hombres temibles —dijo
frotandose los ojos—. Habia algo que trataron de evitar a cualquier precio; no
querian morir. Es obvio que ningtin hombre tampoco quiere morir, pero los
temibles antiguos videntes tenian la ventaja de su concentracién y disciplina
para alinear otros mundos; y de hecho, alinearon mundos donde se puede
evitar la muerte.

Hizo una pausa y me mir6 arqueando las cejas. Me dijo que, me estaba
volviendo muy lento, que no hacia mis preguntas de costumbre. Yo comenté
que me parecia muy claro que me estaba incitando a preguntarle si los
antiguos videntes lograron evitar la muerte, pero él mismo ya me habia dicho
que todo su conocimiento acerca de la tumbadora no los salvo de morir.

—Lograron evitar la muerte mediante el alineamiento de otros mundos —dijo
pronunciando sus palabras con especial cuidado—. Pero de todos modos
tuvieron o tienen que morir.

—:Coémo evitaron la muerte mediante el alineamiento de otros mundos? —
pregunté.

—Los videntes observaron a sus aliados —dijo—, y viendo que eran seres
vivientes con una resistencia a la fuerza rodante mucho més grande que la
nuestra, se ajustaron al molde de sus aliados.

Don Juan explico que sélo los seres organicos tienen una abertura que parece
un tazén. Su tamafio y su forma y su fragilidad hacen de ella la configuraciéon
ideal para apresurar la ruptura y el desplome de la concha luminosa bajo los
embates de la fuerza rodante. Por otra parte, los aliados, que sélo tienen una
linea por abertura, le presentan una superficie tan pequena a la fuerza
rodante que resultan ser practicamente inmortales. Sus capullos pueden
resistir indefinidamente los embates de la tumbadora, porque aberturas del
ancho de un cabello no ofrecen ninguna configuracion ideal para la ruptura.

—Los antiguos videntes desarrollaron las mds extrafias técnicas para cerrar
sus aberturas —prosiguié don Juan—. En esencia, estaban en lo correcto al
suponer que una abertura del ancho de un cabello es mas durable que una
forma de tazoén.

—¢Aln existen esas técnicas? —pregunté.

—No, ya no —dijo—. Pero aun existen algunos de los videntes que las
practicaron.

Por razones que desconocia, esta aseveracion me provoco una reaccion de
terror sin limites. Mi respiracién se altero al instante, y no pude controlar su
ritmo. Sudaba copiosamente y mi cuerpo se sacudia.



—AuUn viven hoy en dia, ¢no es asi, Genaro? —pregunté don Juan.

—Absolutamente —murmuré Genaro aparentemente desde un estado de
sueno profundo.

Le pregunté a don Juan si conocia la razon por la que yo estaba tan asustado.
Me recordd una ocasién previa, en ese mismo cuarto, en la que me
preguntaron si habia visto las extranas criaturas que entraron en el momento
en que Genaro abrio la puerta.

—Ese dia tu punto de encaje entré muy profundamente en el lado izquierdo y
alineé un mundo aterrador —continu6—. Pero eso ya te lo dije; lo que no
recuerdas es que entraste directamente a un mundo muy remoto y ahi te
orinaste del susto.

Don Juan se volvié hacia Genaro, quien roncaba pacificamente con las piernas
estiradas al frente.

—Se orin6 del susto, ¢verdad, Genaro? —pregunto.
—Absolutamente orinado —murmuré Genaro, y don Juan se doblé de risa.

—Quiero que sepas que no te culpamos por sentirte tan asustado, —prosiguié
don Juan—. A nosotros mismos nos repugnan algunas de las acciones de los
antiguos videntes. Estoy seguro de que a estas alturas ya te diste cuenta de
que aquella noche vistes a los antiguos videntes que atun viven hoy en dia,
pero no puedes recordarlo.

Quise protestar que no me habia dado cuenta de nada, pero no le podia dar
voz a mis palabras. Tuve que despejarme la garganta una y otra vez antes de
poder articular una palabra. Genaro se incorpord mientras tanto y me
golpeaba duramente la parte superior de la espalda, cerca del cuello, como si
me quisiera sacar de un ahogo.

—Tienes un oso en la garganta —dijo.

Le di las gracias con una voz aguda y chillona.

—No, creo que lo que tienes ahi es una gallina —agregod y se sent6 a dormir.
Don Juan dijo que los nuevos videntes se rebelaron contra todas las extrafas
précticas de los antiguos videntes, y las declararon no sélo inttiles sino
dafiinas. Incluso llegaron al grado de prohibir que estas técnicas fueran
ensefiadas a los nuevos guerreros; y durante generaciones no hubo mencién
alguna de esas practicas.

Fue a principios del siglo dieciocho cuando el nagual Sebastian, un miembro
del linaje directo de naguales de don Juan volvié a descubrir la existencia de

esas técnicas.

—¢Coémo volvid a descubrirlas? —pregunté.



—Era un soberbio acechador, y gracias a su impecabilidad tuvo oportunidad
de aprender maravillas —contest6 don Juan.

Dijo que el nagual Sebastian era el sacristan de la catedral de la ciudad en la
que vivia, y que un dia, cuando estaba a punto de iniciar su rutina diaria,
encontré en la puerta de la iglesia a un indio de edad madura que parecia
estar atolondrado.

El nagual Sebastian llegé al lado del hombre y le pregunté si necesitaba
ayuda.

—Necesito un poco de energia para cerrar mi abertura —le dijo el hombre con
voz clara y fuerte—. ¢|Me podrias dar un poco de tu energia?

Don Juan dijo que, segun el cuento, el nagual Sebastian quedd atonito. No
supo qué contestar. Ofrecio llevar al indio a ver al sacerdote de la parroquia.
El hombre perdi6 la paciencia y enojado, acuso al nagual Sebastian de
andarse con rodeos.

«—Necesito tu energia porque tu eres un nagual —le dijo—. Vamos y no me
hagas perder mas tiempo».

El nagual Sebastidn sucumbio ante el poder magnético del extrafio y
docilmente lo siguid hasta las montanas. Estuvo ausente muchos dias. Cuando
regresod, no solo tenia un nuevo punto de vista sobre los antiguos videntes,
sino también un conocimiento detallado de sus técnicas. El extrano era un
antiguo tolteca. Uno de los ultimos sobrevivientes.

—El nagual Sebastidn descubrié maravillas acerca de los antiguos videntes —
continué don Juan—. Fue el primero que supo lo grotesco y extraviados que
eran en realidad. Hasta ese entonces, ese conocimiento era solo de oidas.

—Una noche, mi benefactor y el nagual Elias me dieron una demostracion de
esos extravios. En realidad nos la mostraron a Genaro y a mi, juntos, asi que
resulta adecuado que ambos te demos la misma demostracion.

Yo queria hablar maés, a fin de retrasar lo inevitable; necesitaba tiempo para
calmarme, para pensar en todo. Pero antes de poder siquiera decir una
palabra, don Juan y Genaro me sacaron practicamente a rastras de la casa.
Nos dirigimos a las mismas colinas erosionadas que antes visitamos.

Nos detuvimos al pie de una gran colina arida. Don Juan sefal6 unas
montainas en la distancia, hacia el sur, y dijo que entre el lugar en el que nos
encontrdbamos y un corte natural en una de esas montafias, un corte que
parecia una boca abierta, habia por lo menos siete sitios en los que los
antiguos videntes enfocaron todo el poder de su conciencia.

Don Juan asegurd que esos videntes triunfaron porque fueron eruditos y
audaces. Agrego que su benefactor le mostroé a él y a Genaro un sitio en el
que los antiguos videntes, empujados por su amor a la vida, se habian
sepultado vivos y lograron realmente evitar la muerte al alinear otros mundos



especificos.

—No hay nada inusitado en esos lugares —prosiguio—. Los antiguos videntes
se cuidaron de no dejar huellas. Es simplemente un paraje en el campo. Uno
tiene que verpara saber donde se localizan esos lugares.

Dijo que no queria caminar hasta los sitios lejanos, pero que me llevaria al
mas cercano. Insisti en saber lo que se proponia hacer. Dijo que ibamos a ver
a los videntes sepultados, y que para lograrlo teniamos que quedarnos alli,
sentados bajo unos arbustos hasta que oscureciera. Me los sefiald, estaban
como a un kilémetro, subiendo por una pendiente.

Llegamos al grupo de arbustos y nos sentamos como pudimos. En voz baja,
don Juan comenzo a explicar que para poder obtener energia de la tierra, los
antiguos videntes solian enterrarse durante periodos, dependiendo de la
importancia de lo que querian lograr. Mientras mas dificil su objetivo, mas
largo el periodo de entierro.

Don Juan se puso de pie, y de manera melodramatica me mostré un punto a
unos cuantos metros de donde estabamos.

—Ahi estan sepultados dos antiguos videntes —dijo—. Se enterraron ahi hace
dos mil anos, para evitar la muerte, no con animo de huir de ella sino con
animo de desafiarla.

Don Juan le pidié a Genaro que mostrara el sitio exacto en el que estaban
enterrados. Me volvi para ver a Genaro; estaba sentado a mi lado,
profundamente dormido otra vez. Pero, para mi total asombro, se incorpord
de un salto y ladré como perro y corrioé en cuatro patas hasta el punto que
senalaba don Juan. Corrié luego alrededor del sitio, imitando a la perfeccion a
un perro pequeno.

Su actuacion me parecié divertidisima. Don Juan casi se tendia en el suelo de
la risa.

—Genaro te ha mostrado algo extraordinario —dijo don Juan después de que
Genaro hubo regresado adonde estdbamos y se volvié a dormir—. Te ha
ensefiado algo acerca del punto de encaje y del ensofiar. Ahora esta
ensonando , pero puede actuar como si estuviera completamente despierto y
escucha todo lo que dices. Desde esa posicién puede hacer mas que si
estuviera despierto.

Durante un momento se calld, como si sopesara lo que iba a decir enseguida.
Genaro roncaba ritmicamente.

Don Juan comenté lo facil que le resultaba encontrar defectos en todo lo que
hicieron los antiguos videntes, y sin embargo, nunca se cansaba de repetir lo
maravillosos que eran sus logros. No sdlo descubrieron y usaron el levantén
de la tierra, sino que también descubrieron que si permanecian sepultados,
sus puntos de encaje alineaban emanaciones que de ordinario eran
inaccesibles, y que un alineamiento tal empleaba la extrafa e inexplicable



capacidad de la tierra para desviar los golpes incesantes de la fuerza rodante.
En consecuencia, desarrollaron las mas asombrosas y complejas técnicas,
para sepultarse por periodos extremadamente largos, sin dafo alguno. En su
lucha contra la muerte, aprendieron a alargar esos periodos hasta abarcar
milenios.

Era un dia nublado, y cuando cayd la noche, todo quedé en profunda
oscuridad. Don Juan se incorpord, y sosteniendo al sondmbulo Genaro, nos
guidé hacia una enorme piedra ovalada plana que me llamo la atencion desde
el momento en que llegamos. Se parecia a la roca plana donde estuvimos
antes, pero era mas grande. Se me ocurri6 que, a pesar de su enormidad, esa
roca fue colocada alli a propésito.

—Este es otro sitio —dijo don Juan—. Esta enorme roca fue puesta aqui como
trampa, para atraer a la gente. Pronto sabras por qué.

Senti que un escalofrio me recorrio el cuerpo. Pensé que me iba a desmayar.
Sabia que, definitivamente, reaccionaba de manera exagerada, y queria decir
algo al respecto, pero don Juan siguié hablando, susurrando con voz ronca.
Dijo que puesto que Genaro ensofiaba , tenia suficiente control sobre su punto
de encaje para moverlo hasta poder alcanzar las emanaciones especificas que
despertarian a todos los que estaban enterrados alrededor de esa roca. Me
recomendd que tratara de mover mi punto de encaje, y que siguiera al de
Genaro. Dijo que podria hacerlo, primero si yo tenia el intento inflexible de
moverlo, y segundo, si dejaba que el contexto de la situacién dictara hacia
donde debia moverse.

Después de pensarlo un momento me susurro al oido que no me preocupara
de los procedimientos porque, en realidad, la mayoria de las cosas
verdaderamente extrafias que le pasan a los videntes, o atin al hombre
comun, ocurren de por si, con la sola intervencién del intento .

Guard¢ silencio durante un momento y agrego que, para mi, el peligro
consistia en que los videntes sepultados inevitablemente tratarian de
matarme de un susto. Me exhort6 a seguir los movimientos de Genaro, y a
mantener la calma y a no sucumbir ante el miedo.

Desesperadamente, luché contra mi ndusea. Don Juan me tomé de los
antebrazos y me dijo que si yo no paraba de jugar al inocente expectador, iba
a acabar de jugador profesional. Me aseguré que yo no estaba consciente de
negarme a dejar moverse a mi punto de encaje, pero que todos los seres
humanos hacen lo mismo.

Algo te va a hacer sacudirte en tus pantalones del susto —susurré—. No te
rindas, porque si lo haces moriras, y los viejos buitres que estan enterrados
aqui se van a dar un festin con tu energia.

—Salgamos de aqui —le rogué—. Realmente no tengo ningun interés que me
dé usted un ejemplo de lo grotesco que eran los antiguos videntes.

—Es demasiado tarde —dijo Genaro plenamente despierto y de pie a mi lado
—. Aunque tratdramos de huir, los dos videntes y sus aliados en el otro sitio



nos cortarian el paso. Ya hicieron un circulo a nuestro alrededor. Ahorita hay
como dieciséis conciencias enfocadas en ti.

—¢Quiénes son? —le susurré al oido a Genaro.

—Los cuatro videntes y su corte —contest6o—. Han estado conscientes de
nosotros desde que llegamos.

Yo queria dar la media vuelta y correr como alma que lleva el diablo, pero don
Juan me tomé del brazo y sefald al cielo. Me di cuenta de que tuvo lugar un
cambio notable en la visibilidad. En vez de la oscuridad total que prevalecia,
habia un agradable creptisculo matutino. Rapidamente me orienté con los
puntos cardinales. Definitivamente, el cielo se veia mas claro hacia el este.

Senti una extrafia presion alrededor de la cabeza. Me zumbaban los oidos.
Tenia frio y fiebre a la vez. Jamds habia sentido tanto miedo, pero lo que mas
me molestaba era una engorrosa sensacion de derrota, de ser un cobarde. Me
senti nauseabundo y miserable.

Don Juan me susurro al oido que tenia que estar alerta, porque en cualquier
momento los tres sentiriamos el embate de los antiguos videntes.

—Si quieres, te puedes agarrar de mi —dijo Genaro con un rapido susurro,
como si algo lo aguijoneara.

Titubee por un instante. No queria que don Juan pensara que yo tenia tanto
miedo que necesitaba agarrarme de Genaro.

—iAhi vienen! —dijo Genaro susurrando con fuerza.

Para mi, el mundo se paro6 de cabeza, en un instante, cuando algo me aferré
del tobillo izquierdo. Senti el frio de la muerte en todo el cuerpo. Sabia que
habia pisado unas tenazas de hierro, quizds una trampa para osos. Todo eso
relampagued en mi mente antes de que soltara un grito penetrante, tan
intenso como mi miedo.

Don Juan y Genaro se rieron a viva voz. Estaban a mis costados, a no més de
un metro, pero yo estaba tan aterrado que ni siquiera los veia.

—iCanta! jCanta por lo que mas quieras! —escuché que don Juan me
ordenaba en voz baja.

Traté de liberar mi pie. Senti una punzada, como si agujas me penetraran la
piel. Una y otra vez, don Juan insistia en que cantara. El y Genaro
comenzaron a cantar una cancién ranchera. Genaro declamaba la letra
mientras me miraba a escasos ocho centimetros de distancia. Sus voces
estaban roncas, y cantaban tan mal, perdiendo de tal manera el aliento y
saliéndose tanto del registro de sus voces que acabé riéndome.

—Canta, o pereceras —me dijo don Juan.



—Hagamos un trio —dijo Genaro—. El trio los calaveras y cantemos un bolero.

Me uni a ellos en un trio desafinado. Como borrachos, cantamos durante un
buen rato, a todo pulmoén. Senti que poco a poco, la empunadura de hierro
soltaba mi pierna. No me atrevia a mirar mi tobillo. En cierto momento lo
hice, y me di cuenta de que no era una trampa lo que me aferraba. jUna
forma oscura, como una cabeza, me mordia!

Sdlo un esfuerzo supremo impidié que me desmayara. Senti que iba a vomitar
y automaticamente me incliné hacia adelante, pero algo o alguien con fuerza
sobrehumana me asi6 de los codos y de la nuca y no me dejé moverme.
Ensucié toda mi ropa.

Mi repugnancia era tan completa que comencé a caer, desmayado. Don Juan
me salpico la cara con agua que tomé de una pequena calabaza que siempre
llevaba consigo cuando ibamos a las montafias. El agua se desliz6 por debajo
del cuello de mi camisa. La frialdad restauré mi equilibrio fisico, pero no
afecto a la fuerza que me sostenia de los codos y del cuello.

—Creo que tu pinche miedo ya se sale de la medida —dijo don Juan en voz
alta y con un tono tan practico que cre6 inmediatamente una sensacién de
orden.

—Cantemos de nuevo —agregé—. Cantemos una cancion con sustancia, ya no
quiero mas boleros.

Silenciosamente le agradeci su sobriedad y su gran estilo. Me conmovié tanto
escucharlos cantar «La Valentina», que comencé a llorar.

Si porque tomo tequila,

mafiana tomo jeréz.

Si porque me ves borracho,

mafana ya no me ves.

Valentina, Valentina,

Rendido estoy a tus pies.

Si me han de matar mahana

que me maten de una vez.

Todo mi ser se cimbrd bajo el impacto de esa inconcebible yuxtaposicion de
valores. Jamdas habia significado tanto para mi una cancién. Al escucharlos
cantar, algo que generalmente consideraba sentimentalismo pueril, crei
entender el caracter del guerrero. Don Juan me inculcé que los guerreros

viven con la muerte al lado, y de saber que la muerte esta con ellos extraen el
valor para enfrentar cualquier cosa. Don Juan habia dicho que lo peor que



podia pasarnos es que tenemos que morir, y puesto que ése ya es nuestro
inalterable destino estamos libres; aquéllos que han perdido todo ya no tienen
nada qué temer. La Valentina en ese contexto era simplemente sublime.

Caminé hasta don Juan y Genaro y los abracé para expresar mi ilimitada
gratitud y admiracion por ellos. Sin decir palabra don Juan me tomé del brazo
y me llevo a sentarme a la roca plana.

—Ahora, la funcién esta a punto de comenzar —dijo Genaro con tono jovial
mientras trataba de encontrar una posicién coémoda para sentarse—. Acabas
de pagar tu boleto de entrada. Lo tienes embarrado en todo el pecho.

Me mird, y los dos soltaron la risa.

—No te sientes demasiado cerca de mi —dijo Genaro—. Y mejor siéntate al
otro lado de mi. Quiero estar a favor del viento, porque no hueles muy bien
que digamos.

Cuando pararon de reir, Genaro me habld otra vez.

—No te alejes mucho —dijo—. Los antiguos videntes atiin no acaban con sus
trucos.

Me acerqué a ellos todo lo que permitia la cortesia. Durante un instante me
preocupé de mi estado, pero al otro instante todos mis escripulos se
volvieron una tonteria al darme cuenta de que algunas personas se acercaban
a nosotros. No podia ver claramente sus formas pero distingui una masa de
figuras humanas que se movia en la penumbra. No traian linternas, y a esa
hora las hubieran necesitado. De alguna manera, ese detalle me preocupé
muchisimo. No quise enfocarlo e intencionalmente comencé a pensar de
manera racional. Supuse que debiamos haber hecho tanto barullo con nuestro
canto a todo pulmoén y que esas personas venian a investigar. Don Juan me
tocd el hombro. Con un movimiento del mentén senald a los hombres que
venian al frente del grupo.

—Esos cuatro son los antiguos videntes —dijo—. Los demaés son sus aliados.

Antes de que yo pudiera comentar que simplemente esos eran campesinos
locales, escuché un sonido susurrante justo a mis espaldas. En un estado de
alarma total volvi la cabeza con toda rapidez. Mi movimiento fue tan
repentino que el aviso de don Juan llegé demasiado tarde.

—iNo vuelvas la cabeza! —lo oi gritar.

Sus palabras no eran mas que un telén de fondo, no significaban nada para
mi. Al volverme, vi que tres hombres grotescamente deformados treparon a la
roca justo detras de mi; en una mueca de pesadilla se arrastraban hacia mi
con las bocas abiertas y los brazos extendidos para agarrarme.

Mi intencién fue gritar a todo pulmon, pero lo que broto fue un graznido
agonizante, como si algo obstruyera mi garganta. Automaticamente, rodé



para eludirlos y cai al suelo.

Al incorporarme, don Juan saltd hasta mi lado, en el momento preciso en que
descendian sobre mi como buitres una horda de hombres dirigidos por
aquéllos que don Juan habia sefialado. Chillaban como murciélagos o ratas.
Aterrado, grité. Esta vez pude dar un grito penetrante.

Tan 4gil como un atleta en plena forma, don Juan me arrebaté de sus garras y
me subid a la roca. Con voz imponente me dijo que no volviera la cabeza, por
muy asustado que estuviera. Dijo que los aliados no pueden empujar en
absoluto, pero que si podian asustarme y hacerme caer al suelo. Una vez en el
suelo, los aliados si podian aprisionar a cualquiera. Si caia en el suelo junto al
sitio en el que estaban enterrados los videntes, estaria a su merced. Me
harian pedazos mientras los aliados me detenian. Agregd que no me dijo todo
eso antes porque tenia la esperanza de que me veria obligado a very a
entenderlo todo por mi mismo. Su decisién casi me costo la vida.

La sensacion de que los hombres grotescos estaban justo a mis espaldas era
casi insoportable. Con fuerza, don Juan me ordend conservar la calma y
enfocar mi atencién en los cuatro hombres que estaban a la cabeza de un
grupo de quiza diez o doce. Como si esperaran una sefial, en cuanto enfoqué
mis ojos en ellos, todos avanzaron hasta el borde de la roca. Ahi se detuvieron
y comenzaron a silbar como serpientes. Caminando, se alejaban y se
acercaban. Su movimiento parecia estar sincronizado. Era tan consistente y
ordenado que parecia ser mecanico. Era como si siguieran un patrén
repetitivo, diseflado para hipnotizarme.

—No los mires, corazéon —me dijo Genaro como si le hablara a un nifio.

La risa que me sali6 fue casi tan histérica como mi miedo. Me rei con tanta
fuerza que el sonido reverberd en los cerros cercanos.

Al momento, los hombres se detuvieron y parecieron quedar perplejos.
Distinguia las formas de sus cabezas que subian y bajaban, como si hablaran,
como si deliberaran entre ellos. Entonces uno de ellos salt6 a la roca.
—iCuidado! jEse es un vidente! —exclamo6 Genaro.

—¢Qué vamos a hacer? —grité.

—Podriamos volver a cantar —contest6 don Juan con ecuanimidad.

En ese momento mi terror llegd a su punto culminante. Empecé a saltary a
rugir como animal. E1 hombre salt al suelo.

—Ya no le hagas caso a esos payasos —dijo don Juan—. Hablemos como de
costumbre.

Dijo que fuimos ahi buscando esclarecimientos, y que yo estaba fracasando
miserablemente. Tenia que reorganizarme. Lo primero que debia yo de hacer
era entender que mi punto de encaje se habia movido y que ahora hacia



resplandecer a emanaciones oscuras. El llevar los sentimientos de mi estado
de conciencia cotidiano al mundo que habia alineado era en verdad una farsa,
porque el miedo sdlo prevalece entre las emanaciones de la vida diaria.

Le dije que si es que mi punto de encaje se habia movido como él decia, yo
tenia nuevas para él. Mi terror era infinitamente mayor y mas devastador que
cualquier cosa que jamas hubiera experimentado en mi vida diaria.

—Te equivocas —dijo—. Tu primera atencion estd confundida y no quiere
ceder el control, eso es todo. Tengo la impresion de que podrias caminar
derechito hasta esas criaturas y enfrentarlas y que no te harian nada.

Insisti que definitivamente no estaba en ninguna condicién para poner a
prueba algo tan disparatado.

Se ri6 de mi. Dijo que tarde o temprano tenia que curarme de mi locura, y que
el tomar la iniciativa y enfrentar a esos cuatro videntes era infinitamente
menos disparatado que la idea de que los veia. Dijo que para é€l, locura era
estar frente a frente con hombres que estuvieron sepultados durante dos mil
anos y que seguian vivos, y no pensar que eso era el pinaculo de lo absurdo.

Escuché con claridad todo lo que dijo, pero realmente no le prestaba
atencién. Estaba aterrado por los hombres que se movian alrededor de la
roca. Parecian prepararse para saltarnos encima, en realidad, para saltar
encima de mi. Estaban fijos en mi. Mi brazo derecho comenzé a temblar como
si se viera afectado por algin desorden muscular. Note instantdneamente que
habia cambiado la luz en el cielo. No me di cuenta antes de que ya era de
madrugada. Lo mas extrafio es que un impulso incontrolable me hizo
incorporarme y correr hacia el grupo de hombres.

En ese momento tenia dos sensaciones completamente diferentes acerca del
mismo evento. La menor era de terror puro. La otra, la mayor, era de
indiferencia total. Nada me importaba en absoluto.

Cuando llegué hasta el grupo no me sorprendi de que don Juan tenia razon;
no eran hombres en realidad. Sélo cuatro de ellos tenian alguna semejanza
con los hombres, pero tampoco lo eran; eran extrafas criaturas con grandes
ojos amarillos. Los otros eran simplemente formas impulsadas por los cuatro
que parecian hombres.

Senti una tristeza extraordinaria por aquellas criaturas con ojos amarillos.
Traté de tocarlas, pero no pude hallarlas. Una especie de viento huracanado
los arrebato.

Busqué a don Juan y a Genaro. No estaban ahi. Nuevamente todo estaba en
completa oscuridad. Una y otra vez grité sus nombres. Durante algunos
minutos me movi a ciegas en las tinieblas. La repentina llegada de don Juan
me espantd. No vi a Genaro.

—Volvamos a casa —dijo—. El camino de vuelta es siempre mas largo.



Don Juan comenté lo bien que me comporté en el sitio de los videntes
sepultados, especialmente durante la Gltima parte de nuestro encuentro con
ellos. Dijo que un movimiento del punto de encaje se marca por un cambio en
la luz. De dia, la luz se convierte en tinieblas; de noche, la oscuridad se vuelve
crepusculo. Agregd que llevé a cabo dos cambios de por si, con la sola ayuda
del terror primitivo. Lo inico que consideraba reprensible era que yo me
entregara a mi miedo, especialmente después de darme cuenta de que un
guerrero no tiene nada qué temer.

—¢Como sabe usted que me di cuenta de eso? —pregunté.

—Porque rompiste la cadena y estabas libre. Cuando desaparece el miedo,
todos los lazos que nos atan se disuelven —dijo—. Un aliado te agarraba el pie
porque lo atrajo tu terror primitivo.

Le dije lo apenado que estaba por no haber podido sostener lo que ya habia
comprendido.

—No te preocupes por eso —dijo y se ri6—. Sabes que esas comprensiones no
valen mucho, no representan nada en la vida de los guerreros, porque quedan
canceladas conforme se mueve el punto de encaje.

—Lo que Genaro y yo buscédbamos era que te movieras en hondo. Esta vez,
Genaro estuvo ahi simplemente para atraer a los antiguos videntes. Ya lo hizo
una vez, y penetraste tan profundamente en el lado izquierdo que pasara un
buen tiempo antes de que lo recuerdes. Esta noche tu terror fue tan intenso
como en aquella ocasién en la que los videntes y sus aliados te persiguieron
hasta este mismo cuarto. Pero en esa ocasién la firmeza de la primera
atencion no te permitié verlos, aunque estabas en la conciencia acrecentada.

—Expliqueme lo que paso esta noche en el sitio de los videntes —pregunté.

—Los aliados salieron a verte —contesto—. Como tienen una energia muy
baja, siempre necesitan la ayuda de los hombres. Los cuatro videntes han
reunido a doce aliados.

—En México, el campo es peligroso, y también ciertas ciudades. Lo que te
paso a ti le puede pasar a cualquier hombre o mujer. Si se tropiezan con esa
tumba, quizd incluso vean a los videntes y a sus aliados, si son lo
suficientemente maleables como para dejar que su terror mueva sus puntos
de encaje; pero una cosa es segura: pueden morir de miedo.

—¢Pero sinceramente cree usted que esos videntes toltecas siguen vivos? —
pregunté.

Se ri6 y movié la cabeza con incredulidad.

—Es hora de que muevas tu punto de encaje —dijo—. No puedo hablar
contigo cuando estas en tu estado de idiotez acrecentada.

Me pegé en tres sitios con la palma de su mano: en la cresta de mi cia



derecha, en el centro de mi espalda abajo de los oméplatos, y en la parte
superior del musculo pectoral derecho.

De inmediato, empezaron a zumbarme los oidos. Un hilillo de sangre me broté
de la fosa nasal derecha, y dentro de mi, algo se destapd. Era como si algin
flujo de energia hubiera estado bloqueado y de pronto volvia a correr.

—¢Qué buscaban esos videntes y sus aliados? —pregunté.

—No buscaban nada —contesté—. Nosotros somos los que los buscdbamos a
ellos. Desde luego, los videntes ya notaron tu campo de energia la primera
vez que los encontraste; cuando regresaste, estaban listos para darse un
festin contigo.

—Usted afirma que estan vivos, don Juan —dije—. Debe querer decir que
estan vivos como estan vivos los aliados, ¢no es asi?

—Asi es, precisamente —dijo—. No es posible que estén vivos como lo
estamos ti y yo. Eso seria ridiculo.

Prosiguio, explicando que la preocupacién de los antiguos videntes por la
muerte los hizo investigar las mas extranas posibilidades. Sin duda alguna,
aquéllos que optaron por el molde de los aliados tenian en mente el deseo de
un refugio. Y lo encontraron, en una posicion fija en una de las siete bandas
de la conciencia inorganica. Los videntes pensaron que alli estaban
relativamente seguros. Después de todo, quedaban separados del mundo
cotidiano por una barrera casi infranqueable, la barrera de la percepcion
establecida por el punto de encaje.

—Cuando los cuatro videntes vieron que podias mover tu punto de encaje,
salieron huyendo como conejos asustados —dijo y se ri6.

—¢Quiere decir usted que yo alinié uno de los siete mundos? —pregunté.

—No, no lo hiciste —contesto—. Pero lo has hecho antes, cuando los videntes
y sus aliados te persiguieron. Ese dia fuiste de plano hasta su mundo. El
problema es que te encanta comportarte como estupido, y por eso no
recuerdas nada.

—Estoy seguro —prosiguié—, de que es la presencia del nagual la que en
ocasiones hace que la gente se porte tontamente. Cuando el nagual Julidn atn
andaba por aqui yo era mas tonto de lo que soy ahora. Estoy convencido de
que cuando yo ya no esté aqui, serds capaz de recordar todo.

Don Juan explicé que como necesitaba mostrarme a los desafiantes de la
muerte, él y Genaro los atrajeron a los confines de nuestro mundo. Lo que me
ocurrio al principio fue un cambio lateral hondo, que me permitié ver/os como
personas, pero al final, hice correctamente el movimiento que me permitié ver
a los desafiantes de la muerte y a sus aliados como son.

Muy temprano a la mafiana siguiente, ya en casa de Silvio Manuel, don Juan



me llamo a la sala grande para discutir los eventos de la noche anterior. Me
sentia agotado y queria descansar, dormir, pero don Juan estaba apurado. De
inmediato, inicié su explicacién. Dijo que los antiguos videntes descubrieron
una manera de utilizar a la fuerza rodante y de ser impulsados por ella. En
vez de sucumbir ante los embates de la tumbadora cabalgaban en ella y
dejaban que moviera sus puntos de encaje hasta los confines de las
posibilidades humanas.

Don Juan expreso una admiracion sin limites por un logro tal. Reconocié que
nada mas podria darle al punto de encaje el empujon que le da la tumbadora.

Le pregunté acerca de la diferencia entre el levantdén de la tierra y el empujén
de la tumbadora. Explicé que el levantén de la tierra es la fuerza del
alineamiento Unicamente de las emanaciones ambarinas. Es un empujén que
aumenta la conciencia de ser a grados imposibles de describir. Para los
nuevos videntes es una descarga de conciencia ilimitada, que llaman la
libertad total.

Dijo que, por otra parte, el empujén de la tumbadora es la fuerza de la
muerte. Bajo el impacto de ella, el punto de encaje se mueve a posiciones
nuevas, impredecibles. Por eso, en sus viajes, los antiguos videntes siempre
andaban solos, aunque la empresa a la que estaban dedicados era siempre
comunal. En sus viajes, la compaiiia de otros videntes era fortuita y
generalmente significaba una lucha por la supremacia.

Le confesé a don Juan que, para mi, fuese lo que fuera, la preocupacién de los
antiguos videntes resultaba peor que los cuentos de terror mas moérbidos. Se
rié estrepitosamente. Parecia divertirse sin medida.

—Tienes que admitir, a pesar de todo lo que te disgustan, que esos demonios
eran muy audaces —prosiguio—. Como sabes, a mi nunca me cayeron bien
tampoco, pero no puedo dejar de admirarlos. Su amor a la vida rebasa mi
comprension.

—¢Como puede ser eso amor a la vida, don Juan? Es algo nauseabundo —dije.

—¢Qué otra cosa podria llevar a un hombre a esos extremos sino el amor a la
vida? —pregunt6o—. Amaban a la vida tan intensamente que no estaban
dispuestos a perderla. Asi es como yo lo he visto. Mi benefactor vio otra cosa.
El pensaba que tenian miedo de morir, lo que no es lo mismo que amar la
vida. Yo digo que no querian morir porque amaban la vida y porque habian
visto maravillas, y no porque eran monstruos codiciosos. No. Estaban
extraviados porque nadie los desafié jamads, eran caprichosos como ninos
malcriados, pero su osadia era impecable y también lo fue su valor.

—¢Te aventurarias ti en lo desconocido por codicia? De ninguna manera. La
codicia sélo funciona en el mundo de los asuntos cotidianos. Para aventurarse
en esa aterradora soledad uno debe tener algo superior a la codicia. Amor,
uno necesita amor a la vida, a la intriga, al misterio. Uno necesita de
curiosidad insaciable y de una montafia de agallas. Asi que no me salgas con
estas tonterias de que te hacen sentir nauseabundo. Yo que tu, estaria rojo de
vergluenza.



Los ojos de don Juan brillaban con risa contenida. Me ponia en mi lugar, pero
se reia de ello.

Por una hora quiza, don Juan me dejo solo en el cuarto. Queria organizar mis
pensamientos y mis sentimientos. No tenia manera de hacerlo. Sabia sin duda
alguna que mi punto de encaje se encontraba en una posicién en la que no
prevalece el razonamiento, y sin embargo me impulsaban preocupaciones
razonables. Don Juan dijo que, técnicamente, en cuanto se mueve el punto de
encaje, estamos dormidos. Me preguntaba, por ejemplo, si desde el punto de
vista de un espectador yo estaba dormido, asi como yo habia visto dormido a
Genaro.

Le pregunté ésto a don Juan en cuanto regreso.

—Estdas absolutamente dormido sin tener que estar acostado —contesté—. Si
te vieran ahora personas que estan en la conciencia normal, les pareceria que
estas un poco mareado, incluso borracho.

Explicé que durante el suefio normal, el movimiento del punto de encaje
ocurre a lo largo de cualquier borde de la banda del hombre. Esos cambios
siempre van unidos al suefio. Los cambios que se inducen mediante la
practica ocurren a lo largo de la seccién media de la banda del hombre y no
van aparejados con el suefio, aunque el ensonador duerme.

—Fue precisamente en esta coyuntura que los nuevos y los antiguos videntes
hicieron sus esfuerzos separados para conseguir poder, cada cual por su lado
—prosiguié—. Los antiguos videntes querian una réplica del cuerpo, pero con
mayor fuerza fisica, asi que deslizaron sus puntos de encaje a lo largo del
borde derecho de la banda del hombre. Mientras mas profundo penetraban,
mas extrafio se volvia su cuerpo de ensuenio . Anoche ti mismo fuiste testigo
del monstruoso resultado de un movimiento en hondo a lo largo del borde
derecho.

Dijo que los nuevos videntes son completamente diferentes, que ellos
mantienen sus puntos de encaje a lo largo de la seccién media de la banda del
hombre. Si el movimiento no es profundo, como por ejemplo el cambio a la
conciencia acrecentada, el ensofiador es casi como cualquier otra persona en
la calle, salvo por una ligera vulnerabilidad a las emociones, como el temor y
la duda. Pero, a cierto grado de profundidad, el ensofiador que se mueve a lo
largo de la seccion media se convierte en una burbuja de luz. El cuerpo de
ensueno de los nuevos videntes es una burbuja de luz.

Dijo también que un cuerpo de ensuerio tan impersonal es méas conducente al
entendimiento y a la examinacion, que son la base de todo lo que hacen los
nuevos videntes. El cuerpo de ensueno intensamente humanizado de los
antiguos videntes los llevé a buscar respuestas que eran igualmente
personales, humanizadas.

De pronto, don Juan titubed y parecié buscar ciertas palabras adecuadas.

—Existe otro desafiante de la muerte —dijo secamente—, tan diferente a los



cuatro que viste, que resulta indistinguible del hombre comun de la calle. Ha
logrado esta hazafia Unica al ser capaz de abrir y de cerrar su abertura a
voluntad.

Casi nerviosamente, jugo con los dedos.

—Ese desafiante de la muerte es el antiguo vidente que el nagual Sebastian
encontré en 1723 —prosiguio—. Consideramos que en ese dia principia
nuestra linea, por segunda vez. Ese desafiante de la muerte, quien ha vivido
en la tierra durante cientos de anos, ha cambiado la vida de todos los
naguales que conocid, algunas veces mas profundamente que otras. Y desde
ese dia en 1723 ha conocido a cada uno de los naguales de nuestra linea.

Don Juan me miro con fijeza. Me senti extranamente avergonzado. Pensaba
que mi vergiienza era resultado de un dilema. Tenia las més serias dudas
respecto al contenido de su narracion, y a la vez tenia la mds desconcertante
confianza de que todo lo que decia era verdad. Le expresé mi dilema.

—El problema de la incredulidad racional no es solamente tuyo —dijo—. Al
principio mi benefactor se vio asediado por la misma pregunta. Desde luego,
un dia todo se le aclard. Pero se tardé mucho tiempo en hacerlo. Cuando lo
conoci ya habia recordado todo, asi que nunca fui testigo de sus dudas. Sélo
oi hablar de ellas.

—Lo extrafio de todo esto es que la gente jaméas ha visto a ese hombre, como
por ejemplo los otros videntes del grupo del nagual, jamads tienen dificultad
para aceptar que él es uno de los videntes originales. Mi benefactor dijo que
sus incertidumbres provenian del hecho de que la impresion de conocer a una
criatura asi habia amasado cierto nimero de emanaciones. Se requiere de
tiempo para que esas emanaciones se separen.

Don Juan explico luego que conforme siguiera moviéndose mi punto de
encaje, llegaria un momento en que se encenderia la combinacién adecuada
de emanaciones; en ese momento, la prueba de la existencia de ese hombre
seria evidente para mi.

Me senti obligado a hablar nuevamente acerca de mi ambivalencia.

—Nos estamos desviando de nuestro tema —dijo—. Quizé parezca que estoy
tratando de convencerte de la existencia de ese sefior; y lo que queria decir
era que ese antiguo vidente sabe como manejar la fuerza rodante. Si crees o
no crees que €l existe no tiene ninguna importancia. Algun dia reconoceras
como hecho que efectivamente logré cerrar su abertura. La energia que toma
prestada de cada generacion de naguales, la usa exclusivamente para cerrar
su abertura.

—¢Coémo logra cerrarla? —pregunté.
—No hay manera de saberlo —contesté—. He hablado con otros dos naguales

que vieron a ese hombre cara a cara, el nagual Julidn y el nagual Elias.
Ninguno sabia cémo lo hizo. El hombre jamas revela como cierra esa



abertura, que yo supongo comienza a expanderse después de un tiempo. El
nagual Sebastidn dijo que cuando vio al antiguo vidente por primera vez, el
hombre estaba muy débil, de hecho, se estaba muriendo. Pero todos los otros
naguales lo encontraron haciendo vigorosas cabriolas, como un jovenzuelo.

Don Juan dijo que el nagual Sebastian le puso un apodo a aquel hombre sin
nombre, le llamé «el inquilino», porque llegaron a un acuerdo segun el cual el
hombre recibia energia, es decir, alojamiento, y pagaba la renta en forma de
favores y conocimientos.

—c¢Nunca le fue mal en el intercambio a algtin nagual? —pregunté.

—A ningtn nagual le fue mal en el intercambio de energia con él —contesté—.
La promesa del hombre era que solo le quitaria al nagual un poco de energia
superflua y a cambio le ensefaria extraordinarias habilidades. Por ejemplo, el
nagual Julian recibi6 el paso de poder. Con él podia activar o adormecer las
emanaciones interiores de su capullo para verse joven o viejo, a voluntad.

Don Juan explicé que en general, los desafiantes de la muerte llegaron al
grado de adormecer todas las emanaciones interiores de sus capullos, salvo
aquellas que correspondian a las emanaciones de los aliados. De esta forma,
pudieron imitar a los aliados.

Agreg6 don Juan que cada uno de los desafiantes de la muerte que
encontramos en la roca habia movido su punto de encaje a un sitio preciso
dentro de su capullo, para acentuar las emanaciones compartidas con los
aliados y actuar con ellos. Sin embargo, ninguno de esos videntes fue capaz
de regresarlo a su posicién cotidiana para actuar con la gente. Por otra parte,
el inquilino era capaz de mover su punto de encaje para alinear el mundo
cotidiano y actuar como si nunca hubiera pasado nada.

Don Juan dijo también que su benefactor estaba convencido, y que él estaba
completamente de acuerdo con su benefactor, de que lo que ocurre durante el
préstamo de energia es que el brujo antiguo mueve el punto de encaje del
nagual para acentuar las emanaciones del aliado que existen dentro del
capullo del nagual. Y luego utiliza la gran descarga de energia producida por
esas emanaciones que repentinamente quedan alineadas, después de estar
tan profundamente adormecidas.

Dijo que la energia encerrada en nosotros, en las emanaciones adormecidas,
tiene una fuerza tremenda y un alcance incalculable. S6lo podemos apreciar
vagamente el alcance de esa tremenda fuerza, si consideramos que la energia
requerida para percibir y actuar en el mundo cotidiano es producto del
alineamiento de ni siquiera la décima parte de las emanaciones encerradas en
el capullo del hombre.

—Lo que ocurre en el momento de la muerte es que toda esa energia es
liberada a la vez —continu6—. En ese momento los seres humanos se ven
inundados por la fuerza mas inconcebible. No es la fuerza rodante que ha roto
sus aberturas, porque esa fuerza jamas penetra al interior de capullo; sélo lo
hace desplomarse. Lo que los inunda es la fuerza de todas las emanaciones
que repentinamente quedan alineadas después de estar adormecidas durante



toda una vida. No hay otra salida para una fuerza tan gigante, sino escapar a
través de la abertura rota. Esa es la muerte.

Anadié que el brujo antiguo encontré una manera de utilizar esa energia. Al
alinear un espectro limitado y muy especifico de las emanaciones
adormecidas, el antiguo vidente tenia acceso a una descarga limitada pero
gigantesca.

—¢Como cree usted que saca esa energia? —pregunté.

—Rompiendo la abertura del nagual —contesté—. Mueve el punto de encaje
del nagual hasta que la abertura se abre un poco. Cuando la energia de esas
emanaciones recientemente alineadas es liberada a través de esa abertura, la
toma a través de su propia abertura.

—¢Por qué estd haciendo todo eso ese antiguo vidente? —pregunté.

—Mi opinidn es que esta atrapado en un circulo que no puede romper —
contesté—. Nosotros llegamos a un acuerdo con él. Hace lo mejor que puede
por respetarlo, y nosotros también. No podemos juzgarlo, pero tenemos que
saber que su camino no lleva a la libertad. El lo sabe, y también sabe que no
puede cambiarlo; esta atrapado en una situacion de su propia hechura. Lo
unico que puede hacer es prolongar lo mas que pueda su vida y conciencia de
hombre y aliado.



DieciséisEL. MOLDE DEL HOMBRE



DESPUES DEL ALMUERZO, don Juan y yo nos sentamos a hablar. Comenzé
sin preambulo alguno. Anuncié que habiamos llegado al final de su
explicacion. Dijo que ya habia discutido conmigo todas las verdades del estar
consciente de ser descubiertas por los antiguos videntes. Recalc6 que ahora
yo conocia el orden en el que los nuevos videntes las dispusieron. Dijo que en
las dltimas sesiones de su explicaciéon me dio una, relacién detallada de las
dos fuerzas que ayudan a mover nuestros puntos de encaje: el levanton de la
tierra y la fuerza rodante. Explicé también las tres técnicas desarrolladas por
los nuevos videntes, acecho , intentoy ensueno , y sus efectos sobre el
movimiento del punto de encaje.

—Ahora —prosiguié—, lo tnico que te queda por hacer para completar la
explicacion de la maestria del estar consciente de ser es romper por tu cuenta
la barrera de la percepcién. Sin ayuda de nadie, tienes que mover tu punto de
encaje y alinear otra gran banda de emanaciones.

—Si no llegas a lograr esto, todo lo que has aprendido y has hecho conmigo
sera mera platica, simplemente palabras. Y las palabras valen poco.

Explic6 que al moverse el punto de encaje y al alcanzar cierta profundidad,
rompe una barrera e interrumpe momentaneamente su capacidad para
alinear emanaciones. Experimentamos esa ruptura e interrupcién como un
vacio perceptual. Ese momento era llamado la pared de niebla por los
antiguos videntes, porque aparece un banco de niebla cada vez que el
alineamiento de emanaciones da un traspié.

Dijo que hay tres maneras de tratar con esto. Se lo puede considerar de
manera abstracta, como una barrera de percepcion; se lo puede sentir como
el acto de romper con el cuerpo entero un apretado tambor de papel; o se lo
puede ver como una pared de niebla.

Alo largo de mi aprendizaje con don Juan, me habia orientado incontables
veces para verla barrera de la percepcion. Al principio, me gusté la idea de
una pared de niebla. Don Juan me advirtié que los antiguos videntes también
prefirieron verlo de esa manera. Dijo que aportaba gran comodidad y holgura
el verlo asi, pero que también existia el grave peligro de convertir algo
incomprensible en algo sombrio y agorero. Por lo tanto, él recomendaba dejar
que las cosas incomprensibles siguieran siendo incomprensibles, en vez de
convertirlas en parte del inventario de la primera atencion.

Después de un fugaz momento de alivio al verla pared de niebla tuve que
estar de acuerdo con don Juan en que era mejor dejar que el periodo de
transicion fuera una abstraccién incomprensible, pero para entonces me
resultaba imposible romper lo que mi conciencia habia logrado. Cada vez que
era colocado en posicién de romper la barrera de la percepcion, veia la pared
de niebla.

En el pasado, en cierta ocasién, me quejé con don Juan y Genaro de que
aunque queria verla como otra cosa, no podia cambiar. Don Juan coment6 que
eso era comprensible porque yo era asi tan moérbido y sombrio como los



antiguos videntes, y que en este respecto él y yo éramos muy diferentes. El
era alegre y practico y no adoraba el inventario humano. Yo, por otra parte,
no queria deshacerme de mi inventario y de ahi que era pesado, siniestro e
impractico. Su aspera critica me asombré y entristecié y me puse muy
melancdlico. Don Juan y Genaro rieron hasta que les corrieron lagrimas por
las mejillas.

Genaro agregé que ademas de todo eso yo era vengativo y tenia una
tendencia a engordar. Se rieron con tanto deleite que finalmente me senti
obligado a unirme a ellos.

Don Juan me dijo entonces que no importaba que viera la pared de niebla,
porque tarde o temprano yo cambiaria. Los ejercicios de alinear emanaciones
no usadas normalmente le permitian al punto de encaje ganar experiencia en
moverse. Lo que si deberia preocuparme era como podria yo, por mi mismo,
darme el empujon inicial para desalojar mi punto de encaje de su posicion
acostumbrada. Recalcé entonces que el alineamiento era la fuerza que tenia
que ver con todo, por consiguiente, uno de sus aspectos, el intento, era lo
que hacia moverse al punto de encaje.

Volvi a preguntarle acerca de esto.

—Ahora estds en una posicién que te permite contestarte ti mismo esa
pregunta —replic6—. Lo que le da el empujén al punto de encaje es la
maestria de la conciencia. Después de todo, nosotros los seres humanos, no
somos en realidad gran cosa; en esencia, somos un punto de encaje fijo en
cierta posicion. Si quieres moverlo toma en cuenta primero a nuestro enemigo
y nuestro amigo a la vez, nuestro didlogo interno, nuestro inventario. Apaga
tu didlogo interno; haz tu inventario y después deshazte de él. Los nuevos
videntes hacen inventarios precisos y después se rien de ellos. Sin el
inventario, el punto de encaje se libera.

Don Juan me recordé que me habia hablado largamente acerca de uno de los
aspectos mas solidos de nuestro inventario: nuestra idea de Dios. Dijo que ese
aspecto era como una goma muy pegajosa que ligaba al punto de encaje a su
posicion original. Si yo fuera a alinear otro mundo total con otra gran banda
de emanaciones, tenia que dar un paso obligatorio para poder soltar todas las
amarras de mi punto de encaje.

—Ese paso consiste en ver el molde del hombre —dijo—. Hoy tienes que
hacerlo, sin ayuda de nadie.

—¢:Qué es el molde del hombre? —pregunté.

—Te hice verlo muchas veces —contest6—. Tt sabes de lo que estoy
hablando.

Me abstuve de decir que no tenia ni la menor idea de lo que hablaba. Si decia
que yo habia visto el molde del hombre, debia hacerlo, aunque no tenia la mas
vaga nocion de como era.



El parecia saber lo que cruzaba en mi mente. Me sonrié benévolamente y
movié la cabeza de un lado a otro como si no creyera lo que yo pensaba.

—El]l molde del hombre es un enorme racimo de emanaciones en la gran banda
de la vida orgédnica —dijo—. Se le llama el molde del hombre porque ese es el
racimo que llena el interior del capullo del hombre.

—EIl molde del hombre es la porcién de las emanaciones del Aguila que los
videntes pueden ver directamente sin peligro alguno para ellos.

Hubo una larga pausa antes de que volviera a hablar.

—Romper la barrera de la percepcién es la ultima tarea de la maestria de la
conciencia —dijo—. Para poder mover tu punto de encaje a esa posicion, por
tu cuenta, tienes que reunir mucha energia. Haz un viaje de recuperacion.
iRecuerda lo que has hecho!

Traté de recordar lo que era el molde del hombre. Fallé. Senti una atroz
frustracion que pronto se convirtié en enojo real. Estaba furioso conmigo
mismo, con don Juan, con todos.

Mi furia no impresioné a don Juan. Con un tono ecuanime dijo que el enojo
era una reaccion natural ante la incapacidad del punto de encaje de moverse
al comando.

—Pasara mucho tiempo antes de que puedas aplicar el principio de que tu
comando es el comando del Aguila —dijo—. Esa es la esencia de la maestria
del intento . Mientras tanto, da ahora mismo el comando de no impacientarte,
ni siquiera en los peores momentos de duda. Transcurrird un lento proceso
antes de que ese comando sea escuchado y obedecido como si fuera un
comando del Aguila.

Dijo también que hay una inmensurable drea de conciencia entre la posicién
habitual del punto del encaje y la posicién en la que ya no existen dudas, que
por cierto es el lugar en el que se presenta la barrera de la percepcion. En
esa area inmensurable, los guerreros caen presa de todas las fechorias
concebibles. Me advirtié que tenia que estar alerta y no perder la confianza,
en vista de mis acciones, porque, de manera inevitable, me veria acosado en
algin momento por un tenaz sentido de culpa y derrota.

—Los nuevos videntes recomiendan un acto muy sencillo, cuando la
impaciencia, o la desesperacion, o el enojo, o la tristeza cruza su camino —
prosiguio—. Recomiendan que los guerreros giren sus ojos. No importa en
qué direccidn; yo prefiero girar los mios en el sentido de las manecillas del
reloj.

—El movimiento de los ojos hace moverse o detenerse momentdneamente al
punto de encaje. En ese movimiento encontraras alivio. Esto se hace en
sustitucién de la verdadera maestria del intento .

Me quejé de que no quedaba suficiente tiempo para que me ensefara la



maestria del intento .

—Ya te la he ensenado. Algun dia habras de recordarlo todo —me aseguréo—.
Una cosa desencadenara a la otra. Una palabra clave y todo saldra de ti, como
si hubiera cedido la puerta de un armario lleno a reventar.

Regresod después a la discusion del molde del hombre. Dijo que ver/o por mi
cuenta, sin ayuda de nadie, era un paso importantisimo, porque todos
nosotros tenemos ciertas ideas que deben ser rotas antes de que seamos
libres; el vidente que penetra en lo desconocido para vislumbrar lo que no se
puede conocer tiene que estar en un estado de ser impecable.

Me guifif el ojo y dijo que el estar en un estado de ser impecable es estar
libre de suposiciones racionales y temores racionales. Agrego que tanto mis
suposiciones como mis temores me impedian, en ese momento, realinear las
emanaciones que me harian recordar haber visto el molde del hombre. Me
sugirié que girara mis o0jos y me repitio una y otra vez que era
verdaderamente importante recordarlo todo antes de verlo de nuevo. Y como
el tiempo se le acababa no habia cabida para mi lentitud acostumbrada.

Siguiendo su sugerencia, movi los ojos. Casi de inmediato, olvidé mi
incomodidad y de repente recordé que habia visto el molde del hombre.
Ocurrio eso aflos antes, en una ocasién bastante memorable para mi, porque
desde el punto de vista de mi educacion catélica, don Juan hizo entonces las
declaraciones mas sacrilegas que jamas escuché.

Todo empezd como una conversacion amigable mientras subiamos las faldas
de unas montanas en el borde del desierto sonorense. Don Juan me explicaba
lo que me hacia con sus ensenanzas. Nos detuvimos a descansar y nos
sentamos en unas rocas redondas. Sigui6 explicAndome su procedimiento de
ensenanza, y esto me animo a intentar, por centésima vez, hablarle de mis
problemas. Resultaba evidente que ya no queria oir hablar de ello. Me hizo
cambiar de niveles de conciencia y me dijo que si yo viera el molde del
hombre, quizd entenderia todo lo que él estaba haciendo conmigo y asi nos
ahorrariamos ambos afios de labores.

Me dio una explicacién detallada de lo que era el molde del hombre. No hablé
de él en términos de las emanaciones del Aguila, sino en términos de un
patron de energia que sirve para imprimir las cualidades de lo humano sobre
una burbuja amorfa de materia biolégica. Por lo menos asi lo entendi yo,
especialmente después de que me lo explicé atin mas a fondo usando una
analogia mecénica. Dijo que era como un gigantesco molde, un cufio que
produce seres humanos uno por uno, interminablemente, como si legaran a él
sobre una banda continua de produccion en masa. Hizo una vivida mimica del
proceso al unir con gran fuerza las palmas de sus manos, como si el cufio
moldeara a un ser humano cada vez que eran unidas sus dos mitades.

Dijo también que cada especie tiene su propio molde, y cada individuo de
cada especie moldeado por el proceso muestra caracteristicas particulares de
Su propia especie.

Después empezd una elucidacion extremadamente inquietante acerca del



molde del hombre. Dijo que tanto los antiguos videntes como los misticos de
nuestro mundo tienen una cosa en comun, han podido ver el molde del
hombre pero no entienden lo que es. A lo largo de los siglos, los misticos nos
han legado conmovedores relatos de sus experiencias. Pero, por muy
hermosos que sean, estos relatos se ven estropeados por el crasoy
desesperante error de pensar que el molde del hombre es un omnipotente y
omnisciente creador; los antiguos videntes estaban igualmente errados al
creer que el molde del hombre era un espiritu amistoso, un protector.

Me asegurd que los nuevos videntes eran los Unicos que tenian la sobriedad
para ver el molde del hombre y para entender lo que es. Lo que han llegado a
entender es que el molde del hombre no es un creador, sino el molde de todos
los atributos humanos que podamos concebir, y de algunos que ni siquiera
podemos concebir. El molde es nuestro Dios porque nos acuiié como lo que
somos y no porque nos ha creado de la nada haciéndonos en su imagen y
semejanza. Don Juan dijo que, en su opinion, el caer de rodillas en presencia
del molde del hombre exhuda arrogancia y autocentrismo humano.

Conforme escuchaba la explicacién de don Juan, me preocupé terriblemente.
Aunque jaméas me consideré un catoélico practicante, me escandalizaron sus
blasfemas implicaciones. Lo estuve escuchando con atencién y cortesia, pero
ansiaba una pausa en su andanada de sacrilegios para poder cambiar de
tema. Pero, sin tregua, siguio recalcando su punto de vista. Finalmente, lo
interrumpi y le dije que yo creia en la existencia de Dios.

Repuso que mi creencia estaba basada en la fe y que, como tal, era una
conviccién de segunda mano que no significaba nada; como la de todos los
demads, mi creencia en la existencia de Dios estaba basada en un rumor que
circulaba y no en el acto de ver.

Me asegurd que aunque yo fuera capaz de ver, era seguro que cometeria el
mismo error de todos los misticos. Cualquiera que vea el molde del hombre
supone automaticamente que es Dios.

Dijo que la experiencia mistica era un ver fortuito, algo que sucedia una sola
vez en la vida, y que no tenia significado alguno porque era el resultado de un
movimiento al azar del punto de encaje. Aseverd que los nuevos videntes eran
realmente los Unicos que podian emitir un juicio justo sobre este asunto,
porque ellos eliminaron el verfortuito y eran capaces de ver el molde del
hombre cuantas veces quisieran.

Por lo tanto, vieron que lo que llamamos Dios es un prototipo estatico de lo
humano, sin poder alguno. El molde del hombre no puede, bajo ninguna
circunstancia, ayudarnos interviniendo a nuestro favor, ni puede castigarnos
por nuestras maleficencias, ni recompensarnos de ninguna manera. Somos
simplemente el producto de su sello, somos su impresioén. El molde del
hombre es exactamente lo que dice su nombre, un cuno, una forma, una
moldura que agrupa a un haz particular de elementos, de fibras luminosas,
que llamamos hombre.

Lo que dijo me hundi6 en un estado de gran angustia. Pero no parecia
preocuparle mi genuina agitacién. Siguié aguijonedndome con lo que llamaba



el crimen imperdonable de los videntes fortuitos, que nos hacen enfocar
nuestra energia irreemplazable en algo que no tiene absolutamente ningtin
poder para hacer nada. Mientras méas hablaba, méas crecia mi disgusto.
Cuando me vi tan molesto que estaba a punto de gritarle, me hizo entrar en
un estado de conciencia acrecentada ain mas profundo. Me golpeé en el lado
derecho, entre la cadera y las costillas. Ese golpe me hizo remontarme hasta
una luz radiante, al corazon de una didfana fuente de la mas pacifica y
exquisita beatitud. Esa luz era un refugio, un oasis en la negrura que me
rodeaba.

Desde mi punto de vista subjetivo, vi esa luz durante un periodo de tiempo
incalculable. El esplendor de esa vision rebasaba todo lo que pueda decir, y
sin embargo no podia deducir qué era lo que la hacia tan hermosa. Me vino
entonces la idea de que su belleza surgia de un sentido de la armonia, de una
sensacion de paz y descanso, de haber arribado, de finalmente estar a salvo.
Me senti inhalar y exhalar, con quietud y alivio. jQué espléndida sensacién de
plenitud! Supe, sin sombra de duda, que ahora estaba cara a cara con Dios,
con el origen de todo. Y sabia que Dios me amaba. Dios era amor y perdén. La
luz me bafié, y me senti limpio, liberado. Lloré incontrolablemente, sobre todo
por mi mismo. La vision de esa luz resplandeciente me hizo sentirme indigno,
despreciable.

De pronto, escuché la voz de don Juan en mi oido. Dijo que tenia que ir mas
alla del molde, que el molde era simplemente una fase, un momento de
respiro que le brindaba paz y serenidad transitoria a aquéllos que viajan hacia
lo desconocido, pero que era estéril, estatico. Era a la vez una imagen plana
reflejada en un espejo y el espejo en si. Y la imagen era la imagen del hombre.

Resenti apasionadamente lo que decia don Juan; me rebelé contra sus
palabras blasfemas y sacrilegas. Queria insultarlo, pero no podia romper el
poder de retencién de mi ver. Estaba atrapado en él. Don Juan parecia saber
con exactitud como me sentia y lo que queria decirle.

—No puedes insultar al nagual —dijo en mi oido—. Es el nagual quien te
permite ver. La técnica es del nagual, el poder es del nagual. El nagual es el
guia.

Fue en ese momento en el que me di cuenta de algo acerca de la voz en mi
oido. No era la voz de don Juan, aunque era muy parecida. También, la voz
tenia razon. El instigador de esa vision era el nagual Juan Matus. Eran su
técnica y su poder los que me hacian vera Dios. Dijo que no era Dios, sino el
molde del hombre; yo sabia que tenia razén. Sin embargo, no podia admitirlo,
no por irritacién o necedad, sino simplemente por la absoluta lealtad y el
amor que yo sentia por la divinidad que estaba frente a mi.

Mientras contemplaba la luz con toda la pasién de la que yo era capaz, la luz
parecié condensarse y vi a un hombre. Un hombre brillante que exudaba
carisma, amor, comprension, sinceridad, verdad. Un hombre que era la suma
total de todo lo que es bueno.

El fervor que senti al ver a ese hombre traspasaba todo la que habia sentido
en la vida. Cai de rodillas. Queria adorar a Dios personificado, pero don Juan



intervino y me golpeé en la parte superior izquierda del pecho, cerca de la
clavicula, y perdi de vista a Dios.

Quedé presa de un sentimiento mortificante, una mezcla de remordimiento,
jubilo, certezas y dudas. Don Juan se burlé de mi. Me llamé piadoso y
descuidado y dijo que yo podria ser un gran sacerdote, un cardenal; podia
incluso hacerme pasar por un lider espiritual que habia tenido una visién
fortuita de Dios. Jocosamente, me insté a comenzar a predicar y a describirle
a todos cémo era Dios.

De manera muy casual pero aparentemente interesada dijo algo que era
mitad pregunta, mitad aseveracién.

—¢Y el hombre? —pregunt6o—. No puedes olvidar que Dios es un varon.

Mientras entraba en un estado de gran claridad, comencé a tomar conciencia
de la enormidad de lo que me decia.

—Qué conveniente, ¢eh? —agregd don Juan sonriendo—. Dios es un varoén.
iQué alivio!

Después de relatarle a don Juan lo que recordaba, le pregunté acerca de algo
que acababa de parecerme terriblemente extrafio. Obviamente, para poder
ver el molde del hombre mi punto de encaje se habia movido. El recuerdo de
los sentimientos y entendimientos que me sucedieron entonces era tan vivido
que me dio una sensacion de absoluta futilidad. Sentia ahora todo lo que
habia hecho y sentido en aquel entonces. Le pregunté como era posible que,
habiendo tenido una comprension tan clara la hubiera olvidado de manera tan
completa. Era como si nada de lo que me ocurrié en aquella ocasion
importara, puesto que siempre tenia que partir del punto nimero uno, a pesar
de lo que hubiera podido avanzar en el pasado.

—Esa es sdlo una impresion emocional —dijo—. Una equivocacion total. Lo
que hayas hecho hace afios estd, sélidamente contenido en algunas
emanaciones sin usar. Por ejemplo, ese dia en que te hice ver el molde del
hombre, yo mismo tuve una verdadera equivocacion. Pensé que si lo veias,
podrias entenderlo. Fue un auténtico malentendido de mi parte.

Don Juan explicoé que siempre creyo que su mentalidad era lenta, sabia que le
costaba aprender, pero nunca tuvo realmente la oportunidad de poner a
prueba su creencia, porque nunca tuvo un punto de referencia fuera de si
mismo. Cuando apareci yo y se convirtiéo en maestro, algo totalmente nuevo
para é€l, se dio cuenta de que a lo mejor no era tan lento como creia. También
llegd a entender que no hay manera de acelerar la comprensién, y que
desalojar el punto de encaje no es suficiente para comprender. Como el punto
de encaje se mueve normalmente durante los suenos, a veces a posiciones
extraordinariamente distantes, siempre que experimentamos un cambio
inducido todos somos expertos en compensarlo de inmediato. De manera
constante restablecemos nuestro equilibrio y la actividad prosigue como si
nada nos hubiera sucedido.

Comentd que el valor de las conclusiones de los nuevos videntes no se vuelve



evidente hasta que uno trata de mover el punto de encaje de otra persona.
Los nuevos videntes dijeron que, en este respecto lo que cuenta es el esfuerzo
para fortalecer la estabilidad del punto de encaje en su nueva posicion.
Consideraban que éste era el iinico procedimiento de ensefianza que valia la
pena discutir. Y sabian que es un largo proceso que tiene que llevarse a cabo
poco a poco, a paso de tortuga.

Don Juan me aclaré que de acuerdo a una recomendacion de los nuevos
videntes, habia usado plantas de poder al principio de mi aprendizaje. A
través de su experiencia y de su ver, ellos sabian que las plantas de poder
sacuden al punto de encaje, alejandolo enormemente de su posicién normal.
En principio, el efecto de las plantas de poder sobre el punto de encaje es
muy parecido al efecto que producen los suehos: los suefios lo mueven
minimamente, pero las plantas de poder logran moverlo en una escala
gigantesca. Un maestro usa los efectos desorientados de tal movimiento para
reforzar la nocion de que la percepcion del mundo jamas es final.

Recordé entonces que habia visto el molde del hombre en otras cinco
ocasiones, de una manera muy parecida a la primera. Después de cada una de
ellas, me senti menos apasionado con Dios. Sin embargo, nunca pude
sobreponerme al hecho de que siempre veia a Dios como un varén. Al final, la
sexta vez que lo vi dejo de ser Dios para mi, y se convirtié en el molde del
hombre, no debido a lo que dijera don Juan, sino porque la posiciéon de un
Dios varon se volvid insostenible. Pude entender entonces las primeras
aseveraciones de don Juan. No fueron para nada blasfemas o sacrilegas,
porque no las hizo desde el contexto del mundo cotidiano. Tenia razén en
decir que los nuevos videntes se encontraban en ventaja por ser capaces de
ver el molde del hombre cuantas veces quisieran. Pero la verdadera ventaja
era que tenian la sobriedad para poder examinar lo que veian .

Le pregunté por qué veia yo el molde del hombre como un varén. Dijo que se
debia a que, en ese momento, mi punto de encaje no poseia la estabilidad
para permanecer completamente pegado a su nueva posicién, y se movia
lateralmente, en la banda del hombre. Era el mismo caso que verla barrera
de la percepcion como una pared de niebla. Lo que hacia moverse
lateralmente al punto de encaje era un deseo casi inevitable, o una necesidad,
de presentar lo incomprensible en términos que nos resulten familiares: una
barrera es una pared y el molde del hombre sélo puede ser un hombre.
Pensaba que si yo hubiera sido mujer, hubiera visto al molde como una mujer.

Don Juan se levanto y dijo que era hora de que fuéramos al centro del pueblo,
porque yo tenia que ver el molde del hombre entre la gente. En silencio,
caminamos hacia la plaza, pero antes de que llegaramos senti una oleada de
energia incontenible y corri por la calle hasta las afueras del pueblo. Llegué a
un puente, y precisamente alli, como si me estuviera esperando, vi al molde
del hombre como una célida y resplandeciente luz ambarina.

Cai de rodillas, no tanto por devocién, sino en una reaccion fisica ante el
asombro reverente. La vision del molde del hombre era mas sorprendente que
nunca. Sin arrogancia alguna, senti que habia experimentado un cambio
enorme desde la primera vez que lo vi. Sin embargo, todas las cosas que
habia visto y aprendido s6lo me dieron una apreciaciéon mas grande y mas



profunda del milagro que tenia frente a los ojos.

Al principio, el molde del hombre estaba sobrepuesto al puente, luego algo en
mi se agudizé y vi que, hacia arriba y hacia abajo, el molde del hombre se
extendia hasta el infinito; el puente no era mas que un pequefisimo armazon,
un pequefiisimo bosquejo sobrepuesto a lo eterno. Eso eran también las
minusculas figuras de personas que se movian a mi alrededor, mirdndome con
descarada curiosidad. Pero yo sentia estar mas alla de su alcance, aunque
nunca estuve en una situacion tan vulnerable. El molde del hombre no tenia
poder para protegerme o compadecerse de mi, y sin embargo yo lo amaba con
una pasién que no conocia limites.

Pensé entender entonces algo que don Juan me dijo una y otra vez, que el
verdadero afecto no puede ser una inversién. Con toda felicidad, me hubiera
convertido en sirviente del molde del hombre, no por lo que pudiera darme,
porque no tiene nada que dar, sino por el absoluto afecto que sentia por él.

Tuve la sensacion de algo que me jalaba, alejdndome de aquel lugar, y antes
de desaparecer de su presencia le grité una promesa al molde del hombre,
pero una gran fuerza me arrebatd antes de que pudiera terminar lo que
queria decir. De pronto, me encontré de rodillas en el puente, mientras un
grupo de gente local me miraban riéndose.

Don Juan llegé a mi lado y me ayudé a incorporarme y juntos caminamos de
vuelta a la casa.

—Hay dos maneras de ver el molde del hombre —comenzé don Juan en cuanto
nos sentamos—. Lo puedes ver como un hombre o lo puedes ver como una luz.
Eso depende del movimiento del punto de encaje. Si el movimiento es lateral,
el molde es un ser humano; si el movimiento ocurre en la seccién media de la
banda del hombre, el molde es una luz. El iinico valor de lo que has hecho hoy
es que tu punto de encaje se desplazé en la secciéon media.

Dijo que la posicién en la que uno ve el molde del hombre es muy cercana a
aquella en que aparecen el cuerpo de ensuefioy la barrera de la percepcion.
Esa era la razoén por la que los nuevos videntes recomendaban very
comprender el molde del hombre.

—¢Estés seguro de entender lo que es realmente el molde del hombre? —me
pregunté con una sonrisa.

—Le aseguro, don Juan, que estoy perfectamente consciente de lo que es el
molde del hombre —dije.

—Cuando llegué al puente te oi gritarle insensateces al molde del hombre —
dijo con una sonrisa en extremo maliciosa.

Le dije que me senti como un sirviente inservible que adoraba a un amo
inservible, y sin embargo un afecto absoluto me llevo a jurar amor eterno.

Todo le parecio chistoso y se rié hasta que empezd a ahogarse.



—La promesa de un sirviente inservible a un amo inservible es inservible —
dijo y volvié a ahogarse de risa.

No senti necesidad de defender mi posiciéon. Mi afecto por el molde del
hombre fue ofrecido sin reserva, sin pensar en recompensas. No me
importaba que mi promesa fuera inservible.



DiecisieteEL VIAJE DEL CUERPO DE ENSUENO



DON JUAN MONTO en mi coche y me dijo que los dos viajariamos a la ciudad
de Oaxaca, por ultima vez. Expresé muy claramente que jamas volveriamos a
estar juntos ahi. Dijo que quizas sus sentimientos regresarian, pero ya nunca
mas la totalidad de si mismo.

En Oaxaca, don Juan paso6 horas mirando cosas mundanas y triviales, el color
destefiido de las paredes, las siluetas de las montafas lejanas, la
configuracién de las grietas en el cemento de las aceras, las caras de la gente.
Fuimos a la plaza y nos sentamos en su banca favorita que, como siempre, se
encontraba desocupada cuando queria usarla.

Durante nuestra larga caminata por la ciudad hice mi mejor esfuerzo por
entrar en un estado de tristeza, pero simplemente no pude lograrlo. Habia
algo festivo en su partida. Lo explicé como el vigor irrestringible de la
libertad total.

—La libertad es como una enfermedad contagiosa —dijo—. Es transmitida; su
portador es el nagual impecable. Quizéa la gente no lo aprecie, pero eso se
debe a que no quieren ser libres. La libertad es aterradora. Recuérdalo. Pero
no para nosotros. Durante casi toda mi vida me he preparado para este
momento. Y ti haras lo mismo.

Repitié una y otra vez que, en la fase en que me encontraba, ninguna
suposicion racional debia interferir con mis acciones. Repitidé que el cuerpo de
ensuenoy la barrera de la percepcion son posiciones del punto de encaje, y
que ese conocimiento resulta tan vital para los videntes como el leer y
escribir para el hombre moderno. Ambos son logros que se alcanzan después
de afios de practica.

—Es muy importante que ahora mismo recuerdes la ocasion en que tu punto
de encaje alcanzd esa posicion y creo tu cuerpo de ensuerio —dijo con
tremenda urgencia.

Sonrié y comentd que quedaba muy poco tiempo, y que el recuerdo del viaje
principal de mi cuerpo de ensuerio colocaria a mi punto de encaje en posiciéon
para romper la barrera de la percepcion y alinear otro mundo.

—El cuerpo de ensuerno es conocido por diferentes nombres —dijo tras una
larga pausa—. El nombre que mas me gusta es el otro. Ese término pertenece
a los antiguos videntes, junto con el estado de animo que evoca. No me
interesa sobremanera el estado de animo que evoca, pero tengo que
reconocer que me gusta el término. Es misterioso, prohibido. Al igual que los
antiguos videntes, me provoca una sensacion de oscuridad, de sombras. Los
antiguos videntes decian que el otro siempre se presenta envuelto en un velo
de viento.

Alo largo de los anos, don Juan y sus compafieros videntes trataron de
hacerme comprender que podemos estar en dos lugares a la vez, que
podemos experimentar una especie de dualidad perceptual.



Mientras don Juan hablaba, comencé a recordar algo tan profundamente
olvidado que, al principio, era como si sélo hubiera escuchado hablar de ello.
Paso a paso, me di cuenta de que yo mismo vivi esa experiencia.

Habia estado en dos lugares a la vez. Esto tuvo lugar una noche, en las
montaiias del norte de México. Durante todo el dia recolecté plantas con don
Juan, como parte de sus ensefianzas en la conciencia normal. Nos detuvimos
para pasar la noche y casi me dormi de cansancio cuando de pronto se
present6 una rafaga de viento y don Genaro broté de la oscuridad, justo
frente a mi, y casi me mata del susto.

Mi primer pensamiento fue de sospecha. Pensaba que don Genaro estuvo
escondido entre los arbustos durante todo el dia, esperando a que cayera la
oscuridad antes de hacer su aterradora aparicion. Al verlo haciendo cabriolas
a mi alrededor, me di cuenta de que, esa noche, habia algo verdaderamente
extrano acerca de él. Algo palpable, real, y sin embargo, algo que yo no podia
precisar.

Bromeo conmigo e hizo payasadas, llevando a cabo actos que desafiaban mi
razén. Al ver mi congoja, don Juan se ri6 como idiota. Cuando juzgé que habia
llegado el momento oportuno, me hizo cambiar a la conciencia acrecentada y
durante un momento pude verlos como a dos burbujas de luz. Genaro no era
el don Genaro que yo conocia en mi estado de conciencia normal, sino su
cuerpo de ensuerio . Lo sabia, porque lo vi como una bola de fuego
suspendida sobre el suelo. No estaba arraigado como don Juan. Era como si
Genaro, la burbuja de luz, estuviera a punto de despegar, ya en el aire, a
medio metro de la tierra, listo para remontarse velozmente.

Otra cosa hice esa noche, y que de repente se me presenté con claridad al
recordar el evento, fue que supe automaticamente que tenia que mover los
ojos para hacer moverse a mi punto de encaje. Con mi intento, podia alinear
las emanaciones que me hacian ver a Genaro como una burbuja de luz, o
podia alinear las emanaciones que me hacian verlo solamente raro,
desconocido, extrafio.

Cuando encontraba raro a Genaro, sus o0jos tenian un destello malévolo; eran
como los ojos de una bestia en la oscuridad. Pero, con todo, eran ojos. No los
vi como puntos de luz ambarina.

Esa noche don Juan dijo que Genaro iba a ayudarme a mover mi punto de
encaje a gran profundidad, que debia imitarlo y seguirlo en todo lo que
hiciera. Genaro empezo6 a rotar sus caderas y a impulsar la pelvis hacia
adelante con gran fuerza. Me pareci6 un gesto obsceno. Lo repitié una y otra
vez, moviéndose como si bailara.

Don Juan me coded, animandome a imitar a Genaro, y lo hice. Los dos dimos
de vueltas, ejecutando el grotesco movimiento. Después de un rato, tuve la
sensacién de que mi cuerpo llevaba a cabo el movimiento por su cuenta, sin la
participacion de mi verdadero yo. La separacion entre mi cuerpo y mi
verdadero yo se volvié ain mdas pronunciada, y en un momento dado, yo
contemplaba una escena ridicula en la que dos hombres se hacian gestos



lascivos el uno al otro.

Contemplé la escena fascinado y de repente vi que yo era uno de los dos
hombres. En cuanto me di cuenta de ello senti que algo me jalaba y me
encontré, de nuevo, rotando las caderas y empujando la pelvis hacia atras y
hacia adelante, al unisono con Genaro. Casi de inmediato, vi que otro hombre
estaba parado junto a don Juan mirdndonos. El viento soplaba a su alrededor.
Veia como le erizaba el caballeo. El viento parecia apretarlo, como si lo
protegiera, o quizas, al contrario, como si tratara de hacerlo desaparecer de
un soplido.

Tardé en darme cuenta de que yo era ese otro hombre. Y al hacerlo, recibi el
susto del siglo. Una fuerza fisica imponderable me separd, como si estuviera
hecho de fibras, y me encontré mirando a un hombre, que era yo mismo,
moviéndose con Genaro mientras me contemplaba boquiabierto. Y a la vez, yo
miraba a un hombre desnudo, que también era yo mismo, que miraba
boquiabierto mientras yo hacia gestos lascivos con Genaro. La impresion fue
tan grande que rompi el ritmo de mis movimientos y cai al suelo.

Luego senti que don Juan me ayudaba a ponerme de pie. Genaro y el otro yo,
el yo desnudo, habian desaparecido.

Recordé que don Juan se neg6 a discutir el suceso. No lo explicd, con la
excepcion de decir que Genaro era un experto en crear su doble, o el otro, y
que yo tuve largas interacciones con el doble de Genaro en estados de
conciencia normal, sin siquiera haberme dado cuenta de ello.

—Esa noche, como hacia en cientos de ocasiones antes, Genaro hizo que tu
punto de encaje se moviera a gran profundidad —comenté don Juan cuando le
hube relatado todo lo que recordaba—. Su poder era tal que arrastré tu punto
de encaje a la posicién en que aparece el cuerpo de ensuerio . Viste a tu
cuerpo de ensuenio contempléandote. Y fue su baile lo que logré todo eso.

Le pedi que me explicara como pudo el movimiento lascivo de Genaro
producir un efecto tan dréastico.

—Eres un puritano —dijo—. Genaro utilizé tu enorme molestia y tu verglienza
al tener que hacer gestos lascivos. Como él estaba en su cuerpo de ensueno,
podia verlas emanaciones del Aguila; con esa ventaja le resultaba facilisimo
mover tu punto de encaje.

Dijo que lo que Genaro me ayudoé a lograr esa noche no era gran cosa, que
Genaro movio mi punto de encaje haciéndolo generar un cuerpo de ensuenio
mucha, muchas veces, pero que esos eventos no eran lo que él queria que yo
recordara.

—Quiero que vuelvas a alinear las emanaciones adecuadas y recuerdes la
ocasién en que realmente despertaste en una posicion de ensuenfio —dijo.

De pronto, parecid explotar adentro de mi una oleada de energia, y supe lo
que queria que recordara. Sin embargo, no podia concentrar mi memoria en



el evento completo. Sélo recordaba un fragmento de lo ocurrido.

Recordé que cierta mafnana, estando yo en un estado de conciencia normal,
don Juan, don Genaro y yo nos sentamos en esa misma banca. De repente,
don Genaro dijo que iba a hacer que su cuerpo dejara la banca, pero sin
levantarse. Su declaracion estaba totalmente fuera del contexto de lo que
estuvimos discutiendo. Yo estaba acostumbrado a la manera ordenada y
didactica de don Juan. Me volvi hacia él esperando alguna sefia, pero él
permanecio impasivo, mirando de frente como si don Genaro y yo no
estuviéramos ahi.

Don Genaro me code6 para atraer mi atencién, y luego me hizo presenciar
algo extremadamente inquietante. De hecho, vi a Genaro al otro lado de la
plaza. Me llamaba a sefias. Pero también vi a don Genaro sentado a mi lado,
mirando de frente, al igual que don Juan.

Yo queria decir algo, expresar mi asombro, pero estaba atonito, prisionero de
una fuerza que no me dejaba hablar. De nuevo, vi a Genaro al otro lado del
parque. Alli, seguia, haciéndome un gesto con la cabeza para que me uniera a
él.

Mi angustia emocional crecia por segundos. Mi estdbmago comenzaba a
alterarse, y de pronto tuve una visidén de tinel, un tinel que iba directamente
hacia Genaro. En ese momento, una gran curiosidad, o un gran temor, que
por cierto parecian ser la misma cosa, me atrajo hasta donde él estaba. Volé
por los aires y llegué adonde estaba Genaro. Me hizo volver la cabeza y sefial6
a las tres personas que estaban sentadas en la banca, en una posiciéon
estatica, como si el tiempo se hubiera detenido.

Senti una terrible molestia, una comezdn interna, como si se hubieran
incendiado mis érganos internos. Instantdneamente, me hallé de vuelta en la
banca, pero Genaro ya no estaba alli. Desde el otro lado de la plaza se
despidio de mi con la mano y desaparecié entre la gente que iba al mercado.

Don Juan estaba encantado. No dejaba de mirarme. Se puso de pie y caminé a
mi alrededor. Volvid a sentarse y no podia conservar una expresién seria
mientras me hablaba.

Entendi por qué actuaba de esa manera. Sin la ayuda de don Juan, entré en
un estado de conciencia acrecentada. Genaro logré que mi punto de encaje se
moviera por su cuenta.

No pude evitar reirme al ver mi cuaderno de apuntes, que don Juan guardd
solemnemente en su bolsillo. Dijo que iba a usar mi estado de conciencia
acrecentada para mostrarme que no tiene fin el misterio del hombre ni el
misterio del mundo. Enfoqué toda mi concentracién en sus palabras. De
pronto, don Juan dijo algo que no entendi. Le pedi que lo repitiera. Comenzo a
hablar muy despacio y muy quedo. Pensé que bajo la voz para no llamar la
atencién. Escuché atentamente, pero no entendia una palabra de lo que decia;
o bien me hablaba en una lengua extranjera o decia cosas sin sentido. Lo mas
extrano de todo esto era que algo habia atraido mi entera atencion; o era el
ritmo de su voz o el hecho de que yo me estaba forzando por entender lo que



decia. Tenia la sensacion de que mi mente era diferente que de costumbre,
aunque no podia precisar cual era la diferencia. Me costaba trabajo pensar,
razonar lo que estaba ocurriendo.

Don Juan me susurro al oido. Dijo que como entré en la conciencia
acrecentada sin ayuda alguna de su parte, mi punto de encaje se hallaba muy
maleable, y que, si yo queria, podia dejarlo moverse profundamente en el lado
izquierdo, queddndome medio dormido en esa banca. Me asegurd que él
cuidaria de mi, que no tenia nada que temer. Me insté a dejar que mi punto
de encaje se moviera.

Al instante, senti la pesadez del suefio profundo. En cierto momento me di
cuenta de que soniaba. En mi suefo vi una casa que me era algo familiar. Me
acercaba a ella como si caminase por la calle. Habia otras casas, pero no
podia prestarles ninguna atencion. Algo en mi estaba fijo en esa casa en
particular. Era una casa moderna, de estuco, con un jardin de cactos al
frente.

Cuando me acerqué a esa casa, tuve una sensacion de intimidad con ella,
como si la hubiera sofiado muchas veces con anterioridad. Caminé por un
sendero de grava hasta la puerta principal; estaba abierta y pasé al interior. A
la derecha habia un vestibulo a oscuras y una gran sala, amueblada con un
divan de color rojo oscuro y con dos sillones que hacian juego con él,
colocados en una esquina. Definitivamente no podia ajustar mi visiéon y sélo
podia ver lo que tenia frente a los ojos.

Una mujer joven, de quiza veinticinco afios, estaba de pie junto al divdn, como
si se hubiera incorporado cuando entré. Era delgada y alta, exquisitamente
vestida con un traje sastre verde. Tenia cabello oscuro, casi negro, llameantes
ojos color café que parecian sonreir y una nariz puntiaguda, finamente
labrada. Su cutis era claro pero el sol la habia dorado confiriéndole un
suntuoso bronceado. Me parecié enormemente hermosa. Parecia ser
estadounidense. Me saludé con un movimiento de cabeza, sonriéndome, y
extendio las manos con las palmas hacia abajo, como si me ayudara a
incorporarme.

Ceii sus manos con un movimiento extremadamente torpe. Me asusté a mi
mismo y quise retroceder, pero me retuvo con firmeza y a la vez con gran
suavidad. Sus manos eran largas y hermosas. Me habl6 en espafiol, con el
leve rastro de un acento extranjero. Me suplicé que no me agitara, que
sintiera sus manos, que concentrara mi atencion en su rostro y en el
movimiento de sus labios. Queria preguntarle quién era, pero no podia
pronunciar una sola palabra.

Luego escuché la voz de don Juan en mi oido: «Oh, ahi estds», como si en ese
momento me encontrara. Yo estaba sentado con él en la banca del parque.
Pero también escuchaba la voz de la joven. Dijo: «Ven a sentarte conmigo».
Hice precisamente eso y comencé la mas increible serie de cambios de puntos
de vista. Alternadamente, estaba con don Juan y con aquella joven. Veia a
ambos con toda la claridad del mundo.

Don Juan me pregunto si la joven me gustaba, si me parecia atractiva y



serena. No podia hablar, pero de alguna manera le transmiti el sentimiento de
que efectivamente la joven me gustaba enormemente. Sin ningin motivo
aparente, pensé que ella era un parangon de bondad, una persona
indispensable en lo que don Juan hacia conmigo.

Don Juan me hablé nuevamente al oido y dijo que si esa joven me gustaba
tanto deberia despertar en su casa, que mi sentimiento de afecto por ella me
guiaria.

Me sentia lleno de risa, temerario. Una sensacion de excitacién ondeo a lo
largo de mi cuerpo. Sentia como si, de hecho, la excitacion me desintegrara, y
de pronto, con toda felicidad, me hundi en una negrura, indescriptiblemente
negra, sin importarme lo que me ocurriera. Después me hallé en la casa de la
joven. Yo estaba sentado en el divan con ella.

Tras un instante de absoluto panico, me di cuenta que, de alguna manera, no
estaba completo. Algo de mi estaba ausente. Sin embargo, la situacién no me
parecia peligrosa. Por mi mente cruzé la idea de que estaba ensofiandoy que
tarde o temprano iba a despertar en la banca de la plaza en Oaxaca, con don
Juan, donde yo realmente estaba.

La joven me ayudo a incorporarme y me llevo a un bafno en el que habia una
gran tina llena de agua. Yo estaba completamente desnudo. Con suavidad, me
hizo meterme a la tina y me sostuvo la cabeza mientras flotaba a medias.

Después de un rato me ayudo a salir del agua. Me senti débil y flojo. Me
acosté en el divan de la sala y ella se acercé a mi. Escuchaba los latidos de su
corazon y la presion de la sangre que corria por su cuerpo. Sus 0jos eran
como dos fuentes radiantes de algo que no era luz, ni calor, sino algo entre
ambos. Pensé que veia la fuerza de la vida que se proyectaba fuera de su
cuerpo a través de sus o0jos. Toda ella era como un horno vivo; resplandecia.

Senti un extrano temblor que agit6 todo mi ser; como si mis nervios hubieran
quedado expuestos y alguien los pulsara. La sensacion era agonizante. Luego,
o me desmayé o me quedé dormido.

Cuando desperté, alguien me ponia toallas remojadas en agua fria en la cara y
en la nuca. Via la joven sentada a mi lado, a la cabecera de la cama en la que
yo estaba acostado. Habia una cubeta de agua sobre la mesa de noche y era
ella quien me ponia las toallas. Don Juan estaba parado a los pies de la cama,
con mi ropa doblada sobre el brazo.

En ese momento desperté por completo. Me senté. Estaba cubierto con una
cobija.

—¢Como estd el viajero? —preguntd don Juan sonriendo—. ¢Ya estds entero?

Eso era todo lo que podia recordar. Le narré este episodio a don Juan, y
mientras le hablaba, recordé otro fragmento. Recordé que don Juan se burlé
de mi y me eché en cara el haberme encontrado desnudo en la cama de la
joven esa. Sus comentarios me irritaron terriblemente. Me habia puesto la



ropa y lleno de furia, sali de la casa a grandes pasos.

Don Juan me habia alcanzado en el jardin de enfrente. Con un tono muy serio
habia comentado que nuevamente yo estaba mostrando cuan fea y estipida
era mi persona, que me volvi a unificar al sentirme avergonzado, lo que le
demostraba que mi importancia personal no tenia limites. Pero con un tono
conciliatorio agrego que eso no era muy significativo en aquel momento; lo
que era significativo era el hecho de que yo movi mi punto de encaje a gran
profundidad, y que en consecuencia viajé una distancia enorme.

Habl6 de maravillas y de misterios, pero yo no pude escucharlo, pues estaba
atrapado entre el terror y la importancia personal. Mi furia era colosal.
Estaba seguro de que don Juan me habia hipnotizado en el parque y me habia
llevado a la casa de esa joven, y que ambos me hicieron cosas terribles.

Mi furia se vio interrumpida. Algo ahi en la calle era tan horripilante, tan
impresionante para mi, que mi enojo se apagé al instante. Pero antes de que
mis pensamientos quedaran completamente reordenados, don Juan me golped
la espalda y no quedé riada de lo que acababa de ocurrir. Me hallé de vuelta
en mi bienaventurada estupidez cotidiana, escuchando contentamente a don
Juan, preocupandome de que si realmente me tenia afecto.

Mientras le contaba a don Juan el nuevo fragmento que acababa de recordar
me di cuenta de que uno de sus métodos para controlar mi agitacion
emocional era hacerme cambiar a la conciencia normal.

—El olvido es lo tnico que da alivio a quienes penetran en lo desconocido —
dijo—. {Qué alivio estar en el mundo ordinario!

—Ese dia, lograste una hazafia maravillosa. Lo esencial para mi era no dejar
que la enfocaras. Justo cuando comenzaste a sentir verdadero panico, te hice
cambiar a la conciencia normal; movi tu punto de encaje mas alla de la
posicién en la que ya no hay dudas. Para los guerreros existen dos posiciones
tales. En una ya no tienen dudas porque lo saben todo. En la otra, que es la
conciencia normal, no tienen dudas porque no saben nada.

—Era prematuro para ti que entonces supieras lo que realmente habia
pasado. Pero creo que el momento preciso para saberlo es ahora mismo.
Mirando esa calle, estabas a punto de saber dénde despertd tu cuerpo de
ensueno . Ese dia recorriste una enorme distancia.

Don Juan me estudié con una mezcla de regocijo y tristeza. Yo hacia todo lo
posible por mantener bajo control la extrafia agitaciéon que sentia. Sentia que
algo de terrible importancia para mi estaba perdido en mi memoria o como
hubiera dicho don Juan, en algunas emanaciones sin usar que alguna vez
fueron alineadas.

Mi lucha por mantener la calma resulto ser el acto equivocado. Las rodillas se
me aflojaron y senti espasmos nerviosos a lo largo de mi seccién media.
Murmuré, incapaz de formular mi pregunta. Tuve que tragar con fuerza y
respirar profundamente antes de recuperar la calma.



—Cuando llegamos a sentarnos aqui para platicar, dije que ninguna
suposicion racional debe interferir con las acciones de un vidente —prosiguié
con un tono duro—. Sabia que para recordar lo que has hecho, tendrias que
arreglartelas sin la racionalidad, pero tendrias que hacerlo en el nivel de
conocimiento en el que estas ahorita.

Explic6 que yo tenia que comprender que la racionalidad es una condicion del
alineamiento, el resultado de la posicion del punto de encaje. Recalcé que
tenia que entender esto estando en un estado de gran vulnerabilidad, como
ocurria en aquel momento. Era inttil entenderlo cuando mi punto de encaje
hubiera alcanzado la posicién en la que no hay dudas, porque comprensiones
de esa naturaleza son trivialidades en esa posicién. Resultaba igualmente
inutil entenderlo en un estado de conciencia normal; en un estado asi, ese
tipo de comprensiones eran explosiones emocionales que tienen validez sdlo
mientras dura la emocién.

—He dicho que ese dia recorriste una gran distancia —agreg6 con calma—. Y
lo dije porque lo sé. Yo estaba ahi, ¢recuerdas?

El nerviosismo y la ansiedad me hacian sudar profusamente.

—Viajaste porque despertaste en una posicion de ensuefio lejana —prosiguio
—. Cuando Genaro te jalo ese dia, desde esta misma banca y te hizo cruzar la
plaza, arreglé todo para que tu punto de encaje se moviera del sitio de la
conciencia normal hasta la posiciéon en la que aparece el cuerpo de ensuerfio .
En un abrir y cerrar de ojos, tu cuerpo de ensueiio volé una increible
distancia. Y sin embargo la gran distancia no es lo importante; la posicion de
ensuenolo es. Si tiene la suficiente fuerza para atraerte, puedes ir hasta los
confines de este mundo o mas all4, al igual que los antiguos videntes. Muchos
de ellos desaparecieron de este mundo porque despertaron en una posicion
de ensueno mas alla de los limites de lo conocido. Aquel dia tu posicion de
ensueno estaba en este mundo, pero a bastante distancia de la ciudad de
Oaxaca.

—¢Como se lleva a cabo un viaje asi? —pregunté.

—No hay manera de saber como ocurre —dijo—. Una fuerte emocién, o un
intento inflexible, o un gran interés sirven como guia; después el punto de
encaje queda poderosamente fijo en la posicion de ensuerno , durante
suficiente tiempo para arrastrar hasta alli a todas las emanaciones interiores
del capullo.

Don Juan dijo que, a lo largo de nuestros afios de asociacién me hizo ver
incontables veces, ya fuera en estados de conciencia normal o en estados de
conciencia acrecentada; y las incontables cosas que yo vi comenzaban ahora a
cobrar mas coherencia. Esta coherencia no era ni légica ni racional pero sin
embargo, de alguna manera extrana, aclaraba todo lo que yo habia hecho,
todo lo que me habian hecho, y todo lo que habia visto en esos afos a su lado.
Dijo que ahora necesitaba una ultima clarificacion: la coherente pero
irracional realizacién de que todo lo que hemos aprendido a percibir en el
mundo estd inextricablemente ligado a la posicion en que se localiza el punto
de encaje. Si el punto de encaje se mueve de esa posicion, el mundo deja de



ser lo que es para nosotros.

Don Juan declaré que un desplazamiento del punto de encaje mas alla de la
linea media del capullo del hombre hace que el mundo que percibimos y
conocemos desaparezca de vista en un instante, como si lo hubieran borrado,
porque la estabilidad, la sustancialidad que parece pertenecer a nuestro
mundo perceptible es simplemente la fuerza del alineamiento. Ciertas
emanaciones se alinean rutinariamente debido a la fijeza del punto de encaje
en un sitio especifico; eso es todo lo que es nuestro mundo.

—La solidez del mundo no es el espejismo —prosiguiéo—, el espejismo es la
fijeza del punto de encaje en cualquier sitio. Cuando los videntes mueven sus
puntos de encaje no confrontan una ilusién, enfrontan otro mundo; ese mundo
nuevo es tan real como el que ahora contemplamos, pero la nueva fijeza de
sus puntos de encaje en el nuevo sitio, que produce ese nuevo mundo, es un
espejismo en igual medida en que lo es la fijeza en el sitio cotidiano.

—Considérate a ti mismo, por ejemplo; ahora estds en un estado de
conciencia acrecentada. Todo lo que haces y ves en un estado asi no es una
ilusion; es tan real como el mundo que enfrentaras mafana en tu vida diaria,
y sin embargo, mafiana, no existird el mundo del que ahora eres testigo. Sélo
existe cuando tu punto de encaje se mueve al sitio especifico en el que estéas
ahora.

Agregd que, una vez terminado su entrenamiento, la tarea que enfrentan los
guerreros es una tarea de integracion. En el curso de su entrenamiento, los
guerreros, y especialmente los hombres naguales se ven instados a mover sus
puntos de encaje a tantos sitios como sea posible. A medida que los recuerdan
los integran en un todo coherente.

—Por ejemplo, si movieras tu punto de encaje a una posicién especifica,
recordarias quién es esa joven —prosiguié con una extrana sonrisa—. Tu
punto de encaje ha estado en ese sitio cientos de veces. Integrarlo deberia ser
la cosa mas féacil para ti.

Como si mis recuerdos dependieran de su sugerencia, comencé a tener vagas
memorias, sentimientos inacabados. Parecia atraerme una sensacion de
afecto ilimitado; una fragancia extremadamente agradable perme¢ el aire,
justo como si alguien se hubiera acercado a mi por detras y me hubiera
vertido encima ese perfume. Incluso volvi la cabeza para ver si alguien estaba
alli. Y entonces recordé. jEra Carol, la mujer nagual! Acababa de estar con
ella el dia anterior. ¢Cémo era posible haberla olvidado?

Vivi un momento indescriptible en el que corrieron por mi mente todos los
sentimientos de mi repertorio sicoldgico. Me preguntaba a mi mismo si era
posible que hubiera despertado en su casa en Tucson, en los Estados Unidos,
a tres mil doscientos kildmetros de distancia. Y me azoraba la certeza de que
cada una de las instancias de la conciencia acrecentada son tan aisladas que
quizé jamés podria recordarlas.

Don Juan se acerco a mi y me puso el brazo sobre el hombro. Dijo que sabia
exactamente lo que yo sentia. Su benefactor lo habia hecho vivir una



experiencia parecida. Y su benefactor traté de hacer con él exactamente lo
que €l ahora hacia conmigo: tranquilizar con palabras. Habia apreciado el
esfuerzo y el buen deseo de su benefactor, pero, como ahora, habia dudado
entonces que hubiera alguna manera de tranquilizar a quienquiera que ha
efectuado el viaje del cuerpo de ensuernio .

No existia mas duda en mi mente. Algo en mi recorrio la distancia entre las
ciudades de Oaxaca en México y Tucson en los Estados Unidos. Senti un
extrafo alivio, como si finalmente hubiera expiado mi culpabilidad.

Durante los afios que pasé con don Juan, tuve lapsos de continuidad en la
memoria. Que aquel dia estuviera en Tucson, con él, era uno de esos vacios.
Recordaba no poder evocar como habia llegado a Tucson. Pensé que el vacio
era resultado de mis actividades con don Juan. Siempre se cuidaba mucho de
no despertar mis sospechas racionales en estados de conciencia normal, pero
si las sospechas resultaban inevitables, siempre las despachaba secamente
sugiriendo que la naturaleza de nuestras actividades fomentaba serias
disparidades de la memoria.

Le dije a don Juan que como los dos habiamos acabado en el mismo lugar
aquel dia, me preguntaba si era posible que dos o mas personas despertaran
en la misma posicion de ensueno .

—Pues claro que si —dijo—. Ya te lo he dicho docenas de veces. Asi es como
los antiguos brujos toltecas partian en grupos hacia lo desconocido. Se
seguian uno, al otro. No hay manera de saber como sigue una persona a otra.
Simplemente eso sucede asi. Lo hace el cuerpo de ensuerio . La presencia de
otro ensoniadorlo lleva a hacerlo. Aquel dia ti me jalaste contigo. Y te segui
porque queria estar contigo.

Tenia tantas preguntas que hacerle, pero todas y cada una me parecian
superfluas.

—¢Como es posible que no recordara a la mujer nagual? —murmuré, y una
horrorosa angustia y afloranza se apoderaron de mi. Trataba de ya no
sentirme triste, pero de repente, la tristeza fue dolor fisico y me rasgo.

Atn no lo recuerdas —dijo don Juan tocandome la cabeza—. Sélo puedes
recordarla cuando se mueve tu punto de encaje. Para ti, ella es como un
fantasma, y eso mismo eres tu para ella. Tu la has visto una vez estando en
conciencia normal, pero ella jamas te ha visto en su conciencia normal, Eres
para ella un personaje, tanto como ella lo es para ti. Con la diferencia de que
quizas un dia tu despiertes y lo integres todo. Quiza tenga suficiente tiempo
para hacerlo, pero ella, no lo tendra. Su tiempo esta contado.

Senti ganas de protestar contra una terrible injusticia. Mentalmente, preparé
una descarga de objeciones, pero nunca les di voz. La sonrisa de don Juan era
radiante. Sus ojos brillaban con gozo y malicia puros. Tuve la sensacion de
que esperaba mis declaraciones, porque sabia lo que yo iba a decir. Y esa
sensacion me detuvo, o mas bien no dije nada porque mi punto de encaje se
movié nuevamente, por su cuenta. Y supe entonces que no se le podia tener
lastima a la mujer nagual por no disponer de tiempo, y que yo tampoco podia



regocijarme de tenerlo.

Don Juan me leia como a un libro. Me inst6 a que redondeara mi comprensién
y que expresara la razon porque, en este caso, un guerrero no puede sentir
lastima o regocijo. Durante un instante senti que sabia el porqué. Pero perdi
la pista.

—La emocion de tener tiempo es igual a la emocién de no tenerlo —dijo—.
Todo es lo mismo.

—Sentir tristeza no es lo mismo que sentir lastima —dije—. Y me siento
terriblemente triste.

—¢A quién le importa la tristeza? —dijo—. Piensa sdlo en los misterios: el
misterio es lo Gnico que importa. Somos seres vivientes; tememos que morir y
renunciar a nuestra conciencia. Pero, si pudiéramos cambiar tan sélo un
matiz, un hilo de eso, jqué misterios deben aguardarnos! Qué misterios!



DieciochoROMPER LA BARRERA DE LA PERCEPCION



ENTRADA LA TARDE, estando atn en la ciudad de Oaxaca, don Juan y yo
dimos un lento paseo alrededor de la plaza. Al acercarnos a su banca favorita
los que estaban sentados alli se incorporaron y se fueron. Apretamos el pasoy
llegamos a sentarnos.

—Hemos arribado al final de mi explicacion del estar consciente de ser —dijo
—. Y hoy, por tu cuenta, vas a unificar otro mundo y vas a dejar de lado todas
las dudas, para siempre.

—No debe haber ningun error respecto a lo que vas a hacer. Hoy, desde la
ventajosa posicion de la conciencia acrecentada vas a hacer que se mueva tu
punto de encaje y en un instante vas a alinear las emanaciones de otro
mundo.

—Dentro de unos dias, cuando Genaro y yo nos reunamos contigo en la cima
de una montafa, vas a hacer lo mismo desde la desventajosa posicion de la
conciencia normal. En sélo un instante, tendras que alinear las emanaciones
de otro mundo; si no lo haces moriras la muerte de un hombre comun que se
cae de un precipicio.

Se referia a un acto que me haria llevar a cabo como la tltima de sus
ensenanzas para el lado derecho: el acto de saltar de la cima de una montana
a un abismo.

Don Juan declaré que los guerreros terminaban su entrenamiento cuando
eran capaces de romper la barrera de la percepcion, sin ayuda, partiendo de
un estado normal de la conciencia. El nagual llevaba a los guerreros a ese
umbral, pero el éxito dependia del individuo. El nagual simplemente los ponia
a prueba, presionandolos de manera continua para que aprendieran a valerse
de por si.

—El alineamiento es la inica fuerza que puede cancelar temporalmente al
alineamiento —prosiguié—. Tendras que cancelar el alineamiento que te
mantiene percibiendo el mundo cotidiano. Si usas el intento e intentas una
nueva posicion para tu punto de encaje, y luego intentas que se fije alli
durante suficiente tiempo, alinearas otro mundo y escaparas de éste.

—Los antiguos videntes siguen desafiando a la muerte hasta la fecha,
haciendo precisamente eso: intentando que sus puntos de encaje
permanezcan fijos en posiciones que los colocan en cualquiera de los siete
mundos.

—¢Qué pasara si logro alinear otro mundo? —pregunté.

—Iras a él —contest6o—. Como hizo Genaro cierta noche, en este mismo lugar,
cuando te ensenaba el misterio del alineamiento.

—¢Adodnde estaré, don Juan?

—En otro mundo, desde luego. ¢En dénde mas?



—¢Y qué pasa con la gente que me rodea, con los edificios, las montanas y
todo lo demas?

—Quedaras separado de todo eso por la misma barrera que has roto: la
barrera de la percepcion. Y, al igual que los videntes que se han sepultado
para desafiar a la muerte, no estaras en este mundo.

Al escuchar sus aseveraciones, ardia una batalla en mi interior. Alguna parte
de mi clamaba que la posicion de don Juan era insostenible, mientras otra
parte sabia sin lugar a dudas que él estaba en lo cierto.

Le pregunté qué es lo que pasaria si moviera mi punto de encaje mientras
estaba en la calle, en el corazon del trafico de Los Angeles.

—Los Angeles desaparecera, como un soplo de aire —contesté con gesto serio
—. Pero ta seguiras ahi.

—Ese es el misterio que he estado tratando de explicarte. Lo has
experimentado, pero aun no lo entiendes, y hoy lo haras.

Dijo que yo aun no podia usar premeditadamente el levantén de la tierra para
cambiar a otra gran banda de emanaciones, pero que yo tenia ahora la
necesidad imperativa de mover mi punto de encaje, y esa necesidad me iba a
servir de lanzador.

Don Juan miré al cielo. Como si hubiera estado sentado demasiado tiempo y
sacara a empujones el cansancio fisico de su cuerpo, estiré los brazos por
encima de la cabeza. Me ordend parar mi didlogo interno y entrar en silencio
interior. Se puso de pie y se alejo de la plaza caminando; me hizo una senal
para que lo siguiera. Tomo una calle desierta; era la misma calle en la que
Genaro me habia dado su demostracién del alineamiento. En cuanto recordé
eso, me encontré caminando con don Juan en un lugar que para entonces ya
me resultaba muy conocido, porque estuve muchas veces en él: una llanura
desierta con dunas amarillas que parecian ser de azufre.

Recordé entonces que mas alla de ese desolado paraje habia otro mundo que
brillaba con una luz blanca, pura, exquisita y uniforme.

Esta vez, al entrar don Juan y yo en ese mundo, senti que la luz, que surgia de
todas direcciones, no era una luz vigorizante, pero era tan pacifica, tan
calmante que me dio la sensacién de que era sagrada.

Al banarme esa luz sagrada, un pensamiento racional exploté en mi silencio
interior. Me parecid bastante posible que misticos y santos hubieran hecho
este viaje del punto de encaje. Habrian visto a Dios en el molde del hombre.
Habrian visto el infierno en las dunas de azufre. Y habrian visto la gloria del
cielo en la luz diadfana.

Mi pensamiento racional se desvanecié casi de inmediato bajo los embates de
lo que percibia. Mi conciencia se vio asaltada por una multitud de formas,
figuras de hombres, mujeres y nifios de todas las edades, y otras apariciones



incomprensibles que centelleaban con una cegadora luz blanca.

Via don Juan, caminando a mi lado, mirdndome a mi y no a las apariciones,
pero al instante lo vi transformarse en una bola de luminosidad que se
balanceaba a un metro de mi. La bola hizo un movimiento abrupto y aterrador
y se acerc6 a mi y vi su interior.

Para beneficio mio, don Juan encendia el resplandor de su conciencia. De
pronto, en su lado izquierdo, el resplandor brillé sobre cuatro o cinco
filamentos delgados como hilos. Ahi permanecio fijo. Toda mi concentracion
estaba fija en ese resplandor. Algo me tironeé como si me pasara a través de
un tubo, y vi a los aliados; tres figuras oscuras largas y rigidas agitadas por
un temblor, como hojas en el viento. Se encontraban ante un fondo rosa, casi
fluorescente. En cuanto enfoqué mi atencion en ellos vinieron hacia mi, no
caminando o deslizdndose o volando, sino arrastrandose a lo largo de unas
fibras de blancura que brotaban de mi. La blancura no era una luz o un
resplandor sino lineas que parecian dibujadas con tiza gruesa en polvo. Se
desintegraron rapidamente, pero no con suficiente rapidez. Antes de que las
lineas se desvanecieran, los aliados estaban casi encima de mi.

Me rodearon. Me senti molesto, y de inmediato se alejaron, como si los
hubiera regafiado. Senti lastima por ellos. Mi sentimiento volvié a atraerlos al
instante, y de nuevo me rodearon y se frotaron contra mi. Entonces vi algo
que habia visto en el espejo en el rio. Los aliados no tenian resplandor
interno. No tenian movilidad interna. No hay vida en ellos. Y sin embargo era
obvio que estaban vivos. Eran extrafas formas grotescas que parecian bolsas
de dormir con los cierres corridos. La delgada linea en el centro de sus
formas alargadas, les daba la apariencia de haber sido cosidos.

No eran figuras agradables. La sensacion de que eran totalmente diferentes a
mi, me hizo sentirme incémodo, impaciente. Vi que los tres aliados se movian
como si saltaran; en su interior habia un leve resplandor. Crecié6 la intensidad
del resplandor hasta que, por lo menos en uno de los aliados, adquirié
bastante brillantez.

Al momento en que vi eso, me encontré en un mundo negro. No quiero decir
que estaba oscuro asi como la noche es oscura. Mas bien, todo lo que me
rodeaba era absolutamente negro. Miré al cielo y no pude encontrar luz en
ninguna parte. El cielo también era negro y, literalmente, estaba cubierto de
lineas y circulos irregulares de varios grados de negrura. El cielo parecia un
pedazo de madera negra cuyo grano se veia en relieve.

Miré al suelo. Era esponjoso. Parecia compuesto de escamas de gelatina; no
eran escamas opacas, pero tampoco eran brillantes. Era algo entre ambas
cosas, que nunca antes vi en mi vida: gelatina negra.

Oi entonces la voz del ver. Dijo que mi punto de encaje alineé un mundo total
con otra de las grandes bandas de emanaciones: un mundo negro.

Queria absorber cada palabra que me decia; para hacerlo tuve que dividir mi
concentraciéon. La voz se detuvo; mis ojos volvieron a enfocar. Estaba de pie
con don Juan, a unas cuadras de la plaza.



Senti al instante que no tenia tiempo que perder, que seria inutil entregarse
al asombro. Reuni todas mis fuerzas y le pregunté a don Juan si yo hice lo que
€l esperaba de mi.

—Hiciste exactamente lo que se esperaba —dijo de manera tranquilizadora—.
Volvamos a la plaza y démosle una vuelta, por dltima vez en este mundo.

Me negué a pensar en la partida de don Juan, asi que le pregunté acerca del
mundo negro. Tenia vagos recuerdos de haberlo visto antes.

—Es el mundo mas facil de alinear —dijo—. Y de todo lo que has
experimentado, el mundo negro es el Unico que vale la pena tomar en cuenta.
Es el Gnico auténtico alineamiento de otra gran banda que has hecho en tu
vida. Todas tus otras experiencias han sido solamente un movimiento lateral a
lo largo de la banda del hombre, pero sin salir de nuestra gran banda
orgdnica. La pared de niebla, la llanura con dunas amarillas, el mundo de las
apariciones, todos son alineamientos laterales que hacen nuestros puntos de
encaje conforme se acercan a una posicién crucial.

Mientras regresabamos caminando al parque explicd que una de las extrafas
cualidades del mundo negro es que no tiene las mismas emanaciones que
equivalen al tiempo en nuestro mundo. Son emanaciones diferentes que
producen un resultado diferente. Los videntes que viajan al mundo negro
sienten que han estado alli durante una eternidad, pero en nuestro mundo eso
resulta ser un instante.

—E] mundo negro es un mundo espantoso, porque envejece al cuerpo —dijo
con énfasis.

Le pedi que aclarara sus aseveraciones. Redujo el paso y me mird. Me
recordod que, en su manera tan directa, Genaro traté de mostrarme esto en
cierta ocasion, cuando me dijo que habiamos caminado en el infierno durante
una eternidad mientras que no habia pasado ni un minuto en el mundo que
Cconocemos.

Don Juan comentd que en su juventud se obsesiond con el mundo negro. Le
pregunto a su benefactor qué le pasaria si entrara en él y permaneciera ahi
por un tiempo. Como su benefactor no era dado a las explicaciones,
simplemente empujé a don Juan al mundo negro para que contestara su
pregunta por su cuenta.

—El poder del nagual Julidn era tan extraordinario —prosigui6é don Juan—,
que me tardé dias en regresar de ese mundo negro.

—Quiere usted decir que le llevé dias regresar su punto de encaje a su
posiciéon normal, ¢no es asi? —pregunté.

—Si, eso es lo que quiero decir —contesto.

Explic6 que en los escasos dias que estuvo perdido en el mundo negro



envejecio por lo menos diez anos. Las emanaciones interiores de su capullo
sintieron la tension de afios de lucha solitaria.

Silvio Manuel era un caso totalmente diferente. El nagual Julidn también lo
hundié en lo desconocido, pero Silvio Manuel aline6 otro mundo con otra de
las grandes bandas, un mundo que tampoco tiene las emanaciones del tiempo
pero que tiene el efecto opuesto sobre los videntes. Desaparecié durante siete
afios y sin embargo sintié que sé habia ausentado s6lo un momento.

—Alinear otros mundos no es sdlo cuestion de practica, sino cuestién de
intento —prosiguié—. Y tampoco es meramente un ejercicio de andar
rebotando de esos mundos, como si lo jalaran a uno con una liga. Mira, un
vidente tiene que ser osado. Una vez que rompe la barrera de la percepcion,
no tiene que regresar al mismo lugar de donde partié en el mundo.
¢Entiendes lo que digo?

Lentamente comencé a entender lo que decia. Tuve un deseo casi invencible
de reirme ante una idea tan ridicula, pero antes de que la idea se formara en
una certeza, don Juan me habldé y rompié lo que yo estaba a punto de
recordar.

Dijo que, para los guerreros, el peligro de alinear otros mundos es que esos
mundos son tan posesivos como el nuestro. La fuerza del alineamiento es tal
que una vez que el punto de encaje se aleja de su posiciéon normal, queda fijo
en otras posiciones, aprisionado por otros alineamientos. Y los guerreros
corren el riesgo de quedarse varados en una soledad sin limites.

La parte inquisitiva y racional de mi comentd que en el mundo negro lo via él
como una bola de luminosidad. Por lo tanto, era posible estar en ese mundo
con otras personas.

—No con otras personas —dijo—, pero si con otros guerreros; si ellos te
siguen, moviendo sus puntos de encaje cuando ti mueves el tuyo. Yo movi el
mio para estar contigo; de otra manera hubieras estado ahi solo con los
aliados.

Dejamos de caminar y don Juan dijo que ya era hora de que yo partiera.

Quiero que pases por alto todos los movimientos laterales —dijo—, y vayas
directamente al siguiente mundo total: el mundo negro. En un par de dias
tendrdas que hacer lo mismo por tu cuenta. No tendras tiempo para titubeos.
Tendras que hacerlo para poder escapar a la muerte.

Dijo que romper la barrera de la percepcion es la culminacién de todo lo que
hacen los guerreros. Desde el momento en que queda rota esa barrera, el
hombre y su destino adquieren un significado diferente. Debido a la
trascendental importancia de romper esa barrera, los nuevos videntes usan el
acto de romperla como prueba final. La prueba consiste en saltar de la cima
de una montaila a un abismo, estando en la conciencia normal. Si el guerrero
que salta al abismo no borra el mundo cotidiano y alinea otro antes de tocar el
fondo, morira.



—Tendras que hacer que este mundo desaparezca, pero en cierta medida ta
seguiras siendo el mismo. Este es el tltimo recinto fortificado de la
conciencia, con el que cuentan los nuevos videntes. Saben que cuando el
fuego interno los consuma, de alguna manera retendran la sensacién de ser
ellos mismos.

Sonrid y sefialé una calle desierta que veiamos desde donde estabamos
parados, la calle en la que Genaro me ensefié los misterios del alineamiento.

—Esa calle, como cualquier otra, lleva a la eternidad —dijo—. Lo tinico que
tienes que hacer es seguirla en silencio total. Ya es hora. jVete ya! jVete!

Se volvio, y se alejé de mi. Genaro lo esperaba en la esquina. Genaro me
saludo con la mano y luego hizo un gesto que me instaba a unirme a ellos.
Don Juan siguié caminando sin volverse a mirar. Genaro se unio a él.
Comencé a seguirlos, pero sabia que no era lo correcto. En vez de continuar,
tomé la direccién contraria. La calle estaba oscura y sombria. No me entregué
a sentimientos de fracaso o de ineptitud. Caminé en silencio interior. Mi
punto de encaje se movia a gran velocidad. V7 a los tres aliados. La linea que
corria por su centro creaba la impresion de que me sonreian de lado. Me senti
frivolo. Y entonces una fuerza como un viento hizo desaparecer al mundo.



EPILOGO



UN PAR DE DIAS DESPUES, todos los compafieros videntes del nagual y
todos los aprendices se reunieron en esa cima montafiosa que don Juan me
habia mencionado.

Don Juan dijo que cada uno de los aprendices ya se habia despedido de todos,
y que todos estdbamos en un estado de conciencia que no admitia
sentimentalismos. Para nosotros, dijo, sélo existia la accién. Eramos
guerreros en un estado de guerra total.

A excepcion de don Juan, Genaro, Pablito, Néstor y yo, todos se alejaron a una
corta distancia de la cumbre montafiosa, brinddandonos un lugar privado para
que Pablito, Néstor y yo entraramos en un estado de conciencia normal.

Pero antes de que lo hiciéramos, don Juan me tomo del brazo y nos hizo
caminar por esa cumbre.

—En un momento, van ustedes a usar el intento para mover sus puntos de
encaje —dijo—. Y nadie los va a ayudar. Ahora estdn solos. Recuerden pues
que el intento comienza con un comando.

—Los antiguos videntes solian decir que si los guerreros iban a tener un
didlogo interno, debian sostener el didlogo apropiado. Para los antiguos
videntes eso significaba un didlogo acerca de la brujeria y del
engrandecimiento de la importancia personal. Para los nuevos videntes no
significa didlogo, sino el manejo desinteresado del intento, a través de
comandos cuerdos.

Dijo una y otra vez que el manejo del intento empieza con un comando dado a
uno mismo; el comando se repite hasta que se convierte en el comando del
Aguila, y luego, el punto de encaje se mueve en cuanto los guerreros alcanzan
el silencio interior.

Dijo que el hecho de que sea posible una maniobra tal es de singular
importancia para los videntes, tanto antiguos como nuevos, pero por razones
diametralmente opuestas. Saber que eso es posible permitio a los antiguos
videntes mover sus puntos de encaje a increibles posiciones de ensueno en el
desconocido inconmensurable; para los nuevos videntes significa negarse a
ser alimento, significa escapar del Aguila, moviendo sus puntos de encaje a
una muy peculiar posicion de ensueno llamada libertad total.

Explicé que los antiguos videntes descubrieron que es posible mover el punto
de encaje hasta el limite de lo conocido y mantenerlo fijo ahi, en un estado de
conciencia acrecentada especial. Desde esa posicion, vieron la viabilidad de
mover lentamente sus puntos de encaje hacia otras posiciones permanentes
mas alla de aquel limite, una estupenda hazafia cargada de osadia pero
carente de cordura, porque jamdas pudieron retractar el movimiento de sus
puntos de encaje, o quiza jamas quisieron hacerlo.

Don Juan dijo que, ante la eleccién de morir en el mundo de los asuntos
cotidianos o morir en mundos desconocidos, los hombres de espiritu



aventurero elegian inevitablemente lo segundo, y que, dandose cuenta de que
sus predecesores simplemente eligieron cambiar el lugar de su muerte, los
nuevos videntes comprendieron la inutilidad de todo lo que los antiguos
videntes hicieron; la inutilidad de luchar por controlar a sus semejantes, la
inutilidad de alinear otros mundos y, sobre todo, la inutilidad de la
importancia personal.

Dijo que una de las decisiones més afortunadas de los nuevos videntes fue el
nunca permitir que sus puntos de encaje se movieran de manera permanente
a cualquier posicion que no sea la conciencia acrecentada. Desde esa
posicién, resolvieron de hecho el dilema de la inutilidad y se dieron cuenta de
que la solucién no consiste en escoger un mundo alternativo en el cual morir,
sino en elegir la conciencia total, la libertad total.

Don Juan comenté que, sin saberlo, al elegir la libertad total, los nuevos
videntes prosiguieron la tradicién de sus predecesores y se convirtieron en la
quintaesencia de los desafiantes de la muerte.

Explicé que los nuevos videntes descubrieron que si se mueve
constantemente el punto de encaje, hasta los confines de lo desconocido, pero
se le hace regresar a una posicion en el limite de lo conocido, cuando se le
libera repentinamente se mueve como un rayo a todo lo ancho del capullo del
hombre, alineado de golpe a todas las emanaciones interiores.

—Los nuevos videntes se consumen con la fuerza del alineamiento —prosiguio
don Juan—, con la fuerza de la voluntad , que han convertido en la fuerza del
intento mediante una vida de impecabilidad. El intento es el alineamiento de
todas las emanaciones ambarinas de la conciencia, asi que resulta correcto
decir que la libertad total significa conciencia total.

—Es eso lo que van a hacer todos ustedes, ¢don Juan? —pregunté.

—Lo haremos, con toda seguridad, si tenemos suficiente energia —contesto—.
La libertad es el don del Aguila al hombre. Desgraciadamente, muy pocos
hombres entienden que, para poder aceptar tan magnifico don lo inico que
necesitamos es tener suficiente energia.

—Y si eso es todo lo que necesitamos, entonces, a como dé lugar, tenemos
que ser avaros con nuestra energia.

Después de eso, don Juan nos hizo entrar en un estado de conciencia normal.
Al caer la oscuridad, Pablito, Néstor y yo saltamos al abismo. Y don Juan y sus
companeros videntes, la quintaesencia de los desafiantes de la muerte se
consumieron con el fuego interior. Entraron en la conciencia total, pues
tenian energia suficiente para aceptar el avasallador don de la libertad.

Pablito, Néstor y yo no morimos en el fondo de aquel abismo, porque nunca lo
alcanzamos, y tampoco murieron los otros aprendices que saltaron en una
ocasion anterior; bajo el impacto de un acto tan tremendo e incomprensible
como saltar hacia la muerte, todos movimos nuestros puntos de encaje y
alineamos otros mundos.



Ahora sabemos que quedamos atras para recordar la conciencia acrecentada
y para recuperar la totalidad de nosotros mismos. Y también sabemos que
mientras mas recordemos, mas intensa sera nuestra exaltacion y nuestro
asombro, pero también seran mas grandes nuestras dudas y nuestra
confusion.

Hasta ahora, parece que se nos dejd atras so6lo para ser exasperados por las
mas trascendentes preguntas acerca de la naturaleza y el destino del hombre,
hasta que llegue el dia en que podamos tener suficiente energia, no sélo para
verificar todo lo que nos ensefié don Juan, sino también para aceptar nosotros
mismos el don del Aguila, el don de la libertad total.



CARLOS CESAR SALVADOR ARANHA CASTANEDA (Cajamarca, Pert, 25 de
diciembre de 1925 o Juqueri, Brasil, 25 de diciembre de 1935 - Los Angeles,
27 de abril de 1998) fue un antropélogo y escritor, autor de una serie de
libros que describirian su entrenamiento en un tipo particular de nahualismo
tradicional mesoamericano, al cual él se referia como una forma muy antigua
y olvidada.

Sus 10 libros, publicados en 17 idiomas, fueron grandes éxitos de ventas
dentro y fuera de Estados Unidos, tenia decenas de millones de lectores en
todo el mundo y una vez habia sido portada de la revista Time con el
calificativo de «lider del Renacimiento Americano».

Aunque el origen de los libros de Castaneda seguird siendo siempre un
misterio, no puede negarse que el autor tenia un conocimiento notable de los
estados alterados de consciencia, de los efectos de las plantas visionarias y de
formas de pensar de las culturas arcaicas del continente americano. Ademas,
su habilidad con la pluma, los apuntes psicolégicos de los personajes que
desfilan por sus libros, la capacidad para mantener en vilo al lector, y el
acierto de contactar con los desvelos e intereses de una época, acabaron por
dar en el clavo y convertir su obra en un punto de referencia.

Para acabar, mencionar que el personaje descrito por Castaneda no es un
chaman en el sentido tradicional del término —o sea, una persona que se
dedica a realizar sesiones en bien de la comunidad, o para sanar—, sino que
representa una «persona de conocimiento» que sigue su propio camino
personal para descubrir y entrenarse, empleando plantas u otras técnicas, en
su relacién con el mundo, con su parte invisible y misteriosa.

Pero murio tan secretamente como habia vivido. Era Carlos Castaneda, autor



de la serie de libros sobre las ensefianzas del mago indio Don Juan, y un mito
de la espiritualidad en los afios 70.






