


La primera gran obra en casi una década de uno de los grandes
pensadores de nuestro tiempo. Una obra imprescindible con nuevas
respuestas a las cuestiones ultimas de la vida.

Aun antes de aparecer, este libro ha venido precedido, en todos los
medios de comunicacion, de una extraordinaria polémica sobre sus
conclusiones: que tanto nuestro universo como los otros muchos
universos posibles surgieron de la nada, porque su creacidon no
requiere de la intervencién de ningun Dios o ser sobrenatural, sino
que todos los universos proceden naturalmente de las leyes fisicas.

En efecto, este libro de Stephen Hawking y Leonard Mlodinow sobre
los descubrimientos y los progresos técnicos mas recientes nos
presenta una nueva imagen del universo, y de nuestro lugar en él,
muy distinta de la tradicional e, incluso, de la imagen que el propio
Hawking nos habia proporcionado, hace ya mas de veinte anos, en
su gran libro Historia del tiempo. En él el gran fisico nos explicaba
de donde procedia el universo y hacia donde se encaminaba, pero
aun no podia dar respuesta a importantes preguntas: ¢;por qué
existe el universo?, jpor qué hay algo en lugar de nada?, ¢jpor que
existimos nosotros?, ¢necesita el universo un creador? En los
ultimos afos, el desarrollo de la teoria «M» (en realidad toda una
familia de teorias enlazadas sobre fisica cuantica) y las recientes
observaciones realizadas por los satélites de la NASA, nos permiten
ya enfrentarnos a la pregunta fundamental: la Cuestiéon Ultima de la
Vida, el Universo y el Todo. Si esta teoria ultima es verificada por la
observaciéon cientifica, habremos culminado una busqueda que se
remonta a hace mas de tres mil afos: habremos hallado el Gran
Disefo.
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EL MISTERIO DEL SER

CADA UNO DE NOSOTROS EXISTE durante un tiempo muy breve, y en
dicho intervalo tan sélo explora una parte diminuta del conjunto del
universo. Pero los humanos somos una especie marcada por la
curiosidad. Nos preguntamos, buscamos respuestas. Viviendo en
este vasto mundo, que a veces es amable y a veces cruel, y
contemplando la inmensidad del firmamento encima de nosotros,
nos hemos hecho siempre una multitud de preguntas. ;Como
podemos comprender el mundo en que nos hallamos? ;Como se
comporta el universo? ;Cual es la naturaleza de la realidad? ¢De
donde viene todo lo que nos rodea? ;Necesitd el universo un
Creador? La mayoria de nosotros no pasa la mayor parte de su
tiempo preocupandose por esas cuestiones, pero casi todos nos
preocupamos por ellas en algun instante.

Tradicionalmente, esas son cuestiones para la filosofia, pero la
filosofia ha muerto. La filosofia no se ha mantenido al corriente de
los desarrollos modernos de la ciencia, en particular de la fisica. Los
cientificos se han convertido en los portadores de la antorcha del
descubrimiento en nuestra busqueda de conocimiento. El objetivo
de este libro es proporcionar las respuestas sugeridas por los
descubrimientos y los progresos teoricos recientes, que nos
conducen a una nueva imagen del universo y de nuestro lugar en él,
muy diferente de la tradicional, e incluso de la imagen que nos



habiamos formado hace tan so6lo una o dos décadas. Aun asi, los
primeros bosquejos de esos nuevos conceptos se remontan a hace
casi un siglo.

«Y... ésa es mi filosofia »

Segun la concepcidn tradicional del universo, los objetos se mueven
a lo largo de caminos bien definidos y tienen historias bien definidas.
Podemos especificar sus posiciones precisas en cada instante.
Aunque esa descripcion es suficientemente satisfactoria para los
propositos cotidianos, se descubrié en la década de 1920 que esta
imagen «clasica» no podia describir el comportamiento
aparentemente extrafio observado a escalas atdmica y subatomica
de la existencia. Fue necesario adoptar, en su lugar, un marco
diferente, denominado fisica cuantica. Las teorias cuanticas han
resultado ser notablemente precisas en Ila prediccion de
acontecimientos a dichas escalas, y también reproducen las
predicciones de las viejas teorias clasicas cuando son aplicadas al
mundo macroscopico de la vida corriente. Pero la fisica clasica y la



cuantica estan basadas en concepciones de la realidad fisica muy
diferentes. Las teorias cuanticas pueden ser formuladas de muchas
maneras diferentes, pero la descripcion probablemente mas intuitiva
fue elaborada por Richard (Dick) Feynman (1918-1988), todo un
personaje, que trabajo en el Instituto Tecnologico de California y que
tocaba los bongos en una sala de fiestas de carretera. Segun
Feynman, un sistema no tiene una sola historia, sino todas las
historias posibles. Cuando profundicemos en las respuestas,
explicaremos la formulacion de Feynman con detalle y Ia
utilizaremos para explorar la idea de que el propio universo no tiene
una sola historia, ni tan siquiera una existencia independiente. Eso
parece una idea radical, incluso a muchos fisicos. En efecto, como
muchas otras nociones de la ciencia actual, parece violar el sentido
comun. Pero el sentido comun esta basado en la experiencia
cotidiana y no en el universo tal como nos lo revelan las maravillas
tecnolégicas que nos permiten observar la profundidad de los
atomos o el universo primitivo.

Hasta la llegada de la fisica moderna se acostumbraba a pensar
que todo el conocimiento sobre el mundo podria ser obtenido
mediante observacion directa, y que las cosas son lo que parecen,
tal como las percibimos a través de los sentidos. Pero los éxitos
espectaculares de la fisica moderna, que esta basada en conceptos,
como por ejemplo los de Feynman, que chocan con la experiencia
cotidiana, han demostrado que no es asi. Por lo tanto, la vision
ingenua de la realidad no es compatible con la fisica moderna. Para
tratar con esas paradojas, adoptaremos una posicibn que
denominamos «realismo dependiente del modelo», basada en la
idea de que nuestros cerebros interpretan los datos de los 6rganos
sensoriales elaborando un modelo del mundo. Cuando el modelo
explica satisfactoriamente los acontecimientos tendemos a atribuirle,
a él y a los elementos y conceptos que lo integran, la calidad de
realidad o verdad absoluta. Pero podria haber otras maneras de
construir un modelo de la misma situacion fisica, empleando en
cada una de ellas conceptos y elementos fundamentales diferentes.



Si dos de esas teorias 0 modelos predicen con exactitud los mismos
acontecimientos, no podemos decir que uno sea mas real que el
otro, y somos libres para utilizar el modelo que nos resulte mas
conveniente.

En la historia de la ciencia hemos ido descubriendo una serie de
teorias o0 modelos cada vez mejores, desde Platon a la teoria clasica
de Newton y a las modernas teorias cuanticas. Resulta natural
preguntarse si esta serie llegara finalmente a un punto definitivo,
una teoria ultima del universo que incluya todas las fuerzas y
prediga cada una de las observaciones que podamos hacer o si, por
el contrario, continuaremos descubriendo teorias cada vez mejores,
pero nunca una teoria definitiva que ya no pueda ser mejorada. Por
el momento, carecemos de respuesta a esta pregunta, pero
conocemos una candidata a teoria ultima de todo, si realmente
existe tal teoria, denominada teoria M. La teoria M es el unico
modelo que posee todas las propiedades que creemos deberia
poseer la teoria final, y es la teoria sobre la cual basaremos la
mayor parte de las reflexiones ulteriores.

La teoria M no es una teoria en el sentido habitual del término,
sino toda una familia de teorias distintas, cada una de las cuales
proporciona una buena descripcion de las observaciones pero solo
en un cierto dominio de situaciones fisicas. Viene a ser como un
mapamundi: como es bien sabido, no podemos representar la
superficie de toda la Tierra en un solo mapa. La proyeccion Mercator
utilizada habitualmente en los mapamundis hace que las regiones
del mundo parezcan tener areas cada vez mayores a medida que se
aproximan al norte y al sur, y no cubre los polos Norte o Sur. Para
representar fielmente toda la Tierra se debe utilizar una coleccion de
mapas, cada uno de los cuales cubre una region limitada. Los
mapas se solapan entre si y, donde lo hacen, muestran el mismo
paisaje. La teoria M es parecida a eso.
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Mapamundi. Puede que para representar el universo necesitemos una serie de teorias que
se solapen entre si, tal como necesitamos mapas que se solapen para representar la
Tierra.

Las diferentes teorias que constituyen la familia de la teoria M
pueden parecer muy diferentes, pero todas ellas pueden ser
consideradas como aspectos de la misma teoria subyacente. Son
versiones de la teoria aplicables tan solo en dominios limitados, por
ejemplo cuando ciertas magnitudes como la energia son pequefas.
Tal como ocurre con los mapas que se solapan en una proyeccion
Mercator, alli donde los dominios de validez de las diferentes teorias
se solapan, estas predicen los mismos fendmenos. Pero asi como
no hay ningun mapa plano que represente bien el conjunto de la
superficie terrestre, tampoco hay una teoria que proporcione por si
sola una buena representacién de las observaciones fisicas en
todas las situaciones.

Describiremos como la teoria M puede ofrecer respuestas a la
pregunta de la creacién. Segun las predicciones de la teoria M,



nuestro universo no es el Unico, sino que muchisimos otros
universos fueron creados de la nada. Su creacién, sin embargo, no
requiere la intervencion de ningun Dios o Ser Sobrenatural, sino que
dicha multitud de universos surge naturalmente de la ley fisica: son
una prediccion cientifica. Cada universo tiene muchas historias
posibles y muchos estados posibles en instantes posteriores, es
decir, en instantes como el actual, transcurrido mucho tiempo desde
su creacion. La mayoria de tales estados sera muy diferente del
universo que observamos y resultara inadecuada para la existencia
de cualquier forma de vida. Solo unos pocos de ellos permitirian la
existencia de criaturas como nosotros. Asi pues, nuestra presencia
selecciona de este vasto conjunto sélo aquellos universos que son
compatibles con nuestra existencia. Aunque somos pequefos e
insignificantes a escala cdsmica, ello nos hace en un cierto sentido
sefores de la creacion.

Para comprender el universo al nivel mas profundo, necesitamos
saber no tan s6lo como se comporta el universo, sino también por
que.

¢ Por qué hay algo en lugar de no haber nada?
¢ Por qué existimos?
¢ Por qué este conjunto particular de leyes y no otro?

Esta es la cuestion ultima de la vida, el universo y el Todo.
Intentaremos responderla en este libro. A diferencia de la respuesta
ofrecida en la Guia del Autoestopista Galactico, nuestra respuesta
no sera, simplemente, «42».
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LAS REGLAS DE LA LEY

Skoll el lobo asustara a la Luna

hasta que vuele al bosque de la Afliccion;
Hati el lobo, del linaje de Hridvitnir,
persequira al Sol.

«Grimnismal», Edda mayor

EN LA MITOLOGIA VIKINGA, Skoll y Hati cazaron el Sol y la Luna.
Cuando los lobos atrapan a uno de ellos, hay un eclipse. Cuando
eso ocurre, los habitantes de la Tierra se apresuran a rescatar el Sol
o la Luna haciendo tanto ruido como pueden, esperando asustar a
los lobos. Hay mitos semejantes en otras culturas. Pero al cabo de
un tiempo, la gente se fue dando cuenta de que el Sol y la Luna
volvian a emerger poco después del eclipse, tanto si ellos corrian,
chillaban y hacian ruido como si no lo hacian. Al cabo de un tiempo,
se tuvieron que dar cuenta de que los eclipses no se producen al
azar, sino en patrones regulares que se repiten. Esos patrones
resultaban mas obvios para los eclipses de Luna, y permitieron a los
antiguos babilonios predecir con considerable exactitud eclipses
lunares, aunque no se dieron cuenta de que los produjera la Tierra
al interceptar la luz del Sol. Los eclipses de Sol fueron mas dificiles
de predecir, porque soélo son visibles en un corredor de unos
sesenta kilbmetros de ancho sobre la Tierra. Aun asi, una vez nos



damos cuenta de dichos patrones, resulta claro que los eclipses no
dependen de las veleidades de seres sobrenaturales, sino que estan
gobernados por leyes.

Eclipse. los antiguos no sabian qué ocasionaba los eclipses, pero ya observaban
regularidades en su produccion.

A pesar de algunos éxitos tempranos en la prediccion de los
movimientos de los cuerpos celestes, la mayoria de los fendmenos
de la naturaleza parecié imposible de predecir para nuestros
antepasados. Volcanes, terremotos, tempestades, epidemias y unas
de los pies creciendo hacia dentro parecian producirse sin causas
obvias ni regularidades manifiestas. En la Antiguedad, resultaba
natural adscribir los actos violentos de |la naturaleza a un panteon de
deidades traviesas o malévolas. Las calamidades eran consideradas
a menudo como una sefal de que se habia ofendido a los dioses.
Por ejemplo, hacia 4800 a. C., un volcan en el monte Mazama en



Oregdn explotd, haciendo que durante largo tiempo lloviera roca y
ceniza ardientes y provocando afios de lluvia, que al final llenaron el
crater volcanico, llamado hoy lago Crater. Los indios klamath de
Oregdn tienen una leyenda que se ajusta perfectamente a cada uno
de los detalles geologicos de aquel acontecimiento, pero le afade
un poco de dramatismo atribuyendo a un humano la causa de la
catastrofe. La capacidad humana para sentirse culpable es tal que
siempre podemos hallar maneras de acusarnos a nosotros mismos.
Segun la leyenda, Llao, el jefe del Mundo Inferior, se enamora de la
hermosa hija del jefe de los klamath. Ella lo rechaza y, en revancha,
Llao intenta destruir a los klamath con fuego. Afortunadamente,
segun la leyenda, Skell, el jefe del Mundo Superior, se apiada de los
humanos y lucha contra su homoénimo del Mundo Inferior. Al final
Llao, malherido, cae dentro del monte Mazama, dejando un agujero
enorme, el crater que al final fue llenado por el agua.

La ignorancia de las formas de actuar de la naturaleza condujo a
los antiguos a inventar dioses que dominaban cada uno de los
aspectos de la vida humana. Habia dioses del amor y de la guerra,
del sol, la tierra y el cielo, de los rios y los océanos, de la lluvia y los
truenos, e incluso de los terremotos y los volcanes. Cuando los
dioses estaban satisfechos, la humanidad era obsequiada con buen
tiempo, paz y ausencia de desastres naturales y de enfermedades.
Cuando estaban enfadados, en cambio, venian las sequias,
guerras, pestes y epidemias. Como la relacion entre causas y
efectos en la naturaleza resultaba invisible a ojos de los antiguos,
esos dioses les parecian inescrutables y se sentian a su merced.
Pero con Tales (r. 624-546 a. C.), hace unos 2600 afos, eso
empezd a cambiar. Surgié la idea de que la naturaleza sigue unos
principios consistentes que podrian ser descifrados, y asi empezo el
largo proceso de reemplazar la nocion del reinado de los dioses por
la de un universo regido por leyes de la naturaleza y creado
conforme a un plan que algun dia aprenderemos a leer.



Vista a escala de la historia humana, la indagacion cientifica es una
empresa muy reciente. Nuestra especie, el Homo sapiens, surgio en
el Africa subsahariana hace unos doscientos mil afios. El lenguaje
escrito empezo6 apenas unos siete mil afios a. C., como producto de
sociedades centradas en el cultivo de gramineas. (Algunas de las
inscripciones mas antiguas se refieren a la racidn diaria de cerveza
consentida a cada ciudadano). Los documentos escritos mas
antiguos de la gran civilizacion de Grecia datan del siglo 1x a. C.,
pero la cumbre de dicha civilizacion, llamada el «periodo clasico»,
llegoé varios siglos después, un poco antes del afio 500 a. C. Segun
Aristoteles (384-322 a. C.) fue en aquella época cuando Tales de
Mileto —una ciudad que hoy forma parte de la Turquia occidental—
formulé por primera vez la idea de que el mundo puede ser
comprendido, y de que los complejos acontecimientos que nos
rodean podrian ser reducidos a principios simples y ser explicados
sin necesidad de recurrir a interpretaciones teoldgicas o miticas.

Se atribuye a Tales la primera prediccion de un eclipse solar en
585 a. C., aunque la exactitud de su prediccion fue seguramente
una mera conjetura afortunada. Fue una figura algo desvaida, que
no dejo escritos. Su casa era uno de los centros intelectuales de una
region llamada Jonia, que fue colonizada por los griegos y ejercio
una influencia que llegé a extenderse desde Turquia hasta Italia. La
ciencia jonica fue una empresa marcada por un intenso interés por
descubrir las leyes fundamentales que explicasen los fendmenos
naturales, un hito formidable en la historia del pensamiento humano.
Su formulacion era racional y en muchos casos condujo a
conclusiones sorprendentemente parecidas a las de nuestros
métodos mas sofisticados. Aunque representd un gran comienzo,
con el paso de los siglos una gran parte de la ciencia jonica fue
olvidada, para ser redescubierta o reinventada mucho mas tarde, en
algunos casos mas de una vez.

Segun la leyenda, la primera formulacion matematica de lo que
hoy llamariamos una ley de la naturaleza data de un jonio llamado
Pitagoras (e. 580-490 a. C.), famoso por un teorema que lleva su



nombre, a saber, que el cuadrado de la hipotenusa (el lado mas
largo) de un triangulo rectangulo es igual a la suma de los
cuadrados de los catetos (los otros dos lados). Se dice que
Pitagoras descubrio las relaciones numeéricas entre las longitudes de
las cuerdas utilizadas en los instrumentos musicales y las
combinaciones armonicas de los sonidos. En lenguaje actual,
describiriamos dicha relacion diciendo que la frecuencia —el
numero de vibraciones por segundo— de una cuerda que vibra bajo
una determinada tension es inversamente proporcional a su
longitud. Desde el punto de vista practico, ello explica por qué en
una guitarra las cuerdas mas cortas producen un tono mas elevado,
un sonido mas agudo, que las cuerdas mas largas. En realidad, es
probable que Pitagoras no lo descubriera —tampoco descubrio el
teorema que lleva su nombre— pero hay evidencias de que en su
época se conocia alguna relacion entre la longitud de la cuerda y el
tono del sonido producido. Si realmente es asi, se podria decir que
dicha férmula matematica sencilla constituye el primer ejemplo de lo
que conocemos hoy como fisica tedrica.



Jonia. Los sabios de la antigua Jonia fueron los primeros en explicar los fenomenos
naturales a partir de leyes de la naturaleza y no a partir de mitos o teologias.

Aparte de la ley pitagdrica de las cuerdas, las unicas leyes fisicas
que fueron conocidas correctamente por los antiguos fueron tres
leyes formuladas por Arquimedes (Y. 287-212 a. C.), que es, sin
lugar a dudas, el fisico mas eminente de la Antiguedad. En la
terminologia actual, la ley de la palanca explica que pequenas
fuerzas pueden elevar grandes pesos porque la palanca amplifica
una fuerza segun la razon de las distancias al fulcro o punto de
apoyo de la palanca. La ley de la flotacién establece que cualquier
objeto inmerso en un fluido experimenta una fuerza hacia arriba, o
empuje, igual al peso del fluido desalojado. Y la ley de la reflexion
afirma que el angulo de un haz de luz reflejado en un espejo es igual
al angulo del haz de luz incidente en el espejo. Pero Arquimedes no
las denomind leyes ni las explicé a partir de observaciones y
medidas, sino que las traté como si fueran teoremas puramente



matematicos, de una manera axiomatica muy parecida a la que
Euclides cred para la geometria.

A medida que se difundi6é la influencia jonica, otros pueblos
fueron viendo que el universo posee un orden interno, que podria
llegar a ser comprendido mediante la observacion y la razoén.
Anaximandro (610-546 a. C.), amigo y probablemente discipulo de
Tales, arguyo que como los nifos estan indefensos al nacer, si el
primer humano hubiera aparecido sobre la tierra como un nifio no
habria podido sobrevivir. En lo que puede haber sido la primera
intuicion de la evolucion, Anaximandro razond que, por lo tanto, los
humanos deberian haber evolucionado a partir de otros animales
cuyos retofos fueran mas resistentes. En Sicilia, Empédocles (490-
430 a. C.) analizé cdmo se comportaba un instrumento denominado
clepsidra. Utilizado a veces como cucharén, consistia en una esfera
con un cuello abierto y pequenos orificios en su fondo. Al ser
sumergida en agua se llenaba vy, si su cuello se tapaba, se podia
elevar la esfera sin que el agua cayera por los agujeros.
Empédocles descubrié que si primero se tapa su cuello y después
se sumerge, la clepsidra no se llena. Razond, pues, que algo
invisible debe estar impidiendo que el agua entre a la esfera por los
agujeros —habia descubierto la sustancia material que llamamos
aire.

Hacia la misma época, Demdcrito (460-370 a. C.), de una colonia
jonica del norte de Grecia, se preguntd qué ocurre cuando
rompemos o cortamos un objeto en pedazos. Argumenté que no
deberiamos poder seguir indefinidamente ese proceso y postulé que
todo, incluidos los seres vivos, esta constituido por particulas
elementales que no pueden ser cortadas ni descompuestas en
partes menores. Llamo a esas particulas atomos, del adjetivo griego
«indivisible». Demdocrito creia que todo proceso material es el
resultado de colisiones atdmicas. En su interpretacion, denominada
«atomismo», todos los atomos se mueven en el espacio y, a no ser
que sean perturbados, se mueven adelante indefinidamente. En la
actualidad, esta idea es llamada ley de la inercia.



La revolucionaria idea de que no somos mas que habitantes
ordinarios del universo y no seres especiales que se distingan por
vivir en su centro, fue sostenida por primera vez por Aristarco
(c. 310-230 a. C.), uno de los ultimos cientificos jonios. S6lo nos ha
llegado uno de sus calculos, un complicado analisis geométrico de
las detalladas observaciones que realizd sobre el tamafno de la
sombra de la Tierra sobre la Luna durante un eclipse lunar. A partir
de sus datos concluyd que el Sol debe ser mucho mayor que la
Tierra. Inspirado quiza por la idea de que los objetos pequenos
deben girar alrededor de los grandes, y no al revés, fue la primera
persona que sostuvo que la Tierra no es el centro de nuestro
sistema planetario, sino que ella, como los demas planetas, gira
alrededor del Sol, que es mucho mayor. Hay tan sélo un pequefio
paso desde la constatacion de que la Tierra es un simple planeta
como los demas a la idea de que tampoco nuestro Sol tiene nada de
especial. Aristarco supuso que este era el caso y pensé que las
estrellas que vemos en el cielo nocturno no son, en realidad, mas
que soles distantes.

Los jonios constituyeron una de las muchas escuelas de la
filosofia griega antigua, cada una de ellas con tradiciones diferentes
y a menudo contradictorias. Desgraciadamente, la vision jonica de la
naturaleza —a saber, que puede ser explicada mediante leyes
generales y reducida a un conjunto sencillo de principios— ejercio
una influencia poderosa, pero solo durante unos pocos siglos. Una
razon es que las teorias jonicas parecian no dejar lugar a la nocién
de libre albedrio ni de finalidad, ni a la idea de que los dioses
intervienen en los avatares del mundo. Se trataba de omisiones
inquietantes, tan profundamente incomodas para muchos
pensadores griegos como lo siguen siendo aun para mucha gente
en la actualidad. El filésofo Epicuro (c. 341-270 a. C.), por ejemplo,
se opuso al atomismo basandose en que «es mejor seguir los mitos
sobre los dioses que convertirse en un «esclavo» del destino segun
los fildsofos de la naturaleza». También Aristételes rechazé el
concepto de atomo porque no podia aceptar que los humanos



estuvieramos hechos de objetos inanimados y sin alma. La idea
jonica de que el universo no esta centrado en los humanos
constituyo un hito en nuestra comprension del cosmos, aunque esa
idea fue olvidada y no fue recuperada o aceptada comunmente
hasta Galileo, casi veinte siglos mas tarde.

Por penetrantes que fueran algunas de las especulaciones
jénicas sobre la naturaleza, la mayoria de sus ideas no pasarian
como ciencia valida en un examen moderno. Una razén es que,
como los griegos todavia no habian inventado el método cientifico,
sus teorias no fueron desarrolladas para ser verificadas
experimentalmente. Asi pues, si un estudioso afirmaba que un
atomo se movia en linea recta hasta que chocaba con un segundo
atomo, y otro afirmaba que se movia en linea recta hasta que
chocaba con un ciclope, no habia manera objetiva de zanjar la
discusion. Tampoco habia una diferencia clara entre las leyes
humanas y las leyes fisicas. En el siglo v a. C., por ejemplo,
Anaximandro escribid que todas las cosas surgieron de una
sustancia primordial y a ella retornaran, «a menos que paguen pena
y castigo por su iniquidad». Y segun el fildsofo jonio Heraclito (535-
475 a. C.), el Sol se comporta como lo hace porque de otro modo la
diosa de la justicia lo expulsaria del cielo. Varios siglos después, los
estoicos, una escuela de filésofos griegos surgida hacia el
siglo m a. C., establecieron una distincion entre los estatutos
humanos y las leyes naturales, pero incluyeron reglas de conducta
humana que consideraron universales —tales como la veneracion a
los dioses y la obediencia a los padres— en la categoria de leyes
naturales. Reciprocamente, a menudo describieron los procesos
fisicos en términos legales y creyeron necesario reforzar dichas
leyes, aunque los objetos que debian «obedecerlas» fueran
inanimados. Si ya nos parece dificil conseguir que los humanos
respeten las leyes de trafico, imaginemos lo que seria convencer a
un asteroide a moverse a lo largo de una elipse.

Esa tradicién continu6 influyendo a los pensadores que, muchos
siglos después, sucedieron a los griegos. En el siglo xi, el filésofo



cristiano Tomas de Aquino (1225-1274) adoptd esa perspectiva y la
usdé para argumentar a favor de la existencia de Dios, escribiendo
que «es claro que los (objetos inanimados) alcanzan su fin no por
azar sino por intencion... Por lo tanto, existe un ser personal
inteligente por quien todo en la naturaleza esta ordenado a su fin».
Incluso tan tarde como el siglo xvi, el gran astronomo aleman
Johannes Kepler (1571-1630) creyd que los planetas tenian
percepcidon sensorial y seguian conscientemente leyes de
movimiento captadas por su «mente».

La nocion de que las leyes de la naturaleza habian de ser
obedecidas intencionalmente refleja la prioridad de los antiguos en
averiguar porqué la naturaleza se comporta como lo hace en lugar
de como lo hace. Aristételes fue uno de los proponentes mas
influyentes de esta formulacion, rechazando la idea de una ciencia
basada principalmente en la observacion. Las medidas precisas y
los calculos matematicos eran, de todas formas, dificiles en la
Antigledad. La notacion numérica en base decimal que nos resulta
tan conveniente para los calculos aritméticos data tan sélo de hacia
el siglo vii de nuestra era, cuando los hindues realizaron los
primeros grandes pasos para convertir este recurso en un
instrumento poderoso. Los signos mas y menos para la suma y la
resta tuvieron que esperar al siglo xv, y el signo igual y los relojes
capaces de medir el tiempo en segundos no existieron antes del
siglo xvi.

Aristoteles, sin embargo, no consideré los problemas de medida
y de calculo como un impedimento para desarrollar una fisica capaz
de llegar a predicciones cuantitativas. Mas bien, no vio necesidad de
hacer tales predicciones y construyo su fisica sobre principios que le
parecian intelectualmente atractivos, descartando los hechos, que
consideraba poco atractivos. Asi, enfocd sus esfuerzos hacia las
razones por las cuales las cosas ocurren e invirtio relativamente
poca energia en detallar con exactitud lo que estaba ocurriendo.
Aristoteles modificaba adecuadamente sus conclusiones cuando el
desacuerdo de estas con las observaciones era tan flagrante que no



podia ser ignorado, pero sus ajustes eran a menudo simples
explicaciones ad hoc que hacian poco mas que tapar las
contradicciones. Asi, por muy claramente que una teoria se desviara
de lo que ocurre en realidad, siempre podia alterarla lo suficiente
para que pareciera que el conflicto habia sido eliminado. Por
ejemplo, su teoria del movimiento especificaba que los cuerpos
pesados caen con velocidad constante, proporcional a su peso.
Para explicar que los objetos manifiestamente adquieren velocidad a
medida que van cayendo, inventd un nuevo principio, a saber, que
los cuerpos estan mas contentos y, por lo tanto, se aceleran a
medida que se acercan a su posicion natural de reposo, un principio
que hoy parece describir mas adecuadamente a algunas personas
que a objetos inanimados. Aunque a menudo las teorias de
Aristoteles tenian escaso poder predictivo, su forma de considerar la
ciencia domind el pensamiento occidental durante unos dos mil
anos.

Los sucesores cristianos de los griegos se opusieron a la nocion
de que el universo esta regido por una ley natural indiferente y
también rechazaron la idea de que los humanos no tienen un lugar
privilegiado en el universo. Y aunque en el periodo medieval no
hubo un sistema filoséfico coherente uUnico, un tema comun fue que
el universo es la casa de mufnecas de Dios y que la religion era un
tema mucho mas digno de estudio que los fendmenos de la
naturaleza. En efecto, en 1277 el obispo Tempier de Paris,
siguiendo las instrucciones del papa Juan XXI, publicé una lista de
219 errores o herejias que debian ser condenados. Entre dichas
herejias estaba la idea de que la naturaleza sigue leyes, porque ello
entra en conflicto con la omnipotencia de Dios. Resulta interesante
saber que el papa Juan XXI fallecié por los efectos de la ley de la
gravedad unos meses mas tarde, al caerle encima el techo de su
palacio.



«5i algo he aprendido en mi largo reinado
es que el caler sube.»

El concepto moderno de leyes de la naturaleza emergié en el
siglo xvii. Parece que Kepler fue el primer cientifico que interpreto
este término en el sentido de la ciencia moderna aunque, como
hemos dicho, retuvo una version animista de los objetos fisicos.
Galileo (1564-1642) no utilizé el término «ley» en la mayoria de sus
trabajos cientificos (aunque aparece en algunas de las traducciones
de ellos). Utilizara o no el término, sin embargo, Galileo descubrid
muchas leyes importantes y abogo por los principios basicos de que
la observacion es la base de la ciencia y de que el objetivo de la
ciencia es investigar las relaciones cuantitativas que existen entre



los fendmenos fisicos. Pero quien formulé por primera vez de una
manera explicita y rigurosa el concepto de leyes de la naturaleza tal
como lo entendemos hoy fue René Descartes (1596-1650).

Descartes creia que todos los fendmenos fisicos deben ser
explicados en términos de colisiones de masas en movimiento,
regidas por tres leyes —precursoras de las tres célebres leyes de
Newton—. Afirmé que dichas leyes de la naturaleza eran validas en
todo lugar y en todo momento y establecié explicitamente que la
obediencia a dichas leyes no implica que los cuerpos en movimiento
tengan mente. Descartes comprendié también la importancia de lo
que hoy llamamos «condiciones iniciales», que describen el estado
de un sistema al inicio del intervalo temporal —sea cual sea— a lo
largo del cual intentamos efectuar predicciones. Con un conjunto
dado de condiciones iniciales, las leyes de la naturaleza establecen
como el sistema evolucionara a lo largo del tiempo; pero sin un
conjunto concreto de condiciones iniciales, su evoluciéon no puede
ser especificada. Si, por ejemplo, en el instante cero una paloma
deja caer algo verticalmente, la trayectoria del objeto que cae queda
determinada por las leyes de Newton. Pero el resultado sera muy
diferente segun que la paloma, en el instante cero, esté quieta sobre
un poste telegrafico o volando a treinta kildbmetros por hora. Para
aplicar las leyes de la fisica, necesitamos saber como empezé el
sistema, o al menos su estado en un instante definido. (También
podemos utilizar las leyes para reconstruir la trayectoria de un objeto
hacia atras en el tiempo).

Cuando esa creencia renovada en la existencia de leyes de la
naturaleza fue ganando autoridad, surgieron nuevos intentos de
reconciliarla con el concepto de Dios. Segun Descartes, Dios podria
alterar a voluntad la verdad o la falsedad de las proposiciones éticas
o de los teoremas matematicos, pero no la naturaleza. Creia que
Dios promulgaba las leyes de la naturaleza pero que no podia elegir
dichas leyes, sino que las adoptaba porque las leyes que
experimentamos eran las unicas posibles. Ello pareceria limitar la
autoridad de Dios, pero Descartes sorted este problema afirmando



que las leyes son inalterables porque constituyen un reflejo de la
propia naturaleza intrinseca de Dios. Aunque ello fuera verdad, se
podria pensar que Dios tenia la opcion de crear una diversidad de
mundos diferentes, cada uno de los cuales corresponderia a un
conjunto diferente de condiciones iniciales, pero Descartes también
nego esa posibilidad. Sea cual sea la disposicion de la materia en el
inicio del universo, argumentd, a lo largo del tiempo evolucionaria
hacia un mundo idéntico al nuestro. Ademas, Descartes afirmé que
una vez Dios ha puesto en marcha el mundo lo deja funcionar por si
solo.

Una posicion semejante fue adoptada por Isaac Newton (1643-
1727). Newton consiguié una aceptacion amplia del concepto
moderno de ley cientifica con sus tres leyes del movimiento y su ley
de la gravedad, que dan razén de las orbitas de la Tierra, la Luna y
los planetas y explican fendbmenos como las mareas. El puiado de
ecuaciones que creo y el elaborado marco matematico que hemos
desarrollado a partir de ellas, son ensefiados todavia y utilizados por
los arquitectos para construir edificios, los ingenieros para diseiar
coches, o los fisicos para calcular cdmo lanzar un cohete para que
se pose en Marte. Como escribi6 el poeta Alexander Pope:

La Naturaleza y sus leyes yacian en la oscuridad:
Dios dijo: jSea Newton!, y todo fue claridad.

(Nature and Nature's laws lay hid in night:
God said, Let Newton be! and all was light)

Actualmente, la mayoria de los cientificos dirian que una ley de la
naturaleza es una regla basada en una regularidad observada y que
proporciona predicciones que van mas alla de las situaciones
inmediatas en que se ha basado su formulaciéon. Por ejemplo,
podriamos advertir que el Sol ha salido por el este cada mafana de
nuestras vidas, y postular la ley de que «el Sol siempre sale por el
este». Esta es una generalizacion que va mas alla de nuestras
observaciones limitadas sobre la salida del Sol, y hace predicciones



comprobables sobre el futuro. En cambio, una afirmacién como «los
ordenadores de esta oficina son negros» no es una ley de la
naturaleza, porque tan solo describe los ordenadores de la oficina,
pero no hace predicciones como «si en mi oficina compran otro
ordenador, sera negro».

Nuestra interpretacion moderna del término «ley de la
naturaleza» es un tema que los fildsofos debaten prolijamente, y es
bastante mas sutil de lo que podriamos imaginar a primera vista. Por
ejemplo, el fildsofo John W. Carroll comparo la afirmacion «todas las
esferas de oro tienen menos de un kilbmetro de radio» con la
afirmacion «todas las esferas de uranio 235 tienen menos de un
kilbometro de radio». Nuestras observaciones del mundo nos dicen
que no hay esferas de oro de radio mayor que un kildmetro, y
podemos estar bastante seguros de que nunca las habra. Sin
embargo, no tenemos razon para pensar que nunca las pueda
haber, de manera que la afirmacion no es considerada como una
ley. En cambio, la afirmacién «todas las esferas de uranio 235 tienen
menos de un kildmetro de radio» podria ser interpretada como una
ley de la naturaleza porque, segun lo que conocemos sobre fisica
nuclear, si una esfera de uranio 235 sobrepasa un radio de unos
siete centimetros y medio se destruiria a si misma en una explosion
nuclear. Por lo tanto, podemos estar seguros de que tales esferas
no existen. (jNi seria una buena idea intentar hacer una!). Esta
distincion importa porque ilustra que no todas las generalizaciones
que observamos pueden ser consideradas como leyes de la
naturaleza, y que la mayoria de las leyes de la naturaleza existen
como parte de un sistema mayor y mutuamente interconectado de
leyes.

En la ciencia moderna, las leyes de la naturaleza son formuladas
en términos matematicos. Pueden ser exactas o aproximadas, pero
se debe haber constatado que se cumplen sin excepcion, si no
universalmente al menos bajo un conjunto estipulado de
condiciones. Por ejemplo, sabemos actualmente que las leyes de
Newton deben ser modificadas si los objetos se desplazan a



velocidades proximas a la de la luz. Aun asi, consideramos que las
leyes de Newton siguen siendo leyes, porque se cumplen, al menos
con un buen grado de aproximacion, en las condiciones del mundo
cotidiano, en el cual las velocidades que encontramos son mucho
menores que la velocidad de la luz.

Si la naturaleza se rige por leyes, surgen tres cuestiones:

1. ¢, Cual es el origen de dichas leyes?

2. ;Hay algunas excepciones a estas leyes, por ejemplo, los
milagros?

3. ¢ Hay un solo conjunto posible de leyes?

Estas importantes cuestiones han sido abordadas de maneras muy
diversas por cientificos, filésofos y tedlogos. La respuesta dada
tradicionalmente a la primera cuestion —la respuesta de Kepler,
Galileo, Descartes y Newton— fue que las leyes eran la obra de
Dios. Sin embargo, ello no es mas que una definicion de Dios como
la encarnacién de las leyes de la naturaleza. Salvo que se dote a
Dios con otros atributos, como por ejemplo ser el Dios del Antiguo
Testamento, utilizar a Dios como respuesta a la primera pregunta
meramente sustituye un misterio por otro. Asi pues, si hacemos
intervenir a Dios en la respuesta a la primera cuestion, el embate
real llega con la segunda pregunta: ;hay milagros, excepciones a
las leyes?

Las opiniones sobre la respuesta a esa segunda pregunta han
estado drasticamente divididas. Platon y Aristoteles, los escritores
griegos antiguos mas influyentes, mantuvieron que no podia haber
excepciones a las leyes. Pero si se adopta el punto de vista biblico,
Dios creo las leyes, pero se le puede rogar, mediante la plegaria,
que haga excepciones a ellas —para curar a un enfermo terminal,
poner fin inmediatamente a las sequias, o hacer que el croquet
vuelva a ser un deporte olimpico—. En oposicion al punto de vista
de Descartes, casi todos los pensadores cristianos mantuvieron que
Dios debe ser capaz de suspender las leyes para hacer milagros.



Incluso Newton crey6 en milagros de ese tipo: creyd que las orbitas
de los planetas seguramente eran inestables, a causa de que la
atraccion gravitatoria entre los planetas produciria en sus Orbitas
perturbaciones que crecerian con el tiempo, con el resultado de que
los planetas o bien caerian al Sol o bien serian expulsados del
sistema solar. Dios debia, pues, estar reiniciando las orbitas, creia
él, o «dando cuerda al reloj celeste», sin lo cual este se pararia. Sin
embargo, Pierre-Simon, marqués de Laplace (1749-1827), conocido
habitualmente como Laplace, arguyé que las perturbaciones
deberian ser periddicas, es decir, marcadas por ciclos repetidos, en
lugar de ser acumulativas. El sistema solar por lo tanto se
estabilizaria a si mismo, y no habria necesidad de la intervencion
divina para explicar por qué ha sobrevivido hasta el dia de hoy.

Es a Laplace a quien se acostumbra a atribuir la primera
formulacion precisa del determinismo cientifico: dado el estado del
universo en un instante dado, un conjunto completo de leyes
determina completamente tanto el futuro como el pasado. Esto
excluiria la posibilidad de milagros, o un papel activo de Dios. El
determinismo cientifico que Laplace formuld es la respuesta de los
cientificos modernos a la segunda pregunta. Es, de hecho, la base
de toda la ciencia moderna, y un principio que desempefia un papel
importante a lo largo de este libro. Una ley cientifica no es tal si sélo
se cumple cuando algun ser sobrenatural decide no intervenir. Con
referencia a esa cuestion, se dice que Napoledn preguntd a Laplace
qué papel desempeiaba Dios y que Laplace respondio: «Sefior, no
he necesitado esta hipbtesis».

Como vivimos e interaccionamos con los otros objetos del
universo, el determinismo cientifico debe cumplirse también para las
personas. Muchos, sin embargo, aunque acepten que el
determinismo cientifico rige los procesos fisicos, harian una
excepcioén para el comportamiento humano, ya que creen que tienen
libre albedrio. Descartes, por ejemplo, para preservar la idea de libre
albedrio, afirmé que la mente humana era una cosa diferente del
mundo fisico y que no seguia sus leyes. En su interpretacion, las



personas consisten en dos ingredientes: cuerpo y alma. Los cuerpos
No son mas que maquinas ordinarias, pero el alma no esta sujeta a
las leyes cientificas. Descartes estaba muy interesado en la
anatomia y la fisiologia y considerd que un 6rgano diminuto en el
centro del cerebro, llamado glandula pineal, era la sede principal del
alma. Dicha glandula, creia él, era el lugar donde se forman todos
nuestros pensamientos, la fuente de nuestra libre voluntad.

«Creo que deberia ser un poco mas explicito
en el sequndo paso.»

¢ Tenemos libre albedrio? Si lo tenemos, ¢ en qué punto del arbol de
la evolucién se desarrollo? ¢4 Tienen libre albedrio las algas verdes o
las bacterias, o su comportamiento es automatico, dentro del reino
de las leyes cientificas? ;Son tan solo los seres multicelulares los
que tienen libre albedrio, o esta reservado a los mamiferos?
Podemos pensar que un chimpance esta ejerciendo su libre albedrio
cuando decide pelar una banana o un gato cuando arafa el sofa con
sus unas, pero ¢qué ocurre con el gusano denominado



Caenorbabdytis elegans, una criatura muy sencilla que consta de
tan solo 959 células? Probablemente nunca piensa para si: «jOtra
vez, esa insipida bacteria para cenar!» pero, aun asi, quiza también
tiene preferencias definidas por la comida y, o bien se resignara a
una comida poco atractiva o ira a forrajear para buscar algo mejor,
segun su experiencia reciente. jEs eso el ejercicio del libre
albedrio?

Aunque sentimos que podemos escoger lo que hacemos,
nuestra comprension de las bases moleculares de la biologia
demuestra que los procesos bioldgicos estan regidos por las leyes
de la fisica y la quimica y que, por lo tanto, estan tan determinados
como las Oorbitas planetarias. Experimentos recientes en
neurociencia corroboran el punto de vista de que es nuestro cerebro
fisico, siguiendo las leyes conocidas de la ciencia, el que determina
nuestras acciones, y no algun agente que exista fuera de esas
leyes. Por ejemplo, pacientes sometidos a una operacion quirurgica
con anestesia local constataron que al serles estimuladas
eléctricamente regiones adecuadas de su cerebro sentian el deseo
de mover la mano, el brazo, el pie, o los labios y hablar. Es dificil
imaginar como podria operar el libre albedrio si nuestro
comportamiento esta determinado por las leyes fisicas, de manera
que parece que no SOmoOs mas que maquinas bioldgicas y que el
libre albedrio es soélo una ilusion.

Aunque concedamos que el comportamiento humano esta
efectivamente determinado por las leyes de la naturaleza, también
parece razonable concluir que el resultado final esta determinado de
una manera tan complicada y con tantas variables que resulta
imposible, en la practica, predecirlo. Para ello se necesitaria conocer
el estado inicial de miles de billones de billones de particulas del
cuerpo humano y resolver un numero parecido de ecuaciones. Ello
llevaria miles de millones de anos, y seria un poco tarde para
apartarse si la persona opuesta decidiera propinarnos un golpe.

Como resulta tan impracticable utilizar las leyes fisicas
subyacentes para predecir el comportamiento humano, adoptamos



lo que se llama una teoria efectiva. En fisica, una teoria efectiva es
un marco creado para modelizar algunos fendmenos observados,
sin necesidad de describir con todo detalle sus procesos
subyacentes. Por ejemplo, no podemos resolver exactamente las
ecuaciones que rigen la interaccion gravitatoria de cada uno de los
atomos del cuerpo de una persona con cada uno de los atomos de
la Tierra. Pero a todos los efectos practicos, la fuerza gravitatoria
entre una persona y la Tierra puede ser descrita en términos de
unas pocas magnitudes, como la masa total de la persona y de la
Tierra y el radio de la Tierra. Analogamente, no podemos resolver
las ecuaciones que rigen el comportamiento de los atomos y
moléculas complejos, pero hemos desarrollado una teoria efectiva
denominada quimica que proporciona una explicacion adecuada de
como los atomos y las moléculas se comportan en las reacciones
quimicas, sin entrar en cada uno de los detalles de sus
interacciones. En el caso de las personas, como no podemos
resolver las ecuaciones que determinan nuestro comportamiento,
podemos utilizar la teoria efectiva de que los individuos tienen libre
albedrio. El estudio de nuestra voluntad y del comportamiento que
se sigue de ella es la ciencia de la psicologia. La economia también
es una teoria efectiva, basada en la nocién de libre albedrio, mas el
supuesto de que la gente evalua sus posibles formas de accion
alternativas y escoge la mejor. Dicha teoria efectiva solo es
moderadamente satisfactoria en la prediccidon del comportamiento
ya que, como todos sabemos, a menudo las decisiones 0 no son
racionales o estan basadas en analisis deficientes de las
consecuencias de la eleccion. Por eso el mundo es un lio.

La tercera pregunta aborda la cuestion de si las leyes que
determinan el comportamiento del universo y de los humanos son
unicas. Si la respuesta a la primera pregunta es que Dios cred las
leyes, entonces esta tercera cuestion se formula como: ¢tuvo Dios
una diversidad de opciones para escogerlas? Tanto Aristoteles como
Platon creyeron, como Descartes y posteriormente Einstein, que los
principios de la naturaleza existen por «necesidad», es decir, porque



son las unicas leyes que tienen consistencia l6gica. Debido a su
creencia en el origen logico de las leyes de la naturaleza, Aristételes
y sus seguidores sostuvieron que era posible «deducir» dichas leyes
sin prestar demasiada atencion a como la naturaleza se comporta
realmente. Eso, y el énfasis en el «por qué» los objetos siguen leyes
mas que en las leyes especificas que siguen, le condujo a leyes
basicamente cualitativas que a menudo eran erroneas y que, en
cualquier caso, no resultaron ser demasiado utiles, aunque
dominaron el pensamiento cientifico durante muchos siglos. Sdélo
mucho mas tarde, gente como Galileo se atrevid a desafiar la
autoridad de Aristoteles y a observar lo que la naturaleza hacia en
realidad, mas que lo que la pura «razén» decia que deberia hacer.

Este libro esta enraizado en el concepto del determinismo cientifico,
que implica que la respuesta a la segunda pregunta es que no hay
milagros, o excepciones a las leyes de la naturaleza. Sin embargo,
volveremos a tratar de nuevo en profundidad las preguntas uno y
tres, las cuestiones de como surgieron las leyes y por qué son las
unicas posibles. Pero antes, en el capitulo siguiente, nos
dedicaremos a la cuestion de qué es lo que describen las leyes de la
naturaleza. La mayoria de los cientificos dirian que son reflejos
matematicos de una realidad exterior que existe
independientemente del observador que la contempla. Pero a
medida que vamos examinando nuestra manera de observar
nuestro alrededor y de formarnos conceptos sobre él, surge la
pregunta de ¢jtenemos realmente razones para creer que existe una
realidad objetiva?
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¢/ QUE ES LA REALIDAD?

HACE ALGUNOS ANOs el ayuntamiento de Monza, en ltalia, prohibié a
los propietarios de animales domésticos tener pececitos de colores
en peceras redondeadas. El promotor de esta medida la justificd
diciendo que es cruel tener a un pez en una pecera con las paredes
curvas porque, al mirar hacia fuera, tendria una imagen
distorsionada de la realidad. Pero ;cdmo sabemos que nosotros
tenemos la visidon verdadera, no distorsionada, de la realidad? ;No
podria ser que nosotros mismos estuviéramos en el interior de una
especie de pecera curvada y nuestra vision de la realidad estuviera
distorsionada por una lente enorme? La vision de la realidad de los
pececillos es diferente de la nuestra, pero ¢podemos asegurar que
es menos real?

La vision de los pececillos no es como la nuestra pero, aun asi,
podrian formular leyes cientificas que describieran el movimiento de
los objetos que observan en el exterior de su pecera. Por ejemplo, a
causa de la distorsion, los objetos que se movieran libremente, y
que nosotros observariamos en una trayectoria rectilinea, serian
observados por los pececillos como si se movieran en una
trayectoria curvada. Sin embargo, los pececillos podrian formular
leyes cientificas que siempre se cumplirian en su sistema de
referencia distorsionado y que les permitirian hacer predicciones
sobre el movimiento futuro de los objetos de fuera de la pecera. Sus



leyes serian mas complicadas que las formuladas en nuestro
sistema de referencia, pero la simplicidad es una cuestion de
gustos. Si los pececillos formularan tal teoria, deberiamos admitir
que tienen una imagen valida de la realidad.

Un ejemplo famoso de diferentes imagenes de la realidad es el
modelo introducido hacia el ano 150 de nuestra era por Ptolomeo
(c. 85-165) para describir el movimiento de los cuerpos celestes.
Ptolomeo publicd sus trabajos en un tratado de trece volumenes,
habitualmente conocido en su conjunto con su titulo en arabe,
Almagesto. El Almagesto empieza explicando los motivos para
pensar que la Tierra es esférica, esta en reposo en el centro del
universo y es despreciablemente pequefia en comparacion con la
distancia al firmamento. A pesar del modelo heliocéntrico de
Aristarco, esas creencias habian sido sostenidas por la mayoria de
griegos cultos al menos desde el tiempo de Aristoteles, quien creia,
por razones misticas, que la Tierra deberia estar en el centro del
universo. En el modelo de Ptolomeo, la Tierra estaba inmovil en el
centro y los planetas y las estrellas giraban a su alrededor en 6rbitas
complicadas en que habia epiciclos, o circulos cuyos centros
giraban a lo largo de otros circulos.



El universo ptolemaico. El el modelo de Ptolomeo, viviamos en el centro del universo.

Ese modelo parecia natural, porque no notamos que la Tierra se
mueva bajo nuestros pies (salvo en los terremotos 0 en momentos
de pasion). La ensefianza europea posterior estaba basada en las
fuentes griegas que nos habian llegado, de manera que las ideas de
Aristoteles y Ptolomeo se convirtieron en la principal base del
pensamiento occidental. El modelo de cosmos de Ptolomeo fue
adoptado por la Iglesia Catdlica y mantenido como doctrina oficial
durante 1400 afos. No fue hasta 1543 cuando un modelo alternativo



fue propuesto por Copérnico en su obra De revolutionibus orbium
coelestium («Sobre las revoluciones de las esferas celestesy),
publicada en el afio de su muerte (aunque habia estado trabajando
en su teoria durante varias décadas).

Copérnico, como Aristarco unos diecisiete siglos antes, describio
un universo en que el Sol estaba en reposo y los planetas giraban a
su alrededor en orbitas circulares. Aunque la idea no era nueva, su
restauracion topd con una resistencia apasionada. Se considerd que
el modelo copernicano contradecia la Biblia, la cual era interpretada
como si dijera que los planetas se movian alrededor de la Tierra,
aunque en realidad la Biblia nunca lo afirmaba con claridad. De
hecho, en la época en que la Biblia fue escrita la gente creia que la
Tierra era plana. El modelo copernicano condujo a un virulento
debate sobre si la Tierra estaba o no en reposo, que culminé con el
juicio a Galileo por herejia en 1633 por postular el modelo
copernicano y por pensar que «se puede defender y sostener como
probable una opinion tras haber sido declarada y definida contraria a
las Sagradas Escrituras». Fue declarado culpable, confinado a
arresto domiciliario para el resto de su vida, y forzado a retractarse.
Se dice que en voz baja murmurdé Eppur si muove («Aun asi, se
mueve»). En 1992, la Iglesia Catdlica romana reconocio finalmente
que la condena a Galileo habia sido una equivocacion.

Asi pues, ¢qué sistema se ajusta mas a la realidad, el
ptolemaico o el copernicano? Aunque es bastante habitual que se
diga que Copérnico demostré que Ptolomeo estaba equivocado, eso
no es verdad. Tal como en el caso de nuestra visién y la de los
pececitos en la pecera redondeada, podemos utilizar ambas
visiones como modelo de universo, ya que nuestras observaciones
del firmamento pueden ser explicadas tanto si suponemos que la
Tierra o el Sol estan en reposo. A pesar de su papel en los debates
filoséficos sobre la naturaleza de nuestro universo, la ventaja real
del sistema copernicano es simplemente que las ecuaciones de
movimiento son mucho mas simples en el sistema de referencia en
que el Sol se halla en reposo.



Un tipo diferente de realidad alternativa se presenta en la
pelicula de ciencia ficcion Matrix, en la que la especie humana vive
sin saberlo en wuna realidad virtual creada por ordenadores
inteligentes para mantenerlos satisfechos y en paz mientras los
ordenadores sorben su energia bioeléctrica (sea lo que sea eso).
Pero quiza no sea tan descabellado, porque mucha gente prefiere
pasar su tiempo en la realidad simulada de paginas web como
Second Life. ; CoOmo sabemos que no somos tan solo personajes de
una opereta generada por ordenador, como Jim Carrey en la
pelicula EI Show de Truman? Si vivieramos en un mundo imaginario
sintético, los acontecimientos no tendrian por qué tener logica ni
consistencia algunas ni obedecer ninguna ley. Los alienigenas que
lo controlaran podrian considerar mas interesante o divertido
observar nuestras reacciones, por ejemplo, si la luna llena se
partiera en dos o0 si cada persona que se sometiera a dieta
desarrollara un antojo incontrolable por los pasteles de crema de
banana. Pero si los alienigenas impusieran leyes consistentes, no
tendriamos manera de decir si hay otra realidad tras la realidad
simulada. Seria facil decir que el mundo en que viven los
alienigenas es el mundo «real» y que el mundo generado por
ordenador es un mundo falso. Pero si —como nosotros— los seres
en el mundo simulado no pudieran observar su universo desde
fuera, no tendrian razén para dudar de sus propias imagenes de la
realidad. Eso es una version moderna de la idea de que todos
nosotros somos personajes del sueno de alguien.



«Esto es una grabacién.» «MNo me importa.
Yo soy un holograma.»

Esos ejemplos nos llevan a una conclusién importante en este libro:
No hay imagen —ni teoria— independiente del concepto de
realidad. Asi, adoptaremos una perspectiva que denominaremos
realismo dependiente del modelo: la idea de que una teoria fisica o
una imagen del mundo es un modelo (generalmente de naturaleza
matematica) y un conjunto de reglas que relacionan los elementos
del modelo con las observaciones. Ello proporciona un marco en el
cual interpretar la ciencia moderna.

Los filésofos, desde Platon hasta ahora, han discutido a lo largo
de los siglos sobre la naturaleza de la realidad. La ciencia clasica
esta basada en la creencia de que existe un mundo real externo



cuyas propiedades son definidas e independientes del observador
que las percibe. Segun la ciencia clasica, ciertos objetos existen y
tienen propiedades fisicas, tales como velocidad y masa, con
valores bien definidos. En esa visidn, nuestras teorias son intentos
de describir dichos objetos y sus propiedades, y nuestras medidas y
percepciones se corresponden con ellos. Tanto el observador como
lo observado son partes de un mundo que tiene una existencia
objetiva, y cualquier distincion entre ambos no tiene importancia
significativa. En otras palabras, si vemos una manada de cebras
compitiendo por una plaza en un garaje es porque realmente hay
una manada de cebras compitiendo por una plaza en un garaje.
Todos los otros observadores que miraran medirian las mismas
propiedades y la manada tendria aquellas propiedades, hubiera o no
alguien que las observara. En filosofia, esta creencia es
denominada realismo.

Aunque el realismo puede resultar una posiciéon tentadora, lo que
sabemos de la fisica moderna hace dificil defenderlo, como veremos
posteriormente. Por ejemplo, segun los principios de la fisica
cuantica, que es una descripcion muy precisa de la naturaleza, una
particula no tiene ni una posicion definida ni una velocidad definida,
a no ser que —Yy hasta el momento en que— dichas magnitudes
sean medidas por un observador. Por lo tanto, no es correcto decir
que una medicién da un cierto resultado porque la magnitud que
esta siendo medida tiene aquel valor en el instante de efectuar la
medicion. De hecho, en algunos casos los objetos individuales ni
siquiera tienen una existencia independiente, sino tan sélo existen
como una parte de un conjunto. Y si una teoria denominada
principio holografico demuestra ser correcta, nosotros y nuestro
mundo cuatridimensional podriamos ser sombras de la frontera de
un espacio-tiempo mayor, de cinco dimensiones. En dicho caso,
nuestro estatus en el universo seria literalmente analogo al de los
pececillos del ejemplo inicial.

Los realistas estrictos a menudo argumentan que Ia
demostracién de que las teorias cientificas representan la realidad



radica en sus éxitos. Pero diferentes teorias pueden describir
satisfactoriamente el mismo fendmeno a través de marcos
conceptuales diferentes. De hecho, muchas teorias que habian
demostrado ser satisfactorias fueron sustituidas posteriormente por
otras teorias igualmente satisfactorias basadas en conceptos
completamente nuevos de la realidad.

Tradicionalmente, los que no aceptan el realismo han sido
llamados «antirrealistas». Los antirrealistas distinguen entre el
conocimiento empirico y el conocimiento teodrico. Tipicamente
sostienen que observaciones y experimentos tienen sentido pero
que las teorias no son mas que instrumentos utiles, que no
encarnan verdades mas profundas que transciendan los fendbmenos
observados. Algunos antirrealistas han querido incluso restringir la
ciencia a las cosas que pueden ser observadas. Por esa razon,
muchos en el siglo xix rechazaron la idea de atomo a partir del
argumento de que nunca podriamos ver ninguno. George Berkeley
(1685-1753) fue incluso tan alla que afirmé que no existe nada mas
que la mente y sus ideas. Cuando un amigo hizo notar al escritor y
lexicografo inglés Samuel Johnson (1709-1784) que posiblemente la
afirmacion de Berkeley no podia ser refutada, se dice que Johnson
respondio subiendo a una gran piedra para, después de darle a esta
una patada, proclamar: «Lo refuto asi». Naturalmente, el dolor que
Johnson experimentd en su pie también era una idea de su mente,
de manera que en realidad no estaba refutando las ideas de
Berkeley. Pero esa reaccion ilustra el punto de vista del filosofo
David Hume (1711-1776), que escribié que a pesar de que no
tenemos garantias racionales para creer en una realidad objetiva, no
nos queda otra opcion sino actuar como si dicha realidad fuera
verdadera.



“Los dos tienen algo en comun: el doctor Davis ha descubierto
una particula que nadie ha visto, v el profesor Highe
ha descubierto una palaxia gue nadie ha observado.”

El realismo dependiente del modelo zanja todos esos debates y
polémicas entre las escuelas realistas y antirrealistas. Segun el
realismo dependiente del modelo carece de sentido preguntar si un
modelo es real o no; sélo tiene sentido preguntar si concuerda o no
con las observaciones. Si hay dos modelos que concuerden con las
observaciones, como la imagen del pececillo y la nuestra, no se
puede decir que uno sea mas real que el otro. Podemos usar el
modelo que nos resulte mas conveniente en la situacion que
estamos considerando. Por ejemplo, si estuviéramos en el interior
de la pecera, la imagen del pececillo resultaria util, pero para los
observadores del exterior resultaria muy incodmodo describir los
acontecimientos de una galaxia lejana en el marco de una pecera



situada en la Tierra, especialmente porque la pecera se desplazaria
a medida que la Tierra érbita alrededor del Sol y gira sobre su eje.

Hacemos modelos en ciencia, pero también en la vida corriente.
El realismo dependiente del modelo se aplica no sélo a los modelos
cientificos, sino también a los modelos mentales conscientes o
subconscientes que todos creamos para interpretar y comprender el
mundo cotidiano. No hay manera de eliminar el observador —
nosotros— de nuestra percepcion del mundo, creada por nuestro
procesamiento sensorial y por la manera en que pensamos Yy
razonamos. Nuestra percepcion —y por lo tanto las observaciones
sobre las cuales se basan nuestras teorias— no es directa, sino
mas bien esta conformada por una especie de lente, a saber, la
estructura interpretativa de nuestros cerebros humanos.

El realismo dependiente del modelo corresponde a la manera
como percibimos los objetos. En la visidon, el cerebro recibe una
serie de senales a lo largo del nervio dptico, sefales que no forman
el tipo de imagen que aceptariamos en nuestro televisor. Hay una
mancha ciega en el punto en que el nervio 6ptico se conecta a la
retina, y la Unica zona de nuestro campo de vision que goza de
buena resolucion es un area estrecha de aproximadamente un
grado de angulo visual alrededor del centro de la retina, un area del
orden del ancho de la imagen del pulgar cuando tenemos el brazo
alargado. Asi pues, los datos brutos enviados al cerebro constituyen
una imagen mal pixelada con un agujero en su centro.
Afortunadamente, el cerebro humano procesa dichos datos,
combinando los de cada ojo y colmando los vacios mediante la
hipotesis de que las propiedades visuales de los lugares contiguos
son semejantes e interpolandolas. Ademas, lee una disposicion
bidimensional de datos de la retina y crea la impresion de un
espacio tridimensional. En otras palabras, el cerebro construye una
imagen o modelo mental.



El cerebro es tan bueno en construir modelos que si nos pusiéramos
unas gafas que invirtieran las imagenes que recibimos en los 0jos,
nuestro cerebro, al cabo de un rato, cambiaria el modelo y veriamos
de nuevo las cosas derechas. Si entonces nos sacaramos las gafas,
veriamos el mundo al revés durante un rato pero de nuevo el
cerebro se adaptaria. Eso ilustra que lo que queremos decir cuando
afirmamos «Veo una silla» es meramente que hemos utilizado la luz
que la silla ha esparcido por el espacio para construir una imagen
mental o modelo de la silla. Si el modelo esta cabeza abajo, es de
esperar que el cerebro corrija la imagen antes de que intentemos
sentarnos en la silla.

Otro problema que el realismo dependiente del modelo resuelve,
o al menos evita, es el debate sobre qué significa existencia. ; Como
sé que una mesa existe si salgo de la habitacion y no puedo verla?
¢ Qué significa decir que cosas que no podemos ver, como
electrones o quarks —particulas de las que estan formados, segun
creemos, los protones y neutrones— existen? Podriamos tener un
modelo en que la mesa desapareciera cada vez que salimos de la
habitacion y reapareciera en la misma posicion cuando volvemos a
entrar, pero ello seria embarazoso ya que ¢qué pasaria si ocurriera
algo cuando estamos fuera, por ejemplo si cayera el techo? El
modelo en que la mesa desaparece cuando salimos de la
habitacion, scomo podria explicar que cuando volvamos a entrar la
mesa reaparecera rota bajo los cascotes? El modelo en que la mesa
sigue existiendo da una explicacion mucho mas simple y concuerda
con la observacion. Es todo lo que le pedimos.

En el caso de las particulas subatomicas que no podemos ver,
los electrones son un modelo utili que explica muchas
observaciones, como por ejemplo las trazas en una camara de
burbujas y las manchas luminosas en un tubo de televisor, entre
otros muchos fendmenos. Se dice que el electron fue descubierto
por el fisico britanico J. J. Thomson en los laboratorios Cavendish
de la Universidad de Cambridge, cuando estaba haciendo
experimentos con corrientes eléctricas en el interior de tubos de gas



practicamente vacios, un fendmeno conocido como «rayos
catodicos». Sus experimentos le condujeron a la conclusion audaz
de que los misteriosos rayos estaban compuestos por minusculos
«corpusculos» que eran constituyentes materiales de los atomos,
que hasta aquel momento habian sido considerados la unidad
fundamental e indivisible de la materia. Thomson no «vio» ningun
electron, ni su especulacion sobre ellos fue demostrada
directamente y sin ambigledad por sus experimentos. Pero el
modelo ha demostrado ser crucial en aplicaciones que van desde la
ciencia basica a la ingenieria y en la actualidad todos los fisicos
creen en los electrones, aunque no los puedan ver.

Rayos catédicos. No podemos ver los electrones uno a uno, pero si los efectos que
producen

Los quarks, que tampoco podemos ver, son un modelo para explicar
las propiedades de los protones y los neutrones en el nucleo
atomico. Aunque decimos que los protones y los neutrones estan



constituidos por quarks, nunca observaremos un quark, porque la
fuerza que liga los quarks entre si aumenta con la separacion entre
ellos y, por lo tanto, en la naturaleza no pueden existir quarks libres
aislados. En cambio, se presentan siempre en grupos de tres (como
por ejemplo protones y neutrones), o como quark mas antiquark
(como por ejemplo mesones pi), y se comportan como si estuvieran
unidos por cintas de goma.

La cuestion de si tiene sentido afirmar que los quarks existen
realmente si nunca podemos aislar uno de ellos fue un tema de
controversia en los afnos posteriores a cuando los quarks fueran
propuestos por primera vez. La idea de que algunas particulas
estaban compuestas por diferentes combinaciones de unas pocas
particulas «subsubnucleares» proporciond un principio explicativo
simple y atractivo de sus propiedades. Pero aunque los fisicos
estaban acostumbrados a aceptar particulas que sélo podian ser
inferidas a partir de picos estadisticos en datos referentes a la
colision y dispersion de otras particulas, la idea de atribuir realidad a
una particula que, por principio, podia ser inobservable fue
demasiado para muchos fisicos. Con los afos, sin embargo, a
medida que el modelo de quarks iba conduciendo a mas y mas
predicciones correctas, esa oposicion se fue atenuando.
Ciertamente, es posible que algunos alienigenas con diecisiete
brazos, ojos de infrarrojos y la costumbre de soplar crema por las
orejas llevaran a cabo las mismas observaciones experimentales
que nosotros, pero las describirian sin quarks. Sin embargo, segun
el realismo dependiente del modelo, los quarks existen en un
modelo que concuerda con nuestras observaciones del
comportamiento de las particulas subnucleares.



Quarks. El concepto de quark es un ingrediente vital de nuestras teorias de la fisica
fundamental, aunque los quarks no puedan ser observados individualmente.

El realismo dependiente del modelo proporciona un marco para
discutir cuestiones como: si el mundo fue creado hace un tiempo
finito, ¢ qué ocurrid antes? Un filésofo cristiano antiguo, san Agustin
(354-430), dijo que la respuesta no era que Dios estuviera
preparando el infierno para las personas que hicieran preguntas
como esta, sino que el tiempo era una propiedad del mundo creado
por Dios y que no existia antes de la creacion, que él creia que
habia sucedido hacia no mucho tiempo. Este es un posible modelo,
favorecido por los que sostienen que la narracion contenida en el
libro del Génesis es verdad literalmente, aunque el mundo contenga
fésiles y otras evidencias que lo hacen parecer mucho mas antiguo.
(¢,Fueron puestos en el mundo para engafarnos?). Pero podemos
adoptar otro modelo diferente, en el que el tiempo empezd hace
unos trece mil setecientos millones de afos, en el Big Bang. El
modelo que explica la mayoria de nuestras observaciones



presentes, incluyendo las evidencias historicas y geolodgicas, es la
mejor representacion que tenemos del pasado. El segundo modelo
puede explicar los fosiles y los registros radiactivos y el hecho de
que recibimos luz de galaxias que estan a millones de anos luz de
nosotros, y por ello este modelo —la teoria del Big Bang— resulta
mas util que el primero. Pese a ello, no podemos afirmar que
ninguno de los modelos sea mas real que el otro.

Algunas personas sostienen un modelo en el que el tiempo
empezo incluso mucho antes del Big Bang. No resulta claro todavia
si un modelo en el que el tiempo empezara antes del Big Bang
explicaria mejor las observaciones actuales, porque parece que las
leyes de la evolucion del universo podrian dejar de ser validas en el
Big Bang. Si es asi, no tendria sentido crear un modelo que
comprenda tiempos anteriores al Big Bang, porque lo que existio
entonces no tendria consecuencias observables en el presente, y
por lo tanto nos podemos ceiiir a la idea de que el Big Bang fue la
creacion del mundo.

Un modelo es satisfactorio si:

—

. Es elegante.

. Contiene pocos elementos arbitrarios o ajustables.

3. Concuerda con las observaciones existentes y proporciona
una explicacion de ellas.

4. Realiza predicciones detalladas sobre observaciones futuras

que permitiran refutar o falsar el modelo si no son

confirmadas.

N

Por ejemplo, la teoria de Aristoteles segun la cual el mundo estaba
formado por cuatro elementos, tierra, aire, fuego y agua, y que los
objetos actuaban para cumplir su finalidad, era elegante y no
contenia elementos ajustables. Pero en la mayoria de casos no
efectuaba predicciones definidas y cuando lo hacia no concordaban
con las observaciones. Una de esas predicciones era que los
objetos mas pesados deberian caer mas rapidamente, porque su



finalidad es caer. Nadie parecia haber pensado que fuera importante
comprobarlo hasta Galileo. Se dice que lo puso a prueba dejando
caer pesos desde la torre inclinada de Pisa, pero eso es
probablemente apdcrifo. En todo caso, sabemos que dejé rodar
diferentes pesos a lo largo de un plano inclinado y observo que
todos adquirian velocidad al mismo ritmo, contrariamente a la
prediccion de Aristoteles.

Los criterios anteriores son obviamente subjetivos. La elegancia,
por ejemplo, no es algo que se mida facilmente, pero es muy
apreciada entre los cientificos porque las leyes de la naturaleza
significan comprimir un numero de casos particulares en una
féormula sencilla. La elegancia se refiere a la forma de una teoria,
pero esta muy relacionada con la falta de elementos ajustables, ya
que una teoria atiborrada de factores manipulables no es muy
elegante. Parafraseando a Einstein, una teoria debe ser tan sencilla
como sea posible, pero no mas sencilla, Ptolomeo anadio epiciclos a
las oOrbitas circulares de los cuerpos celestes para que su modelo
pudiera describir con precision su movimiento. EI modelo podria
haber sido hecho todavia mas preciso anadiendo epiciclos a los
epiciclos, e incluso mas epiciclos adicionales. Aunque esa
complejidad adicional podria dar mas precision al sistema, los
cientificos consideran insatisfactorio un modelo que sea forzado a
ajustar un conjunto especifico de observaciones, mas proximo a un
catalogo de datos que a una teoria que parezca contener algun
principio util.

Veremos en el capitulo 5 que mucha gente considera el «modelo
estandar», que describe las interacciones entre las particulas
elementales de la naturaleza, como poco elegante. El modelo es
mucho mas util que los epiciclos de Ptolomeo: predijo la existencia
de nuevas particulas antes de que fueran observadas y describio
con gran precision los resultados de numerosos experimentos
durante varias décadas. Pero contiene algunas docenas de
parametros ajustables cuyos valores deben ser lijados para



concordar con las observaciones, ya que no son determinados por
la teoria misma.

En lo que respecta al cuarto punto, los cientificos siempre
quedan impresionados cuando se demuestra que predicciones
nuevas y asombrosas del modelo son correctas. Por otro lado,
cuando se ve que un modelo falla, una reaccién comun es decir que
el experimento estaba equivocado. Si se comprueba que no es este
el caso, no se abandona el modelo, sino se intenta salvarlo
mediante algunas modificaciones. Aunque los fisicos son realmente
tenaces en sus intentos por rescatar teorias que admiran, la
tendencia a modificar una teoria va desvaneciéndose segun el
grado en que las alteraciones van resultando artificiosas o pesadas
y, por lo tanto, «inelegantes».

Si las modificaciones necesarias para acomodar nuevas
observaciones resultan demasiado abarracadas, ello indica la
necesidad de un nuevo modelo. Un ejemplo de un modelo que cedio
bajo el peso de nuevas observaciones es el de un universo estatico.
En la década de 1920, la mayoria de fisicos creian que el universo
era estatico, es decir, que no cambiaba de tamano. Pero en 1929
Edwin Hubble publicé sus observaciones que demostraban que el
universo esta en expansion. Pero Hubble no observé directamente
que el universo se expandiera, sino la luz emitida por las galaxias.
Esa luz contiene una sefal caracteristica, o espectro, basada en la
composicion de cada galaxia, y que cambia en una forma
cuantitativamente conocida si la galaxia se mueve. Por lo tanto,
analizando los espectros de las galaxias lejanas, Hubble consiguié
determinar sus velocidades. Habia esperado encontrar tantas
galaxias alejandose de nosotros como acercandose a nosotros, pero
halld que practicamente todas ellas se estaban alejando y que
cuanto mas lejos estaban, con mayor velocidad se movian. Hubble
concluyo que el universo se esta expandiendo pero otros, intentando
mantener el modelo anterior, intentaron explicar esas observaciones
en el contexto del universo estatico. Por ejemplo, el fisico del
Instituto Tecnoldgico de California, Caltech, Fritz Zwicky, sugirié que



por alguna razon todavia desconocida la luz podria ir perdiendo
lentamente energia a medida que recorre grandes distancias. Esa
disminucion de energia corresponderia a un cambio en el espectro
de la luz, que Zwicky sugirid¢ podria reproducir las observaciones de
Hubble. Durante décadas después de Hubble, muchos cientificos
continuaron manteniendo la teoria de un estado estacionario. Pero
el modelo mas natural era el de Hubble, el de un universo en
expansion, y al final ha sido el modelo comunmente aceptado.

En nuestra busqueda de las leyes que rigen el universo hemos
formulado un cierto numero de teorias 0 modelos, como la teoria de
los cuatro elementos, el modelo ptolemaico, la teoria del flogisto, la
teoria del Big Bang, y muchas otras. Nuestros conceptos de la
realidad y de los constituyentes fundamentales del universo han
cambiado con cada teoria 0 modelo. Por ejemplo, consideremos la
teoria de la luz. Newton creyo que la luz estaba hecha de pequenas
particulas o corpusculos. Eso explicaria por qué la luz viaja en linea
recta, y Newton lo utiliz6 también para explicar porqué la luz se
curva o refracta cuando pasa de un medio a otro, como por ejemplo
del aire al vidrio o del aire al agua.



Refraccion. El modelo newtoniano de la luz podria explicar por qué la luz se desvia al
pasar de un medio a otro, pero no consiguié explicar otro fendmeno que ahora llamamos
«anillos de Newton».

La teoria corpuscular, sin embargo, no consiguié explicar un
fendbmeno que el mismo Newton observd, conocido como los
«anillos de Newton»: coloquemos una lente sobre una superficie
plana reflectante e iluminémosla con luz de un solo color, como por
ejemplo la luz de una lampara de sodio. Mirando verticalmente hacia
abajo veremos una serie de anillos alternativamente claros y
oscuros centrados en el punto de contacto entre la lente y la
superficie. Seria dificil explicar este fendomeno mediante la teoria
corpuscular de la luz, pero puede ser explicado mediante la teoria
ondulatoria.

Segun la teoria ondulatoria de la luz, los anillos claros y oscuros
son causados por un fendmeno llamado interferencia. Una onda,
como por ejemplo una onda de agua, consiste en una serie de



crestas y valles. Cuando las ondas se encuentran, si las crestas
corresponden con las crestas y los valles con los valles, se
refuerzan entre si, dando una onda de mayor amplitud. Esto se
llama interferencia constructiva. En dicho caso se dice que estan
«en fase». En el extremo opuesto, cuando las ondas se encuentran,
las crestas de una pueden coincidir con los valles de la otra. En ese
caso, las ondas se anulan entre si, y se dice que estan «en
oposicidon de fase». Dicha situacidon se denomina interferencia
destructiva.

En los anillos de Newton, los anillos brillantes estan situados a
distancias del centro donde la separacion entre la lente y la
superficie reflectante es un numero entero (1, 2, 3...) de longitudes
de onda. Eso significa que la onda reflejada por la lente coincide con
la onda reflejada por el plano, cosa que produce una interferencia
constructiva. En cambio, los anillos oscuros estan situados a
distancias del centro donde la separacion entre las dos ondas
reflejadas es un numero semientero (2, 1'%, 2'%,...) de longitudes de
onda, produciendo interferencia destructiva —la onda reflejada por
la lente se anulan con la onda reflejada por el plano.
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Interferencia. Al igual que las personas, cuando las ondas se encuentran, tienden a
aumentarse o anularse entre ellas.

En el siglo xix, esa observacion se consideré como una confirmacion
de la teoria ondulatoria de la luz, que demostraba que la teoria
corpuscular era erronea. Sin embargo, a comienzos del siglo xx
Einstein demostré que el efecto fotoeléctrico utilizado actualmente
en los televisores y las camaras digitales podia ser explicado por el
choque de un corpusculo o cuanto de luz contra un atomo
arrancando uno de sus electrones. Asi pues, la luz se comporta
como particula y como onda.

El concepto de onda probablemente entr6 en el pensamiento
humano como consecuencia de contemplar el mar o estanques
agitados por la caida de algun guijarro. De hecho, si lanzamos a la
vez dos guijarros en un estanque podemos advertir como funciona
la interferencia, tal como se ilustra en la figura siguiente. Se observo
que otros liquidos se comportaban de una manera semejante, salvo
tal vez el vino, si hemos bebido demasiado. La idea de corpusculo
resultaba familiar a causa de las rocas, los guijarros o la arena, pero
la dualidad onda/particula —la idea de que un objeto puede ser
descrito como una onda o como una particula— era algo
completamente ajeno a la experiencia cotidiana, tal como lo es la
idea de que podamos bebernos un fragmento de roca arenisca.



Interferencia en un estanque. El concepto de interferencia se presenta en la vida
corriente en masas de agua, de estanques a océanos

Dualidades como esta —situaciones en que dos teorias muy
diferentes describen con precision el mismo fendmeno— son
consistentes con el realismo dependiente del modelo. Cada teoria
describe y explica algunas propiedades, pero no se puede decir que
ninguna de las dos teorias sea mejor ni resulte mas real que la otra.
Parece que con las leyes que rigen el universo ocurra o mismo y
que no haya una sola teoria 0 modelo matematico que describa
todos los aspectos del universo sino que, tal como hemos dicho en
el primer capitulo, se necesite una red de teorias, la de la
denominada teoria M. Cada teoria de dicha red describe
adecuadamente los fendmenos dentro de un cierto intervalo v,
cuando sus intervalos se solapan, las diversas teorias de la red
concuerdan entre si, por lo cual decimos que son partes de la



misma teoria. Pero no hay una sola teoria de dicha red que pueda
describir todos y cada uno de los aspectos del universo —todas las
fuerzas de la naturaleza, las particulas que experimentan dichas
fuerzas, y el marco espacial y temporal en que tiene lugar todo eso
—. Aunque esa situacion no satisface el suefo tradicional de los
fisicos de obtener una sola teoria unificada, resulta aceptable en el
marco del realismo dependiente del modelo.

Analizaremos con mayor detalle la dualidad y la teoria M en el
capitulo 5, pero antes dirigimos nuestra atencion a un principio
fundamental sobre el cual reposa nuestra visibn moderna de la
naturaleza, la teoria cuantica y, en particular, su formulaciéon
mediante historias alternativas. En esta vision, el universo no tiene
una existencia unica o una historia unica, sino que cada posible
version del universo existe simultaneamente en lo que
denominamos una superposicion cuantica. Eso puede sonar tan
escandaloso como la teoria segun la cual la mesa desaparece
cuando salimos de la habitacién, pero en este caso la teoria ha
superado satisfactoriamente cada wuna de las pruebas
experimentales a que ha sido sometida.
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HISTORIAS ALTERNATIVAS

EEN 1999, UN EQUIPO DE FisICOS austriacos lanzé una serie de moléculas
que tienen forma de baldén de futbol contra una barrera. Dichas
moléculas, constituidas por sesenta atomos de carbono, se
denominan habitualmente fullerenos, en homenaje al arquitecto
Buckminster Fuller, que construyé cupulas con esa forma. Las
cupulas geodésicas de Fuller eran probablemente las mayores
estructuras existentes con forma de pelota de futbol. Los fullerenos,
en cambio, son las mas pequefas. La barrera hacia la cual los
cientificos lanzaron sus moléculas tenia dos rendijas a través de las
cuales podian pasar los fullerenos. Mas alla de la barrera, los fisicos
situaron una especie de pantalla que detectaba y contaba las
moléculas emergentes.



Fullerenos. Los fullerenos son como balones de futbol microscépicos formados por atomos
de carbono.

Si tuviéramos que disefar un experimento analogo con balones de
futbol reales, necesitariamos un jugador con una punteria algo
incierta pero capaz de lanzar la pelota con la velocidad escogida.
Situariamos al jugador frente a la pared en la que hay las dos
rendijas. Mas alla de la pared, y paralela a ella, pondriamos una
larga red. La mayoria de los lanzamientos del jugador chocarian con
la pared y rebotarian, pero algunos pasarian por una u otra de las
rendijas y llegarian a la red. Si las rendijas fueran ligeramente mas
anchas que el balén, emergerian de ellas dos haces altamente
colimados de balones hacia el lado opuesto. Si las rendijas fueran
todavia un poco mas anchas, cada haz se ensancharia un poco, tal
como se observa en la figura.



Futbol con dos rendijas. Un jugador de futbol que lanzara balones contra una pared con
dos rendijas produciria tras ellas un patrén obvio.

Observemos que si obturaramos una de las rendijas, el haz de
balones correspondiente ya no pasaria, pero ello no tendria ningun
efecto sobre el otro haz. Si volviéeramos a abrir dicha rendija, tan
s6lo aumentaria el numero total de balones que llegarian a cada
punto de la red, ya que llegarian todos los balones que pasan por la
rendija que habia quedado abierta mas los balones que hubieran
pasado por la rendija que acabamos de abrir. Lo que observamos
con las dos rendijas simultaneamente abiertas es, en otras palabras,
la suma de lo que observamos con cada una de las rendijas abiertas
por separado. Esta es la realidad a que estamos acostumbrados en
la vida corriente, pero no es eso lo que los investigadores austriacos
hallaron al lanzar sus moléculas.



Futbol con fullerenos. Cuando lanzamos balones de futbol moleculares a las rendijas de
una pantalla, el patron resultante pone de manifiesto las sorprendentes leyes cuanticas.

En su experimento, al abrir la segunda rendija observaron, en
efecto, un aumento del numero de moléculas que llegaban a
algunos puntos de la pantalla, pero una disminucién del numero de
moléculas que llegaban a otros puntos, tal como se ve en la figura.
De hecho, habia puntos a los que no llegaba ningun fullereno
cuando ambas rendijas estaban abiertas pero a los cuales llegaban
cuando una cualquiera de las dos rendijas estaba abierta y la otra
cerrada. Eso deberia parecemos muy extrafio: ;como puede ser
que abrir una segunda rendija haga que lleguen menos moléculas a
algunos puntos?

Podemos conseguir una pista para la respuesta examinando los
detalles. En el experimento, muchos de los balones van a parar al
punto que esta en medio de los puntos donde esperariamos que
fueran a parar los balones si pasaran por una rendija o por la otra.
Un poco mas al lado de dicha posicion central llegan muy pocas



moléculas, pero un poco mas alla, se vuelve a observar la llegada
de muchas moléculas. Este patron no es la suma de los patrones
formados cuando una de las rendijas estaba abierta y la otra
cerrada, sino que se puede reconocer en €l el patron caracteristico
de la interferencia de las ondas, que hemos visto en el capitulo 3,
las zonas donde no llegan moléculas corresponden a regiones en
que las ondas emitidas por las dos rendijas llegan en oposicion de
fase y producen por lo tanto interferencia destructiva; las zonas
donde llegan muchas moléculas corresponden a regiones en que las
ondas llegan en fase, y producen interferencia constructiva.

En los primeros dos mil anos de pensamiento cientifico,
aproximadamente, la experiencia ordinaria y la intuicion
constituyeron la base de la explicacion tedrica. A medida que
mejoramos la tecnologia y expandimos el dominio de fenbmenos
observables, empezamos a hallar que la naturaleza se comportaba
de maneras cada vez menos parecidas a las de la experiencia
cotidiana, y por lo tanto menos acordes con nuestra intuicion, como
lo pone en evidencia el experimento con los fullerenos. Ese
experimento es tipico de la clase de fendmenos que no pueden ser
explicados mediante la ciencia clasica, pero si estan descritos por lo
que se denomina la fisica cuantica. De hecho, Richard Feynman
escribié que el experimento de la doble rendija como el que hemos
descrito «contiene todo el misterio de la mecanica cuantica.

Los principios de la fisica cuantica fueron desarrollados en las
primeras décadas del siglo xx, después de haber advertido que la
teoria newtoniana resulta inadecuada para la descripcion de la
naturaleza a niveles atomico y subatomico. Las teorias
fundamentales de la fisica describen las fuerzas de la naturaleza y
cdmo los objetos reaccionan frente a ellas. Las teorias clasicas,
como la de Newton, estan construidas sobre un marco que refleja la
experiencia cotidiana, en que los objetos materiales tienen una
existencia individual, pueden ser localizados en posiciones
concretas y siguen trayectorias bien definidas. La fisica cuantica
proporciona un marco para comprender como la naturaleza actua a



escalas atomicas y subatdmicas, pero, como veremos después con
mayor detalle, implica un esquema conceptual completamente
diferente, en el cual la posicidn, la trayectoria e incluso el pasado y
el futuro de los objetos no estan determinados con precision. Las
teorias cuanticas de las fuerzas, como la gravedad o la fuerza
electromagnética, son teorias construidas en ese marco.

¢ Pueden las teorias construidas sobre un marco tan ajeno a la
experiencia cotidiana explicar también los acontecimientos que
forman parte de dicha experiencia, y que fueron tan bien
modelizados por la fisica clasica? Si pueden, ya que nosotros y
nuestro entorno somos estructuras compuestas, constituidas por un
numero inimaginablemente grande de atomos, mayor que el numero
de estrellas que hay en el universo. Y aunque los atomos
componentes obedecen los principios de la fisica cuantica, es
posible demostrar que los grandes conjuntos de atomos que forman
los balones de futbol, los nabos, los aviones jumbo, y nosotros
mismos, consiguen no difractarse a través de rendijas. Asi pues,
aunque los componentes de los objetos cotidianos obedecen Ia
fisica cuantica, las leyes de Newton constituyen una teoria efectiva
que describe con gran precision como se comportan las estructuras
compuestas que constituyen nuestro mundo cotidiano.

Eso puede resultar extrano, pero en la ciencia hay muchos
ejemplos en que un conjunto grande parece comportarse
caracteristicamente de una manera muy diferente al de sus
componentes individuales. Asi, por ejemplo, las respuestas de una
sola neurona estan muy lejos de revelar las complejidades del
cerebro humano, del mismo modo que conocer una molécula de
agua no nos dice mucho sobre el comportamiento de un lago. En el
caso de la fisica cuantica, los fisicos todavia estan trabajando para
aclarar los detalles de como las leyes de Newton emergen del
dominio cuantico. Lo que sabemos es que los componentes de
todos los objetos obedecen las leyes de la fisica cuantica, y que las
leyes newtonianas conforman una buena aproximacion para



describir el comportamiento de los objetos macroscépicos
constituidos por dichos componentes cuanticos.

Las predicciones de la teoria cuantica, por lo tanto, se ajustan
muy bien a la vision de la realidad que vamos desarrollando a partir
de nuestra experiencia del mundo que nos rodea. Pero los atomos y
moléculas individuales funcionan de una manera profundamente
diferente de la de nuestra experiencia cotidiana. La fisica cuantica
es un nuevo modelo de la realidad que nos proporciona una imagen
del universo en que muchos conceptos fundamentales para nuestra
comprension intuitiva de la realidad carecen de significado.

El experimento de las dos rendijas fue llevado a cabo por
primera vez en 1927 por Clinton Davisson y Lester Germer, fisicos
experimentales de los laboratorios Bell que estaban investigando
cémo un haz de objetos muchos mas simples que los fullerenos —
los electrones— interaccionaba con un cristal de niquel. El hecho de
que particulas materiales como los electrones se comportaran como
ondas de agua fue el tipo de observaciones experimentales
sorprendentes que inspiraron la fisica cuantica. Como ese
comportamiento no es observado a escala macroscopica, los
cientificos se han preguntado cuan grande y complejo puede llegar
a ser un sistema sin que deje de exhibir tales propiedades
ondulatorias. Causaria un considerable revuelo si se pudiera
demostrar dicho efecto con personas o con hipopétamos pero, tal
como hemos dicho, en general, cuanto mayor es un objeto menos
manifiestos y robustos son los efectos cuanticos. Por lo tanto, es
muy improbable que los animales del zooldégico pasen
ondulatoriamente entre las rejas de sus jaulas. Aun asi, los fisicos
experimentales han observado fendmenos ondulatorios con
«particulas» de tamafno cada vez mayor, y esperan poder replicar
algun dia con virus los experimentos llevados a cabo con fullerenos.
Los virus no tan sdélo son mucho mayores, sino que son
considerados por algunos como una cosa viva.

Para comprender las explicaciones de los capitulos siguientes
tan solo es necesario entender unos pocos aspectos de la fisica



cuantica. Una de sus caracteristicas cruciales es la dualidad
particula/onda. Que las particulas de la materia se comporten como
una onda sorprendié a todo el mundo. Que la luz se comporte como
una onda ya no sorprende a nadie. EI comportamiento ondulatorio
de la luz nos parece natural y ha sido considerado un hecho
aceptado durante casi dos siglos. Si se proyecta un haz de luz sobre
las dos rendijas del mencionado experimento, emergen de ellas dos
ondas que se encuentran sobre la pantalla. En algunos puntos, sus
crestas o sus valles coinciden y forman una mancha brillante; en
otros, la cresta de un haz coincide con el valle del otro y se anulan
entre si, dejando una mancha oscura. El fisico ingles Thomas Young
realizo este experimento a comienzos del siglo xix y logré convencer
a la gente de que la luz era una onda y no, como habia creido
Newton, compuesta de particulas.



Experimento de Young. El patron obtenido con los fullerenos resultaba familiar por la
teoria ondulatoria de la luz.

A pesar de que se podria concluir que Newton se habia equivocado
al afirmar que la luz no era una onda, estaba en lo cierto cuando dijo
que la luz puede actuar como si estuviera compuesta de particulas.
En la actualidad, tales particulas son denominadas fotones. Asi
como nosotros estamos compuestos por un gran numero de
atomos, la luz que vemos en la vida cotidiana esta compuesta por
un numero inmenso de fotones —una lampara de un vatio emite un
milldbn de billones de fotones cada segundo—. Los fotones por
separado habitualmente no resultan evidentes, pero en el laboratorio
podemos producir haces de luz tan débiles que consisten en un
chorro de fotones separados que podemos detectar uno a uno, tal
como podemos detectar uno a uno los electrones o los fullerenos. Y
podemos repetir el experimento de Young utilizando un haz



suficientemente tenue tal que los fotones alcancen la barrera de uno
en uno, con algunos segundos de separacion entre cada uno de
ellos. Si lo hacemos, y sumamos todos los impactos individuales
registrados en la pantalla al otro lado de la barrera, hallamos que en
conjunto dan lugar al mismo patrén de interferencia que surgiria si
realizaramos el experimento de Davisson-Germer pero disparando
los electrones (o los fullerenos) uno por uno, separadamente. Para
los fisicos, esto resultd una revelacion asombrosa: si las particulas
individuales interfieren consigo mismas, entonces la naturaleza de la
luz no es tan soélo la propiedad de un haz o de un conjunto grande
de fotones, sino de las particulas individuales.

Otro de los principales hitos de la fisica cuantica es el principio
de incertidumbre, formulado por Werner Heisenberg en 1926. El
principio de incertidumbre nos dice que hay limites a nuestras
capacidades de medir simultaneamente ciertas magnitudes, como
por ejemplo la posicidn y la velocidad de una particula. Segun el
principio de incertidumbre, por ejemplo, si multiplicamos la
incertidumbre en la posicion de una particula por la incertidumbre en
su cantidad de movimiento (su masa multiplicada por su velocidad)
el resultado nunca puede ser menor que una cierta cantidad fija
denominada constante de Planck. Aunque esto parezca un
trabalenguas, su contenido esencial puede ser formulado con
simplicidad: cuanto mas precisa es la medida de la velocidad menos
precisa sera la medida de la posicidn, y viceversa. Por ejemplo, si
reducimos a la mitad la incertidumbre en la posicion, se duplicara la
incertidumbre en la velocidad. También es importante observar que,
en comparacion con las unidades corrientes de medida, como los
metros, los kilogramos y los segundos, la constante de Planck es
muy pequena. De hecho, si la expresamos en esas unidades, su
valor es aproximadamente de unos
6/10.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000. Como
resultado de ello, si determinamos la posicion de un objeto
macroscopico como una pelota de futbol, con una masa del orden
de un tercio de kilogramo, con una incertidumbre de un milimetro en



cada direccion, aun podemos medir su velocidad con una precision
mucho mayor que una billonésima de billonésima de kilbmetro por
hora. Eso es asi porque, medida en estas unidades, la pelota de
futbol tiene una masa de 1/3 y la incertidumbre en su posicién es de
1/1000. Ninguno de estos dos factores es suficientemente pequefio
para dar razon de todos los ceros de la constante de Planck, y por lo
tanto su pequefiez correspondera a la pequena incertidumbre en la
velocidad. Pero en esas mismas unidades un electron tiene una
masa de 0,000.000.000.000.000.000.000.000.000.001, de manera
que para los electrones la situacion es muy diferente. Si medimos la
posicion de un electron con una precision del orden del tamano de
un atomo, el principio de incertidumbre dice que no podemos
conocer su velocidad con precision mayor que unos mil kildmetros
por segundo, que no es muy precisa, que digamos.

Segun la fisica cuantica, sea cual sea nuestra capacidad de
obtener informaciéon o nuestra capacidad de calculo, no podemos
predecir con certidumbre los resultados de los procesos fisicos
porque no estan determinados con certidumbre. En lugar de ello,
dado el estado inicial de un sistema la naturaleza determina su
estado futuro mediante un proceso fundamentalmente incierto. En
otras palabras, la naturaleza no dicta el resultado de cada proceso o
experimento ni siquiera en las situaciones mas simples. Mas bien,
permite un numero de eventualidades diversas, cada una de ellas
con una cierta probabilidad de ser realizada. Es, parafraseando a
Einstein, como si Dios lanzara los dados antes de decidir el
resultado de cada proceso fisico. La idea inquietd a Einstein y, a
pesar de que fue uno de los padres de la fisica cuantica,
posteriormente se convirtid en uno de sus criticos mas destacados.

Puede parecer que la fisica cuantica mine la idea de que la
naturaleza esta regida por leyes, pero no es ese el caso, sino que
nos lleva a aceptar una nueva forma de determinismo: dado el
estado de un sistema en un cierto momento, las leyes de la
naturaleza determinan las probabilidades de los diversos futuros y
pasados en lugar de determinar con certeza el futuro y el pasado.



Aunque esto resulta desagradable para algunos, los cientificos
debemos aceptar teorias que concuerden con los experimentos y no
con nuestras nociones preconcebidas.

«5i eso es verdad, todo lo que pensdbamos que era una onda
es, en realidad, una particula, y lodo lo que pensabamos que
era una parlicula es, en realidad, una onda.»

Lo que la ciencia pide a una teoria es que pueda ser puesta a
prueba. Si la naturaleza probabilistica de las predicciones de la
fisica cuantica significara que es imposible confirmar dichas
predicciones, las teorias cuanticas no se calificarian como teorias
validas. Pero a pesar de la naturaleza probabilistica de sus
predicciones, podemos someter a prueba las teorias cuanticas. Por
ejemplo, podemos repetir muchas veces un experimento y confirmar
que la frecuencia con que se obtienen los diversos resultados es
conforme a las probabilidades predichas. Consideremos el



experimento con los fullerenos. La fisica cuantica nos dice que nada
esta localizado en un punto definido porque, si lo estuviera, la
incertidumbre en su cantidad de movimiento seria infinita. De hecho,
segun la fisica cuantica, cada particula tiene una cierta probabilidad
de ser hallada en cualquier punto del universo. Asi pues, incluso si
las probabilidades de hallar un electron dado dentro del aparato de
doble rendija son muy elevadas, siempre habra una cierta
probabilidad de que pueda ser hallado, por ejemplo, mas alla de la
estrella Alfa Centauri o en el pastel de carne de la cafeteria de la
oficina. Como consecuencia, si impulsamos un fullereno cuantico y
lo dejamos volar, por grandes que sean nuestras habilidades y
conocimientos no podremos predecir con exactitud donde aterrizara.
Pero si repetimos muchas veces dicho experimento, los datos que
obtengamos reflejaran la probabilidad de hallarlo en diversas
posiciones, y los experimentadores han confirmado que los
resultados de tales pruebas concuerdan con las predicciones de la
teoria.

Es importante advertir que las probabilidades en la fisica
cuantica no son como las probabilidades en la fisica newtoniana o
en la vida corriente. Para comprenderlo, podemos comparar los
patrones formados por el haz de fullerenos lanzados contra una
pantalla con el patron de agujeros hechos en una diana por los
lanzadores de dardos que aspiran a dar en el centro. Salvo que los
jugadores hayan consumido demasiada cerveza, la probabilidad de
que un dardo vaya a parar cerca del centro son mayores y
disminuye a medida que nos alejamos de él. Tal como ocurre con
los fullerenos, cualquier dardo puede ir a parar a cualquier sitio, pero
con el lanzamiento de mas y mas dardos ira emergiendo un patron
de agujeros que reflejara las probabilidades subyacentes. En la vida
cotidiana, podemos expresar esa situacion diciendo que un dardo
tiene una cierta distribucién de probabilidad de aterrizar en puntos
diversos; pero esto, a diferencia del caso de los fullerenos, refleja
tan solo que nuestro conocimiento de las condiciones del
lanzamiento del dardo es incompleto. Podriamos mejorar nuestra



descripcion si conociéramos exactamente la manera en que el
jugador ha lanzado el dardo: su angulo, rotacion, velocidad y otras
caracteristicas. En principio, entonces, podriamos predecir con tanta
precision como desearamos donde aterrizara el dardo. La utilizacion
de términos probabilisticos para describir el resultado de los
sucesos de la vida cotidiana no es un reflejo, pues, de la naturaleza
intrinseca del proceso, sino tan sélo de nuestra ignorancia de
algunos de sus aspectos.

Las probabilidades en las teorias cuanticas son diferentes. El
modelo cuantico de la naturaleza entrafia principios que entran en
contradiccion no solo con nuestra experiencia cotidiana, sino
también con nuestro concepto intuitivo de realidad. Los que
encuentran que esos principios son extrafos o dificiles de creer
estan en buena compainiia, la de grandes fisicos como Einstein e
incluso Feynman, cuya descripcion de la fisica cuantica pronto
presentaremos. De hecho, una vez Feynman escribio: «creo que
puedo afirmar con seguridad que nadie comprende la fisica
cuantica». Pero la fisica cuantica concuerda con las observaciones.
Nunca ha dejado de superar una prueba, y eso que ha sido puesta a
prueba mas veces que ninguna otra teoria en la historia de la
ciencia.

En la década de 1940, el fisico americano Richard Feynman tuvo
una intuicién sorprendente respecto de la diferencia entre el mundo
cuantico y el mundo newtoniano. Feynman se sentia intrigado por
como surge el patron de interferencias en el experimento de la doble
rendija. Recordemos que el patron que hallamos cuando hacemos el
experimento con las dos rendijas abiertas no es la suma de los
patrones obtenidos cuando hacemos el experimento dos veces, una
con solo la rendija izquierda abierta, y otra con sdélo la rendija
derecha abierta. En su lugar, cuando las dos rendijas estan abiertas
hallamos una serie de franjas iluminadas y oscuras; estas ultimas
corresponden a zonas en que no van a parar particulas. Ello
significa que las particulas que habrian ido a parar a la zona de la
franja oscura si, digamos, tan solo estuviera abierta la rendija de la



izquierda, no aterrizan alli cuando la rendija de la derecha también
esta abierta. Parece como si, en algun punto de su viaje desde la
fuente a la pantalla, las particulas adquirieran informacion sobre las
dos rendijas. Este tipo de comportamiento es drasticamente
diferente de la manera en que las cosas parecen comportarse en la
vida cotidiana, en que una bolita seguiria un camino a través de una
rendija sin ser afectada por la situacion en la otra rendija.

Segun la fisica newtoniana —y segun la manera en que
funcionaria el experimento si lo realizaramos con balones de futbol
en lugar de con moléculas—, cada particula sigue un camino bien
definido desde su fuente a la pantalla. En esa descripcidn, no cabe
la posibilidad de una desviacion en que la particula visite la vecindad
de cada rendija a lo largo de su camino. Segun el modelo cuantico,
en cambio, la particula no tiene posicidon definida durante el tiempo
que transcurre entre su posicion inicial y su posicion final. Feynman
se dio cuenta de que eso no se tiene que interpretar como si las
particulas no tomaran ningun camino mientras viajan de la fuente a
la pantalla, sino como si tomaran a la vez todos los caminos
posibles entre ambos puntos. Eso, segun Feynman, es lo que hace
que la fisica cuantica sea diferente de la fisica newtoniana. Importa
la situacion en las dos rendijas porque, en lugar de seguir un solo
camino bien definido, las particulas toman todos los caminos y los
toman jsimultaneamente! Eso suena a ciencia ficcion, pero no lo es.
Feynman formulé una expresion matematica —la suma de Feynman
sobre las historias— que refleja esa idea y que reproduce todas las
leyes de la fisica cuantica. En la interpretacion de Feynman, las
matematicas y la imagen fisica son diferentes de las de la
formulacion original de la fisica cuantica, pero las predicciones son
las mismas.



Caminos seguidos por la particula. La formulacion de Feynman de la teoria cuantica
proporciona una imagen de por qué las particulas, como por ejemplo los fullerenos o los
electrones, forman figuras de interferencia cuando son lanzados a través de rendijas de
una pantalla.

En el experimento de la doble rendija, la interpretacion de Feynman
significa que las particulas toman no sélo caminos que so6lo pasan
por la rendija de la derecha o sdlo por la de la izquierda, sino
también caminos que pasan por la rendija izquierda y a continuacion
se enhebran por la rendija derecha y después pasan de nuevo por la
rendija izquierda, caminos que visitan el restaurante que sirve
grandes calamares al curry y después da varias vueltas alrededor
de Jupiter antes de regresar a casa, e incluso caminos que cruzan el
universo y regresan aqui. Eso, en la interpretacion de Feynman,
explica cédmo la particula adquiere informacion sobre qué rendijas
estan abiertas: cuando soélo una rendija esta abierta, todos los
caminos pasan por ella, pero cuando las dos estan abiertas, los



caminos en que la particula pasa por una rendija pueden interferir
con los caminos en que pasa por la otra, causando asi la
interferencia. Puede sonar rebuscado pero para los propositos de la
fisica mas fundamental llevada a cabo en la actualidad —y para los
propositos del presente libro—, la formulacibn de Feynman ha
demostrado ser mas util que la formulaciéon original de la fisica
cuantica.

La interpretacion de Feynman de la realidad cuantica resulta
crucial para comprender las teorias que pronto presentaremos, de
manera que vale la pena tomarse algun tiempo para hacerse una
idea intuitiva de su funcionamiento. Imaginemos un proceso sencillo
en que una particula parte de un cierto punto A y se desplaza
libremente. En el modelo newtoniano, dicha particula seguira una
linea recta y, después de un intervalo temporal preciso, la
hallaremos en una posicion B precisa en dicha recta. En la
interpretacion de Feynman una particula cuantica explora cada uno
de los caminos que unen A con B y asigna un numero denominado
fase a cada camino. La fase representa la posicion en el ciclo de
una onda, es decir, si la onda se halla en una cresta o en un valle o
en una cierta posicion intermedia. La prescripcion matematica de
Feynman para calcular dicha fase demuestra que cuando se suman
las ondas de todos los caminos se obtiene la probabilidad correcta
de que la particula, partiendo de A, llegue a B.

La fase con que cada camino individual contribuye a la suma de
Feynman (y por lo tanto a la probabilidad de ir de A a B) puede ser
representada como una flecha de longitud fijada pero que puede
apuntar en cualquier direccion. Para sumar dos fases, se coloca la
flecha que representa una fase al final de la flecha que representa la
otra fase, para obtener una nueva flecha que representa su suma.
Para sumar mas fases, simplemente se sigue ese proceso.
Observemos que cuando las fases estan alineadas, la flecha que
representa la fase total puede ser muy larga, pero si apuntan en
direcciones diferentes, tienden a anularse cuando las sumamos,



dejandonos con una flecha diminuta o sin flecha alguna. La idea se
ilustra en las figuras posteriores.

Para llevar a cabo la prescripcion de Feynman para calcular la
probabilidad de que una particula que parte de una posicion A
termine en una posicion B, sumamos las fases, o flechas, asociadas
a cada camino que una A con B. Como hay un nuamero infinito de
caminos, las matematicas resultan complicadas, pero el resultado
funciona. Algunos de los caminos estan representados en la figura
siguiente.

Sumando los caminos de Feynman. Los efectos debidos a los diferentes caminos de
Feynman pueden reforzarse o reducirse mutuamente tal como ocurre con las ondas. Las
flechas amarillas representan las fases que pueden ser sumadas. Las flechas azules
representan sus sumas, una linea que va desde la cola de la primera flecha a la punta de la
ultima. en la imagen inferior, las flechas amarillas apuntan en direcciones muy diferentes y
por lo tanto su suma, la flecha azul, es muy corta.



La interpretacion de Feynman proporciona una imagen
especialmente clara sobre cdmo una vision newtoniana del mundo
puede surgir de la fisica cuantica, que parece tan diferente. Segun la
teoria de Feynman, la fase asociada con cada camino depende de
la constante de Planck. La teoria dice que como la constante de
Planck es tan pequeia, cuando sumamos las contribuciones de
caminos préoximos entre si las fases cambian mucho y por lo tanto,
tal como se ve en la figura, tienden a dar una suma igual a cero.
Pero la teoria también demuestra que hay algunos caminos cuyas
fases tienden a alinearse entre si, de manera que resultan
favorecidos, es decir, hacen una contribucion mayor al
comportamiento observado de la particula. Resulta que para objetos
grandes los caminos muy parecidos al camino predicho por las leyes
de Newton tienen fases semejantes y se suman para dar la maxima
contribucion, con gran diferencia, a la suma total y, por lo tanto, el
unico destino que tiene una probabilidad efectiva diferente de cero
es el destino predicho por la teoria newtoniana, y su probabilidad es
practicamente igual a la unidad. Por consiguiente, los objetos
grandes se mueven tal como lo predice la teoria newtoniana. Hasta
ahora hemos presentado las ideas de Feynman en el contexto del
experimento de la doble rendija.



Los caminos de A a B. El «camino» clasico entre dos puntos es una linea recta. Las fases
de los caminos que estan en el camino clasico tienden a reforzarse mutuamente, mientras
las fases de los caminos mas alejados de ella tienden a anularse entre si.

En ese experimento, lanzamos particulas contra una pared con dos
rendijas y medimos las posiciones a que van a parar las particulas
en una pantalla colocada tras la pared. En situaciones mas
generales, en lugar de referirse a una sola particula la teoria de
Feynman permite predecir los resultados probables de un
«sistema», que puede ser una sola particula, un conjunto de
particulas o incluso el universo entero. Entre el estado inicial del
sistema y nuestras medidas posteriores de sus propiedades, dichas
propiedades evolucionan de una cierta manera que los fisicos
denominan la «historia» del sistema. En el experimento de la doble
rendija, por ejemplo, la historia de cada particula es simplemente su
trayectoria. Asi como en el experimento de la doble rendija la
probabilidad de observar que la particula va a aterrizar a un cierto
punto depende de todas las trayectorias que la podrian haber



llevado alli, Feynman demostré que, para un sistema general, la
probabilidad de cualquier observacion esta construida a partir de
todas las posibles historias que podrian haber conducido a dicha
observacion. Por ello, su método es denominado «suma sobre las
historias» o formulacion de la fisica cuantica mediante «historias
alternativas».

Ahora que nos hemos formado una cierta impresion de la
formulacion de Feynman de la fisica cuantica, ha llegado el
momento de examinar otro principio cuantico clave que utilizaremos
posteriormente —el principio de que observar un sistema modifica
su curso—. ¢No podemos, como cuando nuestro director tiene una
mancha de mostaza en la barbilla, observar discretamente pero sin
interferir? No. Segun la fisica cuantica, no podemos «tan solo»
observar algo. Es decir, la fisica cuantica reconoce que para
efectuar una observacion debemos interaccionar con el objeto que
estamos observando. Por ejemplo, para ver un objeto, en el sentido
tradicional, lo iluminamos. Naturalmente, iluminar una calabaza
tendra poco efecto sobre ella, pero iluminar, aunque sea con luz
muy tenue, una particula cuantica —es decir, lanzar fotones contra
ella— tiene efectos apreciables, y los experimentos muestran que
modifica los resultados de los experimentos justo en la manera
descrita por la fisica cuantica.

Supongamos que, como antes, enviamos un chorro de particulas
hacia la pared del experimento de la doble rendija y acumulamos los
datos del primer millon de particulas. Cuando representamos el
numero de particulas que van a parar a los diversos puntos de
deteccidén, los datos formaran una figura de interferencia como la
representada en la pagina 75, y cuando sumemos las fases
asociadas con todas las trayectorias posibles de una particula que
salga del punto A y vaya hasta el punto de deteccion B, hallaremos
que la probabilidad calculada de aterrizar en los diversos puntos
coincide con dichos datos.

Supongamos que repetimos el experimento, pero ahora
iluminando las rendijas de tal manera que podamos conocer un



punto intermedio C por el cual ha pasado la particula (C es la
posicion de una rendija o de la otra). Esta informacion se denomina
la informacion de «qué camino» se ha seguido, porque nos dice si la
particula ha ido desde A hasta B a través de la rendija 1 o a través
de la rendija 2. Como sabemos por cual de las rendijas ha pasado la
particula, las trayectorias de nuestra suma para esa particula solo
incluiran ahora los caminos que pasen por la rendija 1 o solo los que
pasen por la rendija 2, pero no los que pasan por la rendija 1 y los
que pasan por la rendija 2 al mismo tiempo. Como Feynman explicé
la figura de interferencia afirmando que los caminos que pasan por
una rendija interfieren con los que pasan por la otra, si encendemos
una luz que determine por cual de las rendijas pasa la particula,
eliminando asi la otra opcidén, haremos que desaparezca la figura de
interferencia. Y, en efecto, cuando se lleva a cabo el experimento,
encender una luz cambia los resultados de la figura de interferencia
de la pagina 75 a una figura como jla de la pagina 74! Ademas,
podemos modificar el experimento empleando una luz muy tenue de
manera que no todas las particulas interaccionen con la luz. En
dicho caso, solo podemos obtener la informacion sobre el camino
para un cierto subconjunto de particulas. Si desglosamos los datos
de las llegadas de las particulas segun conozcamos o no dicha
informacion, hallamos que los datos del subconjunto para el cual no
tenemos informacion sobre el camino forman una figura de
interferencia, en tanto que los datos del subconjunto para el cual si
tenemos informacién acerca del camino de las particulas no
mostraran interferencia.

Esta idea tiene implicaciones importantes para nuestro concepto
de «pasado». En la teoria newtoniana, se supone que el pasado
existe como una serie bien definida de acontecimientos. Si vemos
que el jarron que compramos en ltalia yace en el suelo hecho afnicos
y nuestro hijito esta encima de ellos, mirando compungidamente,
podemos imaginar la serie de acontecimientos que condujeron a la
desgracia: los pequefios dedos dejandolo resbalar, el jarron cayendo
y estallando en miles de fragmentos al llegar al suelo. De hecho,



conocidos los datos completos sobre el presente, las leyes de
Newton permiten calcular una descripcion completa del pasado. Ello
es consistente con nuestra comprension intuitiva de que, alegre o
triste, el mundo tiene un pasado bien definido. Podria ser que nadie
hubiera estado observandolo, pero el pasado existiria con tanta
certeza como si hubiéramos estado tomando una serie de
fotografias de él. Pero, en cambio, no se puede decir que un
fullereno cuantico haya tomado un camino bien definido desde la
fuente a la pantalla. Podemos determinar la posicion de un fullereno
observandolo, pero entre dos observaciones consecutivas
cualesquiera toma todos los caminos. La fisica cuantica nos dice
que por completa que sea nuestra observacion del presente, el
pasado (no observado) y el futuro son indefinidos y solo existen
como un espectro de posibilidades. Segun la fisica cuantica, el
universo no tiene un solo pasado o una historia unica.

Que el pasado no tenga forma definida significa que las
observaciones que hacemos de un sistema en el presente también
afectan su pasado. Ello es puesto de manifiesto espectacularmente
en un tipo de experimento concebido por el fisico John Wheeler,
denominado el «experimento de la eleccion retardada». En sintesis,
un experimento de eleccion retardada es como un experimento de
doble rendija como el ya descrito en que tuvieramos la opcion de
observar el camino que toma la particula, salvo que en el
experimento de eleccion retardada posponemos la decision de
observar o no el camino hasta justo antes de que la particula esté a
punto de chocar contra la pantalla detectora.

Los experimentos de eleccion retardada conducen a resultados
idénticos a los obtenidos si escogemos observar (o0 no observar) qué
camino ha seguido la particula iluminando adecuadamente las
rendijas. Pero, en ese caso, el camino que toma cada particula, es
decir, su pasado, es determinado mucho después de que la
particula haya atravesado las rendijas y presumiblemente haya
tenido que «decidir» si pasa solo por una rendija, y no produce
interferencias, o por ambas rendijas, y si produce interferencias.



Wheeler considero incluso una version cosmica del experimento,
en que las particulas que intervienen son fotones emitidos por
poderosos quasares a miles de millones de anos luz de distancia.
Esa luz podria ser bifurcada en dos caminos y vuelta a enfocar
hacia la Tierra por la lente gravitatoria de una galaxia intermedia.
Aunque el experimento esta mas alla del alcance de la tecnologia
actual, si pudiéramos recolectar suficientes fotones de esa luz,
deberian formar una figura de interferencia. Pero si colocamos un
dispositivo para averiguar, poco antes de la deteccion, qué camino
ha seguido la luz, dicha figura de interferencia deberia desaparecer.
En ese caso, la eleccion sobre si se toma un camino o ambos se
habria adoptado hace miles de millones de afnos, antes de que la
Tierra, o incluso nuestro Sol se hubieran formado, y a pesar de ello
nuestra observacién en el laboratorio estaria afectando dicha
eleccion.

En este capitulo hemos ilustrado la fisica cuantica utilizando el
experimento de la doble rendija. En lo que sigue, aplicaremos la
formulacion de Feynman de la mecanica cuantica al universo como
un todo. Veremos que, tal como ocurre con una sola particula, el
universo no tiene una sola historia sino todas las historias posibles,
cada una con su propia probabilidad, y que nuestras observaciones
de su estado actual afectan su pasado y determinan las diferentes
historias del universo, tal como las observaciones efectuadas sobre
las particulas en el experimento de doble rendija afectan el pasado
de las particulas. Dicho analisis mostrara como las leyes de la
naturaleza surgieron del Big Bang, pero antes de examinar como
surgieron las leyes hablaremos un poco sobre qué son dichas leyes
y algunos de los misterios que suscitan.
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LA TEORIA DEL TODO

Lo mas incomprensible del universo es que sea
comprensible.

ALBERT EINSTEIN

EL UNIVERSO ES COMPRENSIBLE porque esta regido por leyes
cientificas, es decir, su comportamiento puede ser modelizado. Pero
¢, qué son esas leyes o modelos? La primera fuerza que fue descrita
en lenguaje matematico fue la gravedad. La ley de Newton de la
gravedad, publicada en 1687, dice que todo objeto en el universo
atrae cualquier otro objeto con una fuerza proporcional a su masa e
inversamente proporcional al cuadrado de su distancia. Produjo una
gran impresion en la vida intelectual de su época porque demostrd
por vez primera que al menos un aspecto del universo podia ser
modelizado con precision, y establecié la maquinaria matematica
para hacerlo. La idea de que habia leyes de la naturaleza suscito
cuestiones semejantes a aquellas por las cuales Galileo habia sido
condenado por herejia medio siglo antes. Por ejemplo, la Biblia
cuenta que Josué rezo para que el Sol y la Luna se detuvieran en
sus trayectorias de modo que hubiera luz suficiente para terminar la
batalla contra los amoritas en Canaan. Segun el libro de Josué, el



Sol se detuvo durante casi un dia entero. Actualmente sabemos que
ello habria significado que la Tierra dejo de girar, pero si la Tierra se
detuviera, segun las leyes de Newton, todo lo que no estuviera fijado
a ella se seguiria moviendo a la velocidad original de la Tierra (unos
dos mil kilbmetros por hora en el ecuador) —un precio muy elevado
para retrasar una puesta del Sol—. Nada de eso preocupd en lo
mas minimo a Newton ya que, como hemos dicho, creia que Dios
podia intervenir e intervenia en el funcionamiento del universo.

Los ulteriores aspectos del universo para los cuales fue
descubierta una ley o modelo fueron las fuerzas eléctricas y
magnéticas. Esas fuerzas se comportan como la gravedad, pero con
la importante diferencia de que dos cargas eléctricas o dos imanes
del mismo tipo se repelen mientras que cargas diferentes o imanes
de tipos diferentes se atraen. Las fuerzas eléctricas y magnéticas
son mucho mas intensas que la gravedad, pero habitualmente no
las notamos en la vida cotidiana porque los cuerpos macroscopicos
contienen casi el mismo numero de cargas eléctricas positivas y
negativas. Ello significa que las fuerzas eléctricas y magnéticas
entre dos cuerpos macroscopicos practicamente se anulan entre si,
a diferencia de las fuerzas gravitatorias, que siempre se suman.

Nuestras ideas actuales sobre la electricidad y el magnetismo
fueron desarrolladas durante un intervalo de un siglo, desde
mediados del siglo xviil hasta mediados del siglo xix, cuando fisicos
de diversos paises llevaron a cabo estudios experimentales
detallados de las fuerzas eléctricas y magnéticas. Uno de los
descubrimientos mas importantes fue que las fuerzas eléctricas y las
magnéticas estan relacionadas entre si: una carga eléctrica en
movimiento produce una fuerza sobre los imanes y un iman en
movimiento produce una fuerza sobre las cargas eléctricas. El
primero en advertir que habia una conexion entre ambas fue el fisico
danés Hans Christian Oersted. Mientras estaba preparando una
clase en la universidad, en 1820, Oersted observd que la corriente
eléctrica de la bateria que estaba utilizando desviaba la aguja de
una brujula vecina. No tardd en darse cuenta de que la electricidad



en movimiento producia una fuerza magnética, y acuio el término
«electromagnetismo». Pocos afos después, el cientifico britanico
Michael Faraday razono que —expresado en términos modernos—
si una corriente eléctrica puede producir un campo magnético, un
campo magneético deberia poder producir una corriente eléctrica, y
demostré este efecto en 1831. Catorce anos después, Faraday
también descubrié una conexion entre el electromagnetismo y la luz
cuando demostré que un magnetismo intenso puede afectar la luz
polarizada.

Faraday tenia una educacion formal muy limitada. Habia nacido
en la familia de un pobre herrero cerca de Londres y tuvo que dejar
la escuela a los trece afos, para trabajar como chico de recados y
encuadernador en una libreria. Alli, a lo largo de unos afnos,
aprendio ciencia leyendo los libros que tenia para encuadernar y
llevando a cabo experimentos simples y baratos en sus ratos de
ocio. Al fin, obtuvo trabajo como ayudante en el laboratorio del gran
quimico sir Humphrey Davy. Faraday permaneceria con él los
cuarenta y cinco afos restantes de su vida y, a la muerte de Davy,
fue su sucesor. Faraday tenia dificultades con las matematicas y
nunca supo muchas, de manera que para él resultaba una auténtica
lucha concebir una imagen tedrica de los extrafios fendmenos
electromagnéticos que observaba en su laboratorio. Sin embargo, lo
consiguio.

Una de las mayores innovaciones intelectuales de Faraday fue la
idea de los campos de fuerza. En nuestros dias, gracias a los libros
y las peliculas sobre alienigenas con ojos saltones y naves
estelares, la mayoria del publico se ha familiarizado con dicho
téermino, de manera que quiza le deberiamos pagar derechos de
autor. Pero en los siglos transcurridos entre Newton y Faraday uno
de los grandes misterios de la fisica era que sus leyes parecian
indicar que las fuerzas actuan a través del espacio vacio que separa
los objetos que interaccionan. A Faraday, eso no le gustaba. Creia
que para mover un objeto, algo habia de ponerse en contacto con
él, de manera que imagind que el espacio entre cargas eléctricas o



imanes se comportaba como si estuviera lleno de tubos invisibles
que llevaran fisicamente a cabo la tarea de arrastrar o impulsar.
Faraday llamoé a esos tubos un campo de fuerza. Una buena manera
de visualizar un campo de fuerza es llevar a cabo la conocida
demostracion escolar en que una lamina de vidrio con pequenas
limaduras de hierro esparcidas sobre su superficie se coloca encima
de la barra de un iman. Con unos leves golpecitos para vencer la
friccion, las limaduras se mueven como empujadas por una potencia
invisible y se disponen en una forma de arcos que se estiran desde
un polo del iman al otro. Dicha forma es una representacion de la
fuerza magnética invisible que invade todo el espacio. En la
actualidad creemos que todas las fuerzas son transmitidas por
campos, de manera que es un concepto importante en la fisica
moderna, y no solo en la ciencia ficcién.



Campos de fuerza. Campo de fuerza de un iman rectilineo, visualizado mediante su
reaccion sobre las limaduras de hierro.

Durante varias décadas nuestra comprension del electromagnetismo
permanecio detenida, limitada al conocimiento de unas pocas leyes
empiricas, a la indicacion de que electricidad y magnetismo estaban
ultimamente, aunque misteriosamente, relacionados, a la sospecha
de que tenian algo que ver con la luz, y al concepto todavia
embrionario de campos. Habia al menos once teorias del
electromagnetismo, todas ellas equivocadas, menos una. Entonces,
en un intervalo de unos pocos afos en la década de 1860, el fisico
escoceés James Clerk Maxwell desarrollé las ideas de Faraday en un
formalismo matematico que explico la relacion intima y misteriosa
entre la electricidad, el magnetismo y la luz. El resultado fue un
sistema de ecuaciones que describen las fuerzas eléctricas vy
magnéticas como manifestaciones de una misma entidad fisica, el



campo electromagnético. Maxwell habia unificado la electricidad y el
magnetismo en una sola fuerza. Ademas, demostré que los campos
electromagnéticos podian propagarse por el espacio como ondas.
La velocidad de dichas ondas quedaba determinada por un numero
que aparecia en sus ecuaciones y que calculé a partir de datos
experimentales obtenidos unos pocos anos antes. Constaté con
estupefaccidon que la velocidad calculada era igual a la velocidad de
la luz, que entonces ya era conocida experimentalmente con un
margen de error de un 1 por 100. jHabia descubierto que la luz es
una onda electromagnética!

En la actualidad, las ecuaciones que describen los campos
eléctricos y magnéticos son denominadas ecuaciones de Maxwell.
Aunque poca gente ha oido hablar de ellas, son probablemente las
ecuaciones comercialmente mas importantes que conocemos. No
solo rigen el funcionamiento de todo, desde las instalaciones
domeésticas hasta los ordenadores, sino también describen ondas
diferentes las de la luz, como por ejemplo microondas, radioondas,
luz infrarroja y rayos X, todas las cuales difieren de la luz visible en
tan so6lo un aspecto: su longitud de onda (la distancia entre dos
crestas consecutivas de la onda). Las radioondas tienen longitudes
de onda de un metro o mas, en tanto que la luz visible tiene una
longitud de onda de unas pocas diezmillonésimas de metro, y los
rayos X una longitud de onda mas corta que una centésima de
millonésima de metro. ElI Sol emite todas las longitudes de onda,
pero su radiacion es mas intensa en las longitudes de onda que nos
resultan visibles. Probablemente no es casualidad que las
longitudes de onda que podemos ver a simple vista sean
precisamente las que el Sol emite con mayor intensidad: es
probable que nuestros ojos evolucionaran con la capacidad de
detectar radiacion electromagnética en dicho intervalo de radiacion,
precisamente porque es el intervalo que les resulta mas disponible.
Si alguna vez, nos encontramos con seres de otros planetas,
tendran probablemente la capacidad de «ver» radiacion a las
longitudes de onda emitidas con maxima intensidad por su sol



correspondiente, modulada por algunos factores secundarios como,
por ejemplo, la capacidad del polvo y de los gases de la atmdsfera
de su planeta de absorber, reflejar o filtrar la luz de diferentes
frecuencias. Los alienigenas que hubieran evolucionado en
presencia de rayos X tendrian, pues, un magnifico porvenir en la
seguridad de los aeropuertos.

WAVELENGTH OF RED LIGHT

YWAVELEMGTH QF VIOLET LIGHT

Longitud de onda. Las microondas, las radioondas, los rayos X y los diferentes colores de
la luz visible sélo difieren en su longitud de onda.

Las ecuaciones de Maxwell establecen que las ondas
electromagnéticas se propagan con una velocidad de unos
trescientos mil kilbmetros por segundo, o unos mil ochenta millones
de kilbmetros por hora. Pero dar una velocidad no dice nada si no se
especifica el sistema de referencia con respecto al cual esta medida.
En la vida corriente, no acostumbramos a tener necesidad de este
detalle. Cuando una senal de trafico indica 120 kilbmetros por hora



se sobreentiende que dicha velocidad se mide con respecto a la
carretera y no con respecto al agujero negro del centro de la galaxia.
Pero incluso en la vida corriente hay ocasiones en que debemos
tener en cuenta los sistemas de referencia. Por ejemplo, si andamos
a lo largo del pasillo de un avion en vuelo podemos decir que
nuestra velocidad es de unos cuatro kildbmetros por hora. Para los
que estén en el suelo, sin embargo, nuestra velocidad sera de unos
novecientos cuatro kilbmetros por hora. A menos que creamos que
uno u otro de los observadores tiene mejores motivos para sostener
que esta en lo cierto, conviene tener presente esta idea porque,
como la Tierra gira alrededor del Sol, alguien que nos estuviera
observando desde la superficie de dicho cuerpo celeste discreparia
de ambos y diria que nos estamos desplazando a unos treinta y
cinco kilbmetros por segundo, por no decir cuanto envidia nuestro
aire acondicionado. A la luz de tales discrepancias, cuando Maxwell
dijo que habia descubierto que la «velocidad de la luz» surgia de
Sus ecuaciones, la pregunta natural era con respecto a qué sistema
de referencia viene indicada la velocidad de la luz en las ecuaciones
de Maxwell.

No hay razén para creer que el parametro de la velocidad en las
ecuaciones de Maxwell sea una velocidad referida a la de la Tierra
ya que, al fin y al cabo, esas ecuaciones son aplicables a todo el
universo. Una respuesta alternativa que fue tomada en
consideraciéon durante algun tiempo fue que esas ecuaciones
especificaban la velocidad de la luz con respecto a un medio hasta
entonces no detectado que llenaba todo el espacio, denominado el
éter luminifero o, en forma abreviada, simplemente el éter, que era
el término utilizado por Aristételes para la sustancia que, segun
creia, llenaba todo el universo mas alla de la esfera terrestre. Ese
éter hipotético seria el medio por el cual se propagarian las ondas
electromagnéticas tal como el sonido se propaga por el aire. Si el
éter existiera, habria un estandar absoluto de reposo, el reposo con
respecto al éter, y por lo tanto también una manera absoluta de
definir el movimiento. EI éter proporcionaria un sistema de



referencia preferido a través de todo el universo, con respecto al
cual se podria medir la velocidad de cualquier objeto. Asi, a partir de
bases tedricas se postuld que el éter existia, cosa que hizo que
varios cientificos se dispusieran a hallar una manera de estudiarlo o,
al menos, de confirmar su existencia. Uno de esos cientificos fue el
propio Maxwell.

Si corremos con respecto al aire hacia una onda sonora, la onda
se nos acerca a mayor velocidad, y si nos alejamos de ella nos
alcanza mas lentamente. Analogamente, si existiera un éter, la
velocidad de la luz variaria segun nuestra velocidad con respecto al
éter. De hecho, si la luz se comportara como lo hace el sonido
ocurriria que, asi como los que viajan en avion supersonico nunca
oiran ningun sonido emitido desde la zona posterior del avion, los
viajeros que corrieran con suficiente velocidad con respecto al éter
dejarian atras una onda Iluminosa. Basandose en esas
consideraciones, Maxwell sugirié un experimento. Si existe un éter,
la Tierra deberia estar moviéndose respecto a él a medida que gira
alrededor del Sol. Y como la Tierra avanza en una direccion
diferente en enero que, digamos, en abril o en julio, deberiamos ser
capaces de observar una minuscula diferencia en la velocidad de la
luz en diferentes épocas del afio —véase la figura.



. October
3

L

Jaruary

Moviéndose a través del éter. Si nos estuviéramos moviendo por el éter, deberiamos
poder detectar dicho movimiento observando diferencias estacionales en la velocidad de la
luz.

Maxwell fue disuadido de publicar esta idea en los Proceedings of
the Royal Society por su editor, que no creia que el experimento
pudiera funcionar. Pero en 1879, poco antes de morir a los cuarenta
y ocho anos de un doloroso cancer de estomago, Maxwell envié una
carta sobre ese tema a un amigo. La carta fue publicada
postumamente en la revista Nature donde fue leida, entre otros, por
un fisico norteamericano llamado Albert Michelson. Inspirado por la
especulacion de Maxwell, en 1887 Michelson y Edward Morley
llevaron a cabo un experimento muy sensible disenado para medir la
velocidad con que la Tierra viaja con respecto al éter. Su idea era
comparar la velocidad de la Luz en dos direcciones diferentes,
perpendiculares entre si. Si la velocidad de la luz con respecto al
éter tuviera un valor fijo, esas medidas deberian revelar velocidades



de la luz que diferirian segun la direccion del haz. Pero Michelson y
Morley no observaron ninguna diferencia.

El resultado del experimento de Michelson y Morley esta
claramente en contradiccion con el modelo de ondas
electromagnéticas que viajan a través de un éter, y deberia haber
hecho que el modelo del éter fuera abandonado. Pero el objetivo de
Michelson habia sido medir la velocidad de la luz con respecto al
éter, pero no demostrar o refutar la hipotesis del éter, y o que hallé
no le condujo a concluir que el éter no existiera. Ningun otro
investigador llegd, tampoco, a dicha conclusiéon. De hecho, el
célebre fisico sir William Thomson (lord Kelvin) afirmo, en 1884, que
«el éter luminifero es la unica sustancia de la cual estamos seguros
en dinamica. Una sola cosa tenemos por cierta: la realidad y la
sustancialidad del éter luminifero».

., Como se podia creer en el éter a pesar de los resultados
adversos del experimento de Michelson y Morley? Tal como hemos
dicho que a menudo ocurre, la gente intentd salvar el modelo
mediante adiciones artificiosas y ad hoc. Algunos postularon que la
Tierra arrastraba consigo el éter, de manera que en realidad no nos
movemos con respecto a él. El fisico holandés Hendrick Antoon
Lorentz y el fisico irlandés Francis FitzGerald sugirieron que en un
sistema de referencia que se moviera con respecto al éter, y
probablemente por algun efecto mecanico aun desconocido, los
relojes retrasarian y las distancias se encogerian, de modo que
siempre se mediria que la luz tiene la misma velocidad. Los
esfuerzos para salvaguardar el concepto del éter continuaron
durante casi treinta anos, hasta un notable articulo de un joven y
desconocido empleado de la oficina de patentes de Berna, Albert
Einstein.

Einstein tenia veintiséis afos en 1905, cuando publicé su articulo
«Zur Electrodynamik bewegter Korper» («Sobre la electrodinamica
de los cuerpos en movimiento»), En él hizo la sencilla hipdtesis de
que las leyes de la fisica, y en particular la velocidad de la luz en el
vacio, deberian parecer las mismas a todos los observadores que



se movieran con movimiento uniforme. Pero esta idea exige una
revolucion en nuestros conceptos de espacio y tiempo. Para ver por
qué es asi, imaginemos que dos sucesos ocurren en el mismo lugar
pero en instantes diferentes, en un avién de reaccion. Para un
observador en el avion, habra una distancia nula entre esos
sucesos, pero para un observador en el suelo los dos sucesos
estaran separados por la distancia que el avidn ha recorrido durante
el intervalo entre ambos. Ello demuestra que dos observadores que
se estan desplazando uno respecto al otro discreparan en la
distancia entre dos sucesos.

Supongamos ahora que los dos advierten un pulso de luz que
viaja desde la cola hasta el morro del avion. Tal como en el ejemplo
anterior, no estaran de acuerdo en la distancia que la luz ha
recorrido desde su emision en la cola del avion hasta su recepcion
en el morro. Como la velocidad es la distancia recorrida dividida por
el intervalo de tiempo empleado, ello significa que si estan de
acuerdo en la velocidad con que el pulso viaja —la velocidad de la
luz en el vacio— no la estaran acerca del intervalo temporal entre la
emision y la recepcion.



Avién de reaccion. Si hacemos rebotar una pelota en un avion, un observador a bordo
puede determinar que cada vez rebota en el mismo punto, en tanto que un observador en
tierra medira una gran distancia entre los puntos que rebota.

Lo que resulta extrafo es que aunque los dos observadores miden
tiempos diferentes estdan observando el mismo proceso fisico.
Einstein no intentd construir una explicacion artificial de esto. Llegd
a la conclusion logica, aunque sorprendente, de que las medidas del
tiempo transcurrido asi como las de la distancia recorrida dependen
del observador que efectua la medicién. Dicho efecto es una de las
claves de la teoria en el articulo de Einstein de 1905, que se ha
venido a conocer como relatividad especial.

Para ver como este analisis se aplica a los aparatos que llevan la
cuenta del tiempo, consideremos dos observadores que estan
mirando un reloj. Segun la relatividad especial, el reloj va mas rapido
para un observador que esta en reposo con respecto al reloj. Para
los observadores que no estan en reposo respecto del reloj, este va



mas lentamente. Si el observador en el avion sincroniza un pulso de
luz que va y viene entre la cola y el morro del avion con el tictac de
su reloj, vemos que para un observador en tierra el reloj va mas
lento, porque en el sistema de referencia del suelo el pulso de luz
debe recorrer una distancia mayor. Pero el efecto no depende del
mecanismo concreto del reloj; se aplica a todos los relojes, incluso a
nuestros relojes bioldgicos.

Dilatacion temporal. Los relojes en movimiento parecen retrasarse. Como ello también se
aplica a los relojes bioldgicos, la gente en movimiento envejecera mas lentamente, pero no
se haga demasiadas ilusiones: a las velocidades corrientes, ningun reloj normal seria
capaz de medir la diferencia.

El trabajo de Einstein demostré6 que, tal como ocurre con el
concepto de reposo, el tiempo no puede ser absoluto, a diferencia
de lo que habia creido Newton. En otras palabras, no es posible,
para cada suceso, asignar un tiempo para el cual todos los



observadores estén de acuerdo. Al contrario, cada observador tiene
su propia medida del tiempo, y los tiempos medidos por dos
observadores que se estan moviendo el uno con respecto al otro no
coinciden. Las ideas de Einstein van contra nuestra intuicion porque
sus implicaciones no son observables a las velocidades que
encontramos en la vida corriente, pero han sido repetidamente
confirmadas por experimentos. Por ejemplo, imaginemos un reloj de
referencia en el centro de la Tierra, otro en la superficie de la Tierra,
y otro a bordo de un avion que vuela o bien en el sentido de la
rotacién de la Tierra o bien en el sentido opuesto. Con respecto al
reloj situado en el centro de la Tierra, el reloj a bordo del avion que
vuela hacia el este —es decir, en el sentido de la rotacion de Ila
Tierra— se desplaza mas rapido que el reloj situado en la superficie
de la Tierra, y por lo tanto debe retrasar. Analogamente, respecto al
reloj situado en el centro de la Tierra, el reloj a bordo del avién que
vuela hacia el oeste —en sentido opuesto a la rotacion de la Tierra
— se desplaza mas lentamente que el reloj en la superficie, lo cual
significa que el reloj en el avidn deberia avanzar respecto del reloj
en la superficie. Y eso es exactamente lo que se observé cuando,
en un experimento realizado en octubre de 1971, un reloj atbmico
muy preciso volo alrededor del mundo. Asi pues, podriamos alargar
nuestra vida si volaramos constantemente hacia el este alrededor
del mundo, aunque acabariamos aburridos de ver todas las
peliculas de las aerolineas. Sin embargo, el efecto es muy pequefio,
de unas ciento ochenta milmillonésimas de segundo por vuelta (y
queda también algo reducido por los efectos de la diferencia en la
gravedad, pero no necesitamos bajar a tantos detalles).

Gracias al trabajo de Einstein, los fisicos se dieron cuenta de que
postulando que la velocidad de la luz es la misma en todos los
sistemas de referencia, la teoria de la electricidad y el magnetismo
de Maxwell implica que el tiempo no puede ser tratado
separadamente de las tres dimensiones del espacio, sino que
tiempo y espacio estan profundamente imbricados entre si. Es como
si afadiéramos una cuarta dimension futuro/pasado a las tres



usuales derechalizquierda, adelante/atras y arriba/abajo. Los fisicos
llaman «espacio-tiempo» a ese matrimonio de espacio y tiempo, y
como el tiempo constituye una cuarta dimension le llaman la cuarta
dimension. En el espacio-tiempo el tiempo ya no esta separado de
las tres dimensiones del espacio y, hablando impropiamente, asi
como la definicion de derechalizquierda, adelante/atras o arriba/
abajo depende de la orientaciéon del observador, asi también la
direccion del tiempo depende de la velocidad del observador.
Observadores que se mueven a diferentes velocidades escogerian
diferentes direcciones para el tiempo en el espacio-tiempo. Por lo
tanto, la teoria de la relatividad especial de Einstein constituyo un
nuevo modelo que elimind los conceptos de tiempo absoluto y
reposo absoluto (es decir, reposo con respecto a un éter fijo).

Einstein no tarddé en darse cuenta de que para hacer que la
gravedad sea compatible con la relatividad era necesario otro
cambio. Segun la teoria de la gravitacion de Newton, en cada
instante los objetos son atraidos entre si por una fuerza que
depende de la distancia entre ellos en dicho instante. Pero la teoria
de la relatividad habia abolido el concepto de tiempo absoluto, de
forma que no habia manera de definir en qué instante se debian
medir las distancias entre las masas. En consecuencia, la teoria de
la gravitacion de Newton no era consistente con la relatividad
especial y tenia que ser modificada. Este conflicto puede parecer a
primera vista una mera dificultad técnica, quiza incluso un detalle
nimio que podia ser superado sin demasiados cambios en la teoria.
Pero que nada estaba tan lejos de la realidad.

En los once afnos siguientes, Einstein desarrollé una nueva teoria
de la gravedad, que denomin¢ relatividad general. El concepto de la
gravedad en la relatividad general no es en absoluto como el de
Newton, sino que esta basado en la propuesta revolucionaria de que
el espacio-tiempo no es plano como habia sido supuesto
anteriormente, sino que esta curvado y distorsionado por la masa y
energia que contiene.



Una buena manera de representar la curvatura es imaginar la
superficie de la Tierra. Aunque la superficie de la Tierra sélo es
bidimensional (porque so6lo hay en ella dos direcciones, digamos
norte/sur y este/oeste), la vamos a utilizar como ejemplo porque es
mas facil representar un espacio curvado bidimensional que
cuatridimensional. La geometria de los espacios curvados como la
superficie de la Tierra no es la geometria euclidiana a que estamos
acostumbrados. Por ejemplo, sobre la superficie de la Tierra, la
distancia mas corta entre dos puntos —que sabemos que es un
segmento rectilineo en la geometria euclidiana— es el camino que
conecta los dos puntos a lo largo de lo que se denomina un circulo
maximo. (Un circulo maximo es una linea en la superficie de la
Tierra cuyo centro coincide con el centro de la Tierra. El ecuador es
un ejemplo de circulo maximo, y también lo es cualquier circulo
obtenido inclinando el ecuador por uno cualquiera de sus infinitos
diametros).

Imaginemos, por ejemplo, que queremos ir de Nueva York a
Madrid, dos ciudades que se hallan a la misma latitud. Si la Tierra
fuera plana, el camino mas corto seria ir directamente hacia el este
en linea recta. Si lo hiciéramos, llegariamos a Madrid tras recorrer
3707 millas. Pero debido a la curvatura de la Tierra, hay un camino
que parece curvado y por lo tanto mas largo sobre un mapa plano,
pero que en realidad es mas corto. Se puede llegar a Madrid en
3605 millas si seguimos la ruta del circulo maximo, que va primero
hacia el noreste, y después gira gradualmente hacia el este y
después hacia el sureste. La diferencia de distancias entre ambas
rutas es debida a la curvatura de la Tierra y constituye una senal de
que su geometria no es euclidiana. Las lineas aéreas lo saben
perfectamente y adiestran a sus pilotos para seguir las rutas de los
circulos maximos, siempre que resulte practicable.



Geodésica. La distancia mas corta entre dos puntos de la superficie de la Tierra parece
curvada sobre un mapa plano. esto es algo que debemos tener presente si alguna vez
tenemos que superar una prueba de alcoholemia.

Segun las leyes de Newton del movimiento, los objetos, como por
ejemplo obuses, croissants o planetas, se desplazan en linea recta
salvo que actue sobre ellos una fuerza, por ejemplo la gravedad.
Pero la gravedad, en la teoria de Einstein, no es una fuerza como
las demas fuerzas sino una consecuencia de que la masa deforma
el espacio-tiempo y le confiere una cierta curvatura. En la teoria de
Einstein, los objetos se desplazan a lo largo de lo mas parecido a
las lineas rectas en un espacio curvado, llamadas geodésicas. Las
rectas son geodésicas en el espacio plano y los circulos maximos
son geodésicos en la superficie de la Tierra. En ausencia de
materia, las geodésicas en el espacio-tiempo cuatridimensional
corresponden a rectas en el espacio tridimensional, pero en
presencia de materia que deforme el espacio-tiempo, las
trayectorias de los cuerpos en el espacio tridimensional
correspondiente se curvan de una manera que en la teoria
newtoniana era explicada por la atraccion de la gravedad. Cuando el
espacio-tiempo no es plano, las trayectorias de los objetos parecen
estar curvadas, y producen la impresion de que sobre ellos esta
actuando una fuerza.



La teoria de la relatividad general de Einstein se reduce a la
relatividad especial en ausencia de la gravedad y hace casi las
mismas predicciones —pero no idénticas— que la teoria de la
gravitacion de Newton en el ambiente de gravitacion debil de
nuestro sistema solar. De hecho, si no se tuviera en cuenta la
relatividad general en el sistema GPS de navegacion por satélite, los
errores en la posicion global se acumularian a un ritmo de unos
idiez kilbmetros por dia! Sin embargo, la auténtica importancia de la
relatividad general no es su aplicacién a dispositivos que nos guien
hacia nuevos restaurantes sino que constituye un modelo del
universo muy diferente, que predice nuevos efectos como ondas
gravitatorias y agujeros negros. Y asi, la relatividad general ha
transformado la fisica en geometria. La tecnologia moderna es
suficientemente sensible para permitirnos llevar a cabo muchas
pruebas detalladas de la relatividad general, y las ha superado todas
con éxito.

Aunque ambas revolucionaron la fisica, la teoria de Maxwell del
electromagnetismo y la teoria de Einstein de la gravitacion —la
relatividad general— son, como la fisica de Newton, teorias clasicas,
es decir, son modelos en que el universo tiene una sola historia. Tal
como vimos en el capitulo anterior, a nivel atbmico y subatdmico
esos modelos no concuerdan con las observaciones, sino que
debemos utilizar teorias cuanticas en que el universo puede tener
cualquier historia posible, cada una de ellas con su propia amplitud
de probabilidad. Para los calculos practicos para el mundo cotidiano
podemos continuar utilizando las teorias clasicas, pero si queremos
comprender el comportamiento de los atomos y las moléculas
necesitamos una version cuantica de la teoria de Maxwell del
electromagnetismo, y si queremos comprender el universo primitivo,
cuando toda la materia y toda la energia del universo estaban
comprimidas en un volumen diminuto, necesitamos una version
cuantica de la teoria de la relatividad general. También necesitamos
dichas teorias si queremos llegar a una comprensioén fundamental
de la naturaleza, porque no seria consistente que algunas de las



leyes fueran clasicas y otras cuanticas. Por lo tanto, tenemos que
hallar versiones cuanticas de todas las leyes de la naturaleza. Tales
teorias se denominan teorias cuanticas de campos.

Las fuerzas conocidas de la naturaleza pueden ser divididas en
cuatro clases:

1. Gravedad. Es la fuerza mas débil de las cuatro, pero es una
fuerza de largo alcance y actua de forma atractiva sobre todos
los objetos del universo. Ello implica que para cuerpos
grandes las fuerzas gravitatorias se suman y pueden dominar
sobre todas las demas fuerzas.

2. Electromagnetismo. También es una fuerza de largo alcance y
es mucho mas intensa que la gravedad, pero sélo actua sobre
particulas con carga eléctrica y es repulsiva entre cargas del
mismo signo y atractiva entre cargas de signo opuesto. Ello
significa que las fuerzas eléctricas entre cuerpos grandes se
anulan entre si, pero a escala de atomos y moléculas son
dominantes. Las fuerzas electromagnéticas son las
responsables de toda la quimica y la biologia.

3. Fuerza nuclear débil. Produce la radiactividad y desempena
un papel decisivo en la formacion de los elementos en las
estrellas y en el universo primitivo. Sin embargo, en la vida
corriente no entramos en contacto con esa fuerza.

4. Fuerza nuclear fuerte. Mantiene unidos los protones y los
neutrones dentro de los nucleos atomicos. También mantiene
la integridad de los protones y neutrones, lo cual es necesario
porque estan formados por particulas todavia mas diminutas,
los quarks, mencionadas en el capitulo 3. La fuerza nuclear
fuerte es la fuente de energia del Sol y de las centrales
nucleares pero, tal como ocurre con la fuerza nuclear débil, no
tenemos un contacto directo con ella.

La primera fuerza para la cual se propuso una version cuantica fue
el electromagnetismo. La teoria cuantica del campo



electromagnético, denominada electrodinamica cuantica o
simplemente QED (siglas en inglés de quantum electrodynamics),
fue desarrollada en la década de 1940 por Richard Feynman y otros,
y se ha convertido en un modelo para todas las teorias cuanticas de
campos. Tal como hemos dicho, segun las teorias clasicas las
fuerzas son transmitidas por campos. Pero en las teorias cuanticas
de campos, los campos de fuerzas son representados como
constituidos por particulas elementales denominadas bosones, que
son las particulas transmisoras de fuerzas que se intercambian
entre las particulas de materia, transmitiendo las fuerzas. Los
electrones y los quarks son ejemplos de fermiones. El fotdn, o
particula de luz, es un ejemplo de un bosodn; es el boson el que
transmite la fuerza electromagnética. Lo que ocurre es que una
particula de materia, como por ejemplo un electron, emite un boson
o particula de fuerza, y recula al hacerlo, como un cafodn recula al
disparar un obus. La particula transmisora de la fuerza choca
después con otra particula de materia y es absorbida por ella, con lo
cual modifica el movimiento de dicha particula. Segun la QED, todas
las interacciones entre particulas cargadas eléctricamente —
particulas sensibles a la fuerza electromagnética— son descritas en
términos del intercambio de fotones.

Las predicciones de la QED han sido sometidas a prueba y se ha
verificado que concuerdan con los resultados experimentales con
gran precision. Pero realizar los calculos matematicos requeridos
por la QED puede ser dificil. ElI problema, como veremos después,
es que cuando anadimos a este marco de intercambio de particulas
el requisito cuantico de incluir todas las historias en que una
interaccion puede producirse —por ejemplo, todas las maneras en
que pueden ser intercambiadas las particulas de fuerzas— las
matematicas se hacen muy complicadas. Afortunadamente, ademas
de inventar la interpretacion de las «historias alternativas» de la
teoria cuantica descrita en el ultimo capitulo, Feynman también
desarroll6 un método grafico muy nitido para expresar las diferentes



historias, un método que es aplicado actualmente no tan sélo a la
QED, sino a todas las teorias cuanticas de campos.

El método grafico de Feynman proporciona una manera de
representar cada término de la suma sobre historias. Esas figuras,
denominadas diagramas de Feynman, son uno de los instrumentos
mas importantes de la fisica moderna. En la QED, la suma sobre
todas las posibles historias puede ser visualizada como una suma
sobre diagramas de Feynman como los reproducidos a
continuacion, que describen algunas de las maneras en que dos
electrones se puedan desviar uno al otro mediante la fuerza
electromagnética. En esos diagramas, las lineas continuas
representan los electrones y las lineas onduladas representan
fotones. Se supone que el tiempo aumenta desde abajo arriba, y los
lugares en que las lineas se unen corresponden a la emision o
absorcion de fotones por parte de un electron. ElI diagrama (a)
representa que los dos electrones se aproximan entre si,
intercambian un foton y siguen su nuevo camino. Esa es la manera
mas simple en que dos electrones pueden interaccionar
electromagnéticamente, pero debemos considerar todas las
historias posibles. Por lo tanto, también debemos incluir diagramas
como (b). Ese diagrama también tiene dos segmentos que entran,
los electrones que se aproximan, y dos segmentos que salen, los
electrones tras su interaccion, pero en ese diagrama los electrones
intercambian dos fotones antes de alejarse el uno del otro. Los
diagramas representados aqui son tan solo unas pocas de las
posibilidades; de hecho, hay un numero infinito de diagramas que
deben ser tenidos en cuenta matematicamente.
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Diagramas de Feynman. Estos diagramas corresponden a un proceso en que dos
electrones se desvian uno al otro.

Los diagramas de Feynman no son solo una manera nitida de
representar y clasificar como pueden ocurrir las interacciones.
También vienen acompafiados por reglas que nos permiten leer, a
partir de las lineas y vértices de cada diagrama, una expresion
matematica. La probabilidad, por ejemplo, de que los electrones
incidentes, con una cierta cantidad de movimiento inicial, salgan con
una cierta cantidad de movimiento final, es obtenida sumando las
contribuciones de cada diagrama de Feynman. Eso puede requerir
mucho trabajo porque, como hemos dicho, hay un numero infinito de
diagramas. Ademas, aunque los electrones incidentes y salientes
tienen una energia y una cantidad de movimiento definidas, las
particulas en los bucles cerrados del interior del diagrama pueden
tener cualquier energia y cantidad de movimiento. Eso es importante



porque al efectuar la suma de Feynman debemos sumar no sélo
sobre todos los diagramas, sino también sobre todos los valores de
esas energias y cantidades de movimiento.

Los diagramas de Feynman proporcionaron a los fisicos una
enorme ayuda al visualizar y calcular las probabilidades de los
procesos descritos por la QED, pero no solucionaron un grave
inconveniente que sufria la teoria: cuando se suman las
contribuciones del numero infinito de diferentes historias se llega a
un resultado infinito. (Si los términos sucesivos de una suma infinita
decrecen lo suficientemente rapido es posible que la suma sea finita
pero ello, desgraciadamente, no ocurre aqui). En particular, cuando
se suma los diagramas de Feynman la solucion parece implicar que
el electron tiene carga y masa infinitas. Ello es absurdo, porque
podemos medir la carga y la masa y son finitas. Para tratar con esos
infinitos, se desarrolld6 un  procedimiento  denominado
renormalizacion.



Diagramas de Feynman. Richard Feynman conducia una famosa furgoneta con
diagramas de Feynman pintados en su carroceria. La pintura indica los diagramas que
acabamos de comentar en los parrafos anteriores. Aunque Feynman murié en 1988, su
coche se conserva en un garage cerca del Caltech, en la California meridional.

El proceso de renormalizacion hace intervenir magnitudes infinitas
positivas y negativas, que se restan mutuamente, de manera que
tras una contabilidad matematica muy cuidadosa, los valores
infinitos positivos y negativos que surgen en la teoria casi se anulan
entre si, dejando un pequefo residuo correspondiente a los valores
finitos observados de la masa y la carga. Esas manipulaciones
pueden parecer el tipo de cosas que nos hacen obtener mala nota
en los examenes de matematicas en la escuela, y la renormalizacion
es, en efecto, matematicamente discutible. Una consecuencia es
que los valores para la masa y la carga del electron obtenidos
mediante ese método pueden ser cualquier numero finito. Eso tiene
la ventaja de que los fisicos pueden escoger los infinitos negativos



de tal manera que den la solucion correcta, pero presenta el
inconveniente de que la masa y la carga del electrén no pueden ser
predichas por la teoria. Pero una vez se ha fijado la masa y la carga
del electrén de tal manera, se puede utilizar la QED para efectuar
muchas otras predicciones muy precisas, todas las cuales
concuerdan con gran exactitud con las observaciones, de manera
que la renormalizacion es uno de los ingredientes esenciales de la
QED. Uno de los triunfos iniciales de la QED, por ejemplo, fue la
prediccion correcta del llamado desplazamiento de Lamb, una
minuscula variacidon en la energia de uno de los estados del atomo
de hidrégeno, descubierta en 1947.

El éxito de la renormalizacion en la QED impulsé varios intentos
de buscar teorias cuanticas de campos que describieran las otras
tres fuerzas de la naturaleza. Pero la division de las fuerzas
naturales en cuatro clases es probablemente artificial, una mera
consecuencia de nuestra falta de comprension. Por lo tanto, la gente
empezo a buscar una Teoria de Todo que unificara los cuatro tipos
de fuerza en una sola ley que fuera compatible con la teoria
cuantica. Ello seria el Santo Grial de la fisica.

Un indicio de que la unificacién es el camino correcto vino de la
teoria de las interacciones débiles. La teoria cuantica de campos
que describe la interacciéon débil por si sola no puede ser
renormalizada, es decir, sus infinitos no pueden ser anulados
restandoles otros infinitos para dar un numero finito para magnitudes
como la masa y la carga. Sin embargo, en 1967, Abdus Salam y
Steven Weinberg, independientemente el uno del otro, propusieron
una teoria en que el electromagnetismo quedaba unificado con las
interacciones débiles y hallaron que esa unificacion evitaba la plaga
de los infinitos. La fuerza unificada se denomina fuerza electrodébil.
Su teoria pudo ser renormalizada y predijo tres nuevas particulas,
denominadas W+, W- y Z°. En 1973, fueron descubiertas en el
CERN de Ginebra evidencias de la particula Z°. Salam y Weinberg
recibieron el premio Nobel de fisica en 1979 aunque las particulas
W'y Z no fueron observadas directamente hasta 1983.



La fuerza nuclear fuerte puede ser renormalizada por su cuenta
en una teoria denominada cromodinamica cuantica o QCD (por sus
siglas en ingles de quantum chromodynamics). Segun la QCD, el
proton, el neutrén, y muchas otras particulas elementales de la
materia estan formadas por quarks, que tienen la notable propiedad
que los fisicos han denominado color, de donde viene el término
cromodinamica, aunque los colores de los quarks son tan solo
etiquetas utiles que nada tienen que ver con los colores visibles.
Hay quarks de tres colores: rojo, verde y azul. Ademas, cada quark
tiene una antiparticula correspondiente, y los colores de dichas
antiparticulas son denominados antirrojo, antiverde y antiazul. La
idea es que solo las combinaciones sin color neto pueden existir
como particulas libres. Hay dos maneras de conseguir esas
combinaciones neutras de quarks. Un color y su anticolor se anulan
mutuamente, de manera que un quark y un antiquark forman un par
sin color, particulas inestables denominadas mesones. Ademas,
cuando los tres colores (o anticolores) se mezclan, el conjunto no
tiene color neto. Tres quarks, uno de cada color, forman particulas
estables denominadas bariones, de las cuales los protones y los
neutrones son ejemplos (y tres antiquarks forman las antiparticulas
de los bariones). Los protones y los neutrones son los bariones que
forman los nucleos de los atomos y constituyen la base de toda la
materia normal del universo.



Flals == I g

Bariones y mesones. Se dice que los bariones y mesones estan formados por quarks
unidos entre si por la fuerza fuerte. Cuando dichas particulas chocan, puedes intercambiar
quarks, pero los quarks individuales no pueden ser observados.

La QCD también tiene una propiedad denominada libertad
asintética, a la cual también nos referimos, sin llamarla por su
nombre, en el capitulo 3. La libertad asintética significa que las
fuerzas fuertes entre quarks son pequenas cuando los quarks estan
muy proximos entre si, pero aumentan si se separan, como Si
estuvieran unidos con una goma elastica. La libertad asinté6tica
explica por qué en la naturaleza no vemos quarks aislados y hemos
sido incapaces de producirlos en el laboratorio. Pese a ello, aunque
no podamos observar los quarks individuales aceptamos el modelo
porque explica muy bien el comportamiento de los protones,
neutrones y otras particulas de materia.

Tras unir las fuerzas electromagnética y débil, los fisicos, en la
década de 1970, buscaron una manera de incorporar la fuerza
fuerte a dicha teoria. Hay un cierto numero de teorias de gran



unificacion (GUT, siglas de Grand Unified Theories) que atinan la
fuerza fuerte con la fuerza débil y el electromagnetismo, pero la
mayoria de ellas predicen que los protones, que constituyen el
material de que estamos formados, deberian decaer en promedio
tras unos 1032 afios. Esa vida media es muy larga, dado que el
universo tan sélo tiene unos 10'° afios. Pero en fisica cuantica,
cuando decimos que la vida media de una particula es de unos 1032
anos, no queremos decir que la mayoria de las particulas duren
aproximadamente 1032 afos, algunas un poco mas, algunas un
poCo mMenos, sino que queremos decir que cada afno una particula
tiene una probabilidad de 1 sobre 1032 de desintegrarse. En
consecuencia, si observamos durante unos pocos anos un tanque
que contenga 1032 protones, deberiamos ver desintegrarse algunos
de ellos. No es demasiado dificil construir un tanque asi, ya que
1032 protones estan contenidos en unas mil toneladas de agua. Los
cientificos han llevado a cabo tales experimentos, pero resulta que
detectar esas desintegraciones y distinguirlas de otros sucesos
provocados por los rayos cosmicos que continuamente llueven
sobre nosotros no es tarea facil. Para minimizar el ruido, los
experimentos se realizan a grandes profundidades, en lugares como
la mina de la Compaiiia de Kamioka de Mineria y Fundicién a unos
mil metros bajo una montafia en Japdén, que queda bastante
protegida de los rayos cdésmicos. Como resultado de las
observaciones en 2009, los investigadores han concluido que si los
protones realmente se desintegran, su vida media es mayor que
unos 1034 afios, lo cual son malas noticias para las teorias de gran
unificacion.

Como las teorias de gran unificaciéon (GUT) no son corroboradas
por evidencias observacionales la mayoria de fisicos adoptd una
teoria ad hoc denominada el modelo estandar, que consiste en la
teoria unificada de las fuerzas electrodébiles y en la cromodinamica
cuantica como teoria de las fuerzas fuertes. Pero en el modelo
estandar las fuerzas electrodébiles y fuertes actuan por separado y
no estan unificadas. EI modelo estandar ha acumulado muchos



éxitos y concuerda con todas las evidencias observacionales hasta
la fecha pero es en ultimo término insatisfactorio porque, ademas de
no unificar las fuerzas electrodébiles y fuertes, no incluye la
gravedad.
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«Me temo que aunque trace un marco a su alrededor
no conseguird converlirlo en una teoria unificada.»

Aunque se han revelado las dificultades de fundir las fuerzas fuertes
con las electrodébiles, dichos problemas no son nada en
comparacion con la dificultad de unificar la gravitacion con las otras
tres fuerzas, o incluso de formular una teoria cuantica auto-
consistente de la gravedad. La razén por la cual crear una teoria
cuantica de la gravedad resulta tan dificil esta relacionada con el
principio de incertidumbre de Heisenberg que hemos explicado en el



capitulo 3. Aunque no sea obvio verlo, resulta que con respecto a
dicho principio el valor de un campo y de su tasa de cambio
temporal desempenan el mismo papel que la posicion y la velocidad
de una particula. Es decir, cuanto mayor es la precision con que se
consigue determinar el uno, menor es la precision con que se puede
determinar el otro. Una consecuencia importante de ello es que no
existe el espacio vacio. Ello es asi porque espacio vacio significa
que el valor de un campo es exactamente cero y que la tasa de
cambio del campo es también exactamente cero (si no fuera asi, el
espacio no permaneceria vacio). Como el principio de incertidumbre
no permite que los valores del campo y de su tasa temporal de
cambio tengan valores exactos simultaneamente, el espacio nunca
esta vacio. Puede tener un estado de minima energia, denominado
el «vacio», pero dicho estado esta sujeto a lo que llamamos
fluctuaciones del vacio cuantico, que consisten en particulas y
campos que aparecen y desaparecen de la existencia.

Podemos interpretar las fluctuaciones del vacio cuantico como
pares de particulas que aparecen conjuntamente en un cierto
instante, se separan, vuelven a unirse y se aniquilan entre si. En
terminos de los diagramas de Feynman, corresponden a bucles
cerrados. Dichas particulas se denominan particulas virtuales ya
que, a diferencia de las particulas reales, las particulas virtuales no
pueden ser observadas directamente mediante detectores de
particulas. Sin embargo, sus efectos indirectos, como por ejemplo
pequeios cambios en la energia de las orbitas electronicas, pueden
ser medidos y concuerdan con las predicciones teodricas con un
notable grado de exactitud. El problema consiste en que las
particulas virtuales tienen energia y, como hay un numero infinito de
pares virtuales, su cantidad de energia seria infinita. Segun la
relatividad general, ello comportaria que curvarian el universo a un
tamano infinitesimalmente pequenio, jlo cual obviamente no ocurre!

Esa plaga de infinitos es analoga al problema que se presenta en
las teorias de las fuerzas electromagnéticas, débiles y fuertes, salvo
que en esos casos la renormalizacion consigue eliminar los infinitos.



Pero los bucles cerrados de los diagramas de Feynman para la
gravedad producen infinitos que no pueden ser absorbidos por
renormalizacion, ya que en la relatividad general no hay suficientes
parametros renormalizables para eliminar todos los infinitos
cuanticos de la teoria. Nos quedamos, pues, con una teoria de la
gravedad que predice que algunas magnitudes, como la curvatura
del espacio-tiempo, son infinitas, lo cual no es manera de tener un
universo habitable. Ello significa que la unica posibilidad de obtener
una teoria razonable seria que todos los infinitos se anularan sin
tener que acudir a renormalizacion.

En 1976 se hallé6 una posible solucion a este problema, la
llamada supergravedad. El calificativo super en supergravedad no
se afiade porque los fisicos creyeran que era «super» que esa
teoria de la gravitaciéon cuantica pudiera realmente funcionar, sino
que se refiere a un tipo de simetria que la teoria posee, la llamada
supersimetria.

En fisica se dice que un sistema tiene una simetria si sus
propiedades no quedan afectadas por una cierta transformacion,
como por ejemplo una rotacion espacial o hacer su imagen
especular. Por ejemplo, si damos la vuelta a un donut sobre si
mismo parece exactamente el mismo (a no ser que tenga un
recubrimiento de chocolate en su parte superior, en cuyo caso lo
mejor es comeérselo). La supersimetria es un tipo mas sutil de
simetria que no puede ser asociado con una transformacion en el
espacio ordinario. Una de las implicaciones de la supersimetria es
que las particulas de fuerza y las particulas de materia, y por lo
tanto la fuerza y la materia, son en realidad dos facetas de una
misma cosa. En términos practicos ello significa que cada particula
de materia, como por ejemplo un quark, deberia tener una particula
companera que fuera una particula de fuerza, y que cada particula
de fuerza, como por ejemplo el fotdn, deberia tener una particula
compafiera que fuera una particula de materia. Eso tiene el
potencial de resolver el problema de los infinitos porque los infinitos
que proceden de los bucles cerrados de las particulas de fuerza son



positivos, en tanto que los infinitos procedentes de los bucles
cerrados de las particulas de materia son negativos. Asi, los infinitos
que surgen en la teoria a partir de las particulas de fuerza y los de
sus companeras las particulas de materia tenderian a anularse entre
si. Desgraciadamente, los calculos necesarios para comprobar si
quedarian o no infinitos sin anular en la supergravedad eran tan
largos y dificiles y presentaban tantas posibilidades de cometerse
errores que nadie se veia con fuerzas para abordarlos. Sin
embargo, la mayoria de los fisicos creian que la supergravedad era
probablemente la respuesta correcta al problema de unificar la
gravedad con las otras fuerzas.

Podria creerse que la validez de la supersimetria seria algo facil
de comprobar —tan so6lo examinar las propiedades de las particulas
existentes y ver si estan apareadas entre ellas, pero no se han
observado esas particulas compafieras—. Pero varios calculos
realizados por los fisicos indican que las particulas companeras
correspondientes a las particulas que observamos deberian ser
miles de veces, o0 mas, mas pesadas que un proton. Ello es
demasiado pesado para haber sido visto en los experimentos
realizados hasta la fecha, pero hay esperanzas de que tales
particulas puedan ser producidas por fin en el gran colisionador de
hadrones (LHC, siglas de Large Hadron Collider) en Ginebra, Suiza.

La idea de la supersimetria fue un punto clave en la formulacién
de la supergravedad, pero en realidad el concepto se habia
originado afnos antes, en los tedricos que estudiaban una teoria
denominada teoria de cuerdas. Segun la teoria de cuerdas, las
particulas no son puntos sino modos de vibracion que tienen
longitud, pero no altura ni anchura —como fragmentos de cuerda
infinitamente finos—. Las teorias de cuerdas también conducen a
infinitos, pero se cree que en la versién adecuada todos ellos se
anularan. Ademas, tienen otra caracteristica poco usual: tan sélo
son consistentes si el espacio-tiempo tiene diez dimensiones en
lugar de las cuatro usuales. Diez dimensiones pueden parecer
excitantes a los cientificos, pero causarian auténticos problemas si



olvidaramos dénde hemos dejado aparcado el automdévil. Si estan
presentes, ¢por qué no advertimos esas dimensiones adicionales?
Segun la teoria de cuerdas, estan enrolladas en un espacio de un
tamano minusculo. Para representarnoslo, imaginemos un plano
bidimensional. Decimos que el plano es bidimensional porque
necesitamos dos numeros, por ejemplo una coordenada horizontal y
otra vertical, para localizar en él un punto cualquiera. Otro espacio
bidimensional es la superficie de una pajilla de beber. Para localizar
un punto en ella necesitamos saber en qué longitud de la pajilla se
halla el punto y, ademas, dénde esta en su dimension circular
transversal. Pero si la pajilla es muy fina, podemos tener una idea
satisfactoriamente aproximada de la posicion empleando tan sélo la
coordenada a lo largo de la pajilla, de manera que podemos ignorar
la dimensién circular. Y si la pajilla fuera una millonésima de
billonésima de billonésima de centimetro de diametro, no
percibiriamos en absoluto su dimension circular. Esta es la imagen
que tienen los tedricos de las dimensiones adicionales —estan muy
curvadas, en una escala tan infima que no podemos verlas—. En la
teoria de cuerdas, las dimensiones adicionales estan enrolladas en
lo que se llama un «espacio interno», en oposicion al espacio
tridimensional que experimentamos en la vida corriente. Como
veremos, esos estados internos no son solo dimensiones ocultas
que podamos barrer debajo de la alfombra, sino que tienen una
importante significacion fisica.



Pajillas y lineas. Una pajilla es bidimensional, pero si su diametro es suficientemente
pequefio —o si la observamos desde una distancia suficientemente grande— parece
unidimensional, como una linea.

Ademas de la cuestion de las dimensiones, la teoria de cuerdas
adolecia de otra caracteristica incOmoda: parecia que habia al
menos cinco teorias diferentes y millones de maneras en que las
dimensiones adicionales podian curvarse, lo cual conduce a una
multitud embarazosa de posibilidades para los que abogaban que la
teoria de cuerdas era la teoria unica de todo. Entonces, hacia 1994,
se empezé a descubrir dualidades —que diferentes teorias de
cuerdas, y diferentes maneras de curvar las dimensiones
adicionales, son simplemente maneras diferentes de describir los
mismos fendmenos en cuatro dimensiones—. Ademas, se descubrio
que la supergravedad también esta relacionada con las otras teorias
de esa manera. Los tedricos de cuerdas estan convencidos ahora
de que las cinco diferentes teorias de cuerdas y la supergravedad
son simplemente diferentes aproximaciones a una teoria mas
fundamental, cada una de las cuales es valida en situaciones
diferentes.

La teoria mas fundamental es la denominada teoria M, como
dijimos antes. Nadie parece saber qué significa la M, pero puede ser
Maestra, Milagro o Misterio. Parece participar de las tres



posibilidades. Aun estamos intentando descifrar la naturaleza de la
teoria M, pero puede que no sea posible conseguirlo. Podria ser que
la tradicional expectativa de los fisicos de una sola teoria de la
naturaleza sea inalcanzable y que no exista una formulacion unica.

Podria ser que para describir el universo tengamos que emplear
teorias diferentes en situaciones diferentes. Cada teoria puede tener
su propia version de la realidad, pero segun el realismo dependiente
del modelo, ello sélo es aceptable si las predicciones de las teorias
concuerdan en los dominios en que estas se solapan, es decir, en
que ambas pueden ser aplicadas.

Tanto si la teoria M existe como una formulacién unica o como
una red de teorias, conocemos algunas de sus propiedades. En
primer lugar, el espacio-tiempo de la teoria M tiene once
dimensiones en lugar de diez. Los tedricos de cuerdas habian
sospechado desde hacia tiempo que la prediccion de diez
dimensiones deberia ser corregida, y trabajos recientes demostraron
que efectivamente una dimension habia sido dejada de lado.
Ademas, la teoria M puede contener no sélo cuerdas vibrantes, sino
también particulas puntuales, membranas bidimensionales, burbujas
tridimensionales y otros objetos que resultan mas dificiles de
representar y que ocupan todavia mas dimensiones espaciales,
hasta nueve. Son llamados p-branas (donde p va desde 0 a 9).

&Y qué podemos decir sobre el enorme numero de maneras de
curvar las dimensiones pequefias? En la teoria M las dimensiones
espaciales adicionales que forman el espacio interno no pueden ser
curvadas de manera arbitraria, ya que las matematicas de la teoria
restringen las maneras posibles de hacerlo. La forma exacta del
espacio interno determina los valores de las constantes fisicas,
como la carga del electron, y la naturaleza de las interacciones entre
las particulas elementales; en otras palabras, determina las leyes
aparentes de la naturaleza. Decimos «aparentes» porque nos
referimos a las leyes que observamos en nuestro universo —las
leyes de las cuatro fuerzas y los parametros como las masas y las



cargas que caracterizan las particulas elementales—, pero las leyes
mas fundamentales son las de la teoria M.

Por lo tanto, las leyes de la teoria M permiten diferentes
universos con leyes aparentes diferentes, segun como esté curvado
el espacio interno. La teoria M tiene soluciones que permiten
muchos tipos de espacios internos, quiza hasta unos 10°%, |o cual
significa que permitiria unos 10°%° universos, cada uno con sus
propias leyes. Para hacernos una idea de qué representa ese
numero pensemos lo siguiente: si alguien pudiera analizar las leyes
predichas para tales universos en tan soélo un milisegundo por
universo y hubiera empezado a trabajar en el instante del Big Bang,
en el momento presente solo habria podido analizar las leyes de
1020 de ellos, y eso sin pausas para el café.

Hace siglos, Newton demostré qué ecuaciones matematicas
podian proporcionar una descripcion asombrosamente precisa de la
manera como interaccionan los objetos tanto en la tierra como en
los cielos. Los cientificos pasaron a creer que el futuro de todo el
universo podria ser contemplado con tan sélo que conociéramos la
teoria adecuada y tuviéramos suficiente poder de calculo. Después
llegaron la incertidumbre cuantica, el espacio curvado, los quarks,
las dimensiones adicionales, y el resultado de sus diversas
contribuciones es 1059 universos, cada uno con leyes diferentes y
s6lo uno de los cuales corresponde al universo tal como lo
conocemos. Puede que debamos abandonar la esperanza original
de los fisicos de descubrir una sola teoria que explique las leyes
aparentes de nuestro universo como unica consecuencia posible de
unas pocas hipétesis sencillas. ;A donde nos conduce eso? Si la
teoria M permite 10590 conjuntos de leyes aparentes, ;,como es que
nos hallamos en ese universo, con las leyes aparentes que
conocemos? Y ;qué pasa con los otros posibles universos?
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ESCOGIENDO NUESTRO UNIVERSO

SEGUN LA TRIBU DE LOS BosHONGO del Africa central, en el inicio sélo
habia oscuridad, agua y el gran dios Bumba. Un dia, Bumba, en un
dolor de estomago, vomité el Sol. Transcurrido un tiempo, el Sol
secoO parte del agua y dejo al descubierto tierra firme, pero Bumba
todavia padecia el dolor y vomit6 aun mas cosas: la Luna, las
estrellas y algunos animales: el leopardo, el cocodrilo, la tortuga v,
finalmente, el hombre. Los mayas de México y América Central
hablan de una época semejante antes de la creacion, cuando todo
lo que existia era el mar, el cielo y el Hacedor. En la leyenda maya,
el Hacedor, entristecido porque nadie lo alababa, creo la tierra, las
montanas, los arboles y la mayoria de animales. Pero como los
animales no podian hablar decidié crear los humanos. Primero los
hizo de barro, pero so6lo decian cosas sin sentido. Dej6o que se
deshicieran y lo intent6 de nuevo, haciendo ahora la gente de
madera, pero esa gente era muy torpe. Decidid destruirlos, pero
escaparon a la selva, sufriendo sucesivos dafos a lo largo de su
carrera, que los fueron transformando en monos. Después de ese
fracaso, el Hacedor finalmente hall6 una férmula que funcionaba, y
construyd los primeros humanos con maiz blanco y amarillo.
Actualmente hacemos etanol con maiz, pero por ahora no hemos
conseguido repetir el hito del Hacedor de construir gente que se lo
beba.



Mitos de la creacion como esos intentan dar respuesta a las
preguntas que nos formulamos en este libro. ;Por qué existe un
universo y por qué el universo es como es? Nuestra capacidad de
tratar tales cuestiones ha ido creciendo a lo largo de los siglos,
desde los antiguos griegos y de manera mas profunda en el ultimo
siglo. Pertrechados con las bases proporcionadas por los capitulos
anteriores, estamos en disposicidon de ofrecer una posible respuesta
a esas preguntas.

Una cosa que debi6 haber resultado evidente incluso en tiempos
muy primitivos es que o bien el universo es una creacion muy
reciente o bien los humanos solo han existido durante una pequena
fraccién de la historia del universo. Ello es asi porque la especie
humana ha ido mejorando de forma tan rapida en conocimientos y
tecnologia que, si la gente hubiera estado ahi durante millones de
anos, nuestra especie estaria mucho mas avanzada en sus
destrezas y conocimientos.

Segun el Antiguo Testamento, Dios hizo a Adan y Eva tan sélo
seis dias después de la creacion. El obispo Ussher, primado de toda
Irlanda desde 1625 hasta 1656, situd el origen del mundo con mayor
precision todavia, a las 9 de la manana del 27 de octubre del ano
4004 a. C. En la actualidad adoptamos un punto de vista diferente, a
saber, que los humanos son una creacidon reciente pero que el
universo empez6 mucho antes, hace unos trece mil setecientos
millones de anos.

La primera evidencia cientifica actual de que el universo tuvo un
inicio procede de la década de 1920. Tal como dijimos en el capitulo
3, en esa época la mayoria de los cientificos creia en un universo
estatico que habia existido siempre. La evidencia de lo contrario era
indirecta, basada sobre las observaciones que Edwin Hubble habia
realizado con el telescopio de cien pulgadas del observatorio de
Monte Wilson, en las colinas de Pasadena, en California. Analizando
el espectro de la luz que emiten las galaxias, Hubble determiné que
practicamente todas ellas se estan alejando de nosotros, y que
cuanto mas lejos estan con mayor velocidad se mueven. En 1929,



public6 una ley que relacionaba la tasa de alejamiento de las
galaxias con su distancia a nosotros y concluy6 que el universo se
esta expandiendo. Si efectivamente es asi, el universo debe de
haber sido mas pequeno en el pasado. De hecho, si extrapolamos al
pasado lejano, toda la materia y la energia en el universo habrian
estado concentradas en un region minuscula de temperatura y
densidad inimaginables vy, si retrocedemos lo suficiente, deberia
haber habido un instante en que todo empezod, el suceso que
conocemos actualmente como Big Bang o gran explosion primordial.

La idea de que el universo se esta expandiendo implica diversas
sutilezas. Por ejemplo, no queremos decir que se esté expandiendo
de la manera en que, por ejemplo, expandiriamos una casa,
empujando las paredes hacia fuera y situando una nueva sala de
bafo donde antes hubo un majestuoso roble. Mas que extenderse el
propio espacio, lo que esta creciendo es la distancia entre dos
puntos cualesquiera dentro del universo. Esa idea emergio en la
década de 1930, rodeada de controversias, y una de las mejores
maneras de visualizarla sigue siendo todavia una metafora
propuesta en 1931 por el astronomo de la Universidad de
Cambridge, Arthur Eddington. Eddington visualizé el universo como
la superficie de un globo que se esta expandiendo y las galaxias
como puntos sobre dicha superficie. Esa imagen ilustra claramente
por qué las galaxias lejanas se separan mas rapidamente que las
mas proximas. Por ejemplo, si el radio del globo se duplicara cada
hora, la distancia entre dos «galaxias» cualesquiera sobre el globo
se duplicaria cada hora. Si en un cierto instante dos galaxias
estuvieran separadas un centimetro, una hora después estarian
separadas dos centimetros y pareceria que se estan separando la
una de la otra con un ritmo de un centimetro por hora. Pero si
inicialmente hubieran estado separadas dos centimetros, una hora
después estarian separadas cuatro centimetros y pareceria que se
estan separando entre si a un ritmo de dos centimetros por hora.
Esto es precisamente lo que Hubble descubrié: cuanto mas lejos se
halla una galaxia, mas velozmente se aleja de nosotros.



El universo globo. Las galaxias distantes se separan de nosotros como si todo el cosmos
estuviera sobre la superficie de un gran globo.

Es importante darse cuenta de que la expansion del espacio no
afecta el tamano de objetos materiales como las galaxias, estrellas,
manzanas, atomos u otros objetos cohesionados o mantenidos
unidos por algun tipo de fuerza. Por ejemplo, si trazaramos un
circulo alrededor de un racimo de galaxias sobre el globo, el circulo
no se expandiria a medida que el globo se expandiera sino que,
como las galaxias estan ligadas entre si por fuerzas gravitatorias, el
circulo y las galaxias de su interior mantendrian su tamafio o
configuracion aunque el globo se expandiera. Eso es importante
porque solo podemos detectar la expansion si nuestros instrumentos
de medida tienen tamanos fijos. Si todo se estuviera expandiendo,
entonces, tanto nosotros como nuestras varas de medir, nuestros
laboratorios, etc., todo se expandiria proporcionalmente y no
notariamos ninguna diferencia en el tamafio del universo en dos
instantes diferentes.



Que el universo se estuviera expandiendo resultdé una novedad
para Einstein, pero la posibilidad de que las galaxias se estuvieran
alejando las unas de las otras ya habia sido propuesta afios antes
de los articulos de Hubble a partir de fundamentos tedricos
suministrados por ecuaciones del propio Einstein. En 1922, el fisico
y matematico ruso Alexander Friedmann (1888-1925) investigd qué
ocurriria en un modelo de universo basado en dos hipoétesis que
simplificaban mucho las matematicas: que el universo tiene aspecto
idéntico en todas direcciones y que tiene también el mismo aspecto
desde cualquier punto de observacién. Sabemos que la primera
hipotesis de Friedmann no es exactamente verdadera —
afortunadamente, jel universo no es uniforme por doquier!—. Si
miramos hacia arriba en una direccién, podemos ver el Sol; en otra
direccion, la Luna; en otra, una colonia emigrante de murciélagos
vampiros. Pero el universo si parece aproximadamente igual en
cualquier direccion cuando lo consideramos a una escala muy
grande —mayor, incluso, que la distancia entre las galaxias—. Es,
en cierta manera, como mirar un bosque desde un avion. Si volamos
suficientemente bajo, podemos ver las hojas individuales, o al
menos los arboles y los espacios entre ellos. Pero si volamos tan
arriba que alargando el brazo el pulgar oculta la vision de un
kilbmetro cuadrado de arboles, el bosque parecera una masa verde
uniforme. Podriamos decir que, a dicha escala, el bosque es
uniforme.

A partir de esas hipotesis, Friedmann consiguié obtener una
solucién a las ecuaciones de Einstein en la cual el universo se
expandia de la forma que posteriormente observaria Hubble. En
particular, el modelo de universo de Friedmann empieza con tamano
cero, se expande hasta que la atraccion gravitatoria lo frena del
todo, y después se vuelve a colapsar sobre si mismo por efecto de
dicha atraccion. (Resulta que hay, ademas, otros dos tipos de
soluciones de las ecuaciones de Einstein que también satisfacen las
hipétesis del modelo de Friedmann, una de las cuales corresponde
a un universo en que la expansion prosigue indefinidamente,



aunque se frena un poco, y otra a un universo en que la tasa de
expansion va disminuyendo hacia cero pero sin llegar a alcanzar
dicho valor). Friedmann murié pocos afos después de haber llevado
a cabo su trabajo, y sus ideas permanecieron practicamente
desconocidas hasta el descubrimiento de Hubble. Pero en 1927, un
profesor de fisica y sacerdote catdlico llamado Georges Lemaitre
(1894-1966) propuso una idea semejante: si retrotraemos la historia
del universo, a medida que vamos a pasados mas lejanos el
universo se va haciendo cada vez mas pequefo, hasta que
llegamos a un suceso de creacion —lo que llamamos en la
actualidad el Big Bang—. La imagen del Big Bang no gusto a todo el
mundo. De hecho, el término Big Bang fue acufiado con intencion
peyorativa y ridiculizadora en 1949 por el astrofisico de Cambridge
Fred Hoyle, que creia en un universo que se expandia eternamente.
Las primeras observaciones directas que reforzaron la idea del Big
Bang no se obtuvieron hasta 1965, con el descubrimiento de un
tenue fondo de microondas que llena todo el espacio. Esta radiacion
césmica de fondo de microondas o CMBR (siglas de Cosmic
Microwave Background Radiation), es analoga a la de los hornos de
microondas pero mucho menos potente. Podemos observar esa
radiacion de fondo nosotros mismos si sintonizamos el televisor a un
canal no utilizado, ya que un pequeino tanto por ciento de la nieve
que vemos en la pantalla es debido a la radiacion de fondo. Esa
radiacion fue descubierta accidentalmente por dos cientificos de los
laboratorios Bell que intentaban eliminar ese ruido estatico de su
antena de microondas. Al principio, creyeron que esa sefial estatica
procedia de las deposiciones de palomas que habian anidado en su
aparato, pero resultd6 que su problema tenia un origen mas
interesante —la radiacion de fondo es la radiacion que queda del
universo primitivo muy caliente y denso que habria existido poco
después del Big Bang—. A medida que el universo se expandio, la
radiacion se enfrid hasta convertirse en el tenue remanente que
observamos ahora. Actualmente, esas microondas soélo podrian
calentar la comida hasta -270 °C, tres grados por encima del cero



absoluto, por lo cual no resultan demasiado utiles para freir
palomitas de maiz.

Los astronomos han hallado otros indicios que sostienen la
imagen del Big Bang de un universo primitivo diminuto y muy
caliente. Por ejemplo, durante el primer minuto, aproximadamente,
el universo habria estado mas caliente que el centro de una estrella
tipica. Durante ese intervalo, el conjunto del universo se habria
comportado como un reactor nuclear de fusion. Las reacciones
nucleares habrian cesado cuando el universo se expandio y enfrio lo
suficiente, pero la teoria predice que eso deberia haber dejado el
universo con un 23 por 100 de helio y trazas de litio y berilio (todos
los elementos mas pesados han sido formados posteriormente, en
el interior de las estrellas). El calculo esta en buen acuerdo con las
cantidades observadas de helio, litio y berilio.

Las medidas de la abundancia de helio y de la radiacién coésmica
de fondo proporcionaron evidencia convincente a favor de la imagen
del Big Bang del universo muy primitivo, pero aunque podemos
considerar dicha imagen como una descripcién valida de los tiempos
muy primitivos, seria equivocado tomar la idea del Big Bang
literalmente, es decir, pensar que la teoria de Einstein proporciona
una vision auténtica del origen del universo. Ello es porque la
relatividad general predice que hay un instante en que la
temperatura, la densidad y la curvatura del universo serian infinitas,
una situacion que los matematicos llaman singularidad. Para los
fisicos, ello significa que la teoria de Einstein deja de valer en dicho
instante y por lo tanto no puede ser utilizada para predecir coémo
empezo el universo, sino solo como evoluciond después de aquel
instante. Asi, aunque podamos utilizar las ecuaciones de la
relatividad general y nuestras observaciones del firmamento para
aprender como era el universo en una edad muy temprana, no es
correcto extrapolar la imagen del Big Bang hasta exactamente el
inicio.

Dentro de pocas lineas abordaremos el tema del origen del
universo, pero antes debemos decir algunas palabras sobre la



primera fase de la expansion. Los fisicos la llaman inflacion. A no
ser que usted viva en Zimbabue, donde la inflacion excedié hace
poco el 200.000.000 por 100, puede que el término inflacion no le
parezca muy explosivo. Pero, incluso segun las estimaciones mas
conservadoras, durante la inflacion cosmoldgica el universo se
expandié en un factor de 1.000.000.000.000.000.000.000.000.000.
000 en 0,00000000000000000000000000000000001 segundos. Es
como si una moneda de un centimetro de diametro subitamente
explotara a una dimension de unos diez millones de veces la
anchura de la Via Lactea. Podria parecer que eso viola la
relatividad, ya que esta establece que nada puede moverse mas
rapido que la luz en el vacio, pero dicha velocidad limite no se aplica
a la expansion del propio espacio.

La idea de que un episodio inflacionario como este pudiera
haberse producido fue propuesta por primera vez en 1980, a partir
de consideraciones que van mas alla de la teoria de Einstein de la
relatividad general y tienen en cuenta aspectos de la teoria cuantica.
Como no disponemos de una teoria cuantica completa de Ia
gravedad, los detalles todavia estan siendo elaborados, y los fisicos
no estan del todo seguros de como ocurrio la inflacién. Pero segun
la teoria, la expansion causada por la inflacibn no habria sido
completamente uniforme, en contraste con lo que predice la imagen
del Big Bang tradicional. Esas irregularidades producirian
variaciones minusculas en la temperatura de la radiacion cosmica
de fondo en diferentes direcciones. Esas variaciones son demasiado
pequefias para que hubieran podido ser detectadas en la década de
1960, pero fueron descubiertas por primera vez en 1992 por el
satélite COBE de la NASA, y posteriormente medidas por su
sucesor, el satélite WMAP, lanzado en 2001. En consecuencia,
estamos bastante seguros de que la inflacion realmente tuvo lugar.

Irbnicamente, aunque pequenas variaciones en la radiacion
cosmica de fondo constituyen una evidencia de la inflacion, una de
las razones por las cuales la inflacibn es importante es la
uniformidad casi perfecta de la temperatura de la radiacién césmica



de fondo. Si calentamos una parte de un objeto a una temperatura
mayor que la de sus alrededores y esperamos, la zona caliente se
ira enfriando y sus alrededores se iran calentando hasta que la
temperatura sea uniforme. Analogamente, esperariamos a que el
universo llegara a tener una temperatura uniforme, pero ello
requeriria tiempo, y si la inflacion no se hubiera producido no habria
habido suficiente tiempo en toda la historia del universo para que el
calor de zonas muy separadas se igualara, suponiendo que la
velocidad de la transferencia de dicho calor estuviera limitada por la
velocidad de la luz. Un periodo de expansion muy rapida (mucho
mas rapida que la velocidad de la luz) pone remedio a ese
problema, ya que en ese caso si habria habido tiempo suficiente
para igualar la temperatura de la zona extremadamente diminuta del
universo primitivo preinflacionario.

La inflacidn explica el estallido o «bang» del Big Bang, al menos
en el sentido que durante el intervalo que duré la inflacion la
expansion fue mucho mas extremada que la predicha por la teoria
tradicional del Big Bang de la relatividad general. El problema es
que, para que los modelos tedricos de la inflaciéon funcionen, el
estado inicial del universo tuvo que ser muy especial y altamente
improbable. Asi pues, la teoria tradicional de la inflacion resuelve un
conjunto de problemas pero crea otro —la necesidad de un estado
inicial muy especial—. Esta cuestion del instante cero es eliminada
en la teoria de la creacion del universo que estamos a punto de
describir.

Como no podemos describir la creacién utilizando la teoria de
Einstein de la relatividad general, esta teoria debe ser reemplazada
por una teoria mas completa si queremos describir el origen del
universo. De hecho, incluso en el caso de que la relatividad general
no condujera a una singularidad, sospechariamos la necesidad de
una teoria mas completa, porque la relatividad general no toma en
consideracién las estructuras de la materia a pequefa escala, que
son regidas por la teoria cuantica. Ya mencionamos en el capitulo 4
que para casi todos los efectos practicos la teoria cuantica no es



muy relevante en el estudio de la estructura a gran escala del
universo porque se aplica a la descripcién de la naturaleza a escalas
microscopicas. Pero si retrocedemos suficientemente en el tiempo,
el universo alcanza un tamano tan minusculo como el tamafno de
Planck, una milmillonésima de billonésima de billonésima de
centimetro, en el cual la teoria cuantica de la gravedad debe ser
tomada en consideracion. Asi, aunque aun no disponemos de una
teoria cuantica completa de la gravedad, sabemos que el origen del
universo fue un suceso cuantico. Por consiguiente, asi como
combinamos la teoria cuantica y la relatividad general —al menos
provisionalmente— para deducir la teoria de la inflacion, si
gqueremos ir aun mas atras y comprender el origen del universo
debemos combinar lo que sabemos de la relatividad general con la
teoria cuantica.



Deformacion del espacio. La materia y la energia deforman el espacio y alteran las
trayectorias de los objetos.

Para ver cOmo se hace eso, necesitamos comprender el principio de
que la gravedad deforma el espacio y el tiempo. La deformacion del
espacio es mas facil de visualizar que la del tiempo. Imaginemos
que el universo es la superficie de una mesa de billar plana. La
superficie de la mesa es un espacio plano, al menos en dos
dimensiones. Si hacemos rodar una bola por la mesa ira en linea
recta. Pero si la mesa se deforma o tiene pequenas protuberancias
en algunos lugares, como en la ilustracion siguiente, la trayectoria
de la bola se curvara.

En el caso que estamos considerando es facil constatar que la
mesa de billar estd deformada porque vemos que se curva hacia
una tercera dimension exterior, que podemos representar. Pero
como no podemos saltar fuera de nuestro propio espacio-tiempo



para ver su deformacion, resulta mas dificil imaginar la deformacion
del espacio-tiempo de nuestro universo. Pero su curvatura puede
ser constatada aunque no podamos salir de él y verla desde la
perspectiva de un espacio mayor, ya que puede ser detectada
desde el interior del mismo espacio. Imaginemos que una
microhormiga esta confinada sobre la superficie de la mesa. Incluso
aungque no pueda abandonar la mesa, la hormiga podria detectar la
deformacion si midiera cuidadosamente las distancias sobre la
mesa. Por ejemplo, la longitud de una circunferencia en el espacio
plano es siempre algo mayor que tres veces la longitud de su
diametro (el multiplo real es el numero PI). Pero si la hormiga
trazara un circulo alrededor del pozo de la mesa de billar
representada en la figura, veria que la longitud de su diametro es
mayor de lo esperado, es decir, mayor que un tercio de la longitud
de su circunferencia. De hecho, si el pozo fuera suficientemente
profundo, la hormiga hallaria que la longitud de la circunferencia es
menor que la longitud del diametro. Lo mismo ocurre con la
deformacion de nuestro universo: alarga o contrae la distancia entre
los puntos del espacio y modifica su forma o geometria de una
manera que puede ser medida desde el interior del mismo universo.
La deformacion del tiempo alarga o acorta los intervalos temporales
de una manera analoga.



Deformacion del espacio-tiempo. La materia y la energia deforman el tiempo y hacen
que la dimension temporal «se mezcle» con las dimensiones espaciales.

Pertrechados con esas ideas, volvamos a la cuestion del inicio del
universo. Podemos hablar de espacio y de tiempo por separado, tal
como hemos visto en las explicaciones anteriores, en situaciones
con velocidades pequefias y gravedad débil. En general, sin
embargo, el tiempo y el espacio estan imbricados entre si, de
manera que sus alargamientos y acortamientos también implican
una cierta mezcla entre ellos. Esa mezcla es importante en el
universo primitivo y es la clave para entender el inicio del tiempo.

La cuestion del inicio del tiempo viene a ser algo analogo a la
cuestion del borde del mundo. Cuando la gente creia que el mundo
era plano se podria haber preguntado si el mar se derramaba por
sus bordes. Eso ha sido estudiado experimentalmente: se puede dar
la vuelta al mundo y no caer de él. El problema de lo que ocurre en
el borde del mundo fue resuelto cuando la gente se dio cuenta de



que el mundo no era una superficie plana sino curvada. Sin
embargo, el tiempo parecia ser como una via de tren. Si tuvo un
origen, debia haber alli alguien, por ejemplo Dios, para poner los
trenes en marcha. Aunque la teoria de Einstein de la relatividad
general unificaba el tiempo y el espacio en el espacio-tiempo y
suponia una cierta mezcla entre tiempo y espacio, el tiempo seguia
siendo diferente del espacio y, o bien tenia un inicio y un final, o bien
seguia indefinidamente. Sin embargo, una vez incorporamos los
efectos de la teoria cuantica a la teoria de la relatividad general, en
algunos casos extremos la deformacién puede llegar a ser tan
grande que el tiempo se comporte como una dimension del espacio.

En el universo primitivo —cuando el universo era tan pequeno
que era regido tanto por la relatividad general como por la teoria
cuantica— habia efectivamente cuatro dimensiones del espacio y
ninguna del tiempo. Ello significa que cuando hablamos del «inicio»
del universo no tenemos en cuenta la cuestion sutil de que, en el
universo muy primitivo, jno existia un tiempo como el tiempo que
conocemos ahora! Debemos aceptar que nuestras ideas usuales de
espacio y tiempo no se aplican al universo muy primitivo. Este esta
mas alla de nuestra experiencia pero no mas alla de nuestra
imaginacion o de nuestras matematicas. Si en el universo muy
primitivo las cuatro dimensiones se comportaban como el espacio,
¢ qué ocurre con el inicio del tiempo?

Darnos cuenta de que el tiempo se puede comportar como una
direccion mas del espacio implica que podemos librarnos del
problema de que el tiempo tenga un comienzo de manera analoga a
como nos libramos del problema del borde del mundo. Supongamos
que el inicio del universo fue como el Polo Sur de la Tierra, con los
grados de latitud desempenando el papel del tiempo. Cuando nos
desplazamos hacia el norte, los circulos de latitud constante, que
representarian el tamano del universo, se expandirian. El universo
empezaria como un punto en el Polo Sur, pero este es en muchos
aspectos como cualquier otro punto. Preguntar lo que ocurrié antes
del inicio del universo resultaria una pregunta sin sentido, porque



nada hay al sur del Polo Sur. En esa interpretacion, el espacio-
tiempo no tiene bordes —en el Polo Sur se cumplen las mismas
leyes de la naturaleza que en todos los otros lugares—.
Analogamente, cuando se combina la teoria general de la relatividad
con la teoria cuantica, la cuestion de qué ocurrié antes del inicio del
universo deja de tener sentido. La idea de que las historias del
universo deberian ser superficies cerradas sin bordes se denomina
la condicion de ausencia de bordes.

A lo largo de la historia muchos pensadores, incluido Aristoteles,
han creido que el universo debe haber existido siempre, para evitar
la cuestion de como empezd a existir. Otros han creido que el
universo tuvo un inicio y lo han utilizado como argumento para la
existencia de Dios. La observacion de que el tiempo se comporta
como el espacio presenta una nueva alternativa. Elimina la objecion
inmemorial a que el universo tuviera un inicio y significa, ademas,
que el inicio del universo fue regido por las leyes de la ciencia y que
no hay necesidad de que sea puesto en marcha por algun Dios.

Si el origen del universo fue un suceso cuantico, deberia poder
ser descrito con precision por la suma de Feynman sobre historias.
Pero aplicar la teoria cuantica al conjunto del universo —en que los
observadores son parte del mismo sistema que esta siendo
observado— es, sin embargo, delicado. En el capitulo 4 vimos que
las particulas de materia lanzadas contra una pantalla con dos
rendijas podian exhibir figuras de interferencia como las que forman
las ondas de agua. Feynman demostré que eso ocurre porque una
particula no tiene una unica historia, es decir, cuando se mueve
desde el punto inicial A hasta un punto final B no sigue un camino
bien definido, sino toma simultdneamente todos los posibles
caminos que conectan ambos puntos. Segun esa interpretacion, la
interferencia no constituye una sorpresa porque, por ejemplo, la
particula puede viajar a través de ambas rendijas al mismo tiempo e
interferir consigo misma. Aplicada al movimiento de una particula, el
método de Feynman nos dice que para calcular la probabilidad de
un punto final particular cualquiera debemos considerar todas las



historias que la particula podria seguir desde su punto de partida
hasta dicho punto de llegada. También podemos utilizar los métodos
de Feynman para calcular las probabilidades cuanticas para
observaciones del universo. Si son aplicadas al universo en su
conjunto no hay punto A, de manera que sumamos sobre todas las
historias que satisfacen la condicion de ausencia de limites y que
terminan en el universo que observamos hoy.

En esa perspectiva, el universo aparecido espontaneamente,
empezando en todos los estados posibles, la mayoria de los cuales
corresponden a otros universos. Mientras que algunos de dichos
universos son parecidos al nuestro, la gran mayoria es muy
diferente. No difieren tan sélo en algunos detalles, como por ejemplo
en si Elvis Presley realmente murio joven o si los nabos se comen o
no como postre, sino que difieren incluso en las leyes aparentes de
la naturaleza. De hecho, existen muchos universos, con muchos
conjuntos diferentes de leyes fisicas. Hay gente que hace un gran
misterio de esta idea, denominada a veces multiverso, pero en el
fondo no se trata mas que de una forma diferente de expresar la
suma de Feynman sobre historias.

Para representar esto, alteremos la analogia del globo de
Eddington y en su lugar imaginemos el universo en expansion como
la superficie de una burbuja. Nuestra imagen de la creacidon cuantica
espontanea del universo es entonces algo parecida a la formacion
de burbujas de vapor en agua hirviente. Aparecen muchas burbujas
diminutas, que vuelven a desaparecer rapidamente. Esas burbujas
representan miniuniversos que se expanden pero se vuelven a
colapsar cuando aun tienen tamano microscopico. Representan
posibles universos alternativos pero no tienen un gran interés, ya
que no duran lo suficiente para que en ellos se desarrollen galaxias
ni estrellas ni mucho menos vida inteligente. Sin embargo, unas
pocas de esas burbujas creceran lo suficiente para no volverse a
colapsar, continuaran expandiéndose a un ritmo cada vez mayor y
formaran las burbujas de vapor que somos capaces de ver. Esas
burbujas corresponden a universos que empiezan expandiéndose a



un ritmo cada vez mas rapido, en otras palabras, en un estado de
inflacion.

Multiverso. Las fluctuaciones cuanticas conducen a la creacién de universos diminutos a
partir de la nada. Unos pocos de ellos alcanzan un tamafio critico, tras lo cual se expanden
de manera inflacionaria, formando galaxias, estrellas y, al menos en uno de ellos, seres
como nosotros.

Tal como hemos dicho, la expansion producida por la inflacidn no
seria completamente uniforme. En la suma sobre historias hay sdélo
una historia completamente uniforme y regular, a la que corresponde
la probabilidad maxima, pero muchas otras historias ligeramente
irregulares tienen probabilidades casi tan elevadas como ella. Es por
eso por lo que la inflacién predice que es probable que el universo
primitivo sea ligeramente no uniforme, correspondiendo a las
pequefas variaciones de la intensidad que fueron observadas en la
radiacion cosmica de fondo. Tenemos suerte de las irregularidades



del universo primitivo. ¢Por qué? La homogeneidad es buena si no
queremos que la crema se separe de la leche, pero un universo
homogéneo es un universo aburrido. Las irregularidades del
universo primitivo son importantes porque si algunas regiones tenian
una densidad ligeramente mayor que las otras, la atraccion
gravitatoria de la densidad adicional habria reducido el ritmo de
expansion de dichas regiones en comparacion con las de sus
alrededores. Como la fuerza de la gravedad va agrupando
lentamente la materia, puede llegar a conseguir que se colapse para
formar galaxias y estrellas que pueden conducir a planetas vy, al
menos en una ocasion, a humanos. Observe, pues, con atencion la
imagen del cielo en microondas: es el plano de todas las estructuras
del universo. Somos el producto de fluctuaciones cuanticas del
universo muy primitivo. Si uno fuera religioso, podria decir que Dios
juega realmente a los dados.



El fondo césmico de microondas. Esta imagen del firmamento fue producida a partir de
siete afios de datos del satélite WMAP publicados en el 2010. Pone de manifiesto las
fluctuaciones de la temperatura —mostradas a través de diferentes colores—, que datan de
hace unos trece mil setecientos millones de anos. Las fluctuaciones representadas
corresponden a diferencias de temperatura de menos de una milésima de grado en la
escala centigrado o Celsius. Aun asi, fueron las semillas que crecieron hasta convertirse en
galaxias. (Equipo cientifico NASA/WMAP.)

Esta idea conduce a wuna vision del universo que difiere
profundamente del concepto tradicional y nos exige modificar la
manera en que pensamos la historia del universo. Para hacer
predicciones en cosmologia necesitamos calcular las probabilidades
de los diferentes estados del conjunto del universo en el presente.
En fisica, normalmente se supone algun estado inicial para el
sistema y se le hace evolucionar en el tiempo mediante las
ecuaciones matematicas adecuadas. Dado el estado del sistema en
un instante, se intenta calcular la probabilidad de que el sistema
esté en un cierto estado diferente en un instante posterior. La
hipotesis habitual en cosmologia es que el universo tiene una



historia unica bien definida y que se puede utilizar las leyes de la
fisica para calcular cobmo esa historia se va desplegando con el
tiempo. Llamamos a eso el método ascendente («de abajo arriba» o
bottom-up) de tratamiento de la cosmologia. Pero como debemos
tomar en consideracion la naturaleza cuantica del universo,
expresada por la suma de Feynman sobre historias, la amplitud de
probabilidad de que el universo se halle ahora en un cierto estado
particular se consigue sumando las contribuciones de todas las
historias que satisfacen la condicion de ausencia de bordes y que
terminan en el estado en cuestion. En otras palabras, en cosmologia
no deberiamos seguir la historia del universo de abajo arriba, porque
supone que hay una sola historia con un punto de partida y una
evolucion bien definidos. En lugar de eso se deberia trazar la
historia descendente (de «arriba abajo» o fop-down) hacia atras,
partiendo del instante actual. Algunas historias seran mas probables
que otras y la suma total estara dominada normalmente por una sola
historia que empieza con la creacion del universo y culmina en el
estado que estamos considerando. Pero habra diferentes historias
para los diferentes estados posibles del universo en el presente. Eso
conduce a una vision radicalmente diferente de la cosmologia y de
la relacién entre causa y efecto. Las historias que contribuyen a la
suma de Feynman no tienen una existencia autonoma, sino que
dependen de lo que se mida. Asi pues, nosotros creamos la historia
mediante nuestra observacion en lugar de que la historia nos cree a
nosotros.

La idea de que el universo no tiene una historia unica e
independiente del observador parece estar en contradiccion con
ciertos hechos que conocemos. Puede haber una historia en que la
Luna esté hecha de queso de Roquefort, pero hemos observado
que la Luna no es de queso, cosa que es una mala noticia para los
ratones. Por lo tanto, las historias en que la Luna es de queso no
contribuyen al estado actual de nuestro universo, a pesar de que
pueden tal vez contribuir a otros estados. Eso puede parecer ciencia
ficcion, pero no lo es.



Otra implicacion del método descendente es que en él las leyes
aparentes de la naturaleza dependen de la historia del universo.
Muchos cientificos creen que existe una teoria unica que explica
dichas leyes, ademas de los valores y la naturaleza de las
constantes fisicas como por ejemplo la masa del electrén o la
dimensionalidad del espacio-tiempo. Pero la cosmologia «de arriba
abajo» afirma que las leyes aparentes de la naturaleza son
diferentes para historias diferentes.

Consideremos la dimensionalidad aparente del universo. Segun
la teoria M, el espacio-tiempo tiene diez dimensiones espaciales y
una dimension temporal. La idea es que siete de las dimensiones
espaciales estan curvadas en un tamano tan pequefo que no las
advertimos, cosa que nos produce la impresion de que lo unico que
existe son las tres dimensiones extensas remanentes con las que
estamos familiarizados. Una de las cuestiones centrales abiertas en
la teoria M es: ;jpor qué, en nuestro universo, no hay mas
dimensiones extensas, y por qué hay dimensiones curvadas?

A mucha gente le gustaria creer que hay algun mecanismo que
hace que todas las dimensiones espaciales menos tres se curven
espontaneamente. Alternativamente, también podria haber ocurrido
que todas las dimensiones hubieran empezado muy pequenas pero,
por alguna razdn que desconocemos, tres dimensiones espaciales
se expandieran y las otras no. Parece, sin embargo, que no hay
ninguna razon dinamica por la que el universo tenga que parecer
cuatridimensional. Es mas: la cosmologia descendente predice que
el numero de dimensiones espaciales extensas no esta fijado por
ningun principio de la fisica, sino que habra una cierta amplitud de
probabilidad cuantica para cada numero de dimensiones espaciales
extensas, desde 0 hasta 10. La suma de Feynman permite todos
esos valores, para cada posible historia del universo, pero la
observacion de que nuestro universo tiene tres dimensiones
espaciales extensas selecciona la subclase de historias que tienen
esta propiedad. En otras palabras, la probabilidad cuantica de que el
universo tenga otras dimensiones extensas ademas de las tres



habituales es irrelevante, porque ya hemos medido su
dimensionalidad y determinado que estamos en un universo con tres
dimensiones espaciales extensas. En tanto que la probabilidad de
tres dimensiones espaciales extensas no sea exactamente nula, no
importa cuan pequeina sea en comparacion con la probabilidad para
otros numeros de dimensiones. Seria como preguntar por la
probabilidad de que el Papa actual sea chino. Sabemos que es
aleman, aunque la probabilidad de que fuera chino es mucho mayor
ya que hay muchos mas chinos que alemanes. Analogamente,
sabemos que nuestro universo exhibe tres dimensiones espaciales
extensas y por lo tanto, aunque otros numeros de dimensiones
espaciales extensas tuvieran una amplitud de probabilidad mayor,
solo estamos interesados en las historias con tres dimensiones.

&Y qué ocurre con las dimensiones curvadas? Recordemos que
en la teoria M, la forma precisa de las restantes dimensiones
curvadas, el espacio interno, determina los valores de magnitudes
fisicas como la carga del electron y la naturaleza de las
interacciones entre las particulas elementales, es decir, la fuerzas
de la naturaleza. Las cosas serian mas claras si la teoria M hubiera
permitido tan s6lo una unica forma para las dimensiones curvadas, o
quiza unas pocas, todas menos una de las cuales hubieran podido
ser descartadas de una manera u otra, dejandonos con una unica
posibilidad para las leyes aparentes de la naturaleza. En cambio,
hay amplitudes de probabilidad no nulas para unos 10°9 espacios
internos diferentes, cada uno de los cuales conduce a leyes
diferentes y a valores diferentes de las constantes fisicas.

Si construimos la historia del universo de abajo arriba, no hay
razon por la cual el universo debiera haber acabado con el espacio
interno correspondiente a las interacciones entre particulas que
observamos nosotros, el modelo estandar de las interacciones entre
particulas elementales. Pero en la formulacion descendente
aceptamos que existen universos con todos los posibles espacios
internos. En algunos universos, los electrones pesan como pelotas
de golf y la fuerza de la gravedad es mas intensa que la del



magnetismo. En el nuestro, se aplica el modelo estandar, con todos
sus parametros. Podemos calcular la amplitud de probabilidad para
el espacio interno correspondiente al modelo estandar partiendo de
la base de la condicién de ausencia de bordes. Tal como ocurre con
la probabilidad de que haya un universo con tres dimensiones
extensas, no importa cuan pequefia sea esta amplitud en
comparacion con otras posibilidades, porque ya hemos observado
que el modelo estandar describe nuestro universo.

La teoria que describimos en este capitulo es verificable. En los
ejemplos anteriores, hemos insistido en que las amplitudes de
probabilidad relativa para universos radicalmente diferentes, como
por ejemplo los que tienen un numero diferente de dimensiones
extensas, no importan. Sin embargo, las amplitudes de probabilidad
relativa para universos vecinos (es decir, parecidos) si importan. La
condicion de ausencia de bordes implica que la amplitud de
probabilidad es maxima para las historias en que el universo
comienza con una forma completamente lisa, y se reduce para los
universos que son mas irregulares. Ello significa que el universo
primitivo deberia haber sido <casi liso, salvo diminutas
irregularidades. Tal como hemos advertido, podemos observar esas
irregularidades como pequefas variaciones en las microondas que
nos llegan de direcciones diferentes del firmamento. Se ha
comprobado que concuerdan exactamente con las exigencias
generales de la teoria inflacionaria; sin embargo, necesitaremos
mediciones mas precisas para poder distinguir completamente la
teoria descendente de las otras teorias, y asi confirmarla o refutarla.
Es de esperar que tales mediciones sean llevadas a cabo por
satélites en un futuro préximo.

Hace siglos, la gente creia que la Tierra era unica y estaba
situada en el centro del universo. Actualmente sabemos que en
nuestra galaxia hay centenares de miles de millones de estrellas, y
que hay centenares de miles de millones de galaxias, un gran
porcentaje de las cuales contienen sistemas planetarios. Los
resultados descritos en este capitulo indican también que nuestro



universo es uno de muchos universos y que sus leyes aparentes no
estan determinadas de forma Unica. Ello debe resultar
decepcionante para los que esperaban que una teoria ultima, una
teoria de todo, predijera la naturaleza de la fisica cotidiana. No
podemos predecir caracteristicas discretas como el numero de
dimensiones extensas del espacio o el espacio interno que
determina las magnitudes fisicas que observamos, como por
ejemplo la masa y la carga del electron y de otras particulas
elementales, sino que utilizamos esos numeros para seleccionar las
historias que contribuyen a la suma de Feynman.

Parece que nos hallamos en un punto critico en la historia de la
ciencia, en el cual debemos modificar nuestra concepciéon de los
objetivos y de lo que hace que una teoria fisica sea aceptable.
Parece que los valores de los parametros fundamentales, e incluso
la forma de las leyes aparentes de la naturaleza, no son exigidos por
ningun principio fisico o logico. Los parametros pueden tomar
muchos valores diferentes y las leyes pueden adoptar cualquier
forma que conduzca a una teoria matematica autoconsistente, y
toman en general valores diferentes y formas diferentes en
universos diferentes. Puede que ello no satisfaga nuestro deseo
humano de ser especiales o de descubrir unas instrucciones claras
que contengan todas las leyes de la fisica, pero esa parece ser la
forma de funcionar de la naturaleza.

Parece haber un vasto paisaje de universos posibles. Tal como
veremos en el capitulo siguiente, los universos en que pueda existir
vida como la nuestra son raros. Vivimos en uno de los universos en
que la vida es posible, pero tan sélo con que el universo fuera
ligeramente diferente seres como nosotros no podrian existir. ¢ Qué
podemos hacer con esa sintonizacién tan fina? ¢Es una evidencia
de que el universo, a fin de cuentas, fue disefiado por un Creador
benévolo? ¢ O bien la ciencia ofrece otra explicacion?
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EL MILAGRO APARENTE

oS CHINOS HABLAN DE UNA EPOCA, durante la dinastia Hsia (c. 2205 a
1782 a. C.), en que nuestro entorno césmico varido subitamente.
Aparecieron diez soles en el cielo. La gente en la Tierra sufria
mucho de tanto calor, de manera que el emperador ordendé a un
célebre arquero que disparara contra los soles adicionales. El
arquero fue recompensado con una pildora que tenia el poder de
hacerle inmortal, pero su mujer se la robd. Por ese delito fue
desterrada a la Luna.

Los chinos estaban en lo cierto al pensar que un sistema solar
con diez soles no resulta acogedor para la vida humana.
Actualmente sabemos que, aunque se nos ofrecerian grandes
posibilidades de broncearnos, la vida probablemente no se
desarrollaria nunca en un sistema solar con multiples soles. Las
razones no son tan sencillas como el calor asfixiante imaginado en
la leyenda china. De hecho, un planeta podria tener una
temperatura agradable aunque orbitara alrededor de multiples soles,
al menos durante un cierto intervalo. Pero parece improbable que
asi se pudiera alcanzar un calentamiento uniforme durante largos
intervalos de tiempo, situacién que parece necesaria para la vida.
Para comprender por qué, consideremos lo que ocurre con el tipo
mas sencillo de sistema de multiples estrellas, un sistema con dos
soles, que es denominado una estrella binaria. Aproximadamente, la



mitad de las estrellas del firmamento son miembros de tales
sistemas. Pero incluso los sistemas binarios sencillos s6lo pueden
mantener ciertos tipos de orbitas estables, del tipo mostrado en la
figura. En cada una de ellas, es probable que haya intervalos de
tiempo en que el planeta esté demasiado caliente o demasiado frio
para poder albergar vida. La situacion seria aun peor para sistemas
con muchas estrellas.

Orbitas binarias. Los planetas que orbitan en sistemas de estrellas binarias
probablemente tendrian un clima poco hospitalario, en algunas estaciones demasiado
calido y en otras demasiado frio para la vida.

Nuestro sistema solar tiene otras propiedades «afortunadas» sin las
cuales nunca habrian podido desarrollarse formas sofisticadas de
vida. Por ejemplo, las leyes de Newton permiten que las orbitas
planetarias sean circulos o elipses, que son circulos alargados, mas
anchos en un eje y mas estrechos en otro. El grado de deformacion
de una elipse viene descrito por lo que se denomina su



excentricidad, un numero entre cero y uno. Una excentricidad vecina
a cero significa que la figura se parece mucho a un circulo en tanto
que una excentricidad proxima a uno significa que la figura esta muy
aplanada. Kepler estaba trastornado por la idea de que los planetas
no se mueven en circulos perfectos, pero la 6rbita de la Tierra tiene
una excentricidad de tan sélo un 2 por 100, lo que significa que casi
es circular. Como veremos, eso es un gran golpe de suerte.

Excentricidades. La excentricidad constituye una medida de cuan proxima se halla una
elipse a un circulo. Las érbitas circulares son propicias para la vida, en tanto que las 6rbitas
muy elongadas producen grandes fluctuaciones estacionales de temperatura.

Los patrones estacionales del clima terrestre estan determinados
principalmente por la inclinacion del eje de rotacion de la Tierra con
respecto al plano de su 6rbita alrededor del Sol. Por ejemplo,
durante el invierno en el hemisferio septentrional, el Polo Norte tiene
una inclinacion que lo aleja del Sol. El hecho de que la Tierra se
halle mas cerca del Sol en esa época —solo unos 146,4 millones de



kilbmetros, en comparacion con los 150,8 millones de kildbmetros a
que se encuentra a principios de julio— tiene un efecto despreciable
sobre la temperatura, en comparacion con los electos de Ia
inclinacion. Pero en los planetas con una excentricidad orbital
grande la variacion de la distancia al Sol desempefia un papel
mucho mayor. En Mercurio, por ejemplo, con una excentricidad de
un 20 por 100, la temperatura es unos 110 °C mas calida en la
época de maxima aproximacion del planeta al Sol (perihelio) que
cuando esta mas alejado del Sol (afelio). De hecho, si la
excentricidad de la orbita de la Tierra fuera proxima a la unidad, los
océanos hervirian cuando alcanzaramos el punto mas proximo al
Sol y se congelarian cuando alcanzasemos el punto mas lejano, lo
cual haria que ni las vacaciones de invierno ni las de verano fueran
demasiado agradables. Excentricidades orbitales grandes no
conducen a la vida, de manera que hemos sido afortunados de tener
un planeta cuya excentricidad orbital sea proxima a cero.

También hemos tenido suerte en la relacion entre la masa del Sol
y su distancia a la Tierra, ya que la masa de la estrella determina la
cantidad de energia que libera. Las estrellas mayores tienen una
masa de aproximadamente cien veces la masa del Sol, y las
menores son unas cien veces menos masivas que el Sol. Y aun asi,
suponiendo que la distancia Tierra/Sol esta fijada, si nuestro Sol
fuera tan s6lo un 20 por 100 mas masivo 0 menos masivo, la Tierra
seria mas fria que actualmente Marte o mas caliente que Venus en
la actualidad.

Tradicionalmente, dada cualquier estrella, los cientificos definen
la «zona habitable» como la estrecha region alrededor de la estrella
en la cual las temperaturas planetarias son tales que puede existir
agua liquida. La zona habitable en nuestro sistema solar,
representada abajo, es muy pequefa. Afortunadamente para
aquellos de nosotros que somos formas de vida inteligente, jla
Tierra esta precisamente en esa zona!



Zona habitable. Sélo los planetas que estan en la zona verde (la zona habitable) son
adecuados para la vida. La estrella amarilla representa nuestro sol. Las estrellas mas
blancas son mayores y mas calientes, las mas rojas son mas pequefas y frias. Los
planetas mas proximos a sus soles que la zona verde serian demasiado calientes para la
vida y los mas alejados a ella demasiado frios. El tamafio de la zona hospitalaria es mas
reducido para las estrellas mas frias.

Newton creia que nuestro sorprendentemente habitable sistema
solar no habia «surgido del caos por las meras leyes de la
naturalezay, sino que el orden del universo fue «creado por Dios al
principio y conservado por El hasta nuestros dias en el mismo
estado y condicion». Es facil comprender por qué se puede creer
eso. Esas casualidades tan improbables que han conspirado para
hacer posible nuestra existencia, y el disefio del mundo hospitalario
para la vida humana, serian en verdad sorprendentes si nuestro
sistema solar fuera el unico sistema planetario en el universo. Pero
en 1992 se realizé la primera observacion confirmada de un planeta
que giraba alrededor de una estrella que no era nuestro Sol. En la



actualidad conocemos centenares de planetas como ese, y poca
gente duda de que exista un numero incontable de otros planetas
entre los muchos miles de millones de estrellas de nuestro universo.
Ello hace que las coincidencias de nuestras condiciones planetarias
—una sola estrella, la combinacion afortunada de la distancia Tierra-
Sol y la masa solar— sean mucho menos asombrosas y mucho
menos elocuentes como evidencia de que el universo fue
cuidadosamente disefiado sélo para complacernos a los humanos.
Hay planetas de todas clases y algunos —al menos uno— albergan
vida, y cuando los seres de un planeta que alberga vida examinan el
mundo que les rodea se ven forzados a concluir que su ambiente
satisface las condiciones necesarias para que ellos existan.

Es posible convertir esa dultima afirmacidn en un principio
cientifico: nuestra mera existencia impone reglas que determinan
desde donde y en qué tiempo podemos observar el universo. Es
decir, el hecho de que existamos restringe las caracteristicas del tipo
de entorno en que nos podemos hallar. Ese principio es denominado
el principio antropico «deébil» (veremos dentro de poco por qué se
afiade el calificativo «débil»). Un término mas adecuado que el de
«principio antropico» hubiera sido el de «principio de selecciony,
porque el principio se refiere a como nuestro conocimiento de
nuestra propia existencia impone reglas que seleccionan, de todos
los entornos posibles, sélo aquellos que permiten la vida.

Aunque pueda sonar a filosofia, el principio antropico débil puede
ser utilizado para efectuar predicciones cientificas. Por ejemplo,
¢ qué edad tiene el universo? Para que podamos existir, el universo
debe contener elementos como el carbono, que son producidos,
como veremos, cocinando elementos ligeros en el interior del horno
de las estrellas. A continuacion, el carbono debe ser diseminado en
el espacio en una explosion de supernova y se debe condensar
como parte de un planeta en una nueva generacion de sistemas
solares. En 1961, el fisico Robert Dicke arglyd que ese proceso
requiere unos diez mil millones de anos, de modo que el universo
debe tener como minimo esa edad. Por otro lado, el universo no



puede ser mucho mas viejo que diez mil millones de afos, ya que
en el futuro lejano se habra consumido el combustible para las
estrellas, y necesitamos estrellas calientes para nuestro
sostenimiento. Por lo tanto, el universo debe de tener unos diez mil
millones de anos. No es una prediccion extremadamente precisa,
pero es verdadera —segun los datos de que disponemos
actualmente, el Big Bang ocurri6 hace unos trece mil setecientos
millones de afios—. Tal como en el caso de la edad del universo, las
predicciones antropicas indican habitualmente un intervalo de
valores para algunos parametros fisicos en lugar de determinarlos
con precision. Ello es debido a que, si bien es posible que nuestra
existencia no requiera un valor particular de un parametro fisico,
depende de que tales parametros no difieran demasiado de los
valores que observamos que tienen. Ademas, suponemos que las
condiciones reales en nuestro mundo son tipicas dentro del intervalo
antropicamente permitido. Por ejemplo, si tan so6lo excentricidades
modestas, digamos entre 0 y 0,5, permiten la vida, entonces una
excentricidad de 0,1 no nos debe sorprender, porque probablemente
un porcentaje considerable del conjunto de los planetas del universo
tendra oOrbitas con excentricidades como esta. Pero si la Tierra se
moviera en circulo casi perfecto, digamos con una excentricidad de
0,00000000001, ello haria efectivamente de la Tierra un planeta
muy especial y nos motivaria a intentar explicar por que nos
hallamos en un hogar tan andmalo. Esa idea es denominada a
veces principio de mediocridad.

Las coincidencias afortunadas relacionadas con la forma de las
Orbitas planetarias, la masa del sol, etc., son calificadas de
ambientales, porque surgen de una feliz casualidad de nuestro
entorno y no de las leyes fundamentales de la naturaleza. La edad
del universo también es un factor ambiental, ya que aunque en la
historia del universo haya un tiempo anterior y un tiempo posterior al
nuestro debemos vivir en esta era porque es la Unica que puede
conducir a la vida. Las coincidencias ambientales son faciles de
comprender, porque nuestro habitat cosmico es tan sélo un caso



concreto entre los muchos que existen en el universo, y obviamente
debemos existir en un ambiente que sea compatible con la vida.

El principio antropico débil no resulta demasiado controvertido
pero hay una forma mas fuerte que sostendremos a continuacion,
aunque es mirada con desdén entre algunos fisicos. El principio
antropico fuerte sugiere que el hecho de que existamos impone
restricciones no solo con respecto a nuestro entorno, sino también
sobre la forma y contenido posibles de las propias leyes de la
naturaleza. Esa idea surgid porque no son solo las peculiares
caracteristicas de nuestro sistema solar las que parecen
extranamente compatibles con el desarrollo de la vida humana, sino
también las caracteristicas del conjunto del universo, y eso es
mucho mas dificil de explicar.

La historia de como el universo primordial de hidrégeno, helio y
un poco de litio evoluciond hacia un universo que aloja al menos un
planeta con vida inteligente es una historia de muchos capitulos.
Como hemos mencionado antes, las fuerzas de la naturaleza tenian
que ser tales que los elementos mas pesados —especialmente el
carbono— pudiesen ser producidos a partir de los elementos
primordiales y permanecer estables durante al menos miles de
millones de anos. Dichos elementos pesados fueron formados en
los hornos que llamamos estrellas, de manera que, antes, las
fuerzas tuvieron que permitir que se formaran estrellas y galaxias.
Estas crecieron a partir de las semillas de las diminutas
inhomogeneidades del universo primitivo, que era casi
completamente uniforme, pero sabiamente contenia variaciones de
densidad del orden de una parte en cien mil. Pero la existencia de
estrellas y, en su interior, de los elementos de que estamos
formados, no es suficiente. La dinamica de las estrellas tenia que
ser tal que algunas de ellas acabaran por explotar y, ademas, lo
hicieran precisamente de manera que dispersaran por el espacio
galactico sus elementos pesados. Ademas, las leyes de la
naturaleza debian permitir que esos remanentes de la explosion
pudieran volverse a condensar en una nueva generacion de



estrellas circundadas por planetas que incorporaran esos elementos
pesados. Asi como algunos acontecimientos de la Tierra primitiva
eran imprescindibles para permitir nuestro desarrollo, también cada
eslabon de esa cadena de procesos resulta necesario para nuestra
existencia. Pero en el caso de los acontecimientos que caracterizan
la evolucion del universo, tales procesos son regidos por el equilibrio
de las fuerzas fundamentales de la naturaleza, cuyas relaciones
mutuas tenian que ser justo las adecuadas para que pudiéramos
existir.

Uno de los primeros en reconocer que eso podia suponer un alto
grado de ajuste fue Fred Hoyle en la década de 1950. Hoyle creia
que todos Ilos elementos quimicos se habian formado
originariamente a partir del hidrogeno, que él consideraba como la
auténtica sustancia primordial. El hidrégeno tiene el nucleo atdomico
mas sencillo, que consiste en sélo un protdn, sea solo o combinado
con uno o dos neutrones (Las diferentes formas del hidrogeno, o de
cualquier otro nucleo, que tienen el mismo numero de protones pero
diferente numero de neutrones son denominadas isotopos).
Actualmente sabemos que el helio y el litio, cuyos nucleos contienen
dos y tres protones respectivamente, también fueron sintetizados
primordialmente, aunque en mucha menor abundancia, cuando el
universo tenia unos doscientos segundos. Por otro lado, la vida
depende de elementos mas complicados, el mas importante de los
cuales es el carbono, la base de toda la quimica organica.

Aunque podriamos imaginar organismos «vivientes», como por
ejemplo ordenadores inteligentes compuestos por otros elementos,
como el silicio, es dudoso que la vida pudiera haber evolucionado
espontaneamente en ausencia de carbono. Las razones para ello
son de tipo técnico, pero tienen que ver con la manera singular en
que el carbono se combina con otros elementos. El didoxido de
carbono, por ejemplo, es gaseoso a temperatura ambiente, lo cual
biolégicamente es muy util. El silicio es el elemento que esta
inmediatamente debajo del carbono en la tabla periddica y por lo
tanto ambos tienen propiedades quimicas analogas. Sin embargo, el



dioxido de silicio, cuarzo, es mucho mas util en una coleccion de
rocas que en los pulmones de un organismo. Aun asi, quiza podrian
evolucionar algunas formas de vida que se alimentaran de silicio y
movieran ritmicamente sus colas en estanques de amoniaco liquido.
Pero incluso un tipo exoético de vida como este no podria evolucionar
a partir de tan soélo los elementos primordiales, ya que esos
elementos unicamente pueden formar dos compuestos estables, el
hidruro de litio, que es un sdlido cristalino incoloro, y el gas
hidrégeno, ninguno de los cuales es un compuesto que se pueda
reproducir y mucho menos enamorarse. Ademas, esta el hecho de
que nosotros somos una forma de vida de carbono, y ello suscita la
cuestion de cdmo fueron formados el carbono, cuyo nucleo contiene
seis protones, y los otros elementos pesados de nuestro cuerpo.

El primer paso tiene lugar cuando las estrellas mas viejas
empiezan a acumular helio, que es producido cuando dos nucleos
de hidrégeno chocan y se fusionan entre si. Eso ocurre dentro de
las estrellas y es la manera como estas producen la energia que nos
calienta. A su vez, dos atomos de helio pueden chocar y formar
berilio, cuyo nucleo contiene cuatro protones. En principio, una vez
se ha formado el berilio se podria fusionar con un tercer nucleo de
helio para formar carbono, pero eso no ocurre porque el isétopo de
berilio que se ha formado vuelve a decaer casi inmediatamente en
dos nucleos de helio.
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Proceso triple alfa. El carbono se forma en el interior de las estrellas a partir de colisiones
de tres nucleos de helio, algo muy improbable si no fuera por una propiedad especial de las
leyes de la fisica.

La situacion cambia cuando las estrellas comienzan a agotar el
hidrégeno. Cuando ocurre eso, el centro de la estrella se contrae
hasta que su temperatura sube a unos cien millones de grados
Kelvin. En esas condiciones, los nucleos se encuentran entre si con
tanta frecuencia que algunos nucleos de berilio chocan con uno de
helio antes de que hayan tenido tiempo de desintegrarse. Entonces,
el berilio puede fusionarse con helio y formar un isétopo estable de
carbono. Ese carbono esta todavia lejos de formar agregados
ordenados de compuestos quimicos como los que son capaces de
disfrutar de un buen vaso de vino de Burdeos, de hacer juegos de
manos con vistosas sorpresas, o de plantearse preguntas sobre el
universo. Para que existan seres como los humanos, el carbono
debe pasar desde el interior de la estrella a unos entornos mas



acogedores. Eso, como hemos dicho, ocurre cuando la estrella, al
final de su ciclo de vida, explota como supernova y esparce el
carbono y otros elementos pesados, que posteriormente se
condensaran en un planeta.

Ese proceso de formacién de carbono se denomina el proceso
de la triple alfa, porque particula alfa es otro nombre que se da al
nucleo del isétopo de helio que interviene en el proceso, y porque
ese proceso requiere que se fusionen tres de ellos. La fisica usual
predice que la tasa de produccion de carbono mediante el proceso
de la triple alfa deberia ser muy pequefa. Como ello no es asi, en
1952 Hoyle predijo que la suma de las energias del berilio y del
nucleo de helio debe ser casi exactamente igual a la energia de un
cierto estado cuantico del is6topo de carbono, una situacion llamada
resonancia, que incrementa mucho el ritmo de una reaccion nuclear.
En aquella época, no se conocia ese nivel de energia pero, a partir
de la sugerencia de Hoyle, William Fowler en el Caltech lo buscé y
lo encontrd, proporcionando un apoyo importante a las ideas de
Hoyle sobre como se forman los nucleos pesados.

Hoyle escribid: «No creo que ningun cientifico que examinara la
evidencia dejara de llegar a la conclusion de que las leyes de la
fisica nuclear han sido disefiadas deliberadamente con respecto a
las consecuencias que producen en el interior de las estrellas». En
aquella época no se sabia suficiente fisica nuclear para comprender
hasta qué punto resultaba asombrosa la coincidencia resultante de
dichas leyes fisicas exactas. Pero al investigar la validez del
principio antropico fuerte, en anos recientes los fisicos se
empezaron a preguntar como hubiera sido el universo si las leyes de
la naturaleza fueran diferentes. Actualmente podemos fabricar
ordenadores que nos digan como depende el ritmo de la reaccion
del proceso ftriple alfa de la intensidad de las fuerzas fundamentales
de la naturaleza. Esos calculos muestran que una variacion de tan
s6lo un 0,5 por 100 en la intensidad de la fuerza nuclear fuerte o de
un 4 por 100 en la fuerza eléctrica destruiria casi todo el carbono o
casi todo el oxigeno en cualquier estrella y, por lo tanto, la



posibilidad de vida tal como la conocemos. Si se cambian las reglas
de nuestro universo solo un poco, jlas condiciones necesarias para
nuestra existencia dejan de cumplirse!

Examinando en el ordenador los modelos de universo que se
generan cuando hacemos ciertos cambios en las teorias de la fisica,
podemos estudiar metddicamente los efectos de esos cambios.
Resulta que no son sélo las intensidades de la fuerza nuclear fuerte
y de la interaccion electromagnética las que estan ajustadas a
nuestra existencia. La mayoria de las constantes fundamentales que
aparecen en las teorias estan ajustadas con tanta precision que si
su valor cambiara aunque sélo fuera ligeramente el universo seria
cualitativamente diferente, y en la mayoria de los casos resultaria
inadecuado para el desarrollo de la vida. Por ejemplo, si la otra
fuerza nuclear, la fuerza débil, fuera mucho mas débil, todo el
hidrogeno del universo primitivo se habria convertido en helio y por
lo tanto no habria estrellas normales; si fuera mucho mas intensa,
las supernovas no lanzarian su envoltura externa al explotar y por lo
tanto no sembrarian el espacio interestelar con los elementos
pesados que necesitaran los planetas para producir vida. Si los
protones fueran un 0,2 por 100 mas pesados decaerian en
neutrones y desestabilizarian los atomos. Si la suma de las masas
de los tipos de quarks que constituyen un protéon se modificara en
tan solo un 10 por 100, la abundancia de los nucleos atomicos
estables de que estamos formados seria mucho menor. De hecho,
la suma de las masas de esos quarks parece optimizada para la
existencia del mayor numero posible de nucleos estables.

Si suponemos que un planeta necesita estar al menos unos
pocos centenares de millones de anos en orbitas estables alrededor
de su estrella para que en él pueda evolucionar la vida, el numero
de dimensiones del espacio también queda fijado por nuestra
existencia. Ello es debido a que, segun la ley de la gravedad, las
orbitas elipticas estables so6lo son posibles en tres dimensiones. Las
Orbitas circulares son posibles en otros numeros de dimensiones
pero, tal como temia Newton, son inestables. Para cualquier niumero



de dimensiones excepto tres, incluso perturbaciones pequenas
como las producidas por la atraccion de los otros planetas
expulsarian a un planeta de su orbita circular y harian que cayera en
espiral hacia el Sol o que se escapara en espiral, de manera que o
bien arderiamos o bien nos congelariamos. Ademas, en mas de tres
dimensiones, la fuerza gravitatoria entre dos cuerpos decreceria con
la distancia mas rapidamente que en tres dimensiones. En tres
dimensiones, la fuerza gravitatoria cae a 1/4 de su valor si
duplicamos la distancia; en cuatro dimensiones caeria a 1/8 veces;
en cinco dimensiones caeria a 1/16 veces, y asi sucesivamente. Por
consiguiente, en mas de tres dimensiones el Sol no podria existir en
un estado estable, con su presion interna equilibrando la compresion
de la gravedad. Ello significa que o bien se despedazaria o bien se
colapsaria, formando un agujero negro, y cualquiera de las dos
posibilidades nos echaria a perder el dia. A escala atdmica, las
fuerzas eléctricas se comportan de la misma forma que las fuerzas
gravitatorias, lo cual quiere decir que los electrones de los atomos o
bien se escaparian o bien caerian en espiral hacia el nucleo. En
ninguno de los dos casos serian posibles los atomos como los
conocemos.

La emergencia de estructuras complejas capaces de albergar
observadores inteligentes parece ser muy fragil. Las leyes de la
naturaleza forman un sistema extremadamente bien ajustado, y las
leyes fisicas se pueden cambiar muy poco sin destruir la posibilidad
del desarrollo de vida como la que conocemos. Si no fuera por una
serie de intrigantes coincidencias en los detalles precisos de las
leyes fisicas, parece que no hubieran podido llegar a existir ni los
humanos ni formas de vida semejantes a las que conocemos.

La coincidencia de ajuste fino mas impresionante se refiere a la
llamada «constante cosmologica» de las ecuaciones de Einstein de
la relatividad general. Tal como hemos dicho, en 1915, cuando
formuld su teoria, Einstein pensaba que el universo era estatico, es
decir, ni se expandia ni se contraia. Como |la materia atrae a la
materia, introdujo en su teoria una nueva fuerza «antigravitatoria»



para contrarrestar la tendencia del universo a colapsarse sobre si
mismo. Esa fuerza, a diferencia de las demas fuerzas, no procedia
de ninguna fuente en particular, sino que estaba incorporada en la
misma fabrica del espacio-tiempo. La constante cosmoldgica
describe la intensidad de dicha fuerza.

Cuando se descubrié que el universo no era estatico, Einstein
elimind la constante cosmoldgica de su teoria y la considero el
disparate mas grande de su vida. Pero en 1998, observaciones de
supernovas muy distantes revelaron que el universo se esta
expandiendo con un ritmo acelerado, un efecto que no es posible sin
algun tipo de fuerza repulsiva que actue por todo el espacio. La
constante cosmologica fue resucitada. Como ahora sabemos que su
valor no es cero, queda por despejar la cuestion de por qué tiene el
valor que tiene. Los fisicos han ideado argumentos que explican
como podria surgir debido a efectos mecanico-cuanticos, pero el
valor que calculan es unos ciento veinte 6rdenes de magnitud (un 1
seguido de 120 ceros) mayor que su valor real, obtenido de las
observaciones de supernovas. Ello significa que o bien el
razonamiento utilizado en el calculo es errébneo o bien que existen
otros efectos que se anulan milagrosamente entre si salvo en una
fraccion diminuta del numero calculado. Lo que si es cierto es que si
el valor de la constante cosmoldégica fuera muy superior al valor que
tiene, nuestro universo se habria despedazado antes de que las
galaxias se hubieran podido formar y —una vez mas— la vida tal
como la conocemos seria imposible.

¢ Qué cabe pensar sobre esas coincidencias? Tener tanta suerte
en la forma precisa y en la naturaleza de las leyes fisicas
fundamentales es un tipo de suerte diferente de la que hemos
hallado en los factores ambientales. No puede ser explicada con
tanta facilidad y tiene implicaciones fisicas y filoséficas mucho mas
profundas. Parece que nuestro universo y sus leyes han sido
disefilados con exquisita precision para permitir nuestra existencia y
que, si tenemos que existir, queda poca libertad para su alteracion.



Eso no es explicable faciimente y suscita la pregunta natural de por
qué las cosas son asi.

A mucha gente le gustaria que utilizaramos esas coincidencias
como evidencia de la obra de Dios. La idea de que el universo fue
disefiado para alojar a la humanidad aparece en las teologias y las
mitologias desde hace miles de anos hasta el presente. En el Popol
Vuh de los mayas los dioses proclaman: «No recibiremos gloria ni
honor de lo que hemos creado y formado hasta que existan los
humanos, dotados de razén». Un texto egipcio tipico datado hacia
2000 a. C. dice que «Los hombres, el ganado de Dios, han sido bien
proveidos. El (el dios Sol) hizo el cielo y la tierra para beneficio de
ellos». En China, el filésofo taocista Lieh Yu-Khou expresé la idea
mediante un personaje de una narracion que dice: «El cielo hace
crecer cinco tipos de grano y produce los animales con aletas o con
plumas especialmente para nuestro provecho».

En la cultura occidental, el Antiguo Testamento contiene la idea
del disefio providencial en su historia de la creacion, pero la
interpretacion cristiana también fue muy influida por Aristoteles,
quien creia «en un mundo natural inteligente que funciona de
acuerdo con un diseno». El tedlogo cristiano medieval Tomas de
Aquino (1225-1274) utilizé las ideas de Aristételes sobre el orden de
la naturaleza para argumentar la existencia de Dios. En el siglo xvi,
otro tedlogo cristiano llegé al extremo de decir que los conejos
tienen colas blancas para que nos resulte mas facil cazarlos. Una
ilustracion mas moderna del punto de vista cristiano fue
suministrada hace unos pocos afos por Christoph Schonborn,
cardenal arzobispo de Viena, quien escribio: «Actualmente, a
comienzos del siglo xxi, enfrentados a afirmaciones cientificas como
el neodarwinismo y la hipétesis del multiverso (existencia de muchos
universos) en cosmologia, inventadas para eludir las evidencias
abrumadoras de propodsito y de disefio halladas en la ciencia
moderna, la Iglesia Catdlica defendera todavia la naturaleza
humana proclamando que el disefio inmanente en la naturaleza es
real». En cosmologia, la evidencia abrumadora de propdsito y



disefio a la cual se estaba refiriendo el cardenal es el ajuste fino de
las leyes fisicas a que nos acabamos de referir.

El punto de inflexion en el rechazo cientifico de un universo
centrado en los humanos fue el modelo copernicano del sistema
solar, en el cual la Tierra ya no tenia una posicion central.
Irbnicamente, el punto de vista del propio Copérnico era
antropomorfico, hasta el extremo de que nos consuela haciéndonos
observar que a pesar de su modelo heliocéntrico la Tierra esta casi
en el centro del universo: «Aunque (la Tierra) no esté en el centro
del mundo, sin embargo, su distancia (a dicho centro) no es nada en
comparacion con la de las estrellas fijas». Con la invencion del
telescopio, algunas observaciones del siglo xvii, como el hecho de
que nuestro planeta no es el unico orbitado por una luna, apoyaron
el principio copernicano de que no gozamos de una posicion
privilegiada en el universo. En los siglos siguientes, cuanto mas
fuimos sobre el universo mas parecidé que nuestro planeta era tan
s6lo una variedad de la jardineria planetaria. Pero el descubrimiento
relativamente reciente del ajuste extremadamente fino de muchas
de las leyes de la naturaleza nos podria conducir, al menos a
algunos, hacia la vieja idea de que ese gran disefno es la obra de
algun gran Disefiador. En América, como la Constitucion prohibe la
ensefanza de la religion en las escuelas, ese tipo de idea es
denominado disefo inteligente, con la idea no manifiesta pero
implicita de que el Disefiador es Dios.

Pero esa no es la respuesta de la ciencia moderna. Vimos en el
capitulo 5 que nuestro universo parece ser uno entre muchos otros,
cada uno de ellos con leyes diferentes. La idea del multiverso no es
una nocion inventada para justificar el milagro del ajuste fino, sino
que es consecuencia de la condicion de ausencia de limites y de
muchas otras teorias de la cosmologia moderna. Pero si es verdad,
reduce el principio antropico fuerte al débil, al situar los ajustes finos
de las leyes fisicas en la misma base que los factores ambientales,
ya que significa que nuestro habitat césmico —actualmente la
totalidad del universo observable— es tan s6lo uno entre otros



muchos, tal como nuestro sistema solar es uno entre muchos otros.
Ello quiere decir que de la misma manera que las coincidencias
ambientales de nuestro sistema solar fueron convertidas en
irrelevantes al darnos cuenta de que existen miles de millones de
sistemas planetarios, los ajustes finos en las leyes de la naturaleza
pueden ser explicados por la existencia de miles de millones de
universos. Mucha gente a lo largo de los siglos ha atribuido a Dios la
belleza y la complejidad de la naturaleza que, en su tiempo,
parecian no tener explicacion cientifica. Pero asi como Darwin y
Wallace explicaron como el disefio aparentemente milagroso de las
formas vivas podia aparecer sin la intervencion de un Ser Supremo,
el concepto de multiverso puede explicar el ajuste fino de las leyes
fisicas sin necesidad de un Creador benévolo que hiciera el universo
para nuestro provecho.

Einstein plantedé en una ocasion a su ayudante Ernst Straus la
siguiente pregunta: «¢Tuvo Dios eleccion cuando cred el
universo?». En el siglo xvi, Kepler estaba convencido de que Dios
habia creado el universo de acuerdo con algun principio matematico
perfecto. Newton demostré que las mismas leyes que se aplican en
el firmamento se aplican en la Tierra y las expres6 en ecuaciones
matematicas tan elegantes que inspiraron un fervor casi religioso
entre muchos cientificos del siglo xvii, que parecieron intentar
utilizarlas para demostrar que Dios era un matematico.

Desde Newton, y especialmente desde Einstein, el objetivo de la
fisica ha sido hallar principios matematicos simples del tipo que
Kepler imaginaba, y crear con ellos una «teoria de todo» unificada
que diera razén de cada detalle de la materia y de las fuerzas que
observamos en la naturaleza. En el siglo xix y a principios del
siglo xx, Maxwell y Einstein unieron las teorias de la electricidad, el
magnetismo y la luz. En la década de 1970, fue formulado el modelo
estandar, una sola teoria de las fuerzas nucleares fuertes y débiles y
de la fuerza electromagnética. La teoria de cuerdas y la teoria M
aparecieron a continuacion en un intento de incorporar la fuerza
restante, la gravedad. El objetivo era hallar no s6lo una sola teoria



que explicara todas las fuerzas, sino también los valores de los
parametros fundamentales de que hemos estado hablando, como
por ejemplo la intensidad de las fuerzas y las masas y cargas de las
particulas elementales. Tal como Einstein lo expreso, la esperanza
consistia en decir que «la naturaleza esta constituida de tal forma
que es posible establecer I6gicamente unas leyes tan estrictamente
determinadas que en su marco sélo pueden presentarse constantes
fisicas completamente determinadas de forma racional (por lo tanto,
constantes cuyo valor numérico no pueda ser modificado sin destruir
la teoria)». Es improbable que una teoria unica tuviera el ajuste fino
que nos permite existir. Pero si a la luz de los avances recientes
interpretamos el sueno de Einstein como la existencia de una teoria
unica que explique este y otros universos, con todo su espectro de
leyes diferentes, la teoria M podria ser tal teoria. Pero la teoria M
¢€s unica, o es exigida por algun principio légico simple? ;Podemos
responder a la cuestion de por qué la teoria M?
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EL GRAN DISENO

EN EL PRESENTE LIBRO HEMOS DESCRITO como las regularidades en el
movimiento de los cuerpos astronémicos como el Sol, la Luna y los
planetas sugirieron que estaban gobernados por leyes fijas en lugar
de estar sometidos a las veleidades y caprichos de dioses o
demonios. Al principio, la existencia de esas leyes se manifestd
solamente en la astronomia (o en la astrologia, que era considerada
mas o menos lo mismo). El comportamiento de las cosas que hay
en la Tierra es tan complicado y esta sujeto a tantas influencias que
las civilizaciones primitivas fueron incapaces de discernir patrones
claros o leyes que rigieran dichos fenomenos. Gradualmente, sin
embargo, fueron descubiertas nuevas leyes en otras areas que la
astronomia, lo cual condujo a la idea del determinismo cientifico:
debe haber un conjunto completo de leyes tal que, dado el estado
del sistema en un instante concreto, pueda especificar cémo
evolucionara el universo a partir de aquel instante. Esas leyes
deberian cumplirse siempre y en todo lugar; de otra manera no
serian leyes. No podria haber excepciones ni milagros. Ni dioses ni
demonios podrian intervenir en el funcionamiento del universo.

En la época en que fue propuesto el determinismo cientifico, las
leyes de Newton del movimiento y de la gravedad eran las unicas
leyes conocidas. Hemos descrito como esas leyes fueron
extendidas por Einstein en su teoria general de la relatividad y como



otras leyes que regian otros aspectos del universo fueron
descubiertas.

Las leyes de la naturaleza nos dicen como se comporta el
universo pero no responden las preguntas del por qué, que nos
planteamos al comienzo de este libro:

¢ Por qué hay algo en lugar de no haber nada?
¢ Por qué existimos?
¢ Por qué este conjunto particular de leyes y no otro?

Algunos dirian que la respuesta a estas preguntas es que un
Dios decidid crear el universo de esa manera. Es razonable
preguntar quién o qué creo el universo, pero si la respuesta es Dios
la cuestion queda meramente desviada a qué o quién cred a Dios.
En esa perspectiva, se acepta que existe algun ente que no necesita
creador y dicho ente es llamado Dios. Esto se conoce como
argumento de la primera causa en favor de la existencia de Dios.
Sin embargo, pretendemos que es posible responder esas
preguntas puramente dentro del reino de la ciencia, y sin necesidad
de invocar a ninguna divinidad.

Segun la idea del realismo dependiente del modelo introducida
en el capitulo 3, nuestros cerebros interpretan las informaciones de
nuestros organos sensoriales construyendo un modelo del mundo
exterior. Formamos conceptos mentales de nuestra casa, los
arboles, la otra gente, la electricidad que fluye de los enchufes, los
atomos, las moléculas y otros universos. Esos conceptos mentales
son la unica realidad que podemos conocer. No hay comprobacion
de realidad independiente del modelo. Se sigue que un modelo bien
construido crea su propia realidad. Un ejemplo que nos puede
ayudar a pensar sobre cuestiones de realidad y creacion es el Juego
de la vida, inventado en 1970 por un joven matematico en
Cambridge llamado John Conway.

La palabra «juego» en el Juego de la vida es enganosa. No hay
ganadores ni perdedores; de hecho, no hay ni tan siquiera



jugadores. El Juego de la vida no es realmente un juego sino un
conjunto de leyes que rigen un universo bidimensional. Es un
universo determinista: una vez se empieza con una cierta
configuracion de partida o configuracién inicial, las leyes determinan
qué ocurrira en el futuro.

El mundo considerado por Conway es una disposicién cuadrada,
como un tablero de ajedrez, pero que se extiende infinitamente en
todas direcciones. Cada cuadrado esta en uno de dos estados: vivo
—representado en verde— o muerto —representado en negro—.
Cada cuadrado tiene ocho vecinos: el de arriba, el de abajo, el de la
derecha, el de la izquierda y los cuatro en diagonal. En ese mundo
el tiempo no es continuo sino que avanza en saltos discretos. Dada
una disposicion cualquiera de cuadrados vivos y muertos, el numero
de vecinos vivos determina qué ocurre a continuacion, segun las
siguientes leyes:

1. Un cuadrado vivo con dos o tres vecinos vivos sobrevive
(supervivencia).

2. Un cuadrado muerto con exactamente tres vecinos vivos se
convierte en una célula viva (nacimiento).

3. En todos los restantes casos, una célula muere o permanece
muerta. En el caso de que un cuadrado vivo tenga uno o
ningun vecino muere de soledad; si tiene mas de tres vecinos,
muere de superpoblacion.

Eso es todo: dada una condicion inicial cualquiera, esas leyes
producen generacion tras generacion. Un cuadrado vivo aislado o
dos cuadrados vivos adyacentes mueren en la generacion siguiente
ya que no tienen un numero suficiente de vecinos. Tres cuadrados
vivos en diagonal viven un poco mas de tiempo. Tras el primer paso
temporal, mueren los cuadrados de los extremos, dejando solo al
cuadrado de en medio, el cual morira en la generacion siguiente.
Cualquier linea diagonal de cuadrados «se evapora» de esa
manera.



Intermitentes. Los intermitentes o parpadeadores son un tipo simple de objeto compuesto
en el Juego de la vida.

Pero si tres cuadrados vivos estan situados horizontalmente en una
fila, el centro tiene dos vecinos y sobrevive, en tanto que los dos
cuadrados de los extremos mueren, pero ahora las células justo
arriba y debajo de la del centro experimentan un nacimiento. Por lo
tanto, la fila se convierte en una columna. Analogamente, en la
siguiente generacion la columna se vuelve a convertir en una fila, y
asi sucesivamente. Estas configuraciones oscilatorias son llamadas
«intermitentes» o «parpadeadoras».

Evoluciéon de una vida estacionaria. Algunos objetos compuestos del Juego de la vida
evolucionan en una forma que, segun las leyes, permanecera invariante

Si tres cuadrados vivos estan dispuestos en forma de «L», se
presenta un nuevo comportamiento. En la generacion siguiente, el



cuadrado abrazado por la «L» dara nacimiento, conduciendo a un
bloque 2x2. El bloque pertenece a un tipo de patron denominado
vida estacionaria porque pasa inalterado de generacion en
generacion. Existen muchos otros tipos de patrones que se
metamorfosean en las primeras generaciones pero pronto se
convierten en una vida permanente, o mueren, o vuelven a su forma
original, y a continuacion repiten el proceso.

También hay patrones llamados «planeadores», que se
metamorfosean en otras formas y tras unas pocas generaciones
recuperan su forma original, pero en una posicion que esta un
cuadrado mas abajo en diagonal. Si contemplamos cdémo
evolucionan en el tiempo, parece que se arrastren a lo largo de la
disposiciéon. Cuando esos planeadores chocan, pueden ocurrir
comportamientos curiosos, segun la forma de cada planeador en el
momento de la colision.

W o = Y e

lwmea = 1 fime = £ tima = 3 ime = 4 bme = 5

Planeadores. Los planeadores se metamorfosean entre diversas formas intermedias, y a
continuacion vuelven a su forma original, pero desplazados un cuadrado hacia abajo en
diagonal.

Lo que hace que ese universo resulte interesante es que aunque su
«fisica» fundamental sea sencilla su «quimica» puede ser muy
complicada. Es decir, pueden existir objetos compuestos en
diferentes escalas. En la escala mas pequenfia, la fisica fundamental
nos dice que solo hay cuadrados vivos y muertos. A una escala
mayor, hay los planeadores, los intermitentes y los bloques de vida



estacionaria. A escala todavia mayor hay objetos todavia mas
complejos, como por ejemplo «ametralladoras de planeadoresx»:
patrones estacionarios que engendran periddicamente nuevos
planeadores que abandonan el nido y se deslizan diagonal abajo.

tima = 1

Configuracion inicial de la ametralladora de planeadores. La ametralladora de
planeadores es una diez veces mayor que un planeador.

Tras observar el universo del Juego de la vida durante un rato a una
escala particular cualquiera, podriamos deducir las leyes que rigen
los objetos a esa escala. Por ejemplo, a escala de los objetos de
unos pocos cuadrados podemos deducir leyes como «los bloques
nunca se mueven», «los planeadores se mueven en diagonal» y
varias leyes sobre lo que ocurre cuando los objetos chocan.
Podriamos elaborar toda una fisica a cualquier nivel de objetos
compuestos, cuyas leyes harian intervenir entidades y conceptos
gue no aparecen en las leyes originales. Por ejemplo, en las leyes



originales no hay conceptos como «chocar» o «desplazarse». Las
leyes originales simplemente describen la vida y la muerte de
cuadrados individuales estacionarios. Tal como en nuestro universo,
en el Juego de la vida la realidad depende del modelo que
utilizamos.

hime = 116

La ametralladora de planeadores, 116 generaciones después. Con el tiempo, la
ametralladora de planeadores cambia de forma, emite un planeador, y vuelve a su forma y
posicién originales. Ese proceso se repite indefinidamente.

Conway y sus alumnos crearon ese mundo porque querian saber si
un universo con reglas fundamentales tan sencillas como las que
habian definido podia contener objetos suficientemente complejos
para replicarse. En el mundo del Juego de la vida, ¢ existen objetos
compuestos que simplemente siguiendo las leyes del Juego de la
vida durante generaciones den lugar a otros objetos de su mismo
tipo? Conway y sus alumnos pudieron demostrar no sélo que eso es



posible, sino que incluso demostraron jque uno de tales objetos
puede ser, en cierto sentido, «inteligente»! ;Qué queremos decir
con eso? Para ser precisos, mostraron que los enormes
conglomerados de cuadrados que se autorreplican son «maquinas
de Turing universales». Para los efectos de nuestra explicacion, ello
significa que, para cualquier calculo que un ordenador de nuestro
mundo fisico pudiera en principio realizar, si suministraramos a la
maquina el input adecuado —es decir, le suministraramos el
ambiente adecuado en el mundo de la vida—, algunas generaciones
después la maquina se hallaria en un estado que podria leerse
como el output correspondiente al resultado de dicho calculo de
ordenador.

Para hacernos wuna impresion de cémo funciona eso,
consideremos qué ocurre cuando disparamos planeadores contra un
bloque 2x2 de cuadrados vivos. Si los planeadores se acercan en la
forma adecuada, el bloque, que habia permanecido estacionario, se
desplazara hacia la fuente de los planeadores o en direccion
opuesta. De esa manera, el bloque puede simular una memoria de
ordenador. De hecho, todas las funciones basicas de un ordenador
moderno, tales como las puertas Y u O, también pueden ser
creadas mediante planeadores. De ese modo, asi como pueden
emplearse sefales eléctricas en un ordenador fisico, se puede
utilizar chorros de planeadores para enviar y procesar informacion.

En el Juego de la vida, como en nuestro mundo, dichos patrones
autorreproductores son objetos complejos. Una estimacion basada
en trabajos originales del matematico John von Neumann estima el
tamano medio de un patron autorreplicante del Juego de la vida en
diez billones de cuadrados —aproximadamente el numero de
moléculas que hay en una célula humana.

Podemos definir los seres vivos como sistemas complejos de
tamano limitado que son estables y que se reproducen. Los objetos
que acabamos de describir satisfacen la condicidn de reproducirse
pero probablemente no son estables: probablemente una pequena
perturbacion procedente de su entorno podria destrozar su delicado



mecanismo. Sin embargo, es facil imaginar que leyes ligeramente
mas complicadas pudieran permitir sistemas complejos con todos
los atributos de la vida. Imaginemos una entidad de tal tipo, un
objeto en un mundo parecido al de Conway, Tal objeto podria
responder a los estimulos ambientales y por lo tanto podria parecer
que toma decisiones. ¢ Tendria tal vida conciencia de si misma;
seria autoconsciente? Las opiniones sobre esta cuestion estan
irreconciliablemente  divididas. Algunos pretenden que |la
autoconciencia es algo unico de los humanos, que les proporciona
libre albedrio, la capacidad de escoger entre diferentes cursos de
una accion.

¢, Como podemos discernir si un ser tiene libre albedrio? Si
encontraramos un alienigena, ¢como podriamos decir si es s6lo un
robot o si tiene una mente propia? El comportamiento de un robot
estaria completamente determinado, a diferencia de un ser con libre
albedrio. Por lo tanto, podriamos en principio detectar un robot como
un ente cuyas acciones pueden ser predichas. Tal como dijimos en
el capitulo 2, esto puede ser muy dificil o imposible si el ente es
grande y complejo, ya que ni siquiera podemos resolver
exactamente las ecuaciones para tres o mas particulas en
interaccion mutua. Dado que un alienigena del tamano de un
humano contendria unos mil billones de billones de particulas,
aunque el alienigena fuera un robot seria imposible resolver sus
ecuaciones y predecir lo que va a hacer. Por lo tanto, tendriamos
que decir que cualquier objeto complejo tiene libre albedrio, no
como una caracteristica fundamental, sino como una admision de
nuestra incapacidad para llevar a cabo los calculos que nos
permitirian predecir sus acciones.

El ejemplo del Juego de la vida de Conway demuestra que
incluso un conjunto simple de leyes puede producir caracteristicas
complejas analogas a las de la vida inteligente. Debe haber muchos
conjuntos de leyes con esa propiedad. Qué selecciona las leyes
que rigen nuestro universo? Tal como ocurre en el universo de
Conway, las leyes de nuestro universo determinan la evolucién del



sistema, dado su estado en un instante cualquiera. En el mundo de
Conway, nosotros somos los creadores —escogemos el estado
inicial del sistema al especificar los objetos y sus posiciones en el
inicio del juego.

En un universo fisico, la contrapartida de objetos como los
planeadores del Juego de la vida son cuerpos materiales aislados.
Cualquier conjunto de leyes que describa un mundo continuo como
nuestro propio mundo tendra el concepto de energia, que es una
magnitud conservada, es decir, que no cambia con el tiempo. La
energia del espacio vacio sera una constante independiente del
tiempo y de la posicion. Podemos prescindir de la energia constante
del vacio si expresamos la energia con respecto a la del mismo
volumen de espacio vacio, de manera que podemos tomar esa
constante como cero. Un requisito que debe satisfacer cualquier ley
de la naturaleza es que establece que la energia de un cuerpo
aislado rodeado por el espacio vacio es positiva, lo cual significa
que debemos realizar trabajo para ensamblar el cuerpo. Ello es asi
porque si la energia de un cuerpo aislado fuera negativa podria ser
creado en un estado de movimiento, de tal forma que su energia
negativa fuera contrarrestada exactamente por la energia positiva
de su movimiento. Si ello ocurriera, no habria razén alguna por la
cual los cuerpos no aparecieran en cualquier lugar y en cualquier
instante. Por lo tanto, el espacio vacio seria inestable. Pero si crear
un cuerpo aislado cuesta energia, eso no podra ocurrir porque,
como hemos dicho, la energia del universo debe permanecer
constante. Eso es lo que debemos hacer para que el universo sea
localmente estable —hacerlo de tal manera que las cosas no
aparezcan de la nada en cualquier lugar.

Si la energia total del universo debe permanecer siempre igual a
cero y si cuesta energia crear un cuerpo, ¢como puede ser creado
de la nada todo un universo? Es por eso por lo que se necesita una
ley como la de la gravedad. Como la gravedad es atractiva, la
energia gravitatoria es negativa: debemos efectuar trabajo para
disgregar un sistema gravitatoriamente ligado, como por ejemplo la



Tierra y la Luna. La energia gravitatoria negativa puede
contrarrestar la energia positiva necesaria para crear la materia,
pero la realidad no es tan simple como eso. La energia gravitatoria
negativa de la Tierra, por ejemplo, es menor que una milmillonésima
de la energia positiva de las particulas materiales que Ia
constituyen. Un cuerpo como una estrella tendra mas energia
gravitatoria negativa (en valor absoluto), y cuanto menor sea y
cuanto mas proximas estén entre si sus diferentes partes, mayor
sera el valor absoluto de esa energia gravitatoria negativa. Pero
antes de que la energia gravitatoria negativa pueda superar la
energia positiva de la materia, la estrella se colapsara a un agujero
negro, y los agujeros negros tienen energia positiva. Es por ello por
lo que el espacio vacio es estable. Cuerpos como las estrellas o los
agujeros negros no pueden aparecer de la nada. Pero todo un
universo si puede.

En efecto, como la gravedad da forma al espacio y al tiempo,
permite que el espacio-tiempo sea localmente estable pero
globalmente inestable. A escala del conjunto del universo, la energia
positiva de la materia puede ser contrarrestada exactamente por la
energia gravitatoria negativa, por lo cual no hay restriccion a la
creacion de universos enteros. Como hay una ley como la de la
gravedad, el universo puede ser y sera creado de la nada en la
manera descrita en el capitulo 6. La creacion espontanea es la
razon por la cual existe el universo. No hace falta invocar a Dios
para encender las ecuaciones y poner el universo en marcha. Por
eso hay algo en lugar de nada, por eso existimos.

¢ Por qué las leyes de nuestro universo son tal como las hemos
descrito? La teoria ultima del universo debe ser consistente y debe
predecir resultados finitos para las magnitudes mensurables. Hemos
visto que debe existir una ley como la de la gravedad, y vimos en el
capitulo 5 que para que una teoria de la gravedad prediga
magnitudes finitas la teoria debe poseer lo que se Illama
supersimetria entre las fuerzas de la naturaleza y la materia sobre la
cual actuan. La teoria M es la teoria supersimetrica mas general de



la gravedad. Por esas razones, la teoria M es la unica candidata a
teoria completa del universo. Si es finito —y esto debe demostrarse
todavia— sera un modelo de universo que se crea a si mismo.
Nosotros debemos ser parte de ese universo, ya que no hay otro
modelo consistente de universo.

La teoria M es la teoria unificada que Einstein esperaba hallar. El
hecho de que nosotros, los humanos —que somos, a nuestra vez,
meros conjuntos de particulas fundamentales de la naturaleza—,
hayamos sido capaces de aproximarnos tanto a una comprension
de las leyes que nos rigen a nosotros y al universo es un gran
triunfo. Pero quiza el verdadero milagro es que consideraciones
|6gicas abstractas conduzcan a una teoria Unica que predice y
describe un vasto universo lleno de la sorprendente variedad que
observamos. Si la teoria es confirmada por la observacion, sera la
culminacién de una busqueda que se remonta a mas de tres mil
anos. Habremos hallado el Gran Disefo.
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GLOSARIO

Agujero negro:

Region del espacio-tiempo que, debido a su inmensa fuerza
gravitatoria, queda desconectada del resto del universo.

Amplitud de probabilidad:

En una teoria cuantica, numero complejo cuyo moédulo al cuadrado
da una probabilidad.

Antimateria:

Cada particula de materia tiene una correspondiente antiparticula.
Si se encuentran se aniquilan entre si, dejando energia pura.

Atomo:

Unidad basica de la materia ordinaria, consistente en un nucleo
con protones y neutrones rodeado por electrones que orbitan a su
alrededor.

Bariones:

Tipo de particulas elementales, como por ejemplo el proton y el
neutrén, que estan formadas por tres quarks.

Big Bang:

Inicio denso y caliente del universo. La teoria del Big Bang postula
que hace unos trece mil setecientos millones de anos la parte del



universo que actualmente podemos ver tenia tan sélo unos pocos
milimetros. En la actualidad, el universo es mucho mas grande vy
frio, pero podemos observar los remanentes de aquel periodo
temprano en la radiacion césmica de fondo de microondas que
invade todo el espacio.

Boson:

Particula elemental que transmite una fuerza.

Condicion de ausencia de bordes:

Requisito por el que las historias del universo son superficies
cerradas sin borde alguno.

Constante cosmoldgica:

Parametro en las ecuaciones de Einstein que confiere al espacio-
tiempo una tendencia inherente a expandirse.

Electron:

Particula elemental de la materia que tiene carga eléctrica negativa
y es responsable de las propiedades quimicas de los elementos.

Espacio-tiempo:

Espacio matematico cuyos puntos deben ser especificados por las
coordenadas espacial y temporal.

Fase:
Posicion en el ciclo de una onda.

Fermién:
Tipo de particula elemental de la materia.

Fisica clasica:



Cualquier teoria de la fisica en la cual se suponga que el universo
tiene una sola historia, bien definida.

Formulacion ascendente:

O de abajo arriba: en cosmologia, idea basada en la suposicién de
que hay una sola historia del universo, con un punto de partida bien
definido, y que el estado actual del universo procede de la
evolucion de aquel inicio.

Formulacion descendente:

O de arriba abajo: formulacion de la cosmologia en que se traza la
historia del universo de «arriba abajo», es decir desde el momento
presente hacia atras.

Foton:

Bosdn que transporta la fuerza electromagnética. Particula
cuantica de la luz.

Fuerza electromagnética:

La segunda fuerza mas intensa de las cuatro fuerzas de la
naturaleza. Actua entre particulas cargadas electricamente.

Fuerza nuclear débil:

Una de las cuatro fuerzas de la naturaleza. La fuerza débil es la
responsable de la radiactividad y desempena un papel decisivo en
la formacién de los elementos en las estrellas y en el universo
primitivo.

Fuerza nuclear fuerte:

La mas intensa de las cuatro fuerzas de la naturaleza. Mantiene
unidos los protones y neutrones en el interior de los nucleos
atomicos. También mantiene la cohesion interna de protones y



neutrones, lo cual es necesario, ya que estan formados por
particulas aun mas pequefas, los quarks.

Galaxia:

Gran conjunto de estrellas, materia interestelar y materia oscura
que se mantiene unido por la gravedad.

Gravedad:

La fuerza mas débil de las cuatro fuerzas de la naturaleza.
Mediante ella los objetos que tienen masa se atraen entre si.

Historias alternativas:

Formulacion de la teoria cuantica en la cual la probabilidad de cada
observacion es construida a partir de todas las historias posibles
que podrian haber conducido a dicha observacion.

Leyes aparentes:

Las leyes de la naturaleza que observamos en nuestro universo —
las leyes de las cuatro fuerzas y las particulas como las masas vy
cargas que caracterizan las particulas elementales—, a diferencia
de las leyes mas fundamentales de la teoria M, que permiten
universos diferentes con leyes diferentes.

Libertad asintética:

Propiedad de la fuerza fuerte que hace que esta se haga mas débil
a distancias mas cortas. Por lo tanto, aunque los quarks estén
confinados en las particulas de los nucleos por la fuerza fuerte,
pueden moverse en el interior de ellas como si no notaran fuerza
alguna.

Meson:



Tipo de particula elemental que esta formado por un quark y un
antiquark.

Multiverso:
Conjunto de universos.

Neutron:

Tipo de baridén eléctricamente neutro que, con el protén, forma los
nucleos de los atomos.

Neutrino:

Particula elemental extremadamente ligera que solo es afectada
por la fuerza nuclear débil y la gravedad.

Principio antrépico:

Es la idea de que podemos alcanzar conclusiones sobre las leyes
aparentes de la fisica a partir del hecho de que existimos.

Principio de incertidumbre de Heisenberg:

Ley de la teoria cuantica que establece que ciertos pares de
magnitudes fisicas no pueden ser conocidos simultdaneamente con
precision arbitraria.

Proton:

Tipo de barion cargado positivamente que, con el neutron, forma
los nucleos de los atomos.

Quark:

Particula elemental con carga eléctrica fraccionaria y sensible a la
fuerza fuerte. El proton y el neutrén estan constituidos por tres
quarks.



Renormalizacion:

Técnica matematica disefiada para eliminar los infinitos que
aparecen en las teorias cuanticas.

Singularidad:

Punto del espacio-tiempo en que alguna magnitud fisica se hace
infinita.

Supergravedad:

Teoria de la gravitacion que tiene un tipo de simetria denominado
supersimetria.

Supersimetria:

Tipo sutil de simetria que no puede ser asociada con la
transformacion de un espacio ordinario. Una de las implicaciones
importantes de la supersimetria es que las particulas de fuerza y
las particulas de materia, y por lo tanto fuerza y materia, son en
realidad dos facetas de la misma cosa.

Teoria cuantica:
Teoria en que los objetos no tienen una sola historia bien definida.

Teoria M:

Teoria fundamental de la fisica que es candidata a ser teoria de
todo.

Teoria de cuerdas:

Teoria de la fisica en que las particulas son descritas como modos
de vibracién que tienen longitud pero no anchura ni altura, como
fragmentos de cuerda infinitamente finos.
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