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Almustafa, el elegido y el amado, que era la plena luz de su propio dia,
regreso a su isla natal en el mes de Tishrei, que es el mes del recuerdo.

Y cuando el barco se acercaba ya al puerto, se puso de pie en la proa, y sus
marineros se encontraban a su alrededor. Y en el corazon tenia un sentimiento
de regreso al hogar.

Y hablo, y en su voz estaba el mar, y dijo: «Mirad, la isla donde nacimos.
Hasta aqui nos ha elevado la tierra, canto y enigma, canto al cielo, y enigma
para la tierra; y ¢qué hay entre la tierra y el cielo que pueda cantar ese canto
afinado y resolver el enigma, si no es nuestra propia pasion?

»La mar nos empuja de nuevo a esas orillas. No somos otra cosa que una
mas de sus olas. Nos emite para hacer sonar su palabra, pero ;coOmo vamos a
poder hacerlo sin romper contra las rocas y la arena la simetria de nuestro
corazon?

»Pues esta es la ley de los marineros y del mar: si quieres libertad, tienes
que acudir a la bruma. Lo sin forma esta perpetuamente en busca de forma, lo
mismo que las innumerables nebulosas buscan convertirse en soles y lunas; y
nosotros, moldes rigidos que hemos buscado mucho y regresado a nuestra isla,
debemos convertirnos una vez mas en bruma y aprender del comienzo. Y ;qué
hay que pueda vivir y elevarse a las alturas si no se rompe y se convierte en
pasion y libertad?

»Por siempre estaremos en busca de orillas en las que poder cantar y ser
oidos. Pero, ;qué ocurre con la ola que se rompe donde no habra ningun oido
que la oiga? Es lo no oido en nosotros lo que nutre nuestra pena mas profunda.
Y sin embargo también es lo no oido lo que esculpe nuestra alma para dar
forma a nuestro destino».

Se avanzo entonces uno de sus marineros y dijo: «Sefior, has capitaneado
nuestra nostalgia por este puerto, y he aqui que hemos llegado, y sin embargo
hablas de dolor y de corazones que se romperan».

Y respondio €l y dijo: «;No he hablado acaso de libertad, y de esa bruma
que es nuestra mayor libertad? Pero este peregrinar a la isla en que naci lo
hago en el dolor, del mismo modo que el fantasma de aquel al que mataron va
a arrodillarse ante aquellos que lo mataron».

Y hablo otro marinero y dijo: «Mira las multitudes en el rompeolas. En su
silencio predijeron incluso el dia y la hora de tu llegada, y han venido de sus
campos Yy sus vifias en su necesidad de amor, para acudir a esperarte».



Almustafa mir6 a lo lejos las multitudes, y su corazon era consciente de
que lo afioraban, y permanecié6 en silencio.

Llegd6 entonces de la muchedumbre un clamor, y era un clamor de recuerdo
y suplica.

Y miro él a sus marineros y dijo: «;Y qué les he traido? Era yo un cazador
en tierras lejanas. Con punteria y fuerza gasté las doradas flechas que ellos me
habian dado, pero no he traido caza alguna. No fui detras de las flechas. Tal
vez ahora estén brillando al sol en alas de aguilas heridas que no van a caer a
la tierra. Y tal vez las puntas de las flechas hayan caido en manos de aquellos
que tenian necesidad de ellas para conseguir pan y vino.

»No sé donde gastaron su vuelo, pero esto sé: trazaron su curva en el cielo.

»Aun asi, todavia esta sobre mi la mano del amor, y vosotros, marineros
mios, surcais todavia mi vision, y no permaneceré mudo. Gritaré cuando la
mano de las estaciones se ponga en mi garganta, y cantaré mis palabras
cuando a mis labios los quemen las llamas».

Y ellos tenian el corazén turbado porque €l hablaba de estas cosas. Y dijo
uno: «Maestro, enséfianos a todos, y tal vez porque corre tu sangre en nuestras
venas y porque tu aliento es nuestra fragancia, comprenderemos».

Entonces les respondio, y en su voz estaba el viento, y dijo: «;Me llevais
acaso a la tierra en que naci para que haga de maestro? Todavia no he sido
enjaulado por la sabiduria. Demasiado joven soy, y demasiado inexperto, para
hablar de otra cosa que del si mismo, que es por siempre lo profundo que
llama a lo profundo.

»Que el que quiera sabiduria la busque en el rantnculo o en un pedazo de
arcilla roja. Yo soy el que canta. Yo soy el que canta la tierra, y cantaré vuestro
suefio perdido que camina de dia entre dormir y dormir. Pero miraré hacia el
mar».

Y habia entrado ya el barco en el puerto y pasé el rompeolas, y Almustafa
lleg6 entonces a la isla en la que habia nacido y se encontr6 una vez mas entre
los suyos. Y de sus corazones se elevo un gran clamor, y eso estremecio dentro
de él la soledad de su sentimiento de regreso al hogar.

Y quedaron ellos callados aguardando a que hablase, pero él no les
respondia, porque estaba embargado por la tristeza del recuerdo, y se dijo en
su corazon: «;He dicho que cantaria? No, tan solo puedo abrir los labios para
que la voz de la vida salga al viento en signo de alegria y de apoyo».

Y hablé entonces Karima, con la que habia jugado, de nifios, en el jardin
de la madre de é€l, y dijo: «Durante doce afios nos has ocultado tu rostro, y
durante doce afios hemos estado hambrientos y sedientos de tu voz».



Y él la mir6 con suma ternura, pues habia sido ella la que cerrara los ojos
de su madre cuando las blancas alas de la muerte la recogieron.

Y respondio €l y dijo: «gDoce afios? ¢Doce afios dices, Karima? No he
medido mi anhelo con la estrellada vara ni sondeado las profundidades.
Porque, cuando el amor estd afiorado, agota las medidas del tiempo y sus
sondeos.

»Hay momentos que contienen eones de separacion. Y sin embargo partir
es tan sélo una proyeccion de la mente. Tal vez no hemos partido».

Almustafa mir6 al pueblo, y los vio a todos ellos, jévenes y ancianos,
robustos y débiles, los rubicundos por la accién del viento y el sol, y los que
tenian el semblante palido; y vio en sus rostros un resplandor de anhelo y de
interrogacion.

Y hablo uno y dijo: «Maestro, la vida ha sido amarga con nuestras
esperanzas y nuestros deseos. Nuestros corazones estan turbados, y no
comprendemos. Te lo ruego, alivianos y muéstranos el sentido de nuestro
penar».

Y su corazon se vio movido a compasion, y dijo: «La vida es mas antigua
que todas las cosas que viven; del mismo modo que la belleza emprendio el
vuelo antes de que naciese en la tierra lo bello, y del mismo modo que la
verdad era verdad antes de ser proferida.

»La vida canta en nuestros silencios y suefia en nuestro dormir. Aunque
nosotros estemos derrotados y abatidos, la vida esta entronada y en la ctspide.
Y, cuando lloramos, la vida sonrie al dia, y es libre aunque nosotros
arrastremos nuestras cadenas.

»A menudo damos a la vida nombres amargos, pero sélo lo hacemos
cuando somos nosotros los que estamos amargados y sombrios. Y
consideramos que esta vacia y que no es aprovechable, pero solo lo hacemos
cuando el alma va a vagar por lugares desolados, y el corazon esta ebrio de
excesiva atencion por uno mismo.

»La vida es profunda, elevada y distante; y aunque vuestra vista pueda
alcanzar con esfuerzo a verle siquiera los pies, esta sin embargo cerca. Y
aunque solo el aliento de vuestro aliento consigue llegar a su corazon, la
sombra de vuestra sombra le cruza la cara, y el eco de vuestro mas débil grito
se convierte en primavera y otofio en su pecho.

»Y la vida esta velada y oculta, igual que esta oculto y velado vuestro si
mismo mas profundo. Y sin embargo, cuando habla la vida, todos los vientos
se convierten en palabras; y cuando vuelve a hablar de nuevo, las sonrisas de
vuestros labios y las lagrimas de vuestros ojos se convierten también en



palabras. Cuando canta ella, oyen los sordos y escuchan y permanecen atentos.
Y cuando se acerca caminando, la contemplan los ciegos y quedan admirados
y la siguen sumidos en maravilla y asombro».

Y dejo de hablar, y un gran silencio envolvio al pueblo, y en el silencio
latia un canto que no se oia, y se consolaron de su soledad y dolor.

Y los dejo enseguida y siguid el sendero que conducia a su Jardin, que era
el Jardin de su madre y de su padre, en el que yacian dormidos, ellos y sus
antepasados.

Y alli estaban aquellos que hubieran querido seguirlo al ver que en su
vuelta a casa estaba solo, pues nadie quedaba de sus parientes para montar el
banquete de bienvenida, segun era costumbre en su pueblo.

Pero el capitan de su barco les aconsejo asi: «Dejadlo, dejad que siga su
camino, porque su pan es el pan de la soledad, y en su copa se encuentra el
vino del recuerdo, que bebera a solas».

Y se contuvieron los marinos, retuvieron el paso, pues sabian que era cierto
lo dicho por el capitan del barco. Y todos cuantos se habian reunido en el
rompeolas retuvieron el paso de su deseo.

So6lo lo siguié Karima un corto trecho, suspirando a causa de su soledad y
sus recuerdos. Y ella no hablo, sino que se volvié y se fue a su propia casa, y
alli, en el jardin, bajo el almendro, lloré, aunque no sabia por qué.

Y fue Almustafa y encontré el Jardin de su madre y de su padre, y entré en
él, y cerrd la puerta para que nadie pudiese entrar tras él.

Y cuarenta dias y cuarenta noches moré solo en aquella casa y en aquel
Jardin, y nadie acudio, ni siquiera a la puerta, porque estaba cerrada, y toda la
gente sabia que queria estar solo.

Y cuando hubieron pasado los cuarenta dias con sus noches, abrid
Almustafa la puerta para que entrasen.

Y acudieron nueve hombres a estar con él en el Jardin; tres marineros de su



propio barco; tres que habian servido en el templo; y tres que habian sido
compafieros suyos de juegos cuando todos eran nifios. Y esos eran sus
discipulos.

Y se sentaron una maiiana sus discipulos a su alrededor, y en los ojos de
Almustafa habia distancias y recuerdos.

Y aquel discipulo a quien llamaban Hafiz le dijo: «Maestro, hablanos de la
ciudad de Orfalesia, y de aquella tierra en la que te quedaste estos doce afios».

Y Almustafa callaba, y miraba a lo lejos, en direccion a las colinas y en
direccion al vasto éter, y habia en su silencio una batalla.

Y dijo entonces: «Amigos y compafieros mios de camino, compadeced la
nacion que esté llena de creencias y vacia de religion.

»Compadeced la nacién que viste ropas no tejidas por ella, que come pan
que no ha cosechado y que bebe un vino que no sale de su lagar.

»Compadeced la nacion que aclama como héroe al bravucon, y que
considera bondadoso al conquistador rutilante.

»Compadeced la nacion que desprecia una pasion en su suefio pero que se
somete a ella cuando despierta.

»Compadeced la nacion que no alza la voz mas que cuando asiste a un
funeral, que no se jacta mas que entre sus ruinas, y no se rebela mas que
cuando su cuello yace entre la espada y el cadalso.

»Compadeced la nacién cuyo estadista es un zorro, cuyo filésofo es un
malabarista, y cuyo arte es el arte de poner remiendos y simular.

»Compadeced la nacion que recibe a su nuevo soberano al son de las
trompetas, y que lo despide con abucheos, y recibe a otro nuevamente al son
de las trompetas.

»Compadeced la nacion cuyos sabios son mudos de tan ancianos y cuyos
hombres fuertes estan todavia en la cuna.

»Compadeced la nacién dividida en fragmentos, cada uno de los cuales se
considera a si mismo una nacion».

Y dijo uno: «Hablanos de lo que alienta tu corazon en este momento».

Y él lo mird, y habia en su voz un sonido como una estrella que canta, y



dijo: «En vuestro suefio despierto, cuando estais callados y escuchais vuestro
mas profundo si mismo, vuestros pensamientos, como copos de nieve, caen y
revolotean y revisten de blanco silencio todos los sonidos de vuestros
espacios.

»¢Y qué son los suefios despiertos sino nubes que brotan y florecen en el
arbol celestial de vuestro corazén? ;Y qué son vuestros pensamientos sino los
pétalos que los vientos de vuestro corazén desparraman por las colinas y sus
campos?

»Y asi como esperais la paz hasta que toma forma lo sin forma que hay en
vosotros, asi se condensa y acumula la nube hasta que los Santos Dedos
formen con su gris deseo pequefios soles y lunas y estrellas hechos de cristal».

Y entonces Sarkis, el que era medio escéptico, hablé y dijo: «Pero vendra
la primavera, y todas las nieves de nuestros suefios y nuestros pensamientos se
derretiran y dejaran de existir».

Y él respondio y dijo: «Cuando venga la Primavera en busca de su Amado
entre los vifiedos y arboledas dormidos, es verdad que se derretiran las nieves
y que correran en arroyos que buscan el rio en el valle para que sea el copero
de los arrayanes y los laureles.

»Asi se fundird la nieve de wvuestro corazén cuando llegue vuestra
Primavera, y asi correra vuestro secreto en arroyos en busca del rio de la vida
en el valle. Y el rio envolvera vuestro secreto y lo llevara al gran mar.

»Todas las cosas se derretiran a su vez en cantos cuando llegue la
Primavera. Incluso las estrellas, esos inmensos copos de nieve que caen
lentamente sobre los mas amplios campos, se fundiran y se convertiran en
arroyos cantarines. Cuando el sol de Su rostro se levante sobre el ancho
horizonte, ;qué congelada simetria no se convertira en melodia liquida? Y
¢quién de vosotros no sera el copero del arrayan y del laurel?

»Todavia ayer os moviais con la mar en movimiento, y no teniais orillas ni
teniais un si mismo. Y el viento, el aliento de Vida, os tejié entonces, velo de
luz en su rostro; y luego su mano os amasé y os dio forma, y con la cabeza en
alto buscais las alturas. Pero la mar os siguid, y su canto permanece con
vosotros. Y aunque vosotros olvidasteis vuestra ascendencia, ella afirma su
maternidad, y por siempre os llamara a su seno.

»En vuestro extravio entre las montafas y el desierto recordaréis siempre
la profundidad de su fresco corazon. Y aunque a menudo no sabréis qué es lo
que afiorais, lo que afiorais es sin embargo su vasta y ritmica paz.

»¢Y qué otra cosa podria ser? En la arboleda y en la casita rustica, cuando
la lluvia danza en las hojas sobre la colina, cuando cae la nieve, bendicion y



signo de alianza; en el valle, cuando conducis al rio vuestros rebafos; en
vuestros campos, en los que los arroyos, como flujos de plata, mantienen
unida la vestidura de verdor; en vuestros vergeles, cuando el rocio temprano
refleja los cielos; en vuestros prados, cuando la niebla del atardecer entreveia
vuestro camino; en todo ello estd con vosotros el mar, dando testimonio de
vuestra herencia y reclamando vuestro amor.

»Es el copo de nieve que hay en vosotros corriendo hacia el mar».

Y una mafiana, cuando paseaban por el Jardin, apareci6é ante la puerta una
mujer, y aquella mujer era Karima, aquella a quien Almustafa habia querido
como a una hermana cuando era nifio. Y ella estaba alli afuera, sin decir nada,
sin llamar siquiera a la puerta, solo mirando al Jardin con afioranza y tristeza.

Y Almustafa vio en sus parpados el deseo, y con paso rapido acudié al
muro y a la puerta y se la abrio, y entro¢ ella y recibio la bienvenida.

Y hablo ella y dijo: «;Por qué te alejaste de todos nosotros impidiendo que
viviésemos a la luz de tu rostro? Porque mira que todos estos afios te hemos
estado amando, y esperando con anhelo que regresases sano y salvo. Y ahora
todos te llaman y quisieran que hablases con ellos; y yo soy su mensajera que
viene a suplicarte que te muestres a ellos y les manifiestes tu sabiduria,
consueles el dolor de los corazones y seas una guia para nuestra necedad».

Y él la mir6 y dijo: «No me llames sabio a menos que llames sabios a
todos los hombres. Fruto joven soy, colgado aun de la rama, y todavia ayer era
tan solo una flor.

»Y no llames necio a nadie de vosotros, pues en verdad no somos ni sabios
ni necios. Somos hojas verdes en el arbol de la vida, y la vida misma esta mas
alla de la sabiduria, y con certeza mas alla de la necedad.

».Y acaso me he alejado de vosotros? ;No sabes que no existe otra
distancia que aquella que el alma no cruza en su imaginacion? Y cuando el
alma la cruza, esa distancia se convierte en ritmo en el alma.

»El espacio que se encuentra entre vosotros y vuestros vecinos inmediatos
poco queridos es mayor, en verdad, que la que se encuentra entre vosotros y
vuestro amado que mora mas alla de siete tierras y siete mares.

»Porque en el recuerdo no hay distancias; y sélo en el olvido se abre un
abismo que ni vuestra voz ni vuestro ojo pueden salvar.



»Entre las orillas de los océanos y la cumbre del mas alto monte hay un
camino secreto que no tenéis mas remedio que recorrer antes de convertiros en
una sola cosa con los hijos de la tierra.

»Y entre vuestro saber y vuestra comprension hay un camino secreto que
tenéis que descubrir antes de convertiros en una sola cosa con el hombre, y por
tanto en uno con vosotros mismos.

»Entre vuestra mano derecha, que da, y vuestra mano izquierda, que
recibe, hay una gran distancia. Sélo la suprimiréis considerando que ambas
pueden dar y recibir, pues el espacio s6lo puede superarse cuando sabes que
no tienes nada que dar ni nada que recibir.

»En verdad la distancia mas extensa es la que se encuentra entre vuestra
vision cuando estais dormidos y vuestro estado de vigilia; y entre lo que es tan
solo un hecho y lo que es un anhelo.

»Y hay todavia otro camino que tenéis que recorrer antes de convertiros en
una sola cosa con la Vida. Pero de ese camino no voy a hablar ahora, puesto
que ya estais cansados por el viaje».

Y se fue entonces con la mujer, él y los nueve, a la plaza del mercado, y
hablo con las gentes, sus amigos y sus vecinos, y habia alegria en sus
corazones y en sus parpados.

Y dijo él: «Crecéis dormidos y vivis vuestra vida mas plena en vuestro
suefio. Pues todos vuestros dias transcurren dando gracias por aquello que
habéis recibido en el silencio de la noche.

»A menudo pensais y hablais de la noche como si fuese el momento del
descanso, cuando en realidad la noche es el momento de buscar y de encontrar.

»El dia os da el poder del saber y ensefia a vuestros dedos a versarse en el
arte de recibir; pero es la noche la que os conduce a la casa del tesoro de la
Vida.

»El sol ensefa a todas las cosas que crecen su anhelo por la luz. Pero es la
noche la que las eleva a las estrellas.

»Porque es el silencio de la noche el que teje un velo de novia sobre los
arboles del bosque y las flores del jardin, y luego prepara el banquete
abundante y pone a punto la camara nupcial; y en ese sagrado silencio es
concebido el mafiana en la matriz del Tiempo.



»Asi ocurre con vosotros, y entonces, buscando, encontrais alimento y
cumplimiento. Y aunque al amanecer vuestro despertar borre la memoria, la
mesa de los suefios esta puesta para siempre, y la camara nupcial espera.

kR

Y permanecio un rato en silencio, y ellos también, esperando sus palabras.
Habl6 entonces de nuevo y dijo: «Sois espiritus pese a que os movais en
cuerpos; y como el aceite que arde en la oscuridad, llamas sois aunque estéis
en lamparas.

»Si no fueseis mas que cuerpos, mi estancia con vosotros y las palabras
que os dirijo serian mera vaciedad, como muertos que llaman a los muertos.
Mas no es eso lo que ocurre. Todo lo que en vosotros es inmortal es libre, de
dia y de noche, y no puede ser alojado ni encadenado, pues esa es la voluntad
del Altisimo. Vosotros sois su aliento igual que el viento, que no se puede
agarrar ni enjaular. Y también yo soy el aliento de Su aliento».

Y se alej6 de ellos con paso rapido y entr6 de nuevo en el Jardin.

Y Sarkis, el que era medio escéptico, habl6 y dijo: «;Y la fealdad,
maestro? Nunca hablas de la fealdad».

Y Almustafa le respondio, y habia un azote en sus palabras, y dijo:
«Amigo mio, ;qué hombre podria llamarte poco hospitalario si pasa ante tu
casa pero no llama a tu puerta?

»Y ¢quién te consideraria sordo y desatento si te hablase en una lengua
extrafia de la que nada entiendes?

»Lo que llamas feo, ;no es aquello que nunca te has esforzado por
alcanzar, aquello en cuyo corazén nunca has deseado entrar? Si la fealdad es
algo, no obstante, es tan solo las costras que te tapan los ojos y la cera que te
obtura los oidos.

»No digas que algo es feo, amigo mio, salvo el miedo de un alma en
presencia de sus propios recuerdos».

Un dia que estaban sentados bajo la alargada sombra de los alamos
blancos, hablé uno y dijo: «Maestro, me asusta el tiempo; nos pasa por encima
y nos quita la juventud, y ;qué nos da a cambio?».

Y él respondio y dijo: «Coge un pufiado de buena tierra. ;Encuentras en
ella una semilla o tal vez una lombriz? Si tu mano fuese lo bastante grande y



resistente, la semilla acabaria convirtiéndose en bosque, y el gusano en una
multitud de angeles. Y no olvides que los afios que convierten en bosques las
semillas y en angeles los gusanos pertenecen al Ahora, todos los afios forman
parte de este Ahora.

»Y ¢qué son las estaciones de los afios sino vuestros propios pensamientos
que van cambiando? La primavera es un despertar en vuestro pecho, y el
verano es tan solo el reconocimiento de vuestra propia fertilidad. ;)No es el
otofio el anciano que llevais dentro, que canta una nana a lo que todavia es un
nifio en vuestro ser? Y ;qué es —os pregunto—, qué es el invierno sino un
largo dormir con los suefios de todas las demas estaciones?».

Y entonces Mannus, el discipulo inquisitivo, miré a su alrededor y vio unas
plantas en flor que se agarraban al sicomoro. Y dijo: «Mira los parasitos,
maestro. ;Qué dices de ellos? Son ladrones de rostro cansado que roban la luz
a los firmes hijos del sol, y se aprovechan de la savia que corre por sus ramas
y sus hojas».

Y él respondio y dijo: «Amigo mio, todos nosotros somos parasitos. Los
que trabajamos para convertir la turba en vida palpitante no estamos por
encima de quienes reciben la vida directamente de la turba sin conocer la
turba.

»iLe dira una madre a su hijo: “Te devuelvo al bosque, que es tu madre
mayor, porque agotas mi corazon y mi mano”?

»iO reprendera el cantor a su propio canto, diciéndole: “Vuélvete a la
cueva de los ecos de la que has venido, porque tu voz consume mi aliento”?

»¢Y dira el pastor a su afial: “No tengo pasto al que llevarte; de modo que
déjate descuartizar y conviértete en sacrificio de esta causa™?

»No, amigo mio, todas estas cosas se responden incluso antes de que se
pregunten y, COmo vuestros suefios, estan cumplidas antes de que os durmais.

»Vivimos unos de otros conforme a la ley, antigua e intemporal. Vivamos
pues en amistad y bondad. Nos buscamos el uno al otro en nuestra soledad, y
seguimos el camino cuando no tenemos a los lados un hogar que nos acoja.

» Amigos mios y hermanos, el camino mas ancho es vuestro préjimo.

»Esas plantas que viven del arbol sacan leche de la tierra en la dulce
quietud de la noche, y la tierra, en su tranquilo suefio, mama del pecho del sol.

»Y el sol, como vosotros y yo y todo lo que aqui esté, se sienta con los
mismos honores en el banquete del Principe cuya puerta esta siempre abierta y
cuya mesa esta siempre puesta.

»Mannus, amigo mio, todo lo que existe vive siempre de todo lo que



existe; y todo lo que existe vive en la fe sin limites en la generosidad del
Altisimo».

Y una mafiana, cuando el cielo tenia todavia la palidez del amanecer, iban
juntos por el Jardin y miraban al Este y estaban callados en presencia del sol
naciente.

Y al cabo de un rato Almustafa sefial6 con la mano y dijo: «L.a imagen del
sol de la mafiana en una gota de rocio es el sol. El reflejo de la vida en vuestra
alma es la vida.

»La gota de rocio refleja la luz porque es una misma cosa con la luz, y
vosotros reflejais la vida porque vosotros y la vida sois uno.

»Cuando caiga sobre vosotros la oscuridad, decid: “Esta oscuridad es la
aurora todavia no nacida; y aunque esté la noche en mi en pleno parto, en mi
nacera la aurora como nace en las montafas”.

»La gota de rocio que redondea su esfera en la oscuridad de la azucena, no
es distinta de vosotros cuando recogéis vuestra alma en el corazon de Dios.

»Si una gota de rocio dice: “Pero s6lo una vez en un milenio soy gota de
rocio”, respondedle asi: “;No sabes que brilla en tu circulo la luz de todos los
anos?”».

Y un atardecer visité el lugar una gran tormenta, y Almustafa y sus
discipulos, los nueve, entraron y se sentaron al lado del fuego y permanecian
callados.

Dijo entonces un discipulo: «Estoy solo, Maestro, y los pasos de las horas
golpean pesadamente mi pecho».

Y se levant6 Almustafa y quedo de pie en medio de ellos y dijo en una voz
que sonaba como un vendaval: «jSolo! ;Y qué? Solo viniste, y solo regresaras
a la bruma.

»Bebe por tanto tu copa solo y en silencio. Los dias de otofio han dado a
otros labios otras copas y las han llenado con vino amargo y dulce, igual que



han llenado tu copa.

»Bebe tu copa solo aunque tenga el sabor de tu sangre y de tus lagrimas, y
alaba la vida por haberte dado la sed. Porque sin sed tu corazén no es mas que
la orilla de una mar estéril, sin el canto del rumor y sin marea.

»Bebe a solas tu copa, y bébela brindando.

»Levantala por encima de la cabeza y bebe un buen trago por los que
beben solos.

»Una vez busqué la compafiia de los hombres y me senté con ellos a la
mesa en sus banquetes, y bebi mucho con ellos; pero su vino no me subia a la
cabeza, ni corria hacia mi pecho. Tan s6lo me caia a los pies. Mi sabiduria
quedo seca, y mi corazon, cerrado y sellado. Sélo mis pies estaban con ellos
en su niebla.

»Y ya no busqué mas la compaiiia de los hombres, ni bebi vino con ellos
sentado a su mesa.

»Por eso te digo: aunque los pasos de las horas golpeen tu pecho, ;qué
problema hay? Bien esta que bebas a solas tu copa de dolor, y tu copa de gozo
también la beberas a solas».
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Y un dia que Fardrus el griego iba por el Jardin, tropezé su pie con una
piedra y se enfado. Y se dio la vuelta y cogio la piedra mientras gritaba: «jOh
cosa muerta en mi camino!» y arrojo la piedra.

Y dijo Almustafa, el elegido y el amado: «;Por qué dices: “Oh cosa
muerta”? ;Tanto tiempo has estado en este Jardin y no sabes que no hay aqui
nada muerto? Todas las cosas viven y brillan en el conocimiento del dia y de
la majestad de la noche. Tu y la piedra sois uno. So6lo hay diferencia en los
latidos del corazon. Tu corazon late un poco mas deprisa, ¢verdad, amigo mio?
Si, pero no esta tan tranquilo.

»Su ritmo puede ser otro ritmo, pero te digo que si sondeas las
profundidades de tu corazén y escalas las alturas del espacio, oirds una
melodia, y en esa melodia cantan la piedra y la estrella, la una con la otra, en
perfecto unisono.

»Si mis palabras no llegan a tu comprension, déjalas hasta que llegue otro
amanecer. Si has arrojado esa piedra porque en tu ceguera has tropezado con
ella, entonces también arrojarias una estrella si tu cabeza chocase con ella en



el cielo. Pero vendra el dia en que recogeras piedras y estrellas igual que un
nifio recoge lirios de los valles, y sabras entonces que todas esas cosas estan
llenas de vida y de fragancia».

11

Y el dia primero de la semana, cuando el tafiido de las campanas del
templo sonaba en busca de sus oidos, hablé uno y dijo: «Maestro, por todas
partes oimos hablar de Dios. ;Qué dices de Dios, y quién es El en verdad?».

Y se puso él ante ellos como un arbol joven, que no teme viento ni
tormenta, y respondio y dijo: «Pensad ahora, compafieros y amigos amados, en
un corazon que encierra todos vuestros corazones, un amor que abarca todos
vuestros amores, un espiritu que contiene todos vuestros espiritus, una voz que
envuelve vuestras voces, y un silencio mas profundo que todos vuestros
silencios, e intemporal.

»Tratad de percibir ahora en vuestra propia plenitud una belleza mas
encantadora que todas las cosas bellas, un canto mas extenso que los cantos de
la mar y del bosque, una majestad que se sienta en el trono del que Orion no es
mas que un escabel, y que sujeta un cetro del que las Pléyades no son mas que
la tenue luz de unas gotas de rocio.

»Nunca habéis buscado otra cosa que alimento y cobijo, un vestido y un
bastén; buscad ahora a Uno que no es ni blanco de vuestras flechas ni cueva
de piedra en la que refugiaros de los elementos.

»Y si mis palabras son un escollo y un enigma, buscad entonces
precisamente que se agriete la corteza de vuestros corazones y que vuestras
preguntas puedan conduciros al amor y la sabiduria del Altisimo, a quien los
hombres llaman Dios».

Y quedaron en silencio todos ellos, y anidaba la perplejidad en sus
corazones; y Almustafa tuvo entonces compasién de ellos, y los mir6 con
ternura y dijo: «No hablemos ahora mas del Dios Padre. En vez de ello,
hablemos de los dioses, vecinos vuestros, y de vuestros hermanos los
elementos, que se mueven alrededor de vuestras casas y vuestros campos.

»Podriais elevaros imaginativamente hasta una nube, y os pareceria alto; y
podriais pasar por encima del ancho mar y decir que esa era una gran
distancia. Pero os digo que cuando sembrais una semilla en la tierra, alcanzais
una altura mayor; y cuando alabais a vuestro vecino la belleza de la mafiana,
cruzais un mar mas ancho.



»Con demasiada frecuencia cantais a Dios, el Infinito, pero en verdad
vosotros no ois el canto. Ojala escuchaseis el canto de los pajaros y las hojas
que abandonan la rama cuando pasa el viento, y no olvidéis, amigos mios, que
las hojas so6lo cantan cuando estan separadas de la rama.

»Y de nuevo os exhorto a que no habléis tan libremente de Dios, que es
vuestro Todo, sino que en vez de ello habléis el uno al otro y os comprendais,
el vecino al vecino, un dios a un dios.

»Porque, ¢quién dara de comer al pajarillo si la madre se va cielo arriba?
¢Y qué anémona del campo alcanzara su realizacion si no la desposa una abeja
que viene de otra anémona?

»So6lo cuando estais perdidos en vuestro si mismo mas pequefio buscais en
el cielo lo que vosotros llamais Dios. Ojala encontréis caminos que conduzcan
a vuestro si mismo inmenso; jojala fueseis menos frivolos y preparaseis los
caminos!

»Marineros mios y amigos mios, seria mas prudente no hablar tanto de
Dios, a quien no comprendemos, y mas el uno del otro, a quien podemos
entender. Pero quisiera que supieseis que somos el aliento y el aroma de Dios.
Somos Dios en hoja, en flor, y a menudo en fruto».
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Y una mafiana, cuando el sol estaba alto, un discipulo, uno de los tres que
habian jugado con él en la infancia, se le acercé y le dijo: «Maestro, mi ropa
esta gastada, y no tengo otra. Déjame que vaya al mercado a hacer tratos, y tal
vez asi consiga nuevo vestido».

Y Almustafa mir6 al joven, y dijo: «Dame tus ropas». Y el otro lo hizo y
quedd desnudo bajo el sol de mediodia.

Y dijo Almustafa en una voz que era como la de un corcel joven que corre
por un camino: «So6lo los desnudos viven al sol. Sdlo los sencillos cabalgan el
viento. Y solo aquel que pierde el camino mil veces lograra regresar al hogar.

»Los angeles estan cansados de los listos. Y ayer mismo me decia un
angel: “Creamos el infierno para los brillantes. ;Qué otra cosa que el fuego
puede borrar una superficie brillante y derretir una cosa para reducirla a su
corazon?”.

»Y dije yo: “Pero, al crear el infierno, creasteis demonios para regir el
infierno”. Pero el angel respondio:



»“No, el infierno es gobernado por aquellos que resisten al fuego”.

»jQué angel mas sabio! Conoce los caminos de los hombres y los caminos
de los semihumanos. Es uno de los serafines que acuden a asistir a los profetas
cuando los tientan los listos, los habiles. Y sin duda sonrie cuando sonrien los
profetas, y llora también cuando ellos lloran.

»Amigos mios y marineros mios, solo los desnudos viven al sol. Solo los
que no tienen timon pueden surcar el gran mar. SAlo el que es oscuro con la
noche despertara con el alba, y s6lo el que duerme con las raices bajo la nieve
llegara a la primavera.

»Porque sois como las raices, y como las raices sois simples, porque tenéis
sabiduria que viene de la tierra. Y permanecéis en silencio, pues tenéis en
vuestras ramas no nacidas el coro de los cuatro vientos.

»Fragiles sois, y sin forma, y sin embargo sois el comienzo de robles
gigantes, y del perfil de los sauces medio esbozado en el cielo.

»Y digo una vez mas, no sois sino raices entre de la oscura turba y los
cielos en movimiento.

»Y a menudo os he visto alzaros a danzar con la luz, pero también os he
visto timidos. Todas las raices son timidas. Han ocultado durante tanto tiempo
el corazon que ya no saben qué hacer con él.

»Pero vendra Mayo, y Mayo es una virgen inquieta, y ella cuidara como
una madre montes y llanuras».
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Y uno que habia servido en el Templo le suplicé diciendo: «Enséfianos,
Maestro, para que nuestras palabras sean, como tus palabras, un canto y un
incienso para el pueblo».

Y Almustafa respondié y dijo: «Os elevaréis por encima de vuestras
palabras, pero vuestro camino seguira siendo el que es, un ritmo y un aroma;
un ritmo para los amantes y para todos los que son amados, y un aroma para
aquellos que quisieran vivir la vida en un jardin.

»Pero os elevaréis por encima de vuestras palabras a una cumbre en la que
cae el polvo de estrellas, y abriréis las manos hasta que estén llenas; y
entonces os acostaréis y dormiréis como un pajarillo blanco en un nido blanco,
y sofiaréis con vuestro mafiana igual que suefian con la primavera las violetas
blancas.



»Si, y también descenderéis mas profundamente que vuestras palabras.
Buscaréis los manantiales perdidos de los arroyos, y seréis una cueva
escondida en la que resuenen las débiles voces de las profundidades que ahora
ni ofs.

»Descenderéis todavia mas profundamente que vuestras palabras, si, mas

profundamente que todos los sonidos, hasta el corazon mismo de la tierra, y
alli estaréis solos con Aquel que camina también por la Via Lactea».

Y pasado un rato, uno de los discipulos le habl6 y le dijo: «Maestro,
hablanos del ser. ;Qué es ser?».

Y Almustafa lo mir6 largamente y lo amd. Y se levant6 y se alejo un trecho
de ellos; luego regres6 y dijo: «Yacen en este Jardin mi padre y mi madre,
enterrados por las manos de los vivos; y yacen enterradas en este Jardin las
semillas de antafio, traidas aqui sobre las alas del viento. Mil veces seran
enterrados aqui mi padre y mi madre, y mil veces enterrara el viento la
semilla; y de aqui a mil afios vosotros y yo y estas flores vendremos juntos a
este Jardin igual que ahora y seremos, amaremos la vida y seremos, sofiaremos
el espacio y seremos, creciendo en direccion al sol.

»Pero ahora, hoy, ser es ser sabio, sin por ello ser ajeno al necio; es ser
fuerte, mas no para la perdicién del débil; jugar con nifios pequefios, no como
padres, sino como compafieros que aprenden sus juegos.

»Ser sencillos y sin astucias con los ancianos y ancianas, y sentarse con
ellos a la sombra de los antiguos robles, aunque vosotros todavia caminéis con
la Primavera.

»Buscar un poeta pese a que tal vez viva mas alla de siete rios, y
permanecer en paz en su presencia, sin esperar nada, sin dudar de nada, y sin
ninguna pregunta en los labios.

»Saber que el santo y el pecador son dos hermanos gemelos, cuyo padre es
nuestro generoso Rey, y que el uno nacio tan sélo un instante antes que el otro,
por lo que lo consideramos el Principe heredero.

»Seguir la Belleza aunque vaya a llevarte al borde del precipicio, y pese a
que ella es alada y tu sin alas, y aunque ella pase mas alla del borde, siguela,
pues donde no esta la Belleza no hay nada.

»Ser un jardin sin muros, una vifia sin guardian, una casa del tesoro
permanentemente abierta a todo aquel que pasa.

»Ser robado, estafado, engafiado, si, extraviado y cogido en una trampa y
luego ridiculizado, pero aun asi mirar hacia abajo desde la altura de tu si
mismo mas amplio y sonreir, sabiendo que existe la primavera que vendra a tu
jardin a danzar en tus hojas, y un otofio que madurara tu uva; sabiendo que,



solo con que una de tus ventanas dé al Este, nunca estaras vacio; sabiendo que
todos esos que son considerados malhechores y ladrones, estafadores y
tramposos, son tus hermanos necesitados, y que tal vez tu seas todo eso para
los bienaventurados habitantes de aquella Ciudad Invisible que esta encima de
esta ciudad.

»Y ahora, también para ti, cuyas manos forman y encuentran todas las
cosas que son necesarias para la comodidad de nuestros dias y nuestras
noches:

»Ser es ser un tejedor de dedos que ven, un constructor consciente de la luz
y del espacio; ser un labrador y sentir que estas escondiendo un tesoro con
cada semilla que plantas; ser un pescador y un cazador que siente lastima por
los peces y animales, pero que todavia siente mas lastima por el hambre y las
necesidades del hombre.

»Y, por encima de todo, esto digo: quisiera que todos y cada uno de
vosotros fueseis participes del proposito de cada hombre, pues s6lo asi podréis
esperar que se vean realizados vuestros buenos propositos.

»Compafieros mios y amados, sed audaces y no pusilanimes; sed abiertos y
no cerrados; y hasta mi dltima hora y la vuestra, sed efectivamente vuestro si
mismo superior».

Y dejo de hablar y se cernié una profunda tristeza sobre los nueve, y sus
corazones se apartaron de €l, pues no habian comprendido sus palabras.

Y he aqui que los tres hombres que eran marineros anhelaron el mar; y que
los tres que habian servido en el Templo afioraron el consuelo de su santuario;
y los que habian sido compafieros suyos de juegos desearon la plaza del
mercado. Todos ellos fueron sordos a sus palabras, de modo que el sonido de
éstas regreso a él como pajaros cansados y sin hogar que buscan refugio.

Y Almustafa se alejo de ellos un trecho en el Jardin, sin decir nada, sin
mirarlos.

Y empezaron a discutir entre ellos y a buscar excusas para su anhelo de
irse.

Y he aqui que se volvieron y que regresaron cada uno a su lugar, de modo
que Almustafa, el elegido y el amado, quedo solo.
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Y cuando hubo caido del todo la noche, se fue junto a la tumba de su



madre y se sent0 debajo del cedro que cubria con sus ramas el lugar. Y hasta
alli lleg6 la sombra de una gran luz en el cielo, y brillo el Jardin como una
hermosa joya en el pecho de la tierra.

Y grit6 Almustafa en la soledad de su espiritu, y dijo:

«Gravida esta mi alma con el peso de su fruto maduro. ;Quién vendra que
lo tome y se sacie con él? ;Nadie hay que haya ayunado y que sea bondadoso
y generoso en su corazén, para que venga y rompa su ayuno con mis primicias
al sol y me alivie asi del peso de mi propia abundancia?

»Rebosa mi alma con el vino de las edades. ;| No hay sedientos que vengan
y beban?

»He aqui que habia un hombre que se sentaba en las encrucijadas con la
mano tendida a los caminantes, y sus manos estaban llenas de joyas. Y
llamaba a los caminantes, diciéndoles: “Tened compasion de mi y llevaos
algo. En nombre de Dios, tomad algo de mis manos y consoladme”.

»Pero los caminantes solo lo miraban, y ninguno tomo nada de su mano.

»Mas le hubiera valido ser un mendigo que tiende la mano para recibir —
una mano temblorosa, si, y recogerla vacia— que tenderla llena de ricos
presentes y no encontrar a nadie que los quisiese.

»Y he aqui que habia también un generoso principe que plant6 sus tiendas
de seda entre la montafia y el desierto y ordeno a sus siervos que encendiesen
fuego, signo de acogida para forasteros y vagabundos; y que envid a sus
esclavos al camino en busca de un invitado. Pero los caminos y las sendas del
desierto se mostraban estériles, y no encontraron a nadie.

»Mas le hubiera valido a aquel principe ser un hombre de nunca y de
ninguna parte en busca de alimento y de cobijo. Mejor que hubiera sido él el
vagabundo que no tiene otra cosa que su bastén y una vasija de barro. Porque
entonces, al caer la noche, se hubiera encontrado con otros como él, y con los
poetas de nunca y de ninguna parte, y hubiera compartido con ellos su miseria
y sus recuerdos y sus suefios.

»Y he aqui que la hija de un gran rey se despertdé a medio suefio; se puso
las ropas de seda, sus perlas y rubies, y almizcle se puso en el pelo, y en ambar
mojo los dedos. Bajo luego de su torre hasta el jardin, donde el rocio de la
noche encontrd sus doradas sandalias.

»En el silencio de la noche, la hija del gran rey buscaba el amor en el
jardin, pero en todo el vasto reino de su padre no habia ningun hombre
enamorado de ella.

»Mas le hubiera valido ser la hija de un labrador, que cuida sus ovejas en
un campo y regresa a casa de su padre al anochecer con el polvo de los



retorcidos caminos en los pies y la fragancia de las vifias en los pliegues del
vestido.

»Y cuando haya llegado la noche y se cierna sobre el mundo el angel de la
noche, dirigirda sus pasos hacia la cuenca del valle, donde aguarda su
enamorado.

»Mejor que hubiese sido una monja en un claustro, consumiendo el
corazén como incienso, que su corazon se elevase al viento y agotase el
espiritu como una vela, como una luz que asciende hacia la gran luz, junto con
todos aquellos que rinden culto de adoracién y aquellos que aman y son
amados.

»Mas le hubiera valido ser una mujer vieja en afios, sentada al sol y
recordando a quien habia compartido su juventud».

Y se hizo mas profunda la noche, y Almustafa estaba oscuro con la noche,
y su espiritu era como una nube prefiada. Y grit6 de nuevo:

«Gravida esta mi alma con su propio fruto maduro;

Gravida esta mi alma con su fruto.

¢Quién vendra ahora que coma y se sacie?

Rebosa mi alma de su vino.

¢Quién se servird ahora y bebera y se refrescara del calor del desierto?
»Mas me valdria ser un arbol sin flores ni frutos,

Pues el dolor de la abundancia es mas amargo que la esterilidad,

Y la pena del rico de quien nadie toma nada

Mayor es que el dolor del mendigo a quien nadie quiere dar.

»Mas me valiera ser pozo, seco y reseco, y que los hombres lanzasen
piedras a mi interior;

Pues seria mejor y mas facil soportarlo que ser una fuente de agua viva
Cuando la gente pasa y no quiere beber.

»Mas me hubiera valido ser junco aplastado bajo el pie,

Pues eso seria mejor que ser una lira de cuerdas de plata

En una casa con amo sin dedos

Y cuyos hijos son sordos».
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Entonces, durante siete dias y siete noches nadie se acerc6 a las
proximidades del Jardin, y él estaba solo con sus recuerdos y su dolor; porque
incluso aquellos que habian escuchado sus palabras con amor y paciencia se
habian alejado de él en busca de otras luces.

Sélo acudié Karima, con el silencio sobre el rostro como un velo; y con
copa y plato en la mano, bebida y alimento para su soledad y su hambre. Y
tras ponerlos ante €él, sigui6 su camino.

Y Almustafa busc6 de nuevo la compaiiia de los alamos blancos que habia
a la puerta, y se sent6 a mirar el camino. Y al cabo de un rato vio que a lo lejos
se levantaba como una nube de polvo sobre el camino y que se acercaba
adonde €l estaba. Y en la nube aparecieron los nueve y delante de ellos iba
Karima guiandolos.

Y avanzo6 Almustafa y les salié al encuentro en el camino, y pasaron todos
la puerta, y todo estaba bien, como si se hubiesen ido sélo una hora antes.

Entraron y cenaron con €l en su frugal mesa, después que Karima hubiese
puesto en ella el pan y el pescado y servido el ultimo vino en las copas. Y
mientras servia el vino, suplicé al Maestro diciendo asi: «Déjame que vaya a
la ciudad a buscar vino para que pueda llenar otra vez vuestras copas, pues
este vino ya se acaba».

Y €l la miro, y en sus ojos habia un viaje y un pais lejano, y dijo: «No,
pues es suficiente para el momento».

Y comieron y bebieron y quedaron satisfechos. Y al final habl6 Almustafa
con voz poderosa, profunda como el mar y con la plenitud de la marea bajo la
luna, y dijo:

«Camaradas, compafieros mios de viaje, tenemos que partir hoy. Largo
tiempo hemos escalado las mas escarpadas montafias, y hemos afrontado las
tormentas. Hemos conocido el hambre, pero nos hemos sentado también a la
mesa de banquetes nupciales. A menudo nos hemos encontrado desnudos, mas
también hemos llevado vestimenta regia. Hemos viajado realmente lejos, pero
ahora partimos. Juntos debéis seguir vuestro camino, y yo, solo, tengo que
seguir el mio.

»Y aunque los mares y las vastas tierras nos separen, compaferos
seguiremos siendo en nuestro viaje a la Montafia Santa.

»Pero antes que tomemos los caminos separados, quiero daros la vendimia
y la cosecha de mi corazon:



»Haced vuestro camino cantando, mas sea breve cada canto, pues sélo los
cantos que mueran jovenes en vuestros labios podran vivir en los corazones
humanos.

»La verdad amable, decidla en pocas palabras; pero no una verdad
desagradable, ni en muchas ni en pocas palabras. A la doncella cuyo pelo
brilla al sol decidle que es hija de la mafiana. Pero si veis al ciego, no le digais
que es uno con la noche.

»Escuchad al flautista con los mismos oidos que a Abril, pero si ois hablar
al critico y al que busca los defectos, permaneced sordos como vuestros
propios huesos y tan distantes como vuestra imaginacion.

»Compafieros y amados mios, en el camino encontraréis hombres con
pezuias; dadles vuestras alas. Y hombres con cuernos; dadles coronas de
laurel. Y hombres con garras; dadles pétalos por dedos. Y hombres de lengua
bifida; dadles palabras de miel.

»Si, encontraréis a esos hombres y a otros; encontraréis que el cojo vende
muletas; y que el ciego vende espejos. Y os encontraréis al rico mendigando a
la puerta del Templo.

»Al cojo dadle vuestra rapidez, y al ciego, vuestra vision; y procurad dar
algo de vosotros a los ricos pordioseros; ellos son entre todos los mas
necesitados, pues ciertamente nadie tendera la mano en busca de limosna a
menos que sea pobre de verdad, por mas posesiones que tenga.

»Camaradas y amigos mios, en nombre de nuestro amor, os digo que seais
innumerables caminos que se entrecrucen en el desierto, por donde vayan los
leones y los conejos, y también los lobos y los corderos.

»Y recordad lo que os digo: no os ensefio a dar, sino a recibir, no a
denegar, sino a cumplir; y no a producir, sino a comprender, con la sonrisa en
los labios.

»INo os ensefio el silencio, antes bien os ensefio un canto no demasiado
fuerte.

»(Os ensefo vuestro si mas vasto, que contiene a todos los hombres».

Y se alz6 de la mesa y sali6 derecho al Jardin y caminé a la sombra de los
cipreses cuando caia el dia. Y ellos lo seguian, a poca distancia, pues tenian
triste el corazon, y tenian la lengua pegada al cielo de la boca.

Solo Karima, tras haber recogido la mesa, se acerco a él y dijo: «Maestro,
te pido que me dejes preparar comida para mafiana y para tu viaje».

Y él la mir6 con ojos que velan mundos distintos de este, y dijo: «Hermana
mia y amada mia, eso esta ya hecho, incluso desde el comienzo del tiempo. El



alimento y la bebida estan preparados para el mafiana, incluso para nuestro
ayer y nuestro hoy.

»Y0 me voy, pero si me voy con una verdad que todavia no haya proferido,
esa misma verdad me buscara de nuevo y me recogera, aunque mis elementos
se encuentren esparcidos a través de los silencios de la eternidad, y de nuevo
vendré a vosotros con una voz de nuevo nacida del corazon de aquellos
silencios ilimitados.

»Y si hubiese algo de belleza que no os haya declarado, de nuevo seria yo
llamado, si, incluso por mi propio nombre, Almustafa, y yo os haria un signo,
para que supieseis que habia regresado para decir todo lo que falta, pues Dios
no soportara permanecer oculto al hombre, ni resistira Su palabra permanecer
cubierta en el abismo del corazén del hombre.

»Viviré después de la muerte, y cantaré en vuestros oidos

Incluso después de que la vasta ola me lleve de vuelta

Al vasto seno profundo del mar.

Me sentaré a vuestra mesa aunque no tenga cuerpo,

Y os acompafiaré a vuestros campos, espiritu invisible.

Vendré a vosotros en vuestros hogares, visitante inesperado.

La muerte cambia tan s6lo las mascaras que cubren nuestro rostro.
El lefiador seguira siendo lefiador,

Y el labrador, labrador,

Y el que entona su canto al viento lo cantara también a las esferas en
movimiento».

Y estaban los discipulos tan quietos como las piedras, acongojado el
corazon por lo que él habia dicho: «Me voy». Pero ninguno tendi6 la mano
para que el Maestro se quedase, ni fue ninguno tras sus pasos.

Y sali6 Almustafa del Jardin de su madre, y sus pies iban veloces, y eran
silenciosos; y en un momento, como una hoja llevada por un fuerte viento, se
hubo alejado de ellos, y ellos vieron como una luz palida que subia a las
alturas.

Y caminaron los nueve de vuelta al camino. Pero la mujer permanecio de
pie mientras caia la noche, y vio que la luz y el creptsculo se hacian uno; y se
confortd de su desolacion y de su soledad con estas palabras: «Yo me voy,
pero si me voy con una verdad que todavia no haya proferido, esa misma
verdad me buscara de nuevo y me recogera, y de nuevo vendré a vosotros».
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Y habia caido ya la noche.

Y él habia alcanzado las montafias. Sus pasos le habian guiado hasta la
bruma, y se detuvo entre las rocas y los cipreses blancos, oculto de toda cosa,
y hablé y dijo:

«Oh Bruma, hermana mia, aliento blanco todavia no preso en un molde,
Regreso a ti, aliento blanco y sin voz,

Voz atin no proferida.

»Oh Bruma, mi alada hermana Bruma, ahora estamos juntos,

Y juntos estaremos hasta el segundo dia de la vida,

En que la aurora te pose, gotas de rocio, en un jardin,

Y me pose a mi, criatura, en el pecho de una mujer,

Y recordaremos.

»Oh Bruma, hermana mia, estoy de vuelta, corazon que escucha en sus
profundidades,

Como tu corazon,

Deseo palpitante y sin proposito como tu deseo,
Pensamiento aun no cosechado, como tu pensamiento.
»Oh Bruma, hermana mia, primogénita de mi madre,

Todavia sostienen mis manos las verdes semillas que me ordenaste
esparcir,

Y estan sellados mis labios con el canto que me ordenaste cantar;
Y no te traigo ningtn fruto, y no te traigo ningtin eco
Pues mis manos estaban ciegas, y estaban mis labios estériles.

»Oh Bruma, hermana mia, mucho he amado al mundo, y el mundo me ha
amado también,

Pues todas mis sonrisas estaban en sus labios, y todas sus lagrimas estaban
en mis ojos.

Y sin embargo habia entre nosotros un abismo de silencio que €l no queria
salvar.



Y que yo no podia sobrepasar.

»Oh Bruma, hermana mia, mi inmortal hermana Bruma,
Entoné los cantos antiguos a mis hijitos,

Y escuchaban ellos, y habia maravilla en su rostro;

Pero mafana tal vez olvidaran el canto,

Y no sé a quién llevara el canto el viento.

Y aunque el canto no era mio, entr6 en mi corazon

Y se detuvo un instante en mis labios.

»Oh Bruma, hermana mia, aunque sucedio todo eso,
Estoy en paz.

Bastaba cantar a los ya nacidos.

Y pese a que el canto en realidad no es mio,

Si es del deseo mas profundo de mi corazon.

»Oh Bruma, hermana mia, hermana Bruma,

Ahora soy uno contigo.

Ya no soy un si mismo.

Han caido los muros,

Y se han roto las cadenas;

Me elevo a ti, vuelto bruma,

Y juntos flotaremos sobre el mar hasta el segundo dia de la vida,
Cuando la aurora te pose hecha gotas de rocio en un jardin,

Y me pose a mi, criatura en el pecho de una mujer».
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