


Se relata la difícil busca de un fenómeno óptico, el rayo verde, que
puede verse en ciertas condiciones en el momento en que el sol
desaparece en el horizonte del mar, por parte de Sam y Sib Melvill,
para tratar de casar a su sobrina Elena Campbell con Aristobulus
Ursiclos, ya que dice la leyenda que dos personas que lo vean a la
vez quedarán automáticamente enamoradas la una de la otra. Es un
momento mágico en que dos personas descubren el amor a la vez.
A la busca se une el pintor Olivier Sinclair.

Tras una serie de peripecias y de la busca del lugar ideal para
avistar este mágico rayo verde, los protagonistas no tendrán el final
deseado; pero, aun así, su amor no se verá demorado mucho más
tiempo.

Además de servir como guía turística de las islas escocesas, la
novela delinea también el antagonismo entre la ciencia encarnada
por el sabelotodo Aristobulus Ursiclos (cuyo nombre aparenta un
anagrama), y el humanismo representado en el poeta Olivier
Sinclair, por el que Julio Verne fija su preferencia; posición
explicable dada la personalidad del sabio, que es un sujeto extraño,
antipático por su sequedad de corazón y su inteligencia puramente
mecánica, valores totalmente alejados de las bondades filosóficas
de los científicos de su primera etapa literaria.

El rayo verde no se incluye en el grupo clásico de las «novelas
visionarias» que se le atribuyen a Verne; es considerada solo como
una novela de viajes y aventuras sostenida en una antigua leyenda
romántica, además de contener indudables toques de humor.
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Capítulo primero

El hermano Sam y el hermano Sib

et!

—¡Beth!
—¡Bess!
—¡Betsey!
—¡Betty!
Todos estos nombres resonaron sucesivamente en el magnífico

hall de Helensburgh con arreglo a la costumbre del hermano Sam y
del hermano Sib, para llamar así al ama de llaves de la mansión.

Pero en aquel momento los diminutivos familiares del nombre de
Elisabeth no lograron que apareciera la buena mujer, tanto como si
la hubieran llamado con su nombre entero.

En cambio, el que apareció en la puerta del hall con la gorra en
la mano fue el mayordomo Partridge en persona.

Partridge, dirigiéndose a los dos personajes de alegre
semblante, sentados en el alféizar de una ventana que hacía tribuna
en la fachada de la casa:

—Los señores han llamado a la señora Bess —dijo—, pero la
señora Bess no está en casa.

—¿Dónde está, pues, Partridge?
—Ha salido acompañando a la señorita Campbell, que se pasea

por el jardín.



Y Partridge se retiró ceremoniosamente, obedeciendo una señal
que le hicieron los dos hermanos.

Estos dos hermanos, Sam y Sib —cuyo verdadero nombre de
bautismo era Samuel y Sebastián—, tíos de la señorita Campbell,
escoceses de pura cepa, escoceses de un antiguo clan de las
Tierras Altas, contaban entre los dos la bonita edad de ciento doce
años, con una diferencia solo en quince meses entre el mayor Sam
y el menor Sib.

Para dar una idea en pocas palabras de estos dos prototipos del
honor, de la bondad, de la abnegación, es suficiente decir que toda
su existencia estaba consagrada por entero a su sobrina. Eran
hermanos de su madre, que, tras quedar viuda al cabo de un año de
casada, cogió una terrible enfermedad que la llevó a la tumba en
pocos días. Sam y Sib Melvill quedaron, pues, como únicos
custodios de la pequeña huerfanita. Unidos por la misma ternura, no
vivieron, ni pensaron, ni soñaron más que para ella.

Por ella se habían quedado solteros, cosa que no sentían
mucho, hay que decirlo, ya que eran de esos seres bondadosos a
quienes está perpetuamente reservado en este mundo el papel de
tutor. Pero esto no es todo: el mayor se había constituido en padre y
el menor en madre de la criatura. Por esto, muchas veces la
señorita Campbell les saludaba diciendo con la mayor naturalidad:

—Buenos días, papá Sam. ¿Cómo está usted, mamá Sib?
A nadie mejor podrían ser comparados los dos tíos, excepto la

aptitud para los negocios, sino a aquellos caritativos comerciantes,
los hermanos Cheeryble, de la City de Londres, las criaturas más
perfectas que han brotado de la imaginación de Dickens. Sería
imposible encontrar mayor semejanza, y, aunque se censure al
autor por haber tomado su tipo de la obra maestra, Nicolás Nickleby,
nadie podrá lamentar el empréstito.

Sam y Sib Melvill, aliados por el casamiento de su hermana con
una rama colateral de la antigua familia de los Campbell, no se
habían separado nunca. La misma educación los había hecho
parecidos en lo moral. Habían recibido juntos la misma educación



en el mismo colegio y en la misma clase. Como generalmente
tenían las mismas ideas sobre cualquier cosa, y se expresaban en
idénticos términos, el uno podía terminar siempre la frase empezaba
por el otro, con las mismas expresiones, acompañadas de los
mismos gestos. En resumen, aquellos dos hermanos eran como una
sola persona, a pesar de que tuvieran una constitución física tan
distinta. En efecto, Sam era un poco más alto que Sib, y Sib un poco
más grueso que Sam; pero hubieran podido intercambiar su pelo
gris sin alterar el carácter de sus honrados semblantes que llevaban
impreso el sello de nobleza de los descendientes del clan de Melvill.

Hemos de añadir aún que en el corte de sus trajes, sencillos y
anticuados, en la elección de las telas de sus vestidos, siempre de
buen paño inglés, tenían el gusto parecido, con una ligera variante
—¿quién podría explicar esta ligera discrepancia?—: que Sam
prefería el azul marino y Sib el castaño oscuro.

En verdad, ¿quién no hubiera querido vivir en la intimidad de
estos dos dignos caballeros? Acostumbrados a andar al mismo paso
en la vida, seguramente se pararían a poca distancia el uno del otro,
cuando les llegara la hora definitiva. En todo caso, esta hora estaba
aún lejana, pues aquellas dos últimas columnas de la casa de los
Melvill eran muy sólidas. Debían sostener por mucho tiempo aún el
viejo edificio de su raza, que databa del siglo catorce, centuria épica
de los Robert Bruce y de los Wallace, período heroico en que
Escocia luchaba contra los ingleses en defensa de su
independencia.

Pero si ni Sam ni Sib Melvill no habían tenido ocasión de
combatir para el bien de su país, y si su vida, mucho menos agitada,
había transcurrido en la calma y el bienestar que crea la fortuna, no
por ello debemos reprochárselo, ni creer que hubieran degenerado,
sino que, practicando el bien, habían continuado las generosas
tradiciones de sus antepasados.

Así, pues, sanos y fuertes los dos, sin tener nada que
reprocharse en la conciencia, estaban destinados a envejecer, sin
llegar a viejos jamás, ni de espíritu ni de cuerpo.



Quizá tenían un defecto —¿quién puede alabarse de ser
perfecto?—; este era el de ilustrar sus conversaciones con
imágenes y citas sacadas del célebre Caballero de Abbotsford y,
particularmente, de los poemas épicos de Ossian, que les
entusiasmaban. Pero ¿quién podía reprochárselo en el heroico país
de Fingal y de Walter Scott?

Para acabar de hacer su retrato, haremos observar que tomaban
rapé con inaudita frecuencia. Bien sabido es que el distintivo de las
tiendas que venden tabaco en Inglaterra representa casi siempre un
airoso escocés con la tabaquera en la mano, luciendo su traje
tradicional. Pues bien, los hermanos Melvill hubieran podido figurar
con todos los honores en uno de estos carteles pintados en las
planchas metálicas que se balancean encima de la puerta de las
tiendas. Aspiraban tabaco tanto o incluso más que nadie en aquellos
contornos y más allá del Tweed. Pero, detalle característico, solo
disponían de una caja —enorme, eso sí—. Este objeto pasaba
sucesivamente del bolsillo de uno al bolsillo del otro. Era un lazo
más que los unía. No hay que decir que experimentaban al mismo
tiempo, diez veces en una hora quizá, la necesidad de aspirar el
excelente polvo nicótico que se hacían traer de Francia. Cuando uno
de los dos sacaba la caja de las profundidades del bolsillo, era que
los dos tenían ganas de regalarse con una buena toma de rapé y
cuando estornudaban, decían al unísono: «¡Dios nos bendiga!».

En resumen, los hermanos Sam y Sib eran realmente como dos
chiquillos en todo lo que se refería a las realidades de la vida;
estaban muy poco al corriente de las cosas prácticas de este
mundo; completamente nulos en asuntos industriales, financieros o
comerciales y tampoco pretendían conocerlos; en política, quizá
eran un poco jacobinos en el fondo conservando algunos prejuicios
contra la dinastía reinante de Hannover, soñando con los últimos
Estuardo, como un francés puede soñar con el último de los Valois;
y, en fin, en cuestiones de sentimiento, todavía eran menos
conocedores.



Y, sin embargo, los hermanos Melvill solo tenían una idea: ver
claro en el corazón de la señorita Campbell, adivinar sus
pensamientos más secretos, dirigirlos si era necesario, o
desarrollarlos si convenía y, finalmente, casarla con un buen
muchacho elegido por ellos y que no dejaría de hacerla feliz.

Si hemos de creerlos —o, mejor dicho, si los oímos hablar—
veremos que precisamente ya habían encontrado el muchacho
destinado a hacer feliz a su sobrina.

—¿Es decir que Elena ha salido, hermano Sib?
—Sí, hermano Sam; pero ya son las cinco y no puede tardar en

regresar a casa…
—Y tan pronto llegue…
—Creo, hermano Sam, que será conveniente tener una

conversación seria con ella.
—Dentro de pocas semanas, hermano Sib, nuestra hija llegará a

la edad de dieciocho años.
—La edad de Diana Vernon, hermano Sam. ¿Y no es ella tan

encantadora también como la adorable heroína de Rob Roy[1]?
—Sí, hermano Sam, y por sus graciosos modales…
—La vivacidad de su espíritu…
—La originalidad de sus ideas…
—Todavía recuerda más a Diana Vernon que a Flora MacIvor, la

magnífica e impresionante figura de Waverley.
Los hermanos Melvill, orgullosos de su escritor nacional, citaron

todavía algunos nombres más de sus heroínas preferidas, de El
Anticuario, de Guy Mannering, de El Abate, de El Monasterio, de La
hermosa muchacha de Perth, de El Castillo de Kenilworth[2], etc.,
pero todas, según ellos, debían inclinarse ante Elena Campbell.

—Es un rosal joven que ha crecido demasiado de prisa, hermano
Sib, y que es necesario…

—Vigilarlo, hermano Sam. Y he oído decir que la mejor
vigilancia…

—Es evidente que debe ser la del marido, hermano Sib, ya que
toma raíces a su alrededor, en el mismo suelo…



—Y crece, hermano Sam, con el joven rosal a quien protege.
Los dos hermanos Melvill habían aplicado a un mismo tiempo

esta metáfora, sacada del libro El perfecto jardinero. Sin duda
estaban muy satisfechos con ella, pues una sonrisa de contento
iluminó por igual sus bondadosos rostros. El hermano Sib abrió la
tabaquera común y hundió delicadamente los dedos en ella; luego la
pasó a manos del hermano Sam, el cual, después de pellizcar una
buena porción de rapé, la metió en su bolsillo.

—Entonces, ¿estamos de acuerdo, hermano Sam?
—Como siempre, hermano Sib.
—¿Incluso en la elección del marido?
—No podríamos hallar otro más simpático ni más del gusto de

Elena que este joven sabio que, en varias ocasiones, nos ha
manifestado sus sentimientos tan juiciosos…

—Y tan serios para con ella.
—Sería difícil, en efecto. Instruido, graduado en las

Universidades de Oxford y de Edimburgo…
—Físico como Tyndall…
—Químico como Faraday…
—Conocedor a fondo de la razón de todas las cosas de este

mundo, hermano Sam…
—Y que tiene respuesta para todo, hermano Sib.
—Descendiente de una excelente familia del condado de Fife, y,

además, poseedor de una fortuna suficiente…
—Sin hablar de su aspecto muy agradable, a mi parecer, incluso

con sus lentes de aluminio.
Aún cuando los lentes de su héroe hubieran sido de acero, de

níquel e incluso de oro, los hermanos Melvill no lo hubieran
considerado nunca como un defecto. Aunque es cierto también que
estos aparatos ópticos sientan bien a los sabios jóvenes y ayudan a
completar la gravedad de su fisonomía.

Pero aquel graduado de las Universidades que acabamos de
mencionar, aquel físico, aquel químico, ¿convendría a la señorita
Campbell? Si Elena Campbell se parecía a Diana Vernon, ya



sabemos que la propia Diana Vernon no experimentaba por su sabio
primo Rashleigh otro sentimiento que el de una amistad contenida, y
no se casa con él al final de la novela.

Bueno, esto no era nada que preocupase a los dos hermanos.
Ellos llevaban consigo toda su inexperiencia de solterones, bastante
incompetentes en tales materias.

—Ya se han encontrado varias veces, hermano Sib, y nuestro
joven amigo no ha parecido insensible a la belleza de Elena.

—¡Ya lo creo, hermano Sam! El divino Ossian, que hubiera
tenido que celebrar sus virtudes, su belleza y su gracia, la hubiera
llamado Moina, es decir, la amada de todos…

—A menos que no la hubiera llamado Fiona, hermano Sib, es
decir, la hermosa sin par dé las épocas gaélicas.

—Quizá presintió a nuestra Elena, hermano Sam, cuando dijo:
«Abandona el retiro donde suspiraba en secreto, y aparece en toda
su belleza, como la luna al lado de una nube de Oriente…».

—«Y el destello de sus encantos la rodea como los rayos de
luz», hermano Sib, «y el ruido de sus ligeros pasos alegra el oído
como una música armoniosa».

Por suerte, los dos hermanos terminaron aquí su cita, cayendo
del cielo un poco nublado de los sueños al terreno de las realidades.

Seguramente que si Elena gusta a nuestro joven sabio, este no
puede dejar de gustarle a ella.

—Y si, por su parte, hermano Sam, ella no ha prestado todavía
toda la atención que se merecen las grandes cualidades con que ha
sido favorecido tan generosamente por la naturaleza…

—Hermano Sib, es únicamente porque nosotros no le hemos
dicho todavía que ya es tiempo de que piense en casarse. Pero el
día en que hayamos dirigido sus pensamientos hacia tal fin,
admitiendo que ella tenga alguna prevención, si no contra el marido,
al menos contra el matrimonio…

—Ella no tardará mucho en decir que sí, hermano Sam…
—Igual que este excelente Benedicto, hermano Sib, que

después de haber ofrecido resistencia por largo tiempo…



—Termina, al final de Mucho ruido y pocas nueces, por casarse
con Beatriz[3].

Así es cómo arreglaban las cosas los dos tíos de la señorita
Campbell, y el desenlace de esta combinación les parecía tan
natural como el de la comedia de Shakespeare.

Se habían levantado de mutuo acuerdo. Se observaban con una
fina sonrisa. Se frotaban las manos de contento. Aquella boda era
asunto concluido. ¿Qué dificultad podía surgir? El joven había
formulado su petición. La muchacha les daría la respuesta, de la
cual no se preocupaban lo más mínimo. Todo se sucedería según
las conveniencias. Solo tenían que señalar la fecha.

En verdad, sería una hermosa ceremonia. Tendría lugar en
Glasgow. Claro que no sería la catedral de San Mungo, la única
iglesia de Escocia que, con San Magno de las Orcadas fue
respetada en la época de la Reforma. ¡No! Es demasiado maciza, y,
por consiguiente, demasiado triste para una boda que, tal como
pensaban los hermanos Melvill, debía ser algo así como un
florecimiento de juventud, un deslumbramiento del amor. Sería
mejor escoger San Andrés o San Enoch, o incluso San Jorge, que
pertenece al barrio más distinguido de la ciudad.

El hermano Sam y el hermano Sib continuaron dando rienda
suelta a sus proyectos bajo una forma que tenía más de monólogo
que de diálogo, ya que siempre seguían la misma idea, expresada
de igual manera. Mientras hablaban, contemplaban a través de los
cristales del ancho ventanal, los hermosos árboles del jardín, bajo
cuya sombra se estaba paseando entonces Elena Campbell.
Mientras hablaban, no tenían necesidad de mirarse el uno al otro,
pero de vez en cuando, con una especie de instinto afectuoso, se
cogían del brazo, se apretaban la mano, como para establecer
mejor la comunicación de su pensamiento por medio de alguna
corriente magnética.

Sí. ¡Sería magnífico! Harían las cosas en grande y con el
máximo esplendor. Los pobres de West George Street, si había
alguno —y ¿dónde no hay pobres?—, no serían olvidados tampoco



en la fiesta. Sí, por cualquier causa, la señorita Campbell decidiera
que todo transcurriera con más sencillez e intentara hacer entrar en
razón a sus tíos, sus tíos sabrían contradecirla por primera vez en la
vida. Sobre este punto no cederían, ni sobre ningún otro tampoco.
Con gran ceremonia, los invitados a la comida de esponsales,
«brindarían a las vigas del techo», según la antigua costumbre. Y el
brazo derecho del hermano Sam se extendía a medias, al mismo
tiempo que el brazo derecho del hermano Sib, como si de antemano
cambiasen el famoso brindis escocés.

En aquel instante se abrió la puerta del hall. Una guapa
muchacha, con las mejillas sonrosadas por la animación de la
caminata, apareció en el umbral. En la mano agitaba un periódico
desdoblado. Se dirigió corriendo hacia los hermanos Melvill y les
saludó con dos sonoros besos a cada uno.

—Buenos días, tío Sam —dijo.
—Buenos días, querida hija.
—¿Cómo va, tío Sib?
—A maravilla.
—Elena —dijo el hermano Sam—, tenemos que ponemos de

acuerdo contigo en algo que te interesa.
—¿Ponerse de acuerdo conmigo? ¿Algo que me interesa? ¿Qué

es lo que habéis urdido, tíos? —preguntó Elena Campbell, mirando
maliciosamente, tan pronto al uno como al otro.

—Creo que conoces a un joven llamado Aristobulus Ursiclos…
—Sí, le conozco.
—¿Te desagrada?
—¿Por qué tendría que desagradarme, tío Sam?
—Entonces, ¿te gusta?
—¿Por qué tendría que gustarme, tío Sib?
—En fin, mi hermano y yo, después de muchas reflexiones

hemos pensado proponértelo para marido.
—¡Casarme! ¿Yo? —exclamó Elena Campbell, prorrumpiendo en

una sonora carcajada, que resonó por las cuatro paredes del hall.
—¿No quieres casarte? —preguntó el hermano Sam.



Apareció una joven con las mejillas enrojecidas.

—¿Por qué?
—Pero… ¿nunca? —dijo el hermano Sib.
—Nunca —contestó la señorita Campbell, adoptando un aire de

seriedad, que desmentía su boca sonriente—. Nunca, queridos
tíos… al menos hasta que haya visto…

—¿El qué? —exclamaron al unísono el hermano Sam y el
hermano Sib.

—Hasta que haya visto el Rayo Verde.



L

Capítulo II

Elena Campbell

a finca en la que vivían los hermanos Melvill y Elena Campbell
estaba situada a tres millas de la pequeña aldea de

Helensburgh, en las orillas del Gare Loch, una de aquellas
pintorescas ensenadas que se abren caprichosamente en la orilla
derecha del río Clyde.

Durante la época de invierno, los hermanos Melvill y su sobrina
ocupaban en Glasgow una vieja mansión del West George Street,
en el barrio aristocrático de la moderna ciudad, no lejos de
Blythswood Square. Allí permanecían seis meses del año, a menos
que algún capricho de Elena —a los que se sometían sin rechistar—
no los llevara a trasladarse por algún tiempo a tierras italianas,
españolas o francesas. En el curso de estos viajes, continuaban no
viendo más que por los ojos de la muchacha, dirigiéndose allí donde
ella deseaba ir, parándose donde se le antojaba pararse, y
admirando solo lo que ella admiraba. Luego, cuando la señorita
Campbell cerraba el cuaderno en el que anotaba, ya sea un boceto
al lápiz, ya sea sus impresiones de viaje, reemprendían dócilmente
el camino de Inglaterra, regresando, no sin satisfacción, a la
confortable vivienda de West George Street.

Cuando el mes de mayo estaba a más de la mitad, tanto el
hermano Sam como el hermano Sib sentían unos deseos
irrefrenables de ir al campo. Esto les ocurría siempre justo en el



momento en que Elena Campbell manifestaba a su vez su deseo no
menos irrefrenable de dejar Glasgow, con sus ruidos de gran ciudad
industrial, huyendo del movimiento y del tumulto que llegaba incluso
hasta el barrio residencial de Blythswood Square, para volver a
contemplar un cielo menos lleno de humo y respirar un aire menos
cargado de ácido carbónico, que el cielo y el aire de la antigua
metrópoli.

Entonces toda la casa, dueños y criados, se marchaban a la
finca, que se hallaba a unas veinte millas de distancia todo lo más.

Aquella aldea de Helensburgh era realmente un lugar muy
bonito. Se la ha convertido en una estación balnearia, muy
frecuentada por todas aquellas personas cuyas posibilidades les
permiten trocar los paseos por el Clyde, por las excursiones por los
lagos Katrine y Lomond, que tanto éxito tienen entre los turistas.

A una milla del pueblo, en las orillas del Gare Loch, los
hermanos Melvill habían escogido el mejor lugar para construir su
casa, en medio de un bosque de magníficos árboles, regados por
una verdadera red de arroyos en un suelo accidentado, cuyo relieve
se prestaba a todas las perspectivas de un jardín. Frescas umbrías,
verdes céspedes, arbustos variados, parterres de flores, prados en
los que la «hierba higiénica» crece especialmente para las ovejas
privilegiadas, estanques con sus claras aguas, pobladas de cisnes
salvajes, estos graciosos pájaros de los cuales Wordsworth ha
dicho:

Cuando el cisne nada, nadan el cisne y su sombra.

En fin, todo lo que la naturaleza puede reunir de maravillas para
los ojos, sin que la mano del hombre la traicione con arreglos
artificiales, esta era la residencia de verano de la opulenta familia
Melvill.

Debemos añadir que, desde la parte de jardín situada por debajo
del Gare Loch, se disfrutaba de una vista formidable. Más allá del
estrecho golfo, hacia la derecha, la mirada topaba primero con el
istmo de Rosenheat, donde se levanta una graciosa villa italiana que



pertenece al duque de Argyll. A la izquierda, la pequeña aldea de
Helensburgh dibujaba en una línea ondulada el perfil de sus casitas,
dominadas por dos o tres campanarios, su elegante muelle, que se
adentraba en las aguas del lago para el servicio de barcos a vapor,
y, en último plano, sus colinas salpicadas de pequeñas casitas
pintorescas. Enfrente, en la orilla izquierda del Clyde, Port Glasgow,
las ruinas del castillo de Newark, Greenock y su bosque de mástiles
adornados con banderines multicolores, formaban un panorama
muy variado, que los ojos no se cansaban de admirar.

Aquella perspectiva era más hermosa todavía, ofreciendo dos
nuevos términos, cuando se miraba desde la torre principal de la
finca.

Esta torre, cuadrada, con garitas ligeramente suspendidas en
tres ángulos de su plataforma, adornada de almenas y barbacanas,
unida al parapeto por un friso de piedra recortada, terminaba con
una torrecita octogonal que se levantaba en el cuarto ángulo de la
plataforma. Allí arriba se izaba el palo de la bandera que podemos
ver en todos los tejados de las casas al igual que en la popa de
todos los buques del Reino Unido. Esta especie de torreón de
construcción moderna, dominaba, pues, el conjunto de edificios que
constituían la finca propiamente dicha, con sus tejados irregulares,
sus ventanas dispuestas caprichosamente, sus múltiples fachadas,
sus antecuerpos que sobresalían de las fachadas, sus celosías
pegadas a las ventanas, sus chimeneas destacándose en lo alto del
tejado —de graciosos contornos la mayoría de las veces—, de que
se enriquece a placer la arquitectura anglosajona.

Era, pues, en la última plataforma de la torre, bajo los pliegues
de los colores nacionales, desplegados a la brisa del Firth of Clyde,
donde la señorita Campbell gustaba de ir a soñar durante horas
enteras. Allí se había dispuesto un bonito refugio aireado como un
observatorio, donde podía leer, escribir, dormir, en cualquier época
del año, al abrigo del viento, del sol y de la lluvia. Era allí donde
tenían que ir a buscarla la mayoría de las veces. Si no la
encontraban allí, era porque su fantasía la impulsaba a perderse en



las florestas del jardín, ya sola, ya acompañada de la señora Bess, a
menos que estuviera recorriendo a caballo los campos de los
alrededores, seguida siempre por el no menos fiel Partridge, que
tenía que espolear al suyo para no quedarse rezagado de su joven
ama.

Entre los numerosos criados de la mansión hemos de destacar
muy especialmente estos dos honrados sirvientes, adscritos al
servicio de la familia Campbell desde su más tierna edad.

Elisabeth, la Luckie, la «tía» —como se llama en los Highlands[4]

a las amas de llaves—, contaba en aquel entonces tantos años
como llaves contenía su llavero, y este no tenía menos de cuarenta
y siete. Era una mujer hacendosa, seria, ordenada, inteligente, que
llevaba todo el peso de la casa. Quizá creía haber criado también a
los dos hermanos Melvill, a pesar de que estos eran bastante
mayores que ella; pero sí era seguro que ella prodigaba a la señorita
Campbell verdaderos cuidados maternales.

Al lado de esta excelente ama de llaves figuraba el escocés
Partridge, un sirviente absolutamente adicto a sus dueños,
eternamente fiel a las viejas costumbres de su clan.

Invariablemente vestido con el traje tradicional de los
montañeses, llevaba la boina azul a cuadros, el kilt, que le
descendía hasta las rodillas por encima del philibeg, y el pouch,
especie de escarcela de pelo largo; calzaba altas polainas atadas
con cordones cruzados y una especie de sandalias confeccionadas
con cuero de vaca.

Una señora Bess para llevar la casa y un Partridge para
guardarla, ¿qué más era necesario para asegurar la tranquilidad del
hogar en este mundo?

Se habrá observado, sin duda, que en el momento en que
Partridge acudió a la llamada de los hermanos Melvill, había dicho,
al referirse a la muchacha: la señorita Campbell. Y es que, si el buen
escocés la hubiera llamado la señorita Elena, es decir, con su
nombre de pila, hubiera cometido una infracción a las reglas que



señalan los grados jerárquicos; infracción que designa más
particularmente la palabra esnobismo.

Efectivamente, la hija mayor o la hija única de una familia de la
aristocracia, incluso cuando aún está en la cuna, jamás lleva el
nombre con que ha sido bautizada. Si la señorita Campbell hubiera
sido la hija de un par, la habrían llamado Lady Elena; pero esta rama
de los Campbell, a la que pertenecía, era solo colateral y muy lejana
de la rama directa del paladín sir Colin Campbell, cuyo origen se
remonta a las Cruzadas. Desde muchos siglos atrás, las
ramificaciones salidas del tronco común se habían desviado de la
línea del glorioso antepasado, al cual se unen los clanes de Argyll,
de Breadalbane, de Lochnell y otros; pero, por lejano que fuese el
parentesco, Elena, por su padre, sentía correr en sus venas un poco
de la sangre de aquella ilustre y esclarecida familia.

Sin embargo, no por ser únicamente una señorita Campbell
dejaba de ser una verdadera escocesa, una de estas nobles hijas de
Thule, de ojos azules y cabellos rubios, comparable a las más bellas
heroínas de las leyendas de su país.

Verdaderamente, la señorita Campbell era encantadora. La
gente se prendaba de su hermosa carita de ojos azules —el azul de
los lagos de Escocia, como se acostumbra a decir—, su cuerpo
regular pero elegante, su porte un poco altivo, su expresión
soñadora casi siempre, menos cuando un ligero aire burlón animaba
sus facciones, y, en fin, toda su persona llena de gracia y distinción.

Y no solo era hermosa la señorita Campbell, sino que al mismo
tiempo era bondadosa. Era rica gracias a sus tíos, pero no gustaba
de demostrarlo. Muy caritativa, justificaba el antiguo proverbio
gaélico: «Ojalá esté siempre llena la mano que sabe abrirse».

Por encima de todo, se sentía unida a su provincia, a su clan y a
su familia, y tenía fama de ser una escocesa en cuerpo y alma. Su
fibra patriótica vibraba como la cuerda de un arpa cuando la voz de
un montañés entonaba a través de los campos algún pilbroch,
canción de los Highlands.



De Maistre ha dicho: «Hay en nosotros dos seres: yo y el otro».
El yo de la señorita Campbell era el ser grave, reflexivo,
considerando la vida más bajo el punto de vista de sus deberes que
de sus derechos.

El otro era el ser romántico, un poco dado a las supersticiones,
amante de las historias maravillosas que surgen con tanta facilidad
en el país de Fingal.

El hermano Sam y el hermano Sib querían por igual el yo y el
otro de la señorita Campbell; pero debemos reconocer, sin embargo,
que si uno les encantaba por su razonamiento, el otro tampoco
dejaba de sorprenderles a veces con sus arrebatos inesperados,
sus caprichosas travesuras, sus sorprendentes viajes por el país de
los sueños.

¿Y no era el otro quien acababa de responder a los dos
hermanos con una contestación tan rara?

«¿Casarme? —habría contestado el yo—. ¡Casarme con el
señor Ursiclos…! Ya lo veremos… Más tarde quizá tendremos
ocasión de hablar de ello».

«¡Nunca… mientras no haya visto el Rayo Verde!», había
contestado el otro.

Los hermanos Melvill se miraron el uno al otro sin comprender
nada, y mientras tanto la señorita Campbell se hundió en el gran
sillón de estilo gótico, al lado de la ventana.

—¿Qué quiere decir con el Rayo Verde? —preguntó el hermano
Sam.

—¿Y para qué querrá ver este rayo? —contestó el hermano Sib.
¿Para qué? Ahora vamos a saberlo.



H

Capítulo III

El artículo del Morning Post

e aquí lo que los aficionados a las curiosidades científicas
habrían podido leer en el Morning Post de aquel día:

¿Habéis observado alguna vez el sol cuando se pone en el horizonte del mar?
Sí, sin duda alguna. ¿Lo habéis seguido hasta el momento en que la parte
superior del disco desaparece rozando la línea de agua del horizonte? Es muy
posible. Pero ¿os habéis dado cuenta del fenómeno que se produce en el
preciso instante en que el astro radiante lanza su último rayo, si el cielo, limpio
de nubes, es entonces de una perfecta pureza? ¡No, seguramente no! Pues
bien, la primera vez que tengáis ocasión —¡y se presenta tan raramente!— de
hacer esta observación, no será, como podría presumirse, un rayo rojo lo que
herirá la retina de vuestros ojos, sino que será un rayo verde, pero en un verde
maravilloso, un verde que ningún pintor puede obtener en su paleta. Un verde
cuya naturaleza no se encuentra ni en los variados verdes de los vegetales, ni
en las tonalidades de las aguas más límpidas. Si existe el verde en el paraíso,
no puede ser más que este verde, que es, sin duda, el verdadero verde de la
Esperanza.

Este era el artículo publicado en el Morning Post, el periódico
que la señorita Campbell tenía en la mano cuando entró en la
habitación. La lectura de aquella nota la había sencillamente
entusiasmado. Por esto, con apasionada voz, leyó a sus tíos las
líneas antedichas, que celebraban en forma lírica las bellezas del
Rayo Verde.

Pero lo que la señorita Campbell no dijo, era que precisamente
este Rayo Verde se refería a una vieja leyenda, cuyo íntimo sentido
le había escapado hasta entonces, una leyenda inexplicable entre



tantas otras, salidas del país de los Highlands, y que cuenta lo
siguiente: Este rayo tiene la virtud de hacer que aquel que lo ha
visto no pueda jamás equivocarse en cosas del corazón; su
aparición destruye las ilusiones y las mentiras; y el que ha tenido la
dicha de verlo solo una vez, ya puede ver claro en su corazón, y en
el de los demás.

Podemos perdonar a una joven escocesa de las Tierras Altas la
poética credulidad que acababa de avivar en su imaginación la
lectura de aquel artículo del Morning Post.

Al oírla, el hermano Sam y el hermano Sib se miraron pasmados,
abriendo mucho los ojos. Hasta entonces habían vivido sin haber
visto el Rayo Verde, y se imaginaban que podía vivirse
perfectamente sin verlo nunca. Pero parece que Elena no pensaba
así, y pretendía subordinar el acto más importante de su vida a la
observación de aquel fenómeno, único entre todos.

—¡Ah! ¿Esto es lo que se llama el Rayo Verde? —dijo el
hermano Sam, moviendo lentamente la cabeza.

—Sí —contestó la señorita Campbell.
—¿Este que quiere ver a todo trance? —dijo el hermano Sib.
—Que veré, con vuestro permiso, tíos, y lo más pronto posible, si

no os parece mal.
—¿Y luego, cuando lo hayas visto…?
—Cuando lo haya visto, podremos hablar del señor Aristobulus

Ursiclos.
El hermano Sam y el hermano Sib se miraron de reojo,

sonriendo con aire de complicidad.
—¡Vamos a ver, pues, el Rayo Verde! —dijo el uno.
—¡Sin perder un minuto! —añadió el otro.
La señorita Campbell los detuvo con la mano, en el momento en

que iban a abrir la ventana del hall.
—Hemos de esperar a que el sol se oculte —les dijo.
—Esta tarde, pues —contestó el hermano Sam.
—Cuando el sol se ponga en el más puro de los horizontes —

añadió la señorita Campbell.



—Bueno, después de comer nos iremos los tres a la punta de
Rosenheat —dijo el hermano Sib.

—O bien subiremos simplemente a la torre de la casa —terminó
el hermano Sam.

—Tanto desde la punta de Rosenheat como desde la torre del
tejado —contestó la señorita Campbell— no se ve más horizonte
que el del litoral del río Clyde. Y es precisamente en la línea del
horizonte que separa el mar del cielo donde debemos observar la
puesta del sol. Así, pues, tíos, no tenéis más remedio que ponerme
ante este horizonte lo más pronto posible.

La señorita Campbell hablaba con tanta seriedad, mientras les
dedicaba su más bella sonrisa, que los hermanos Melvill no
pudieron resistir una requisitoria formulada en aquellos términos.

—No será tan urgente como eso… —creyó prudente decir el
hermano Sam.

Y el hermano Sib acudió en su ayuda, añadiendo:
—Ya tendremos tiempo…
Pero la señorita Campbell agitó graciosamente la cabeza.
—No siempre tendremos tiempo —contestó— y, al contrario, ¡es

muy urgente!
—Será acaso que, en interés del señor Aristobulus Ursiclos… —

empezó a decir el hermano Sam.
—Cuya felicidad parece que depende de la observación del

Rayo Verde… —dijo el hermano Sib.
—Es porque ya estamos en el mes de agosto, tíos —contestó la

señorita Campbell—, y las nubes no tardarán en ensombrecer
nuestro cielo de Escocia. Por ello, nos conviene aprovecharnos de
los buenos atardeceres que nos quedan en este final de verano
hasta que comience al otoño. ¿Cuándo nos marchamos?

Lo cierto es que si la señorita Campbell se empeñaba en ver el
Rayo Verde aquel mismo año, no tenían tiempo que perder. Partir
inmediatamente hacia cualquier punto de la parte oeste del litoral
escocés, instalarse lo más confortablemente posible, acudir cada
atardecer a contemplar la puesta del sol, para observar su último



rayo; esto es todo lo que tenían que hacer, sin esperar tan solo un
día más.

Quizá entonces, con algo de suerte, la señorita Campbell vería
cumplidos sus deseos un poco fantasiosos, si el cielo se prestaba a
la observación del fenómeno —cosa rarísima—, tal como decía con
mucha razón el Morning Post.

Y tenía razón aquel periódico bien informado.
Primeramente, tenían que buscar y escoger una parte de la

costa occidental desde donde el fenómeno pudiera ser bien visible.
Y, para hallarlo, tenían que salir del golfo del Clyde.

Efectivamente, toda aquella desembocadura, a lo largo del Firth
of Clyde, está cubierta de obstáculos que limitan el campo visual,
tales como las islas de Bute, la isla de Arran, las penínsulas de
Knapdale y de Kintyre, Jura, Islay, extensos parajes cubiertos de
rocas dislocadas en la época geológica, y que forman una especie
de archipiélago a lo largo de la costa occidental del condado de
Argyll. Allí es imposible hallar un segmento de horizonte en aquella
parte del mar, en el cual la mirada pudiera contemplar el ocaso del
sol.

Así, pues, si no querían salir de Escocia, tenían que trasladarse
hacia el norte, o hacia el sur, ante un espacio sin límites, y esto
antes de que llegasen los brumosos crepúsculos de otoño.

El lugar donde irían poco importaba a la señorita Campbell. La
costa de Irlanda, la de Francia, la de Noruega, la de España o de
Portugal, le era indiferente, y se dirigía a cualquier de ellas para
contemplar como el astro radiante se iba al ocaso, lanzándole sus
más bellos rayos, y, tanto si convenía como no a los hermanos
Melvill, estos no tendrían más remedio que seguirla.

Los dos tíos se apresuraron a tomar la palabra, después de
haberse consultado con la mirada. ¡Pero, qué mirada impregnada de
fina diplomacia!

—Bueno, mi querida Elena —dijo el hermano Sam—, nada más
fácil que complacerte. Vamos a Oban.



—Es evidente que en ninguna parte hallaremos nada mejor que
Oban —añadió el hermano Sib.

—Vaya por Oban —contestó la señorita Campbell—. Pero ¿tiene
Oban horizonte de mar?

—¡Ya lo creo que tiene un horizonte! —exclamó el hermano
Sam.

—¡Incluso dos! —exclamó el hermano Sib.
—Pues bien, vamos allá.
—Dentro de tres días —dijo uno de los tíos.
—Dentro de dos días —dijo el otro, juzgando oportuno hacer

esta ligera concesión.
—No, mañana mismo —contestó la señorita Campbell,

levantándose, pues en aquel momento sonó la campana
anunciando la comida.

—Mañana… bueno… mañana —accedió el hermano Sib.
—¡Ya quisiera yo estar allí! —dijo el hermano Sam.
Y decían verdad. Pero ¿por qué tanta prisa? Pues porque

Aristobulus Ursiclos estaba veraneando en Oban precisamente
desde hacía quince días. Y la señorita Campbell, que lo ignoraba, se
hallaría en presencia de aquel joven, escogido entre los más sabios
y, cosa que los hermanos Melvill no sospechaban, entre los más
fastidiosos. Pensaban los dos astutos hermanos que la señorita
Campbell, después de gastarse la vista inútilmente contemplando
las puestas de sol, renunciaría a su capricho y terminaría por
depositar su mano entre las de su prometido. Además, aunque la
propia Elena lo hubiera sospechado, hubiera partido lo mismo. La
presencia de Aristobulus Ursiclos no era suficiente para estorbar sus
propósitos.

—¡Bet!
—¡Beth!
—¡Bess!
—¡Betsey!
—¡Betty!



Esta serie de nombres resonó nuevamente a través del hall; pero
esta vez la señora Bess compareció y recibió la orden de estar
dispuesta a la mañana siguiente para emprender un viaje.

En efecto, tenían que apresurarse. El barómetro, que marcaba
769 mm, prometía buen tiempo sin variación. Saliendo a la mañana
siguiente, llegarían temprano aún a Oban para contemplar la puesta
del sol.

Naturalmente, desde aquel día la señora Bess y Partridge
estuvieron muy atareados preparando el viaje. Las cuarenta y siete
llaves del ama de llaves sonaron en el bolsillo de su saya como los
cascabeles de una mula española. ¡Cuántos armarios, cuántos
cajones para abrir y sobre todo para cerrar! ¿Permanecería vacía
por mucho tiempo la mansión de Helensburgh? Todo dependería del
capricho de la señorita Campbell. ¿Y si se le ocurría a la muchacha
correr en pos de su Rayo Verde? ¿Y si este Rayo Verde se
empeñaba en hacerles la burla escondiéndose de ellos? ¿Y si los
horizontes de Oban no ofrecieran toda la pureza necesaria para
aquella clase de experimentos? ¿Y si se veían obligados a buscar
otro lugar a propósito en otro litoral más meridional que Escocia,
Inglaterra o Irlanda, es decir, en el continente? Se había acordado
que partirían al día siguiente, mas ¿cuándo regresarían? ¿Dentro de
un mes, de seis, de un año o de diez años?



El castillo de Helensburgh.

—Pero ¿por qué se le ha ocurrido esta idea de ver el Rayo
Verde? —preguntaba la señora Bess, a quien Partridge ayudaba
con toda su voluntad.

—No lo sé —le contestaba Partridge—, pero debe de ser algo
muy importante, porque nuestra joven ama no hace nada sin tener
sus razones, bien lo sabe usted, Mavourneen.

Mavourneen es una expresión muy usada en Escocia, algo así
como «querida amiga», y la excelente ama de llaves se sentía
satisfecha cada vez que el honrado escocés la llamaba de aquel
modo.

—Partridge —le contestó—, creo, como usted, que este capricho
de la señorita Campbell esconde alguna intención secreta, que
nadie sospecha.



—¿Cuál?
—¡Oh! ¿Quién sabe? Si no una negativa, quizá es una forma de

dar largas a los proyectos de sus tíos.
—En verdad —continuó Partridge— que no comprendo por qué

los señores Melvill se han entusiasmado tanto con este señor
Ursiclos. ¿Cree usted que es verdaderamente el marido que
corresponde a nuestra señorita?

—Ya puede estar usted seguro, Partridge —replicó la señora
Bess—, que si no la conviene del todo, no se casará con él. Dirá
bonitamente que no a sus tíos, al tiempo que les dará un beso a la
mejilla a cada uno, y sus tíos se quedarán sorprendidos de haber
podido pensar, aunque solo fuera por un instante, en aquel
pretendiente, cuyas pretensiones no me gustan a mí ni pizca.

—¡Ni a mí tampoco, mavourneen!
—Mire usted, Partridge, el corazón de la señorita Campbell es

como un cajón, bien cerrado con cerrojo de seguridad. Ella tiene la
llave, y para abrirlo es necesario que sea ella quien la entregue.

—O que se la quiten —añadió Partridge, sonriendo en señal de
aprobación.

—¡No se la quitarán, a menos que ella quiera dejársela quitar! —
contestó la señora Bess—. ¡Y que el viento se me lleve la cofia
hasta la punta del campanario de San Mungo, si nuestra señorita
llega a casarse algún día con el señor Ursiclos!

—¡Un meridional! —exclamó Partridge—. Un southern que,
aunque haya nacido en Escocia, siempre ha vivido al sur del Tweed.

La señora Bess movió la cabeza. Aquel par de highlanders se
entendían bien. Para ellos, las Tierras Bajas apenas formaban parte
de la vieja Caledonia, a pesar de todos los tratados de la Unión. En
definitiva, no eran en modo alguno partidarios del proyectado
casamiento.

Esperaban algo mejor para la señorita Campbell. Si este
pretendiente se ajustaba a las conveniencias, las conveniencias no
les parecían suficientes.



—¡Ah, Partridge! —continuó la señora Bess—, las antiguas
costumbres de los montañeses eran, después de todo, las mejores,
y, siguiendo la costumbre de nuestros viejos clanes, creo que los
casamientos eran más felices antaño que ahora.

—¡Acaba usted de decir una verdad como un templo! —contestó
gravemente Partridge—. Antes se buscaba un poco más la
conveniencia del corazón y un poco menos la del bolsillo. El dinero
está bien, no hay duda, pero el afecto es mucho mejor.

—Sí, Partridge, y, por encima de todo, la gente quería conocerse
bien antes de casarse. ¿Se acuerda usted de lo que sucedía en la
Feria de San Olla, en Kirkwall? En todo el tiempo que duraba, desde
principio de agosto, los jóvenes se unían por parejas, y a estas
parejas se les llamaba: «hermano y hermana de primero de
agosto». Hermano y hermana, ¿no es ya una preparación para
llegar a ser poco a poco marido y mujer? Y mire, precisamente nos
hallamos ya en el día en que antaño se inauguraba la Feria de San
Olla, que Dios quiera devolvernos.

—¡Que Él os escuche! —contestó Partridge—. Si el señor Sam y
el señor Sib se hubieran unido a alguna linda escocesa, no habrían
escapado a la ley común, y la señorita Campbell contaría ahora con
dos tías más en la familia.

—Estoy de acuerdo, Partridge —contestó la señora Bess—, pero
intente usted unir hoy a la señorita Campbell con este señor Ursiclos
y ¡que el Clyde cambie la corriente de Helensburgh a Glasgow si su
unión no se rompe antes de ocho días!

Sin insistir sobre los inconvenientes que esta familiaridad podía
ofrecer, hemos de limitarnos a decir que los hechos hubieran dado
quizá la razón a la señora Bess. Pero, en fin, la señorita Campbell y
Aristobulus Ursiclos no eran hermano y hermana de primero de
agosto, y si su casamiento llegaba a realizarse algún día, los
prometidos no habrían tenido ocasión de conocerse bien, como
hubiera ocurrido si hubiesen pasado por la prueba de la Feria de
San Olla.



Sea como sea, las ferias se han creado para fomentar el
comercio y no los casamientos. Hemos de dejar, pues, que la
señora Bess continúe con sus lamentaciones a Partridge, que no
por hablar se afanaban menos en su trabajo.

La partida estaba decidida. El lugar de destino estaba elegido.
En las notas de sociedad de los más importantes periódicos, en el
renglón «Salidas de veraneo», figurarían los dos hermanos Melvill y
la señorita Campbell, partiendo al día siguiente para la estación
balnearia de Oban. Pero ¿cómo efectuarían el viaje? Esta cuestión
todavía quedaba para resolver.

Existían dos caminos distintos para llegar a aquella pequeña
ciudad, situada en el estrecho de Mull, a un centenar de millas al
noroeste de Glasgow.

La primera era una ruta terrestre. Tenían que dirigirse a Bowling;
desde allí por Dumbarton siguiendo la orilla derecha del Leven, se
llega a Balloch, al extremo del Lomond; se atraviesa el más bello de
los lagos de Escocia, con sus treinta islas, entre sus históricas
orillas, llenas de recuerdos de los MacGregor y los MacFarlan, en
pleno país de Rob Roy y de Robert Bruce; entonces se llega a
Dalmally, y, siguiendo una ruta que se desliza por el flanco de las
montañas, dominando los torrentes y los fiordos, a través de la
primera etapa de la cadena de los montes Grampianos, el
asombrado turista llega hasta Oban, cuyo litoral no tiene nada que
envidiar a los más pintorescos de todo el Atlántico.

Es una excursión deliciosa, que todo viajero que recorre Escocia
hace o debe hacer; pero en todo aquel recorrido no se ve horizonte
marino alguno. Por esto, al proponerla los hermanos Melvill a la
señorita Campbell se vieron rechazados de pleno.

La segunda ruta es fluvial y marítima a la vez. Debe descenderse
por el Clyde hasta el golfo al cual da su nombre, navegar entre las
islas y los islotes que hacen asemejarse aquel caprichoso
archipiélago a una enorme mano de esqueleto aplicada sobre
aquella parte de océano, luego subir por la derecha de esta especie
de mano hacia el puerto de Oban. Esta ruta sí que tentaba a la



señorita Campbell, para quien el adorable país del Lomond y del
lago Katrine no tenía secretos. Además, entre las islas, a través de
los estrechos y de los golfos, había un gran panorama hacia el
oeste, hacia donde la línea del horizonte se descubría
perfectamente. Y si durante las últimas horas de la travesía, al
ponerse el sol, ninguna nube oscurecía el horizonte, ¿no sería
posible percibir aquel Rayo Verde, cuya proyección dura apenas un
quinto de segundo?

—Ya comprenderá usted, tío Sam —dijo la señorita Campbell—,
y usted también, tío Sib, que solo es preciso un instante. Así, pues,
tan pronto haya visto lo que quiero ver, podremos dar por terminado
el viaje, y será inútil que vayamos a instalamos en Oban.

Y esto era precisamente lo que no convenía a los hermanos
Melvill. Ellos querían instalarse por algún tiempo en Oban, ya
sabemos por qué, y no les interesaba que una aparición prematura
del fenómeno estorbara sus proyectos.

Sin embargo, como la señorita Campbell tenía voz
preponderante en aquel tema, y como que ella votó por la ruta
marítima, fue esta la que se eligió, prefiriéndola a la terrestre.

—¡Al diablo el Rayo Verde! —dijo el hermano Sam, cuando
Elena salió de la habitación.

—¡Y los que lo han inventado! —añadió el hermano Sib.
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Capítulo IV

El descenso por el Clyde

l día siguiente, 2 de agosto, a primera hora de la mañana, la
señorita Campbell, acompañada por los hermanos Melvill, y

seguida de Partridge y la señora Bess, subía al tren en la estación
de ferrocarril de Helensburgh. Tenían que ir a Glasgow a tomar el
barco de vapor, que, en su servicio cotidiano de la metrópoli a Oban,
no hace escala en aquel punto de la costa.

A las siete en punto los cinco viajeros descendieron en la
estación de llegada de Glasgow, donde cogieron un coche para
trasladarse a Broomielaw Bridge.

Allí el vapor Columbia esperaba los pasajeros; una humareda
negra se escapaba de sus dos chimeneas, mezclándose con la
niebla espesa que cubría el Clyde; pero todas las neblinas matinales
empezaban a disiparse y el dorado disco solar empezaba a salir por
entre las brumas. Era el principio de un hermoso día.

La señorita Campbell y sus compañeros se embarcaron tan
pronto como sus equipajes fueron subidos a bordo.

En aquel momento, la campana lanzó su tercera y última llamada
a los retrasados y un agudo silbido anunció la partida del vapor, que,
largando las amarras, empezó a mover las paletas de las ruedas,
que levantaban grandes borbotones de espuma, y rápidamente se
deslizó por el río siguiendo la corriente.



En Inglaterra los turistas no pueden quejarse. Las
embarcaciones que las compañías de transporte ponen a su
disposición son magníficos. No hay curso de agua, por ínfimo que
sea, ni lago pequeño o grande, que no se vea surcado cada día por
alguno de estos elegantes buques de vapor. No es extraño, pues,
que el Clyde sea uno de los más favorecidos a este respecto. Por
esto a lo largo de Broomielaw Street, en las calas del Steamboat
Quay, numerosos vapores pintados de brillantes colores están
siempre a punto de partir en todas direcciones.

El Columbia no era una excepción a la regla. Muy largo, muy fino
de líneas, provisto de una maquinaria potente que accionaba unas
ruedas de ancho diámetro, era un buque de gran marcha. En el
interior, sus salones y comedores ofrecían comodidades de todas
clases; en la cubierta, en un ancho espacio protegido por un toldo,
varios canapés y asientos provistos de blandos almohadones
constituían una verdadera terraza rodeada de una elegante
balaustrada, donde los pasajeros disfrutaban de bonitas vistas y de
un aire purísimo.

Y los viajeros no faltaban. Venían un poco de todas partes, tanto
de Escocia como de Inglaterra. El mes de agosto es por excelencia
el mes de las excursiones. Entre todas, las efectuadas por el Clyde
y las Hébridas son particularmente estimadas. Había numerosas
familias completas, cuya unión había sido generosamente
bendecida por el cielo; muchachas muy alegres, jóvenes más
sensatos, niños acostumbrados a las sorpresas que el turismo
proporciona; y, sobre todo, muchos pastores protestantes, luciendo
su gran sombrero de seda negra y su larga levita negra con el
pequeño cuello blanco recto sin corbata; había también varios
granjeros, con la boina escocesa y, por último, media docena de
extranjeros, unos alemanes macizos de los que no pierden nada de
peso incluso cuando salen de Alemania, y dos o tres franceses, de
los que conservan la amabilidad y esprit que no pierden ni cuando
salen de Francia.



Si la señorita Campbell hubiera sido semejante a sus
compatriotas, que tan pronto se embarcan se quedan sentadas en
cualquier rincón y no se mueven en todo el viaje, solo habría visto lo
que pasaba ante sus ojos, sin mover ni siquiera la cabeza. Pero a
ella le gustaba ir y venir por la cubierta del vapor; tan pronto estaba
delante como detrás, contemplando los pueblos, aldeas y ciudades
que se extienden a lo largo de las orillas. Por esto, el hermano Sam
y el hermano Sib, que la acompañaban contestando a sus
observaciones con señales aprobatorias, no hallaron un momento
de reposo entre Glasgow y Oban. Por lo demás, no pensaban en
quejarse, ya que esto entraba en sus funciones de guardias de
corps, y ya lo hacían de instinto, tomando buenas raciones de rapé,
que contribuían a mantenerlos de buen humor.

La señora Bess y Partridge, después de haber tomado asiento
en la parte anterior del vapor, hablaban amigablemente de tiempos
pasados, de costumbres perdidas, de viejos clanes desorganizados.
¿Dónde estaban aquellos siglos de antaño, tan añorados? En
aquellas épocas, los puros horizontales de Clyde no desaparecían
tras las emanaciones carboníferas de las fábricas, sus orillas no
retumbaban con el ruido sordo de los martillos de forja, sus
tranquilas aguas no se agitaban a impulsos del esfuerzo de miles de
caballos de vapor.

—¡Ya volverán aquellos tiempos, y quizá más pronto de lo que
pensamos! —dijo la señora Bess, muy convencida.

—Así lo espero —contestó seriamente Partridge—, y con ellos
volveremos a disfrutar de las viejas costumbres de nuestros
antepasados.

Entretanto, las orillas del Clyde se movían rápidamente a cada
lado del Columbia, como un panorama movible. A la derecha
apareció la ciudad de Patrick en la desembocadura del Kelvin, y los
vastos muelles, destinados a la construcción de buques de hierro,
que hacen la competencia a los de Govan, situados en la orilla
opuesta. ¡Cuánto humo y cuánto ruido salían de allí, tan



desagradables a los oídos y a los ojos de Partridge y de su
compañera!

Pero todo aquel estruendo industrial, toda aquella humareda de
carbón, pronto iban a desaparecer poco a poco. Acto seguido, en
lugar de los talleres, de las altas chimeneas de las fábricas, de
aquellas enormes construcciones de hierro que parecían jaulas de
animales antediluvianos, aparecieron graciosas casitas, chalets
medio escondidos entre los árboles, poblaciones del tipo anglosajón,
diseminadas por las verdes colinas. Era como una procesión
ininterrumpida de casas de campo y de castillos, que se sucedían
de una ciudad a otra.

Después del antiguo burgo real de Renfrew, situado a la
izquierda del río, las colinas arboladas de Kilpatrick se perfilaron a la
derecha, por encima de la población del mismo nombre, ante la cual
un irlandés no puede pasar sin saludar: allí nació san Patricio,
patrón de Irlanda.

El Clyde, que hasta entonces había sido un río, empezaba a
transformarse en un verdadero brazo de mar. La señora Bess y
Partridge saludaron las ruinas de Dungla-Castle, que recuerda
viejos hechos de la historia de Escocia; pero entornaron los ojos al
aparecer el obelisco elevado en honor de Harry Bell, el inventor del
primer buque mecánico, cuyas ruedas rompieron la placidez de
aquellas aguas.

Algunas millas más lejos, los turistas contemplaron el castillo de
Dumbarton, que se levanta a más de quinientos pies sobre una roca
de basalto. De los dos conos de su cúspide, el más alto lleva el
nombre de «Trono de Wallace», uno de los héroes de las luchas por
la independencia.

En aquel momento, un caballero, desde lo alto del puente, sin
que nadie se lo hubiese pedido, pero también el deber de dar una
pequeña conferencia histórica para documentar a sus compañeros
de viaje. Media hora después, ninguno de los pasajeros del
Columbia, a menos de ser sordo, ignoraba que era muy probable
que los romanos hubieran fortificado Dumbarton; que aquella roca



histórica se convirtió en fortaleza real a comienzos del siglo trece;
que bajo los beneficios del Pacto de la Unión, forma parte de los
cuatro lugares del Reino de Escocia que no pueden ser derribados;
que desde aquel puerto, María Estuardo, en 1548, salió para
Francia, para ser, con su casamiento con Francisco II, «reina por un
día»; y que allí, en fin, estuvo encerrado Napoleón en 1815, antes
de que el ministro Castlereagh hubiera decidido encarcelarlo en
Santa Elena.

—Todo esto es muy instructivo —dijo el hermano Sam.
—Instructivo e interesante —contestó el hermano Sib—. Este

caballero merece todos nuestros plácemes.
Y como los dos tíos no se habían perdido una palabra de la

conferencia, expresaron su satisfacción al profesor improvisado.
La señorita Campbell, sumida en sus reflexiones, no había oído

nada de aquella larga lección de historia. Todo aquello, al menos en
aquel momento, no le interesaba lo más mínimo. Ni siquiera se
dignó echar una mirada a la orilla derecha del río, ni a las ruinas del
castillo de Cardross, donde murió Robert Bruce. Un horizonte de
mar era lo único que buscaban en vano sus ojos; pero no podía
descubrirlo hasta que el Columbia hubiera dejado atrás toda aquella
sucesión de orillas, promontorios y colinas que limitan el golfo de
Clyde. Además, el vapor estaba pasando entonces por delante del
burgo de Helensburgh. Port Glasgow, los restos del castillo de
Newark, el istmo de Rosenheat, eran cosas que la muchacha veía
todos los días desde las ventanas de su casa. Por esto cabía
preguntarse si él buque no estaría navegando por los caprichosos
riachuelos del jardín.

¿Por qué iría su pensamiento a perderse entre los centenares de
vapores que se apiñaban en los fondeaderos de Greenock, en la
desembocadura del río? Y además, ¿qué le importaba a ella que el
inmortal Watt hubiera nacido en aquella población de cuarenta mil
habitantes, que es como la antecámara industrial de Glasgow? ¿Por
qué, tres millas más abajo, posaba sus ojos sobre la ciudad de
Gourock a la izquierda o sobre la población de Dunoon a la derecha,



sobre los fiordos dentados y sinuosos que se recortan tan
profundamente en el litoral del condado de Argyll, como si se tratara
de la costa de Noruega?

¡No! La señorita Campbell buscaba con la mirada llena de
impaciencia la torre en ruinas de Leven. ¿Espera ver aparecer en
ella algún duende? Nada de esto, pero ella quería ser la primera en
apercibir el faro de Clock que ilumina la salida del Firth of Clyde.

Por fin apareció el faro, como una gigantesca lámpara, al volver
la orilla.

—Clock, tío Sam —dijo ella—. ¡Clock, Clock!
—¡Sí, Clock! —contestó el hermano Sam, con la precisión de un

eco de los Highlands.
—¡El mar, tío Sib!
—El mar, en efecto —contestó el hermano Sib.
—¡Qué hermoso es! —repitieron los dos hermanos a la vez.
Parecía que lo contemplaban por primera vez.
No había error posible: a la apertura del golfo, aparecía

claramente el horizonte del mar.
Sin embargo, el sol todavía no estaba a la mitad de su recorrido

diurno. En el paralelo cincuenta y siete tenían que transcurrir siete
horas, al menos, antes de que desapareciera por el horizonte. Siete
horas de impaciencia para la señorita Campbell. Además, aquel
horizonte se dibujaba en el suroeste, es decir, en un segmento de
arco que el astro radiante roza solo en la época del solsticio de
invierno. No era allí, pues, donde tenían que buscar la aparición del
fenómeno; tendría que ser más hacia el oeste, e incluso un poco
hacia el norte, ya que los primeros días del mes de agosto preceden
de seis semanas al equinoccio de septiembre.

Pero esto era cuestión de poca monta. Lo que importaba era el
mar, que se extendía ahora ante la mirada de la señorita Campbell.
A través del canal que formaban los dos islotes Cumbrae, más allá
de la gran isla de Bute, cuyo perfil aparecía ligeramente esfumado
detrás de las crestas poco elevadas de Aisla-Craig y de las



montañas de Arran, señalábase la línea que une el cielo con el agua
con una raya límpida como trazada con un tiralíneas.

La señorita Campbell la contemplaba, completamente absorta en
sus pensamientos, sin pronunciar una palabra. De pie en el puente,
inmóvil, parecía medir las dimensiones del arco que la separaba
todavía del punto en que el disco solar iría sumergiéndose en las
aguas del archipiélago… Con tal que el cielo, tan puro hasta
entonces, no se cubriera con alguna bruma crepuscular…

Una voz la sacó de su ensimismamiento.
—Ya es hora —dijo el hermano Sib.
—¿La hora? ¿Qué hora, tío?
—La hora de comer —dijo el hermano Sam.
—¡Vamos a comer, pues! —contestó la señorita Campbell.



D

Capítulo V

De un barco a otro

espués de tomarse una comida excelente a la moda inglesa,
medio fría, medio caliente, que fue servida en el comedor del

Columbia, la señorita Campbell y los hermanos Melvill volvieron a
subir a cubierta.

Elena no pudo reprimir un grito de desilusión al volver a
colocarse en el mismo sitio en el puente.

—¿Y mi horizonte? —exclamó.
Efectivamente, su horizonte ya no estaba donde lo había dejado.

Hacía pocos minutos que había desaparecido. El vapor, rumbo al
norte, pasaba en aquel momento por el estrecho de Kyles of Bute.

—¡Esto está muy mal hecho, tío Sam! —dijo la señorita
Campbell, haciendo un mohín de reproche.

—Pero, hija mía…
—¡Me acordaré, tío Sib!
Los dos hermanos no sabían qué contestar, y, sin embargo, ellos

no tenían la culpa de que el Columbia, después de modificar la
dirección, hiciera rumbo al noroeste.

En efecto, existen dos rutas muy diferentes para ir de Glasgow a
Oban por mar.

Una —la que había seguido el Columbia— es la más larga.
Después de hacer escala en Rothesay, capital de la isla de Bute,
dominada por su viejo castillo del siglo once, el buque puede



continuar descendiendo por el golfo de Clyde, luego seguir el litoral
este de la isla, pasar delante de las grandes y pequeñas Cumbrae y
seguir en esa dirección hasta la parte meridional de la isla de Arran,
que pertenece casi por entero al duque de Hamilton, desde la base
de sus rocas hasta la punta del Goatfell, cerca de mil ochocientos
metros sobre el nivel del mar. En este punto imprime el timonel un
movimiento a la barca y pone rumbo al oeste, dobla la isla de Arran,
rodea la península de Kintyre, remonta por su costa occidental,
rebasa la isla de Gigha, pasa a través del estrecho de Jura, entre la
isla de este nombre, la de Islay y la península citada, y llega a
aquella parte ampliamente abierta del Firth of Lorn, cuyo ángulo se
cierra un poco más arriba de Oban.

En resumen, si la señorita Campbell tenía algo de razón al
quejarse de que el Columbia no hubiera escogido aquella ruta, quizá
los dos tíos tendrían también ocasión de lamentarlo. Efectivamente,
siguiendo el litoral de Islay, se les habría aparecido la antigua
residencia de los MacDonald, que, a principios del siglo diecisiete,
vencidos y rechazados, tuvieron que ceder el sitio a los Campbell.
Ante el escenario de un hecho histórico que les concernía tan de
cerca, los hermanos Melvill, y no hay para qué hablar de la señora
Bess y de Partridge, hubieran sentido latir sus corazones al unísono.

La señorita Campbell vio dibujarse ante sus ojos, y por largo
tiempo, aquel deseado horizonte, pues desde la punta de Arran
hasta el promontorio de Kintyre se extiende el mar hacia el sur, y
desde el extremo de esta península hasta la isla de Islay se extiende
hacia el oeste, constituyendo aquella inmensidad líquida que
alcanza hasta la costa americana, a tres mil millas de distancia.

Pero aquella ruta es larga y muchas veces penosa, por no decir
peligrosa; por eso ha sido preciso tener en cuenta que muchos
viajeros se espantan al pensar en una travesía con frecuencia
peligrosa, y muchas veces inclemente, cuando se tiene que luchar
contra la fuerte marejada de los parajes de las Hébridas.

Por esto, los ingenieros —entre ellos Lesseps— tuvieron la idea
de convertir en isla la península de Kintyre. Gracias a sus trabajos



se abrió el canal de Crinan en el norte, lo que abrevia el viaje en
doscientas millas, por lo menos. Sería, pues, por esta ruta, por
donde el Columbia, terminaría la travesía de Glasgow a Oban, entre
los pasos y los canales que no ofrecían otras perspectivas sino
playas, bosques y montañas. De entre todos los pasajeros, la
señorita Campbell, sin duda, fue la única en lamentar este itinerario;
pero no tenía más remedio que resignarse. Además, ¿no hallaría ya
este horizonte del mar un poco más allá del canal de Crinan, dentro
de pocas horas y mucho antes de que el sol empezara a declinar?
En el momento en que los turistas que se habían entretenido en el
comedor subían a cubierta, el Columbia pasaba por delante de la
pequeña isla de Elbangreig, última fortaleza donde se refugió el
duque de Argyll antes de que este héroe de las luchas por la
liberación política y religiosa de Escocia fuera decapitado por la
guillotina escocesa. Luego, el vapor descendió nuevamente hacia el
sur, pasando por el estrecho de Bute, en medio de aquel admirable
panorama de islas, cubiertas por una ligera bruma que velaba sus
siluetas. Luego, después de doblar el cabo Ardlamont, se dirigió
nuevamente al norte, por el paso de Fyne, dejando a la izquierda el
pueblo de East-Tarbert en la costa de Kintyre, rodeó el cabo
Ardrishaig y llegó a la aldea de Lochgilphead, a la entrada del canal
de Crinan.

Allí tuvieron que dejar el Columbia, demasiado grande para la
navegación por el canal. Un pequeño vapor, el Linnet, esperaba ya a
los pasajeros del Columbia. El transbordo tuvo lugar en pocos
minutos. Cada cual se instaló lo mejor que pudo a bordo del
vaporcito, que rápidamente emprendió viaje bordeando el canal,
mientras un bagpiper[5], vestido con el traje nacional, hacía sonar su
instrumento. Nada hay más melancólico que estas canciones
extrañas de aires monótonos, que recuerdan las viejas melodías de
antaño.

La travesía del canal era muy agradable, el paisaje variado y en
las breves paradas, las jóvenes y los muchachos del país acudían



amablemente a ofrecer a los turistas la sabrosa y fresca leche recién
ordeñada.

Al cabo de seis horas —pues habían encontrado una esclusa
que no funcionaba bien— habían dejado atrás las chozas, las
granjas de aquella región un poco triste, y los inmensos pantanos
del Add, que se extienden a la derecha del canal. El Linnet se
detuvo un poco después del pueblo de Ballanoch. Allí efectuaron un
segundo transbordo y los pasajeros del Linnet se convirtieron en
pasajeros del Glengarry, que remontó por el noroeste para salir de
la bahía de Crinan y doblar la punta en la que se levantaba el
antiguo castillo feudal de Duntroon.

Pero la línea del horizonte que apareció al doblar la isla de Bute,
no había vuelto a aparecer.

Podemos imaginarnos claramente la impaciencia de la señorita
Campbell. En aquellas aguas limitadas por todas partes, parecía
hallarse en plena Escocia, en la región de los lagos, en medio del
país de Rob Roy. Por todas partes aparecían pintorescas islas, con
sus suaves ondulaciones, y sus llanuras cubiertas de verdes
arbustos.

Por fin, el Glengarry pasó la punta norte de la isla Jura y de
repente el mar surgió por entero entre aquella punta y la isla Scarba.

—Ahí lo tienes, querida Elena —dijo el hermano Sam,
extendiendo una mano hacia el oeste.

—No hemos tenido la culpa —añadió el hermano Sib— si estas
malditas islas, que el diablo confunda, lo han escondido a tus ojos
por unos instantes.

—Estáis perdonados los dos, tíos —contestó la señorita
Campbell—; ¡pero que no vuelva a ocurrir!



E

Capítulo VI

El golfo de Corryvreckan

ran las seis de la tarde. El sol todavía no había recorrido más
de cuatro quintas partes de su curso. Verdaderamente, el

Glengarry llegaría a Oban antes que el astro del día hubiera
desaparecido en las aguas del Atlántico. La señorita Campbell podía
confiar, pues, que sus deseos se verían colmados aquella misma
noche. En efecto, el cielo sin nubes ni brumas parecía estar
preparado ex profeso para la observación del fenómeno y el
horizonte del mar era visible entre las islas Oronsay, Colonsay y
Mull, durante aquella última parte de la travesía.

Pero un incidente completamente imprevisto iba a retrasar un
poco la marcha del vapor.

La señorita Campbell, poseída por su idea fija, permanecía
inmóvil en el mismo lugar, no perdiendo de vista la línea curva que
se dibujaba entre las dos islas. En el punto de unión con el cielo, la
reverberación dibujaba un triángulo plateado cuyos reflejos venían a
caer sobre los flancos del Glengarry.

Sin duda, la señorita Campbell era la única persona a bordo
cuyas miradas permanecían obstinadamente fijas en aquella parte
del horizonte: por esto fue ella la única que se dio cuenta de que el
mar se agitaba más de lo normal entre la punta y la isla Scarba. Al
mismo tiempo, llegaba hasta sus oídos el ruido lejano de las olas.



Sin embargo, apenas si la suave brisa rizaba un poco las tranquilas
aguas por las que surcaba el vapor.

—¿A qué serán debidos esta agitación y este rumor? —preguntó
la señorita Campbell a sus tíos.

Los hermanos Melvill se hallaron muy embarazados para
contestarle, pues ellos tampoco comprendían nada de lo que podía
suceder tres millas más abajo, en el estrecho.

Entonces la señorita Campbell se dirigió al capitán del Glengarry,
que paseaba por el puente, preguntándole a qué era debido aquel
ruido y el alboroto del mar.

—Es un simple fenómeno de la marea —le contestó el capitán—.
El ruido que usted oye es el que produce el abismo de
Corryvreckan.

—Pero hace un tiempo magnífico —observó la señorita
Campbell— y apenas si se nota la brisa.

—Es que este fenómeno no depende del tiempo —contestó el
capitán—. Es un efecto de la subida de la marea que, al salir del
estrecho de Jura, no encuentra más salida entre las dos islas de
Jura y de Scarba. Por esto las aguas se precipitan con extrema
violencia y sería muy peligroso para una embarcación de pequeño
tonelaje aventurarse por allí en estos momentos.

El golfo de Corryvreckan, con mucha razón muy temido por los
navegantes de aquellos lugares, se cita como uno de los lugares
más curiosos del archipiélago de las Hébridas. La leyenda dice que
debe su nombre a una princesa escandinava cuyo buque naufragó
en tiempos de los celtas. En realidad, es un lugar peligroso, en el
cual muchos buques se han visto arrastrados hacia su pérdida.

Pero la señorita Campbell no se cansaba de mirar las violentas
fluctuaciones de las aguas, cuando, de pronto, le llamó la atención
un punto determinado del estrecho. Hubiera creído que una roca
sobresalía en medio del estrecho, si su mole no se hubiese movido
elevándose y volviéndose a hundir según las ondulaciones de las
olas.



—¡Mire, mire, capitán! —dijo la señorita Campbell—. Si no es
una roca, ¿qué es aquello que aparece allí?

—Efectivamente —contestó el capitán—, deben de ser los restos
de un naufragio, arrastrados por la corriente, o quizá…

Y cogiendo su anteojo exclamó:
—¡Una embarcación!
—¡Una embarcación! —repitió la señorita Campbell.

Todas las miradas se fijaron en aquel punto.

—¡Sí! No puedo equivocarme… Una chalupa a la deriva en las
aguas del Corryvreckan.

Al oír aquellas palabras del capitán, todos los pasajeros corrieron
hacia el puente, mirando en dirección al abismo. No había duda de
que una embarcación había sido arrastrada por las corrientes de la



marea ascendente y, cogida por la atracción de los remolinos, corría
irremisiblemente a su pérdida.

Todas las miradas estaban fijas en la misma dirección, a cuatro o
cinco millas del Glengarry.

—Será solo una chalupa a la deriva —dijo uno de los pasajeros.
—¡No, no, veo un hombre! —contestó otro.
—¡Un hombre… dos hombres! —exclamó Partridge que había

acudido al lado de la señorita Campbell.
Efectivamente, había dos hombres. Pero ya no eran dueños de

la embarcación. Con la poca brisa que venía de tierra, la vela no
habría sido suficiente para sacarlos del remolino y los remos
impotentes para alejarles de la atracción del abismo.

—¡Capitán —exclamó la señorita Campbell—, no podemos dejar
morir a estos desgraciados…! ¡Están perdidos si los abandonamos!
Tenemos que ir en su auxilio… ¡Es necesario!

Todos a bordo pensaban lo mismo y todos esperaban la
contestación del capitán.

—El Glengarry —dijo este— no puede aventurarse hasta el
centro del Corryvreckan. Pero quizá, acercándonos hasta una
distancia prudencial, podremos alcanzar la chalupa.

Y, volviéndose hacia los pasajeros, pareció pedirles su
aprobación.

La señorita Campbell se adelantó hacia él.
—Es necesario hacerlo, capitán, es necesario… —exclamó con

toda la pasión de que era capaz—. Mis compañeros de viaje lo
desean tanto como yo. Se trata de la vida de dos hombres que
nosotros podemos salvar quizá… ¡Oh, capitán, se lo ruego… por
favor, se lo ruego!

—¡Sí, sí! —exclamaron varios pasajeros, conmovidos por la
calurosa intervención de la joven.

El capitán volvió a tomar su anteojo y observó atentamente la
dirección de las corrientes del estrecho; luego, dirigiéndose al
timonel, que se hallaba a su lado en el puente, le dijo:

—¡Atención a maniobrar! La barra a estribor.



Bajo la acción del timón, el vapor viró hacia el oeste. El fogonero
recibió la orden de forzar la marcha y el Glengarry no tardó en dejar
a su izquierda la punta de la isla Jura.

Nadie hablaba a bordo. Todas las miradas estaban fijas
ansiosamente en la embarcación que apenas era visible.

Se trataba de una pequeña chalupa de pesca, cuyo mástil había
sido retirado para evitar las sacudidas provocadas por los golpes
violentos de las olas.

De los dos hombres que se hallaban en aquella chalupa, uno
estaba echado a popa y el otro se esforzaba en salir del centro de
atracción de las aguas, a fuerza de remos. Si no lo conseguía,
estaban perdidos.

Media hora después, el Glengarry llegaba al límite del
Corryvreckan, y empezaba a balancearse por los violentos embates
de las primeras olas; pero nadie protestó a bordo, a pesar de que la
naturaleza de las corrientes era bastante para atemorizar a unos
simples turistas.

En efecto, en aquella parte del estrecho, el mar aparecía
completamente blanco de espuma, como si soplara un fuerte viento
que levantara enormes masas de agua.

La chalupa se hallaba solo a media milla de distancia. De los dos
hombres, el que se inclinaba sobre los remos continuaba haciendo
enormes esfuerzos para salir del remolino. Se había dado cuenta de
que el Glengarry venía en su auxilio, pero comprendía muy bien que
el vapor no podía adentrarse mucho y que a él le correspondía
acercarse a la embarcación. En cuanto a su compañero, extendido
detrás, parecía estar desvanecido.

La señorita Campbell, presa de la más profunda emoción, no
quitaba la vista de la embarcación en peligro, que ella había sido la
primera en descubrir perdida en las aguas del abismo, y hacia la
cual, gracias a sus ruegos, se dirigía ahora el Glengarry.

Sin embargo, la situación se agravaba. Era de temer que el
vapor no llegaría a tiempo. Navegaba ahora a pequeña velocidad, a
fin de evitar cualquier avería grave, pues las olas ya empezaban a



cubrir la proa, amenazando alcanzar las escotillas de la sala de
máquinas, en cuyo caso podrían llegar a apagar el fuego, cosa que
sería peligrosísima en aquellas endiabladas corrientes.

El capitán, apoyado en la barandilla del puente, vigilaba que no
se apartara del canal, maniobrando hábilmente para no perder la
dirección.

Entretanto, la chalupa no había logrado salir del remolino. Había
momentos en que desaparecía por completo, cubierta por las
enormes olas; pero luego volvía a salir, empujada por las corrientes
concéntricas del torbellino, cuya velocidad crecía proporcionalmente
a su radio, y pasaba girando vertiginosamente con la celeridad de
una flecha, o, mejor dicho, de una piedra girando en el extremo de la
honda.

—¡Más de prisa, más de prisa! —repetía la señorita Campbell,
sin poderse contener.

Pero, a la vista de aquellas masas de agua que se estrellaban
contra las rocas, algunos pasajeros empezaron a lanzar gritos de
espanto. El capitán, comprendiendo la responsabilidad que corría,
vacilaba en continuar la marcha a través del estrecho de
Corryvreckan.

Y, no obstante, entre la chalupa y el Glengarry mediaba una
distancia de apenas medio cable, o sea, unos trescientos pies; así
era que podían reconocer fácilmente a los desgraciados que
luchaban en la pequeña embarcación.

Era un viejo marinero y un joven; el primero estaba echado en la
parte de popa y el otro era el que forcejeaba con los remos.

En aquel momento, una ola más violenta que las otras cayó
sobre el vapor, haciendo la situación aún más difícil.

Verdaderamente, el capitán no podía avanzar más, y con mucho
trabajo logró mantener la embarcación en equilibrio en medio de la
corriente.

De pronto, la chalupa, después de balancearse en la cresta de
las olas, se inclinó de un lado y desapareció.

De todos los labios de a bordo salió un grito de espanto.



¿Se había hundido para siempre? No. Volvió a salir a caballo de
una ola y con un nuevo golpe de remos se acercó un poco más al
vapor.

—¡Adelante, valiente! —gritaron los marineros, situados a proa,
mientras balanceaban un rollo de cuerdas, dispuestos a lanzárselo
en el momento propicio.

Entonces, el capitán, viendo que tenía ocasión de pasar entre
dos remolinos, dio la orden de forzar las máquinas. El Glengarry
acentuó la velocidad y se deslizó rápidamente entre las dos islas,
mientras la chalupa ganaba todavía algunas brazas también hacia
ellos.

Había llegado el momento de lanzarle las cuerdas, que lo fueron
con destreza, y el muchacho de la chalupa las cogió y las ató
fuertemente al mástil; luego el Glengarry hizo rápidamente marcha
atrás, a fin de huir lo más rápidamente posible de los remolinos,
arrastrando a remolque la pequeña embarcación que acababa de
salvar.

Entonces el muchacho, dejando los remos, fue a buscar a su
compañero, y, cogiéndolo en brazos, con la ayuda de los marineros,
lo izaron a bordo del buque. Había sido herido durante la brega
contra las olas, quedando imposibilitado de ayudar a su compañero,
que tuvo que luchar solo.

El muchacho saltó luego a la cubierta del Glengarry, sin perder ni
por un momento su serenidad; tenía el rostro tranquilo, y toda su
actitud demostraba que el valor moral le era tan natural como el
valor físico de que acababa de dar muestras.

Inmediatamente, se preocupó de que atendieran con cuidado a
su compañero. Era este el patrón de la chalupa, quien, con un buen
vaso de coñac, no tardó en recobrar los sentidos.

—¡Señor Olivier! —le llamó.
—¡Ah, viejo lobo de mar! —respondió el joven—. ¿Cómo va este

golpe?
—No es nada. ¡Los he sufrido mucho peores! Ya me parece que

no ha pasado nada…



—¡Gracias a Dios…! Pero mi imprudencia y mi deseo de ir
siempre adelante, por poco nos cuesta caro… ¡En fin, ya estamos
salvados!

—¡Gracias a usted, señor Olivier!
—¡No… gracias a Dios!
Y el joven estrechaba al viejo marinero contra su pecho, sin

disimular su emoción, que se contagiaba a todos los testigos de
aquella escena.

Luego, volviéndose hacia el capitán del Glengarry, en el
momento en que este descendía del puente, le dijo:

—Capitán, no sé cómo agradecerle el servicio que nos ha
prestado.

—Señor, yo solo he cumplido con mi deber y, además, no he de
callar que los pasajeros tienen más derecho que yo a recibir su
agradecimiento.

El joven estrechó cordialmente la mano del capitán; luego,
saludó efusivamente a todos los pasajeros con un gesto lleno de
gracia.

Con toda seguridad, sin la llegada del Glengarry, tanto él como
su compañero hubieran perecido en el fondo del mar.

La señorita Campbell, durante aquel intercambio de
amabilidades, había creído prudente retirarse del grupo de
salvadores y salvados. No quería que se hablara de la parte que ella
había tenido en el desenlace de aquel dramático salvamento. Por
esto se mantenía a un lado del puente, cuando de pronto, como si
despertara de un sueño, lanzó estas palabras, volviéndose hacia
poniente:

—¿Y el rayo…? ¿Y el sol…?
—¡Ya no hay sol! —dijo el hermano Sam.
—¡Ni Rayo Verde! —dijo el hermano Sib.
Era demasiado tarde. El disco que acababa de desaparecer

detrás de un horizonte de una pureza admirable, había lanzado ya
su rayo verde por el espacio. Pero en aquel instante los
pensamientos de la señorita Campbell estaban muy lejos y su



mirada distraída se había dejado escapar aquella ocasión, que quizá
no volviera a presentarse en mucho tiempo.

—¡Qué lástima! —murmuró, sin mucho pesar, pensando en todo
cuanto acababa de suceder.

Entretanto, el Glengarry evolucionaba para salir del estrecho de
Corryvreckan y reemprendía la ruta hacia el norte. En aquel
momento, el viejo marino, después de estrechar por última vez las
manos de su compañero, regresó a su chalupa e hizo rumbo hacia
la isla de Jura.

En cuanto al joven, cuyo dorlach, una especie de maleta de
cuero, ya estaba a bordo, se había instalado en el Glengarry como
un turista más camino de Oban.

El vapor, dejando a la derecha las islas de Shuna y de Luing,
donde cruzaron las ricas pizarrerías del marqués de Breadalbane,
costeó la isla Seil, que defiende esta parte de la costa escocesa;
luego entró en el Firth of Lorn, entre la isla volcánica de Kerrera y
tierra firme, y con las últimas luces del crepúsculo, echaba anclas en
el puerto de Oban.



A

Capítulo VII

Aristobulus Ursiclos

un cuando Oban hubiera atraído a gran número de bañistas a
sus playas, como las estaciones tan frecuentadas de Brighton,

de Margate o de Ramsgate, un personaje de la categoría de
Aristobulus Ursiclos no podía pasar desapercibido.

Oban, sin llegar a la altura de las grandes estaciones balnearias,
era un lugar muy estimado por los ociosos de la Gran Bretaña. Su
situación, en el estrecho de Mull, protegido de los vientos del oeste,
a cuya acción directa sirve de valladar la isla de Kerrera, atrae gran
número de extranjeros. Unos vienen a sumergirse en sus salutíferas
aguas; otros se instalan allí como punto de partida para realizar
excursiones hasta Glasgow, Inverness y las islas más curiosas del
grupo de las Hébridas. Debemos añadir también que Oban no es,
como ocurre con ciertas estaciones balnearias, una especie de
sanatorio; la mayoría de los que acuden a pasar las vacaciones allí
tienen buena salud y no hay peligro, como en ciertas estaciones, de
hacer la partida de whist con dos enfermos y «un muerto».

Oban cuenta apenas cincuenta años de existencia. Por ello,
tanto la disposición de sus calles y plazas, como la arquitectura de
sus casas, es más bien moderna. Sin embargo, la iglesia, de
construcción normanda, con su esbelto campanario, el viejo castillo
de Dunolly, cubierto de hiedra, que se levanta sobre una roca
escarpada, la visión panorámica de casitas blancas y villas



multicolores, esparcidas por las laderas de las colinas que la
circundan y, en fin, las aguas tranquilas de su bahía, en las que se
balancean elegantes yates de placer, hace que Oban presente un
conjunto pintoresco y agradable a la vista.

Vista de Oban.

En el mes de agosto de aquel año, los turistas extranjeros y los
bañistas no escaseaban en la pequeña localidad de Oban. En el
libro registro de uno de los mejores hoteles, hacía varias semanas
que podían leerse, entre otros, más o menos ilustres, el nombre de
Aristobulus Ursiclos, de Dumfries (Baja Escocia).

Era este un hombre de veintiocho años, que nunca había sido
joven y que seguramente nunca podría llamarse viejo. Era evidente
que debió nacer con la edad que aparentaría durante toda su vida.



Su aspecto no era bueno ni malo; su rostro, muy insignificante y sus
cabellos de un rubio demasiado claro para un hombre; unos ojos
inexpresivos, de miope, protegidos por unos lentes que apenas se
sostenían sobre una nariz demasiado corta para aquel rostro. De los
ciento treinta mil cabellos que, según las estadísticas, debe poseer
cualquier cabeza humana normal, solo le quedaban escasamente
unos sesenta mil. Una sotabarba encuadraba sus mejillas, lo que le
daba cierta semejanza con un simio. Si hubiera sido un mono, no
puede negarse que habría sido un buen ejemplar, quizá al que falta
en la escala de los darwinistas para recordar a la humanidad su
condición de animal.

Aristobulus Ursiclos era rico de dinero y más rico aún de ideas.
Demasiado sabio para ser tan joven, no hacía más que aburrir a los
demás con su erudición universal. Graduado en las Universidades
de Oxford y de Edimburgo, poseía más ciencia física, química,
astronómica y matemática que literatura. En el fondo, era tan
presuntuoso, que, a pesar de toda su erudición, parecía un necio.
Su principal manía, o monomanía, como se prefiera, era la de dar
explicaciones continuamente sobre todo lo que formaba parte de las
cosas más naturales; en fin, era un pedante, de trato más bien
desagradable. La gente no se reía de él, porque no tenía ninguna
gracia, pero quizá se reiría de él por su ridiculez. Nadie como este
falso joven hubiera podido apropiarse de la divisa de los
francmasones ingleses: Audi, Vide, Lace. No escuchaba nunca, no
veía nada y no callaba jamás. Este era Aristobulus Ursiclos. En una
palabra, para valerse de una comparación adaptada al país de
Walter Scott, Aristobulus Ursiclos, con su industrialismo positivo,
recordaba infinitamente más al magistrado Nicol Jarvie que a su
poético primo Rob Roy MacGregor. ¿Y qué joven de los Highlands,
sin exceptuar a la señorita Campbell, no hubiera preferido Rob Roy
a Nicol Jarvie? ¿Cómo era posible que los hermanos Melvill se
hubieran entusiasmado tanto con aquel pedante, hasta el punto de
quererlo por sobrino? ¿Cómo había podido caer en gracia a aquel
par de dignos sexagenarios? Quizá por haber sido el primero en



hacerles una proposición de tal clase respecto a su sobrina. En una
especie de entusiasmo ingenuo, el hermano Sam y el hermano Sib
se habrían dicho, sin duda:

—He aquí un joven rico, de buena familia, poseedor de la fortuna
que la herencia de sus padres y la de sus próximos parientes ha
acumulado sobre su cabeza, y además, extraordinariamente
instruido. Será un excelente partido para nuestra querida Elena.
Este casamiento irá sobre ruedas, ya que se adapta a todas las
conveniencias, puesto que nos conviene a nosotros.

Y acto seguido habríanse propinado una buena toma de rapé,
cerrando luego la tabaquera común con un golpecito seco, que
parecería decir: «Asunto concluido».

Por esto los hermanos Melvill se creían muy astutos por haber
conseguido que la señorita Campbell, gracias a su extraño capricho
de ver el Rayo Verde, se hubiera decidido a ir hasta Oban. Allí, sin
que nada pareciera hecho adrede, podría encontrarse con
Aristobulus Ursiclos y reanudar las relaciones que su ausencia
había suspendido momentáneamente.

Los hermanos Melvill y la señorita Campbell habían alquilado las
mejores habitaciones del hotel. Pero si su permanencia en Oban
tenía que prolongarse, quizá sería más conveniente alquilar alguna
casita en las colinas que dominaban la ciudad; mientras tanto,
empero, con la ayuda de la señora Bess y de Partridge, todos se
habían instalado confortablemente en el establecimiento del señor
MacFyne. Ya hablaremos de ello más adelante.

A las nueve de la mañana del día siguiente de su llegada, los
hermanos Melvill salieron del vestíbulo del Caledonian Hotel, situado
en la misma playa, casi frente al muelle. La señorita Campbell
estaba descansando todavía en su habitación del primer piso, sin
sospechar siquiera que sus tíos se encaminaban entonces a buscar
a Aristobulus Ursiclos.

Los dos inseparables hermanos bajaron hasta la playa, sabiendo
que su «pretendiente» residía en uno de los hoteles situados al
norte de la bahía, y se dirigieron hacia allí.



Debemos admitir que les guiaba una especie de presentimiento.
En efecto, diez minutos después de haber salido del hotel, se
encontraron con Aristobulus Ursiclos, que daba su paseo científico
de cada mañana, siguiendo las últimas huellas de la marea.

—¡Señor Ursiclos! —exclamaron los hermanos Melvill.
—¡Señores Melvill! —contestó Aristobulus con sorpresa

exagerada, mientras se intercambiaban los consabidos apretones
de manos, banales y puramente automáticos—. ¿Señores Melvill…
ustedes… aquí… en Oban?

—Desde ayer por la noche —dijo el hermano Sam.
—Y estamos muy contentos, señor Ursiclos, de verle gozando de

una excelente salud —dijo el hermano Sib.
—¡Ah, muy bien! ¿Ustedes conocerán ya el telegrama que acaba

de llegar, no?
—¿El telegrama? —dijo el hermano Sam—. ¿No será que el

gobierno Gladstone ha…?
—No tiene nada que ver con el gobierno Gladstone —contestó

despectivamente Aristobulus Ursiclos—; se trata de un telegrama
meteorológico.

—¡Ah! No sabíamos… —exclamaron los dos hermanos.
—¡Sí! Se anuncia que la depresión de Swinemünde se ha

desplazado hacia el norte. Su centro está ahora en Estocolmo,
donde el barómetro ha bajado una pulgada o sea veinticinco
milímetros (empleando el sistema decimal que usan los sabios) y
señala solamente veintiocho pulgadas y seis décimas, o sea
setecientos veintiséis milímetros. Si la presión varía poco en
Inglaterra y en Escocia, en cambio ha bajado una décima ayer en
Valentia y dos en Stornoway.

—¿Y de esta depresión…? —preguntó Sam.
—¿Debe preverse…? —terminó el hermano Sib.
—Que el buen tiempo no durará —contestó Aristobulus Ursiclos

— y que el cielo se verá cargado muy pronto con los vientos del
suroeste, que nos traerán las brumas del Atlántico Norte.



Los hermanos Melvill agradecieron al joven sabio por haberles
dado a conocer aquellos pronósticos tan interesantes, por los cuales
deducían que el Rayo Verde seguramente se haría esperar, cosa
por la cual no se preocupaban, ya que aquel retraso prolongaría su
estancia en Oban.

—¿Y ustedes han venido…? —preguntó Aristobulus Ursiclos,
mientras recogía un pedrusco que examinó con mucha atención.

Los dos tíos se guardaron muy bien de distraerlo de sus
observaciones.

Pero cuando la piedra pasó a aumentar la colección que
contenían los bolsillos del joven sabio, el hermano Sib dijo:

—Hemos venido con la intención muy natural de pasar una
temporada aquí.

—Y hemos de añadir —dijo el hermano Sam— que la señorita
Campbell nos acompaña.

—¡Ah! ¡La señorita Campbell! —contestó Aristobulus Ursiclos—.
Me parece que este sílex es de la época gaélica. Encuentro
huellas… Verdaderamente, estaré encantado de volver a ver a la
señorita Campbell… huellas de hierro meteórico. Este clima es
extraordinariamente benigno y le hará un gran bien.

—Oh, ella se encuentra perfectamente —dijo el hermano Sam—
y no tiene ninguna necesidad de restablecer su salud.

—No importa —continuó Aristobulus Ursiclos—. Aquí el aire es
excelente. Cero veinticinco de oxígeno y cero setenta y nueve de
nitrógeno, con un poco de vapor de agua, en cantidad higiénica. En
cuanto al anhídrido carbónico, apenas si se encuentran vestigios. Lo
analizo todas las mañanas.

Los hermanos Melvill interpretaron esto como una amable
atención hacia la señorita Campbell.

—Pero —prosiguió Aristobulus Ursiclos—, si no han venido a
Oban por razones de salud, señores, ¿puedo saber por qué causa
han dejado su finca de Helensburgh?

—No tenemos ningún motivo para ocultarlo, dada la situación en
que nos hallamos —contestó el hermano Sib.



—¿Debo ver en este desplazamiento —dijo entonces el joven
sabio, interrumpiendo la frase empezada— un deseo, muy natural
desde luego, de ponerme en contacto con la señorita Campbell en
condiciones inmejorables para conocernos mejor el uno al otro, es
decir, para empezar a querernos?

—Sin duda —contestó el hermano Sam—. Hemos pensado que,
de esta manera, conseguiríamos más pronto nuestros fines.

—Apruebo su determinación señores —dijo Aristobulus Ursiclos
—. Aquí, en este terreno neutral, la señorita Campbell y yo
tendremos ocasión de hablar de las fluctuaciones del mar, de la
dirección de los vientos, de la altura de las olas, de la variación de
las mareas y de otros fenómenos físicos que deben de interesarla
en alto grado.

Los hermanos Melvill, después de haber intercambiado una
sonrisa de satisfacción, se indinaron en señal de asentimiento,
añadiendo que, a su regreso a la finca de Helensburgh, estarían
muy contentos de recibir a su amable huésped con un título más
definitivo.

Aristobulus Ursiclos contestó que él estaría todavía más
contento, puesto que el Gobierno había empezado entonces unos
importantes trabajos de dragado en el Clyde, precisamente entre
Helensburgh y Greenock, trabajos realizados en nuevas condiciones
por medio de aparatos eléctricos. Así, pues, una vez instalado en la
finca, podría observar los trabajos y calcular el rendimiento de las
modernas aplicaciones.

Los hermanos Melvill no pudieron menos que reconocer que
aquella coincidencia era por lo demás favorable a sus proyectos.
Durante las horas de asueto en la finca, el joven sabio podría seguir
todas las fases de aquellos interesantes trabajos.

—Pero —preguntó Aristobulus Ursiclos— seguramente ustedes
habrán imaginado algún pretexto para venir aquí, ya que la señorita
Campbell no espera encontrarme en Oban, ¿verdad?

—En efecto —contestó el hermano Sib—, y este pretexto ha sido
la propia señorita Campbell quien nos lo ha proporcionado.



—¡Ah! —exclamó el joven sabio—. ¿Y puede saberse cuál es?
—Se trata de observar un fenómeno físico en ciertas condiciones

que no se presentan en Helensburgh y sus alrededores.
—¡De veras! —contestó Aristobulus Ursiclos, ajustándose los

lentes con un dedo—. Esto demuestra ya que entre la señorita
Campbell y yo existen simpáticas afinidades. ¿Me pueden decir
ustedes cuál es este fenómeno cuyo estudio no podía hacerse en la
finca?

—Este fenómeno es sencillamente el Rayo Verde —contestó el
hermano Sam.

—¿El Rayo Verde? —dijo Aristobulus Ursiclos, muy sorprendido
—. Nunca he oído hablar de esto. ¿Me permiten preguntarles qué es
el Rayo Verde?

Los hermanos Melvill explicaron lo mejor que pudieron en qué
consistía aquel fenómeno, que el Morning Post había descrito
últimamente, llamando la atención a sus lectores.

—¡Bah! —dijo Aristobulus Ursiclos—. Esto es solo una simple
curiosidad sin gran interés, que entra en el dominio demasiado
infantil de la física recreativa.

—La señorita Campbell es solo una chiquilla —contestó el
hermano Sib— y parece que concede una importancia exagerada,
sin duda, a este fenómeno…

—Puesto que no quiere casarse, según nos ha dicho, antes de
haberlo observado —añadió el hermano Sam.

—Pues bien, señores —contestó Aristobulus Ursiclos—, ¡le
mostraremos su dichoso Rayo Verde!

Luego, siguiendo los tres juntos el caminito que se escurría entre
las praderas que bordean la playa, volvieron al Caledonian Hotel.

Aristobulus Ursiclos no perdió la ocasión para hacer notar a los
hermanos Melvill que las mujeres se complacen siempre en toda
suerte de frivolidades y dedujo, a grandes rasgos, todo lo que
tendría que hacerse para realzar el nivel de su educación mal
comprendida; no creía, sin embargo, que su cerebro, menos
provisto de materia gris que el de los hombres, y muy diferente de



constitución, pudiera alcanzar nunca la altitud mental de las
especulaciones profundas. Pero, sin llegar tan lejos, quizá se
lograría modificarlo con un entrenamiento especial; aunque, desde
que en el mundo existen las mujeres, nunca sobresalió una sola por
alguno de esos descubrimientos científicos que han inmortalizado a
Aristóteles, Euclides, Hervey, Pascal, Hahnemann, Newton, Laplace,
Arago, Humphrey, David, Edison, Pasteur, etc. Aristobulus Ursiclos,
metido de lleno en uno de sus aburridos discursos, se lanzó a una
interminable explicación sobre los fenómenos físicos, sin acordarse
de la señorita Campbell.

Los hermanos Melvill lo escuchaban pacientemente, tanto más
cuanto que habrían sido incapaces de meter baza en aquel
monólogo científico que Aristobulus Ursiclos se complacía en
desarrollar, subrayándolo con una serie de ¡hum! ¡hum!, imperiosos
y pedantes.

Así hablando llegaron hasta la puerta del Caledonian Hotel,
donde se detuvieron unos instantes para despedirse unos de otros.

En aquel momento una jovencita se asomaba por la ventana de
su cuarto. Parecía muy preocupada y miraba tan pronto ante sí
como volvía la cabeza a derecha y a izquierda, pareciendo buscar
con la mirada un horizonte invisible.

De pronto, la señorita Campbell —pues de ella se trataba— vio a
sus tíos. Rápidamente cerró la ventana de golpe y, momentos
después, la muchacha salía del hotel con aspecto severo y el ceño
fruncido.

Los hermanos Melvill la miraron preocupados. ¿Contra quién
estaría enfadada? ¿Sería la presencia de Aristobulus Ursiclos la que
provocaba aquellos síntomas de excitación anormal?

Pero el joven se había adelantado y saludaba maquinalmente a
la señorita Campbell.

—El señor Aristobulus Ursiclos… —dijo el hermano Sam,
presentándolo con cierta ceremonia.

—Que por una de aquellas extraordinarias casualidades… se
encuentra precisamente en Oban… —añadió el hermano Sib.



—¡Ah…! ¿El señor Ursiclos?
Y la señorita Campbell apenas le devolvió el saludo. Luego,

dirigiéndose hacia sus tíos, que se hallaban muy azorados, y no
sabían qué actitud adoptar, les dijo severamente:

—¡Tíos!
—Querida Elena —contestaron los dos tíos, con la misma

entonación de voz, visiblemente inquieta.
—¿Nos hallamos realmente en Oban? —preguntó Elena.
—En Oban… ciertamente.
—¿En las orillas del mar de las Hébridas?
—Claro que sí.
—Pues bien, dentro de una hora ya no estaremos aquí.
—¿Dentro de una hora?
—¿No os había pedido ver un horizonte de mar?
—Sin duda, hija mía…
—¿Seríais tan amables de mostrarme dónde está?
Los hermanos Melvill, estupefactos, volvieron la cabeza.
Ante ellos, tanto por el suroeste como por el noroeste no se veía

la línea de horizonte, enteramente cubierto por las islas que
poblaban el mar, no dejando ni un pequeño espacio en el que se
notara la unión de] cielo y el agua. Seil, Kerrera, Lismore, entre
otras, formaban una barrera de tierra. Tenían que reconocer que el
horizonte exigido y prometido no era visible en el paisaje de Oban.

Los dos hermanos ni se habían dado cuenta de ello durante su
paseo por la playa. Por esto dejaron escapar estas dos
interjecciones tan escocesas que expresan una verdadera
decepción, mezclada de verdadera contrariedad.

—¡Pooh! —hizo uno.
—¡Pswa! —contestó el otro.



E

Capítulo VIII

Una nube en el horizonte

ra necesaria una explicación, pero como Aristobulus Ursiclos
no tenía nada que ver con aquel asunto, la señorita Campbell

le saludó fríamente y se volvió al hotel.
Aristobulus Ursiclos había devuelto el saludo a la jovencita con la

misma frialdad. Evidentemente, ofendido por haber sido relegado
por un rayo, por verde que fuera, reemprendió el camino de la playa
haciéndose las más sensatas reflexiones.

El hermano Sam y el hermano Sib no las tenían todas consigo.
Por esto, tan pronto entraron en el salón reservado, esperaron con
las orejas gachas a que la señorita Campbell les dirigiera la palabra.

La explicación fue corta, pero clara. Habían venido a Oban para
ver el horizonte del mar, pero no podían ver nada, o tan poco, que
no valía la pena de hablar de ello.

Los dos tíos solo argumentaron basándose en su buena fe. No
conocían Oban. ¡Quién hubiera imaginado que el mar, el verdadero
mar, no estuviera allí ya que tanta gente afluía a aquel lugar para
bañarse! Era seguramente el único punto de la costa en que, debido
a aquellas inoportunas islas Hébridas, la línea del agua no se
recortaba en el horizonte uniéndose al cielo.

—Pues bien —dijo la señorita Campbell con un tono que
intentaba ser lo más severo posible—, tenían que haber escogido
otro punto que no fuera Oban, aun cuando tuvieran que sacrificar las



ventajas que les reportaba el encuentro con el señor Aristobulus
Ursiclos.

Los hermanos Melvill bajaron instintivamente la cabeza y no
contestaron a aquel certero golpe.

—Haremos inmediatamente los preparativos para marchamos
hoy mismo —dijo la señorita Campbell.

—¡Vámonos! —contestaron los dos tíos, que no podían hacerse
perdonar su equivocación más que con un acto de obediencia
pasiva.

Y, seguidamente, como de costumbre, empezaron a llamar:
—¡Bet!
—¡Beth!
—¡Bess!
—¡Betsey!
—¡Betty!
La señora Bess compareció, seguida de Partridge. Los dos

fueron advertidos al momento, y sabiendo que su joven ama
siempre tenía razón, no hicieron preguntas sobre aquella partida tan
precipitada.

Pero no habían contado con el señor MacFyne, el propietario del
Caledonian Hotel.

Sería no conocer bien a estos inefables industriales, incluso en la
hospitalaria Escocia, si los creyéramos capaces de dejar partir a una
familia compuesta por tres dueños y dos domésticos, sin haber
hecho todo lo posible para retenerla. Y esto es lo que ocurrió en
aquella circunstancia.

Cuando estuvo al corriente de aquel grave asunto, el señor
MacFyne declaró que todo podía arreglarse a satisfacción general,
sin hablar de la satisfacción particular que él experimentaría
conservando el mayor tiempo posible viajeros tan distinguidos.

¿Qué es lo que quería la señorita Campbell, y, en consecuencia,
qué reclamaban los señores Sib y Sam Melvill? ¿Una vista del mar
libre con un ancho horizonte? Nada más fácil, puesto que se trataba
de observar aquel horizonte solo a la puesta del sol. ¿Que no



podían verlo desde el litoral de Oban? Bueno. ¿Sería suficiente
situarse en la isla Kerrera? No. La gran isla de Mull solo dejaba
descubrir una pequeña porción del Atlántico al suroeste.

Pero bajando por la costa se encontraba la isla Seil, cuya punta
norte se halla unida por un puente a la costa escocesa. Allí no existe
obstáculo alguno para disfrutar de la vista de una extensión de mar
que abarca las dos quintas partes del cuadrante.

Y, para ir hasta aquella isla, era cuestión de un simple paseo, de
cuatro a cinco millas, no más, y, si el tiempo era propicio, con un
buen coche conducido por excelentes caballos, la señorita Campbell
y sus acompañantes podrían llegarse allí en una hora y media
escasas.

Para apoyar sus explicaciones, el elocuente hotelero indicaba
con grandes gestos el mapa que colgaba en el vestíbulo del hotel.
La señorita Campbell pudo constatar que el señor MacFyne no
quería engañarla. Efectivamente, más allá de la isla Seil se
descubría un ancho sector que comprendía un tercio de aquel
horizonte, en el cual se hundía el sol durante las semanas que
preceden y siguen al equinoccio.

El asunto quedó resuelto, pues, con gran contento por parte del
señor MacFyne y con mayor contento aún de los hermanos Melvill.
La señorita Campbell les concedió generosamente su perdón y no
hizo ninguna otra alusión desagradable a la presencia de
Aristobulus Ursiclos.

—Pero —decía el hermano Sam—, pero es bien raro que Oban
carezca de horizonte de mar.

—La naturaleza es muy caprichosa —dijo Sib.
Aristobulus Ursiclos estuvo también muy contento, sin duda, al

enterarse de que la señorita Campbell no iría más lejos a buscar un
lugar propicio a sus observaciones meteorológicas; pero estaba tan
absorto en sus altas especulaciones, que se olvidó de demostrar
toda su satisfacción.

La antojadiza joven se lo agradeció sin duda, pues, aun a pesar
de su indiferencia, le acogió con menos frialdad la próxima vez que



se encontraron.
Sin embargo, el estado atmosférico se había modificado

ligeramente. Aun cuando el tiempo se mantenía bueno, algunas
nubes velaban el horizonte tanto al levantarse como al ponerse al
sol. Era inútil, pues, buscar un lugar de observación en la isla Seil.
Hubiera sido perder el tiempo inútilmente, y había que tener
paciencia.

Durante aquellos largos días, la señorita Campbell, dejando a
sus tíos que departieran con el novio que le habían escogido, se iba
algunas veces acompañada de la señora Bess, pero la mayoría
sola, a vagar por la playa de la bahía. Se alejaba expresamente de
aquel mundo de gente ociosa, que constituye la población flotante
de todas las playas de moda: familias cuya única ocupación
consistía en mirar la subida y bajada de la marea, mientras los niños
y niñas se echaban a revolotear por la húmeda arena con una
libertad de modales enteramente británica. Caballeros serios y
flemáticos, llevando unos trajes de baño bastante rudimentarios,
para sumergirse durante seis minutos en el agua salada; caballeros
y damas muy respetables, sentados muy tiesos e inmóviles en los
bancos verdes de rojos almohadones, hojeando las páginas de
algún libro de cubiertas chillonas y nutrido texto, tan corriente en las
ediciones inglesas; algunos turistas de peso, con los anteojos
colgados del hombro, calzando polainas y cubriéndose la cabeza
con un salacot, que llegan hoy para marcharse mañana y, entre toda
esta gente pintoresca, industriales cuya industria es esencialmente
ambulante: artistas del manubrio, que llevan su instrumento sobre
ruedas y van mezclando con los aires del país viejas melodías
desfiguradas de Francia; fotógrafos al aire libre, que entregan a
docenas las fotografías al minuto; vendedores ambulantes, con
largas levitas negras; vendedoras con grandes sombreros de flores,
que empujan las carretillas llenas de frutos exquisitos; ministriles
que, con la cara embadurnada y disfrazados con trajes de lo más
variado, dan pequeñas representaciones y cantan melodías



populares rodeados de grupos de niños que repiten el estribillo de
sus canciones.

Para la señorita Campbell, aquella existencia de las ciudades
veraniegas no tenía ningún secreto ni ningún encanto. Prefería
alejarse de aquel vaivén de paseantes, que se sentían tan
extranjeros los unos a los otros, como si llegaran de las cinco partes
del mundo.

Y cuando sus tíos, intranquilos por su larga ausencia, querían ir
a su encuentro, la encontraban siempre sola a un extremo de la
bahía o en una punta aislada de la playa, sentada y pensativa como
la pensativa Minna de El Pirata[6], con el codo apoyado en una roca,
la cabeza apoyada en una mano, mientras con la otra desgranaba
las bayas de una especie de hinojo que crece entre las piedras. Su
mirada, distraída, erraba desde un stack, cuya cima erizada de
rocas se levanta erguida, a alguna caverna oscura, una de esas
helyers, como se dice en Escocia, en la cual entran y salen
mugiendo siempre las agitadas olas del mar.

Más lejos, miraba los cuervos marinos alineados con la
inmovilidad de animales hieráticos, y los seguía con la vista cuando,
turbados en su reposo, volaban rozando con el ala la cresta de las
pequeñas olas.

¿Con qué soñaba la muchacha? Aristobulus Ursiclos sin duda
habría tenido la presunción de creer que pensaba en él, y si sus tíos
hubieran tenido la ingenuidad de creerlo también, se habrían
equivocado completamente.

La señorita Campbell pensaba sin cesar en la escena que había
presenciado en Corryvreckan. Revivía el salvamento de la chalupa y
sentía en el fondo de su corazón la misma emoción que la había
sobrecogido cuando los imprudentes navegantes desaparecieron
bajo las aguas. Luego volvía a recordar el momento en que el
elegante joven subió a bordo, sereno y sonriente, menos
emocionado que ella misma, saludando graciosamente a todos los
pasajeros del Glengarry.



Con una imaginación romántica, era suficiente para iniciar una
novela; pero parecía que la novela se había limitado al primer
capítulo. El libro empezado se había cerrado bruscamente en las
manos de la señorita Campbell. ¿A qué página podría volverlo a
abrir, ya que su héroe no había vuelto a aparecer?

Pero ¿había intentado buscarlo entre aquella muchedumbre de
indiferentes, que poblaban las playas de Oban? Quizá sí. ¿Lo había
hallado? No. El seguramente no la habría reconocido. ¿Por qué
tenía que haberse fijado especialmente en ella, a bordo del
Glengarry? ¿Por qué la buscaría, pues? ¿Era posible que supiese
que era en parte a ella a quien debía la vida? Y, sin embargo, fue
ella, antes que los demás, quién había descubierto la embarcación
en peligro; y también fue ella la primera que había suplicado al
capitán que los salvara. Y, en realidad, todo aquello le había costado
aquella tarde el Rayo Verde, sin lugar a dudas.

Durante los tres días siguientes a la llegada de la familia Melvill a
Oban, el cielo hubiera hecho desesperar a un astrónomo de los
observatorios de Edimburgo o de Greenwich, pues estaba
enteramente cubierto por una especie de brumoso vapor. El sol
tenía aún bastante fuerza para atravesar las nubes con sus ligeras
brumas que empurpuraban el occidente con rayos, pero al atardecer
la línea del mar se cubría de los más espléndidos colores, aunque
hacían imposible descubrir el Rayo Verde al ponerse el sol.

La señorita Campbell, en sus sueños, llevada por una
imaginación algo fantasiosa, confundía en sus pensamientos el
náufrago del abismo de Corryvreckan con el Rayo Verde. Pero lo
cierto era que tanto el uno como el otro no aparecían por ninguna
parte.

Cuando los hermanos Melvill aconsejaban a su sobrina que
tuviera paciencia, eran siempre muy mal recibidos. La señorita
Campbell no se privaba de hacerles responsables a ellos de todos
los fenómenos atmosféricos. Y estos, a su vez, culpaban al
excelente barómetro que habían tenido la precaución de traerse de
Helensburgh, y cuya columna persistía en no subir. En verdad, que



habrían dado su caja de rapé para obtener a la puesta de sol un
cielo completamente límpido.

En cuanto al sabio Ursiclos, un día, hablando de aquellas
brumas que se acumulaban en el horizonte, tuvo la imperdonable
torpeza de hallar muy natural que aquello ocurriera. Y lo aprovechó
para desarrollar una pequeña lección de física ante la señorita
Campbell. Habló de las nubes en general, de su movimiento
descendente que las acumula en el horizonte al bajar la
temperatura, de vapores reducidos al estado vesicular, de nimbos,
estratos, cúmulos, cirros, etc. En fin, no hay que decir que derrochó
toda la erudición de que era capaz.

Llegó a hacerse tan pesado, que incluso los hermanos Melvill no
sabían qué cara poner durante aquella inoportuna conferencia.

Pero la señorita Campbell cortó en seco la perorata del joven
sabio: primero, simuló mirar hacia otra parte para no oírlo; luego
dirigió sus ojos hacia el castillo de Dunolly, para no verlo; por fin se
quedó contemplando la punta de sus zapatillas de baño, que es una
señal de indiferencia menos disimulada, la prueba del desprecio
más absoluto que puede demostrar una escocesa, tanto por lo que
dice su interlocutor como por su propia persona.

Aristobulus Ursiclos, que no veía y no escuchaba más que para
sí mismo, no se dio cuenta de ello, o al menos pareció que no se
enteraba.

Así transcurrieron los días 3, 4, 5 y 6 de agosto; pero durante
este último día el barómetro subió algunas líneas por encima del
variable, con gran alegría por parte de los hermanos Melvill.

El día siguiente se anunciaba, pues, con los más felices
auspicios. A las diez de la mañana el sol brillaba con gran esplendor
y el cielo cubría el mar en toda su extensión con un azul de una
perfecta limpidez.

La señorita Campbell no podía dejarse escapar aquella ocasión.
Tenía siempre a su disposición una calesa de paseo del Caledonian
Hotel. Ahora era el momento de usarla.



Así, pues a las cinco de la tarde, la señorita Campbell y los
hermanos Melvill subieron a la calesa, que conducía un cochero
experto, y Partridge saltó al asiento trasero al tiempo que los cuatro
caballos, animados por la punta del látigo, se lanzaban al trote por la
ruta de Oban a Clachan.

Aristobulus Ursiclos, muy a pesar suyo, no había podido formar
parte de la partida, porque estaba muy ocupado en una importante
memoria científica.

La excursión fue encantadora bajo todos los puntos de vista. El
coche seguía la ruta del litoral, a lo largo del estrecho que separaba
la isla Kerrera de la costa de Escocia. Esta isla, de origen volcánico,
era muy pintoresca, pero tenía un defecto, a los ojos de la señorita
Campbell: ocultaba el horizonte del mar. Sin embargo, como
solamente tenían que recorrer cuatro millas y media de camino en
aquellas condiciones, consintió en admirar el armonioso perfil que
se dibujaba en el fondo de luz, con las ruinas del castillo que corona
la punta meridional.

—Este castillo fue antaño la residencia de los MacDouglas de
Lorn —explicó el hermano Sam.

—Y para nuestra familia —añadió el hermano Sib— este castillo
tiene un interés histórico, ya que fue destruido por los Campbell, que
lo incendiaron después de pasar a cuchillo a todos sus habitantes.

Este hecho pareció obtener particularmente la aprobación de
Partridge, que se expansionó batiendo palmas en honor del clan.

Cuando dejaron atrás la isla Kerrera, el coche se adentró por un
camino angosto, ligeramente accidentado por aquel istmo de
Clachan. Desde allí, pasando por aquel istmo artificial, en forma de
puente, que une la isla Seil al continente, llegaron al fondo de un
barranco, donde los excursionistas bajaron del coche, subieron por
los flancos escarpados de una colina, y se sentaron al borde de las
rocas.

Allí no había nada que estorbase a los observadores, vueltos
hacia el oeste, ni el islote de Easdale, ni el de Insh, que estaba
como encallados cerca de Seil. Entre la punta Ardanalish de la isla



Mull una de las mayores de las Hébridas, al noreste, y la isla
Colonsay, al suroeste, se destacaban una ancha superficie de mar,
detrás de la cual no tardaría en desaparecer el sol.

La señorita Campbell, absorta en sus pensamientos estaba
sentada un poco más adelante que los otros. Algunas aves de
presa, águilas o halcones, eran los únicos seres vivientes que
animaban aquellas soledades, volando a ras de las rocas.

Astronómicamente el sol, en aquella época del año y en aquellas
latitudes, debía ponerse a las siete y cincuenta y cuatro minutos,
precisamente en la dirección de la punta Ardanalish.

Pero algunas semanas más tarde hubiera sido imposible verlo
desaparecer tras la línea del horizonte, pues la masa de la isla
Colonsay lo hubiera impedido.

Aquella tarde, pues, tanto el tiempo como el lugar estaban bien
escogidos para la observación del fenómeno.

En aquel momento el sol se dirigía, en una trayectoria oblicua,
hacia el horizonte puro y claro.

Los ojos sufrían un poco al mantener tanto rato la vista clavada
en el resplandeciente disco rojo, que las aguas reflejaban en una
larga estela de luz brillante.

Y, sin embargo, ni la señorita Campbell ni sus tíos hubieran
consentido en cerrar los párpados, ¡oh no!, ni por un instante.

Pero, antes de que el astro hubiera rozado con su borde inferior
el horizonte, la señorita Campbell lanzó un grito de decepción.

Una pequeña nubecilla acababa de aparecer, suave como una
pincelada, larga como un gallardete, pero que cortaba el disco en
dos partes desiguales y que parecía descender con él hasta el nivel
del mar.

Parecía que un soplo de aire, por tenue que fuese, sería
suficiente para alejar o disipar la nube… Pero el soplo de aire no se
produjo.

Y cuando el sol quedó reducido a un minúsculo arco, aquella
ligera nubecilla tomó el sitio del Rayo Verde entre el cielo y el agua.



El Rayo Verde, perdido en aquella nubecilla, no pudo llegar a los
ojos de los espectadores.



E

Capítulo IX

Opiniones de la señora Bess

l regreso a Oban se hizo en silencio. La señorita Campbell no
decía nada. Los hermanos Melvill no se atrevían a hablar. Sin

embargo, no era culpa suya si aquella inoportuna nube había
aparecido justamente en el momento preciso para absorber el último
rayo de sol. Después de todo, no había que desesperar. El buen
tiempo tenía que durar unas seis semanas todavía. Si durante todo
el principio de otoño no aparecía alguna vez el horizonte puro y
limpio de brumas, podrían decir entonces que estaban
verdaderamente en desgracia.

Pero era de lamentar haber perdido aquel día admirable, ya que
el barómetro no parecía dispuesto a conceder otro igual, al menos
en seguida. En efecto, durante la noche, volvió a señalar «variable»,
pero lo que representaba todavía buen tiempo para todo el mundo,
no podía satisfacer a la señorita Campbell.



Miss Campbell contemplaba la admirable perspectiva.

Al día siguiente, 8 de agosto, unos pesados nubarrones
tamizaban los rayos solares. La brisa del mediodía no fue lo
suficientemente potente para disiparlos. Al atardecer, el cielo se
coloreó con todas las tonalidades del arco iris, desde el amarillo
cromo al azul ultramar, convirtiendo el horizonte en una paleta
abigarrada; y, al ponerse el sol, quedó teñido de todos los rayos del
espectro solar, menos el que la fantasía supersticiosa de la señorita
Campbell deseaba ver.

Y esto se repitió al día siguiente y al otro también. La calesa
volvió a guardarse en la cochera del hotel. ¿De qué serviría ir a
observar un fenómeno que el estado del cielo hacía imposible? Las
alturas de la isla Seil no podían ser más favorables que las playas
de Oban, y lo mejor sería no exponerse a una contrariedad.



Sin estar de más mal humor del que convenía, la señorita
Campbell, al llegar la hora del ocaso, se limitaba a encerrarse en su
cuarto, enfadada contra aquel sol tan poco complaciente. Se echaba
para descansar de sus largas caminatas, y soñaba despierta. ¿Con
qué? ¿Con la leyenda del Rayo Verde? ¿Era necesario haberlo visto
para ver claro en su corazón? En el suyo no, seguramente, pero ¿y
en el de los demás?

Aquel día, acompañada de la señora Bess, Elena había
encaminado sus pasos hacia las ruinas del castillo de Dunolly. En
aquel lugar, al pie del viejo muro recubierto de altas y espesas
hiedras, el panorama que se divisaba de la bahía de Oban, con los
islotes esparcidos por el mar de las Hébridas y la gran isla de Mull,
era magnífico.

Pero, aun cuando la señorita Campbell miraba a lo lejos todo el
panorama que se extendía bajo sus ojos, ¿lo veía? ¿No la distraían
antiguos recuerdos? En todo caso, podemos afirmar que no era la
imagen de Aristobulus Ursiclos la que se interponía ante sus ojos.
En verdad, aquel joven pedante hubiera sido muy inoportuno aquel
día, sobre todo si llegaba a oír los comentarios que la señora Bess
hacía con toda franqueza sobre su persona.

—No me gusta —decía por enésima vez—. ¡No, no me gusta!
Solo piensa en sí mismo. ¡Qué mal sentaría su persona en la
mansión de Helensburgh! ¡Debe ser del clan de los MacEgoístas,
estoy segura! ¿Cómo es posible que los señores Melvill hayan
podido pensar que este vanidoso pudiera llegar a convertirse en su
sobrino? Partridge tampoco puede sufrirlo, igual que yo, y Partridge
entiende de eso. Vamos a ver, señorita Campbell, ¿de verdad le
gusta a usted?

—¿De quién estás hablando? —preguntó la joven, que no había
escuchado nada de lo que le decía la señora Bess.

—¿De quién quiere usted que sea? De aquel con quien no debe
usted pensar… ¡aun cuando sea tan solo en honor de nuestro clan!

—¿En quién crees que no debo pensar?



—Pues en este señor Aristobulus Ursiclos, que haría mucho
mejor en dirigirse al otro lado del Tweed a buscar lo que le conviene.

La señora Bess no se mordía la lengua; pero era preciso que
estuviera muy enfadada para llegar a contradecir a sus dueños,
aunque fuera en beneficio de su joven ama. Por otra parte, también
veía que Elena mostraba una completa indiferencia hacia aquel
pretendiente. Pero no podía imaginarse que aquella indiferencia
estaba amparada por un sentimiento mucho más apasionado hacia
otra persona.

Sin embargo, quizá la señora Bess sospechó algo cuando la
señorita Campbell le preguntó si había vuelto a ver en Oban al joven
que el Glengarry había salvado del naufragio.

—No, señorita Campbell —contestó la señora Bess—; debe de
haberse marchado en seguida, pero me parece que Partridge sí le
vio…

—¿Cuándo?
—Ayer, por la carretera de Dalmally. Venía hacia acá, con la

mochila a cuestas, como un artista ambulante. ¡Ah!, es un
imprudente, este joven. Dejarse arrastrar así hasta el abismo de
Corryvreckan, es de mal agüero para el porvenir. No siempre hallará
un buque que acuda a sacarle del mal paso y un día le ocurrirá una
desgracia irreparable.

—¿Lo crees así, Bess? Si fue imprudente, al menos se mostró
valiente, y en el peligro en que estaba nunca perdió la serenidad.

—Es posible, pero, por cierto, señorita Campbell —prosiguió la
señora Bess—, este joven no supo ver que fue gracias a usted que
salvó la vida, porque al menos, al día siguiente de llegar a Oban,
hubiera podido venir a darle las gracias…

—¿Darme las gracias? —contestó la señorita Campbell—. ¿Por
qué? Solo hice por él lo mismo que hubiera hecho por cualquier
otro, y, puedes creerme, lo que cualquier otro hubiera hecho en mi
lugar.

—¿Lo reconocería usted si lo volviera a ver? —preguntó la
señora Bess, mirando a la muchacha.



—Sí —contestó francamente la señorita Campbell—, y confieso
que el carácter de su persona, el valor sereno que demostró al subir
al puente, como si no acabara de escapar a la muerte, las palabras
afectuosas que pronunció para su compañero mientras lo
estrechaba contra su pecho, todo me conmovió.

—Pues yo —replicó la buena mujer— no podría decir
exactamente a quién se parece, pero de lo que estoy segura es de
que no tiene ningún parecido con este señor Aristobulus Ursiclos.

La señorita Campbell sonrió sin contestar nada, se levantó,
permaneció unos instantes inmóvil, lanzando una última mirada a
las lejanas alturas de la isla de Mull; luego, seguida por la señora
Bess, descendió por el escarpado sendero que conducía hasta la
carretera de Oban.

Aquella noche el sol se puso en medio de una especie de polvo
luminoso, ligero como una gasa salpicada de oro, y su último rayo
quedó absorbido otra vez por las brumas del atardecer.

La señorita Campbell regresó al hotel a cenar, pero apenas
probó bocado de la comida que sus tíos habían encargado
expresamente para ella, y, después de dar un corto paseo por la
playa, subió en seguida a su cuarto para acostarse.
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Capítulo X

Una partida de croquet

emos de reconocer que los hermanos Melvill empezaban a
contar los días, y pronto empezarían a contar las horas. La

cosa no marchaba como ellos deseaban.
El visible aburrimiento de su sobrina, su deseo de estar siempre

sola, el poco caso que hacía al sabio Ursiclos, y del cual este se
preocupaba menos que ellos mismos, todo era más que suficiente
para que su estancia en Oban no fuera nada agradable. No sabían
qué idear para romper la monotonía de aquellos días. Vigilaban
inútilmente las menores variaciones atmosféricas. Se decían que tan
pronto vieran satisfecho su deseo, la señorita Campbell se volvería
sin duda más sociable, al menos para con ellos.

Hacía dos días que Elena, más absorta que nunca, se había
olvidado incluso de darles los buenos días con un beso como hacía
cada mañana, y que les ponía de buen humor para el resto de la
jornada.

Pero el barómetro, insensible a las recriminaciones de los dos
tíos, no se decidía a pronosticar una modificación del tiempo. Aun
cuando diez veces al día daban un ligero golpe al aparato para
provocar una oscilación de la columna, la columna no se movía de
la misma línea. ¡Oh, estos barómetros!

No obstante, los hermanos Melvill tuvieron una idea. En el
mediodía del 11 de agosto, propusieron una partida de croquet a la



señorita Campbell, con intención de distraerla, si ello era posible, y,
a pesar de que Aristobulus Ursiclos también era de la partida, Elena
no rechazó la invitación, aunque solo fuera para tenerlos contentos.

Hemos de decir que tanto el hermano Sam como el hermano Sib
se alababan de ser unos campeones en aquel juego. Y en Oban
había precisamente un campo para jugar al croquet.

Generalmente sucede que en la mayor parte de las poblaciones
de baños existe un emplazamiento, mal o bien nivelado, sea pradera
o sea playa, lo cual no prueba tanto la exigencia de los jugadores
como su indiferencia o su falta de celo por aquella noble distracción.
Pero en Oban había eras no arenosas, sino tapizadas de mullido
césped —esto es lo que se llama crokets-grounds—, humedecidas
todas las tardes por medio de bombas de riego, apisonadas por las
mañanas con rodillos de piedra y suaves como el terciopelo pasado
por un laminador. Pequeños trozos de piedra de forma cúbica, al ras
del suelo, servían para fijar los piquetes y los arcos. Además, una
pequeña zanja de algunas pulgadas de profundidad limitaba cada
emplazamiento, rodeando los mil doscientos pies cuadrados
necesarios para las operaciones de los jugadores.

Los hermanos Melvill se habían detenido muchas veces
contemplando con envidia cómo grupos de jóvenes maniobraban en
los campos de croquet. Por esto se sintieron llenos de gozo cuando
la señorita Campbell aceptó jugar con ellos, pues sentían la doble
satisfacción de distraerla mientras se libraban a su juego favorito,
ante un grupo de espectadores que los admiraría. ¡Qué vanidosos!

Aquel día Aristobulus Ursiclos consintió en suspender sus
trabajos para hallarse en el campo de juego a la hora fijada. Tenía la
pretensión de estar fuerte en croquet tanto en teoría como en la
práctica, y lo juzgaba como lo haría un sabio, matemático,
calculador, todo tal cual conviene a un cerebro de su especie.

Lo que no acababa de gustar a la señorita Campbell es que le
tocara tener a aquel sabio como pareja. Pero no podía ser de otro
modo, pues no causaría a sus tíos el disgusto de separarles en la
lucha, de oponerles entre sí, ellos que siempre habían vivido tan



unidos, de pensamiento y corazón, de cuerpo y alma, y que no
jugaban si no era juntos. No, no habría podido hacerlo.

—Señorita Campbell —le dijo Aristobulus Ursiclos, antes de
empezar—, estoy muy contento de ser su pareja, y si usted me
permite que le explique la causa determinante de algunas tiradas…

—Señor Ursiclos —contestó Elena, llevándole aparte—, hemos
de dejar ganar a mis tíos.

—¿Ganar?
—Sí…, sin que lo parezca.
—Pero, señorita Campbell…
—Serían muy desgraciados si perdieran.
—Pero… permítame… —contestó Aristobulus Ursiclos—.

Conozco este juego del croquet matemáticamente, y me alabo de
ello. He calculado la combinación de las líneas, el valor de las
curvas, y me parece que puedo tener la pretensión…

—Yo no tengo más pretensión —contestó la señorita Campbell—
que la de complacer a mis adversarios. Además, son muy fuertes en
croquet, se lo advierto, y no creo que toda su ciencia pueda
competir con su habilidad.

—¡Ya lo veremos! —murmuró Aristobulus Ursiclos, que por
ninguna consideración se hubiera dejado ganar voluntariamente, ni
que fuera para complacer a la señorita Campbell.

Entretanto, la caja que contenía las bolas, los arcos, los
piquetes, las marcas y los mazos, acababa de ser depositada en el
campo por el muchacho encargado de este servicio.

Los nueve arcos fueron dispuestos en figura de rombo y fijos en
las bases de piedra, y en los extremos de aquel se elevaron los
piquetes. El hermano Sam dijo:

—¡A sortear!
Colocaron las marcas en un sombrero y cada uno de los

jugadores cogió una al azar.
La suerte dio los siguientes colores a cada uno; una bola y un

mazo azul al hermano Sam; una bola y un mazo rojo a Ursiclos; una



bola y un mazo amarillo al hermano Sib; una bola y un mazo verde a
la señorita Campbell.

—Verde, buena señal, mientras espero el rayo del mismo color
—dijo Elena de buen humor.

Al hermano Sam le tocaba empezar, cosa que hizo después de
haber aspirado una buena toma de rapé junto con su compañero.

Era digno de verle, con el cuerpo ni demasiado tieso ni
demasiado inclinado, con la cabeza ladeada de manera que pudiera
golpear la bola en el sitio justo, las manos colocadas una al lado de
otra en el mango del mazo, la izquierda un poco más arriba que la
derecha, las piernas juntas, las rodillas ligeramente dobladas para
contrarrestar el impulso del golpe, el pie izquierdo delante de la bola
y el pie derecho un poco echado atrás. Era el verdadero tipo del
jugador de croquet.

Entonces el hermano Sam levantó el mazo haciéndole describir
suavemente un semicírculo, y golpeó la bola colocada a diez
pulgadas del piquete de partida y no tuvo que usar del derecho que
le correspondía de empezar por tres veces la misma operación.

Efectivamente, la bola, hábilmente lanzada, pasó por debajo del
primer arco, luego del segundo y con otro golpe le hizo pasar por el
tercero y no se detuvo hasta haber pasado el cuarto.

Era magnífico para empezar. Por esto un murmullo de
admiración corrió entre los espectadores que permanecían de pie en
la parte exterior del campo de croquet.

Ahora le tocaba jugar a Aristobulus Ursiclos. Pero no tuvo tanta
suerte. Ya fuera por torpeza o por mala suerte, tuvo que empezar
por tres veces la operación para hacer pasar la bola por el primer
arco, y falló el segundo.

—Es muy probable —dijo a la señorita Campbell— que esta bola
no esté bien calibrada. En este caso, el centro de gravedad se
coloca excéntricamente y hace que se desvíe de su curso…

—Usted ahora, tío Sib —dijo la señorita Campbell, sin escuchar
nada de lo que decía su compañero con explicaciones tan
científicas.



El hermano Sib fue digno compañero del hermano Sam. Su bola
pasó dos arcos y se detuvo cerca de la bola de Aristobulus Ursiclos,
que le sirvió para pasar por el tercero, después de haber chocado
con ella; luego volvió a tocar la bola del joven sabio, cuya fisonomía
parecía decir: «Yo haré algo mejor». En fin, cuando las dos bolas
estuvieron en contacto, puso el pie sobre la suya y con un fuerte
golpe de mazo, envió la bola de su adversario a más de sesenta
pasos lejos.

Aristobulus Ursiclos tuvo que correr detrás de su bola, pero lo
hizo acompasadamente, como persona reflexiva que era, y esperó
con la actitud de un general que medita el plan de la batalla.

La señorita Campbell cogió la bola verde y a su vez pasó
hábilmente los dos primeros arcos.

La partida continuó en condiciones muy ventajosas para los
hermanos Melvill, que no cesaban de hacer buenas jugadas. Se
hacían señas de comprensión, se entendían al menor gesto, sin
necesidad de hablar, y ganaban abiertamente, con gran satisfacción
de su sobrina, pero con inmensa desesperación de Aristobulus
Ursiclos.

La señorita Campbell, a los cinco minutos de juego, viendo que
sus tíos los aventajaban mucho, se puso a jugar seriamente y
mostró una mayor habilidad que su compañero, quien, a pesar de
todo, no le ahorraba los consejos científicos.

—El ángulo de reflexión —le decía— es igual al ángulo de
incidencia, y esto debe indicarle la dirección que deben tomar las
bolas después del choque. Es necesario, pues, aprovechar…

—Pues, aproveche usted, que ya le conviene —le contestaba la
muchacha—. Mire, yo ya le adelanto de tres arcos…

Efectivamente, Aristobulus Ursiclos se quedaba
lamentablemente atrás. Por diez veces había intentado pasar la
doble arcada central, sin conseguirlo. Entonces las tomó contra
aquella arcada, haciéndola cambiar de posición, enderezarla y
situarla de otra forma, para intentar suerte otra vez.



Pero la suerte no le favorecía. Su bola tropezaba siempre con los
hierros y no llegaba a pasar.

Verdaderamente, la señorita Campbell hubiera podido quejarse
de su compañero, pues ella jugaba muy bien y merecía las
felicitaciones que no le regateaban sus tíos. Además, estaba muy
graciosa librándose por entero al juego, y la animación le coloreaba
las mejillas y le hacía brillar los ojos. Pero Aristobulus Ursiclos no
veía nada de esto. Estaba demasiado furioso, pues los hermanos
Melvill le habían adelantado tanto, que ya le era muy difícil
alcanzarles.

La partida continuaba, pues, en estas condiciones desiguales
cuando se produjo un incidente.

Aristobulus Ursiclos tuvo ocasión de pronto de chocar con la bola
del hermano Sam, que acababa de, pasar por segunda vez el arco
central, ante el cual su bola se obstinaba en tropezar. Lleno de
despecho, a pesar de que se esforzaba en mantener la calma a los
ojos de los espectadores, quiso librar un golpe maestro para dar la
contra a su adversario, enviándole su bola fuera de los límites de
juego. Colocó, pues, su bola al lado de la del hermano Sam,
asegurándole su adherencia, apretando la hierba con el mayor
cuidado, luego apoyó su pie izquierdo encima y haciendo voltear el
mazo, a fin de darle mayor fuerza, dio el golpe con todas sus
fuerzas.

Pero ¡ah!, ¡qué grito se le escapó! ¡Fue un alarido de dolor! El
mazo, mal dirigido, en vez de golpear la bola, había caído con todo
ímpetu sobre el pie del desgraciado, que empezó a dar saltos sobre
el otro pie, mientras se cogía con las dos manos el pie herido,
gritando y gimiendo ridículamente.

Los hermanos Melvill corrieron hacia él. Por suerte, el cuero de
los zapatos había atenuado la violencia del golpe, y la contusión era
de poca gravedad. Pero, aún así, Aristobulus Ursiclos creyó
conveniente explicar de este modo su desgracia:

—El radio trazado por mi mazo —dijo con aire doctoral, no sin
hacer alguna mueca de dolor de vez en cuando— ha descrito un



círculo concéntrico con el que hubiera debido rozar tangencialmente
el suelo, porque había cogido el radio demasiado corto. Por esto…

—¿Y entonces qué, señor Ursiclos? ¿Damos por terminada la
partida? —interrumpió la muchacha.

—¿Cómo? ¿Dar por terminada la partida? —exclamó Aristobulus
Ursiclos—. ¿Declaramos vencidos? ¡Jamás! Si tomamos las
fórmulas de los cálculos de probabilidades, hallaremos que…

—¡Muy bien, continuemos! —contestó la señorita Campbell.
Pero todas las fórmulas del cálculo de probabilidades habrían

dado muy pocas probabilidades de suerte a los adversarios de los
tíos, porque, después de varios golpes maestros, los hermanos
Melvill triunfaron en toda la línea, aunque con toda modestia, como
era habitual en ellos. En cuanto a Aristobulus Ursiclos, a pesar de
tantas pretensiones, no había llegado a pasar el arco central.

Sin duda, la señorita Campbell quiso aparecer entonces mucho
más despechada de lo que realmente estaba, y con un fuerte golpe
de mazo, envió su bola lejos, sin calcular bien la dirección.

La bola, así impelida, salió fuera del perímetro del campo, rebotó
en una piedra, y, como hubiese dicho Aristobulus Ursiclos, su peso,
multiplicado por el cuadrado de la velocidad, hizo que traspasara el
lindero de la playa.

Fue un golpe desgraciado.
Un joven artista que estaba sentado allí, delante de su caballete,

ocupado en pintar el panorama del mar que cerraba la punta
meridional de la rada de Oban, recibió la bola, que fue a caer en
medio de la tela, después de embadurnarse con todos los colores
de la paleta que rozó al pasar, tirando al suelo tela, pinturas y
caballete.

El pintor se volvió tranquilamente y dijo:
—¡Generalmente se avisa, antes de empezar un bombardeo! ¡Ni

aquí estamos seguros!
La señorita Campbell, presintiendo aquel accidente antes de que

se produjera, había corrido a la playa detrás de la bola.



—¡Ah, señor! —dijo, dirigiéndose al joven artista—. Le ruego
perdone mi torpeza.

Este se levantó y saludó sonriendo a la hermosa y azorada
muchacha que acababa de excusarse… El artista era el náufrago de
Corryvreckan.
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Capítulo XI

Olivier Sinclair

livier Sinclair era un guapo mozo, empleando la expresión
usada en Escocia para designar los muchachos valientes,

despiertos y decididos; pero, en este caso, la expresión convenía
tanto en lo moral como en la parte física.

Último vástago de una honorable familia de Edimburgo, este
joven artista era el hijo de un viejo consejero de la capital del
Midlothian. Huérfano de padre y madre, había sido educado por un
tío suyo, uno de los cuatro concejales de la administración
municipal, y había cursado estudios en la Universidad; al cumplir los
veinte años, como disponía de una pequeña fortuna que le
aseguraba la independencia, ansioso de conocer el mundo, viajó por
los principales estados de Europa, la India y América. La célebre
Revista de Edimburgo publicó en varias ocasiones los relatos de sus
viajes. Pintor distinguido, habría podido vender sus obras a muy alto
precio, si hubiera querido; poeta a ratos —¿y quién no lo es en esa
edad en que todo sonríe?—, de corazón sensible, tenía naturaleza
de artista y estaba hecho para agradar, y agradaba, sin que se lo
propusiera ni se vanagloriara de ello.

No le hubiera sido difícil casarse en la capital de la vieja
Caledonia, pues el sexo débil es muy superior en número al sexo
fuerte. Además, un hombre joven, guapo, instruido, amable,



simpático, no es difícil que encuentre más de una heredera a su
gusto.

Sin embargo, Olivier Sinclair a los veintiséis años parecía que no
había experimentado todavía la necesidad de buscar pareja. ¿Por
qué? Quizá porque le parecía mejor ir solo para correr mundo a su
antojo, sobre todo con sus gustos y aficiones de artista y de viajero.

Y, sin embargo, Olivier Sinclair tenía todo lo necesario para
enamorar a la más exigente hija de Escocia Tenía buen tipo, una
fisonomía franca, amable y enérgica a la vez, maneras distinguidas,
facilidad de palabra y una sonrisa que irradiaba simpatía. Pero él no
se daba cuenta del encanto de su persona y como no era vanidoso
no le daba importancia. Además, no solo gustaba a las muchachas,
sino que se había granjeado la amistad de todos sus compañeros
de Universidad, pues, según una expresión del país, era de aquellos
«que no vuelven nunca la espalda ni a un amigo ni a un enemigo».

Pero hemos de convenir que aquel día, en el momento del
ataque, volvía la espalda a la señorita Campbell. Pero también es
verdad que la señorita Campbell no era ni su amigo ni su enemigo.
Por esto, en la posición en que estaba, no había podido ver llegar la
bola que le tiró involuntariamente la muchacha.

La señorita Campbell a la primera mirada había reconocido a su
héroe de Corryvreckan, pero, en cambio, el héroe no había
reconocido a la joven pasajera del Glengarry. Apenas si la había
visto durante el fin de la travesía hasta Oban. Ciertamente que, de
saber la parte que ella había tenido en su salvamento, le habría
dado las gracias más particularmente, aunque solo fuera por
educación; pero lo ignoraba entonces, y seguramente lo continuaría
ignorando siempre.

Pues, efectivamente, aquel mismo día la señorita Campbell
acababa de prohibir, tanto a sus tíos como a la señora Bess y a
Partridge, que hicieran alusión alguna delante de aquel joven, a lo
que había pasado a bordo del Glengarry antes del salvamento.

Sin embargo, después del accidente de la bola, los hermanos
Melvill acudieron a reunirse con su sobrina, más desconcertados



que ella misma, si es posible, y empezaron a presentar sus excusas
personales al joven pintor, pero este les interrumpió diciendo:

—Señorita… Caballeros… les ruego… no vale la pena.
—Caballero —dijo el hermano Sib, insistiendo—. ¡Sí vale la

pena! Crea que estamos verdaderamente desolados…
—Y si la desgracia es irreparable, como es de temer… —añadió

el hermano Sam.
—Ha sido solo un accidente, no una desgracia —contestó

riendo, el joven—. Era un boceto pintarrajeado y esta bola
vengadora le ha hecho justicia.

Olivier Sinclair decía estas palabras con tan buen humor, que los
hermanos Melvill le hubieran estrechado gustosos la mano sin más
ceremonia. Pero se limitaron a presentarse recíprocamente, como
conviene entre caballeros.

—Samuel Melvill —dijo uno.
—Sebastián Melvill —dijo el otro.
—Y su sobrina, la señorita Campbell —añadió Elena, que no

creyó faltar a las conveniencias, presentándose a sí misma.
Esta presentación invitaba al joven pintor a hacer lo mismo.
—Señorita Campbell, señores Melvill —dijo con toda seriedad—,

podría contestarles que me llamo Fock como uno de los piquetes de
su juego de croquet, ya que he sido tocado por la bola, pero me
llamo sencillamente Olivier Sinclair.

—Señor Sinclair —replicó la señorita Campbell, que no sabía
cómo tomarse aquella contestación—, acepte usted nuevamente
todas mis excusas.

—Y las nuestras —añadieron los hermanos Melvill.
—Señorita Campbell —continuó Olivier Sinclair—, le repito que

la cosa no vale la pena. Buscaba obtener un efecto de las olas
rompiendo en los escollos, y es posible que su bola, como la
esponja de no sé qué pintor de la antigüedad, tirada contra su
cuadro, habrá producido el efecto que yo con mi pincel buscaba en
vano reproducir.



Lo dijo con tanta simpatía, que la señorita Campbell y los
hermanos Melvill no pudieron dejar de sonreír.

En cuanto a la tela, que Olivier Sinclair recogió del suelo, se
hallaba completamente inservible, y tenía que empezar de nuevo.

Hemos de señalar que Aristobulus Ursiclos no había tomado
parte en aquel cambio de excusas y gentilezas.

Al terminar la partida, el joven sabio, muy ofendido por no haber
podido poner de acuerdo sus conocimientos teóricos con sus
aptitudes prácticas, se había marchado al hotel. Seguramente no lo
volverían a ver hasta dentro de tres o cuatro días, pues iba a partir
para la isla Luing, una de las pequeñas Hébridas, situada al sur de
la isla Seil, con la intención de estudiar sus riquezas geológicas.

La conversación no se veía entorpecida, pues, por las
intervenciones científicas que a buen seguro hubiera querido
mezclar el joven sabio, de haber estado allí.

Olivier Sinclair quedó sorprendido al ver que los huéspedes del
Caledonian Hotel ya le conocían.

—¿Cómo? ¿Usted, señorita Campbell, y ustedes, caballeros,
estaban a bordo del Glengarry cuando me salvaron tan
oportunamente? —exclamó el joven.

—Sí, señor Sinclair.
—¡Y vaya susto que nos dio —exclamó el hermano Sib—

cuando descubrimos por casualidad su embarcación arrastrada por
los remolinos del Corryvreckan!

—Casualidad providencial —añadió el hermano Sam—, y es
muy probable que sin la intervención de…

Se vio interrumpido por una seña de la señorita Campbell, que
no quería que la hicieran pasar como la salvadora.

—Pero, señor Sinclair —añadió entonces el hermano Sam—.
¿Cómo es posible que aquel viejo pescador que le acompañaba
cometiese la imprudencia de aventurarse por aquellas corrientes…?

—Cuyos peligros no debía desconocer, ya que es del país —
terminó el hermano Sib.



—No debemos darle la culpa a él, señores Melvill —contestó
Olivier Sinclair—. La imprudencia fue mía, mía solamente, y por un
instante temí que hubiera de acusarme de haber causado la muerte
involuntaria de aquel pobre hombre. Pero el mar presentaba unos
colores tan sorprendentes, que sin darme cuenta me iba adentrando
siempre en busca de nuevos matices. El viejo pescador,
presintiendo el peligro, me hacía observaciones y quería regresar a
la isla de Jura, pero yo no le escuchaba, remando siempre adelante,
hasta que nuestra embarcación se vio cogida por un remolino.
Quisimos resistir la atracción del abismo, pero un golpe de mar hirió
a mi compañero, que quedó imposibilitado de ayudarme y,
ciertamente, sin la llegada providencial del Glengarry, sin la
abnegación de su capitán, sin la filantropía de sus pasajeros, mi
compañero y yo habríamos pasado a mejor vida, y formaríamos
ahora parte de las leyendas del país, registrándose nuestros
nombres en el catálogo necrológico del Corryvreckan.

La señorita Campbell lo escuchaba sin abrir los labios y
solamente miraba fijamente al joven, no pudiendo dejar de sonreír al
oírle hablar de sus aventuras en pos de los matices del mar. Ella
también corría detrás de una aventura, menos peligrosa, es cierto,
pero también de la especie de matices de color: la caza del Rayo
Verde.

Y los hermanos Melvill lo hicieron notar, al hablar de los motivos
que los habían traído a Oban, es decir, para observar un fenómeno
físico cuya naturaleza dieron a conocer al joven pintor.

—¡El Rayo Verde! —exclamó el joven.
—¿Lo ha visto usted ya? —preguntó vivamente la muchacha—.

¿Lo ha visto usted?
—No, señorita Campbell —contestó Olivier Sinclair—. Ni sabía

que existiera en alguna parte este Rayo Verde. El sol no se pondrá
ya más detrás del horizonte sin que me tenga por testigo de su
ocaso. Y, ¡por san Dunstan!, ya no pintaré más que con el color
verde de su rayo.



Era difícil saber si Olivier Sinclair hablaba con una punta de
ironía o si se dejaba arrastrar por el lado artístico de su naturaleza.
Sin embargo, un raro presentimiento revelaba a la señorita
Campbell que el joven no bromeaba.

—Señor Sinclair —le dijo—, el Rayo Verde no es de mi
propiedad. Luce para todo el mundo. No pierde nada de su valor al
mostrarse a varios curiosos a la vez. Si usted quiere, intentaremos
verlo juntos.

—Con mucho gusto, señorita Campbell.
—Pero hay que tener mucha paciencia.
—La tendré.
—Y no tema estropearse la vista —dijo el hermano Sam.
—El Rayo Verde bien merece la pena de que nos arriesguemos

por él —replicó Olivier Sinclair—, y no quiero marcharme de Oban
sin haberlo visto, se lo prometo.

—Ya fuimos una vez hasta la isla Seil para ver este Rayo, pero
una nubecilla se posó a última hora en el horizonte, precisamente
cuando el sol se ponía.

—¡Vaya fatalidad!
—¡Una verdadera fatalidad, señor Sinclair! Pues desde aquel

día, ya nunca más hemos vuelto a ver el cielo completamente limpio
de nubes.

—Ya volveremos a verlo, señorita Campbell. El verano no ha
dicho todavía su última palabra, y antes de que venga el mal tiempo,
créame usted, el sol nos habrá hecho la caridad del Rayo Verde.

—Para decírselo todo de una vez, señor Sinclair —prosiguió la
señorita Campbell—, seguramente lo hubiéramos visto la tarde del
día 2 de agosto, en el mismo horizonte del estrecho de
Corryvreckan, si nuestra atención no hubiese sido atraída por cierto
salvamento…

—¿Cómo, señorita Campbell? —exclamó Olivier Sinclair—. ¿Tan
torpe fui que estorbé su contemplación en aquel momento? ¡Mi
imprudencia le ha costado a usted el Rayo Verde! Entonces, soy yo
quien le debo presentar mis excusas, y se las presento con todo mi



pesar por mi inoportuna intervención. Le aseguro que no volverá a
ocurrir.

Y hablando de esto y de otras cosas, reemprendieron el camino
del Caledonian Hotel, donde precisamente Olivier Sinclair se
hospedaba desde la víspera, en que regresó de una excursión por
los alrededores de Dalmally. Aquel joven, cuyas maneras francas y
comunicativa alegría no desagradaban a los dos hermanos, al
contrario, empezó a hablarles entonces de Edimburgo y de su tío, el
alcalde Patrick Oldimer. Y resultó que los hermanos Melvill habían
mantenido relaciones con este señor Oldimer, pero, debido al
alejamiento de unos y otros, no habían continuado como antes. En
vista de lo cual, los Melvill invitaron a comer al joven Sinclair, y como
no había ninguna razón que le obligara a plantar su caballete de
artista en otra parte, confirmó que permanecería en Oban para
tomar parte en la búsqueda del Rayo Verde.

La señorita Campbell y los hermanos Melvill se encontraron con
él, pues, muy a menudo en la playa de Oban los días que siguieron.
Observaban juntos si las condiciones atmosféricas tendían a
mejorar. Diez veces al día interrogaban el barómetro, que a veces
dejaba entrever una ligera subida de la columna de mercurio. Y,
efectivamente, el 14 de agosto, el benévolo instrumento sobrepasó
las treinta pulgadas y siete décimas.

¡Con qué satisfacción aquel día Olivier Sinclair trajo la buena
nueva a la señorita Campbell! ¡Un cielo puro como la mirada de la
Virgen! Ni una ligera nube en el firmamento. La perspectiva de un
día espléndido y de una puesta de sol capaz de maravillar a los
astrónomos de un observatorio.

—Si hoy no vemos nuestro Rayo al ponerse el sol —dijo Olivier
Sinclair—, será que nos habremos vuelto ciegos.

—Mis queridos tíos —exclamó la señorita Campbell—, ¿lo
habéis oído bien? ¡Será esta tarde!

Se convino, pues, que marcharían después de comer para la isla
Seil. Y así lo hicieron. Alrededor de las cinco la calesa condujo por
la pintoresca carretera de Clachan a la señorita Campbell, radiante,



a Olivier Sinclair, satisfecho, y a los hermanos Melvill, que tomaban
parte en aquella radiación y aquella satisfacción. Podría decirse que
se llevaban el sol con ellos en el coche y que los cuatro caballos que
conducían el coche eran los hipogrifos del carro de Apolo, dios del
día.

Al llegar a la isla Seil los observadores, entusiasmados de
antemano, se hallaron ante un horizonte cuya pureza de línea no
era alterada por ningún obstáculo. Fueron a colocarse al extremo de
un estrecho cabo que separaba dos calas del litoral, adentrándose
en el mar. Nada estorbaba la vista por el oeste en un cuarto de
horizonte.

—Por fin veremos este caprichoso rayo verde, que tanto mal nos
ha hecho por no dejarse ver —dijo Olivier Sinclair.

La carretera volaba por el pintoresco camino de Clachan.



—Así lo espero —dijo el hermano Sam.
—Estoy seguro que sí —añadió el hermano Sib.
—Y yo también lo espero —contestó la señorita Campbell

mirando el mar desierto y sin mácula.
Ciertamente, todo hacía prever que el fenómeno de la puesta del

sol se mostraría con todo su esplendor.
El astro radiante empezaba su descenso en línea oblicua, y

quedaba entonces a pocos grados sobre el horizonte. Su rojo disco
teñía de un color uniforme el fondo del cielo, lanzando un largo
rastro resplandeciente sobre las tranquilas aguas del mar.

Todos estaban callados, en espera de la aparición, un poco
emocionados en aquel crepúsculo maravilloso, observando el sol
que iba hundiéndose poco a poco como un enorme bólido. De
pronto, la señorita Campbell dejó escapar un grito involuntario,
seguido de una angustiosa exclamación que ni los hermanos Melvill
ni Olivier Sinclair pudieron reprimir.

Una chalupa acababa de salir entonces del islote Easdale, al pie
de la isla Seil, y avanzaba lentamente hacia el oeste. Su vela,
extendida como una pantalla, tapaba la línea del horizonte. ¿Sería
capaz de tapar también el sol, en el momento en que este se
hundiría en el agua?

Era cuestión de segundos. O volver sobre sus pasos, o dirigirse
hacia un lado o hacia otro, a fin de volver a encontrar un sitio desde
donde pudieran contemplar el horizonte despejado. Pero no había
tiempo para ello; la estrechez de aquel cabo no les permitía
apartarse en un ángulo suficiente para volver a ponerse frente al eje
del sol.

La señorita Campbell, desesperada por aquel contratiempo, iba y
venía por las rocas. Olivier Sinclair hacía grandes señas a la
embarcación, indicándole que arriara la vela. Pero todo fue en vano.
Ni le veían ni podían oírle. La chalupa, empujada por una ligera
brisa, continuaba surcando las aguas hacia el oeste.

En el momento en que el borde superior del disco solar iba a
desaparecer, la barca pasó ante él tapándolo con el triángulo de su



opaca vela.
¡Decepción! Esta vez el Rayo Verde había brillado al pie de

aquel horizonte sin brumas, pero había tropezado con la vela antes
de alcanzar el promontorio en el cual tantas miradas ávidas lo
estaban esperando.

La señorita Campbell, Olivier Sinclair y los hermanos Melvill,
completamente descorazonados, más irritados quizá de lo que
debieran por su mala suerte, permanecían como petrificados en el
mismo lugar, sin pensar en marcharse, y maldecían a la
embarcación y a los que la conducían.

Mientras tanto la chalupa acababa de atracar en la misma base
del promontorio.

Entonces desembarcó un pasajero, dejando a bordo los dos
marineros que lo habían conducido desde la isla Luing, y, tras cruzar
la playa, empezó a subir por las rocas para llegar al extremo del
cabo.

Seguramente aquel inoportuno personaje debía haber
reconocido el grupo de observadores situados en la meseta, pues
los saludó con un gesto familiar.

—¡El señor Ursiclos! —exclamó la señorita Campbell.
—¡Él! —exclamaron los dos hermanos.
«¿Quién puede ser este caballero?», pensó Olivier Sinclair.
Era el mismo Aristobulus Ursiclos en persona que regresaba de

una de sus científicas excursiones de varios días por la isla Luing.
Sería inútil explicar de qué manera lo recibieron aquellos a

quienes, con su presencia, acababa de estorbar la realización de
sus más caros deseos.

El hermano Sam y el hermano Sib, olvidándose de todas las
conveniencias, no pensaron ni en presentar a Olivier Sinclair a
Aristobulus Ursiclos. Delante del descontento de Elena, bajaron la
vista, a fin de no ver aquel inoportuno pretendiente que habían
escogido.

La señorita Campbell, con los puños cerrados y los brazos
cruzados sobre el pecho, con los ojos llameantes, lo miraba sin decir



nada. Por fin le dijo:
—Señor Ursiclos, habría hecho usted mucho mejor en no venir

tan a propósito para cometer tan gran torpeza.
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Capítulo XII

Nuevos proyectos

l regreso a Oban se efectuó en condiciones mucho menos
agradable que la ida a la isla Seil. Habían confiado en tener un

éxito y volvían con un fracaso.
Si la decepción que experimentó la señorita Campbell podía

atenuarse en algo, era únicamente porque Aristobulus Ursiclos
había sido la causa. Tenía derecho en acusar a aquel gran culpable,
a cubrirle de maldiciones. Y no se quedó corta. Los hermanos Melvill
hubieran hecho mal en defenderlo. ¡No! Tenía que haber sido la
embarcación de aquel impertinente en quien nadie estaba
pensando, que llegara justo a punto para taparles el horizonte en
aquel momento en que el sol lanzaba sus últimos destellos. Cosas
como esta, no se perdonan nunca.

No hay que decir que, después de recibir tal reprimenda,
Aristobulus Ursiclos, que para disculparse todavía había empeorado
las cosas burlándose del Rayo Verde, había vuelto a embarcarse
seguidamente en su chalupa para regresar a Oban.

Había hecho perfectamente, pues era seguro que nadie le
hubiera ofrecido un sitio en la calesa, ni siquiera en el pescante.

Así, pues, por dos veces el sol se había puesto en las
condiciones previstas para observar aquel fenómeno, y por dos
veces la mirada ardiente de la señorita Campbell se había expuesto
inútilmente a las rutilantes caricias del astro, que le dejaban luego



los ojos deslumbrados durante algunas horas. Primero el
salvamento de Olivier Sinclair, luego la torpeza de Aristobulus
Ursiclos, le habían impedido aprovecharse de unas ocasiones que
tal vez no se presentarían en mucho tiempo. Claro que en los dos
casos las circunstancias no fueron las mismas, y tanto como la
señorita Campbell perdonaba al uno culpaba al otro. ¿Quién habría
podido acusarla de parcialidad?

Al día siguiente, Olivier Sinclair, con aire soñador, se paseaba
por la playa de Oban.

¿Quién sería aquel señor Aristobulus Ursiclos? ¿Un pariente de
la señorita Campbell y de los hermanos Melvill, o simplemente un
amigo? En todo caso era seguramente un asiduo de la casa, pues la
señorita Campbell no se había guardado de reprocharle
furiosamente su torpeza. Pero ¿qué le importaba a Olivier Sinclair?
Si quería saber a qué atenerse solo tenía que preguntárselo al
hermano Sam o al hermano Sib… Y esto es precisamente lo que no
quería hacer y lo que no hizo.

Sin embargo, no le faltaron ocasiones. Cada día Olivier Sinclair
se encontraba o bien con los hermanos Melvill, que se paseaban
siempre juntos —¿quién habría podido decir que los había visto
alguna vez el uno sin el otro?— o acompañados de su sobrina, por
las orillas del mar. Hablaban de mil cosas, y sobre todo del tiempo,
lo que en aquella ocasión no era una manera de hablar de algo
cuando no se tiene nada que decir. ¿Volverían a tener una de
aquellas tardes serenas que esperaban para volver a la isla Seil? No
era muy seguro. En efecto, después de aquellos dos días
admirables del 2 y del 14 de agosto, cada día el cielo se levantaba
incierto, lleno de nubes tormentosas, el horizonte era surcado por
relámpagos de calor, y la bruma crepuscular lo envolvía siempre. En
fin, había para desesperarse.

¿Por qué no confesamos de una vez que el joven pintor se había
entusiasmado tanto con el Rayo Verde como la propia señorita
Campbell? Había empezado a interesarse con aquel capricho de la
joven y ahora corría con ella por los campos del espacio con su



fantasía, con no menos ardor que su compañera. ¡Ah! Él no era
como Aristobulus Ursiclos, que con su cabeza perdida entre las
nubes de la ciencia desdeñaba aquel simple fenómeno óptico. Los
dos jóvenes se comprendían y querían ser de los pocos
privilegiados a quienes el Rayo Verde honraría con su aparición.

—Le veremos, señorita Campbell —repetía Olivier Sinclair—, le
veremos, aun cuando tenga que ir a alumbrarlo yo mismo. Ya que
ha sido por culpa mía que se lo perdió usted la primera vez, y me
siento algo culpable también de que este señor Ursiclos… ese
pariente suyo… creo… ¿verdad?

—No… parece que… es mi prometido… —contestó entonces la
señorita Campbell, alejándose rápidamente para unirse con sus tíos,
que iban más adelante tomando las consabidas buenas raciones de
rapé.

¡Su prometido! El efecto que produjo esta sencilla respuesta a
Olivier Sinclair fue muy particular, sobre todo por el tono con que
había sido hecha. Después de todo, ¿qué mal había en que aquel
joven pedante fuera su prometido? Al menos, en estas condiciones
su presencia en Oban tenía una explicación. Pero por el hecho de
haber tenido la torpeza de interponerse entre el sol poniente y la
señorita Campbell, no sería posible que pasara… ¿Qué es lo que no
podía pasar? Olivier Sinclair no lo sabía muy bien.

Además, después de dos días de ausencia, Aristobulus Ursiclos
había reaparecido y Olivier Sinclair lo había visto varias veces en
compañía de los hermanos Melvill, que no eran capaces de
guardarle rencor. Parecían estar en muy buenas relaciones los tres.
El joven sabio y el joven artista también se había encontrado varias
veces, ya en la playa, ya en los salones del Caledonian Hotel. Y los
dos tíos habían creído un deber presentarlos el uno al otro.

—El señor Aristobulus Ursiclos, de Dumfries.
—El señor Olivier Sinclair, de Edimburgo.
Los dos jóvenes se saludaron fríamente, con una simple

inclinación de cabeza, mientras mantenían el cuerpo
exageradamente tieso. Era evidente que aquellos dos caracteres no



simpatizarían nunca. El uno contemplaba el cielo para descubrir
estrellas y el otro para calcular los elementos; el uno, el artista,
rehuía ponerse sobre el pedestal del arte, mientras que el otro, el
científico, hacía un pedestal de la ciencia.

En cuanto a la señorita Campbell, continuaba poniendo mala
cara a Aristobulus Ursiclos. Cuando él estaba allí, ella no parecía
notar su presencia; si pasaba por su lado, ella volvía la cabeza a
propósito. Sin embargo, los hermanos Melvill, en su buena fe, creían
que todo se arreglaría, sobre todo si aquel caprichoso Rayo Verde
quería volver a aparecer.

Entretanto, Aristobulus Ursiclos observaba a Olivier Sinclair por
encima de sus gafas. Por lo que veía, la asiduidad de aquel joven
cerca de la señorita Campbell, la amabilidad con que esta lo acogía
en todo momento, no acababa de gustarle. Pero, seguro de sí
mismo como siempre, estaba a la expectativa.

No obstante, ante aquel cielo tan inseguro y aquel barómetro
cuya columna de mercurio no acababa de decidirse a marcar buen
tiempo, la apariencia de todos llegaba a sus límites. Con la
esperanza de encontrar un horizonte libre de brumas, aunque solo
fuera en los breves instantes de la puesta del sol, hicieron todavía
dos o tres excursiones a la isla Seil, excursiones de las cuales
Aristobulus Ursiclos se abstuvo de formar parte. Pero perdieron el
tiempo inútilmente. Llegó el 23 de agosto sin que el verde fenómeno
se dignara manifestarse.

Entonces aquel capricho se convirtió en una idea fija que no
dejaba lugar para ninguna otra. Era como una obsesión. Se soñaba
día y noche con el dichoso Rayo Verde. Bajo este estado de
espíritu, todo lo veían verde: el cielo azul era verde, los caminos
eran verdes, la playa era verde, las rocas eran verdes, el agua y el
vino eran verdes como la absenta. Los hermanos Melvill se
imaginaban vestidos de verde, como dos grandes papagayos
sorbiendo rapé verde en una caja verde también. En una palabra,
era la locura del verde. Pero aquello no podía durar.

Pero un día Olivier Sinclair tuvo una idea feliz.



—Señorita —le dijo—, y ustedes, señores Melvill, me parece
que, pensándolo bien, Oban es un mal punto para observar el
fenómeno en cuestión.

—¿Y quién tiene la culpa? —contestó la señorita Campbell
mirando fijamente a los dos culpables.

—Aquí no existe un horizonte de mar. Y por esto nos vemos
obligados a ir hasta la isla Seil a buscarlo, con el riesgo de no
hallarnos allí en el momento preciso.

—Es evidente —contestó la señorita Campbell—.
Verdaderamente, no sé por qué mis tíos han escogido precisamente
este horrible lugar para nuestra observación.

—Querida Elena —contestó el hermano Sam, que no sabía qué
decir—, nosotros habíamos pensado…

—Sí… habíamos pensado… lo mismo —terminó el hermano Sib,
acudiendo en ayuda de su hermano.

—Que el sol no desdeñaría el horizonte de Oban para su
ocaso…

—Ya que Oban está situado a la orilla del mar…
—Pues pensasteis mal, tíos —contestó la señorita Campbell—,

pensasteis muy mal, ya que el sol no se pone por este lado.
—En efecto —contestó el hermano Sam—. Estas islas

inoportunas nos privan de ver el horizonte.
—¿No tendréis la intención de hacerlas volar por medio de una

mina? —preguntó irónica la señorita Campbell.
—Si fuera posible, ya estaría hecho —replicó el hermano Sib

muy decidido.
—Sin embargo, no podemos acampar en la isla Seil —observó el

hermano Sam.
—¿Y por qué no?
—Pero, querida Elena, ¿lo quieres verdaderamente…?
—Verdaderamente.
—Vámonos, pues —contestaron el hermano Sam y el hermano

Sib, con resignación.



Y aquellos dos hermanos, tan sumisos, se declararon dispuestos
a marcharse de Oban.

Pero Olivier Sinclair intervino.
—Señorita Campbell —le dijo—, por poco que usted quisiera,

creo que habría una solución mejor que la de instalarnos en la isla
Seil.

—Hable usted, señor Sinclair, y si su proyecto es mejor, mis tíos
no rehusarán seguirlo.

Los hermanos Melvill se inclinaron como unos autómatas, con un
movimiento tan idéntico, que nunca parecieron tan iguales los dos.

—La isla Seil —continuó Olivier Sinclair— no está hecha
realmente para poder vivir en ella, ni siquiera por pocos días. Si
tiene que ejercitar su paciencia, señorita Campbell, que no sea al
menos en perjuicio de su bienestar. He notado también que desde la
isla Seil la vista del mar está muy limitada debido a la configuración
de las costas. Si, por desgracia, tuviéramos que esperar más tiempo
del que pensamos, si nuestra permanencia allí tenía que
prolongarse durante varias semanas, podría suceder que el sol, que
retrocede ahora más hacia el oeste, acabara de ponerse detrás de
la isla Colonsay, o la isla Oronsay, o incluso la grande Islay, y desde
nuestro observatorio no veríamos nada, pues nos faltaría un
horizonte más ancho.

—Realmente, entonces sí que sería el golpe de gracia de la mala
suerte —contestó la señorita Campbell.

—Que podemos evitar quizá buscando una localidad situada
más afuera del archipiélago de las Hébridas, y ante la cual se abra
el Atlántico en toda su extensión.

—¿Sabe usted de alguna, señor Sinclair? —preguntó la señorita
Campbell con viveza.

Los hermanos Melvill estaban pendientes de los labios del joven.
¿Qué iba a contestar? ¿Dónde diablos iba a llevarlos la fantasía de
su sobrina? ¿En qué extremo confín del continente tendrían que
instalarse para satisfacer sus deseos?



La contestación de Olivier Sinclair tuvo por efecto tranquilizarlos
en seguida.

—Señorita Campbell —dijo—, no lejos de aquí hay una localidad
que, a mi juicio, reúne todas las condiciones favorables. Está
situada detrás de las alturas de Mull que cierran el horizonte por el
oeste de Oban. Es una de las pequeñas Hébridas que más se
internan en el Atlántico; es la encantadora isla de Iona.

—¡Iona! —exclamó la señorita Campbell—. ¡Iona, tíos! ¿Y
tardaremos mucho en llegar?

—Podemos estar allí mañana —contestó el hermano Sib.
—Mañana, antes de que se ponga el sol —añadió el hermano

Sam.
—Vámonos, pues —prosiguió la señorita Campbell—, y si en

Iona no encontramos un lugar ampliamente descubierto, ya lo saben
ustedes, tíos, buscaremos otro punto del litoral, desde John 
O’Groats, en la extremidad norte de Escocia, hasta el Land’s End,
en la punta sur de Inglaterra, y si todavía esto no es suficiente…

—Nos queda un recurso —contestó Olivier Sinclair—; daremos
la vuelta al mundo.
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Capítulo XIII

Magnificencias del mar

uien se mostró desesperado al saber la resolución tomada por
sus huéspedes fue el dueño del Caledonian Hotel. Si hubiera

podido, el señor MacFyne habría hecho volar todas aquellas islas e
islotes que impiden descubrir desde Oban un vasto horizonte
marítimo.

Tuvo que consolarse, sin embargo, cuando se marcharon,
diciéndose que al fin se veía libre de aquella familia de maniáticos.

A las ocho de la mañana, los hermanos Melvill, la señorita
Campbell, la señora Bess y Partridge se embarcaron en el vapor
Pioneer que daba la vuelta a la isla de Mull, haciendo escala en Iona
y Staffa, regresando luego nuevamente a Oban.

Olivier Sinclair había precedido a sus compañeros al muelle de
embarque, y ya los esperaba, en la pasarela del barco.

En aquel viaje no habían contado para nada con Aristobulus
Ursiclos. Sin embargo, los hermanos Melvill se consideraron
obligados a prevenirle de su partida precipitada. La más mínima
cortesía exigía que lo hicieran así, y el hermano Sam y el hermano
Sib eran la gente más cortés del mundo.

Aristobulus Ursiclos había recibido la noticia con bastante
frialdad, contentándose simplemente con dar las gracias a los dos
tíos sin hablarles para nada de sus propios proyectos.



Los hermanos Melvill se habían retirado, pues, repitiéndose que
si su protegido se mantenía tan reservado, y si la señorita Campbell
le había tomado aversión momentáneamente, todo pasaría después
de haber contemplado una de aquellas magníficas puestas de sol en
la isla de Iona, en un hermoso atardecer de otoño. Esta era la
ingenua opinión de los dos hermanos.

Cuando todos los pasajeros estuvieron a bordo, el Pioneer levó
anclas y zarpó en dirección al estrecho de Kerrera. La mayoría de
los pasajeros eran turistas atraídos por los encantos que ofrecía
aquella excursión de doce horas alrededor de la isla de Mull; pero la
señorita Campbell y sus compañeros los abandonarían a la primera
escala.

Realmente estaban ansiosos por llegar a Iona, aquel nuevo
campo abierto a sus observaciones. El tiempo era magnífico, el mar
estaba tranquilo como un lago y la travesía se auguraba espléndida.
Si aquella tarde no les traía la realización de sus deseos, esperarían
con paciencia instalados en la isla. Allí se levantaría el telón, los
decorados estarían siempre dispuestos y no se suspendería la
función sino a causa del mal tiempo.

Antes del mediodía se alcanzó el objeto del viaje. El rápido
Pioneer pasó el estrecho de Kerrera, dobló la punta meridional de la
isla, lanzóse a través del amplio ensanche del Firth of Lorn, dejó a la
izquierda Colonsay y su vetusta abadía fundada en el siglo XIV por
los célebres lores de las Islas, y fue a costear la parte meridional de
Mull, encallada en medio del mar como un inmenso cangrejo cuya
pinza inferior se encorva ligeramente hacia el suroeste. Durante un
momento se descubrió el Ben More, situado a tres mil quinientos
pies sobre unas lejanas colinas, ásperas y escabrosas, cuya
vestidura natural está compuesta de brezos, y cuya redondeada
cima domina aquellas praderas, cubiertas de rumiantes, cortadas
con brusquedad por la imponente masa de la punta de Ardanalish.

Entonces y hacia el noroeste se destacó la pintoresca Iona, casi
en el extremo de la punta meridional de la isla de Mull. Toda la



inmensidad del océano Atlántico se extendía ante ellos hasta el
infinito.

—¿Le gusta el mar, señor Sinclair? —preguntó la señorita
Campbell a su joven compañero, que se hallaba sentado a su lado
en el puente del Pioneer, contemplando aquel hermoso espectáculo.

—¿Si me gusta, señorita Campbell? —contestó—. Ya lo creo, y
no soy de esta clase de gente que lo encuentra monótono. A mis
ojos nada cambia tanto como su aspecto, pero hay que saber
mirarlo en sus diversas fases. Verdaderamente, el mar está hecho
de tantos matices, mezclados tan maravillosamente unos con otros,
que quizá sería más difícil para un pintor reproducir este conjunto
uniforme y variado a la vez, que pintar un retrato, por movible que
fuese la fisonomía.

—En efecto —dijo la señorita Campbell—, continuamente está
cambiando; bajo el menor soplo de brisa y según la luz con que se
impregne, aparece distinto a cada hora del día.

—Mírelo usted en este momento, señorita Campbell —continuó
Olivier Sinclair—. Está completamente tranquilo. ¿No le parece
como un hermoso rostro dormido, del que nada puede alterar la
pureza? No tiene ni una arruga, es joven y hermoso. Es como un
espejo inmenso, pero un espejo que refleja el cielo, espejo en el que
Dios podría mirarse.

—Pero es un espejo que se empaña muy a menudo al menor
soplo de la tempestad —añadió la señorita Campbell.

—Bueno —contestó Olivier Sinclair—, precisamente en eso
consiste la gran variedad de aspectos del océano. Si se levanta un
poco de aire, cambia su faz, se llena de arrugas y las olas lo
coronan de pelo blanco, envejeciéndolo con sus fosforescencias
caprichosas y sus adornos de espuma.

—¿Cree usted, señor Sinclair, que algún pintor, por famoso que
fuera, podría llegar a reproducir en una tela todas las bellezas del
mar?

—No lo creo, señorita Campbell. ¿Cómo podría hacerlo? El mar
no tiene color propio. Solo es un vasto reflejo del cielo. ¿Es azul? No



será con el color azul que podremos pintarlo. ¿Es verde? Tampoco
podremos hacerlo con el color verde. Ah, señorita Campbell, cuando
más lo miro más maravilloso lo encuentro. ¡Océano! Esta palabra lo
dice todo. ¿Qué son a su lado los más grandes continentes?
Pequeñas islas rodeadas por sus aguas. Cubre las cuatro quintas
partes del mundo. Por una especie de circulación permanente, se
nutre con los mismos vapores que desprende, y con los cuales
alimenta las fuentes que vuelven a él a través de los ríos, o que
vuelve a recobrar con la lluvia que ha salido de su seno. Sí, el
océano es infinito, infinito como el espacio que se refleja en sus
aguas.

—Me gusta oírle hablar con ese entusiasmo, señor Sinclair —
contestó la señorita Campbell—, y yo también comparto su
entusiasmo. Sí, a mí también me gusta el mar tanto como a usted.

—¿Y no temería usted afrontar todos sus peligros? —preguntó
Olivier Sinclair.

—No, de verdad, no tendría miedo. ¿Puede tenerse miedo de lo
que se admira?

—Usted habría sido una intrépida viajera —dijo Olivier.
—Quizá sí, señor Sinclair —contestó la señorita Campbell—. En

todo caso, de todos los libros de grandes viajes que he leído,
prefiero aquellos que tuvieron por objeto descubrir mares lejanos.
¡Cuántas veces he acompañado (con el pensamiento, claro) a todos
estos grandes navegantes, en las profundidades desconocidas! No
encuentro nada más envidiable que el destino de estos grandes
héroes que han llevado a cabo proezas tan magníficas.

—Sí, señorita Campbell, en la historia de la humanidad nada hay
más hermoso que los descubrimientos. Atravesar el Atlántico por
primera vez con Cristóbal Colón, el Pacífico con Magallanes, los
mares glaciales con Parry, Franklin, D’Urville y tantos otros, ¡qué
espléndidos sueños! Yo no puedo ver zarpar un buque, tanto si es
de guerra como mercante e incluso un pesquero, sin que todo mi ser
se embarque a su bordo. Creo que nací para marino, y cada día
lamento más no haber escogido esta carrera desde mi infancia.



—Pero ¿ha viajado usted por mar? —preguntó la señorita
Campbell.

—Tanto cuanto he podido —contestó Olivier Sinclair—. He
recorrido un poco el Mediterráneo, desde Gibraltar hasta los puertos
de Levante. Un poco también el Atlántico, hasta América del Norte;
luego también los mares septentrionales de Europa, y conozco
todos los mares que la naturaleza ha prodigado tanto a Inglaterra
como a Escocia.

—¡Todos tan magníficos! —exclamó la señorita Campbell.
—Sí, señorita Campbell, no he visto nada comparable a esta

parte de las Hébridas hacia las cuales nos dirigimos. Es un
verdadero archipiélago, con un cielo menos azul que el de Oriente,
quizá, pero con más poesía en sus rocas salvajes y sus horizontes
brumosos. El archipiélago griego ha sido la cuna de una sociedad
de dioses y diosas, es verdad, pero ya se habrá fijado usted que han
sido unas divinidades muy burguesas, muy positivas, dotadas sobre
todo de una vida material. El Olimpo se me aparece a mí como una
especie de salón más o menos bien compuesto, donde se reúnen
unos dioses demasiado parecidos a los hombres, pues tienen sus
mismas debilidades. En cambio, no sucede así en nuestras islas
Hébridas. Aquí viven seres sobrenaturales. Las deidades
escandinavas, etéreas, inmateriales, son formas impalpables, sin
cuerpo. ¡Odín, Ossian, Fingal! Son una serie de poéticos fantasmas
escapados de los libros de las Sagas. ¡Qué hermosas son estas
figuras de las cuales podemos evocar en nuestro recuerdo la
aparición en medio de la bruma en los mares árticos! Este sí que es
un Olimpo más divino que el Olimpo griego. Aquel no tiene nada de
terrenal, y si fuese necesario designarle un emplazamiento digno de
sus huéspedes, se escogería en el mar de Hébridas. ¡Sí, señorita
Campbell, aquí adoraría yo a nuestras divinidades, y como
verdadero hijo de la antigua Caledonia, no cambiaría nuestro
archipiélago, con sus doscientas islas, su cielo cargado de vapores
y sus revueltos mares calentados por las corrientes del Gulf Stream,
por todos los archipiélagos de los mares de Oriente!



—Y es bien nuestro, escoceses de los Highlands —contestó la
señorita Campbell, entusiasmada por las ardientes palabras de su
compañero—. ¡Ah, señor Sinclair!, yo, como usted, soy una
apasionada de nuestro archipiélago caledonio. ¡Lo encuentro
magnífico y lo admiro incluso en sus furores!

—Y es sublime, efectivamente —contestó Olivier Sinclair—.
¡Nada puede detener la violencia de las tempestades que en él
estallan después de un transcurso de tres mil millas! ¡La costa
americana se halla enfrente de la costa escocesa! Sí, allí, al otro
lado del Atlántico, se producen las grandes tempestades del
océano; aquí se reciben los primeros embates de las olas y de los
vientos lanzados sobre la Europa occidental. Pero se estrellan
contra nuestras Hébridas, más audaces que aquel hombre de quien
habla Livingstone, que no temía a los leones, pero que le daba
miedo el océano; nuestras islas, sólidas sobre su base de granito,
se ríen de las violencias del huracán y del mar.

—¡El mar…! Una combinación química de hidrógeno y de
oxígeno, con un dos y medio por ciento de cloruro sódico. Nada más
bello, en efecto, que los furores del cloruro de sodio.

La señorita Campbell y Olivier se habían vuelto bruscamente al
oír aquellas palabras, dichas claramente con intención, y
pronunciadas como una réplica a su entusiasmo.

Aristobulus Ursiclos se hallaba en medio del puente, detrás de
ellos.

El inoportuno no había podido resistir al deseo de marcharse de
Oban al mismo tiempo que la señorita Campbell, sabiendo que
Olivier Sinclair la acompañaba a Iona. Así, pues, había embarcado
antes que ellos, y después de haber pasado casi toda la travesía
sentado en el salón del Pioneer, acababa de subir a cubierta cuando
estaban a la vista de la isla.

¡Los furores del cloruro de sodio! ¡Qué golpe a todos los sueños
de Olivier Sinclair y de la señorita Campbell!



¡Son muy hermosos, en efecto, los furores del cloruro de sodio!



M

Capítulo XIV

La vida en Iona

ientras tanto, Iona —antiguamente llamada la Isla de las Olas
— emergía cada vez más su colina del Abate, que no mide

más de cuatrocientos pies sobre el nivel del mar, y el buque se
acercaba rápidamente a ella.

Hacia el mediodía, el Pioneer ancló en una pequeña rada hecha
de rocas apenas cortadas, cubiertas de musgo macizo. Todos los
pasajeros desembarcaron, la mayoría para volver a embarcar al
cabo de una hora y regresar a Oban por el estrecho de Mull, los
otros, en pequeño número —ya sabemos quiénes eran—, con la
intención de quedarse en Iona.

La isla no tiene puerto propiamente dicho. Un muelle de piedra
protege una de las bahías contra los embates del océano. Nada
más. Allí fondean durante el buen tiempo algunos yates de placer, y
las barcas de pesca que frecuentan aquellos parajes.

La señorita Campbell y sus compañeros, separándose de los
turistas, que tenían ya su programa establecido previamente para
visitar la isla en una hora, se ocuparon de buscar alojamiento
conveniente.

No podían esperar que en Iona hallarían las mismas
comodidades que en las poblaciones de veraneo de la costa de
Inglaterra. Efectivamente, Iona no tiene más de trece millas
cuadradas y cuenta apenas quinientos habitantes. Allí no existe



ningún pueblo, ni aldea ni nada parecido. Unas cuantas casas
esparcidas aquí y allá, la mayoría simples barracas, tan pintorescas
como se quiera, pero muy rudimentarias, casi todas sin ventanas,
sin chimenea, con solo un agujero en el techo, y construidas de
piedras y cañas entrecruzadas.

¿Quién creería que Iona fue la cuna de la religión de los druidas,
en los primeros tiempos de la historia escandinava? ¿Quién se
acordaría que en el siglo VI, san Columbano, el irlandés, fundó, para
enseñar la nueva religión de Cristo, el primer monasterio de
Escocia, y que los monjes de Cluny vinieron a vivir en él hasta la
Reforma? Ahora todo eran ruinas. Y la célebre ciudad llamada de
san Columba, se había convertido en la Iona actual, cuyos únicos
habitantes son algunos rudos campesinos que arrancan
trabajosamente a su arenoso suelo una mediana cosecha de
cebada, patatas y trigo, y unos cuantos pescadores cuyas lanchas
se llenan de los peces que abundan en las aguas de las pequeñas
Hébridas.

—Señorita Campbell —dijo Aristobulus Ursiclos con aire
despectivo—, ¿cree usted, a primera vista, que esto es mejor que
Oban?

—¡Es mucho mejor! —contestó ella, mientras pensaba que sería
mejor todavía si no hubiera un habitante de más en la isla.

Sin embargo, en defecto de casino o de hotel, los hermanos
Melvill descubrieron una especie de posada bastante aceptable,
donde se detenían los turistas a quienes no les bastaba el poco
tiempo que les dejaba el barco para visitar las ruinas de Iona. Así,
pues, pudieron hospedarse aquel mismo día en la posada Las
Armas de Duncan, mientras Olivier Sinclair y Aristobulus Ursiclos se
instalaban lo mejor posible cada uno en una cabaña de pescadores.

Pero a la señorita Campbell la dominaba un estado de espíritu
tal, que desde la ventana abierta al mar, de su pequeño cuartito, se
encontraba tan bien como en la terraza de su torre de Helensburgh
y mucho mejor, sin duda alguna, que en el salón del Caledonian
Hotel. Desde donde se hallaba, el horizonte se extendía ante sus



ojos sin que ningún islote rompiera su línea circular, y con un poco
de imaginación hubiera podido apercibir, a tres mil millas de
distancia, la costa americana del otro lado del Atlántico.
Verdaderamente el sol tenía un buen escenario para ponerse con
todo esplendor.

Rápida y fácilmente organizaron la vida en común. Las comidas
las hacían juntos en la sala-comedor de la posada. Siguiendo la
antigua costumbre, la señora Bess y Partridge se sentaron en la
mesa de sus dueños. Quizá Aristobulus Ursiclos no disimuló su
sorpresa, pero Olivier Sinclair no encontró nada que decir. Además,
ya había empezado a tomar cariño a aquellos dos sirvientes, que le
correspondían también con afecto.

Toda la familia vivía según el antiguo modo escocés, con toda
simplicidad. Después de pasearse por la isla, después de conversar
sobre cosas de tiempos lejanos, evocaciones que Aristobulus
Ursiclos no olvidaba nunca enriquecer con sus inoportunidades, se
reunían para comer al mediodía y para cenar a las ocho de la
noche. Luego, la señorita Campbell se iba a contemplar la puesta
del sol, hiciera el tiempo que hiciera, aunque estuviera nublado.
¡Quién sabe! ¡Podían abrirse las nubes por casualidad y dejar pasar
el Rayo Verde!

¡Pero qué comidas preparaban la señora Bess y Partridge! Los
más caledonianos de los invitados de Walter Scott a una comida de
Fergus MacGregor, a una cena de Oldbuck el Anticuario, no
hubieran podido reprochar nada a los platos cocinados siguiendo la
moda culinaria de la vieja Escocia. La señora Bess y Partridge,
felices de haber retrocedido al tiempo de sus antepasados, hacían
las preparaciones más suculentas, que el hermano Sam y el
hermano Sib acogían con evidente placer. Como lo demuestra las
frases que se oían durante la comida:

—Un poco más de estos cakes de harina de avena, mucho más
sabrosos que los blandos pasteles de Glasgow.

—Un poco de este sowens, que los montañeses saborean
todavía en los Highlands.



—Deme más de este haggis, que ya nuestro gran poeta Burns
celebró dignamente en sus versos como el primero, el mejor y el
más nacional de los puddings escoceses.

—Por favor, sírvame más de este coklylecky…
—¡Voy a repetir de este hotchpotch, más exquisito que el mejor

guiso de la cocinera de Helensburgh!
¡Ah! ¡Qué bien se comía en Las Armas de Duncan, y qué bien se

bebía asimismo!
Había que ver a los hermanos Melvill brindar con aquellos

grandes vasos que pueden contener por lo menos cuatro pintas
inglesas llenos del usquebaugh, la cerveza nacional por excelencia,
o el mejor hummok. Y el whisky, cuya fermentación parece que
continúa en el estómago de los bebedores. Ciertamente que no
pensaban en echar de menos el jerez o el oporto de las bodegas de
Helensburgh o de Glasgow.

Si Aristobulus Ursiclos, acostumbrado a las comodidades
modernas, no dejaba de quejarse más a menudo de lo que
convenía, nadie hacía el menor caso de sus quejas.

Si él encontraba los días largos en aquella isla, en cambio para
los demás el tiempo pasaba demasiado de prisa, y la señorita
Campbell no refunfuñaba ya contra las nubes que cubrían cada
tarde el horizonte.

Claro que Iona no era grande, pero a quien le gusta pasear al
aire libre, no necesita grandes espacios. De vez en cuando, Olivier
Sinclair se detenía para pintar algún rincón pintoresco y la señorita
Campbell lo miraba pintar, y el tiempo transcurría apaciblemente
para todos.

Los días 26, 27, 28 y 29 de agosto se sucedieron sin un instante
de aburrimiento. Aquella vida primitiva sentaba bien en aquella isla
salvaje y primitiva también, cuyas rocas el mar batía sin descanso.

La señorita Campbell, feliz de haber escapado del mundo de
curiosos charlatanes que forma las poblaciones de veraneo, salía a
pasear con la misma libertad que lo hubiera hecho por el jardín de
Helensburgh, con el rokelay que se envolvía como una mantilla,



tocada con el snod, esa cinta mezclada con cabellos, que sienta tan
bien a las jóvenes escocesas. Olivier Sinclair no se cansaba de
admirar su gracia, el encanto de su persona, ese atractivo que
producía sobre él un efecto del que se daba perfecta cuenta.

Muchas veces paseaban juntos hablando, mirando y soñando
hasta las últimas playas de la isla, y allí se detenían, viendo volar
delante de ellos, a bandadas, los cuervos marinos escoceses, los
tamnie-nories, cuya soledad turbaban; los pictarnies, a la espera de
los pececillos depositados por los remolinos de la resaca, y los
pájaros bobos de Bassan, de negro plumaje, de alas blancas en sus
puntas, de cabeza amarilla, que representa más particularmente la
clase de las palmípedas en la ornitología de las Hébridas.

Al llegar la noche, después de la puesta del sol, con qué gusto
se paseaban la señorita Campbell y los suyos por la playa desierta
bajo las estrellas. En medio de un profundo silencio, se oía de
pronto como los hermanos Melvill recitaban las estrofas de los
poemas de Ossian:

Pálida estrella de la noche, lejana mensajera,
cuya frente luminosa surge entre el velo de Occidente,
¿qué miras en la llanura?

Luego, cuando terminaban, todos volvían silenciosos y un poco
conmovidos a sus respectivos alojamientos.

Por poco clarividentes que fuesen los dos tíos, iban
comprendiendo bien claro que todo lo que Aristobulus Ursiclos iba
perdiendo en el corazón de la señorita Campbell, lo iba ganando
Olivier Sinclair. Por esto los dos hermanos se afanaban, no sin
dificultad, en reunir aquel pequeño mundo, aun a costa de recibir
algún desplante de su sobrina. Pero al fin consiguieron que el día 30
de agosto fueran todos juntos a visitar las ruinas de la iglesia, del
monasterio y del cementerio, situadas al noroeste y al sur de la
colina del Abate. Esta excursión, que dura apenas dos horas,
todavía no la habían realizado nuestros huéspedes de Iona. Era una
falta de consideración hacia las legendarias sombras de aquellos
monjes que habían vivido antaño en las cuevas del litoral, y hacia



los ilustres muertos de las familias reales, desde Fergus II hasta
Macbeth.
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Capítulo XV

Las ruinas de Iona

sí, pues, la señorita Campbell, los hermanos Melvill y los dos
jóvenes, se marcharon después de comer. Hacía un magnífico

tiempo de otoño. Los rayos del sol se filtraban a cada momento a
través de las nubes poco espesas. En esas intermitencias, las
ruinas que rodeaban aquella parte de la isla, las rocas
afortunadamente agrupadas del litoral, las casas esparcidas sobre el
accidentado terreno de Iona; el mar, estriado a lo lejos por las
caricias de una suave brisa, parecían renovar su aspecto un poco
triste y alegrarse bajo los efectos del sol.

Aquel día no habían llegado viajeros. El barco había traído unos
cincuenta la víspera y, sin duda, al día siguiente desembarcarían
otros tantos. Aquel día, pues, la isla de Iona pertenecía por entero a
sus habitantes, y las ruinas estarían completamente desiertas
cuando llegarían los excursionistas.

Hacían el camino alegremente. El buen humor del hermano Sam
y del hermano Sib se había contagiado a sus compañeros.
Hablaban y reían mientras se internaban por pequeños senderos
rocosos entre las bajas murallas de piedras secas.

Todo marchaba bien hasta que se detuvieron frente a la cruz de
MacLean. Este hermoso monolito de granito rojo, de catorce pies de
altura, es el único resto de las trescientas sesenta cruces que se
levantaban en la isla hasta la Reforma, hacia la mitad del siglo XVI.



Olivier Sinclair quiso, naturalmente, tomar un croquis de aquel
monumento, que produce gran efecto erigido en medio de la árida
llanura cubierta de hierba amarillenta.

La señorita Campbell, los hermanos Melvill y Olivier se
agruparon a unos cincuenta pasos del calvario, a fin de obtener una
visión de conjunto. Olivier Sinclair se sentó en un saliente del
pequeño muro y empezó a dibujar los primeros planos del terreno
en el que se levanta la cruz de MacLean.

Al cabo de unos momentos les pareció que una forma humana
trataba de subir los primeros escalones de la cruz.

—¡Vaya! —exclamó Olivier—, ¿qué viene a hacer aquí ese
intruso? Si al menos llevara el hábito de monje no desentonaría, y
podría dibujarlo postrado a los pies de esa cruz antigua.

—Es un curioso que nos molestará bastante, señor Sinclair —
dijo la señorita Campbell.

—Pero ¿no es Aristobulus Ursiclos, que se nos ha adelantado?
—preguntó el hermano Sam.

—¡Es él mismo! —añadió el hermano Sib.
En efecto, era el propio Aristobulus Ursiclos quien; encaramado

en el basamento de la cruz, la golpeaba con un martillo.
La señorita Campbell, indignada por aquella desfachatez del

mineralogista, corrió hacia él.
—¿Qué está usted haciendo, señor Ursiclos? —le preguntó.
—Ya lo ve usted, señorita Campbell —contestó Aristobulus

Ursiclos—, intento arrancar un pedazo de este granito.
—Pero ¿a qué vienen estas manías? ¡Me parece que el tiempo

de los iconoclastas ya ha pasado!
—Yo no soy un iconoclasta —contestó Aristobulus Ursiclos—,

sino que soy un geólogo y, como tal, me interesa conocer la
naturaleza de esta piedra.

Un violento golpe de martillo había acabado la obra de
destrucción: una piedra de la base cayó rodando al suelo.

Aristobulus Ursiclos la cogió y, doblando el poder óptico de sus
lentes por medio de una gran lupa de naturalista que sacó de su



estuche, se acercó el pedazo de piedra a la nariz.
—Es exactamente lo que suponía —dijo—. Se trata de un granito

rojo muy compacto, muy resistente, que debe de haber sido extraído
del islote de las Monjas, en todo parecido al que los arquitectos del
siglo XII usaron para construir la capital de Iona.

Y Aristobulus Ursiclos no se dejó perder tan buena ocasión para
engolfarse en una disertación arqueológica que los hermanos Melvill
—que se habían ido acercando— no se atrevieron a interrumpir.

Pero la señorita Campbell, sin hacer cumplidos, los dejó para
irse nuevamente al lado de Olivier Sinclair y, cuando este terminó el
dibujo, se reunieron todos a la entrada de la catedral.

Este monumento es un edificio compuesto por dos iglesias
acopladas, de gruesos muros y pilares sólidos, que ha desafiado las
injurias del tiempo durante mil trescientos años.

Los visitantes se pasearon por la primera iglesia, cuyos aros y
bóvedas demuestran su origen romano, y luego por la segunda,
edificio gótico del siglo XII, que forma la nave y algunas capillas de la
otra. Por espacio de pocos minutos vagaron a través de aquellas
ruinas, pisando las grandes losas, cuyas pinturas dejaban ver el
suelo. Aquí aparecían tapas de sepulcro, allá lápidas funerarias
apoyadas en los rincones, con sus estatuas yacentes, que parecían
pedir una limosna al transeúnte.

La señorita Campbell, Olivier Sinclair y los hermanos Melvill no
se dieron cuenta de que su sabio compañero iba quedándose atrás;
y cuando estaban bajo la alta bóveda de la torre cuadrada, oyeron
unos pasos enérgicos que resonaban sobre las losas como si una
de las estatuas de piedra se hubiera puesto a andar pesadamente
como el Comendador de Don Juan Tenorio. Era Aristobulus Ursiclos,
que con sus pasos acompasados estaba midiendo las dimensiones
de la catedral.

—Ciento sesenta pies de este a oeste —dijo anotando esta cifra
en su carnet, en el momento en que se reunía con sus amigos.

—¡Ah, es usted, señor Ursiclos! —dijo irónicamente la señorita
Campbell—. ¿Además de mineralogista es usted geómetra?



—… Y sesenta pies solamente en el crucero de las naves —
prosiguió Aristobulus Ursiclos.

—¿Y cuántas pulgadas? —preguntó Olivier Sinclair.
Aristobulus Ursiclos miró a Olivier Sinclair con la expresión de

quien no sabe si debe tomarse la cosa en serio. Pero los hermanos
Melvill intervinieron oportunamente arrastrando a los jóvenes con
ellos para terminar de recorrer el monasterio.

Aunque este edificio ha sobrevivido, a pesar del vandalismo de la
Reforma, no ofrece más que ruinas incapaces de ser reconocidas.
Después de aquella época sirvió de refugio a algunas religiosas de
san Agustín, a las cuales se lo concedió el Estado como asilo. En la
actualidad no hay más que restos lastimosos de un convento,
devastado por las tempestades, que no tiene arcos ni columnas en
disposición de resistir los rigores de un clima hiperbóreo.

Luego que los visitantes hubieron explorado lo que quedaba del
monasterio tan floreciente en otro tiempo, admiraron una capilla
mejor conservada, cuyas dimensiones interiores no midió
Aristobulus Ursiclos. En dicha capilla, menos antigua o de
construcción más sólida que los refectorios y claustros del convento,
solo faltaba la techumbre; el coro, que está casi intacto, es un trozo
de arquitectura muy celebrado por los entendidos.

En la parte oeste de la capilla se encuentra todavía en buen
estado la tumba de la que fue última abadesa de la comunidad.
Sobre la losa de mármol negro aparece esculpida una cabeza de
mujer entre dos ángeles, y encima de ella una Virgen con el Niño en
brazos.

—Igual que la Virgen de la Silla y la Madona de San Sixto, las
únicas vírgenes de Rafael que no bajan sus párpados, esta también
nos mira y parece como si sus ojos sonrieran.

Este comentario tan oportuno que hizo la señorita Campbell,
provocó una mueca irónica en los labios de Aristobulus Ursiclos.

—¿De dónde ha sacado usted, señorita Campbell —le dijo—,
que unos ojos puedan sonreír?



Quizá la señorita Campbell tenía deseos de contestarle que, en
todo caso, no sería mirándole a él que sus ojos tendrían tal
expresión, pero se calló, y guardó su respuesta.

—Es un error muy extendido —prosiguió Aristobulus Ursiclos con
énfasis— hablar de la sonrisa de los ojos. Estos órganos de la vista
están desprovistos precisamente de toda expresión. Por ejemplo: si
tapamos un rostro con una careta les apuesto a que no podrán
ustedes saber si aquel rostro expresa alegría o tristeza.

—¿Ah, sí? —contestó el hermano Sam, que parecía tomar
interés por aquella lección.

—Lo ignoraba —añadió el hermano Sib.
—Pues es así —concluyó Aristobulus Ursiclos—; y si tuviera un

antifaz…
Pero aquel joven erudito no tenía ninguno y no pudo hacerse el

experimento para salir de dudas sobre la cuestión.
Pero ya la señorita Campbell y Olivier Sinclair habían salido del

claustro y se dirigían hacia el cementerio de Iona.
Aquel sitio se llama el Relicario de Oban, en recuerdo del

compañero de san Columbano, a quien se debe la edificación de la
capilla, cuyas ruinas se levantan en medio del camposanto.

Aquel terreno cubierto de piedras funerarias es muy curioso. Allí
reposan cuarenta reyes escoceses, ocho virreyes de las Hébridas,
cuatro virreyes de Irlanda y un rey de Francia, de nombre olvidado,
como el de un jefe de tiempos prehistóricos. Entre ellos, en medio
de verde hierba, está la tumba del célebre Duncan, rey de Escocia,
famoso por la terrible tragedia de Macbeth. ¡Cuántos recuerdos
encierra esta necrópolis de Iona! Acuden a mi memoria estos versos
de Ossian, que parecen haberse inspirado en estos mismos lugares:

Extranjero, estás pisando una tierra cubierta de héroes. Canta alguna vez la
gloria de estos muertos célebres. Que sus sombras ligeras vengan a alegrarse a
tu alrededor.

La señorita Campbell y sus compañeros contemplaban las
tumbas en silencio. Como no tenían que soportar las enojosas



explicaciones de un guía, podían dar rienda suelta a su imaginación
poblaba de recuerdos legendarios.

—Me gustaría volver aquí al caer la noche —dijo la señorita
Campbell—. Me parece que sería una hora más favorable para
nuestros recuerdos. Yo vería traer el cuerpo del desdichado Duncan.
Escucharía las palabras de los sepultureros, tendiéndolo en la tierra
consagrada a sus antepasados. ¿No cree ustedes, señor Sinclair,
que la noche sería mucho más a propósito para evocar los duendes
que guardan este cementerio real?

—Sí, señorita Campbell, y creo que no rehusarían acudir a
nuestra llamada.

—¡Cómo, señorita Campbell!, ¿cree usted en los duendes? —
exclamó Aristobulus Ursiclos.

—¡Claro que creo en los duendes, como buena escocesa que
soy! —contestó la señorita Campbell.

—Pero, realmente, usted sabe bien que todo esto es pura
imaginación, que nada existe de tales fantasías.

—¿Y si me agrada creer en ellas? —contestó la señorita
Campbell, excitada por aquella inoportuna contradicción—. Sabedlo,
gusto mucho de creer en las brownies domésticas que protegen el
mobiliario de la casa; en las hechiceras, cuyos encantos se verifican
mientras declaman versos rúnicos; en las valquirias, esas vírgenes
fatales de la mitología escandinava, que arrebatan a los guerreros
heridos en batalla; en esas hadas familiares cantadas por nuestro
poeta Burns en aquellos versos inmortales que un verdadero hijo de
los Highlands no debe olvidar: «En esa noche las hadas ligeras
danzan sobre Cassilis Dawnan’s, o se encaminan hacia Golzean a
la pálida claridad de la luna para ir a perderse en las Coves, en
medio de rocas y arroyuelos».

—¡Pero, señorita Campbell! —insistió tercamente el estúpido
joven—. ¿Piensa usted que los poetas creen en estas fantasías
producto de su imaginación?

—Claro que sí, señor —contestó Olivier Sinclair—; si no, su
poesía sonaría a falso, como todo lo que no se hace con profunda



convicción.
—¿Usted también, caballero? —contestó Aristobulus Ursiclos—.

Sabía que era usted pintor, pero no poeta.
—Es lo mismo —dijo la señorita Campbell—. El Arte es una sola

cosa bajo formas distintas.
—¡Ah, no… no! ¡Es inadmisible! ¡Ustedes no pueden creer en

toda esta mitología, creada por los cerebros ofuscados de los viejos
bardos!

—¡Ah, señor Ursiclos! —exclamó el hermano Sam, herido en su
amor propio—. No trate usted así a nuestros antepasados que han
cantado las glorias de nuestro querido país.

—Y escúchelos usted —dijo el hermano Sib, evocando citas de
sus poemas favoritos—: «Me gustan los cantos de los bardos. Me
gusta escuchar los relatos de tiempos pasados. Son para mí como
la paz de la mañana y el frescor del rocío que humedece las
colinas…».

—«… cuando el sol no despide más que lánguidos rayos —
añadió el hermano Sam— y el lago permanece tranquilo y azulado
en el fondo del valle».

Sin duda, los dos tíos hubieran continuado sus poesías
ossiánicas indefinidamente, si Aristobulus Ursiclos no los hubiera
interrumpido bruscamente diciéndoles:

—Caballeros, ¿han visto ustedes alguna vez alguno de estos
pretendidos duendes de que hablan con tanto entusiasmo? ¡No! ¿Y
pueden verse? ¡Tampoco! ¿No es cierto?

—Está usted en un error, señor —dijo la señorita Campbell—, y
le compadezco por no haberlos visto nunca. Todo el mundo puede
verlos surgir por las altas tierras de Escocia, deslizándose por los
campos abandonados, elevándose sobre la superficie de los lagos,
revoloteando en medio de las tempestades. Y, mire usted, este Rayo
Verde que me obstino en perseguir, ¿quién sabe si no es la banda
de alguna valquiria, cuya franja se arrastra por las aguas del
horizonte?



—¡Ah, no! —exclamó Aristobulus Ursiclos—. ¡Esto sí que no! Y
voy a decirle lo que es su famoso Rayo Verde…

—No me lo diga usted, caballero —exclamó la señorita Campbell
—; no quiero saberlo.

—Pues tiene que saberlo —exclamó Aristobulus Ursiclos,
completamente fuera de sí por aquella discusión que le sacaba de
quicio.

—Se lo prohíbo.
—Pues lo diré a pesar de todo, señorita Campbell. Este último

rayo que lanza el sol cuando se va al ocaso en el momento en que
el borde superior de su disco roza el horizonte, si es verde, es
debido, quizá, a que en el momento en que atraviesa la superficie
del agua, se impregna con su color…

—¡Cállese, señor Ursiclos!
—A menos que este verde no suceda naturalmente al rojo del

disco, desaparecido en el mismo instante, pero del que nuestra
retina conserva la impresión, porque, en óptica, el verde es su color
complementario.

—¡Ah, señor Ursiclos, sus razonamientos científicos…!
—Mis razonamientos, señorita Campbell, están de acuerdo con

la naturaleza de las cosas —contestó Aristobulus Ursiclos—, y
precisamente me propongo publicar una memoria sobre este tema.

—¡Vámonos, tíos! —exclamó la señorita Campbell, visiblemente
irritada—. ¡El señor Ursiclos, con sus explicaciones, acabaría por
estropear totalmente mi Rayo Verde!

Entonces intervino Olivier Sinclair.
—Señor Ursiclos —le dijo—, creo que su memoria sobre el Rayo

Verde será de lo más curioso, pero permítame que le proponga otro
tema, seguramente más interesante todavía.

—¿Cuál, señor Sinclair? —preguntó Aristobulus Ursiclos con aire
retador.

—Usted no debe ignorar, caballero, que algunos sabios han
tratado científicamente esta cuestión tan palpitante: De la influencia
de las colas de los peces en las ondulaciones del mar.



—¡Caballero…!
—Bueno, pues aquí tiene usted otra, que recomiendo muy

especialmente a sus sabias meditaciones: De la influencia de los
instrumentos de viento en la formación de las tempestades.



A

Capítulo XVI

Dos disparos

l día siguiente, y durante los primeros días de septiembre que
siguieron, Aristobulus Ursiclos no dio señales de vida. ¿Se

habría marchado de Iona con el barco de turistas, después de haber
comprendido que perdía el tiempo cortejando a la señorita
Campbell? Nadie podía decirlo. En todo caso, hacía bien en no
aparecer. Ahora no era indiferencia lo que él inspiraba a la joven,
sino verdadera aversión. Haber despoetizado su Rayo, haber
materializado su dueño, haber cambiado la banda de una valquiria
por un brutal fenómeno óptico. Ella era capaz de perdonárselo todo,
menos esto.

Incluso los hermanos Melvill no fueron autorizados para ir a
preguntar qué había sido de Aristobulus Ursiclos.

Además, ¿para qué? ¿Qué habrían podido decirle y qué
esperaban ya? ¿Podían pensar todavía en la unión de aquellos dos
seres que sentían mutua antipatía, separados por el abismo
inmenso que va de la prosa vulgar a la sublime poesía, el uno con
su manía de reducirlo todo a fórmulas científicas, y la otra no
viviendo más que del ideal?

Sin embargo, Partridge, instigado por la señora Bess, se enteró
de que aquel «joven-viejo sabio», como ella le llamaba, no se había
marchado de la isla, y que permanecía aún en la misma cabaña de
pescadores donde hacía sus comidas solitarias.



En todo caso, lo importante es que se habían librado de la
presencia de Aristobulus Ursiclos. La verdad es que este, cuando no
se encerraba en su cuarto, ocupado en alguna alta especulación
científica, iba a través de las tierras bajas del litoral, con el fusil al
hombro y se hacía pasar el mal humor disparando contra las
inofensivas gaviotas. ¿Tenía esperanzas todavía? ¿Creía que, una
vez pasado el capricho del Rayo Verde, la señorita Campbell
recuperaría su sensatez? Es muy posible, dada la confianza que
tenía en su personalidad.

Pero un día le ocurrió una aventura bastante desagradable, que
habría podido terminar muy mal para él, sin la intervención tan
abnegada como inesperada de su rival.

Era una tarde del día 2 de septiembre y Aristobulus Ursiclos se
había ido a estudiar las rocas que forman la punta meridional de
Iona. Una de aquellas masas graníticas atrajo más especialmente
su atención, y decidió subir hasta la cúspide. Era ciertamente
imprudente intentarlo, pues la roca no presentaba más que una
superficie resbaladiza en la cual el pie no hallaba apoyo.

Pero Aristobulus Ursiclos no se daba fácilmente por vencido, y
empezó a trepar por la roca, agarrándose a algunas matas que
crecían aquí y allá, llegando, no sin muchos esfuerzos, a la cumbre
de la roca.

Una vez allí, se dedicó a su trabajo habitual de mineralogista,
pero cuando quiso descender tropezó con algunas dificultades. En
efecto, después de haber buscado la parte más conveniente para
bajar, se arriesgó a avanzar un pie. Pero, falto de apoyo, resbaló y
hubiera ido a caer en medio de las olas que rompían en los escollos,
si no hubiera tropezado en su caída con un viejo tronco que lo
retuvo.



Oyó gritos y se detuvo.

Aristobulus Ursiclos se hallaba, pues, en una situación a la vez
peligrosa y ridícula. No podía subir ni bajar, quedando colgado en
aquella altura.

Transcurrió una hora en la misma postura, y quien sabe cuánto
tiempo habría estado allí si no hubiera pasado en aquel momento
Olivier Sinclair, con sus útiles de pintor. Al oír los gritos, se detuvo.
Al ver a Aristobulus Ursiclos colgando a treinta pies del suelo,
agitando piernas y brazos como un pelele, le entraron unas enormes
ganas de reír; pero se abstuvo de hacerlo, y pensó seguidamente en
la forma de acudir en su ayuda.

Le costó bastante trabajo, ya que tuvo que subir hasta lo alto de
la roca y desde allí rescatarlo, volviéndole a subir para ayudarle a
descender por otro lado.



—Señor Sinclair —dijo Aristobulus Ursiclos tan pronto se halló
pisando tierra firme—, calculé mal el ángulo de inclinación que
formaba aquella pared de la roca con la vertical. Por esto resbalé y
quedé suspendido…

—Señor Ursiclos —contestó Olivier Sinclair—, me alegra que la
casualidad me haya permitido acudir en su ayuda.

—Déjeme usted darle las gracias, sin embargo…
—No vale la pena, señor Ursiclos. Usted habría hecho lo mismo

por mí, ¿verdad?
—¡Sin duda!
—Pues estamos en paz.
Y los dos jóvenes se separaron.
Olivier Sinclair no creyó necesario hablar de aquel incidente, que

no tenía, por otra parte, mucha importancia. Y en cuanto a
Aristobulus Ursiclos, tampoco dijo nada; pero, en el fondo, como
estimaba en mucho su persona, le estaba agradecido a su rival por
haberle sacado de aquel mal paso.

Pero ¿y el famoso Rayo? Hemos de convenir que se hacía de
rogar mucho. Y les quedaba muy poco tiempo que perder. La
temporada de otoño no podía tardar en cubrir el cielo con su velo de
brumas. Y entonces ya podían despedirse de aquellos atardeceres
límpidos, que empiezan a ser tan raros ya en el mes de septiembre.
¿Tendrían que renunciar a contemplar aquel fenómeno, que había
sido causa de tantos desplazamientos? ¿Se verían obligados a
aplazar la contemplación del fenómeno hasta el año próximo, o se
obstinarían en perseguirlo bajo otros cielos?

Casi era una cuestión de amor propio, tanto para la señorita
Campbell, como para Olivier Sinclair. Los dos estaban
verdaderamente furiosos al ver como el horizonte de las islas
Hébridas se mantenía tapado por las brumas del mar.

Los cuatro primeros días de septiembre no hubo alteración en el
tiempo. Cada tarde, la señorita Campbell, Olivier Sinclair, el
hermano Sam y el hermano Sib, con Bess y Partridge, asistían
concienzudamente a la puesta del sol, sentados sobre cualquier



roca bañada por las ondulaciones de la marea. Pero, a pesar de que
el astro se iba al ocaso en un admirable fondo de luz y esplendor,
las nubes que acompañaban el disco solar absorbían con sus
últimos rayos aquel que en vano buscaban los ojos de los
observadores.

Entonces, cuando el sol había desaparecido completamente, se
levantaban hondamente decepcionados, como los espectadores de
un castillo de fuegos artificiales que falla a último momento por un
defecto de fabricación. Y mustios y cabizbajos regresaban a la
posada.

—¡Hasta mañana! —decía la señorita Campbell.
—Hasta mañana —contestaban sus dos tíos—. Tenemos el

presentimiento de que mañana…
Pero todas las noches los hermanos Melvill tenían un

presentimiento, que no se realizaba nunca.
Por fin, el día 5 de septiembre amaneció con un tiempo

magnífico. Las brumas de levante se esfumaron a los primeros
rayos de sol. El barómetro subió marcando buen tiempo fijo. Ya no
era tan fuerte el calor que se impregnara al cielo de aquel vaho
tembloroso de los abrasadores días de verano. La sequedad de la
atmósfera se sentía al nivel del mar lo mismo que en una montaña,
a mil pies de altura en un aire enrarecido.

No hay que decir con qué ansiedad todos nuestros amigos
siguieron las fases de aquel día. Con qué palpitaciones observaban
el cielo temiendo ver alguna nube por el espacio. Con qué angustia
contemplaron el curso de la trayectoria del sol cada minuto que
pasaba.

Afortunadamente soplaba de la parte de tierra una brisa ligera
pero continua, la cual, al pasar por las montañas del este,
deslizándose sobre la superficie de praderas dilatadas, no se
cargaba con aquellas húmedas moléculas que desprenden las
vastas extensiones de agua y que son conducidas por los vientos al
caer la tarde.



¡Qué largo fue aquel día para la señorita Campbell! Estaba tan
nerviosa, que no podía permanecer quieta en ningún sitio. Olivier
Sinclair también iba y venía por las alturas de las isla, buscando un
horizonte más vasto. Los dos tíos acabaron el rapé de la tabaquera
y Partridge, consciente de sus deberes, permanecía en la actitud de
un guardabosque dedicado a la vigilancia de la llanura celeste.

Habían acordado adelantar la hora de la cena, a fin de poder
estar en el lugar de observación con tiempo. El sol se pondría a las
seis y cuarenta y nueve, y podrían seguir su trayectoria hasta su
total desaparición.

—¡Esta vez no se nos escapa! —dijo el hermano Sam,
frotándose las manos.

—¡Yo también lo creo así! —contestó el hermano Sib, haciendo
el mismo ademán.

Sin embargo, hacia las tres de la tarde hubo una alarma. Una
gran nube blanca empezó a levantarse por el este y, empujada por
la brisa de tierra corría hacia el mar.

La señorita Campbell fue la primera en percibirla, y no pudo
disimular una exclamación de desencanto.

—Es una nube sola y no debemos preocupamos —dijo uno de
sus tíos—. Seguramente no tardará en desaparecer…

—O correrá más de prisa que el sol —contestó Olivier Sinclair—
y desaparecerá en el horizonte antes que él.

—Pero ¿no será esta nube el anuncio de otras que vendrán
detrás? —preguntó Elena Campbell.

—Ya veremos.
Olivier Sinclair fue corriendo hasta las ruinas del monasterio.

Desde allí su mirada podía abarcar hacia el este mucho más allá de
las montañas de Mull. Estas montañas destacaban con perfecta
limpieza sobre un fondo completamente liso. Ni una nube en el cielo,
ni la más leve bruma empañaba el horizonte.

Olivier Sinclair volvió media hora después, con palabras
tranquilizadoras. Aquella nube era como un átomo perdido en el



espacio; no encontraría tampoco con qué alimentarse en aquella
atmósfera seca y se desvanecería por inanición.

Mientras tanto, el cono blanco avanzaba lentamente. Con gran
disgusto por parte de todos, seguía la misma dirección del sol, al
que iba acercándose bajo la influencia de la brisa. Mientras se
deslizaba por el espacio, iba modificando su estructura, y tan pronto
parecía la cabeza de un perro, como tomaba la forma de un pez,
para convertirse seguidamente en una bola, y fue entonces cuando
se puso delante del sol, tapándolo.

Un grito salió de los labios de la señorita Campbell mientras
extendía los brazos al cielo. El sol, cubierto totalmente por la nube,
no dejaba escapar ni un rayo de luz, y la isla Iona se vio invadida
totalmente por la sombra.

Pero pronto el sol reapareció con todo su brillo. La nube pasó
deslizándose hacia el horizonte, aunque antes de llegar se fue
desvaneciendo como absorbida por el azul del cielo.

—¡Por fin ha desaparecido! —exclamó la muchacha—. ¡Ojalá no
aparezca otra!

—No, tranquilícese usted, señorita Campbell —le contestó
Olivier Sinclair—. Si esta nube ha desaparecido, significa que no ha
encontrado más vapor en la atmósfera, y es porque todo el espacio
hacia el oeste es de una pureza absoluta.

A las seis de la tarde, los observadores, agrupados en un lugar
bien descubierto, ocupaban ya su sitio de observación.

Este había sido escogido en el extremo septentrional de la isla,
sobre la cresta superior de la colina del Abate. Desde aquella altura,
la mirada podía abarcar circularmente por el este toda la parte
elevada de la isla de Mull. Al norte del islote de Staffa parecía como
una enorme concha de tortuga y por el oeste, suroeste y noroeste
se extendía toda la inmensidad del mar.

El sol bajaba rápidamente en su trayectoria oblicua. La línea del
horizonte se dibujaba como una raya oscura mientras que, por el
lado opuesto, todas las ventanas de las casas de Iona parecían



inflamadas por los reflejos de un incendio cuyas llamas parecían de
oro.

La señorita Campbell, Olivier Sinclair, los hermanos Melvill, la
señora Bess y Partridge, estaban sentados muy serios y silenciosos,
emocionados por tan bello espectáculo. Miraban el disco solar con
los ojos medio cerrados y comprobaban satisfechos que no había la
más ligera bruma en el horizonte.

—Estoy seguro de que esta vez no se nos escapa —volvió a
decir el hermano Sam.

—Yo también —contestó el hermano Sib.
—¡Silencio, tíos! —exclamó la señorita Campbell.
Los dos se callaron y contuvieron su respiración, como si

temieran que se condensara formando una leve nube capaz de velar
el disco del sol.

El astro acababa de rozar el horizonte con su borde inferior e iba
hundiéndose lentamente detrás de él. Todos seguían con la vista
sus últimos rayos.

Así espiaba Arago, instalado en los desiertos de Palma, en la
costa de España, la señal de fuego que debía aparecer en la
cúspide de la isla de Ibiza y que le permitiría cerrar el último
triángulo de su meridiano.

Por fin, solo quedaba un pequeño segmento del arco superior
sobresaliendo por encima del horizonte. Antes de quince segundos
el rayo supremo iba a aparecer en el espacio, y todos los ojos
estaban a punto de recibir la impresión de aquel Rayo Verde
maravilloso.

De pronto, resonaron dos disparos en medio de las rocas del
litoral, por encima de la colina. Una ligera humareda se levantó por
el aire, en medio de una nube de aves marinas espantadas por los
disparos intempestivos.

La nube subió recta cielo arriba, interponiéndose como un telón
entre el horizonte y la isla, pasando por delante del astro en el
mismo momento en que este lanzaba sobre la superficie del mar sus
últimos rayos de luz.



En aquel instante, apareció por la punta del acantilado, con su
fusil todavía humeante en la mano y siguiendo con la mirada el
vuelo de los pájaros, el inevitable Aristobulus Ursiclos.

—¡Ah, esto es demasiado! —exclamó el hermano Sib.
—¡Verdaderamente es demasiado! —corroboró el hermano Sam.
«Tenía que haberlo dejado colgado en la roca —se dijo Olivier

Sinclair—. Al menos aún estaría allí».
La señorita Campbell, con los labios apretados y la mirada baja,

no pronunció ni una palabra.
¡Una vez más, y por culpa de Aristobulus Ursiclos, se le había

escapado el Rayo Verde!



A

Capítulo XVII

A bordo del Clorinda

l día siguiente, desde las seis de la mañana, un bonito yate de
cuarenta y cinco a cincuenta toneladas, el Clorinda, zarpaba

del puertecito de Iona y, empujado por una ligera brisa del noroeste
surcaba las aguas de alta mar.

El Clorinda llevaba a bordo a la señorita Campbell, a Olivier
Sinclair, al hermano Sam, al hermano Sib, a la señora Bess y a
Partridge. Inútil decir que el inoportuno Aristobulus Ursiclos no se
contaba entre los pasajeros.

He aquí lo que se había acordado y realizado inmediatamente
después de la aventura de la víspera:

Al descender de la colina del Abate para volver a la posada, la
señorita Campbell había dicho secamente:

—Tíos, ya que el señor Aristobulus Ursiclos pretende quedarse
en Iona, nosotros dejaremos todo Iona al señor Ursiclos. Primero en
Oban, luego aquí, siempre por su culpa, no hemos podido observar
el Rayo Verde. No quiero permanecer ni un día más en el lugar
donde este entrometido tenga el privilegio de dar rienda suelta a sus
torpezas.

Los hermanos Melvill no tuvieron nada que decir a aquella
propuesta formulada tan categóricamente. Ellos también compartían
el descontento general y maldecían a Aristobulus Ursiclos.
Decididamente, la situación de su pretendiente estaba muy



comprometida. Nada podía devolverle ya a la señorita Campbell.
Tenían que renunciar de una vez para siempre al cumplimiento de
un proyecto completamente irrealizable.

—Bien mirado —decía el hermano Sam al hermano Sib, a quien
llamó aparte—, las promesas formuladas imprudentemente no son
esposas de hierro que sujetan las manos.

En otros términos, nadie puede considerarse obligado por un
juramento temerario, y el hermano Sib, con un enérgico ademán,
manifestó que estaba de acuerdo con aquel refrán escocés.

En el momento en que se dieron las buenas noches, en la puerta
de la posada, la señorita Campbell dijo:

—Partiremos mañana mismo. No quiero quedarme aquí ni un día
más.

—De acuerdo, querida Elena —contestó el hermano Sam—;
pero ¿adónde iremos?

—Allí donde estemos seguros de no encontramos con el señor
Ursiclos. Por lo tanto, conviene que nadie sepa ni que nos
marchamos de la isla ni hacia dónde nos dirigimos.

—De acuerdo —contestó el hermano Sib—; pero ¿cómo
saldremos de aquí y hacia dónde iremos?

—¡Cómo! —exclamó la señorita Campbell—. ¿Cree usted que
no encontraremos manera de salir de esta isla? ¿Y cree usted que
el litoral escocés no puede ofrecemos más de un lugar, habitado o
deshabitado, desde donde podamos continuar nuestra observación
en paz?

Ciertamente, los hermanos Melvill no habrían podido contestar
aquella doble pregunta, formulada en un tono que no admitía
réplica. Pero, por suerte, Olivier Sinclair se encontraba entre ellos.

—Señorita Campbell —dijo—, todo tiene arreglo, y verá usted
cómo. Cerca de aquí hay una isla, o, mejor dicho, un islote, muy
adecuado para nuestras observaciones, y en este islote ningún
inoportuno nos vendrá a estorbar.

—¿Cuál es?



—Es Staffa, que usted misma puede ver a dos millas al norte de
Iona.

—¿Hay manera de vivir allí y posibilidades de ir? —preguntó la
señorita Campbell.

—Sí —contestó Olivier Sinclair—, y con mucha facilidad. En el
puerto de Iona he visto uno de estos yates que siempre están a
punto de zarpar, al igual que se encuentran en todos los puertos
ingleses en la temporada de verano. El capitán y toda la tripulación
están a la disposición del primer turista que desee utilizar sus
servicios. Pues bien, ¿quién nos impide alquilar este yate, embarcar
provisiones para quince días, ya que en Staffa no hallaremos, y
marchamos mañana mismo, al despuntar el día?

—Señor Sinclair —contestó la señorita Campbell—, si mañana
podemos salir secretamente de esta isla, crea usted que le quedaré
eternamente agradecida.

—Mañana, antes del mediodía, llegaremos a Staffa, por poco
que se levante la brisa —contestó Olivier Sinclair—; y salvo durante
la visita de los turistas, que dura apenas una hora y tiene lugar dos
veces por semana, estaremos completamente solos sin que nadie
nos estorbe.

Siguiendo su costumbre, los hermanos Melvill empezaron a
llamar al ama de llaves con la serie de apelativos de consuetud.

—¡Bet!
—¡Beth!
—¡Bess!
—¡Betsey!
—¡Betty!
La señora Bess compareció inmediatamente.
—Nos marchamos mañana mismo —dijo el hermano Sam.



Carta del oeste de Escocia.

—Mañana al amanecer —añadió el hermano Sib.
Después de esto, la señora Bess y Partridge, sin preguntar más,

se ocuparon en seguida de los preparativos de la partida.
Entretanto, Olivier Sinclair se dirigió hacia el puerto para

contratar los servicios de John Olduck.
John Olduck era el capitán del Clorinda, un viejo lobo de mar,

vestido con la chaqueta tradicional azul marino con botones dorados
y una gorra de visera de charol, que rápidamente llegó a un acuerdo
para el viaje. La tripulación la componían seis marineros, que, en
invierno, se dedicaban a la pesca y en verano se ofrecían al servicio
de los turistas.

A las seis de la mañana, pues, los pasajeros embarcaron a
bordo del Clorinda, sin haber dicho a nadie el rumbo que tomaría el



yate. Habían hecho buena provisión de víveres, carne fresca y en
conserva, así como de toda clase de bebidas.

Además de esto, el cocinero del Clorinda tenía siempre el
recurso de tomar provisiones del vapor que hace servicio regular
entre Oban y Staffa.

Desde el amanecer se encontraba la señorita Campbell en
posesión de un lindo y cómodo aposento instalado a popa del yate.
Los dos hermanos ocupaban los catres de la main-cabin, más allá
del salón, establecida en la parte más ancha del reducido buque.
Olivier Sinclair se acomodó en un camarote dispuesto detrás de la
escalera que conducía al salón. A los dos lados del comedor,
cruzado de arriba abajo por el pie del palo mayor, la señora Bess y
Partridge disponían de dos catres, uno a derecha y otro a izquierda
de la antecocina y de la cámara del capitán. Más allá, a proa,
estaban la cocina y el cuarto del cocinero y el sitio destinado a la
tripulación, con coyes[7] para seis hombres. Nada faltaba en aquel
precioso yate, construido por Ratsey, de Cowes. Con buen mar y
buena brisa había alcanzado el triunfo muchas veces en las regatas
del Royal Thames Yacht Club.

Es indescriptible la alegría que experimentaron todos cuando el
Clorinda, después de levar el ancla y convenientemente aparejado,
comenzó a navegar merced al impulso del viento recogido por su
cangreja, su foque y su petifoque. Inclinóse graciosamente el barco
sobre el costado de babor sin que su blanco puente, de pino del
Canadá, se mojara con una sola gota de espuma de las olas que
hendía el branque, cortado perpendicularmente a la línea de agua.

La distancia que separa estas dos pequeñas Hébridas, Iona y
Staffa, es muy corta. Con viento favorable, habrían sido suficientes
veinte o veinticinco minutos para hacer el recorrido. Pero en aquel
momento el aire estaba en calma y, además, la marea iba bajando.
Pero poco le importaba esto a la señorita Campbell. Lo principal era
que el Clorinda zarpase y perdiesen de vista la isla de Iona, con la
detestada imagen de aquel aguafiestas del cual Elena quería olvidar
incluso el nombre.



Así se lo decía francamente a sus tíos, concluyendo:
—¿No tengo razón, papá Sam?
—Tienes toda la razón, querida Elena.
—Y mamá Sib, ¿no me aprueba también?
—Completamente.
—Entonces —añadió ella dando un beso a cada uno— hemos

de reconocer que un par de tíos que querían darme un marido
semejante, no habían tenido una buena idea.

Y los dos lo reconocieron.
En resumen, fue una travesía muy agradable, cuyo único defecto

fue el ser demasiado corta. ¿Quién les impedía prolongarla, si
querían? Pero no, habían convenido en ir a Staffa, y el capitán tomó
sus disposiciones para fondear en el islote a la subida de la marea.

Hacia las ocho tomaron su primera comida compuesta de té, y
emparedados, que fue servida en el comedor del Clorinda. Los
comensales, llenos de buen humor, celebraron con alegría aquella
frugal comida sin acordarse de los suculentos platos de la posada
de Iona. ¡Ingratos!

Cuando la señorita Campbell subió al puente el yate había virado
de bordo cambiando las amuras. Dirigíase entonces hacia el
soberbio faro construido en la roca de Skerryvore que levanta su
foco de luz de primer orden a ciento cincuenta pies sobre el nivel del
mar. Había refrescado el viento, y el Clorinda luchaba contra la
marea con sus grandes velas blancas, avanzando lentamente hacia
Staffa.

La señorita Campbell estaba medio echada en la popa sobre uno
de esos grandes cojines de tela gruesa que se usan a bordo de los
barcos de recreo británicos. Iba como embriagada de placer por
aquella celeridad, que no era turbada por los vaivenes del camino ni
por la trepidación del ferrocarril; celeridad de patinador que se
desliza en la superficie de un lago helado. Era un espectáculo
delicioso el ver aquel elegante Clorinda, deslizándose sobre las
aguas ligeramente inclinado, subiendo y bajando a impulso del



oleaje. Muchas veces parecía cernerse en el aire como un inmenso
pájaro sostenido por sus poderosas alas.

Aquel mar, cubierto por las grandes Hébridas del Norte y del Sur,
abrigado por la costa del oeste, era una especie de lago interior
cuyas aguas no había podido alterar la brisa.

El yate corría oblicuamente hacia la isla de Staffa, enorme roca
aislada a la vista de Mull, que se levanta a más de cien pies sobre el
nivel del mar. Parecía que cambiaba de lugar presentando unas
veces sus acantilados basálticos del oeste, y otras el agreste
amontonamiento de rocas de su lado oriental. Por una ilusión de
óptica se creería que giraba alrededor de un eje, según el capricho
de los ángulos trazados por el Clorinda.

Sin embargo, a pesar del viento y del reflujo, el yate avanzaba en
su camino. Cuando hacía rumbo al oeste fuera de las últimas puntas
de Mull, sacudíalo el mar con fuerza, pero resistía gallardamente las
primeras olas; luego a la otra bordada encontraba aguas tranquilas
que la balanceaban como a la cuna de un niño.

Hacia las once, se había elevado el Clorinda bastante al norte
para dejarse ir en línea recta hacia Staffa. Se aflojaron las escotas,
se arriaron los foques y el capitán adoptó sus disposiciones para
fondear.

En Staffa no hay puerto; pero, sea cualquiera el viento, siempre
es posible dejarse deslizar a lo largo de los acantilados del este, en
medio de las rocas caprichosamente desmoronadas por alguna
convulsión de los períodos geológicos. No obstante, reinando un
temporal, no podría permanecer en aquel sitio ningún buque de
mucho calado.



Staffa.

El Clorinda costeó muy cerca de aquel vivero de negros
basaltos, maniobrando con gran destreza para dejar a un lado la
roca de Bouchaillie, cuyo mar, muy bajo en aquel momento, permitía
ver en toda su altura aquellos fustes prismáticos agrupados en
haces, y, al lado opuesto, aquella carretera que corre a la orilla de la
costa. Aquel es el mejor fondeadero del islote; allí está el sitio
adonde las embarcaciones, que han llevado a los viajeros, van a
buscarlos después de su paseo por las alturas de Staffa.

El Clorinda penetró en una pequeña rada, casi a la entrada de la
gruta de Clam-Shell, y arriando velas, dejaron caer el ancla en el
pequeño puerto improvisado.

Un instante después, la señorita Campbell y sus compañeros
desembarcaban en los primeros peldaños de basalto, a la izquierda



de la gruta. Una escalera de madera provista de una barandilla
conducía hasta lo alto de la isla. Todos subieron por ella hasta llegar
a la meseta superior.

Por fin se hallaban en Staffa, tan fuera del mundo habitado como
si una tempestad los hubiera lanzado al más desierto de los islotes
del Pacífico.



A

Capítulo XVIII

Staffa

unque Staffa sea solo un islote, la naturaleza ha hecho de él el
más curioso de todo el archipiélago de las islas Hébridas. Esta

gran roca, de forma ovalada, de una milla de largo por media de
ancho, esconde en su interior maravillosas grutas de origen
basáltico. Por esto acuden allí tantos geólogos y tantos turistas. Sin
embargo, ni la señorita Campbell, ni los hermanos Melvill habían
visitado todavía Staffa. Solamente Olivier Sinclair conocía sus
maravillas. Por esto era el más indicado para hacer los honores de
aquella isla, a la cual habían acudido pidiendo hospitalidad para
algunos días.

La roca está formada por la cristalización de un enorme núcleo
de basalto que se fijó allí en los primeros períodos de formación de
la corteza terrestre en fecha remotísima. En efecto, según las
observaciones de Helmholtz, de acuerdo con los experimentos de
Bischof acerca del enfriamiento del basalto, que necesita dos mil
grados para fundirse, ha durado aquel enfriamiento un período de
trescientos cincuenta millones de años. Dedúcese de esto que la
solidificación del globo después de pasar del estado gaseoso al
estado líquido, empezó a verificarse en una época fabulosamente
apartada de la actual.

Si Aristobulus Ursiclos se hubiera hallado allí habría encontrado
la manera de colocar una disertación sobre los fenómenos de la



historia geológica. Pero estaba muy lejos, y la señorita Campbell no
pensaba más en él.

Como decía el hermano Sam al hermano Sib: «No despertemos
al gato cuando duerme…».

Todos contemplaron el panorama y luego se contemplaron
mutuamente.

—Lo primero que conviene hacer —dijo Olivier Sinclair— es
tomar posesión de nuestra nueva residencia.

—Sin olvidamos del motivo que nos ha traído aquí —contestó
sonriendo la señorita Campbell.

—Sin olvidarlo, ya lo creo —exclamó Olivier Sinclair—. Vamos a
buscar un lugar de observación y ver el horizonte de mar que se
descubre al oeste de nuestra isla.

—Vamos allá —contestó la señorita Campbell—. Pero me parece
que el tiempo está un poco cubierto hoy y no creo que la puesta del
sol se verifique en condiciones favorables.

—Esperaremos, señorita Campbell, esperaremos, si es
necesario, hasta los temporales del equinoccio.

—Sí, esperaremos —contestaron los hermanos Melvill—,
mientras Elena no nos ordene partir.

—¡Oh! No tengo prisa, tíos —contestó riendo la muchacha, feliz
desde que había salido de Iona—; no, no tengo prisa. La situación
de este islote es encantadora. No me desagradaría vivir en una casa
construida en medio de este verde prado, suave como una alfombra,
incluso durante las tempestades.

—¡Hum! —murmuró el tío Sib—, las tempestades deben de ser
terribles en esta parte del océano.

—Lo son, efectivamente —contestó Olivier Sinclair—. Staffa está
expuesta a todos los vientos del mar y solo en su parte este, allí
donde ha anclado nuestro Clorinda, ofrece un pequeño refugio. El
mal tiempo, en esta parte del Atlántico, dura cerca de nueve meses
de los doce del año.

—Ahora comprendo —dijo el hermano Sam— porque no he visto
ningún árbol. Toda la vegetación debe de quedar arrasada en esta



meseta.
—Bueno, pero ¿no valdría la pena de vivir en este islote los dos

o tres meses de verano? —exclamó la señorita Campbell—. Tíos,
tendríais que comprar Staffa, si Staffa está en venta.

El hermano Sam y el hermano Sib llevaron la mano al bolsillo,
como si ya se tratara de pagar la compra, tanta era su costumbre de
no negarle nada a su sobrina.

—¿A quién pertenece Staffa? —preguntó el hermano Sib.
—A la familia de los MacDonald —contestó Olivier Sinclair—. La

arriendan por doce libras al año. Pero no creo que quieran cederla a
ningún precio.

—¡Qué lástima! —dijo la señorita Campbell, quien ya sabemos
se entusiasmaba rápidamente.

Mientras hablaban, los nuevos huéspedes de Staffa recorrían la
superficie desigual de la isla. Aquel día no era el señalado para la
visita turística, y, por tanto, la señorita Campbell y los suyos no
tenían que temer la llegada de importunos. Se hallaban solos sobre
aquella roca desierta. Algunos caballos de pequeña alzada y unas
cuantas vacas negras pacían la escasa hierba de la planicie, cuya
delgadísima capa de tierra vegetal estaba cruzaba acá y allá por
corrientes de lava. No se veía ningún pastor encargado de su
custodia, y si alguien vigilaba aquel rebaño de insulares
cuadrúpedos se hallaría lejos, acaso en Iona o en el litoral de Mull, a
quince millas al este.

No había ninguna casa, solamente los restos de una choza,
arrasada por innumerables tempestades que se desencadenan del
equinoccio de septiembre al equinoccio de marzo. En verdad que
doce libras es un cuantioso arrendamiento por unas pocas fanegas
de pradera cuya hierba está tan pelada como el terciopelo viejo
usado hasta vérsele la trama.

La exploración de la isla les llevó pocos minutos y acto seguido
no se ocuparon más que de observar el horizonte.

Era evidente que aquella tarde no podían esperar nada de la
puesta del sol. Con esta movilidad que caracteriza los días de



septiembre, el cielo tan puro de la víspera se había nublado otra
vez. Hacia las seis de la tarde, algunas nubes rojizas, de estas que
anuncian tempestad aparecieron por occidente.

Así, pues, cuando el sol hubo desaparecido totalmente por la
línea del horizonte, todos los pasajeros volvieron a bordo, donde
durmieron tranquilamente en espera del día de mañana.

Al día siguiente, 7 de septiembre, acordaron reconocer el islote
más detenidamente. Después de haber recorrido la parte exterior,
convenía explorar el interior. Con algo tenían que emplear el tiempo
mientras esperaban la realización del fenómeno. Además, era una
visita obligada aquella excursión a las grutas que han dado tanta
celebridad a aquel islote del archipiélago de las Hébridas.

Aquel día lo dedicaron a explorar primero la gruta de Clam-Shell,
delante de la cual había fondeado el yate. Siguiendo la indicación de
Olivier Sinclair, el cocinero de a bordo preparose a servir allí la
comida del mediodía.

Aquella gruta tenía unos treinta pies de alto por quince de ancho
y más de cien de profundidad, y su acceso era fácil. Aunque no sea
la más curiosa de toda la isla, la disposición de sus curvas de
basalto, los prismas largos de cuarenta a cincuenta pies que forjan
como una especie de armazón, y parecen más obra del hombre que
de la naturaleza, son capaces de maravillar a cualquiera.

La señorita Campbell quedó encantada con la visita. Olivier
Sinclair le hacía admirar la belleza de la gruta, sin duda menos
científicamente que lo hubiera hecho Aristobulus Ursiclos, pero
ciertamente con mucho más sentido artístico.

—Quisiera llevarme un recuerdo de nuestra visita a Clam-Shell
—dijo la señorita Campbell.

—Nada más fácil —contestó Olivier Sinclair.
Y con cuatro rasgos, dibujó un croquis a lápiz de aquella gruta,

tomado desde la roca que surge al extremo de la arcada de basalto.
La boca de la cueva, el aspecto de un enorme mamífero marino,
reducido al estado de esqueleto, que sus paredes simulan; la
escalera que sube hasta la cima del islote, el agua tan tranquila y



tan pura en la entrada, y bajo la cual se dibuja la inmensa
cimentación basáltica, todo fue trasladado a la página del álbum con
gran talento y mucho arte. Al pie del dibujo, el artista escribió:
«Olivier Sinclair a la señorita Campbell. Staffa, 7 de septiembre de
1881».

Después de comer, el capitán John Olduck hizo preparar la
mayor de las chalupas del Clorinda, donde subieron todos los
pasajeros, para dar la vuelta al pintoresco litoral de la isla, y visitar la
gruta del Barco, llamada así porque el mar entra hasta su interior y
solo puede visitarse en canoa.

Esta gruta se halla situada en la parte suroeste del islote. Aun
cuando la marejada no sea fuerte, es peligroso entrar en ella, pues
las aguas se agitan con violencia; pero aquel día, y a pesar de que
el cielo estaba amenazador, no refrescó el viento, y la exploración
Pudo hacerse sin peligro.

En el momento en que la chalupa del Clorinda llegaba ante la
profunda caverna, el vapor cargado de turistas de Oban venía a
fondear delante de la isla. Por suerte, durante aquellas dos horas en
que Staffa se vería invadida por los turistas, la señorita Campbell y
los suyos estarían en otra parte.

Por esto pasaron desapercibidos de los turistas, pues estos solo
hacían las visitas reglamentarias a la gruta de Fingal y a la parte
exterior de la isla. Y cuando la señorita Campbell, los hermanos
Melvill y Olivier Sinclair salieron de aquel largo túnel, volvieron a
encontrar la roca de Staffa completamente tranquila, aislada en los
lindes del Atlántico.

Existe un gran número de cavernas célebres en muchos puntos
del globo, pero particularmente en las regiones volcánicas, y se
distinguen por su origen neptuniano o plutónico.

Algunas de estas cavidades han sido practicadas por las aguas
que poco a poco muerden, desgastan y vacían enormes masas de
granito, hasta el extremo de transformarlas en vastas excavaciones;
tales son las grutas de Crozon en Bretaña, Bonifacio en Córcega,
Morgatten en Noruega, San Miguel en Gibraltar, Saratchell en el



litoral de la isla de Wight, y Tourane en los acantilados de mármol de
las costas de Cochinchina.

Otras de diferente formación se deben a la retirada de las
paredes de granito o de basalto, producida por el enfriamiento de las
rocas ígneas, y ofrecen en su contextura un carácter de brutalidad,
de que carecen las grutas de creación neptuniana.

Respecto de las primeras, la Naturaleza, fiel a sus principios, ha
economizado el esfuerzo; respecto de las segundas, ha
economizado el tiempo.

A las excavaciones cuya materia ha hervido al fuego de las
épocas geológicas pertenece la célebre gruta de Fingal, Fingal’s
Cave, según la prosaica frase inglesa.

A la exploración de aquella maravilla del globo terráqueo se
dedicaría todo el día siguiente.
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Capítulo XIX

La gruta de Fingal

i el capitán del Clorinda se hubiera hallado en uno de los
puertos de Inglaterra, habría tenido conocimiento de un parte

meteorológico poco tranquilizador para los buques que navegaban
por el Atlántico en las últimas veinticuatro horas.

En efecto, una tormenta se anunciaba desde Nueva York, que,
atravesando el océano de oeste a noreste, amenazaba caer
brutalmente sobre el litoral de Irlanda y Escocia, antes de ir a
perderse más allí de las costas de Noruega.

Pero, en defecto del parte meteorológico oficial, el barómetro del
yate indicaba una próxima variación atmosférica de importancia, que
cualquier marino prudente no podía dejar de tener en cuenta.

Así, pues, en la mañana del 8 de septiembre John Olduck, un
poco preocupado, se dirigió hacia el litoral rocoso que limita Staffa
por la parte oeste, a fin de hacer un reconocimiento del estado del
cielo y del mar.

Bastantes nubes de formas poco acusadas pasaban por el cielo
con gran velocidad. El viento empezaba a soplar cada vez con más
fuerza y pronto se convirtió en tempestad. El mar estaba cubierto de
blanca espuma y las olas se rompían con estruendo en los
acantilados de la base del islote.

John Olduck no se sentía nada tranquilo. Aunque el Clorinda
estuviera bastante resguardado en la bahía de Clam-Shell, no era



un sitio seguro para fondear en tiempo borrascoso. El embate de las
olas, penetrando entre los numerosos islotes, produciría una
peligrosa resaca que pondría en peligro la situación del yate. Era
necesario, pues, tomar rápidamente una decisión antes de que fuera
demasiado tarde.

Cuando el capitán regresó a bordo reunió a todos sus pasajeros
y les notificó sus temores, diciéndoles que creía que lo mejor que
podían hacer era largarse cuanto antes de aquel lugar. El retraso de
unas horas tan solo podría llevarles a encontrarse con un mar
demasiado embravecido para poder atravesar la distancia de quince
millas que separa la isla de Staffa de la isla de Mull, en la cual
pensaba refugiarse, pues una vez en el pequeño puerto de
Achnagraig, el Clorinda no tendría que temer para nada la furia de
los elementos.

—¡Marchamos de Staffa! —exclamó en seguida la señorita
Campbell—. ¡Perder un horizonte tan magnífico!

—Creo que sería muy peligroso permanecer anclados en Clam-
Shell —contestó John Olduck.

—¡Sí, sí, es necesario partir, querida Elena…! —dijo el hermano
Sam.

—Sí, es necesario… —añadió el hermano Sib.
Olivier Sinclair, viendo el disgusto que aquella partida precipitada

causaría a la señorita Campbell, se apresuró a decir:
—¿Cuánto tiempo cree usted que puede durar esta tempestad,

capitán Olduck?
—Todo lo más dos o tres días, en esta época del año —contestó

el capitán.
—¿Y cree usted que es absolutamente necesario partir?
—Necesario y urgente.
—¿Qué proyectos tiene usted?
—Zarpar esta misma mañana. Con el viento que nos es

favorable, podremos llegar antes de la noche a Achnagraig, y
volveríamos a Staffa tan pronto hubiera pasado la tempestad.



—¿Y por qué no regresamos a Iona, donde el Clorinda podría
llegar en una hora? —preguntó el hermano Sam.

—¡No… no… a Iona no! —contestó la señorita Campbell, que ya
se veía amenazada otra vez con la sombra maléfica de Aristobulus
Ursiclos.

—No estaríamos mucho más seguro en el puerto de Iona que en
el de Staffa —dijo John Olduck.

—Bueno, pues zarpen ustedes, capitán, zarpen inmediatamente
para Achnagraig y déjenos a nosotros en Staffa.

—¡Dejarlos en Staffa —contestó John Olduck—, donde no tienen
ni siquiera una barraca para cobijarse!

—¿No podríamos permanecer algunos días en la gruta de Clam-
Shell? —preguntó Olivier Sinclair—. ¿Qué nos faltaría? ¡Nada!
Tenemos víveres suficientes a bordo, la ropa de nuestras literas,
vestidos de repuesto, que pueden ser desembarcados en un
santiamén, y, en fin, un cocinero que no desea otra cosa que
permanecer con nosotros.

—¡Sí! ¡Sí! —contestó la señorita Campbell batiendo palmas—.
Márchese usted, capitán, márchese inmediatamente con su yate
hacia Achnagraig y déjenos en Staffa. Nos sentiremos como
náufragos en una isla desierta y haremos vida de náufragos
voluntarios. Esperaremos el regreso del Clorinda con las mismas
emociones y la misma angustia que esos robinsones que distinguen
un barco desde su isla mar adentro. ¿Qué hemos venido a buscar
aquí? Una aventura novelesca, ¿verdad, señor Sinclair?; y ¿qué
más novelesco que esta situación, tíos? Y, además, una tempestad,
un huracán sobre este poético islote, la furia del mar embravecido,
la lucha titánica de los elementos desencadenados, todo este
espectáculo sublime no quiero dejármelo perder por nada del
mundo. Márchese tranquilo, capitán Olduck, que nosotros nos
quedaremos aquí esperándolo.

—Pero… —exclamaron los hermanos Melvill, que no pudieron
evitar que se les escapase aquel principio de objeción.



—Creo que mis tíos tienen ganas de decir algo —contestó la
señorita Campbell—, pero estoy segura de que tengo un medio de
convencerles.

Y abrazándolos, les dio un beso a cada uno, mientras les decía:
—Para usted, tío Sam. Y para usted, tío Sib. Apuesto a que

ahora no tienen nada que decir, ¿verdad?
Ninguno de los dos pensaba en hacer la menor objeción.
Ya que a su sobrina le convenía quedarse en Staffa, ¿por qué no

habían de permanecer en Staffa?, y ¿cómo no se les había ocurrido
antes aquella idea tan simple y natural?

Pero la idea venía de Olivier Sinclair, y la señorita Campbell lo
reconoció agradeciéndoselo particularmente.

Decidida la cuestión, los marineros desembarcaron los objetos
necesarios para la permanencia en la isla, y Clam-Shell se
transformó inmediatamente en una vivienda provisional, con el
nombre de «Melvill House». Seguramente se encontrarían mucho
mejor allí que en la posada de Iona. El cocinero se encargó de
buscar un lugar conveniente para sus operaciones culinarias, en la
entrada de la gruta.

Luego la señorita Campbell, Olivier Sinclair, los hermanos Melvill,
la señora Bess y Partridge abandonaron el Clorinda después que
John Olduck puso a su disposición la canoa del yate, que podía
serles útil para ir de una roca a otra.

Una hora más tarde, el Clorinda, con dos rizos tomados en sus
velas y calado el mastelero, zarpó rumbo a la isla de Mull a fin de
llegar a Achnagraig por el estrecho que separa la isla de la tierra
firme. Sus pasajeros, desde lo alto de la isla, lo acompañaban con la
mirada hasta que desapareció de su vista al doblar el islote de
Gometra.

Pero, aun cuando el tiempo amenazaba tormenta, el cielo
todavía no estaba tapado. Los rayos del sol aún atravesaban las
nubes que el viento esclarecía, y podía pasearse por la isla, a pie,
bordeando los acantilados de basalto. Y la señorita Campbell, con



sus inseparables tíos, conducidos por Olivier Sinclair, decidieron
visitar la gruta de Fingal.

Los turistas que llegan a Iona, tienen la costumbre de visitar
aquella gruta a bordo de las lanchas de vapor de Oban; pero
también es posible penetrar hasta su extrema profundidad,
desembarcando en las rocas de la derecha, donde existe una
especie de muelle practicable.

Y fue de esta forma que Olivier Sinclair decidió hacer la
exploración, sin usar el bote del Clorinda. En cuanto salieron de
Clam-Shell tomaron el arrecife que marca el litoral al oriente de la
isla. La extremidad de los fustes hincados verticalmente como si
algún ingeniero hubiera colocado allí pilares de basalto, formaba un
pavimento seco y solido al pie de las grandes rocas. Aquel paseo de
pocos minutos transcurrió en agradable charla, mientras admiraban
los islotes azotados por la resaca, cuyas verdes aguas eran tan
claras que permitían verlos hasta su base. Nadie puede imaginarse
camino más admirable que conduzca a una gruta tan maravillosa
como aquella, digna de ser habitada por los héroes de las Mil y una
noches.

Al llegar al ángulo sureste de la isla, subieron unos pocos
peldaños naturales, que podían competir con las escaleras de un
palacio. En el ángulo del tramo se levantan los pilares exteriores
agrupados contra las paredes de la gruta como los del templo de
Vesta en Roma, pero yuxtapuestos de modo que no se veía el muro.
En su remate se apoya el enorme macizo que forma aquel rincón
del islote. El corte oblicuo de las rocas, que parecen estar
dispuestas según el trazado geométrico de las piedras del intradós
de la bóveda, contrasta enérgicamente con la verticalidad de las
columnas que las sostienen.

El mar, que ya sentía la agitación de afuera, se levantaba y se
bajaba suavemente y como por un esfuerzo de respiración al pie de
los escalones, donde se reflejaba el basamento del macizo cuya
negruzca sombra ondulaba debajo de las aguas.



Al llegar al rellano superior, Olivier Sinclair torció a la izquierda
mostrando a la señorita Campbell una especie de angosto muelle,
como un largo banco que seguía el muro hasta el fondo de la gruta.
Una rampa con pasamanos de hierro clavados en el mismo basalto,
protegía el paso entre la muralla y el borde del pequeño muelle.

—¡Ah! —dijo la señorita Campbell—. Esta barandilla perjudica un
tanto el palacio de Fingal.

—En efecto —contestó Olivier Sinclair—, es la intervención de la
mano del hombre en la obra de la naturaleza.

—Si es útil, debemos usarlo —dijo el hermano Sam.
—Y yo lo uso —añadió el hermano Sib.
En el momento de entrar en la gruta de Fingal, los visitantes se

detuvieron un momento, siguiendo una indicación de su guía.
Ante ellos se abría una especie de nave, alta y profunda, llena de

misteriosa penumbra. La distancia entre las dos paredes laterales al
nivel del mar, medía aproximadamente unos treinta y cuatro pies. A
derecha y a izquierda, pilares de basalto, apretujados unos contra
otros, tapaban, como ocurre en algunas catedrales del último
período gótico, la masa de los muros de sustento. En los capiteles
de aquellas columnas se apoyaban los extremos de una enorme
bóveda ojival que se elevaba cincuenta y cuatro pies por encima del
nivel del mar.

La señorita Campbell y sus compañeros, maravillados por
aquella primera visión, tuvieron que ser arrancados de su
contemplación, para seguir gruta adentro, por el estrecho muelle
interior.

Entonces pudieron contemplar centenares de columnas
prismáticas que, alineadas en perfecto orden, aunque de desiguales
dimensiones, parecen producto de una cristalización gigantesca.
Sus finas aristas se dibujaban tan netamente como trabajadas por el
cincel de un escultor.

A los ángulos entrantes de unas se adaptan geométricamente
los ángulos salientes de otras. Estas tienen tres caras, aquellas
cuatro, cinco, seis y aún siete y ocho, lo que ofrece en la



uniformidad general del estilo una variedad que habla muy alto en
favor del sentido artístico de la Naturaleza.

La luz que venía de fuera jugaba sobre todos aquellos ángulos
produciendo mil destellos en los prismas de basalto, que se
reflejaban como en un espejo en las aguas del canal, impregnadas
de los colores verdes, rojos y amarillos de sus piedras y plantas
submarinas.

Allí dentro reinaba como un silencio sonoro —si es correcto
emplear estas dos palabras juntas—, este silencio especial de las
grandes y profundas cavidades, que los visitantes no se atrevían a
romper. Únicamente el viento llenaba con sus efluvios la cavidad de
la gruta, y parecía que su potente soplo hacía vibrar todos los
prismas como si fueran los tubos de un enorme órgano.
Seguramente de ahí viene el sobrenombre de caverna armoniosa
con que se la denomina en lengua céltica.

—¿Y qué nombre podría convenirle mejor —dijo Olivier Sinclair
—, ya que Fingal era el padre de Ossian, cuyo genio supo fundir en
un solo arte la poesía y la música?

—Es verdad —repuso el hermano Sam—; pero como el mismo
Ossian decía: «¿Cuándo escuchará mi oído el canto de los bardos?
¿Cuándo palpitará mi corazón con el relato de las hazañas de mis
padres?». ¡Ya no puede hacer el arpa que resuene el bosque de
Sebora!

—Sí —añadió el hermano Sib—, ¡el palacio está desierto ahora,
y los ecos no volverán a repetir los antiguos cánticos!

La profundidad total de la gruta se calcula en unos ciento
cincuenta pies aproximadamente. Al fondo de la nave aparece un
conjunto de columnas dispuestas como un gigantesco órgano, no
tan impresionantes como las de la entrada, pero de una misma
perfección de líneas. Allí la señorita Campbell, sus dos tíos y Olivier
Sinclair, quisieron detenerse un rato en muda contemplación.

Desde aquel punto, la perspectiva abierta en pleno cielo era
admirable. El agua, impregnada de luz, permitía ver la disposición
submarina mientras en las paredes laterales se sucedían



extraordinarios juegos de luz y de sombra. Cuando una nube
pasaba por delante de la abertura de la gruta, todo el resplandor se
apagaba como si hubiese caído un telón de gasa sobre aquel
maravilloso espectáculo. Pero cuando los rayos de sol volvían a
aparecer, todo resplandecía con los siete colores del prisma desde
el fondo del agua hasta la bóveda de la nave.

Más allá rompíanse las olas contra las bases del gigantesco
arco. Aquel marco negro como una orla de ébano dejaba con su
importancia a los términos restantes, y a lo lejos aparecía en todo su
esplendor el horizonte de agua y de cielo con la lontananza de Iona
que destacaba en blanco las ruinas de su monasterio.

A lo lejos aparecía en todo su esplendor el horizonte de agua.



Todos permanecían extasiados ante aquel espectáculo
fantástico, no hallando palabras para expresar sus impresiones.

—¡Es como un palacio encantado! —dijo por fin la señorita
Campbell entusiasmada—. ¡Qué espíritu prosaico se negará a creer
que un Dios lo ha creado para los silfos y las ondinas! ¿Para quién
vibraban, al soplar los vientos, los sonidos de esta gran arpa eolia?
¿No es esta música sobrenatural la que Waverley oía en sus
sueños, esta voz de Selma cuyos acordes fueron anotados por
nuestro novelista para arrullar a los héroes?

—Tenéis razón, señorita Campbell —respondió Olivier Sinclair—,
y, sin duda, cuando Walter Scott buscaba sus imágenes en este
poético paisaje de los Highlands, pensaba en el palacio de Fingal.

—¡Aquí quisiera invocar la sombra de Ossian! —prosiguió la
entusiasta joven—. ¿Por qué el invisible bardo no reaparecería con
mi voz, después de quince siglos de sueño? Quiero pensar que el
desdichado, ciego como Homero, poeta como él, cantando los
grandes hechos de armas de su época, más de una vez se ha
refugiado en este palacio, que lleva aún el nombre de su padre.
Aquí, sin duda, los ecos de Fingal han repetido a menudo sus
inspiraciones épicas y líricas, en el más puro acento de las lenguas
gaélicas. ¿No cree usted, señor Sinclair, que el viejo Ossian pudo
sentarse quizá en este mismo lugar en que nos sentamos nosotros y
que los sonidos de su arpa deben de haberse mezclado con los
roncos sones de la voz de Selma?

—¿Cómo no voy a creerlo, señorita Campbell —dijo Olivier
Sinclair—, si lo dice usted con tal acento de convicción?

—¿Y si lo invocara? —murmuró la señorita Campbell.
Y con su fresca voz gritó varias veces el nombre del viejo poeta,

que se perdió entre las vibraciones del viento.
Pero por grandes que fueran los deseos de la señorita Campbell,

y a pesar de haberlo llamado por tres veces, solo el eco le contestó.
La sombra de Ossian no apareció en el palacio patriarcal.

Mientras tanto, el sol había desaparecido tras espesos
nubarrones y la gruta empezaba a sumirse en la sombra; afuera, el



mar rugía cada vez más fuerte y sus olas se rompían con gran
estruendo en los últimos basaltos del fondo.

Los visitantes retrocedieron, pues, y siguiendo el mismo camino,
medio cubierto ya por las olas, volvieron a salir a la punta del islote,
completamente barrido por el viento.

El tiempo había empeorado notablemente durante las dos
últimas horas. La tempestad tomaba cuerpo, amenazando
convertirse en espantoso huracán. Pero la señorita Campbell y sus
compañeros, protegidos por los acantilados basálticos, pudieron
regresar tranquilamente a Clam-Shell.

Al día siguiente, el barómetro descendió más aún, y el viento se
desencadenó con gran furia. Nubarrones más grandes y más
espesos cubrieron el espacio, manteniéndose en una zona poco
elevada. Todavía no llovía, pero el sol no asomó en ningún
momento.

La señorita Campbell no se mostraba tan contrariada por aquel
contratiempo como era de creer. Aquella existencia en un islote
desierto, barrido por la tempestad, sentaba muy bien a su naturaleza
ardiente. Como una heroína de Walter Scott, le gustaba pasear por
entre las rocas de Staffa, absorta en sus nuevos pensamientos, la
mayoría de las veces sola, pues todos respetaban sus deseos de
soledad.

Varias veces volvió a visitar la gruta de Fingal, cuya rareza
poética la atraía. Allí pasaba horas enteras soñando despierta, no
haciendo ningún caso de las recomendaciones que le hacían de que
no se aventurase imprudentemente.

El día 9 de septiembre el viento tomó proporciones nunca vistas.
Era un verdadero huracán, imposible de resistir en la meseta de la
isla.

Hacia las siete de la tarde, en el momento de prepararse para
cenar, Olivier Sinclair y los hermanos Melvill se sentían
extraordinariamente angustiados, y con razón.

La señorita Campbell, que había salido hacia las tres de la tarde,
sin decir hacia donde iba, todavía no había regresado.



Esperaron hasta las seis, no sin una ansiedad que iba en
aumento, a medida que el tiempo transcurría, sin que ella
apareciera… Pero la señorita Campbell no apareció ni a las seis ni a
las siete.

Varias veces Olivier Sinclair subió hasta lo alto de la meseta de
la isla, pero no vio a nadie por ninguna parte.

La tempestad había estallado entonces con una furia
impresionante, y el mar levantaba olas enormes que se estrellaban
con estruendo por toda la isla.

—¡Ay, desgraciada señorita Campbell! —exclamó de pronto
Olivier Sinclair—. ¡Si todavía está en la gruta de Fingal, hemos de
rescatarla o estará perdida!



I

Capítulo XX

¡Por la señorita Campbell!

nstantes después, Olivier Sinclair con paso rápido llegaba a la
entrada de la gruta, al pie de la escalera de basalto.
Los hermanos Melvill y Partridge le seguían de cerca.
La señora Bess se había quedado en Clam-Shell esperando con

gran ansiedad el regreso de Elena, y preparando todo para recibirla.
El mar cubría totalmente la parte superior de la escalera

barriendo el estrecho muelle por encima de la barandilla de hierro.
Era tan imposible penetrar en la gruta como salir de ella. Si la
señorita Campbell se hallaba dentro, podía considerarse prisionera.
Pero ¿cómo lo sabrían? ¿Cómo poder llegar hasta ella?

—¡Elena! ¡Elena!
Pero, aunque la llamaran, ¿lograrían hacerse oír de ella a través

del estruendo de las olas? Ni la voz ni la mirada eran lo bastante
potentes para penetrar allí.

—Quizá Elena no se encuentra aquí dentro… —dijo el hermano
Sam, que quería asirse a algo para mantener la esperanza.

—¿Dónde estaría, pues? —contestó el hermano Sib.
—¡Sí! ¿Dónde estaría? —gritó Olivier Sinclair—. La he buscado

en vano por toda la meseta de la isla, entre las rocas del litoral, por
todas partes. De haber podido regresar, ¿no estaría ya entre
nosotros? ¡Está aquí… aquí!



Y todos se acordaron de los deseos expresados varias veces por
la imprudente jovencita, de asistir a una tempestad desde la gruta
de Fingal. ¿Había olvidado que el mar, desencadenado por el
huracán, invadiría la gruta hasta el fondo, impidiéndole salir de allí?

¡Elena! ¡Elena!

¿Qué podía intentarse para llegar hasta ella y salvarla?
Con la furia del huracán, las olas penetraban dentro de la gruta

llegando hasta el techo donde se rompían con un estruendo
ensordecedor, y el agua caía entre las rocas, en espumeantes
cascadas, mientras la parte inferior del agua se precipitaba con furia
hacia adentro con la violencia de un torrente.

¿En qué parte la señorita Campbell había podido encontrar un
refugio contra la furia de las olas? ¿Cómo habría podido resistir la



invasión de las aguas furiosas en aquella gruta sin salida? ¿No
habría el mar arrastrado su cuerpo mutilado zarandeándolo contra
los acantilados de Clam-Shell?

—¡Elena! ¡Elena!
Este nombre resonaba obstinadamente a través del ruido del

viento y del mar. Pero ni un grito le contestaba ni podía contestarle.
—¡No, no! ¡No puede estar en esta gruta! —repetían los

hermanos Melvill, desesperados.
—¡Estoy seguro de que se encuentra aquí! —contestaba Olivier

Sinclair, mientras con la mano mostraba un pedazo de tela, que las
aguas del mar arrojaban sobre uno de los peldaños de basalto.

Olivier Sinclair se precipitó a recoger el pedazo de tela. Era el
lazo escocés que la señorita Sinclair llevaba en el pelo.

¿Podían dudar de que se hallaba allí dentro?
Pero, si le había sido arrancado aquel lazo, ¿no era de temer

que la misma señorita Campbell hubiera sido arrastrada y golpeada
por la furia del océano, estrellándose contra las paredes de la gruta?

—¡Yo lo sabré! —exclamó Olivier Sinclair.
Y aprovechando la resaca, avanzó un pie adelante asiéndose a

la barandilla de hierro, pero una enorme masa de agua lo arrancó de
allí, haciéndole caer hacia atrás. Si Partridge no se hubiera
precipitado a cogerlo, Olivier Sinclair hubiera resbalado hasta el mar
y hubiera sido arrastrado por las aguas, sin que nadie hubiera
podido salvarle.

Olivier se levantó completamente mojado. Pero su resolución de
penetrar adentro de la gruta persistía.

—La señorita Campbell está ahí —repetía—. Está viva, ya que
su cuerpo no ha sido arrastrado por las aguas, como este lazo. Es
muy posible que haya hallado refugio en alguna cavidad. Pero no
podrá resistir mucho tiempo… Hemos de llegar hasta ella.

—Yo iré —dijo Partridge.
—¡No, yo! —dijo Olivier Sinclair.
Iba a intentar un supremo esfuerzo para llegar hasta la señorita

Campbell, pero tenía una probabilidad sobre cien de salir con éxito.



—Ustedes espérennos aquí —dijo a los hermanos Melvill—.
Dentro de cinco minutos estamos de vuelta. ¡Vamos, Partridge!

Los dos tíos permanecieron en el ángulo exterior del islote,
refugiados bajo el acantilado, en un lugar donde no podía llegar el
mar, mientras Olivier Sinclair y Partridge corrían nuevamente hacia
Clam-Shell.

Eran las ocho y media de la noche.
Cinco minutos después, Olivier y Partridge volvían a aparecer,

arrastrando con ellos, a lo largo del muelle, el pequeño bote del
Clorinda que les había dejado el capitán Olduck.

¿Iba Olivier Sinclair a atravesar la gruta por mar, ya que era
imposible por tierra? ¡Sí! Eso iba a intentar. Arriesgaba con ello la
vida. Lo sabía, pero no vacilaba.

Condujeron el bote al pie de la escalera, al abrigo de la resaca.
—Voy con usted —dijo Partridge.
—No, Partridge —contestó Olivier Sinclair—. ¡No! No podemos

cargar demasiado una embarcación tan pequeña. Si la señorita
Campbell está todavía con vida, me bastaré yo solo.

—¡Olivier! —exclamaron los dos hermanos, sin poder contener
los sollozos—. ¡Salve usted a nuestra hija!

El joven les estrechó las manos y saltando al bote se sentó en el
banquillo del centro, empuñó los dos remos y penetró en la gruta de
Fingal, empujado por una enorme ola. La barca fue levantada en
alto por la ola, pero Olivier Sinclair supo maniobrar hábilmente para
mantenerse de cara y no volcar.

Las olas levantábanse tan altas que parecía que iban a estrellar
la pequeña embarcación contra la bóveda de la gruta, pero la
barquita volvía a bajar, y por tres veces se vio izada y bajada,
adelantando y retrocediendo por la embestida de las aguas.

Por fin, una ola más grande arrastró el bote empujándolo con
fuerza hacia dentro de la gruta, como lanzado por una catapulta.

Un grito de espanto escapó de los testigos de aquella escena,
pues parecía como si la barca fuera a estrellarse contra las
columnas de la derecha, en el ángulo de entrada.



Pero el intrépido joven enderezó hábilmente la embarcación con
un golpe de remo y, rápido como una flecha, desapareció hacia
adentro, antes de que otra ola lo volviera a arrastrar afuera.

¿Qué habría sido del bote? ¿Se habría estrellado contra las
paredes del fondo, y ahora tendrían que contar dos víctimas en vez
de una?

Nada de esto. Olivier Sinclair había pasado rápidamente sin
tropezar con el techo desigual de la bóveda. Echándose boca abajo
en el fondo de la barca, había evitado los golpes de los salientes
basálticos de las paredes superiores de la gruta. En el espacio de
un segundo había alcanzado la pared opuesta, temiendo solo que la
resaca lo volviera a arrojar fuera.

Pero, por suerte, el bote había llegado hasta el fondo de la gruta,
rompiéndose con el golpe, pero Olivier Sinclair pudo agarrarse a un
saliente de basalto, con todas las fuerzas de que es capaz un
hombre en peligro de ahogarse y, con un nuevo impulso, logró subir
hasta la angosta plataforma.

Pocos instantes después, el bote, completamente destrozado,
era arrojado fuera por las aguas que retrocedían, y los hermanos
Melvill y Partridge lo contemplaron con ojos despavoridos, creyendo
que su tripulante había perecido destrozado por el choque.



O

Capítulo XXI

Tempestad en una gruta

livier Sinclair estaba sano y salvo y, momentáneamente, en
seguridad. La oscuridad era entonces muy profunda para que

pudiera ver nada del interior. La claridad del día crepuscular solo
penetraba en el intervalo que dejaban las embestidas del mar
cuando la entrada se libraba de la masa de agua.

Sin embargo, Olivier Sinclair intentó hacer un reconocimiento del
lugar para ver dónde se había refugiado la señorita Campbell…
Pero fue inútil.

Entonces gritó:
—¡Señorita Campbell! ¡Señorita Campbell!
No podemos describir la emoción que le embargó al oír que le

respondían:
—¡Señor Olivier! ¡Señor Olivier!
¡La señorita Campbell estaba viva!
Pero ¿en qué lugar se había podido guarecer para librarse de la

embestida de las aguas?
Olivier Sinclair, arrastrándose por el reborde, dio la vuelta a la

gruta de Fingal.
El desprendimiento de un trozo de basalto había producido una

anfractuosidad de la forma de un nicho esférico. En aquel punto
estaban los pilares desunidos. El hueco, bastante ancho por su
abertura, se estrechaba de modo que no permitía colocarse en él



más que a una persona. La tradición denominaba a aquel agujero el
sillón de Fingal.

En él se había refugiado la señorita Campbell sorprendida por la
invasión del mar.

Cuando la imprudente joven vino unas horas antes, la marea
descendente hacía perfectamente practicable la entrada de la gruta.
Pero, sumida en sus ensueños, no se dio cuenta del peligro que la
amenazaba hasta que vio como las aguas invadían la gruta, y, al
querer salir, grande fue su espanto al ver que era prácticamente
imposible efectuarlo.

Sin embargo, la señorita Campbell no perdió la serenidad y
buscó un lugar donde protegerse, cosa que encontró al cabo de
varias tentativas, arriesgándose a ser arrastrada por las olas en más
de una ocasión.

En el sillón de Fingal la encontró Olivier Sinclair, apretujada en el
angosto refugio, y con un suspiro de alivio, le dijo:

—¡Ah! ¡Señorita Campbell! ¡Cómo ha sido usted tan imprudente
para exponerse de este modo en medio de la tempestad!
¡Temíamos que se hubiera ahogado!

—¡Pero usted ha venido a salvarme, señor Olivier! —contestó la
señorita Campbell, más emocionada por la acción valerosa del
joven, que espantada por los peligros que podían correr aún.

—He venido para sacarla de esta apurada situación, señorita
Campbell, y lo conseguiré con la ayuda de Dios. ¿No tiene usted
miedo?

—¡Yo no tengo miedo! ¡No! ¡Ya que usted está aquí, no tengo
miedo de nada! Y, además, ¿podría sentir otra cosa que admiración
ante tamaño espectáculo…? ¡Mire!

La señorita Campbell había retrocedido hasta el fondo de la
cavidad; Olivier Sinclair, de pie ante ella, intentaba protegerla lo
mejor que podía de las olas que penetraban furiosas hasta donde
estaban.

Los dos permanecieron silenciosos. ¿Necesitaba Olivier Sinclair
hablar para que se le comprendiera? ¿Qué falta hacían a la señorita



Campbell las palabras para expresar todo lo que sentía? Pero el
joven se daba cuenta con verdadera angustia, no para él, sino para
la señorita Campbell, de que las amenazas del exterior aumentaban
cada vez más. Al oír el ulular del viento y el estruendo del mar,
fácilmente se comprendía que la tempestad se desencadenaba con
un furor creciente. ¿No veían ya como el nivel del agua iba subiendo
con la marea, amenazando con cubrir la gruta en pocas horas?

No podían prever el límite de la marea, pero lo que sí podían ver
era que la gruta iba llenándose de agua por momentos. Si la
oscuridad no era completa, era debido a que la cresta de las olas
reverberaba la luz exterior. Además anchas placas fosforescentes la
repetían aquí y allí como reflejos eléctricos, que al chocar con las
aristas de basalto despedían destellos de un lívido resplandor.

En uno de estos relámpagos de luz, Olivier Sinclair se volvió
hacia la joven, contemplándola con una emoción que no era
producida únicamente por el peligro. En cambio, la señorita
Campbell se mantenía sonriente y completamente satisfecha por lo
sublime del espectáculo: ¡una tempestad en una gruta!

En aquel momento una ola más fuerte se levantó hasta donde
permanecían ellos, y Olivier Sinclair creyó que iba a arrastrarles
fuera de su refugio; por esto estrechó a la muchacha entre sus
brazos, como disputando una presa que el mar quisiera arrancarle.

—¡Olivier… Olivier! —exclamó ella, con un gesto de espanto,
que no le fue posible contener.

—No tema usted nada, Elena —contestó Olivier Sinclair—. Yo la
defenderé, Elena… yo…

Mientras afirmaba que la defendería, pensaba en cómo hacerlo.
¿Cómo podría sustraerla de la violencia de las olas, si la furia del
mar crecía cada vez más y las aguas subían rápidamente? ¿Dónde
irían a refugiarse si llegara a ser imposible permanecer en aquel
lugar? Todos estos problemas se le aparecieron en su cruda y
terrible realidad.

Pero Olivier Sinclair era un hombre que no perdía fácilmente la
serenidad y conservóse dueño de sí mismo. Era de temer que la



joven, si no perdía la fuerza moral, no tardaría en agotar la
resistencia física. Exhausta por las largas horas de lucha, Olivier
Sinclair sentía como la muchacha se iba debilitando poco a poco, y
quiso tranquilizarla, a pesar de que él también empezaba a perder
las esperanzas.

—¡Elena… mi querida Elena! —murmuró—. Cuando regresé a
Oban supe… que fue gracias a usted… que me salvaron del abismo
de Corryvreckan…

—¡Olivier… lo sabe usted! —contestó la señorita Campbell con
un soplo de voz.

—¡Sí… y quiero corresponder hoy… salvándola a usted de la
gruta de Fingal!

¡Cómo podía hablar de salvación Olivier Sinclair en el mismo
momento en que las masas de agua caían abundantes sobre ellos!
Dos o tres veces fueron casi arrastrados por los remolinos, y pudo
resistirlos solo haciendo esfuerzos sobrehumanos, al sentir los
brazos de la señorita Campbell rodeándole el cuerpo, y al pensar
que el mar les arrastraría a los dos.

Serían las nueve y media de la noche. La tempestad había
alcanzado el máximo grado de intensidad, pues las aguas se
precipitaban en la gruta de Fingal con el ímpetu de un alud. Al
chocar contra las paredes producían un ruido ensordecedor y tal era
su furor que hacían saltar pedazos de roca con sus embates.

Con la violencia del agua, ¿era posible que los pilares de la gruta
se derrumbasen? Olivier Sinclair lo temía todo, y se sentía invadido
por un insoportable torpor. A veces les faltaba el aire, pues las olas
parecían aspirarlo al retroceder hacia fuera.

En estas condiciones, la señorita Campbell, completamente
agotada, vio que sus fuerzas la abandonaban, sintiéndose
desfallecer.

—¡Olivier… Olivier! —murmuró cayendo desmayada entre sus
brazos.

Olivier Sinclair se había acurrucado con la muchacha en la parte
más profunda de la hendidura, y a pesar de sus esfuerzos, no podía



reanimar aquel cuerpo frío e inconsciente.
El agua les llegaba ya a la cintura, y si él perdía el conocimiento,

ya no habría salvación posible.
Pero el intrépido joven tuvo fuerzas para resistir durante varias

horas todavía. Sostenía fuertemente a la señorita Campbell
protegiéndola tanto como podía de los golpes de mar, luchaba
apoyándose en los salientes de basalto, en medio de una oscuridad
que la extinción de las fosforescencias hacía más profunda, en
medio de aquel trueno continuo originado por choques, bramidos y
silbidos. Aquella no era la voz de Selma que resonaba en el palacio
de Fingal. Eran los terribles ladridos de los perros de Kamchatka, los
cuales, según Michelet «en grandes manadas, a millares, en las
largas noches, aúllan contra la rugiente ola, rivalizando en furor con
el océano».

Por fin la marea empezó a descender. Olivier Sinclair se dio
cuenta que con el descenso de la marea también decrecía el furor
de las olas. La oscuridad dentro de la gruta era tan completa, que en
el exterior que podía verse a través de la abertura que las olas no
obstruían ya, parecía como si fuera el día. Algunos momentos
después solo llegaban hasta el sillón de Fingal las últimas olas del
mar embravecido, terminando la horrible convulsión que acababa de
experimentar el líquido elemento. La esperanza volvió a renacer en
el corazón de Olivier Sinclair.

Relacionando el tiempo transcurrido con el movimiento de la
marea, seguramente habría pasado ya la medianoche. Dos horas
más, y el agua habría abandonado el pasadizo de la gruta,
haciéndolo practicable.

Esto era lo que Olivier Sinclair esperaba y esto es lo que sucedió
llegado el momento.

Pero la señorita Campbell todavía no había recobrado el
conocimiento. Olivier Sinclair la tomó en brazos, completamente
inerme, y empezó a caminar por el estrecho saliente de la roca, que
la furia de las olas había erosionado, así como había arrancado la
barandilla de hierro que lo protegía.



Tenía que andar muy lentamente, pues cada vez que se
levantaba una ola, tenía que detenerse o retroceder, para no ser
arrastrado. Ya casi estaba a la salida, cuando una ola más grande
que las otras se desplomó sobre él haciéndole tambalear… Creyó
que la señorita Campbell se le escapaba de los brazos, y en un
desesperado esfuerzo para no verse precipitado contra los salientes
de la pared, echóse hacia delante y logró al fin hallarse fuera de la
gruta, pisando tierra firme.

En pocos instantes llegó al extremo del acantilado, donde
estaban aguardándolos los hermanos Melvill, Partridge y la señora
Bess, que también había acudido.

¡Todos estaban salvados!
Pero, entonces, toda la tensión moral y física, tan sobrehumana,

que había sostenido a Olivier Sinclair, tocó a su fin y el joven cayó
sin sentido al pie de las rocas, después de haber depositado a la
señorita Campbell entre los brazos de la señora Bess.

Pero sin su abnegado valor y su intrepidez, Elena no hubiera
logrado salir con vida de la gruta de Fingal.



Comenzó a seguir el angosto resalto.
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Capítulo XXII

El rayo verde

ocos minutos después, bajo el frescor de la brisa, en el fondo
de Clam-Shell, la señorita Campbell volvía en sí, como de un

sueño, en el cual la imagen de Olivier Sinclair ocupaba todos los
planos. De los peligros a que su imprudencia la había expuesto, ni
se acordaba.

Todavía no podía hablar, pero al ver a Olivier Sinclair, dos
lágrimas de agradecimiento le brotaron de los ojos, y, emocionada,
tendió la mano a su salvador.

El hermano Sam y el hermano Sib, sin poder pronunciar una
palabra, estrechaban al joven en un mismo abrazo. La señora Bess
no se cansaba de hacerle reverencias y Partridge se moría de
ganas de abrazarlo también.

Luego, como todos estaban muertos de cansancio, una vez se
hubieron cambiado las ropas empapadas del agua del mar y del
cielo, se echaron a dormir y la noche terminó apaciblemente.

Pero la impresión que se habían llevado no tenía que borrarse
jamás del recuerdo de todos los protagonistas de aquella escena
que había tenido lugar en la legendaria gruta de Fingal.

Al día siguiente, mientras la señorita Campbell descansaba en el
lecho que le habían preparado al fondo de Clam-Shell, los hermanos
Melvill se paseaban, cogidos del brazo, por delante de la cueva. No
se decían nada, pero ¿tenían necesidad de palabras para expresar



los mismos pensamientos? Los dos movían la cabeza de arriba
abajo, cuando tenían que asentir, y de izquierda a derecha cuando
denegaban. Y ¿qué otra cosa podían afirmar, sino que Olivier
Sinclair había expuesto su vida para salvar a la imprudente
jovencita? ¿Y qué negaban? Pues que sus primeros proyectos
fueran ya realizables. En aquella muda conversación, se dijeron
muchas cosas, cuyo próximo desenlace veían claramente tanto el
hermano Sam como el hermano Sib. A sus ojos, Olivier ya no era
Olivier. Se había convertido en el propio Amin, el héroe más perfecto
de las epopeyas gaélicas.

Por su parte, Olivier Sinclair era presa de una excitación
extraordinaria. Por un sentimiento de delicadeza, deseaba sentirse
solo. Se hubiera notado cohibido ante los hermanos Melvill, como si
con su presencia quisiera exigir el pago de su abnegación. Por esto
salió de la gruta de Clam-Shell y dirigió sus pasos hacia la meseta
de Staffa.

En aquel momento todos sus pensamientos iban dirigidos a la
señorita Campbell. De todos los peligros que había corrido,
voluntariamente, es cierto, ya no se acordaba. De lo único que se
acordaba de aquella noche horrible, era de las horas pasadas al
lado de Elena, en aquel hueco oscuro, cuando la protegía con sus
brazos de furor de las olas. Volvía a ver el rostro de aquella bella
muchacha, más pálido por la fatiga que por el temor y volvía a oír su
voz conmovida que le decía: «¡Cómo!, ¿ya lo sabía usted?», cuando
él le había dicho: «Yo sé lo que hizo usted cuando iba a ahogarme
en el abismo de Corryvreckan». Se imaginaba de nuevo en aquella
estrecha gruta, dentro de la cual, queriéndose sin decírselo, habían
sufrido y luchado uno al lado del otro durante largas horas. Allí
habían dejado de ser el señor Sinclair y la señorita Campbell. Se
habían llamado naturalmente Olivier y Elena, como si, en el
momento en que la muerte les amenazaba, hubieran querido nacer
a una nueva vida.

Una serie de pensamientos se agolpaban en la cabeza del joven
mientras se paseaba por la meseta de Staffa. Por grandes que



fueran sus deseos de volver al lado de la señorita Campbell, una
fuerza invisible le retenía a pesar suyo, porque de hallarse en su
presencia sin duda habría hablado demasiado, y no deseaba
hacerlo.

Sin embargo, al igual que ocurre a veces con los fenómenos
atmosféricos, que con la misma rapidez que se producen se
desvanecen, el tiempo se había vuelto espléndido, y el cielo era de
una pureza perfecta. El sol había rebasado el cénit sin que el
horizonte se hubiera empañado con la más ligera bruma.

Olivier Sinclair, con la cabeza hirviendo con todos estos
pensamientos, andaba nervioso bajo la intensa irradiación de los
rayos solares, aspirando la brisa marina y llenándose los pulmones
con aquella atmósfera vivificante.

De pronto, otro pensamiento cruzó por su mente —bien distinto
de todos los que le embargaban—, cuando estuvo frente al límpido
horizonte.

—¡El Rayo Verde! —exclamó—. Nunca el cielo se ha mostrado
más propicio para nuestra observación, como ahora. Ni una nube, ni
una bruma. Y no es probable que aparezcan, después de la
borrasca de ayer que las barrió todas hacia el este. ¡Y la señorita
Campbell que no pensará seguramente que en este día le está
esperando una espléndida puesta de sol! ¡Debo… debo avisarla sin
perder tiempo!

Olivier Sinclair, feliz de tener un motivo tan natural para volver al
lado de Elena, dio media vuelta y corrió hacia la gruta de Clam-
Shell.

Pocos minutos después se hallaba ante la señorita Campbell y
sus dos tíos, que le sonreían afectuosamente, mientras la señora
Bess le tendía la mano.

—Señorita Campbell —le dijo—, ¿se encuentra usted mejor…?
Sí, ya lo veo… ¿Ha recuperado usted las fuerzas?

—Sí, señor Olivier —contestó la señorita Campbell, que se
estremeció ligeramente al ver entrar al joven.



—Creo que haría usted bien —dijo entonces Olivier Sinclair— en
venir hasta la meseta para respirar un poco la suave brisa purificada
por la tempestad. El sol es magnífico y la reconfortará.

—El señor Sinclair tiene razón —dijo Sam.
—Toda la razón —añadió el hermano Sib.
—Y además, para decírselo de una vez, si mis presentimientos

no me engañan —continuó Olivier Sinclair— me parece que dentro
de algunas horas verá usted cumplirse su más caro deseo.

—¿Mi más caro deseo? —murmuró la señorita Campbell, como
interrogándose a sí misma.

—Sí… el cielo es de una pureza perfecta y es muy probable que
el sol se ponga en un horizonte sin nubes.

—¿Es posible? —exclamó el hermano Sam.
—¿Es posible? —repitió el hermano Sib.
—Y casi puedo asegurar —prosiguió Olivier Sinclair— que acaso

esta misma tarde consigamos ver el Rayo Verde.
—¡El Rayo Verde! —exclamó la señorita Campbell.
Parecía buscar en sus recuerdos, un poco confusos, el

significado de aquel Rayo Verde.
—¡Ah! ¡Sí! —exclamó al fin—. ¡Hemos venido aquí precisamente

para ver el Rayo Verde!
—¡Vamos, vamos! —dijo el hermano Sam, contento con la

ocasión que se le presentaba de sacar a la muchacha de aquel
sopor—. Vámonos al otro lado del islote.

—Esto nos abrirá el apetito para la cena —añadió alegremente el
hermano Sib.

Eran las cinco de la tarde.
Guiada por Olivier Sinclair, toda la familia, comprendiendo a la

señorita Bess y a Partridge, salió de la gruta de Clam-Shell y subió
hasta la meseta superior.

Había que ver la alegría que se pintaba en los rostros de los dos
tíos cuando contemplaron aquel cielo tan magnífico, por el cual iba
deslizándose el astro radiante. Quizás exageraban un poco, pero
nunca se habían mostrado tan entusiasmados por el fenómeno.



Parecía que por ellos y no por la señorita Campbell habían
cambiado tantas veces de morada y sufrido tantas pruebas desde la
quinta de Helensburgh hasta Staffa pasando por Iona y Oban.

En realidad, aquella tarde la puesta de sol debía ser tan hermosa
que el ser más insensible, el más materialista, el más prosaico, no
hubiera dejado de admirar el panorama que ellos veían extenderse
ante sus ojos.

La señorita Campbell se sintió renacer en aquella atmósfera
impregnada de las emanaciones salinas de que era portadora la
suave brisa que venía del mar. Tenía bien abiertos sus grandes ojos
contemplando la inmensidad del Atlántico. Y el color volvía a sus
pálidas mejillas. ¡Qué hermosa estaba! ¡Qué encanto desprendía
toda su persona en aquella actitud! Olivier Sinclair, que se había
quedado un poco rezagado, la contemplaba en silencio, y él, que
hasta entonces siempre la había acompañado en todos sus paseos,
ahora se sentía turbado, con el corazón oprimido de angustia y
apenas se atrevía a mirarla.

En cuanto a los hermanos Melvill estaban positivamente tan
radiantes como el mismo sol. Increpaban al astro rey con
entusiasmo y le conminaban a que corriera al ocaso rápidamente en
aquel horizonte sin brumas, suplicándole que se dignara enviarles
su último rayo al finalizar aquel espléndido día.

Las poesías ossiánicas acudían a su mente verso tras verso:

¡Oh, tú que corres por encima de nuestra cabeza,
redondo como el escudo de nuestros padres,
dinos de dónde parten tus rayos, divino sol!
¿De dónde viene tu luz eterna?

¡Tú avanzas impasible con tu belleza majestuosa!
¡Las estrellas desaparecen en el firmamento!
¡La luna pálida y fría se esconde en las brumas de occidente!
¡Tú solo te mueves, oh sol!

¿Quién podría acompañarte en tu carrera?
¡La luna se pierde en los cielos;
tú solo eres siempre el mismo!
¡Tú te recreas sin cesar en tu esplendente marcha!

¡Cuando retumba el trueno y luce el relámpago,



tú sales de la nube con toda tu hermosura
y te ríes de la tempestad!

Y con esta disposición de espíritu, recitando versos, los dos
hermanos fueron andando hasta el extremo de la meseta de Staffa,
frente al mar. Allí se sentaron sobre unas rocas, frente al horizonte
donde nada parecía alterar la fina línea que separa al cielo del agua.

¡Y esta vez sí que no habría ningún Aristobulus Ursiclos que se
interpusiera entre el horizonte y el islote de Staffa!

Entretanto, la brisa iba menguando con el día, y las últimas olas
morían al pie de las rocas en el suave balanceo de la marea. Mar
adentro, el agua era lisa como un espejo. Todas las circunstancias
eran, pues, propicias para la aparición del fenómeno.

Pero he aquí que media hora más tarde, Partridge extendía la
mano hacia el sur, exclamando:

—¡Una vela!
¡Una vela! ¿Iría a pasar precisamente ante el disco solar en el

momento en que este desapareciera en el horizonte?
¡Verdaderamente hubiera sido algo más que mala suerte!

La embarcación salía del estrecho que separa la isla de Iona de
la punta de Mull. Navegaba despacio, empujada más por la marea
que por la ligera brisa que apenas hinchaba su vela.

—Es el Clorinda —dijo Olivier Sinclair—; pero como hace la ruta
para fondear en la isla de Staffa, pasará más cerca y no estorbará
nuestra observación.

Efectivamente, era el Clorinda, que después de contornear la isla
de Mull por el sur, se dirigía a la bahía de Clam-Shell para anclar
allí.

Todas las miradas de nuestros amigos estaban fijas en el
horizonte oeste.

El sol iba descendiendo con la rapidez que parece animarlo al
llegar a la proximidad del mar. En la superficie de las aguas brillaba
ya una larga estela plateada lanzada por el disco cuya irradiación
era aún insostenible. De aquel matiz de oro viejo que ofrecía al caer,
pasó al rojo cereza. Entornando los párpados veíanse brillar como



espejos, rombos encamados y círculos amarillos que se mezclaban
y confundían como los fugitivos colores del calidoscopio. Ligeras
estrías onduladas producían rayas en aquella especie de cola de
cometa trazada por la reverberación en la superficie de las aguas, y
los ojos creían distinguir una lluvia de lentejuelas plateadas que se
tomaban más pálidas al aproximarse a la orilla.

En toda la extensión del horizonte no había ni la más ligera nube,
ni señales de bruma. Nada enturbiaba la limpidez de aquella línea
circular, que parecía trazada con un compás de precisión.

Todos, inmóviles y más emocionados de lo que se pueda
imaginar, miraban el disco solar que iba moviéndose oblicuamente
hacia el horizonte, descendiendo cada vez más, hasta que pareció
quedar suspendido un instante sobre el abismo. Luego la curva del
disco empezó a desaparecer dentro del agua.

No había duda alguna sobre la presentación del fenómeno.
¡Nada turbaría aquella admirable puesta de sol! ¡Nada vendría a
interceptar su último rayo!

No tardó en desaparecer la mitad del disco del sol detrás de la
línea del horizonte. Algunos rayos luminosos lanzados como flechas
de oro, brillaron un momento sobre las rocas de Staffa. Detrás de
ellos, los acantilados de la isla de Mull y el monte de Ben More, se
tiñeron de púrpura.

Por fin solo quedó un ligero segmento del arco superior flotando
en el horizonte.

—¡El Rayo Verde! ¡El Rayo Verde! —exclamaron al unísono los
hermanos Melvill, la señora Bess y Partridge, cuyos ojos se habían
impregnado por un cuarto de segundo con aquella incomparable
tonalidad del último rayo del sol.

Únicamente Olivier y Elena no habían visto nada del fenómeno
que acababa de producirse, después de tantos intentos
infructuosos.

En el momento en que el sol lanzaba su última rayo a través del
espacio, sus miradas se cruzaban olvidándose de todo en la mutua
contemplación.



Pero Elena había visto el rayo negro que lanzaban los ojos del
joven; y Olivier el rayo azul que se había escapado de los ojos de la
muchacha.

El sol había desaparecido totalmente: pero ¡ni Olivier ni Elena
habían visto el Rayo Verde!

¡Ni Olivier ni Elena habían visto el Rayo Verde!



A

Capítulo XXIII

Conclusión

l día siguiente, 12 de septiembre, el Clorinda zarpaba con
buena mar y brisa favorable, navegando por el suroeste del

archipiélago de las Hébridas. Muy pronto Staffa, Iona y la punta de
Mull desaparecieron detrás de los acantilados de la gran isla.

Después de una feliz travesía, los pasajeros del yate
desembarcaron en el pequeño puerto de Oban; luego cogieron el
tren, pasaron por el más pintoresco lugar de los Highlands, y
regresaron a su finca de Helensburgh.

Dieciocho días más tarde se celebró con gran pompa un
casamiento en la iglesia de San Jorge de Glasgow; pero debemos
aclarar que no se trataba de la de Aristobulus Ursiclos con la
señorita Campbell. Aun cuando el novio era Olivier Sinclair, el
hermano Sam y el hermano Sib se mostraban tan satisfechos como
su sobrina.

Sería inútil añadir que aquella unión, efectuada en aquellas
circunstancias, tenía todas las condiciones para ser feliz. La finca de
Helensburgh, el hotel de West George Street, en Glasgow, el país
entero, hubiera sido insuficiente para contener toda la felicidad que,
como sabemos, había cabido en la pequeña gruta de Fingal.

Pero de aquella última tarde pasada en la meseta de Staffa,
Olivier Sinclair, a pesar de no haber visto el fenómeno, tan buscado,
tuvo interés en plasmar el recuerdo de una manera más duradera.



Por esto un día expuso una «puesta de sol» de un efecto muy
particular, en la cual se admiró mucho un rayo verde, de gran
intensidad, que parecía pintado con el tono de una esmeralda en
fusión.

Aquel cuadro levantó una ola de admiración y de discusiones, ya
que mientras unos pretendían que era un efecto natural reproducido
maravillosamente, otros sostenían que era puramente fantástico, y
que la naturaleza no producía nunca efectos semejantes.

Esto causaba una gran irritación en los dos tíos, que habían visto
el famoso rayo y daban la razón al joven pintor.

—Incluso —dijo el hermano Sam— es mejor mirar el Rayo Verde
en pintura…

—… que al natural —contestó el hermano Sib—; pues el mirar
tantas puestas de sol una tras de otra, llega a dañar la vista.

Y tenían toda la razón, los hermanos Melvill.
Dos meses después, los recién casados y sus tíos se paseaban

por las orillas del Clyde, frente al jardín de la finca, cuando
encontraron inesperadamente a Aristobulus Ursiclos.

El joven sabio, que seguía con el máximo interés los trabajos de
drenaje del río, se dirigía hacia la estación de Helensburgh cuando
se tropezó con sus antiguos compañeros de Oban.

Pudiera creerse que Aristobulus Ursiclos había sufrido con el
abandono de la señorita Campbell, pero esto sería no conocerlo
bien. Pues no experimentó ninguna turbación al hallarse en
presencia de la joven señora Sinclair.

Se saludaron cordialmente unos a otros, Aristobulus Ursiclos
felicitó cortésmente a los recién casados.

Los hermanos Melvill, al verlo en tan buenas disposiciones, no
pudieron menos de expresar cuán felices se sentían por aquella
boda.

—Me siento tan feliz —dijo el hermano Sam— que a veces,
cuando estoy solo, me río sin motivo…

—Pues yo me pongo a llorar —dijo el hermano Sib.



—Bueno, caballeros —dijo Aristobulus Ursiclos—, es la primera
vez que no están ustedes de acuerdo. Uno de ustedes llora cuando
el otro ríe…

—Es exactamente lo mismo, señor Ursiclos —observó Olivier
Sinclair.

—Exactamente —añadió su esposa, alargando la mano a sus
tíos.

—¿Cómo que es lo mismo? —contestó Aristobulus Ursiclos, con
aquel tono de superioridad que le caracterizaba—; eso sí que no…
¡de ninguna manera! ¿Qué es la sonrisa? Una expresión voluntaria
y particular de los músculos del rostro, a la cual los fenómenos de la
respiración son casi extraños mientras que el llanto…

—¿El llanto? —preguntó la señora Sinclair.
—Es únicamente un humor que lubrifica el glóbulo del ojo, un

compuesto de cloruro sódico, de fosfato cálcico y de clorato sódico.
—En química, seguramente tendrá usted razón, señor Ursiclos

—dijo Olivier Sinclair—, pero solamente en química.
—No comprendo la diferencia —contestó agriamente Aristobulus

Ursiclos.
Y, saludando con una rigidez geométrica, reanudó lentamente el

camino de la estación.
—Vamos, ¡ahí tenéis a este pobre señor Ursiclos que pretende

explicar las cosas del corazón como se ha explicado el fenómeno
del Rayo Verde! —dijo la señora Sinclair.

—Pero, en realidad, mi querida Elena —contestó Olivier Sinclair
—, nosotros no hemos visto este rayo que tanto hemos buscado.

—Hemos visto algo mejor —dijo en voz baja Elena—. Hemos
visto la misma felicidad, la que la leyenda atribuye a la observación
de este fenómeno. Y ya que la hemos encontrado, mi querido
Olivier, ¡no necesitamos nada más, y podemos ceder a los que no lo
conocen y quieren conocerlo, el famoso Rayo Verde!

FIN



JULES VERNE (Nantes, Francia, 1828 - Amiens, 1905). Verne fue el
mayor de los cinco hijos del matrimonio formado por Pierre Verne y
Sophie Allotte de la Fuÿe.

Fue un joven rebelde y propenso a la aventura. Desde muy pronto
siente inclinación por los viajes. Intenta fugarse en un navío hacia la
India cuando cuenta once años; su padre consigue detenerle en el
mismo barco y le aplica un severo castigo: azotado con un látigo y
encerrado a pan y agua. Pero lo que más le duele es la promesa
que se le obliga a pronunciar: nunca pretenderá viajar más que con
la imaginación.

Cursó estudios de leyes en París. En 1856 conoce a Honorine de
Vyane, con la que contrajo matrimonio en 1857 y con la que tuvo a
su hijo Michel Verne, tras establecerse en París como agente de
bolsa. Entre 1848 y 1863 se dedicó a escribir libretos de ópera y
obras de teatro. Su primer éxito le llegó cuando publicó Cinco



semanas en globo (1863), un éxito fulminante gracias al cual firmó
un espléndido contrato con el editor P. J. Hetzel, que le garantizaba
la cantidad anual de 20 000 francos durante los siguientes veinte
años, a cambio se obligaba a escribir dos novelas de un nuevo estilo
cada año. El contrato fue renovado por Hetzel y más tarde por el hijo
de este, con el resultado de que, durante más de cuarenta años, los
Voyages extraordinaires (Viajes extraordinarios) aparecieron en
capítulos mensuales dentro de la revista Magasin d’education et de
recreation.

Escritor al que le encantaba la ciencia y los inventos en el siglo XIX.
Documentaba sus aventuras y predijo acertando muchos de los
logros científicos del siglo XX. Escribió sobre cohetes espaciales,
submarinos, helicópteros, aire acondicionado, misiles dirigidos e
imágenes en movimiento, mucho tiempo antes de que aparecieran.

Entre sus libros destacan: Viaje al centro de la tierra (1864), De la
tierra a la luna (1865), Veinte mil leguas de viaje submarino (1870),
La isla misteriosa (1870) y La vuelta al mundo en ochenta días
(1872). Autor de más de ochenta títulos que han sido traducidos a
112 idiomas. Sus obras fueron llevadas al cine.

Tuvo una mala salud que le acompañó durante toda su vida; sufrió
ataques de parálisis, era diabético y acabó por perder vista y oído.
Fue agredido por uno de sus sobrinos, que le disparó un tiro a
quemarropa dejándolo cojo.

En 1892 fue distinguido con la Legión de Honor.

Julio Verne falleció el 24 de Marzo de 1905 en Amiens (Francia).



Notas



[1] Rob Roy, célebre novela de Walter Scott. <<



[2] Títulos todos de obras de Walter Scott. <<



[3] Mucho ruido y pocas nueces, comedia de William Shakespeare
en la que la alegre y aguda Beatriz, y Benedicto, soltero impenitente
e ingenioso, se encarnizan en atacarse con sus burlas; sin embargo,
sus amigos se las componen para urdir un enredo que provoque el
enamoramiento de la pareja y su boda (N. del E. D.). <<



[4] Tierras Altas, de Escocia. <<



[5] Gaitero escocés (N. del T.). <<



[6] Personaje y novela, respectivamente, del escritor Walter Scott (N.
del E. D.). <<



[7] Especie de hamaca hecha de lona o tejido de malla en forma de
rectángulo que, colgado de sus cabezas, sirve de cama a bordo (N.
del E. D.). <<
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