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Basada en la gran historia real de Lale y Gita Sokolov, dos judios
eslovacos que consiguieron, contra todo prondstico, sobrevivir al
Holocausto.

Para Lale, los dias transcurren entre el horror y su trabajo como tatuador
de prisioneros. Entre estos prisioneros se encuentra Gita, una joven de
la que queda enamorado. En ese momento, la vida de Lale cobrara un
nuevo sentido y hard todo lo posible para que Gita y el resto de
prisioneros sobrevivan.

Después de la guerra, deciden mudarse a Australia para poder
comenzar de nuevo. Tras la muerte de Gita, Lale siente el peso de su
pasado y la irremediable necesidad de contarlo.

Esta es su historia.

Una historia real de amor y superacion en medio del horror de Auschwitz
para todos los que se emocionaron con La lista de Schindler, La
bibliotecaria de Auschwitz o El nifio con el pijama de rayas.
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A la memoria de Lale Sokolov.
Gracias por dejar que yo cuente tu historia y la de Gita.



Prologo

Lale trata de no levantar la vista. Extiende la mano para tomar el pedazo de
papel que alguien le entrega. Debe transferir esos cinco digitos a la piel de la
jovencita que se lo da. Ya hay un numero alli, pero se ha desvanecido. Introduce
la aguja en el brazo izquierdo de ella y dibuja un 3, tratando de ser suave. Sale
sangre. Pero la aguja no ha entrado lo suficiente y tiene que dibujar de nuevo el
numero. Ella no se estremece por el dolor que Lale sabe le esta infligiendo. «Se
les ha advertido: no digan nada, no hagan nada».

F1 limpia la sangre y frota tinta verde en la herida.

—iApresturate! —susurra Pepan.

Lale tarda demasiado. Tatuar los brazos de los hombres es una cosa; profanar
los cuerpos de aquellas jovencitas es horrible. Al levantar la vista, Lale ve a un
hombre de uniforme blanco que camina lentamente recorriendo la fila de las
jovenes. Cada tanto se detiene para inspeccionar la cara y el cuerpo de alguna
joven aterrorizada. Finalmente llega adonde esta Lale. Mientras Lale sostiene el
brazo de la muchacha lo mas suavemente que puede, el hombre le toma la cara
con la mano y la mueve bruscamente de un lado a otro. Lale levanta la vista
hacia aquellos ojos asustados. Los labios de ella se mueven dispuestos a hablar.
Lale le aprieta con fuerza el brazo para detenerla. Ella lo mira y él mueve la
boca: «Shh». El hombre del ambo blanco le suelta la cara y se aleja.

—Bien hecho —susurra él mientras se pone a tatuar los cuatro digitos
restantes: 4 9 0 2. Cuando termina le retiene el brazo por un momento mas de lo
necesario, y vuelve a mirarla a los ojos. Fuerza una ligera sonrisa. Ella le
devuelve una mas ligera todavia. Sus ojos, sin embargo, bailan ante él. Al
mirarlos, el corazon de él parece simultaneamente detenerse y comenzar a latir
por primera vez, golpeando, casi amenazando con estallar y salirse del pecho. El
dirige su mirada al suelo y este se mueve debajo de él. Le acercan otro pedazo de

papel.



—iAprestrate, Lale! —susurra Pepan con urgencia.
Cuando vuelve a levantar la vista, ella ya se ha ido.



Capitulo 1

Abril de 1942

Lale atraviesa la campifia y a pesar del traqueteo mantiene la cabeza erguida. Se
concentra en si mismo. Tiene 24 afios y no le ve ningun sentido a prestar
atencion al hombre a su lado, quien ocasionalmente dormita y apoya la cabeza
sobre su hombro; Lale no lo aparta. Es solo uno entre un sinnimero de jovenes
amontonados en vagones de transporte de ganado. Como no se le informo acerca
de adonde se dirigian, Lale se visti6 con su ropa habitual: un traje bien
planchado, camisa blanca limpia y corbata. «Vistete siempre bien para
impresionar bien».

Trata de calcular las dimensiones de su confinamiento. El vagon tiene unos
dos metros y medio de ancho. Pero no puede ver el final para medir su longitud.
Intenta contar el nimero de hombres en este viaje con él. Pero con tantas
cabezas moviéndose, subiendo y bajando, al final se da por vencido. No sabe
cuantos vagones hay. Le duelen la espalda y las piernas. Le pica la cara. La
barba crecida le recuerda que no se bafia ni se afeita desde que subi6 al tren hace
dos dias. Se siente cada vez menos como €l mismo.

Cuando los hombres tratan de entablar conversacion con él, responde con
palabras de aliento, tratando de convertir su miedo en esperanza. «Estamos
parados en la mierda, pero no nos ahoguemos en ella». Se murmuran
comentarios insultantes hacia él por su apariencia y sus modales. Se lo acusa de



provenir de una clase alta.

—Y mira ahora donde has terminado.

Trata de ignorar las palabras y recibe las miradas con sonrisas. «;A quién
estoy tratando de engafiar? Estoy tan asustado como todos los demas».

Un joven mira a Lale a los ojos y se abre paso hacia él por entre el montén
de cuerpos. Algunos hombres lo empujan mientras avanza. «Solo es tu propio
espacio si lo haces tuyo».

—¢Como puedes estar tan tranquilo? —le dice el joven—. Ellos tenian rifles.
Los bastardos nos apuntaron con rifles y nos obligaron a subir a este... este tren
de ganado.

Lale le sonrie.

—No era lo que yo esperaba, tampoco.

—¢Adodnde crees que vamos?

—No importa. Solo recuerda que estamos aqui para mantener seguras a
nuestras familias en casa.

—Pero, ¢y si...?

—Nada de «y si». Yo no lo sé; td no lo sabes; ninguno de nosotros lo sabe.
Solo hagamos lo que nos dicen.

—c:Deberiamos intentar atacarlos cuando nos detengamos, ya que SOmos
muchos mas que ellos? —La cara palida del joven esta llena de confusa
agresion. Sus pufios apretados se mueven patéticamente delante de él.

—Nosotros tenemos pufios; ellos tienen rifles... ;quién crees que va a ganar
esa pelea?

El joven vuelve a su silencio. Tiene el hombro apoyado en el pecho de Lale,
quien puede oler en su pelo el sudor y el fijador de cabello. Deja caer las manos,
que quedan colgando flacidas a los lados.

—Me llamo Aron —se presenta.

—Lale.

Otros alrededor de ellos escuchan esta conversacion, levantan sus cabezas
hacia los dos hombres antes de volver a sus ensofiaciones silenciosas, para
hundirse profundamente en sus propios pensamientos. Lo que todos comparten
es el miedo. Y la juventud. Y la religion. Lale trata de mantener su mente alejada
de las teorias sobre lo que podria esperarles. Le han dicho que lo llevan a
trabajar para los alemanes, y eso es lo que planea hacer. Piensa en su familia, alla
en su casa. «A salvo». El ha hecho el sacrificio, no lo lamenta. Lo haria una y
otra vez con tal de mantener a su amada familia en casa, todos juntos.



Mas o menos cada hora, segin parece, la gente le hace preguntas similares.
Cansado, Lale comienza a responder:

—Esperemos a ver.

Se siente perplejo por el hecho de que las preguntas se las dirijan a €él, que no
tiene ningin conocimiento especial. Si, lleva traje y corbata, pero esa es la tinica
diferencia visible entre él y los hombres a su lado. «Estamos todos en el mismo
sucio bote».

En el atestado vagon no pueden sentarse, y mucho menos acostarse. Dos
cubos cumplen funciones de inodoros. Cuando se llenan, estalla una pelea
mientras los hombres tratan de alejarse del hedor. Los cubos son derribados y se
derrama su contenido. Lale se aferra a su maleta, con la esperanza de que con el
dinero y la ropa que tiene podra arreglarselas para salir de donde sea que se
dirijan, o por lo menos para obtener un trabajo seguro. «Tal vez haya algtin
trabajo donde pueda usar los idiomas que hablo».

Se siente afortunado de haber encontrado el modo de llegar a un costado del
vagon. Las pequefias rendijas entre las tablas le permiten ver retazos de la
campifia por la que pasan. Las robadas oleadas de aire fresco mantienen a raya la
creciente marea de nauseas. Por mas que sea primavera, los dias estan llenos de
lluvia y pesadas nubes. De vez en cuando pasan por campos llenos de flores de
primavera y Lale sonrie para si. Flores. Aprendié desde muy joven, gracias a su
madre, que a las mujeres les encantan las flores. ;Cuando seria la proxima vez
que pudiera regalarle flores a una chica? Las observa, sus deslumbrantes colores
brillan ante sus ojos, campos enteros de amapolas que bailan en la brisa, una
masa escarlata. Jura que las siguientes flores que le regale a alguien las cortara él
mismo. Nunca se le habia ocurrido pensar que crecian silvestres en tanto
nuimero. Su madre tenia algunas en su jardin, pero nunca las recogia para
llevarlas adentro. Comienza una lista en su cabeza de cosas para hacer «cuando
llegue a casa...».

Comienza otra rifia. Pelea. Gritos. Lale no puede ver lo que esta ocurriendo,
pero siente los movimientos y los empujones de los cuerpos. Luego se produce
un silencio. Y de la penumbra salen las palabras:

—Lo mataste.

—Afortunado bastardo —murmura alguien.

«Pobre bastardo».

«Mi vida es demasiado buena como para acabar en este agujero hediondo».



Hay muchas paradas en el viaje; algunas duran unos minutos, otras, horas,
siempre cerca de una ciudad o un pueblo. De vez en cuando Lale puede ver los
nombres de las estaciones por las que pasan: Ostrava, una ciudad que €él sabe que
esta cerca de la frontera de Checoslovaquia y Polonia; Pszczyna, confirma que
estan entonces efectivamente en Polonia. La pregunta desconocida: ;donde se
van a detener? Lale pasa la mayor parte del tiempo del viaje perdido en
pensamientos sobre su vida en Bratislava: su trabajo, su departamento, sus
amigos... en particular sus amigas.

El tren se detiene de nuevo. Esta totalmente oscuro; las nubes bloquean por
completo la luna y las estrellas. ¢L.a oscuridad presagia su futuro? «Las cosas
son lo que son. Lo que puedo ver, sentir, escuchar y oler ahora mismo». Solo ve
hombres como €I, jévenes y en un viaje hacia lo desconocido. Escucha los ruidos
de los estébmagos vacios y la aspereza de las gargantas secas. Siente el olor a
meada y a mierda, y el olor de los cuerpos demasiado tiempo sin lavar. Los
hombres aprovechan que nadie los lleva de un lado a otro para descansar sin
necesidad de presionar y empujar por un pedazo de suelo. Mas de una cabeza en
ese momento descansa sobre Lale.

Desde unos cuantos vagones mas atras llegan fuertes ruidos que se van
acercando poco a poco. Los hombres alli se han hartado y van a intentar una
fuga. Los ruidos de los hombres arrojandose contra los lados de madera del
vagon y los golpes de lo que debe ser uno de los cubos de mierda estimulan a
todos. En poco tiempo todos los vagones se rebelan, y atacan desde adentro.

—Ayudanos o apartate de mi camino —Ile grita a Lale un hombre de gran
tamafio mientras se lanza contra un costado.

—No desperdicies tu energia —le responde Lale—. Si estas paredes
pudieran romperse, ;no crees que una vaca ya lo habria hecho?

Varios hombres detienen sus esfuerzos, volviéndose enojados hacia él.

Procesan su comentario. El tren se sacude hacia adelante. Tal vez los que
estan a cargo han decidido que el movimiento detendra los disturbios. Los
vagones se estabilizan. Lale cierra los ojos.



Lale ha regresado a la casa de sus padres, en Krompachy, Eslovaquia, tras la
noticia de que los judios de las pequefias ciudades estaban siendo detenidos y
transportados para llevarlos a trabajar para los alemanes. Sabia que a los judios
ya no se les permitia trabajar y que sus empresas habian sido confiscadas.
Durante casi cuatro semanas ayudo en tareas para la casa, arreglando cosas con
su padre y su hermano, construyendo nuevas camas para sus sobrinos pequefios
que ya no cabian en sus cunas. Su hermana era el tiinico miembro de la familia
que tenia un ingreso, como costurera. Tenia que viajar ida y vuelta del trabajo en
secreto, antes del amanecer y cuando ya habia oscurecido. Su patrona estaba
dispuesta a asumir el riesgo por su mejor empleada.

Una noche ella regresé a casa con un cartel que le habian pedido a su patrona
que pusiera en la vidriera de la tienda. Se exigia que cada familia judia entregara
un hijo de dieciocho afios o mas para trabajar para el gobierno aleman. Los
susurros, los rumores sobre lo que habia estado sucediendo en otras ciudades,
finalmente llegaron a Krompachy. Parecia que el gobierno eslovaco estaba
obedeciendo cada vez mas a Hitler, concediéndole lo que quisiera. El cartel
advertia, en letras destacadas, que si alguna familia tenia un hijo de esas
caracteristicas y no lo entregaba, toda la familia seria llevada a un campo de
concentracion. Max, el hermano mayor de Lale, inmediatamente dijo que iria,
pero Lale no quiso saber nada. Max tenia esposa y dos hijos pequefios. Lo
necesitaban en su casa.

Lale se dirigio al departamento del gobierno local de Krompachy y se ofrecio
para ser trasladado. Los funcionarios con los que trat6 habian sido sus amigos;
habian ido a la escuela juntos y sus familias se conocian. A Lale le dijeron que
fuera a Praga a informar a las autoridades competentes y que esperara nuevas
instrucciones.

Después de dos dias, el tren de ganado se detiene de nuevo. Esta vez hay una
gran conmocion. Los perros ladran, se gritan Ordenes en aleman, se corren
cerrojos, las puertas de los vagones se abren ruidosas.

—iBajen del tren, dejen sus posesiones! —gritan los soldados—. jRapido,
rapido, apresurense! Dejen sus cosas en el suelo. —Como esta en el fondo del



vagon, Lale es uno de los ultimos en bajar. Al acercarse a la puerta, ve el cuerpo
del hombre muerto en la pelea. Cierra por un momento los ojos, y eleva una
rapida oracion. Luego abandona el vagon, pero lleva consigo el hedor que cubre
su ropa, su piel, cada fibra de su ser. Cae al suelo con las rodillas dobladas, pone
las manos sobre la grava y se queda agachado por unos momentos. Jadea,
agotado, dolorosamente sediento. Se levanta lentamente, mira a su alrededor a
los cientos de hombres que tratan de comprender la escena delante de ellos. Los
perros les ladran y muerden a los que son lentos para moverse. Muchos
trastabillan, los musculos de sus piernas se niegan a trabajar después de tantos
dias sin uso. Las maletas, los paquetes de libros, esas escasas posesiones les son
arrebatadas a los que no quieren entregarlas o simplemente no entienden las
ordenes. Luego son golpeados por un rifle o por un pufio. Lale estudia a los
hombres de uniforme negro y amenazante. Los rayos gemelos en el cuello de sus
chaquetas le dicen a Lale con quiénes esta tratando. Las SS. En otras
circunstancias podria apreciar la confeccion, la finura de la tela, la precision del
corte.

Coloca su maleta en el suelo. «¢Como van a saber ellos que esta es mia?».
Con un escalofrio, se da cuenta de que es poco probable que vuelva a ver la
valija o su contenido. Apoya la mano sobre su corazén, sobre el dinero
escondido en el bolsillo de su chaqueta. Mira al cielo, respira el aire puro y
fresco, y se recuerda a si mismo que al menos esta al aire libre.

Se oye un disparo y Lale da un salto. Ante él se alza un oficial de las SS, con
el arma apuntando al cielo.

—iMuévete! —Lale mira hacia atras, al tren vacio. La ropa vuela y los libros
se abren al caer. Llegan algunos camiones de los que salen muchachos pequefios.
Toman las pertenencias abandonadas y las arrojan a los camiones. Un peso se
asienta entre los omoplatos de Lale. «Lo siento, mama, ellos se llevan tus
libros».

Los hombres se dirigen pesadamente hacia los edificios de ladrillos color
rosa sucio, con grandes ventanales. Los arboles flanquean la entrada, cubierta
con los nuevos brotes de primavera. Cuando Lale atraviesa los portones de
hierro, levanta la vista hacia las palabras en aleman forjadas en hierro.

ARBEIT MACHT FREI

«El trabajo os hara libres».

No sabe donde esta, ni qué trabajo se espera que haga, pero la idea de que lo
hara libre tiene el sabor de una broma perversa.



SS, rifles, perros, el despojo de sus pertenencias... le habia sido imposible
imaginar tales cosas.

—:Dénde estamos?

Lale se vuelve para ver a Aron a su lado.

—Al final de las vias del tren, yo diria.

El rostro de Aron se desmorona.

—Haz lo que te digan y estaras bien. —Lale sabe que no suena demasiado
convincente. Le dirige a Aron una rapida sonrisa, que es correspondida. En
silencio, Lale se dice a si mismo que debe seguir su propio consejo: «Haz lo que
te digan. Y siempre observa.

Una vez dentro del complejo, los hombres son obligados a formar en filas
indias. Delante de la fila de Lale hay un recluso con el rostro abatido, sentado en
una mesa pequefia. Lleva una chaqueta y pantalones de rayas verticales azules y
blancas, con un triangulo de color verde en el pecho. Detras de €l se encuentra
un oficial SS, con el rifle listo para ser usado.

Las nubes se amontonan. Se oye un trueno a lo lejos. Los hombres esperan.

Un oficial superior, acompafiado por una escolta de soldados, llega al frente
del grupo. Tiene la mandibula cuadrada, labios delgados y ojos cubiertos por
frondosas cejas negras. Su uniforme es simple en comparacion con los que lo
rodean. No lleva los rayos gemelos. Su actitud demuestra claramente que él es el
hombre a cargo de todo.

—Bienvenidos a Auschwitz.

Lale oye las palabras, que salen de una boca que apenas se mueve, sin poder
creer en ellas. Después de haber sido forzado a abandonar su casa y transportado
como un animal, en ese momento rodeado por SS fuertemente armados, le
estaban dando la bienvenida... jla bienvenida!

—Soy el comandante Rudolf Hoess. Estoy a cargo aqui, en Auschwitz. Las
puertas por las que ustedes acaban de pasar dicen: «El trabajo os hara libres».
Esta es su primera leccién, su tnica leccion. Trabajo duro. Hagan lo que les
digan y seran libres. Si desobedecen, habra consecuencias. Seran procesados
aqui, y luego seran llevados a su nuevo hogar: Auschwitz Dos-Birkenau.

El comandante observa sus rostros. Comienza a decir algo mas, pero es
interrumpido por el ruido de un gran trueno. Mira al cielo, murmura unas
palabras entre dientes, mueve una mano con un gesto despectivo y se da vuelta
para alejarse. La actuacion ha terminado. Su escolta de seguridad se apresura a
seguirlo. Una exhibicion torpe, pero aun asi, intimidante.



Comienza el tramite. Lale observa mientas los primeros prisioneros son
empujados hacia adelante, hacia las mesas. Esta demasiado lejos como para oir
los breves intercambios de palabras, solo pueden ver que los hombres sentados y
en pijama anotan los detalles y le entregan a cada preso un pequefio recibo.
Finalmente es el turno de Lale. Tiene que dar su nombre, direccién, ocupacién y
los nombres de sus padres. El gastado prisionero junto a la mesa escribe las
respuestas de Lale con prolijas y ordenadas letras de imprenta y le entrega un
pedazo de papel con un nimero escrito. En ningin momento el hombre levanta
la cabeza y se encuentra con los ojos de Lale.

Lale mira el nimero: 32407.

Avanza junto con el flujo de hombres hacia otro grupo de mesas, donde hay
otros presos con trajes rayados que llevan el triangulo verde, y mas SS
custodiandolos. Su deseo de beber agua es acuciante. Sediento y agotado, se
sorprende cuando el pedazo de papel le es sacado de la mano. Un oficial SS le
quita el abrigo, arranca la manga de la camisa y empuja el antebrazo izquierdo
sobre la mesa. Mira sin poder creer lo que ve mientras los nimeros 32407 son
inscriptos en su piel, uno después del otro, por el prisionero. El pedazo de
madera con una aguja incrustada se mueve rapida y dolorosamente. Luego, el
hombre toma un trapo sumergido en tinta verde y lo frota bruscamente sobre la
herida.

El tatuaje ha tardado solo unos segundos, pero el shock de Lale hace que el
tiempo se detenga. Se agarra el brazo, con la mirada fija en el nimero. «;Como
puede alguien hacerle esto a otro ser humano?». Se pregunta si por el resto de su
vida, sea corta o larga, él sera definido por este momento, por este nimero
irregular: 32407.

Un empujon con la culata de un rifle rompe el trance en el que esta Lale.
Recoge el abrigo del suelo y trastabilla hacia adelante, siguiendo a los hombres
que lo anteceden hacia un gran edificio de ladrillos con bancos para sentarse a lo
largo de las paredes. Le recuerda el gimnasio en la escuela de Praga donde
durmio6 cinco dias antes de comenzar su viaje aqui.

—Desnudarse.

—Mas rapido, mas rapido.

Los SS gritan 6rdenes que la mayoria de los hombres no entienden. Lale
traduce para los que estan cerca, quienes a su vez lo van repitiendo para los
demas.

—Dejen la ropa en el banco. Estara alli después de pasar por la ducha.



Pronto todos en el grupo se estan quitando los pantalones, las camisas, las
camperas y los zapatos, doblando su ropa mugrienta y colocandola
ordenadamente sobre los bancos.

Lale se anima un poco ante la perspectiva del agua, pero sabe que
probablemente no volvera a ver su ropa, ni el dinero dentro de ella.

Se quita sus ropas y las coloca en el banco, pero la indignacion que siente
amenaza con desbordar. Del bolsillo de su pantal6n saca un delgado paquete de
fésforos, recuerdo de pasados placeres, y echa una fugaz mirada al oficial mas
cercano. El hombre esta mirando hacia otro lado. Lale raspa una cerilla. Este
podria ser el dltimo acto que realice por voluntad propia. Apoya el fosforo sobre
el forro de su chaqueta, la cubre con los pantalones y se apresura a unirse a la
linea de hombres en las duchas. Detras de €l, en cuestion de segundos, escucha
gritos de:

—iFuego!

Lale mira hacia atras. Ve hombres desnudos que empujan y se abren camino
a la fuerza para escapar mientras un oficial de las SS intenta apagar las llamas
dando golpes.

Todavia no ha llegado a las duchas pero esta temblando «;Qué he hecho?».
Acaba de pasar varios dias diciéndoles a todos a su alrededor que mantengan la
cabeza baja, que no antagonicen con nadie, y en ese momento ha iniciado un
incendio dentro de un edificio. Tiene pocas dudas en cuanto a qué le podria
suceder si alguien lo sefialara como el incendiario. «Estipido. Esttipido».

En el sector de las duchas, se tranquiliza, respira profundamente. Cientos de
hombres temblorosos estan hombro con hombro bajo los chorros de agua fria
que caen sobre ellos. Inclinan la cabeza hacia atras y beben con desesperacion, a
pesar de su olor rancio. Muchos tratan de disminuir su vergiienza y se cubren los
genitales con las manos. Lale se lava el sudor, la suciedad y el hedor de su
cuerpo y su cabello. El agua silba a través de las tuberias y golpea el suelo.
Cuando deja de caer, las puertas del vestuario vuelven a abrirse, y sin orden
alguno regresan a lo que ha sustituido a sus ropas: viejos uniformes de preso y
botas del ejército ruso.

—Antes de vestirse deben visitar al peluquero —Iles dice a los hombres un
oficial de las SS con gesto de superioridad—. Afuera... rapido.

Una vez mas, los hombres se ponen en filas. Avanzan hacia el prisionero que
espera listo con una navaja en la mano. Cuando le toca el turno a Lale, se sienta
en la silla con la espalda recta y la cabeza bien erguida. Observa a los oficiales



SS que recorren la fila, golpeando a los prisioneros desnudos con los extremos
de sus armas, insultandolos y lanzando crueles risotadas. Lale se endereza en su
asiento, levanta mas la cabeza a medida que esta va quedando rapada, y ni se
mueve cuando la navaja le lastima el cuero cabelludo.

Un empujon en la espalda propinado por un oficial le indica que esta listo.
Sigue la fila que regresa al sector de las duchas, donde se suma a los que buscan
ropa y zapatos de madera del tamafio adecuado. Lo que hay esta sucio y con
manchas, pero se las arregla para encontrar zapatos que mas o menos le queden
bien y espera que el uniforme ruso que tomo le sirva. Una vez vestido, sale del
edificio, tal como le han ordenado.

Esta oscureciendo. Camina en la lluvia, un hombre entre muchos otros, por
lo que le parece bastante tiempo. El barro cada vez mas espeso hace que le
resulte dificil levantar los pies, pero sigue caminando con firmeza. A algunos de
los hombres les cuesta mas moverse o caen sobre manos y rodillas y los golpean
para que vuelvan a levantarse. Si no lo hacen, les disparan.

Lale trata de separar el uniforme pesado y empapado de su piel. Le raspa e
irrita, y el olor de la lana mojada y la suciedad lo llevan de vuelta al tren de
ganado. Lale mira al cielo tratando de tragar tanta lluvia como pueda. El sabor
dulce es lo mejor que ha recibido en mucho tiempo, lo inico que ha tenido en
dias. La sed agravada por su debilidad le borronea la visién. Traga el agua.
Ahueca las manos y sorbe salvajemente. A la distancia ve reflectores que rodean
un amplio espacio. En su estado de semidelirio le parece ver faros que centellean
y bailan en la lluvia y le sefialan el camino a casa. Lo llaman. «Ven a mi. Te daré
refugio, calor y alimento. Sigue caminando». Pero cuando atraviesa los portones
sin ningin mensaje, sin ofrecer trato alguno, sin ninguna promesa de libertad a
cambio de trabajo, Lale se da cuenta de que el centelleante espejismo ha
desaparecido. Esta en otra prision.

Mas alla de este patio, perdiéndose en la oscuridad, siguen las instalaciones.
La parte de arriba de las cercas esta coronada con alambre de puas. Arriba en los
puestos de vigilancia Lale ve rifles de las SS que apuntan en su direccion. Un
rayo golpea una cerca cercana. «Estan electrificadas». El trueno no es lo
suficientemente fuerte como para ahogar el ruido de un disparo: otro hombre
caido.

—Llegamos.

Lale se vuelve para ver a Aron abriéndose paso a empujones para
acercarsele. Empapado y embarrado, pero vivo.



—S], parece que estamos en casa. Lindo aspecto tienes.

—No te has visto a ti. Imagina que soy tu espejo.

—No, gracias.

—¢Qué pasa ahora? —quiere saber Aron. Suena como un nifio.

Sigue el flujo constante de hombres y cada uno muestra su brazo tatuado a
un oficial de las SS de pie fuera de un edificio, quien registra cada numero en
una planilla. Después de un fuerte empujon en la espalda, Lale y Aron se
encuentran dentro del Bloque 7, un gran barracén con literas triples a lo largo de
una pared. Docenas de hombres son obligados a entrar en el edificio. Se
amontonan y empujan unos a otros para abrirse camino y reclamar un espacio
para si. Si tienen suerte o son suficientemente agresivos podrian llegar a
compartir el lugar solo con uno o dos més. La suerte no esta del lado de Lale. El
y Aron suben a una litera de nivel superior, ya ocupada por otros dos prisioneros.
Después de no haber comido nada durante dias, no les queda mucha fuerza para
pelear. Lo mejor que puede, Lale se acurruca sobre la bolsa rellena de paja que
pasa por colchon. Aprieta las manos contra su estébmago en un intento de calmar
los calambres que invaden sus tripas. Varios hombres les gritan a los guardias:

—Necesitamos comida.

Llega la respuesta:

—Se les dara algo mafiana por la mafiana.

—Todos estaremos muertos de hambre por la mafiana —replica alguien en la
parte trasera del bloque.

—Y en paz —afiade una voz hueca.

—Estos colchones estan llenos de heno —sugiere alguien mas—. Tal vez
deberiamos seguir actuando como ganado y comernos eso.

Retazos de risa silenciosa. Ninguna respuesta del oficial.

Y luego, desde el fondo del dormitorio, se oye un vacilante:

—Muuuuuu.

Risas. Silenciosas, pero reales. El oficial, presente pero invisible, no
interrumpe, hasta que finalmente los hombres se quedan dormidos, con sus
estdbmagos haciendo ruido.



Todavia esta oscuro cuando Lale se despierta, con necesidad de orinar. Pasa
por encima de sus compafieros dormidos, baja al suelo, y camina tanteando hasta
la parte posterior del bloque, pensando que podria ser el lugar mas seguro para
orinar. Al acercarse, escucha voces: eslovaco y aleman. Se siente aliviado al ver
que alli hay instalaciones, aunque rusticas, para que puedan defecar. Zanjas
largas se extienden detras del edificio con tablas de madera colocadas sobre
ellas. Tres prisioneros estan sentados sobre la zanja, defecando y charlando
tranquilamente entre ellos. En el otro extremo del edificio Lale ve a dos SS que
se acercan en la semioscuridad, fumando, riendo, con los rifles colgando sueltos
en la espalda. Los parpadeantes reflectores perimetrales producen perturbadoras
sombras de ellos y Lale no puede distinguir lo que estan diciendo. Su vejiga esta
llena, pero vacila.

A la vez, los oficiales hacen girar sus cigarrillos en el aire, toman
rapidamente los rifles y disparan. Los cuerpos de los tres que estaban defecando
son arrojados de espaldas a la zanja. Lale contiene la respiracion en su garganta.
Apoya con fuerza la espalda contra el edificio mientras los oficiales pasan junto
a él. Puede ver el perfil de uno de ellos: un jovencito, solo un maldito muchacho.

Cuando desaparecen en la oscuridad, Lale se hace un juramento. «Voy a vivir
para dejar este lugar. Saldré para ser un hombre libre. Si hay un infierno, veré a
estos asesinos ardiendo en él». Piensa en su familia, alla en Krompachy, y espera
que su presencia en ese lugar sirva al menos para salvarlos de un destino similar.

Luego orina y vuelve a su litera.

—Los disparos —dice Aron—, ;qué eran?

—No vi nada.

Aron balancea su pierna por sobre Lale en su camino hacia el suelo.

—¢Adonde vas?

—A mear.

Lale se inclina sobre un lado de la cama, agarra la mano de Aron.

—Espera.

—¢Por qué?

—Ya oiste los disparos —explica Lale—. Solo aguanta hasta mafiana.

Aron no dice nada mientras regresa a la cama y se tumba, sus dos pufios
apretados contra la entrepierna atemorizado y desafiante.



Su padre habia ido a recibir a un cliente en la estacion del tren. El sefior
Sheinberg se preparé para subir elegantemente al carruaje mientras el padre de
Lale ponia su equipaje de cuero fino en el asiento de adelante. ;Desde donde
habia viajado? ;Praga? ;Bratislava? ;Viena quizas? Vestido con un costoso traje
de lana y los zapatos recién lustrados, sonri6o y hablé brevemente al padre
mientras subia adelante. Su padre hizo que el caballo se pusiera en marcha.
Como la mayoria de los hombres que el padre de Lale llevaba de un lado a otro
con su servicio de taxis, el sefior Sheinberg regresaba a casa de un viaje de
negocios importantes. Lale queria ser como él y no como su padre.

La esposa del sefior Sheinberg no estaba con él ese dia. A Lale le encantaba
observar a la sefiora Sheinberg y a las otras mujeres que viajaban en los carruajes
de su padre, sus pequefias manos con guantes blancos, sus elegantes pendientes
de perlas haciendo juego con los collares. Adoraba a las hermosas mujeres bien
vestidas y con elegantes joyas que a veces acompafiaban a los hombres
importantes. La Unica ventaja de ayudar a su padre era la de abrir la puerta del
carruaje para ellas, tomandoles la mano para ayudarlas a bajar, inhalando su
perfume, sofiando con las vidas que ellas llevaban.



Capitulo 2

—iFuera! jTodo el mundo afuera!

Suenan los silbatos y ladran los perros. La luz del sol de la clara mafiana
entra por la puerta del Bloque 7. Los hombres se desenredan unos de otros, bajan
de sus literas y salen arrastrando los pies. Apenas fuera del barracon, se detienen.
Nadie esta dispuesto a ir demasiado lejos. Esperan. Y esperan. L.os que estaban
gritando y haciendo sonar los silbatos han desaparecido. Los hombres van y
vienen sin alejarse demasiado, dirigen susurros a la persona que tienen mas
cerca. Al mirar hacia los otros barracones, ven la misma escena. ¢ Ahora qué?
Esperar.

Finalmente, un oficial de las SS y un prisionero se acercan al Bloque 7, que
queda en silencio. No se hacen presentaciones. El prisionero lee algunos
numeros en una planilla. El oficial de la SS permanece a su lado, dando golpes
de impaciencia con el pie, golpeandose el muslo con el baston de mando. Pasa
un momento hasta que los prisioneros se dan cuenta de que aquellos niimeros se
refieren a los tatuajes que cada uno lleva en el brazo izquierdo. La lista se
termina. Dos nimeros no han recibido ninguna respuesta.

—T1t —el hombre que ley6 los nimeros llama al prisionero al final de la fila
—, vuelve adentro y fijate si hay alguien todavia alli.

El hombre lo mira con expresién de no saber de qué se trata. No ha
entendido una palabra. El hombre a su lado le explica la orden y el otro se
apresura a entrar. Unos momentos después, regresa, levanta la mano derecha y
extiende el indice y el dedo medio: dos muertos.

El oficial SS se adelanta. Habla en aleman. Los prisioneros ya han aprendido
a mantener la boca cerrada y a esperar obedientemente con la esperanza de que
algunos de ellos puedan traducir. Lale lo entiende todo.

—Recibiran dos comidas al dia. Una por la mafiana y otra a la noche. Si
sobreviven hasta la noche. —Hace una pausa, con una sonrisa sombria en el



rostro—. Después de la comida de la mafiana, van a trabajar hasta que les
digamos que dejen de hacerlo. Continuaran con la construcciéon de este campo.
Tenemos que transportar a muchas mas personas a este lugar. —Su sonrisa se
convierte en un gesto de orgullo—. Obedezcan las instrucciones de su kapo y de
los encargados del programa de construccion y veran la puesta del sol.

Se oyen ruidos de objetos de metal que chocan entre si y los prisioneros se
vuelven para ver a un grupo de hombres que se acerca. Llevan dos ollas y un
montén de pequefios jarros metalicos. Desayuno. Algunos presos empiezan a
dirigirse hacia el grupo mas pequefio, en actitud de ofrecer su ayuda.

—Si alguien se mueve, le disparo —grita el oficial de las SS, y levanta su
rifle—. No habra segundas oportunidades.

El oficial se marcha y el prisionero que ley6 la lista de numeros se dirige al
grupo.

—Ya lo oyeron —dice el hombre, en aleman con acento polaco—. Yo soy su
kapo, su jefe. Deberan formar dos filas para recibir la comida. Cualquiera que se
queje sufrira las consecuencias.

Los hombres corren para tener una buena posicion en la fila y wvarios
comienzan a susurrar entre ellos, preguntando si alguien ha entendido lo que dijo
«el aleman». Lale traduce para aquellos que estan mas cerca de él y les pide que
lo hagan circular. Va a traducir todo lo que pueda.

Al llegar al frente de la fila, acepta con gratitud un pequefio jarro de hojalata,
cuyo contenido salpica las manos asperas que se lo entregan. Se aparta y
examina su comida. Es marron, no contiene nada solido y tiene un olor que no
puede identificar. No es ni té, ni café, ni sopa. Teme que, si lo bebe lentamente,
termine vomitando ese liquido asqueroso. Entonces, cierra los ojos, se tapa la
nariz con los dedos y lo traga. Otros no tienen tanta suerte.

Aron, que esta cerca de él, levanta su jarro en un simulacro de brindis.

—A mi me toc6 un pedazo de papa, ¢y a ti?

—La mejor comida que he probado en afios.

—¢Siempre eres tan optimista?

—Vuelve a preguntarme al final del dia —responde Lale con un guifio. Al
devolverle el jarro vacio al prisionero que se la entrego, Lale le agradece con un
rapido movimiento de cabeza y una media sonrisa.

—iCuando ustedes, bastardos perezosos, hayan terminado su comida —grita
el kapo—, vuelvan a la fila! jHay trabajo que hacer!

Lale traduce la instruccion.



—Me seguiran a mi —grita el kapo—, y obedeceran las instrucciones del
capataz. Yo me entero de inmediato de cualquier holgazaneria.

Lale y los demas se encuentran frente a un edificio a medio terminar, una
réplica de su propio bloque. Ya hay alli otros prisioneros: carpinteros y albafiiles,
todos trabajando en silencio al ritmo establecido de personas acostumbradas a
trabajar juntas.

—T. Si, ta. Sube al techo. Puedes trabajar alli.

La orden esta dirigida a Lale. Mira a su alrededor, y ve una escalera que sube
al techo. Dos prisioneros esperan alli en cuclillas para recibir las tejas que les
van alcanzando. Ambos hombres se apartan cuando Lale sube. El techo consiste
solo en vigas de madera donde se apoyan las tejas.

—Ten cuidado —le advierte uno de los obreros—. Sube un poco mas por el
techo y obsérvanos. No es dificil... lo vas a aprender rapido. —El hombre es
ruso.

—Me llamo Lale.

—Las presentaciones las haremos mas tarde, ¢de acuerdo? —Ambos
hombres intercambian una mirada—. ;Me entiendes?

—Si —responde Lale en ruso. Los hombres sonrien.

Lale observa mientras reciben las pesadas tejas de arcilla del par de manos
que aparecen en el borde del techo, gatea hasta donde se colocaron las ultimas
tejas y cuidadosamente las superpone, antes de volver a la escalera para recibir la
siguiente. El ruso tenia razon, no es un trabajo dificil y no pasa mucho tiempo
antes de que Lale se una a ellos para recibir y colocar las tejas. En el tibio dia de
primavera solo los dolores y los calambres del hambre le impiden ponerse a la
altura de los trabajadores mas experimentados.

Pasan unas cuantas horas antes de que se les permita hacer un descanso. Lale
se dirige hacia la escalera, pero el ruso lo detiene.

—FEs mas seguro quedarse aqui y descansar. Nadie puede vernos bien en esta
altura.

Lale sigue a los hombres, que obviamente saben cual es el mejor lugar para
sentarse y estirarse: el rincon donde se us6 madera mas fuerte para reforzar el



techo.

—¢Cuanto tiempo has estado aqui? —pregunta Lale apenas terminan de
acomodarse.

—Unos dos meses, creo. Es dificil precisarlo después de un tiempo.

—¢De donde vienes? Quiero decir, ;como fue que terminaste aqui? ¢Eres
judio?

—Una pregunta a la vez. —El ruso se rie entre dientes y el obrero mas joven,
mas corpulento, pone los ojos en blanco ante la ignorancia del recién llegado,
que todavia tiene que conocer su lugar en el campo de concentracion.

—No somos judios. Somos soldados rusos. Quedamos separados de nuestra
unidad y los malditos alemanes nos atraparon y nos pusieron a trabajar. ;Y ta?
¢Eres judio?

—Si. Soy parte de un grupo grande que llegd ayer de Eslovaquia... todos
judios.

Los rusos intercambian una mirada. El hombre mayor gira la cabeza hacia
otro lado y cierra los ojos, levanta el rostro hacia el sol y deja que su compafiero
continde la conversacion.

—Mira alrededor. Puedes ver desde aqui arriba cuantos bloques se estan
construyendo y cuanto terreno tienen que seguir limpiando.

Lale se apoya sobre los codos y observa la vasta superficie contenida dentro
de la cerca electrificada. Barracones como el que esta ayudando a construir se
multiplican en la distancia. Experimenta una sacudida de horror ante lo que ese
lugar podria llegar a ser. No sabe muy bien qué decir a continuacién, ya que no
quiere expresar su angustia. Vuelve a reclinarse, y aparta la mirada de sus
compafieros, tratando desesperadamente de controlar sus emociones. No debe
confiar en nadie, debe revelar poco sobre si mismo, debe ser cauteloso...

El hombre lo observa de cerca. Y dice:

—He oido a los SS alardeando acerca de que este va a ser el campo de
concentracion mas grande de todos.

—¢Y eso es asi? —dice Lale, forzando su voz por encima de un susurro—.
Bueno, si lo vamos a construir juntos, bien podrias decirme como te llamas.

—Andor —dijo—. Y este patan grandote a mi lado es Boris. No es de hablar
mucho.

—Aqui, hablar puede hacer que te maten —murmura Boris cuando le da la
mano a Lale.

—¢Qué mas me puedes decir sobre la gente aqui? —quiere saber Lale—. ;Y



quién diablos son estos kapos?

—Diselo tia —sugiere Boris bostezando.

—Bueno, hay otros soldados rusos como nosotros, pero no son muchos, y
luego estan todos esos triangulos diferentes.

—¢Como el triangulo verde que lleva mi kapo? —dice Lale.

Andor se rie.

—Oh, los verdes son los peores. Son criminales: asesinos, violadores, ese
tipo de gente. Se convierten en buenos guardias porque son gente terrible. —
Continua—: Otros estan aqui por sus opiniones politicas antialemanas. Estos
usan un triangulo rojo. También veras algunos, no muchos, con un triangulo
negro. Esos son unos bastardos perezosos y no duran mucho tiempo. Y
finalmente estan tu y tus amigos.

—Llevamos la estrella amarilla.

—Si, llevas la estrella. Tu crimen es ser judio.

—¢Por qué tu no tienes color? —pregunta Lale.

Andor se encoge de hombros.

—Somos simplemente el enemigo.

Boris se rie.

—Nos insultan compartiendo nuestros uniformes con el resto de ustedes. No
pueden hacer mucho mas dafio que ese.

Suena un silbato y los tres hombres vuelven a trabajar.

Esa noche, los hombres del Bloque 7 se retinen en pequefios grupos para
hablar, para compartir lo que han aprendido, y para hacerse preguntas. Varios se
trasladan al extremo mas alejado del edificio donde ofrecen oraciones a su Dios.
Estas se mezclan y se convierten en algo ininteligible. «;Son plegarias en busca
de guia, de venganza, de aceptacion?». A Lale le parece que sin un rabino para
guiarlos, cada hombre ora por lo que es mas importante para si. Y decide que asi
es como debe ser. Se mueve entre los grupos de hombres, escuchando, pero sin
intervenir en ninguno.



Al final de su primer dia, Lale ha agotado los conocimientos de sus dos
compafieros rusos. Durante el resto de la semana sigue su propio consejo:
mantiene la cabeza baja, hace lo que se le pide, nunca discute. Al mismo tiempo,
observa a todos y todo lo que sucede a su alrededor. Le resulta claro, al observar
el disefio de los nuevos edificios, que los alemanes carecen de inteligencia
arquitectonica. Cada vez que se le presenta la oportunidad, escucha las charlas y
los chismes de los SS, que no saben que él entiende lo que dicen. Le
proporcionan la tnica municién disponible para él, conocimiento, que él
almacena para mas adelante. Los SS andan por ahi la mayor parte del dia,
apoyados contra las paredes, fumando, vigilando todo con un solo ojo. Escucha a
escondidas y gracias a eso se entera de que el comandante del campo, Hoess, es
un bastardo perezoso que casi nunca muestra la cara, y que el alojamiento para
los alemanes en Auschwitz es superior al de Birkenau, que no tiene acceso a
cigarrillos ni cerveza.

Un grupo de trabajadores se destaca en las observaciones de Lale. Solo se
comunican entre ellos, visten ropas civiles y hablan con los SS sin temer por su
seguridad. Lale decide averiguar quiénes son estos hombres. Otros prisioneros
nunca toman un trozo de madera ni una teja, sino que caminan tranquilamente
por todo el campo ocupandose de lo suyo. Su kapo es uno de esos. «;Como
conseguir un trabajo asi?». Una posicion como esa le podria permitir una mejor
oportunidad para descubrir lo que ocurre en el campo, cuales son los planes para
Birkenau y, mas importante todavia, los planes para él.

Lale esta en el techo, poniendo tejas al sol, cuando ve a su kapo que avanza
en direccion a ellos.

—Vamos, bastardos perezosos, trabajen mas rapido —grita Lale—.
iTenemos que terminar un bloque!

Sigue gritando ordenes cuando el kapo aparece abajo. Lale ha hecho un
habito de saludarlo con un respetuoso movimiento de cabeza. En una ocasion



recibio un breve movimiento de cabeza como respuesta. Le ha hablado en
polaco. Por lo menos, su kapo lo ha aceptado como un prisionero obediente que
no va a causar problemas.

Con una media sonrisa el kapo hace contacto visual con Lale y le hace sefias
para que baje del techo. Lale se acerca a €l con la cabeza agachada.

—¢Te gusta lo que estas haciendo, en el tejado? —pregunta el kapo.

—Haré todo lo que me digan que haga —responde Lale.

—Pero todos quieren una vida mas facil, ;verdad?

Lale no dice nada.

—Necesito un asistente —dice el kapo, jugando con el borde deshilachado
de su camisa del ejército ruso. Es demasiado grande para él, elegida para hacer
que ese hombre pequefio parezca mas grande y mas poderoso que aquellos a los
que debe controlar. De su boca muy abierta y con pocos dientes Lale percibe el
olor penetrante de la carne parcialmente digerida.

—Haras todo lo que te pida. Traerme la comida, limpiarme las botas, y debes
estar a mi lado siempre que yo lo desee. Haz esto y yo puedo hacer que tu vida
sea mas facil; si me fallas, habra consecuencias.

Lale se coloca junto a su kapo, como respuesta a la oferta de trabajo. Se
pregunta si al pasar de ser albafiil a ser un asistente personal no estara haciendo
un trato con el diablo.

Un hermoso dia de primavera, no demasiado caluroso, Lale observa que un
camion grande, cerrado, sigue mas alla del punto habitual para la descarga de
materiales de construccion. Da la vuelta por la parte de atras del edificio de la
administracion. Lale sabe que la cerca que limita el lugar no se encuentra mucho
mas alla y nunca se atrevi0 a entrar en esa area, pero en ese momento la
curiosidad puede mas que €él. Sigue al camion y camina tras él con aire de «Yo
soy de aqui, puedo ir donde me da la gana».

Espia desde una esquina de la parte de atras del edificio. El camion se
detiene junto a un extrafio autobus. Ha sido adaptado para ser una especie de
bunker, con placas de acero clavadas sobre los marcos de las ventanillas. Lale
observa mientras docenas de hombres desnudos salen del camion para ser



conducidos al autobus. Algunos entran voluntariamente. Los que se resisten son
golpeados con la culata de algun fusil. Sus compafieros de prision arrastran a los
rebeldes semiconscientes hacia su destino.

El autobus esta tan lleno que los tltimos hombres en subir se apoyan en el
escalon con las puntas de los pies, y sus traseros desnudos sobresalen por la
puerta. Algunos oficiales recurren a todo su peso para empujar esos Cuerpos.
Luego las puertas se cierran de golpe. Un oficial camina alrededor del autobus y
golpea las hojas de metal, revisando que todo esté seguro. Un oficial agil trepa al
techo con una lata en la mano. Sin poder moverse de su lugar, Lale ve que abre
una pequefla escotilla en el techo del autobts y da vuelta el recipiente. Luego
cierra la escotilla y la asegura. Mientras el guardia se desliza hacia abajo, el
autobus se sacude violentamente y se oyen gritos amortiguados.

Lale cae de rodillas, vomitando. Permanece alli, descompuesto en el suelo,
mientras los gritos se desvanecen.

Cuando el autobis queda inmovil y en silencio, las puertas se abren. Los
hombres muertos caen como bloques de piedra.

Un grupo de prisioneros aparece por la otra esquina del edificio. El camion
retrocede y los hombres empiezan a trasladar los cuerpos del autobtis al camion.
Trastabillan bajo el peso mientras tratan de ocultar su angustia. Lale ha sido
testigo de un acto inimaginable. Se pone de pie tambaleando, en el umbral del
infierno; dentro de él se mueve un torbellino de sentimientos de furia.

A la mafana siguiente no puede levantarse. Esta ardiendo.

Lale tarda siete dias en recuperar la conciencia. Alguien le esta echando agua
suavemente en la boca. Se da cuenta de que tiene un trapo himedo y fresco en la
frente.

—Tranquilo, muchacho —dice una voz—. Témalo con calma.

Lale abre los ojos y ve a un extrafio, un hombre mayor que lo mira
dulcemente a la cara. Se yergue un poco sobre los codos y el extrafio lo ayuda a
sentarse. Mira alrededor, confuso. ;Qué dia es? ;Donde esta?

—FEl aire fresco te hara bien —le dice el hombre mientras lo toma por el
codo.



Lo llevan afuera. Es un dia soleado, uno que parece hecho para la alegria, y
€l se estremece con el recuerdo del ultimo dia como este. Su mundo gira y €l se
tambalea. El extrafio lo sostiene y lo conduce hasta una pila de maderas cerca de
ellos.

Levanta la manga de Lale y sefiala el nimero tatuado.

—Me llamo Pepan. Yo soy el Tdtowierer. ; Qué te parece mi obra?

— Tdtowierer? —pregunta Lale—. ;Quieres decir que tu me hiciste esto?

Pepan encoge los hombros y mira a Lale directamente a los ojos.

—No me dieron a elegir.

Lale sacude la cabeza.

—Este numero no habria sido lo que yo hubiera elegido para un tatuaje.

—¢Qué habrias preferido? —pregunta Pepan.

Lale muestra una sonrisa picara.

—¢Como se llama ella?

—¢Mi novia? No lo sé. Todavia no nos conocemos.

Pepan se rie entre dientes. Ambos hombres permanecen sentados en
silenciosa compaiiia. Lale pasa un dedo sobre sus nimeros.

—¢De ddnde es tu acento? —quiere saber Lale.

—Soy francés.

—¢Y qué fue lo que me pas6? —pregunta finalmente Lale.

—Tifus. Estabas destinado a una tumba temprana.

Lale se estremece.

—Entonces, ;por qué estoy aqui sentado contigo?

—Yo pasaba por tu bloque justo cuando tu cuerpo era arrojado al carro para
los muertos y los moribundos. Un joven le estaba suplicando al SS que te
dejaran. Le decia que él se iba a ocupar de ti. Cuando entraron en el siguiente
bloque te empujo fuera del carro y comenzo a arrastrarte de nuevo hacia adentro.
Yo fui y lo ayudé.

—¢Hace cuanto tiempo de eso?

—Siete, ocho dias. Desde entonces, los hombres de tu bloque te han cuidado
durante la noche. Yo he pasado tanto tiempo como he podido durante el dia para
cuidarte. ; Como te sientes?

—Me siento bien. No sé qué decir, como darte las gracias.

—Dale las gracias al hombre que te saco del carro. Fue su coraje lo que te
arranco de las fauces de la muerte.

—Lo haré cuando averigiie quién fue. ; Tt lo sabes?



—No. Lo siento. No nos dijimos los nombres.

Lale cierra los ojos por unos momentos, dejando que el sol le caliente la piel,
dandole la energia, la voluntad, para continuar. Levanta sus hombros caidos y el
valor vuelve a fundirse en él.

Sigue vivo. Se pone de pie con las piernas temblorosas, estirandose, tratando
de respirar nueva vida para dar fuerza a un cuerpo enfermo que necesita
descanso, nutricion e hidratacion.

—Siéntate, todavia estas muy débil.

Obedece a lo que es obvio y Lale se sienta. Recién en ese momento su
espalda esta mas recta, su voz es mas firme. Le dirige una sonrisa a Pepan. El
viejo Lale esta de vuelta, casi tan ansioso por recibir informacion como lo esta
por recibir comida.

—Veo que llevas una estrella roja —dice.

—Ah, si. Yo era un académico en Paris y era demasiado franco, para mi
desgracia.

—¢Qué ensenabas?

—Ciencias econdmicas.

—Y por ser profesor de economia terminaste aqui? ; Como?

—Bueno, Lale, un hombre que da clases sobre impuestos y tasas de interés
no puede dejar de involucrarse en la politica de su pais. La politica ayuda a
entender el mundo hasta que uno ya no entiende nada, y entonces hace que te
arrojen a un campo de prisioneros. Tanto la politica como la religion.

—¢Y vas volver a esa vida cuando te vayas de aqui?

—iUn optimista! No sé lo que me depara el futuro, ni a ti.

—Pues no hay bola de cristal.

—Efectivamente, no la hay.

Por entre los ruidos de la construccién, de los perros que ladran y de los
guardias que gritan, Pepan se inclina hacia adelante y pregunta:

—¢Eres tan fuerte de caracter como lo eres fisicamente?

Lale le devuelve la mirada de Pepan.

—Soy un sobreviviente.

—Tu fuerza puede ser una debilidad, dadas las circunstancias en las que nos
encontramos. El encanto y una sonrisa facil te van a meter en problemas.

—Soy un sobreviviente.

—Bueno, entonces tal vez yo pueda ayudarte a sobrevivir aqui.

—Tienes amigos en las altas esferas?



Pepan se rie y palmea a Lale en la espalda.

—No. No tengo amigos en las altas esferas. Como te dije, yo soy el
Tdtowierer. Y me han dicho que el nimero de personas que van a venir a este
lugar muy pronto va a aumentar.

Se quedan pensando un momento. Lo que hay en la mente de Lale es que, en
algtn lugar, alguien esta tomando decisiones, arrancando numeros de... ;donde?
«,Como decides quién viene aqui? ;En qué informacion se basan esas
decisiones? ;Carrera, religion o politica?».

—Me intrigas, Lale. Me senti atraido por ti. Tenias una fuerza que ni siquiera
tu cuerpo enfermo podia esconder. Te trajo hasta este punto, sentado hoy ante
mi.

Lale oye las palabras pero lucha con lo que Pepan esta diciendo. Estan
sentados en un lugar donde la gente esta muriendo cada dia, cada hora, cada
minuto.

—¢Quieres trabajar conmigo? —Pepan saca a Lale de la desolacion—. ;O
estas feliz haciendo lo que sea que ellos te dicen que hagas?

—Hago lo que puedo para sobrevivir.

—FEntonces acepta mi oferta de trabajo.

—¢Quieres que tattie a otros hombres?

—Alguien tiene que hacerlo.

—No creo que pueda hacer eso. Dejar cicatrices en el cuerpo de alguien,
producirle dolor a alguien... porque eso duele, tu lo sabes.

Pepan se arremanga para mostrar su propio nimero.

—Duele como el demonio. Si no aceptas el trabajo, alguien con menos alma
que tu lo aceptara, y hara sufrir mas a estas personas.

—Trabajar para el kapo no es lo mismo que herir a cientos de personas
inocentes.

Se produce un largo silencio. Lale vuelve a entrar en su oscuro espacio.
«Quienes toman las decisiones, ;tienen familia, esposa, hijos, padres? No puede
Ser».

—Por mas que te digas eso, sigues siendo un titere nazi. Ya sea conmigo o
con el kapo, o construyendo bloques, estas siempre haciendo el trabajo sucio de
ellos.

—Puestas las cosas de esa manera...

—¢ Entonces?

—Entonces, si. Si puedes arreglarlo, trabajaré para ti.



—No para mi. Conmigo. Pero debes trabajar rapido y de manera eficiente. Y
no causar problemas con los SS.

—De acuerdo.

Pepan se pone de pie, dispuesto a marcharse. Lale lo agarra de la manga de
la camisa.

—Pepan, por qué me elegiste a mi?

—Vi a un joven medio muerto de hambre que arriesgaba su vida para
salvarte. Me imaginé que debias ser alguien al que valia la pena salvar. Vendré a
buscarte mafiana por la mafiana. Ahora trata de descansar.

Esa noche, cuando sus compafieros de bloque regresan, Lale se da cuenta de
que falta Aron. Les pregunta qué ha ocurrido con él a los otros dos que
comparten su cama, cuanto tiempo hace que no lo ven.

—Mas o menos una semana —fue la respuesta.

El estébmago de Lale se estremece.

—El kapo no podia encontrarte —explica el hombre—. Aron podria haberle
dicho que estabas enfermo, pero temia que el kapo te pusiera otra vez en el carro
de los muertos si se enteraba, por lo que dijo que ya habias muerto.

—:Y el kapo descubri6 la verdad?

—No —bosteza el hombre, exhausto por el trabajo—. Pero el kapo estaba
tan enojado que se llevo a Aron de todos modos.

Lale se esfuerza por contener las lagrimas.

El segundo compafiero de cama gira para apoyarse sobre el codo.

—T le pusiste grandes ideas en la cabeza. Queria salvar a «uno».

—Salvar a uno es salvar al mundo —Lale completa la frase.

Los hombres se hunden en el silencio por un tiempo. Lale mira el techo,
parpadea para apartar las lagrimas. Aron no es la primera persona en morir aqui
y no sera la ultima.

—Gracias —dice.

—Tratamos de continuar lo que Aron comenzo, para ver si podiamos salvar a
uno.

—Nos turnabamos —dice un joven desde abajo— para contrabandear agua y



compartir nuestro pan contigo, empujandolo por tu garganta.

Otro sigue con el relato. Se levanta de la litera de abajo, demacrado, con
nublados ojos azules, voz inexpresiva, pero todavia llena de la necesidad de
contar su parte de la historia.

—Te cambiamos la ropa sucia. La reemplazabamos con la de alguien que
hubiera muerto durante la noche.

Lale ya no puede contener las lagrimas que ruedan por sus macilentas
mejillas.

—No puedo...

No puede hacer otra cosa que estar agradecido. Sabe que tiene una deuda que
no puede pagar, no ahora, no aqui, y para ser realista, jamas podra.

Se duerme con el sonido de los conmovedores canticos hebreos de aquellos
que todavia se aferran a la fe.

A la mafiana siguiente Lale esta en la fila para el desayuno cuando Pepan
aparece a su lado, lo toma silenciosamente del brazo y lo lleva hacia el sector
principal del campo. Alli los camiones hacen descender su carga humana. Se
siente como si hubiera entrado a una escena de una tragedia clasica. Algunos de
los actores son los mismos, la mayoria son nuevos, su parte no esta escrita
todavia, su papel ain no ha sido determinado. Su experiencia de vida no lo ha
equipado para entender lo que esta sucediendo. Tiene el recuerdo de haber
estado alli antes. «Si, no como observador, sino como participante. ;Cual sera mi
papel ahora?». Cierra los ojos e imagina que esta frente a otra version de si
mismo, mirando el brazo izquierdo. Sin numero. Abre los o0jos de nuevo, mira el
tatuaje en su brazo izquierdo real, y luego otra vez la escena que tiene ante si.

Observa a los centenares de nuevos prisioneros que hay reunidos alli.
Muchachos, hombres jovenes, con el terror grabado en cada uno de sus rostros.
Aferrados unos a otros. Abrazandose a si mismos. Los SS y los perros los
conducen como a corderos rumbo al matadero. Ellos obedecen. Si viven o
mueren este dia es algo que esta a punto de ser decidido. Lale deja de seguir a
Pepan y se queda congelado. Pepan se da vuelta y lo guia hacia unas mesitas con
el equipo para tatuar en ellas. Aquellos que pasan la seleccién son puestos en



una fila delante de su mesa. Seran marcados. Otros recién llegados —los viejos,
los enfermos, aquellos sin habilidades identificadas— son muertos vivientes.

Suena un disparo. Los hombres se estremecen. Alguien cae. Lale mira en
direccion al disparo, pero Pepan le toma la cara y lo obliga a torcer la cabeza.

Un grupo de SS, en su mayoria jovenes, caminan hacia Pepan y Lale,
escoltando a un oficial de SS de cuarenta y tantos afios largos, erguido en su
inmaculado uniforme, la gorra puesta con precision sobre su cabeza. Un maniqui
perfecto, piensa Lale.

Los SS se detienen ante ellos. Pepan se adelanta y saluda al oficial con una
inclinacion de cabeza, mientras Lale observa.

—Oberscharfiihrer Houstek, he reclutado a este prisionero para que me
ayude —informa Pepan sefialando a Lale, detras de €l.

Houstek se vuelve hacia Lale.

—Creo que aprendera rapido —continua Pepan.

Houstek, con mirada de acero, mira a Lale antes de mover un dedo para que
dé un paso adelante. Lale obedece.

—¢Qué idiomas hablas?

—Eslovaco, aleman, ruso, francés, hungaro y un poco de polaco —contesta
Lale, mirandolo a los ojos.

—Aja. —Houstek se aleja.

Lale se inclina y le susurra a Pepan:

—Un hombre de pocas palabras. Supongo que tengo el trabajo, ¢no?

Pepan se vuelve hacia Lale, con fuego en sus ojos y en su voz, aunque habla
en voz baja.

—No lo subestimes. Olvida tu bravuconeria o perderas tu vida. La proxima
vez que hables con él, no levantes los ojos por encima del nivel de sus botas.

—Lo siento —responde Lale—. No lo haré.

«;Cuando aprenderé?».



Capitulo 3

Junio de 1942

Lale despierta lentamente, abrazado a un suefio que ha puesto una sonrisa en su
cara. «Quiero quedarme, quiero quedarme, dejen que me quede aqui un
momento mas, por favor...».

A Lale le gusta conocer todo tipo de gente, pero particularmente le gusta
conocer mujeres. Para €l todas son bellas, mas alla de su edad, su apariencia, de
la manera en que se visten. Lo mas destacado de su rutina diaria es caminar por
la seccion de mujeres donde trabaja. Alli es cuando coquetea con las mujeres
jovenes y no tan jovenes que trabajan detras del mostrador.

Lale escucha que se abren las puertas principales de la tienda. Levanta la
vista y una mujer entra corriendo. Detras de ella, dos soldados eslovacos se
detienen en la puerta y no la siguen adentro. Se acerca presuroso a ella con una
sonrisa tranquilizadora.

—Esta todo bien —Ile dice—. Esta a salvo aqui conmigo.

Ella acepta su mano y la conduce hacia un mostrador lleno de extravagantes
frascos de perfume. Mira varios, se decide por uno y se lo ofrece a ella. La mujer
gira el cuello de manera juguetona. Lale le rocia suavemente primero un lado del
cuello y luego el otro. Sus miradas se encuentran cuando ella gira la cabeza.
Adelanta las dos mufiecas y cada una recibe su recompensa. Ella se lleva una
mufieca a la nariz, cierra los ojos y olfatea ligeramente. Le ofrece a Lale la



misma mufieca. El le sostiene la mano con delicadeza, la acerca a su rostro
mientras se inclina e inhala la embriagadora mezcla de perfume y juventud.

—Si. Este es perfecto para usted —dice Lale.

—Me lo llevo.

Lale entrega el frasco a la asistente de la tienda, que empieza a envolverlo.

—¢Hay algo mas en lo que pueda ayudarla? —pregunta.

Aparecen caras fugaces delante de €él, sonrientes mujeres jovenes que bailan
alrededor de él, felices, viviendo la vida al maximo. Lale sostiene el brazo de la
joven que conocio en la seccién para mujeres de la tienda.

Su suefio parece acelerarse. Lale y la dama entran a un exquisito restaurante,
apenas iluminado por minimos apliques. Una vela parpadeante en cada mesa se
apoya sobre pesados manteles de jacquard. Valiosas joyas proyectan colores
sobre las paredes. El ruido de los cubiertos de plata sobre la porcelana fina es
apagado por los dulces sonidos del cuarteto de cuerdas ubicado en un rincon. El
recepcionista lo saluda calidamente mientras toma el abrigo de la acompafante
de Lale y los conduce a una mesa. Una vez sentados, el maitre le muestra a Lale
una botella de vino. Sin apartar los ojos de su compafiera, asiente con la cabeza y
la botella es descorchada para luego servir el vino. Lale y la joven toman sus
copas. Con sus miradas todavia fijas en el otro, levantan las manos y beben. El
suefio de Lale vuelve a saltar hacia adelante. Esta cerca de despertarse. «No». En
ese momento esta revisando su armario, eligiendo un traje, una camisa,
evaluando y rechazando corbatas hasta que encuentra la corbata adecuada y se la
pone para anudarla a la perfeccion. Se calza los zapatos bien lustrados. Toma las
llaves y la billetera de la mesa de noche antes de agacharse y apartar un mechon
de pelo de la cara de su compafiera dormida, para luego besarla. Ella se estira y
sonrie. Con voz aspera dice:

—FEsta noche...

Los disparos afuera arrojan a Lale a la vigilia. Es empujado por sus
compafieros de cama quienes a su vez buscan de donde viene la amenaza. Con el
recuerdo del cuerpo calido de ella todavia presente, Lale se levanta lentamente y
es el ultimo en alinearse para que pasen lista. El prisionero a su lado le da un



codazo al ver que no responde cuando gritan su nimero.

—¢Qué te pasa?

—Nada... Todo. Este lugar.

—Es el mismo de ayer. Y sera el mismo mafiana. Tu me ensefiaste eso. ;Qué
ha cambiado para ti?

—Tienes razon... el mismo, el mismo. Es solo que, bueno, sofié con una
chica que conoci en otro tiempo.

—¢Como se llamaba?

—No lo recuerdo. No importa.

—¢No estabas enamorado de ella entonces?

—Las amaba a todas, pero de alguna manera ninguna capturé jamas mi
corazon. ¢ Tiene sentido eso?

—Realmente no. Me conformaria con una chica para amar y pasar el resto de
mi vida con ella.

Ha estado lloviendo durante dias, pero esa mafiana el sol amenaza con
arrojar un poco de brillo y luz en el sombrio campo de Birkenau mientras Lale y
Pepan preparan su lugar de trabajo. Tienen dos mesas, frascos de tinta, un
montén de agujas.

—Preparate, Lale, aqui vienen.

Lale levanta la vista y se sorprende al ver docenas de mujeres jovenes que
avanzan escoltadas hacia él. Sabia que habia chicas en Auschwitz pero no alli,
no en Birkenau, ese infierno de infiernos.

—Algo un tanto diferente hoy, Lale... Han trasladado a unas chicas de
Auschwitz hasta aqui y algunas de ellas necesitan que les hagan otra vez los
nameros.

—:Qué?

—Sus nameros, se los hicieron con un sello que resultdé poco eficiente.
Tenemos que hacerlos adecuadamente. No hay tiempo para admirarlas, Lale.
Solo haz tu trabajo.

—No puedo.

—Haz tu trabajo, Lale. No le digas ni una palabra a ninguna de ellas. No



hagas ninguna estupidez.

La fila de chicas jovenes serpentea hasta mas alla de su vision.

—No puedo hacer esto. Por favor, Pepan, no podemos hacer esto.

—Si que puedes, Lale. Debes hacerlo. Si no lo haces, otro lo hara y que yo te
salvara no habra servido para nada. Solo haz el trabajo, Lale. —Pepan le sostiene
la mirada. El miedo se asienta profundamente en los huesos de Lale. Pepan tiene
razon. O bien sigue las reglas o se arriesga a que lo maten.

Lale empieza «el trabajo». Trata de no levantar la vista. Extiende la mano
para tomar el pedazo de papel que alguien le entrega. Debe transferir esos cinco
digitos sobre la jovencita que se lo da. Ya hay un ndmero alli, pero se ha
desvanecido. Presiona la aguja en su brazo izquierdo y dibuja un 3, tratando de
ser suave. Sale sangre. Pero la aguja no ha entrado lo suficiente y tiene que
dibujar de nuevo el nimero. Ella no se estremece por el dolor que Lale sabe que
le esta infligiendo. «Se les ha advertido: no digan nada, no hagan nada».

Fl limpia la sangre y frota tinta verde en la herida.

—iAprestrate! —susurra Pepan.

Lale tarda demasiado. Tatuar los brazos de los hombres es una cosa; profanar
los cuerpos de aquellas jovencitas es horrible. Al levantar la vista, ve a un
hombre de uniforme blanco que camina lentamente recorriendo la fila de las
jovenes. Cada tanto se detiene para inspeccionar la cara y el cuerpo de alguna
joven aterrorizada. Finalmente llega adonde esta Lale. Mientras Lale sostiene el
brazo de la muchacha lo mas suavemente que puede, el hombre le toma la cara
con la mano y la mueve bruscamente de un lado a otro. Lale levanta la vista
hacia aquellos ojos asustados. Los labios de ella se mueven dispuestos a hablar.
Lale le aprieta con fuerza el brazo para detenerla. Ella lo mira y él mueve la
boca: «Shh». El hombre de chaqueta blanca le suelta la cara y se aleja.

—Bien hecho —susurra él mientras se pone a tatuar los cuatro digitos
restantes: 4 9 0 2. Cuando termina le retiene el brazo por un momento mas de lo
necesario, y vuelve a mirarla a los ojos. Fuerza una ligera sonrisa. Ella le
devuelve una mas ligera todavia. Sus ojos, sin embargo, bailan ante él. Al
mirarlos, su corazon parece simultaneamente detenerse y comenzar a latir por
primera vez, golpeando, casi amenazando con estallar para salirse del pecho.
Baja la mirada al suelo y este se mueve debajo de él. Le acercan otro pedazo de
papel.

—iApresurate, Lale! —susurra Pepan con urgencia.

Cuando vuelve a levantar la vista, ella ya se ha ido.



Varias semanas mas tarde Lale se presenta a trabajar como de costumbre. Su
mesa y su equipo ya estan listos y mira a su alrededor buscando ansioso a Pepan.
Muchos hombres se dirigen hacia donde esta él. Se sorprende al ver que el
Oberscharfiihrer Houstek se acerca acompafiado por un joven oficial SS. Lale
inclina la cabeza y recuerda las palabras de Pepan: «INo lo subestimes».

—Hoy trabajaras solo —murmura Houstek.

Cuando Houstek se da vuelta para alejarse, Lale pregunta en voz baja:

—c:Donde esta Pepan?

Houstek se detiene, se vuelve y le devuelve una fria mirada. El corazon de
Lale se sobresalta.

—Ahora tu eres el Tdtowierer. —Houstek se vuelve al oficial de las SS—. Y
tu eres el responsable por él.

Cuando Houstek se aleja, el oficial de las SS se pone el rifle en el hombro y
le apunta a Lale. Lale le devuelve la mirada, fijandola en los ojos negros de ese
muchacho delgado con una cruel sonrisa de suficiencia. Finalmente, Lale baja la
mirada. «Pepan, td dijiste que este trabajo podria ayudar a salvar mi vida. Pero,
¢qué ha pasado contigo?».

—Parece que mi destino esta en tus manos —grufie el oficial—. ¢Qué te
parece eso?

—Intentaré no decepcionarlo.

—¢Intentar? Haras mas que intentarlo. No me vas a decepcionar.

—Si, sefior.

—¢En qué bloque estas?

—Numero 7.

—Cuando termines aqui, te mostraré tu habitacion en uno de los bloques
nuevos. A partir de ahora te quedaras alli.

—Estoy conforme en mi bloque, sefior.

—No seas estipido. Necesitaras proteccion ahora que eres el Tdtowierer.
Ahora trabajas para el Ala Politica de las SS... Mierda, tal vez yo deberia tener
miedo de ti. —De nuevo muestra su sonrisa de suficiencia.

Después de sobrevivir a esta ronda de preguntas, Lale pone a prueba su



suerte.

—FEl proceso iria mucho mas rapido, usted sabe, si tuviera un asistente.

El oficial de las SS da un paso y se acerca a Lale, mirandolo de arriba abajo
con desprecio.

—:Qué?

—Si usted hace que alguien me ayude, el proceso ira mas rapido y su jefe
estara satisfecho.

Como si la orden la hubiera dado Houstek, el oficial se da vuelta y recorre la
fila de hombres jovenes a la espera de ser numerados, todos los cuales, salvo
uno, tienen la cabeza inclinada. Lale teme por el que mira directamente al oficial
y se sorprende cuando es arrastrado del brazo y conducido hasta Lale.

—Tu ayudante. Haz su nimero primero.

Lale toma el pedazo de papel de la mano del joven y rapidamente le tatta el
brazo.

—¢Como te llamas? —le pregunta.

—Leodn.

—Leon, yo soy Lale, el Tdtowierer —dice, con voz firme como la de Pepan
—. Ahora, quédate a mi lado y mira lo que yo hago. A partir de mafiana,
trabajaras para mi como mi asistente. Eso podria salvarte la vida.

El sol ya se ha puesto cuando el ultimo prisionero ha sido tatuado y
empujado hacia su nuevo hogar. El guardia de Lale —cuyo nombre, ya lo
averiguo, es Baretski— no anda a mas de unos pocos metros de él. Se acerca a
Lale y a su nuevo asistente.

—Llévalo a tu bloque y luego vuelve aqui.

Lale conduce rapidamente a Leon al Bloque 7.

—Espera afuera del bloque por la mafiana y yo vendré a buscarte. Si tu kapo
quiere saber por qué no vas con los demas a la obra de construccion, dile que
ahora trabajas para el Tdtowierer.



Cuando Lale vuelve a su puesto de trabajo, sus herramientas han sido
guardadas en un maletin y su mesa ha sido plegada. Baretski esta ahi
esperandolo.

—Lleva todo esto a tu nueva habitacion. Todas las mafianas, preséntate en el
edificio de la administracion para recibir suministros e instrucciones acerca de
dénde trabajaras ese dia.

—¢Puedo conseguir una mesa y elementos de trabajo adicionales para Leon?

—¢Quién?

—Mi asistente.

—Pide en la administracion todo lo que necesites.

Conduce a Lale a un area del campo que todavia esta en construccion.
Muchos de los edificios estan sin terminar y el inquietante silencio hace que Lale
se estremezca. Uno de estos nuevos barracones esta terminado y Baretski lleva a
Lale a una habitacion individual situada inmediatamente detras de la puerta.

—Vas a dormir aqui —dice Baretski. Lale pone su maletin de herramientas
en el piso duro y observa la habitacion pequefia y aislada. Ya echa de menos a
sus amigos del Bloque 7.

Después, siguiendo a Baretski, Lale se entera de que a partir de ese momento
recibira sus comidas en un area cerca del edificio de la administracion. En su
funcion de Tdtowierer, recibira raciones adicionales. Se dirigen a cenar mientras
Baretski explica:

—Queremos que nuestros trabajadores tengan fuerzas. —Le indica con una
sefia a Lale que ocupe un lugar en la fila de la cena—. Aprovéchala.

Mientras Baretski se aleja, le sirven a Lale un cuchar6n de sopa acuosa y un
trozo de pan. Los devora y esta a punto de alejarse.

—Puedes pedir mas si quieres —Ile dice una voz quejumbrosa.

Lale toma una segunda porcion de pan, mirando a los prisioneros alrededor
de él que comen en silencio, sin compartir conversacion alguna y solo
intercambian miradas subrepticias. Los sentimientos de desconfianza y miedo
son obvios. Al alejarse, con el pan guardado en la manga, se dirige a su viejo
hogar, el Bloque 7. Cuando entra, saluda con un movimiento de cabeza al kapo,
quien parece haber recibido el mensaje de que Lale ya no esta a sus érdenes. Al
entrar, Lale responde a los saludos de muchos de los hombres con los que ha
compartido un bloque, con los que ha compartido sus miedos y suefios de otra
vida. Cuando llega a su vieja litera, ve a Leon sentado alli con los pies colgando
por el costado. Lale mira el rostro del joven. Sus grandes ojos azules tienen una



dulzura y una honestidad que Lale encuentra entrafiables.

—Ven conmigo afuera un momento.

Leon salta al suelo y lo sigue. Todos los ojos estan fijos en ellos dos. Al
caminar por el lado del bloque, Lale saca el trozo de pan rancio de su manga y se
lo ofrece a Leon, que lo devora. Recién cuando lo termina, le da las gracias.

—Sabia que habrias perdido la cena. Ahora recibo raciones adicionales. Voy
a tratar de compartirlas contigo y los demas cada vez que pueda. Ahora vuelve
adentro. Diles que te arrastré hasta aqui para retarte. Y mantén la cabeza baja. Te
veré en la mafiana.

—¢No quieres que ellos sepan que puedes conseguir mas raciones?

—No. Déjame ver cémo se desarrollan las cosas. No puedo ayudarlos a
todos a la vez y ellos no necesitan una razon adicional para pelearse entre ellos.

Lale observa a Ledn cuando entra en su viejo bloque con una mezcla de
sentimientos que encuentra dificil de articular. «;Debo tener miedo ahora que
soy un privilegiado? ;Por qué me siento triste por dejar mi antigua posicion en el
campo, a pesar de que no me ofrecia ninguna proteccion?». Deambula entre las
sombras de los edificios a medio acabar. Esta solo.

Esa noche, Lale duerme estirado por primera vez en meses. Nadie para
patear, nadie que lo empuje. Se siente como un rey en el lujo de su propia cama.
Y al igual que un rey, él ahora debe desconfiar de los motivos de la gente para
hacerse amiga de él o para incluirlo en su circulo de confianza. «;Estan celosos?
¢Quieren mi trabajo? ;Corro el riesgo de ser acusado injustamente de algo?».

Ha visto ahi las consecuencias de la codicia y la desconfianza. L.a mayoria de
la gente cree que si hay menos hombres, habra mas comida para distribuir. La
comida es moneda. Con ella uno sigue con vida. Uno tiene la fuerza para hacer
lo que se le pide. Uno logra vivir un dia mas. Sin comida, uno se debilita hasta el
punto en que ya no le importa nada. La nueva posicion de Lale se suma a la
complejidad de sobrevivir. Esta seguro de que al salir de su bloque y pasar por
las literas de hombres maltratados, oy6 a alguien murmurar la palabra
«colaboracionista».

A la mafiana siguiente Lale esta esperando con Leon fuera del edificio de la



administracion cuando Baretski llega y lo felicita por llegar temprano. Lale
sostiene su maletin y su mesa esta en el suelo junto a él. Baretski le dice a Le6n
que se quede donde esta y a Lale que lo siga adentro. Lale recorre con la mirada
la gran zona de recepcion. Puede ver corredores que se extienden en diferentes
direcciones con lo que parecen oficinas a lo largo de ellos. Detras de la gran
recepcion hay varias filas de escritorios pequefios con muchachas jovenes que
trabajan diligentemente archivando y transcribiendo. Baretski se dirige a un
oficial de las SS:

—Le presento al Tdtowierer —y le dice a él nuevamente que busque ahi sus
elementos e instrucciones todos los dias. Lale pide una mesa y herramientas
extra, ya que tiene un asistente esperando afuera. La solicitud es aceptada sin
comentarios y Lale exhala un suspiro de alivio. Por lo menos ha salvado a un
hombre del trabajo duro. Piensa en Pepan y le agradece en silencio. Toma la
mesa y pone los suministros adicionales en su maletin. Cuando Lale ya se esta
alejando, el empleado de la administracion le habla en voz alta.

—Lleva ese maletin contigo en todo momento, identificate con las palabras
«Politische Abteilung» y nadie te molestara. Devuélvenos el papel con los
numeros todas las noches, pero quédate con el maletin.

Baretski agrega resoplando al lado de Lale.

—FEs verdad, con ese maletin y esas palabras estas a salvo, excepto de mi,
por supuesto. Embarrala y méteme en problemas y no habra maletin ni palabras
que te salven. —Su mano va hacia su pistola, la apoya en la pistolera, abre el
seguro. Lo cierra. Lo abre. Lo cierra. Su respiracion se hace mas intensa.

Lale hace lo que ha aprendido, baja la mirada y se aleja.

Los cargamentos llegan a Auschwitz-Birkenau en todo momento. No es raro
que Lale y Leodn trabajen dia y noche sin parar. En esas largas jornadas Baretski
muestra su lado mas desagradable. Insulta a los gritos o golpea a Leon,
culpandolo de mantenerlo lejos de su cama con su lentitud. Lale aprende
rapidamente que el maltrato empeora si intenta impedirlo.

Al terminar en las primeras horas de una mafiana en Auschwitz, Baretski se
aleja antes de que Lale y Ledn hayan recogido sus cosas. Luego se vuelve, con



expresion de indecision en el rostro.

—AMh, carajo, ustedes dos pueden regresar a Birkenau por su cuenta. Yo voy
a dormir aqui esta noche. Los quiero de vuelta a las ocho de la mafiana.

—¢Como vamos a saber qué hora es? —pregunta Lale.

—No me importa como lo hagas, pero te quiero aqui a esa hora. Y ni se les
ocurra pensar en huir. Yo mismo los voy a buscar para matarlos y disfrutar con
ello. —Se aleja con paso cansado.

—¢Qué hacemos? —pregunta Leon.

—Lo que nos dijo ese imbécil. Vamos... te despertaré a tiempo para regresar
aqui.

—Estoy muy cansado. ;No podemos quedarnos?

—No. Si no te ven en tu bloque por la mafiana, saldran a buscarte. Vamos,
vamos.

Lale se levanta con el sol, y él y Leon hacen la caminata de cuatro kilometros
de regreso a Auschwitz. Esperan por lo que parece una hora hasta que aparece
Baretski. Es obvio que no fue directamente a la cama, sino que ha estado
bebiendo. Cuando su aliento es malo, su humor es peor.

—Vamos —ruge.

Sin sefial alguna de nuevos prisioneros, Lale tiene que preguntar a
regafiadientes:

—:Adonde?

—De vuelta a Birkenau. Los camiones de transporte han depositado alli la
ultima carga.

Mientras el trio recorre los cuatro kilometros de regreso a Birkenau, Ledn
tropieza y cae. La fatiga y la falta de alimento se aduefian de €él. Se levanta de
nuevo. Baretski camina con mas lentitud, aparentemente esperando a que Leo6n



los alcance. Cuando Leon lo consigue, Baretski estira una pierna y lo hace caer
otra vez. Varias veces mas durante el viaje, Baretski hace su jueguito. La
caminata y el placer que le produce hacer tropezar a Le6n parecen terminar de
despertarlo. Cada vez que lo hace, mira a Lale para ver su reaccion. No consigue
nada.

Al llegar de vuelta a Birkenau, Lale se sorprende de ver a Houstek
supervisando la seleccion de los que seran enviados a Lale y a Ledn para vivir
otro dia. Comienzan su trabajo mientras Baretski marcha de un lado a otro por la
fila de hombres jévenes, tratando de mostrarse competente frente a su superior.
El grito de un joven cuando Ledn intenta marcar su brazo sobresalta al agotado
muchacho, que deja caer su instrumento para tatuar. Cuando se inclina para
recogerlo, Baretski le pega en la espalda con el rifle, enviandolo de boca al
suelo. Le pone un pie en la espalda y lo empuja hacia abajo.

—Podemos hacer el trabajo mas rapido si deja que se levante y continie —
dice Lale, viendo que a Leon comienza a faltarle el aliento bajo la bota de
Baretski.

Houstek se dirige a los tres hombres y murmura algo a Baretski. Cuando
Houstek desaparece, Baretski, con una sonrisa acida, empuja con fuerza el pie
contra el cuerpo de Leon antes de soltarlo.

—Yo soy un humilde servidor de las SS. Tu, Tdtowierer, has sido colocado
bajo los auspicios del ala politica, que solo responde a Berlin. Fue tu dia de
suerte cuando el francés te presenté a Houstek y le dijo lo inteligente que eres, y
que hablas todos esos idiomas.

No hay una respuesta correcta a esa pregunta, asi que Lale se ocupa de su
trabajo. Ledn, todo embarrado, se levanta tosiendo.

—Entonces, Tdtowierer —dice Baretski, otra vez con su sonrisa enfermiza
—. ¢Qué tal si somos amigos?

Una ventaja de ser Tdtowierer es que Lale sabe cual es la fecha. Esta escrita
en el papeleo que se le entrega todas las mafianas y que devuelve a la noche. No
es solo el papeleo lo que le da esa informacion. El domingo es el unico dia de la
semana en que los otros presos no estan obligados a trabajar y pueden pasar el



dia deambulando por todo el campo o permanecer cerca de sus barracones,
formando pequefios grupos: amistades llegadas al campo, amistades hechas en el
campo.

Un domingo la ve. La reconoce de inmediato.

Caminan uno hacia el otro, Lale solo, ella con un grupo de chicas, todas con
las cabezas rapadas, todas con la misma ropa sin la menor gracia. No hay nada
que la distinga a ella, salvo sus ojos. Negros... no, castafios. El marron mas
oscuro que jamas €l haya visto. Por segunda vez se miran en las almas uno del
otro. El corazon de Lale se sobresalta. L.a mirada queda fija.

—iTdtowierer! —Baretski pone una mano en el hombro de Lale, y asi rompe
el hechizo.

Los prisioneros se apartan. No quieren estar cerca de un oficial de las SS ni
del prisionero al que le esta hablando. El grupo de las muchachas se dispersa,
dejandola a ella con mirada fija en Lale, que a su vez sigue mirandola. Los ojos
de Baretski se mueven del uno al otro. Los tres forman un triangulo perfecto,
cada uno esperando a que el otro se mueva. Baretski muestra una sonrisa
complice. Con decidido coraje, una de las amigas de ella avanza y la arrastra de
nuevo a su grupo.

—FEs muy linda —dice Baretski mientras €l y Lale se alejan. Lale lo ignora y
se esfuerza para controlar el odio que siente.

—¢Te gustaria conocerla? —Una vez mas Lale se niega a responder.

—Escribele, dile que te gusta.

«;Se cree que soy tan estupido?».

—Te consigo papel y lapiz y le llevo tu carta. ;Qué te parece? ;Sabes como
se llama?

—34902.

Lale sigue caminando. Sabe que la pena para cualquier prisionero atrapado
con pluma o papel es la muerte.

—¢:Adonde vamos? —Lale cambia de tema.

—A Auschwitz. Herr Doktor necesita mas pacientes.

Un escalofrio atraviesa a Lale. Recuerda al hombre de ambo blanco, sus
manos peludas en la cara de aquella hermosa nifia. Lale nunca se ha sentido tan
incomodo con un médico como le ocurri6 aquel dia.

—Pero es domingo.

Baretski se rie.

—Ah, ;crees que porque los otros no trabajan el domingo, ti también debes



tenerlo libre? ;Quieres discutir esto con Herr Doktor? —La risa de Baretski se
hace mas estridente, lo que aumenta los escalofrios que corren por la columna
vertebral de Lale—. Por favor, hazlo por mi, Tdtowierer. Dile a Herr Doktor que
es tu dia libre. Me va a encantar.

Lale sabe cuando callarse. Se adelanta, poniendo distancia entre él y
Baretski.



Capitulo 4

Mientras caminan hacia Auschwitz, Baretski parece estar de muy buen humor y
bombardea a Lale con preguntas.

—¢Qué edad tienes? ;Qué hacias antes, digo, antes de que te trajeran aca?

En su mayor parte, Lale responde con una pregunta, y descubre que a
Baretski le gusta hablar de si mismo. Se entera asi de que el otro es solo un afio
mas joven que €l, pero alli es donde las semejanzas terminan. Habla de mujeres
como un adolescente. Lale decide que puede hacer que esta diferencia sea util
para él y empieza a explicarle a Baretski su manera de ganar con las chicas, que
todo consiste en respetarlas y en saber lo que a ellas les importa.

—¢Le ha reglado flores a una chica alguna vez? —pregunta Lale.

—No, ¢por qué habria de hacer tal cosa?

—Porque les gusta el hombre que les regala flores. Mejor atn si las corta
uno mismo.

—Bueno, yo no voy a hacer eso. Se reirian de mi.

—¢Quiénes?

—Mis amigos.

—¢:Se refiere a otros hombres?

—Bueno, si... pensarian que soy un mariquita.

—¢Y qué cree que pensaria la chica que recibe las flores?

—¢Qué importa lo que ella piense? —Comienza a sonreir con superioridad y
se lleva una mano a la ingle—. Esto es todo lo que quiero de ellas, y eso es lo
que ellas quieren de mi. Yo sé de qué se trata.

Lale se adelanta. Baretski lo alcanza.

—¢Qué? ;Dije algo malo?

—¢De verdad quiere que responda a eso?

—Si.

Lale se da vuelta.



—Tiene usted una hermana?

—Si —dice Baretski—, dos.

—¢Quiere que otros hombres traten a sus hermanas de la misma manera en
que usted trata a una chica?

—A cualquiera que le haga eso a mi hermanita, lo mato. —Baretski saca la
pistola de su funda y hace varios disparos al aire—. L.o mato.

Lale da un salto hacia atras. Los disparos reverberan alrededor de ellos.
Baretski jadea, su rostro se enrojece y sus 0jos estan oscuros.

Lale levanta las manos.

—Entiendo. Eso es algo para pensarlo bien.

—No quiero hablar mas de esto.

Lale descubre que Baretski no es aleman sino que nacié en Rumania, en un
pequeiio pueblo cerca de la frontera con Eslovaquia, a pocos cientos de
kilometros de la ciudad natal de Lale, Krompachy. Escap6 de su hogar y se
encaminé a Berlin. Alli se uni6 a la Juventud Hitleriana y luego a las SS. Odia a
su padre, quien solia golpearlos cruelmente a él y a sus hermanos y hermanas.
Sigue todavia preocupado por sus hermanas, una mas joven y otra mayor, que
viven en su casa.

Mas tarde esa noche, mientras regresan a Birkenau, Lale dice en voz baja:

—Acepto su ofrecimiento de papel y lapiz, si le parece bien. Su numero es
34902.

Después de la cena, Lale se dirige silenciosamente hasta el Bloque 7. El kapo
lo mira con ojos furiosos, pero no dice nada.

Lale comparte sus raciones adicionales de la noche, solo unas pocas cascaras
de pan, con sus amigos del bloque. Los hombres hablan e intercambian
novedades. Como de costumbre, los religiosos invitan a Lale a participar en la
oracién de la noche. El educadamente declina la invitacién y su negativa es
cortésmente aceptada. Esa es la rutina habitual.



Solo en su habitacion individual, Lale despierta y ve a Baretski de pie junto a
él. No golpeo6 antes de entrar —nunca lo hace—, pero hay algo diferente en esta
visita.

—FEsta en el Bloque 29. —Le entrega a Lale un lapiz y papel—. Vamos,
escribele y yo me aseguraré de que ella lo reciba.

—¢Sabe como se llama?

La mirada de Baretski le da a Lale la respuesta. «;Qué te parece?».

—Volveré dentro de una hora y se la llevaré.

—Que sean dos.

Lale sufre hasta encontrar las primeras palabras que escribira a la prisionera
34902. «;,Como empezar? ;Cémo hablar con ella?». Por fin, decide hacerlo
simple: «Hola, mi nombre es Lale». Cuando Baretski regresa, le entrega la
pagina con apenas unas pocas oraciones escritas. L.e ha contado que es de
Krompachy, en Eslovaquia, su edad y como esta compuesta su familia, y que
confia en que estén todos a salvo. Le pide que esté cerca del edificio de la
administracion el préximo domingo por la mafiana. Le explica que él intentara
estar alli también, y que si no aparece, sera debido a su trabajo, que no esta
regulado como el trabajo de los demas.

Baretski toma la carta y la lee delante de Lale.

—¢Eso es todo lo que tienes que decir?

—~Cualquier otra cosa se la diré en persona.

Baretski se sienta en la cama de Lale y se inclina para jactarse acerca de lo
que €l diria, de lo que le gustaria hacer, si estuviera en la situacion de Lale, es
decir, sin saber si seguira con vida cuando termine la semana. Lale le agradece
sus comentarios pero le dice que prefiere correr sus propios riesgos.

—Bien. Entregaré esto que tu dices que es una «carta» a ella y le daré papel
y lapiz para responder. Le diré que iré por su respuesta mafiana por la mafiana...
le daré toda la noche para pensar en si tu le gustas o no.

Le sonrie irénico a Lale mientras sale de la habitacién.

«;Qué he hecho?». Ha puesto en peligro a la prisionera 34902. El estd
protegido. Ella, no. Pero de todos modos, él quiere, necesita, correr el riesgo.



Al dia siguiente Lale y Leon trabajan hasta bien entrada la noche.

Baretski patrulla no lejos de ellos en todo momento, y cada tanto ejerce su
autoridad en las filas de hombres usando su rifle como un garrote cuando no le
gusta el aspecto de alguien. La insidiosa sonrisa de superioridad nunca
desaparece de su rostro. Es obvio que disfruta de andar pavoneandose y
recorriendo las filas de hombres. Recién cuando Lale y Leo6n estan recogiendo
sus cosas, saca un pedazo de papel del bolsillo de su abrigo y se lo entrega a
Lale.

—Eh, Tdtowierer —le anticipa—, no dice mucho. Creo que deberias
buscarte otra novia.

Cuando Lale estira la mano para tomar la nota, Baretski juguetea y se la
aleja. «Muy bien, si es asi como quieres jugar». Lale se da vuelta y se aleja.
Baretski lo sigue y se la entrega. Un breve movimiento de cabeza es el unico
agradecimiento que Lale esta dispuesto a darle. Pone la nota en su maletin, se
dirige a buscar su cena y ve a Ledn que regresa a su bloque, sabe que
probablemente habra perdido la suya.

Queda poca comida para cuando Lale llega. Después de comer, se guarda
varios pedazos de pan en la manga, maldiciendo el hecho de que su uniforme
ruso habia sido reemplazado por un traje tipo pijama sin bolsillos. Al entrar en el
Bloque 7 recibe el habitual coro de saludos silenciosos. El explica que solo tiene
suficiente comida extra para Ledn y quizas otros dos mas y promete que tratara
de conseguir mas el dia siguiente. Hace que su visita sea mas corta y se apresura
a volver a su habitacion. Necesita leer las palabras sepultadas entre las
herramientas.

Se deja caer sobre la cama y sostiene la nota en su pecho, imaginando a la
prisionera 34902 en el momento de escribir las palabras que esta tan ansioso por
leer. Finalmente, la abre.

«Querido Lale», comienza. Al igual que él, la mujer ha escrito solo unas
cuantas lineas muy prudentes. Ella también es de Eslovaquia. Ha estado en
Auschwitz por mas tiempo que Lale, desde marzo. Trabaja en uno de los
depositos llamados «Canada», donde los prisioneros clasifican las pertenencias
confiscadas de sus compafieros, victimas como ellos. Estara en el complejo el
domingo. Y lo buscara. Lale relee la nota y da vuelta el papel varias veces.
Agarra un lapiz de su maletin y garabatea en letra de imprenta detras de la carta
de ella: «Tu nombre, ;cémo te llamas?».



A la mafiana siguiente, Baretski acompafia a Lale a Auschwitz, solo.

El nuevo cargamento es pequefio, lo que le da a Le6n un dia de descanso.
Baretski comienza a burlarse de Lale por la nota y de como seguramente habria
perdido su habilidad con las damas. Lale ignora sus burlas y le pregunta si ha
leido buenos libros ultimamente.

—¢Libros? No leo libros —murmura Baretski.

—Deberias.

—¢Por qué? ;De qué sirven los libros?

—Puedes aprender mucho de ellos, y a las chicas les gusta si puedes citar
algtn texto o recitar poesia.

—No necesito citar libros. Tengo este uniforme; eso es todo lo que necesito
para conseguir chicas. Les encanta el uniforme. Tengo una novia, ¢sabes? —se
jacta Baretski.

Esto es nuevo para Lale.

—Qué bien. ;Y le gusta su uniforme?

—Seguro que le gusta. Hasta se lo pone y marcha saludando... Se cree que
es el maldito Hitler. —Con una risa escalofriante la imita, pavoneandose, con el
brazo levantado—. Heil Hitler! Heil Hitler!

—Solo porque le gusta su uniforme no quiere decir que le gusta usted —
exclama Lale.

Baretski se detiene en seco.

Lale se maldice a si mismo por el descuidado comentario. Aminora la
marcha, pensando en si volverse y pedir disculpas o no. No, seguira caminando y
vera qué pasa. Cierra los ojos, pone un pie delante del otro, un paso a la vez,
esperando oir el disparo. Escucha el ruido de alguien que corre detras de él.
Luego el tir6n en una manga.

—¢Eso es lo que piensas, Tdtowierer? ¢ Que solo le gusto por mi uniforme?

Un aliviado Lale se vuelve hacia él.

—¢:Como voy a saber lo que a ella le gusta? ;Por qué no me cuentas algo
mas sobre ella?

No tiene el menor interés en esa conversacion, pero ya que se salvé de una
bala, siente que no tiene otra opcion. Resulta que Baretski sabe muy poco sobre
su «novia», sobre todo porque nunca le ha preguntado nada sobre ella misma.



Esto es demasiado como para que Lale lo ignore, y antes de darse cuenta, le esta
dando a Baretski consejos sobre cémo tratar a las mujeres. Dentro de su cabeza,
Lale se esta diciendo a si mismo que seria mejor callar. ;Por qué deberia
importarle el monstruo a su lado y si sera o no capaz de tratar a una chica con
respeto? La verdad es que espera que Baretski no sobreviva a este lugar como
para estar alguna vez mas con una mujer.



Capitulo 5

Y llega la mafiana del domingo. Lale salta de la cama y se apresura a salir. Ya
salio el sol. «¢Donde esta todo el mundo? ;Ddnde estan los pajaros? ;¢ Por qué no
estan cantando?».

—iEs domingo! —grita sin dirigirse a nadie en particular. Se da vuelta y ve
que hay rifles apuntandole en la torre de guardia mas cercana.

—A la mierda. —Vuelve corriendo a su bloque mientras los disparos
atraviesan el tranquilo amanecer. El guardia parece haber decidido asustarlo.
Lale sabe que ese es el unico dia en que los presos «pueden dormir» o al menos
no salir de sus barracones hasta que los dolores del hambre los obliguen a
dirigirse hacia el café negro y la unica pieza de pan rancio. El guardia hace otro
disparo al edificio, solo para divertirse.

De vuelta en su pequefla habitacion, Lale se pasea de un lado a otro,
ensayando las primeras palabras que le dira a ella.

Hace una prueba: «Eres la chica mas hermosa que he visto», y la descarta.
Esta casi seguro de que, con su cabeza rapada y la ropa usada por alguien mucho
mas grande que ella, la joven no se siente bella. Sin embargo, no lo descarta del
todo. Pero quizas lo mejor seria hacer lo mas simple: «¢Como te llamas?», y ver
adonde conduce eso.

Lale se obliga a permanecer dentro hasta que empiece a oir los sonidos, tan
familiares ya para €él, del campo que despierta.

Primero la sirena perfora el suefio de los prisioneros. Luego trasnochados SS,
mal dormidos y de mal humor, gritan érdenes. Se oyen los ruidos metalicos de
las ollas del desayuno que son llevadas a cada bloque; los prisioneros que las
llevan gimen ya que se hacen mas débiles cada dia y las ollas se vuelven mas
pesadas minuto a minuto.

Camina hasta su puesto de desayuno y se une a los otros hombres que tienen
derecho a raciones adicionales. Se producen los habituales movimientos de



cabeza y de ojos a modo de saludo, asi como alguna ocasional y breve sonrisa.
No se intercambian palabras. Come la mitad de su pan, guarda el resto en la
manga y hace un nudo a modo de pufio para evitar que se caiga. Si puede, se lo
ofrecera a ella. Si no, sera para Ledn.

Observa a los que no trabajan mientras se mezclan con los amigos de otros
bloques y se dispersan en pequefios grupos para disfrutar del sol de verano
mientras dure. El otofio esta a la vuelta la esquina. Se dirige hacia el sector
indicado para comenzar su busqueda, y luego se da cuenta de que falta su
maletin. «Mi salvavidas». Nunca sale de su habitacion sin él, pero esta mafiana
lo olvidd. «¢Doénde tengo la cabeza?». Corre hacia su bloque y reaparece, el
rostro tranquilo, maletin en mano... un hombre con una mision.

Durante lo que parece un largo tiempo, Lale camina entre sus compafieros de
prision, conversando con aquellos que conoce del Bloque 7. Todo el tiempo sus
ojos buscan entre los grupos de chicas. Esta hablando con Leén cuando los
pelitos de la nuca se le erizan, con el cosquilleo de sentirse observado. Se da
vuelta. Ahi esta ella.

Esta charlando con otras tres jévenes. Cuando advierte que él la ha visto, se
detiene. Lale camina hacia las muchachas y las amigas de ella retroceden,
poniendo un poco de distancia entre ellas y aquel extrafio. Han oido hablar de
Lale. Ella permanece alli, inmévil, sola.

Fl se acerca a la muchacha, atraido de nuevo por sus ojos. Las amigas se rien
en silencio, en segundo plano. Ella sonrie. Una sonrisita tentativa. Lale se queda
casi sin habla. Pero retine coraje. Le entrega el pan y la carta. En ella, incapaz de
contenerse, le ha dicho que no puede dejar de pensar en ella.

—¢Como te llamas? —pregunta—. Tengo que conocer tu nombre.

Detras de él alguien dice:

—Gita.

Antes de poder hacer o decir algo mas, las amigas de Gita corren hacia ella y
la arrastran alejandola, susurrando preguntas mientras corren.

Esa noche, acostado en su cama, Lale repite el nombre.

—Gita. Gita. Qué hermoso nombre.



En el bloque 29 en el sector de mujeres del campo de concentracion, Gita se
acurruca con sus amigas Dana e Ivana. El rayo de luz de un reflector se filtra por
una pequefia grieta en la pared de madera, y Gita se esfuerza para leer la carta de
Lale.

—¢:Cuantas veces vas a leerla? —pregunta Dana.

—AMh, no lo sé, hasta que sepa cada palabra de memoria —responde Gita.

—¢Y cuando sera eso?

—Hace unas dos horas —responde Gita con una risita divertida. Dana abraza
con fuerza a su amiga.

A la mafiana siguiente Gita y Dana son las tltimas en dejar su bloque. Salen
tomadas del brazo, hablando, ajenas a su entorno. Sin aviso previo, el oficial de
las SS fuera del barracén golpea a Gita en la espalda con el rifle. Ambas jévenes
caen al suelo. Gita se queja de dolor. El indica con el rifle que se levante. Se
ponen de pie, con la mirada baja.

Fl las mira con disgusto y gruiiidos.

—Borren esa sonrisa de la cara. —Saca la pistola de la cartuchera y golpea
con fuerza a Gita en la sien. Le da una orden a otro oficial—: No hay comida
para ellas hoy.

Mientras se aleja, la kapo de ellas avanza y las abofetea a ambas
rapidamente.

—No se olviden de donde estan. —Cuando se aleja, Gita apoya la cabeza en
el hombro de Dana.

—Te dije que Lale va a hablar conmigo el proximo domingo, ;no?



Domingo. Los prisioneros se pasean por el campo solos o en pequefios
grupos. Algunos se sientan apoyados en los edificios, demasiado cansados y
débiles como para moverse. Un grupo de SS camina charlando y fumando,
ignorando a los prisioneros. Gita y sus amigas pasean sin ninguna expresion en
sus caras. Todos menos Gita hablan en voz baja. Ella no deja de mirar a su
alrededor.

Lale observa a Gita y sus amigas. Le sonrie a Gita, que mira preocupada.
Cada vez que sus ojos casi se posan sobre él, él se esconde detras de otros
prisioneros. Avanza lentamente hacia ella.

Dana es la primera que lo ve y esta a punto de decir algo cuando Lale se
lleva un dedo a los labios. Sin perder el ritmo, estira el brazo y toma la mano de
Gita y sigue caminando. Sus amigas dejan escapar risitas y se toman del brazo
entre ellas mientras Lale conduce silenciosamente a Gita a la parte de atras del
edificio de la administracion, vigilando para estar seguro de que el guardia en la
torre cercana esté relajado y no mire en direccion a ellos.

Desliza la espalda contra la pared del edificio, arrastrando a Gita con él.
Desde alli pueden ver el bosque mas alla de la cerca perimetral. Gita mira al
suelo mientras Lale la mira atentamente a ella.

—Hola... —dice €l con timidez.

—Hola —contesta ella.

—Espero no haberte asustado.

—:Estamos seguros aqui? —Ella echa un vistazo a la torre de guardia
cercana.

—Probablemente no, pero no puedo seguir solo viéndote. Necesito estar
contigo y hablarte como la gente.

—Pero no estamos seguros...

—Nunca vamos a estar a salvo. Hablame. Quiero oir tu voz. Quiero saberlo
todo acerca de ti. Lo tnico que sé es tu nombre. Gita. Es bonito.

—¢Qué quieres que te diga?

Lale trata de encontrar la pregunta correcta. Se decide por algo comun.

—¢Qué tal... como ha sido tu dia?

En ese momento ella levanta la cabeza y lo mira directamente a los ojos.

—Bueno, ya sabes como es. Levantarse, tomar un gran desayuno, despedirse
de mama y papa con un beso antes de tomar el autobus para ir a trabajar. El
trabajo fue...

—Esta bien, esta bien. Lo siento, fue una pregunta tonta.



Estan sentados uno junto al otro, pero miran hacia otro lado. Lale escucha la
respiracion de Gita. Ella se golpetea el muslo con el pulgar. Finalmente, ella
dice:

—¢:Como va tu dia?

—Bueno, ya sabes. Me levanté, tomé un gran desayuno...

Se miran y se rien en voz baja. Gita empuja con suavidad a Lale. Sus manos
se tocan accidentalmente por un instante.

—Bueno, si no podemos hablar de nuestro dia, dime algo sobre ti —sugiere
Lale.

—No hay nada que decir.

Lale se sorprende.

—Por supuesto que si. Dime tu apellido.

Lo mira a Lale a la vez que sacude la cabeza.

—Solo soy un numero. Deberias saberlo. Tu me lo diste.

—Si, pero eso es para este lugar. ;Quién eres fuera de aqui?

—El exterior ya no existe. Solo existe esto.

Lale se levanta y fija la mirada en ella.

—Me llamo Ludwig Eisenberg, pero la gente me llama Lale. Vengo de
Krompachy, Eslovaquia. Tengo una madre, un padre, un hermano y una
hermana. —Hace una pausa—. Ahora es tu turno.

Gita lo mira desafiante a los ojos.

—Soy la prisionera 34902 en Birkenau, Polonia.

La conversaciéon se desvanece en un silencio incémodo. El la mira, observa
sus ojos bajos. Ella esta luchando con sus pensamientos: qué decir, qué no decir.

Lale se sienta de nuevo, frente a ella esta vez. Estira el brazo como para
tomarle la mano. Pero de inmediato lo retira.

—No quiero molestarte, pero ;me prometes una cosa?

—:Qué?

—Antes de salir de aqui, me diras quién eres y de donde vienes.

Ella lo mira a los ojos.

—Si, te lo prometo.

—Me conformo con eso por ahora. Asi que te tienen trabajando en el
Canada, ;no?

Gita asiente con un movimiento de cabeza.

—:Estas bien alli?

—No esta mal. Pero los alemanes simplemente arrojan todas juntas las



posesiones de los prisioneros. Comida podrida mezclada con ropa. Y el moho...
odio tocarlo... apesta.

—Me alegra que no estés afuera. He hablado con algunos hombres que
conocen chicas de su pueblo que también trabajan en el Canada. Me dicen que a
menudo encuentran joyas y dinero.

—FEso me han dicho. Parece que yo solo encuentro pan con moho.

—Tendras cuidado, ¢verdad? No hagas ninguna tonteria, y siempre debes
estar atenta a los SS.

—He aprendido bien esa leccion, confia en mi.

Suena una sirena.

—Sera mejor que vuelvas a tu bloque —dice Lale—. La proxima vez te
traeré algo de comida.

—¢Tienes comida?

—Puedo conseguir comida extra. Te la traeré y te veré el proximo domingo.

Lale se levanta y le da la mano a Gita. Ella la toma. El la ayuda a ponerse de
pie y retiene su mano un momento mas de lo que deberia. No puede quitarle los
ojos de encima.

—Deberiamos irnos. —Ella rompe el contacto visual, pero mantiene una
sonrisa encantadora que hace que las rodillas de Lale se debiliten.



Capitulo 6

Han pasado algunas semanas; los arboles alrededor del campo han perdido sus
hojas, los dias se hacen mas cortos a medida que avanza el invierno.

«;Quiénes son esas personas?». Lale se ha estado preguntando esto desde
que lleg6 al campo de concentracion. Hay grupos de hombres que trabajan en las
construcciones, que aparecen todos los dias vestidos con ropas civiles, y nunca
se los ve después de dejar las herramientas. Si acelera un poco sus pasos al
regresar de estar un rato con Gita, Lale esta seguro de poder hablar con un par de
esos hombres sin poner nerviosos a los SS y que le disparen. Ademas tiene
consigo su escudo en forma de maletin. Lale se dirige con indiferencia hacia uno
de los nuevos edificios de ladrillos en construccion. No parecen ser bloques para
alojar prisioneros, pero su uso no es lo que le interesa a Lale en ese momento. Se
acerca a dos hombres, uno mas viejo que el otro, muy ocupados en la colocacion
de los ladrillos, y se pone en cuclillas junto a la pila de ladrillos a la espera de ser
colocados. Los dos hombres lo miran con interés, y desaceleran su ritmo de
trabajo. Lale toma un ladrillo y simula estar estudiandolo.

—No lo entiendo —dice en voz baja.

—¢Qué es lo que no entiendes? —pregunta el hombre mayor.

—Soy judio. Me han marcado con una estrella amarilla. A mi alrededor veo
presos politicos, asesinos y hombres perezosos que no trabajan. Pero ustedes...
no llevan marca alguna.

—FEso0 no es asunto tuyo, muchacho judio —dice el mas joven, apenas poco
mas que un nifo.

—Solo trato de ser amable. Ya sabes como funciona esto: observo lo que me
rodea y me pico la curiosidad respecto de ustedes y sus amigos. Me llamo Lale.

—iVete de aqui! —exclama el joven.

—Tranquilo, muchacho. No te preocupes por él —Ile dice a Lale el hombre
mayor. Su voz es aspera debido al exceso de cigarrillos—. Me llamo Victor. Y



este bocon es mi hijo Yuri. —Victor extiende su mano, que Lale toma. Lale le
ofrece a su vez la mano a Yuri, pero este no la acepta.

—Vivimos cerca —explica Victor—, y venimos aqui a trabajar todos los
dias.

—Solo quiero entender esto. ¢Vienen aqui todos los dias voluntariamente?
Quiero decir, ¢les pagan por estar aqui?

Yuri interviene.

—Correcto, muchacho judio, nos pagan y volvemos a casa todas las noches.
Mientras que ustedes...

—Te dije que te callaras, Yuri. ;/No ves que el hombre solo trata de ser
amistoso?

—Gracias, Victor. No estoy aqui para causar problemas. Como dije, solo
observo como son las cosas.

—¢Para qué sirve el maletin? —pregunta Yuri, molesto por haber sido
reprendido delante de Lale.

—Llevo mis herramientas. Las herramientas para tatuar los nimeros en los
prisioneros. Soy el Tdtowierer.

—Trabajo intenso —bromea Victor.

—Algunos dias, si. Nunca se sabe cuando llegan los cargamentos ni lo
grandes que son.

—He oido que lo peor esta por llegar.

—¢Estas dispuesto a decirmelo?

—Este edificio. He visto los planos. No te va a gustar saber para qué es.

—Seguramente no puede ser peor que lo que ya ocurre aqui. —Lale se
levanta y se apoya en el monton de ladrillos.

—Se llama Crematorio Uno —informa Victor en voz baja, y mira hacia otro
lado.

—Crematorio. Uno. ¢Con la posibilidad de un segundo?

—Lo siento. Dije que no te iba a gustar.

Lale da un pufietazo sobre el tltimo ladrillo colocado, que sale volando. El
dolor le hace sacudir la mano.

Victor toma una bolsa cercana y saca un trozo de salchicha seca envuelta en
papel manteca.

—Anda, toma esto, sé que los estan matando de hambre, y tengo mucho mas
en el lugar de donde la traje.

—Ese es nuestro almuerzo —protesta Yuri, y se apresura a arrebatar la



salchicha de la mano extendida de su padre.

Victor aparta a Yuri con un empujon.

—No te hara dafio no comer por un dia. Este hombre lo necesita mas.

—Se lo voy a contar a mama cuando lleguemos a casa.

—Sera mejor que ruegues que no le cuente yo sobre tu actitud. Tienes mucho
que aprender acerca de ser civilizado, jovencito. Que esta sea tu primera leccion.

Lale todavia no ha tomado la salchicha.

—Lo siento. No era mi intencion causar problemas.

—Pues ya los provocaste —grita Yuri en tono petulante.

—No, no es asi —dice Victor—. Lale, toma la salchicha y vuelve a vernos
mafiana. Tendré mas para ti. Demonios, si podemos ayudar aunque mas no sea a
uno de ustedes, lo haremos. ; Verdad, Yuri?

A regafadientes, Yuri extiende su mano a Lale, quien la toma.

—Salva a uno, salvas al mundo —dice Lale en voz baja, mas para si que
para los otros.

—No puedo ayudarlos a todos.

Lale toma la comida.

—No tengo nada con qué pagarte.

—No es un problema.

—Gracias. Sin embargo, podria haber una manera de pagarte. Si encuentro la
manera, ;puedes conseguirme algo mas, como por ejemplo chocolate? —Lale
queria chocolate. Eso es lo que le regalas a una chica si puedes conseguirlo.

—Estoy seguro de que podemos hacer algo al respecto. Sera mejor que te
vayas. Hay un oficial que empieza a fijarse en nosotros.

—Nos vemos —se despide Lale mientras guarda la salchicha en su maletin.
Copos de nieve dispersos vuelan a su alrededor mientras regresa a su bloque.
Los copos atrapan los ultimos rayos del sol, y lanzan destellos que le recuerdan a
un calidoscopio con el que jugaba cuando era muchacho. «¢Qué es lo que esta
mal con esta imagen?». La emocion inunda a Lale mientras se apresura a
regresar a su barracon. En su rostro la nieve derretida es indistinguible de las
lagrimas. El invierno de 1942 ha llegado.



De vuelta en su habitacion, Lale toma el trozo de salchicha y la corta
cuidadosamente en partes iguales. Rasga el papel manteca en dos pedazos y
envuelve cada trozo con firmeza, para luego meterlos otra vez en su maletin.
Cuando llega a la ultima pieza, Lale se detiene y observa la pequefia y
satisfactoria porcion de comida, junto a sus dedos asperos y sucios. Esos dedos
que solian ser suaves, limpios y regordetes, que usaba para administrar ricos
alimentos, los mismos que levantaba para decirles a los anfitriones: «No, gracias,
no podria comer un bocado mas». Mueve la cabeza y guarda también esa
porcién en el maletin.

Se dirige hacia uno de los edificios Canada. Una vez le pregunté a un
hombre en el Bloque 7 si sabia por qué llamaban a esos lugares de clasificacion
con ese nombre.

—Las muchachas que trabajan alli suefian con un lugar muy lejano donde
hay mucho de todo y la vida puede ser lo que uno quiera. Decidieron que Canada
es ese lugar.

Lale ha hablado con un par de chicas que trabajan en ese Canada. Ha
observado muchas veces a todas las que salen de ese lugar y sabe que Gita no
trabaja ahi. Hay otros edificios a los que no puede acceder facilmente. Ella debe
trabajar en uno de ellos. Observa a dos jovencitas que caminan juntas y con las
que ya ha hablado antes. Mete la mano en su maletin, saca dos paquetes y se
acerca a ellas, sonriendo. Se da vuelta y camina a su lado.

—Quiero que estiren una mano, pero haganlo lentamente. Les voy a dar una
porcion de salchicha. No lo abran hasta que estén solas.

Las dos hacen lo que él dice, sin cambiar el ritmo de sus pasos, los ojos
atentos a cualquier SS que pudiera estar observandolas. Una vez que la salchicha
esta en sus manos, cruzan sus brazos sobre el pecho, tanto para mantenerse
calientes como para proteger aquel regalo.

—Chicas, me han dicho que algunas veces encuentran joyas y dinero... es
asi?

Las mujeres intercambian una mirada.

—Pues bien, no quiero ponerlas en riesgo, pero ;creen ustedes que hay
alguna forma en que puedan contrabandear algo de eso para mi?

Una de ellas dice nerviosamente:

—No deberia ser tan dificil. Nuestros cuidadores ya no nos prestan
demasiada atencion. Creen que somos inofensivas.

—Estupendo. Solo consigan lo que puedan sin provocar sospechas, y con eso



les conseguiré a ti y a las demas alimentos como esta salchicha.

—¢Crees que podrias conseguir un poco de chocolate? —pregunta una de
ellas, con los ojos brillantes.

—No puedo prometerlo, pero lo intentaré. Recuerden, solo tomen pequefias
cantidades a la vez. Trataré de estar aqui mafiana por la tarde. Si no puedo venir,
¢hay algun lugar seguro donde puedan esconder las cosas hasta que yo vuelva a
encontrarme con ustedes?

—No en nuestro bloque. No podemos hacer eso. Nos revisan todo el tiempo
—responde una de ellas.

—Ya sé —interviene la otra—. La nieve se esta acumulando en la parte de
atras de nuestro bloque. Podemos envolverlas en un trapo y ocultarlas alli
cuando vamos al bafio.

—Si, eso va servir —asegura la primera.

—No pueden decirle a nadie lo que estan haciendo, ni donde consiguen la
comida, ;de acuerdo? Es muy importante. Sus vidas dependen de que no digan
nada. ; Me comprenden?

Una de las jovenes se lleva el dedo a su boca cerrada. Al acercarse al sector
de las mujeres, Lale se separa de ellas y da vueltas en las cercanias del
Bloque 29 por un rato. No hay sefiales de Gita. Asi que no la vera. Pero sera
domingo otra vez dentro de tres dias.

Al dia siguiente Lale termina su trabajo en Birkenau en unas pocas horas.
Leodn le pide que pase la tarde con él, quiere tener la oportunidad de hablar sobre
su situacion sin tener cerca un montén de hombres esforzandose por escuchar
cada palabra. Lale se disculpa diciendo que no se siente bien y que necesita
descansar un poco. Se van cada uno por su lado.

Tiene un conflicto. Quiere desesperadamente recibir cualquier comida que
Victor le haya traido, pero necesita algo con qué pagarle. Las muchachas
terminan de trabajar alrededor de la misma hora en que se van los otros
trabajadores, los visitantes. ;Tendra tiempo suficiente para ver si ellas han
logrado reunir algo? Al final, decide visitar a Victor y asegurarle que se esta
ocupando de conseguir alguna manera de pagarle.



Maletin en mano, Lale se dirige al bloque en construccién. Mira a su
alrededor buscando a Victor y a Yuri. Victor lo ve y empuja a Yuri para que lo
siga. Se separan de los otros trabajadores. Lentamente se acercan a Lale, quien
finge estar buscando algo en su maletin. Con una mano extendida, Yuri saluda a
Lale.

—Su madre le hablé anoche —explica Victor.

—Lo siento, no he podido conseguir nada para pagarte, pero espero tener
algo muy pronto. Por favor no traigas nada mas hasta que te haya pagado por lo
que ya me has dado.

—No te preocupes, tenemos mucho para repartir —dice Victor.

—No. Estas corriendo un riesgo. Por lo menos debes recibir algo a cambio.
Dame un dia o dos.

Victor saca de su bolsa dos paquetes, que deja caer en el maletin abierto de
Lale.

—FEstaremos aqui a la misma hora mafana.

—~Gracias —dice Lale.

—Nos vemos —dice Yuri, lo que hace sonreir a Lale.

—Nos vemos, Yuri.

De vuelta en su habitacion, Lale abre los paquetes. Salchichas y chocolate.
Se lleva el chocolate a la nariz e inhala.

Otra vez, parte la comida en pedazos pequefios para que a las chicas les
resulte facil esconderlos y repartirlos. Espera, preocupado, que sean discretas.
Mejor ni pensar en las consecuencias. Guarda una pequefia cantidad de salchicha
para el Bloque 7. La sirena que indica el fin del trabajo del dia interrumpe sus
esfuerzos obsesivos para asegurarse de que cada pedazo de comida sea del
mismo tamafo. Mete todo en su maletin y se dirige presuroso al Canada.

No muy lejos del sector de las mujeres, Lale alcanza a sus dos amigas. Ellas
ven que €l se esta acercando, y aminoran el ritmo de su marcha y quedan de
nuevo en el grupo de chicas que regresan a «casa». Tiene los bultos de comida
en una mano, el maletin abierto en la otra, y se abre paso por entre las demas
prisioneras. Sin mirarlo, cada una de ellas deja caer algo en su maletin y él a su



vez pone el alimento en sus manos, que ellas esconden luego en sus mangas. Las
chicas se separan de él en la entrada del sector de mujeres.

Lale no sabe lo que va a encontrar en los cuatro trozos de trapo que pone en
su cama. Los abre con cuidado. Contienen monedas y billetes de zloty polacos,
diamantes, rubies y zafiros sueltos, anillos de oro y plata con piedras preciosas.
Lale retrocede y choca contra la puerta detras de él. Retrocede al pensar en la
triste procedencia de esos objetos, cada uno unido a un hecho trascendental en la
vida de su duefio anterior. También teme por su propia seguridad. Si es
descubierto con semejante tesoro, seguramente sera condenado a muerte. Un
ruido exterior le hace meter las joyas y el dinero de nuevo en su maletin y él se
echa en la cama. No entra nadie. Finalmente se levanta, toma su maletin y parte
hacia su cena. En la cantina no pone el maletin en el suelo, como de costumbre,
sino que se aferra a él con una mano, tratando de no parecer demasiado raro.
Sospecha que no lo logra.

Mas tarde esa noche separa las piedras preciosas del dinero, las gemas
sueltas de las joyas, y las envuelve por separado en los harapos en los que venian
envueltas. Mete la mayor parte del botin debajo del colch6n. Guarda un rubi
suelto y un anillo de diamantes en su maletin.

A las siete de la mafiana siguiente, Lale se ubica cerca de las puertas
principales del campo de concentracion por donde entran los trabajadores
visitantes. Se acerca a Victor y abre la mano para mostrar el rubi y el anillo.
Victor cierra su mano sobre la de Lale en un apretén de manos y toma las joyas.
El maletin de Lale ya esta abierto y Victor rapidamente mete algunos paquetes
en €l. De esa manera, su alianza queda sellada.

—Feliz Afio Nuevo —susurra Victor.

Lale se aleja. Es mucha la nieve que esta cayendo y va cubriendo el campo
de concentracion. 1943 ha comenzado.



Capitulo 7

Aunque hace muchisimo frio y el campo esta hecho un desastre de nieve y barro,
Lale estd muy animado. Es domingo. El y Gita estardn entre las almas valientes
que caminan por el campo de concentracion, con la esperanza de un encuentro
fugaz, una palabra, un roce de manos.

Camina de un lado a otro en busca de Gita mientras trata de mantener el frio
lejos de sus huesos. Pasa delante del sector de las mujeres con cierta frecuencia,
aunque trata de no despertar sospechas.

Varias jovenes salen del Bloque 29, pero Gita no. Precisamente cuando él
esta a punto de abandonar, aparece Dana, recorriendo con la vista todo el campo.
Al ver a Lale, apresura la marcha hacia él.

—Gita esta enferma —dice ella tan pronto estan cerca—. Muy enferma,
Lale. No sé qué hacer.

Su corazon parece dar un salto hasta la garganta, aterrado al recordar el carro
de la muerte, el llamado cercano, los hombres que lo cuidaron para sanarlo.

—Tengo que verla.

—No puedes entrar, nuestra kapo esta de mal humor. Quiere llamar a los SS
para que se lleven a Gita.

—No puedes permitir semejante cosa. No debes dejar que se la lleven. Por
favor, Dana —implora Lale—. ;Qué le pasa? Tt lo sabes?

—Creemos que es tifus. Hemos perdido varias chicas en nuestro bloque esta
semana.

—Entonces necesita medicamentos, penicilina.

—¢Y donde vamos a conseguir medicamentos, Lale? Si vamos al hospital y
pedimos penicilina, ellos se la llevaran. No puedo perderla. He perdido a toda mi
familia. Por favor, ¢puedes ayudarnos, Lale? —implora Dana—. No la lleves al
hospital. Hagas lo hagas, no la lleves alli. —La mente de Lale corre a toda
velocidad.



—Escuchame, Dana... me va a llevar un par de dias, pero voy a intentar
conseguir la penicilina.

Una sensacion de entumecimiento envuelve a Lale. La vision se le nubla. Sus
latidos le resuenan en la cabeza.

—FEsto es lo que tienes que hacer —continua él—. Mafana por la mafiana
llévala como puedas al Canada... la arrastras, la empujas, lo que sea, pero llévala
al Canada. Escondela alli entre la ropa durante el dia, trata de que beba la mayor
cantidad de agua que puedas conseguir, luego llévala de vuelta al bloque para
cuando pasen lista. Puede que tengas que hacer esto durante unos dias hasta que
yo pueda conseguir los medicamentos, pero debes hacerlo. Es la tinica manera de
impedir que la trasladen al hospital. Ahora ve y ocupate de ella.

—De acuerdo, puedo hacerlo. Ivana me ayudara. Pero ella tiene que recibir
los remedios.

Agarra la mano de Dana.

—Dile...

Dana espera.

—Dile que cuidaré de ella.

Lale observa a Dana cuando corre de regreso a su barracén. El no puede
moverse. Muchos pensamientos le invaden la cabeza. El carro de la muerte que
ve todos los dias... la Negra Maria, lo llaman... ella no puede terminar ahi. Ese
no debe ser su destino. Mira a su alrededor, a las valientes almas que se han
aventurado a salir. Los imagina cayendo en la nieve, y echados alli, sonriéndole,
agradecidos de que la muerte los haya sacado de ese lugar.

—No podras llevartela. No dejaré que me la quites —grita.

Los prisioneros se alejan de él. Los SS han decidido permanecer adentro en
ese dia oscuro y desolador. Pronto Lale queda solo, paralizado por el frio y el
miedo. Finalmente comienza a mover sus pies. Su mente vuelve a unirse al resto
del cuerpo. Se dirige trastabillando de regreso a su habitacion y se deja caer en la
cama.

La luz del dia se cuela en su habitacion a la mafiana siguiente. La habitacion
esta vacia, ni siquiera esta él. La mira desde arriba y no se ve a si mismo. Una



experiencia fuera de su cuerpo. «¢A dénde me he ido? Tengo que volver. Tengo
algo importante que hacer». El recuerdo de la reunién del dia anterior con Dana
lo sacude para hacerlo volver a la realidad.

Toma su maletin, se pone las botas, se echa una manta sobre los hombros y
corre desde su habitacion hacia los portones de ingreso al campo. No se
preocupa por ver quién anda por ahi. Debe llegar inmediatamente hasta donde
estan Victor y Yuri.

Los dos hombres llegan con otros de su grupo. Se hunden en la nieve con
cada paso rumbo al trabajo. Al ver a Lale, se apartan de los demas para
encontrarse con él a medio camino. Lale le muestra a Victor las gemas y el
dinero en su mano, es una pequefia fortuna. Todo lo que tiene lo mete en la bolsa
de Victor.

—Penicilina o algo similar —dice Lale—. ;Puedes ayudarme?

Victor pone sus paquetes de comida en el maletin abierto de Lale y asiente
con la cabeza.

—Si.

Lale se acerca al Bloque 29 y mira desde lejos. «;Donde estan? ¢Por qué no
han aparecido?». Va de un lado a otro, ignorando los ojos en las torres que
rodean el campo de concentracién. Debe ver a Gita. Tiene que haber pasado la
noche. Finalmente ve a Dana y a Ivana, con Gita colgando débilmente de sus
hombros. Otras dos chicas ayudan a ocultar la escena para no ser descubiertas.
Lale cae de rodillas ante la idea de que esa podria ser la tltima vez que la vea.

—¢Qué estas haciendo por aqui? —Baretski aparece detras de él.

Se tambalea al ponerse de pie.

—Me sentia mal, pero ahora estoy bien.

—Tal vez deberias ver a un médico. Sabes que tenemos varios en Auschwitz.

—No, gracias, prefiero pedirle que me dispare.

Baretski saca la pistola de su funda.

—Si es aqui donde quieres morir, Tdtowierer, me encantaria darte el gusto.

—Estoy seguro de que lo haria, pero no hoy —replica Lale—. Supongo que
tenemos trabajo por hacer, ;no?

Baretski guarda la pistola.

—Auschwitz —confirma, y comienza a caminar—. Y lleva esa manta al
lugar donde la encontraste. Te ves ridiculo.



Lale y Le6n pasan la mafiana en Auschwitz, tatuando numeros a los
asustados recién llegados e intentando suavizar el impacto de esa situacion. Pero
la mente de Lale esta en Gita y varias veces aprieta la piel con demasiada fuerza.

Por la tarde, cuando termina el trabajo, Lale vuelve a Birkenau, a medias
caminando y a medias corriendo. Se encuentra con Dana cerca de la entrada al
Bloque 29 y le da todas sus raciones del desayuno.

—Le hicimos una cama con la ropa —explica Dana mientras envuelve la
comida en improvisadas mangas de camisa con pufios cerrados—, y le dimos
agua con pedazos de nieve. La llevamos de vuelta al bloque esta tarde, pero
todavia esta muy mal.

Lale aprieta la mano de Dana.

—Gracias. Intenta hacer que coma algo. Mafiana tendré los medicamentos.

Cuando se va, la mente de Lale es un remolino. «Apenas conozco a Gita, y si
embargo, ¢como podré vivir si ella no sobrevive?».

Esa noche, el suefio parece no querer llegar.

A la mafiana siguiente, Victor pone los medicamentos junto con la comida en
el maletin de Lale.

Esa misma tarde, logra hacérselos llegar a Dana.

A la noche, Dana e Ivana estan sentadas junto a Gita, ya completamente
inconsciente. La fuerza del tifus es superior a la de ellas. Una oscura quietud se
ha apoderado por completo de la enferma. Le hablan, pero ella no da ninguna
sefial de escucharlas. Con un cuentagotas, Dana dosifica el liquido en la boca de
Gita, que Ivana mantiene abierta.

—No creo que pueda seguir llevandola al Canada —dice Ivana, agotada.

—Se pondra mejor —insiste Dana—. Solo unos dias mas.

—¢De donde saca Lale los medicamentos?

—No necesitamos saberlo. Simplemente agradezcamos que los tenemos.

—¢Crees que es demasiado tarde?



—No lo sé, Ivana. Solo mantengamosla abrigada y que pase la noche.

A la mafiana siguiente, Lale ve a la distancia que Gita es conducida una vez
mas al Canada. Ve su intento de levantar la cabeza en un par de ocasiones, y esa
imagen lo llena de alegria. En ese momento tiene que buscar a Baretski.

Las habitaciones principales de los oficiales de las SS estan en Auschwitz.
En Birkenau hay solo un pequefio edificio para ellos, y es alli donde Lale va con
la esperanza de encontrar a Baretski al salir o entrar. Aparece después de varias
horas, y se muestra sorprendido al ver a Lale esperandolo.

—¢Y 0, no tienes suficiente trabajo? —pregunta Baretski.

—Tengo que pedirle un favor —dice subitamente Lale.

Baretski entrecierra los ojos.

—No haré mas favores.

—Tal vez algtn dia yo pueda hacer algo por usted.

Baretski se rie.

—¢Qué podrias hacer por mi?

—Nunca se sabe, ;pero no le gustaria tener un favor en su haber, por si
acaso?

Baretski suspira.

—¢Qué deseas?

—Es Gita...

—Tu novia.

—¢Podria usted transferirla del Canada al edificio de la administracion?

—¢Por qué? Supongo que quieres que esté donde hay calefaccion.

—Si.

Baretski golpea un pie.

—Puede llevarme un dia o dos, pero veré lo que puedo hacer. No prometo
nada.

—Gracias.

—Me debes una, Tdtowierer. —La sonrisa de suficiencia vuelve a su rostro
mientras acaricia su baston de mando—. Me debes una.

Con mas valentia de la que siente, Lale dice:



—No todavia, pero espero debérsela. —Se aleja, con un ligero entusiasmo en
su andar. Tal vez pueda hacer que la vida de Gita sea un poco mas llevadera.

El domingo siguiente, Lale camina lentamente junto a una Gita ya en
proceso de recuperacion. Quiere rodearla con su brazo tal como ha visto que
hacen Dana e Ivana, pero no se atreve. Ya es bastante bueno estar cerca de ella.
No pasa mucho tiempo antes de que ella se muestre agotada, y hace demasiado
frio como para sentarse. Lleva un abrigo largo de lana, sin duda algo que las
chicas han tomado de Canada sin objeciones por parte de los SS. Tiene bolsillos
profundos y Lale los llena de comida antes de enviarla de vuelta a su barracon
para que descanse.

A la mafiana siguiente, Gita, que no deja de temblar, es acompafiada hasta el
edificio principal de la administracion por un oficial de las SS. A la joven no le
han dicho nada y ella automaticamente teme lo peor. Ha estado enferma y ahora
esta débil... es obvio que las autoridades han decidido que ya no es til.
Mientras el oficial habla con un colega mas veterano, Gita mira a su alrededor en
la amplia habitacion. Esta llena de escritorios y archivos color verde opaco.
Nada esta fuera de lugar. Lo que mas la impresiona es el calor. Los miembros de
las SS también trabajan alli, asi que, por supuesto, hay calefaccién. Una mezcla
de prisioneras y mujeres civiles trabajan rapidamente y en silencio, escribiendo,
archivando, con la cabeza agachada.

El oficial que la escolta conduce a Gita hacia su colega. La joven tropieza,
todavia sufre los efectos de haber padecido tifus. El oficial detiene su caida antes
de arrastrarla bruscamente. Luego agarra el brazo de Gita e inspecciona su
tatuaje antes de conducirla hacia un escritorio vacio y sentarla en una dura silla
de madera, al lado de otra prisionera, vestida igual que ella. La muchacha ni
siquiera levanta la vista, solo trata de hacerse mas pequefia, de pasar inadvertida,



de ser ignorada por el oficial.

—Ponla a trabajar —ordena el otro oficial con un grufiido.

Una vez que estan solas, la muchacha le muestra a Gita una larga lista de
nombres y datos. Le entrega una pila de fichas y le indica que debe transcribir
los datos de cada persona primero en una ficha y luego en un gran libro
encuadernado en cuero. No pronuncia ni una palabra mas y un rapido vistazo de
la habitacion le dice a Gita que ella también debe mantener la boca cerrada.

Mas tarde ese dia, Gita escucha una voz conocida y levanta la vista. Lale ha
entrado a la oficina y le esta entregando unos papeles a una de las jovenes civiles
que trabaja en la recepcion. Al terminar la conversacion, recorre lentamente
todos los rostros con la mirada. Cuando pasa sobre Gita, le guifia un ojo. Ella no
puede contenerse y reacciona con un gritito ahogado. Algunas mujeres se dan
vuelta para mirarla. La chica a su lado le da un codazo en las costillas mientras
Lale sale presuroso del lugar.

Una vez terminado el trabajo del dia, Gita ve a Lale a la distancia, mirando a
las chicas que salen del edificio de la administracion rumbo a sus barracones. La
fuerte presencia de los SS le impide acercarse. Mientras caminan juntas, hablan
entre ellas.

—Me llamo Cilka —dice la nueva colega de Gita—. Estoy en el Bloque 25.

—Me llamo Gita, Bloque 29.

Cuando las chicas entran al campo de las mujeres, Dana e Ivana se apresuran
para encontrarse con Gita.

—¢Estas bien? ;Dénde te llevaron? ;Por qué te llevaron? —quiere saber
Dana, con el miedo y el alivio visibles en su rostro.

—FEstoy bien. Me llevaron a trabajar en la oficina de la administracion.

—¢Como...? —pregunta Ivana.

—Lale. Creo que él de alguna manera lo arreglo.

—Pero estas bien. No te hicieron dafio, ;no?

—Estoy bien. Esta es Cilka. Trabajo con ella.

Dana e Ivana saludan a Cilka con un abrazo. Gita sonrie feliz de que sus
amigas acepten tan inmediatamente a otra chica en el grupo. Toda la tarde se



habia preocupado pensando en como iban a reaccionar al hecho de que ella
ahora trabajaba en relativa comodidad, sin tener que lidiar con el frio y sin
ningun esfuerzo fisico. No podia culparlas si se ponian celosas de su nueva
funcion y sentian que ya no era una de ellas.

—Sera mejor que me vaya a mi bloque —anuncia Cilka—. Te veo mafiana,
Gita.

Cilka se va e Ivana la observa mientras se aleja.

—Vaya, por cierto es bonita. Incluso vestida con harapos es hermosa.

—Si, claro que lo es. Me ha estado dirigiendo sonrisitas todo el dia, lo
suficiente como para tranquilizarme. Su belleza va mas alla de la superficie.

Cilka se da vuelta y les sonrie a las tres. Luego, con una mano, se quita el
pafiuelo de la cabeza y la sacude a modo de saludo, dejando libre un cabello
largo y oscuro que le cae en cascada sobre la espalda. Se mueve con la gracia de
un cisne, una mujer joven sin conciencia de su propia belleza y aparentemente
sin haber sido tocada por el horror que la rodea.

—Debes preguntarle como es que conserva el cabello —sugiere Ivana,
mientras toca distraidamente el pafiuelo que lleva en la cabeza.

Gita se quita el pafiuelo de la cabeza rapada y pasa la mano sobre su pelo
corto y erizado, perfectamente consciente de que pronto se lo cortaran de nuevo
y le afeitaran el cuero cabelludo. Su sonrisa desaparece por un momento. Luego
vuelve a ponerse el pafiuelo, les da el brazo a Dana y a Ivana y caminan hacia el
carro de la comida.



Capitulo 8

Lale y Leon han estado trabajando las veinticuatro horas del dia mientras los
alemanes invaden ciudades, pueblos y villorrios y los vacian de judios; los de
Francia, Bélgica, Yugoslavia, Italia, Moravia, Grecia y Noruega se unen a
prisioneros ya capturados de Alemania, Austria, Polonia y Eslovaquia. En
Auschwitz tatian a los desafortunados que resultan seleccionados por el «equipo
médico» alli. Los elegidos para trabajar son llevados en trenes a Birkenau, lo que
les ahorra a Lale y Leon una caminata de ida y vuelta de ocho kilémetros. Pero
con esta cantidad de recién llegados Lale no puede recoger el botin de las
muchachas que trabajan en Canada, y los lujos gastronémicos de Victor regresan
con €l todos los dias. Cada tanto, cuando los nimeros disminuyen y la hora del
dia es propicia, Lale pide un descanso para ir al bafio y se dirige al Canada. El
tesoro de gemas, joyas y dinero debajo de su colchon crece.

El dia se ha convertido en noche y todavia hay una fila de hombres que
esperan ser marcados de por vida, ya sea esta corta o larga. Lale trabaja como un
robot, recibe el papel, toma el brazo correspondiente y lo numera.

—Sigue adelante. Que pase el que sigue. —FEI sabia que estaba cansado, pero
el siguiente brazo es tan pesado que lo deja caer. Delante de €l tiene a un hombre
gigantesco, puro torso, cuello grueso y enormes extremidades.

—Estoy muy hambriento —susurra el hombre.

Entonces, Lale hace algo que nunca ha hecho.

—¢Como te llamas? —le pregunta.

—Jakub.

Lale comienza a tatuar el ntimero de Jakub. Cuando termina, mira a su
alrededor y observa que los SS que los vigilan estan cansados y prestan poca
atencion a lo que esta ocurriendo. Lale lleva a Jakub detras de él, a las sombras
donde la luz de los reflectores no llega.

—Espera ahi hasta que termine.



Una vez numerado el ultimo prisionero, Lale y Ledén recogen sus
herramientas y mesas. Lale se despide de Leon, y se disculpa por haberle hecho
perder otra vez la cena, y promete traerle algo de sus reservas al dia siguiente.
«;.0O ya es el dia siguiente?». Con Jakub todavia oculto, Lale se demora hasta
estar seguro de que todos los SS se han retirado. Finalmente ya no queda
ninguno por alli. Un rapido vistazo a los puestos en las torres revela que nadie
esta mirando hacia donde ellos estan. Le dice a Jakub que lo siga y se apresuran
a llegar a la habitacion de Lale. Una vez alli, este cierra la puerta y Jakub se
sienta en su cama. Lale levanta una esquina del colchon hundido para sacar pan
y salchicha. Se lo ofrece al hombre, y Jakub no demora en devorar el alimento.
Cuando termina de comer, Lale pregunta:

—:De donde eres?

—De Estados Unidos.

—¢Como terminaste aqui?

—FEstaba visitando a mi familia en Polonia y me quedé atrapado... No pude
irme, y luego nos detuvieron, y aqui estoy. No sé donde esta mi familia. Nos
separaron.

—¢Pero vives en Estados Unidos?

—Si.

—A la mierda, qué mala suerte.

—¢Como te llamas? —pregunta Jakub.

—Me llamo Lale. Me llaman el Tdtowierer y, como yo, tu vas a funcionar
bien aqui.

—No entiendo. ;Qué quieres decir?

—Tu tamafio. Los alemanes son los bastardos mas crueles que jamas han
existido, pero no son del todo estipidos. Tienen una habilidad especial para
encontrar a la persona adecuada para cada trabajo y estoy seguro de que
encontraran un trabajo para ti.

—¢Qué tipo de trabajo?

—No lo sé. Tendras que esperar y ver. ;Sabes a qué bloque estas asignado?

—Bloque 7.

—Ah, lo conozco bien. Vamos, te llevaré. Sera mejor que estés ahi para que
respondas cuando griten tu nimero en un par de horas.



Dos dias mas tarde es domingo. Después de haber tenido que trabajar los
ultimos cinco domingos, Lale echa terriblemente de menos a Gita. El sol brilla
sobre él mientras recorre el campo buscandola. Al doblar por la esquina de un
barracon es sorprendido por vitores y aplausos. Esos son ruidos que jamas se
escuchan en el campo. Lale se abre paso entre la gente amontonada para llegar al
punto de atencion. Alli, en el centro del escenario, rodeado de prisioneros y de
miembros de las SS, esta Jakub actuando.

Tres hombres le llevan un enorme madero que él recibe para luego arrojarlo.
Los prisioneros tienen que apartarse desordenadamente para esquivarlo. Otro
prisionero le entrega una gran vara metalica que Jakub se dispone a doblar por la
mitad. El espectaculo continuia durante un buen rato mientras objetos cada vez
mas pesados le son entregados a Jakub para que demuestre su fuerza.

El silencio se apodera del grupo. Se acerca Houstek, custodiado por algunos
SS. Jakub continda su demostracién, sin darse cuenta de la llegada de mas
publico. Houstek lo ve alzar una barra de acero por encima de la cabeza y
doblarla. Con eso ha visto suficiente. Le hace una sefia a los SS mas cercanos,
quienes se acercan a Jakub. Ni intentan tocarlo, simplemente apuntan con sus
rifles la direccién a la que esperan que vaya.

Cuando el grupo comienza a disolverse, Lale ve a Gita. Se apresura a
acercarse a ella y sus amigas. Una o dos se rien entre dientes cuando lo ven. Ese
sonido esta tan fuera de lugar en ese campo de la muerte, que Lale se deleita al
escucharlo. Gita sonrie. Lale la toma del brazo y la conduce al lugar de siempre
detras del edificio de la administracion. El suelo todavia esta demasiado frio
como para sentarse, asi que Gita se apoya en la pared del edificio e inclina su
rostro hacia el sol.

—Cierra los ojos —Ile dice Lale.

—¢Por qué?

—Solo haz lo que te digo. Confia en mi.

Gita cierra los ojos.

—Abre la boca.

Ella abre los ojos.

—Cierra los ojos y abre la boca.

Gita lo hace. De su maletin Lale saca un trocito de chocolate. Se lo pone en
los labios, y deja que ella sienta la textura antes de empujarlo un poco mas
dentro de su boca. Ella lo toca con la lengua. Lale vuelve a sacarlo para
apoyarselo en los labios. Asi humedecido, le frota suavemente el chocolate sobre



los labios, y ella lame con placer. Cuando lo empuja dentro de la boca, Gita
muerde, separa un trozo, y abre grandes los ojos. Mientras lo saborea, dice:

—¢Por qué el chocolate sabe mucho mejor cuando alguien te lo pone en la
boca?

—No lo sé. Nunca nadie lo ha hecho conmigo.

Gita toma el trocito de chocolate que Lale todavia tiene en la mano.

—Cierra los ojos y abre la boca.

Se repite el mismo jugueteo. Después de que Gita unta los labios de Lale con
el dltimo trozo de chocolate, lo besa suavemente a la vez que lame el chocolate.
F1 abre los ojos para encontrar los de ella cerrados. La toma en sus brazos y se
besan apasionadamente. Cuando Gita finalmente abre los ojos, limpia las
lagrimas que corren por la cara de Lale.

—¢Qué mas tienes en ese maletin tuyo? —pregunta en tono jugueton.

Lale contiene el llanto y se rie.

—Un anillo de diamante. ;O prefieres una esmeralda?

—Oh, elijo el diamante, gracias —dice ella, siguiendo el juego.

Lale busca en su bolso y saca un exquisito anillo de plata con un diamante
engarzado. Se lo entrega diciéndole:

—Es tuyo.

Gita no puede apartar la vista del anillo, cuya piedra refleja la luz del sol.

—:De donde sacaste esto?

—Las chicas que trabajan en uno de los edificios Canada encuentran joyas y
dinero que me entregan a mi. Eso es lo que uso para comprar la comida y los
medicamentos que te he estado dando a ti y a los demas. Aqui tienes, tomalo.

Gita extiende su mano como si fuera a probarse el anillo, pero luego la retira.

—No, guardalo. Dale un buen uso.

—Esta bien. —Lale vuelve a guardarlo en su maletin.

—Espera. Déjame mirarlo una vez mas.

Lo sostiene entre dos dedos, girandolo hacia un lado y hacia otro.

—FEs lo mas hermoso que he visto en mi vida. Ahora, guardalo.

—FEs la segunda cosa mas hermosa que yo he visto —dice Lale, mirando a
Gita. Ella se sonroja y aparta el rostro.

—Quiero un poco mas de ese chocolate, si te queda algo.

Lale le da otro trozo. Ella parte un pedacito y se lo pone en la boca y cierra
los ojos por un momento. Guarda el resto dentro de una manga.

—Vamos —dice él—. Te llevo para que te encuentres con las chicas asi



puedes compartirlo con ellas.

Gita le acaricia la mejilla.

—Gracias.

Lale se balancea. La cercania de ella le hace perder el equilibrio.

Gita le toma la mano y empieza a caminar, arrastrando a Lale. Cuando entran
al sector principal del campo, Lale ve a Baretski. Se sueltan las manos. El
intercambia una mirada con ella que le dice todo lo que necesita saber. Le duele
separarse de Gita sin una palabra, y sin ninguna certeza acerca de cuando se
volveran a encontrar. Camina hacia Baretski, quien lo esta mirando furioso.

—Te he estado buscando —dice Baretski—. Tenemos trabajo que hacer en
Auschwitz.

En el camino a Auschwitz, Lale y Baretski pasan junto a unos grupos de
hombres, que deben ser los que han sido castigados con un trabajo en dia
domingo. Varios SS que los vigilan saludan a Baretski, quien los ignora. Su
comportamiento es muy raro. Normalmente no es muy conversador pero ese dia
todo su cuerpo parece tenso. Adelante, Lale ve a tres prisioneros sentados en el
suelo, espalda con espalda, claramente agotados. Los prisioneros miran a Lale y
a Baretski pero no hacen el menor intento de moverse. Sin perder el paso,
Baretski toma su rifle de la espalda y les dispara varias veces.

Lale se queda helado, los ojos fijos en los hombres muertos. Finalmente, al
darse vuelta para mirar a Baretski que retrocede, Lale recuerda la primera vez
que vio un ataque sin ninguna provocacion contra hombres indefensos, sentados
en una madera en la oscuridad. Revive aquella primera noche de su llegada a
Birkenau. Baretski se va alejando cada vez mas y Lale teme que luego vaya a
descargar su enojo sobre él. Se apresura a alcanzarlo, pero sigue habiendo una
pequeiia distancia ente ellos. Sabe que Baretski sabe que €él esta alli. Una vez
mas, llegan a las puertas de Auschwitz y Lale mira las palabras sobre las puertas:
EL TRABAJO LOS HARA LIBRES. Maldice silenciosamente a cualquier dios
que esté escuchando.



Capitulo 9

Marzo de 1943

Lale se dirige a las oficinas de la administracion para recibir sus instrucciones.
El clima esta mejorando lentamente. No ha nevado durante una semana. Al
entrar, recorre con los ojos el lugar para asegurarse de que Gita esté donde debe
estar. Alli esta, como siempre sentada al lado de Cilka. Ambas se han hecho muy
amigas y Dana e Ivana parecen haber aceptado completamente a Cilka en su
pequefio circulo. Su habitual guifio a las dos es respondido con sonrisas
disimuladas. Se acerca a la joven polaca detras del mostrador.

—Buenos dias, Bella. Linda mafiana.

—Buenos dias, Lale —responde Bella—. Aqui tengo tu trabajo. Me han
dicho que te diga que todos los numeros de hoy deben llevar la letra Z delante.

Lale mira la lista de nimeros y efectivamente cada uno esta precedido por la
letra Z.

—¢Sabes qué significa esto?

—No, Lale, a mi no me dicen nada. Ta sabes mas que yo. Solo sigo
instrucciones.

—Como yo, Bella. Gracias, te veré mas tarde.

Con sus instrucciones en la mano, Lale se dirige a la puerta.

—Lale —grita Bella.

Se vuelve hacia ella. Con la cabeza vuelta hacia Gita, pregunta:



—¢No has olvidado algo?
Le sonrie y mira a Gita, levantando las cejas. Varias chicas se tapan la boca
con la mano, buscando con los ojos al SS que supervisa su trabajo.

Afuera, Leon esta esperando a Lale. Este le transmite las instrucciones
mientras se dirigen a su lugar de trabajo. No lejos de alli, los camiones entregan
su cargamento y ambos hombres miran dos veces cuando ven que hay nifios a
los que ayudan a bajar, junto con hombres y mujeres mayores. Nunca antes se
han visto nifios en Birkenau.

—Seguramente no vamos a marcar a los nifios. No haré tal cosa —asegura
Leon.

—Aqui viene Baretski. Fl nos dird qué hacer. No digas ni una palabra.

Baretski avanza.

—Veo que has notado algo diferente hoy, Tdtowierer. Estos son tus nuevos
compafieros. Vas a vivir con ellos de ahora en adelante, asi que sera mejor que
seas amable con ellos. Te superaran mucho en nimero. Muchisimo, en realidad.

Lale no dice nada.

—Son la escoria de Europa, incluso peor que ustedes. Son gitanos, y por
razones que nunca conoceré, el Fiihrer ha decidido que van a vivir aqui, con
ustedes. ;Qué te parece, Tdtowierer?

—¢ Vamos a tatuar a los nifios?

—Vas a tatuar a cualquiera que te entregue un ntumero. Te dejo con tu
trabajo. Voy a estar ocupado con la seleccion, asi que no me hagas volver aqui.

Cuando Baretski se marcha, Le6n balbucea:

—No lo haré.

—Esperemos y veamos qué es lo que se nos presenta.

No pasa mucho tiempo antes de que hombres y mujeres de todas las edades,
desde bebés en brazos hasta ancianos encorvados, comienza a dirigirse hacia
donde estan Lale y Leon, aliviados al ver que los nifios no van a ser marcados,
aunque algunos de los que se presentan con sus numeros les parecen demasiado
jovenes. Lale hace su trabajo, les dirige sonrisas a los nifios que esperan mientras
él tatia los nimeros a sus padres, y le dice a la ocasional madre con un bebé en



brazos lo hermoso que es su hijo. Baretski esta demasiado lejos como para poder
oirlo. Lo que mas le cuesta es tatuar los nimeros en las mujeres mayores, que
parecen muertas vivientes: 0jos sin expresion, quizas conscientes de su destino
inminente. A ellas les dirige un:

—L.o siento.

Sabe que probablemente no entienden lo que les dice.

En el edificio de la administracion, Gita y Cilka estan trabajando en sus
escritorios. Dos oficiales de las SS se les acercan sin previo aviso. Cilka ahoga
una exclamacién cuando uno de ellos la agarra del brazo, tironeando hasta
ponerla de pie. Gita observa cuando sacan a Cilka del lugar, que mira hacia atras
con ojos confusos y suplicantes. Gita no ve al oficial SS administrativo hasta que
recibe el golpe de una mano en la cabeza, un claro mensaje de que vuelva a su
trabajo.

Cilka trata de resistirse mientras es arrastrada por un largo pasillo hacia una
parte desconocida del edificio. Ella no es rival para los dos hombres, quienes,
tras detenerse ante una puerta cerrada, la abren y literalmente la arrojan dentro.
Cilka se levanta y mira a su alrededor. Una gran cama con dosel domina la
habitacion. Hay también un tocador, y una mesita de noche con una lampara y
una silla. Alguien esta sentado en la silla. Cilka lo reconoce: Lagerfiihrer
Schwarzhuber, el comandante principal de Birkenau. Es un hombre imponente,
al que rara vez se lo ve en el campo. Esta sentado y se golpea las altas botas de
cuero con el baston de mando. Con un rostro sin expresion, su mirada se pierde
en un espacio por encima de la cabeza de Cilka. Cilka retrocede y se apoya
contra la puerta. Su mano va hacia la manija. Como un rayo, el baston de mando
atraviesa el aire y golpea la mano de Cilka, que grita de dolor y se desliza hasta
el suelo.

Schwarzhuber se acerca y toma el baston de mando. Esta de pie sobre ella,
con las narinas muy abiertas. Respira pesadamente y la mira con ferocidad. Se
quita la gorra y la arroja al otro lado de la habitacion. Con la otra mano sigue
golpeandose fuertemente la pierna con el bastén de mando. Con cada golpe,
Cilka se encoge, esperando el suyo. Con el baston, él le levanta la blusa. Al



darse cuenta de lo que se espera de ella, con manos temblorosas Cilka
desabrocha los dos botones superiores. Schwarzhuber luego le pone el baston
debajo de la barbilla y la obliga a ponerse de pie. Se ve muy pequefia al lado del
hombre. Los ojos de él parecen no ver nada; es un hombre cuya alma ha muerto
y cuyo cuerpo esta esperando darse cuenta de ello.

Fl extiende ambos brazos y ella interpreta este gesto como «desniidame». Da
un paso acercandose mas a €él, siempre a un brazo de distancia, y comienza a
desabrochar los muchos botones de la chaquetilla. Un golpe en la espalda con el
bastén de mando hace que se apure. Schwarzhuber se ve obligado a dejar caer el
baston para poder quitarse la chaquetilla. Se la saca de las manos a ella, y la
arroja hacia donde esta la gorra. 1 mismo se quita la camiseta. Cilka comienza a
quitarle el cinturén y a abrirle el cierre de la bragueta. Arrodillada, le baja los
pantalones hasta los tobillos pero no puede pasar por encima de las botas.

Cilka pierde el equilibrio y cae pesadamente cuando €l la empuja. El cae de
rodillas y se sienta a horcajadas sobre ella. Aterrada, Cilka intenta cubrirse
cuando él le arranca la blusa. Siente el dorso de la mano de él en su rostro
mientras cierra los ojos y cede ante lo inevitable.

Esa noche, Gita corre desde la oficina hasta su barracén con las lagrimas
cayéndole por el rostro. Dana e Ivana la encuentran sollozando en su litera
cuando llegan un poco mas tarde. Esta inconsolable y solo puede decirles que se
llevaron a Cilka.

Solo iba a ser cuestion de tiempo. Desde que se convirtio en el Tdtowierer,
Lale ha tenido todo un bloque para si. Cada dia al regresar alli, ha observado los
avances producidos en los edificios que se levantan a su alrededor. Esta en un
campo claramente definido, durmiendo en la habitacion individual por lo general
reservada en cada bloque para el kapo, aunque €l no es kapo de nadie. Siempre



ha dado por supuesto que, tarde o temprano, las literas vacias detras de €l iban a
ser ocupadas.

Ese dia, Lale vuelve a su barracon y ve nifios que corren por todos lados
jugando y persiguiéndose unos a otros. La vida no va a ser igual. Varios de los
nifios mayores se le acercan y le hacen preguntas que él no llega a entender.
Descubren que pueden comunicarse a través de una forma bastardeada de
hiingaro, aunque no siempre con precision. Les muestra su habitacion a quienes
desde ese momento comparten su bloque y les dice con su voz mas severa que
nunca, que nunca deben entrar alli. El sabe que entienden esto, pero ¢lo van a
respetar? Solo el tiempo lo dira. Reflexiona sobre su limitada comprension de la
cultura gitana y se pregunta si debe hacer un nuevo orden en su sistema de
almacenamiento, con la mente en lo que hay debajo de su colchén.

Se dirige al interior del bloque, les da la mano a muchos de los hombres,
saluda con un movimiento de cabeza a las mujeres, a las mayores en particular.
Ellos saben qué hace €l ahi y €l trata de explicarlo un poco mas. Quieren saber
qué les va a ocurrir. Una pregunta razonable para la que Lale no tiene respuesta.
Les promete decirles cualquier cosa de la que se entere y que pueda afectarlos.
Se muestran agradecidos. Muchos le dicen que nunca antes han hablado con un
judio. El cree que tampoco ha hablado con un gitano.

Esa noche tiene problemas para dormir tratando de adaptarse a los ruidos de
los bebés que lloran y de los nifios que piden implorantes algo de comida a sus
padres.



Capitulo 10

En pocos dias Lale se ha convertido en un romani honorario. Cada vez que
regresa a lo que ya se conoce oficialmente como «el campamento gitano» es
saludado por nifios y nifias que lo rodean para pedirle que juegue con ellos o que
saque comida de su maletin. Saben que él puede conseguirla, pues ya ha
compartido una parte con ellos, pero les explica que dara lo que pueda a los
adultos, que la repartiran entre quienes mas la necesiten. Muchos hombres
adultos se le acercan cotidianamente para preguntarle si tiene alguna
informacién sobre el destino que les espera. El les asegura que les va a informar
de cualquier cosa que sepa. Les sugiere que acepten su situacion lo mejor que
puedan. Y les recomienda que organicen alguna manera de impartirles
ensefianzas a sus hijos, aunque mas no sea contandoles historias sobre su hogar,
su familia, su cultura.

Lale se alegra al ver que ellos aceptan sus sugerencias y le encanta que las
mujeres mayores hayan adoptado el papel de maestras. Descubre en ellas una
pequefia chispa que no estaba presente antes. Por supuesto, cada vez que regresa,
cualquier leccién que se esté dictando es interrumpida. A veces se sienta con
ellos a escuchar, para aprender algo sobre un pueblo y una cultura tan diferente
de la suya. A menudo hace preguntas, que las mujeres estan encantadas de
responder, y siguen educando a sus nifios, que se muestran mas interesados
después de que Lale ha hecho alguna pregunta. Como él ha pasado toda su vida
en un hogar con su familia, la existencia nomada de los romanies lo intriga. Su
vida de comodidades y sin ninguna duda de cual es su lugar en el mundo, su
educacion y sus experiencias parecen superficiales y predecibles comparadas
con los esfuerzos padecidos por el pueblo con el que se encuentra conviviendo
en ese momento. Hay una mujer a la que muchas veces ha visto que esta sola.
Parece no tener hijos ni familia, nadie que esté con ella o le muestre algin
afecto. Con frecuencia ella no es mas que un par de manos extra para una madre



que debe luchar con demasiados hijos. Parece tener unos cincuenta afios, aunque
Lale ya ha aprendido que los hombres y las mujeres romanies muchas veces
parecen ser mayores de lo que en realidad son.

Una noche, después de que ambos ayudaron a poner a los nifios a dormir,
Lale la sigue afuera.

—Gracias por su ayuda esta noche —comienza él.

Ella le devuelve una tibia sonrisa y se sienta en una pila de ladrillos a
descansar.

—He estado haciendo dormir nifios desde que yo misma era una nifia. Podria
hacerlo incluso con los ojos vendados.

Lale se sienta junto a ella.

—No lo dudo. Pero usted no parece tener familia alguna aqui...

La mujer sacude la cabeza.

—Mi marido y mi hijo murieron de tifus. Yo estoy sola ahora. Soy Nadya.

—Lo siento, Nadya. Me gustaria que me hablara de ellos. Yo me llamo Lale.

Lale y Nadya conversan largamente hasta bien entrada la noche. Lale es
quien mas habla y Nadya prefiere escuchar. El le cuenta sobre su familia all4 en
Eslovaquia y sobre su amor por Gita. Descubre que ella tiene apenas cuarenta y
un afios. Su hijo tenia seis cuando muri6 hace tres afios, dos antes que su padre.
Cuando Lale le pide a Nadya alguna opinion, se da cuenta de que las respuestas
de ella son similares a las que daria su madre. ;Es esto lo que le atrae de ella, lo
que hace que él quiera protegerla tal como quiere proteger a Gita? Siente que él
mismo se va hundiendo en una profunda nostalgia. No puede ignorar sus propios
miedos sobre el futuro. Oscuros pensamientos, que él ha mantenido ocultos,
sobre su familia y su seguridad, lo consumen. Ya que él no puede ayudarlos,
entonces hara lo que pueda por ayudar a esa mujer que tiene ante si.

Unos pocos dias después, al regresar a su bloque, un nifio se le acerca
gateando. Lale lo levanta en brazos. El peso y el olor del nifio le hacen recordar
al sobrinito del que se despidi6 hace ya mas de un afio. Sobrecogido por la
emocion, Lale deja al pequefio otra vez en el suelo y entra presuroso. Esta vez,
ninguno de los nifios lo sigue; algo hace que ellos decidan mantenerse a la



distancia.

Echado en su cama sigue pensando en la tultima vez que estuvo con su
familia. La despedida en la estacion de trenes al partir rumbo a Praga. Su madre
lo habia ayudado a preparar la maleta. Mientras secaba las lagrimas seguia
sacando ropas que él empacaba y ponia libros «para que te sientas confortable y
como recuerdo del hogar, estés donde estés».

Mientras estaban en el andén de la estacion, cuando Lale estaba a punto de
subir al tren, vio, por primera vez en su vida, lagrimas en los ojos de su padre.
Por su ventanilla ya en el vagon vio que su padre era ayudado a marcharse por su
hermano y su hermana. Su madre corrié a lo largo del andén, con los brazos
estirados, tratando desesperadamente de abrazar a su hijo menor. Sus dos
sobrinitos, ajenos al mundo que estaba cambiando, corrian inocentemente una
carrera entre ellos siguiendo al tren.

Abrazado a su maleta, que solo contenia ropas y los pocos libros que le habia
permitido a su madre incluir, Lale apoy6 la cabeza contra la ventanilla y sollozé.
Habia estado tan pendiente de las emociones de su familia que no habia podido
registrar su propia y devastadora pérdida.

Enojado consigo mismo por permitir que ese recuerdo lo domine, Lale
vuelve a salir y se pone a perseguir a los nifios, y deja que lo atrapen y trepen
sobre él. «;Quién necesita arboles cuando uno tiene un Tdtowierer para trepar?».
Esa noche se une a un grupo de hombres sentados afuera. Comparten recuerdos
y anécdotas de la vida familiar, cautivados por las diferencias y semejanzas entre
sus culturas. Con la emocion de aquel dia todavia intensa, Lale dice:

—Como saben, en otra vida yo no tendria nada que ver con ustedes.
Probablemente me apartaria o cruzaria la calle si los viera acercandose a mi.

Se produce un silencio que dura un buen rato antes de que uno de los
hombres hable.

—EDh, Tdtowierer, en otra vida nosotros tampoco habriamos tenido nada que
ver contigo. Nosotros cambiariamos de acera primero.

Las risas que siguen a eso hacen que una de las mujeres salga y les diga que
guarden silencio. Despertarian a los nifios y tendrian problemas. L.os hombres,
conscientes de esa realidad, se retiran cada uno a su sitio. Lale permanece fuera.
No esta tan cansado como para tener suefio. Percibe la presencia de Nadya y se
da vuelta para verla detenida en la puerta.

—Acércate —la invita.

Nadya se sienta a su lado, con la mirada perdida en la noche. El observa el



perfil de su rostro. Es muy hermosa. El pelo castafio no rapado cae sobre sus
hombros y se mueve alrededor de su cara movido por la ligera brisa, de modo
que ella pasa bastante tiempo recogiéndolo detras de las orejas. Un gesto que a él
le resulta bastante familiar, un gesto que su madre repetia todo el tiempo, todo el
dia, ya que los mechones de pelo se escapaban de su apretado rodete o del
pafiuelo que lo cubria. Nadya habla con la voz mas suave y natural que él jamas
haya escuchado. No esta susurrando. Esa es su voz. Lale finalmente descubre
qué es lo que tiene su voz que a él lo entristece. Carece de emocion. Sea que
cuente historias de tiempos felices con su familia, o la tragedia de estar en ese
lugar, no hay cambio de tono.

—¢Qué significa tu nombre? —quiere saber él.

—Esperanza. Significa esperanza. —Nadya se pone de pie—. Buenas noches
—se despide.

Desaparece antes de que Lale pueda responder.



Capitulo 11

Mayo de 1943

La vida cotidiana de Lale y Ledn sigue siendo dictada por los cargamentos que
llegan de toda Europa. La primavera se convierte en verano y no dejan de llegar.

Ese dia ambos estan trabajando con una larga fila de mujeres prisioneras. A
poca distancia se realiza el proceso de seleccion. Estan demasiado ocupados
como para prestar atencién. Un brazo y un pedazo de papel aparecen delante de
sus narices y ellos hacen su trabajo. Una y otra vez. Estas prisioneras se
muestran inusualmente silenciosas, tal vez perciben la maldad en el aire. De
pronto Lale escucha que alguien se pone a silbar. La melodia le resulta conocida,
tal vez sea de una 6pera. El silbido se hace mas fuerte y Lale mira en esa
direccion. Un hombre de guardapolvo blanco se acerca a ellos. Lale baja la
cabeza, tratando de mantener el ritmo de su trabajo. «No mirar directamente a
los ojos». Toma el papel, dibuja el nimero, tal como lo ha hecho miles de veces
antes.

El silbido se interrumpe. El médico se detiene junto a Lale. Huele
fuertemente a desinfectante. Se inclina, inspecciona el trabajo de Lale y toma el
brazo que esta tatuando en ese momento. Debe haber quedado satisfecho porque
se retira tan rapidamente como se acerco, estropeando otra melodia. Lale mira a
Leon, que se ha puesto palido. Baretski aparece junto a ellos.

—¢Qué te parece nuestro nuevo médico?



—FEn realidad no se present6 —murmura Lale.

Baretski se rie.

—Este es un médico al que no quieres que te presenten, créeme. Hasta yo le
tengo miedo. El tipo es un asco.

—¢Sabe como se llama?

—Mengele. Herr Doktor Josef Mengele. Recuerda ese nombre, Tdtowierer.

—¢Qué es lo que hace en la seleccion?

—Herr Doktor ha dicho que va a estar presente en muchas de las selecciones
pues esta buscando pacientes especiales.

—Supongo que el hecho de estar enfermo no es su criterio para elegir.

Baretski se retuerce de risa.

—Fres tan gracioso a veces, Tdtowierer.

Lale vuelve a su trabajo. Al poco rato escucha el silbido detras de €él y ese
sonido le provoca tal sensacion de miedo en todo su cuerpo que pierde la
concentracion y pincha a la joven que esta tatuando. Ella grita. Lale limpia la
sangre que corre por su brazo. Mengele se acerca.

—¢Algun problema, Tdtowierer? Tu eres el Tdtowierer ;no? —pegunta
Mengele.

Su voz le produce a Lale escalofrios en la espalda.

—Sefior... digo, si, sefior... Yo soy el Tdtowierer, Herr Doktor —tartamudea
Lale.

Mengele, ya junto a él, lo observa detenidamente, con ojos negros como el
carbon, sin la menor compasion. Una extrafia sonrisa le atraviesa la cara. Luego
sigue su camino.

Baretski se acerca y le da a Lale un fuerte golpe en el brazo.

—Un dia dificil, ;no Tdtowierer? Tal vez quieras cambiar un poco y ponerte
a limpiar las letrinas, ;te parece?



Esa noche Lale trata de lavar la sangre seca de su camisa con agua de un
charco. En parte lo logra, pero luego decide que la mancha sera un apropiado
recordatorio del dia en que conoci6 a Mengele. Un médico, sospecha Lale, que
habra de provocar mas dolor del que cura, cuya sola existencia resulta
amenazadora de un modo que Lale no se atreve siquiera a imaginar. Si, esa
mancha debe quedar para recordarle a Lale acerca del nuevo peligro que ha
entrado en su vida. Debe estar siempre atento a este hombre cuya alma es mas
fria que su escalpelo.

Al dia siguiente, Lale y Leon estan otra vez en Auschwitz, tatuando numeros
a mujeres jovenes. El médico que silba esta presente. Permanece de pie ante el
desfile de muchachas, decidiendo su destino con un movimiento de su mano:
derecha, izquierda, derecha, derecha, izquierda, izquierda. Lale no puede ver
ninguna logica en esas decisiones. Todas estan en la plenitud de sus vidas,
perfectamente saludables y en forma. Ve que Mengele lo esta mirando, esta
siendo observado. Lale no puede apartar los ojos de él cuando Mengele agarra la
cabeza de la siguiente joven con sus grandes manos, la mueve atras y adelante,
arriba y abajo y le abre la boca. Y luego, con una bofetada en la cara, la empuja
hacia la izquierda. Rechazada. Lale sigue con la mirada fija en él. Mengele llama
a un oficial de las SS y le habla. El oficial mira a Lale y comienza a caminar en
su direccion. «Mierda».

—¢Qué quiere? —pregunta con mas confianza que la que siente.

—Callate, Tdtowierer. —El oficial SS se vuelve hacia Leon—. Deja tus
Cosas y ven conmigo.

—Espera un momento... no puede llevarlo. ;No puede ver la cantidad de
gente que queda por numerar? —pregunta Lale, en ese momento aterrorizado
por su joven asistente.

—Entonces sera mejor que sigas con tu trabajo o estaras aqui toda la noche,
Tdtowierer. Y a Herr Doktor no le gustara eso.

—Déjalo, por favor. Permitenos continuar con nuestro trabajo. Me disculpo
si he hecho algo para molestar a Herr Doktor —dice Lale.

El oficial apunta a Lale con su rifle.



—¢Quieres venir tu también Tdtowierer?

—Ya voy —dice Leon—. Esta bien, Lale. Volveré tan pronto como pueda.
—Lo siento, Le6n. —Lale ya no puede mirar a su amigo.

—FEsta bien. Estaré bien. Vuelve al trabajo.

Se llevan a Leodn.

Esa noche, Lale, muy angustiado, camina solo, cabizbajo, de regreso a
Birkenau. Algo justo al borde del sendero atrae su mirada, un destello de color.
Una flor, una dnica flor que se mueve con la brisa. Pétalos rojos como la sangre
alrededor de un centro negro azabache. Busca otras pero no hay mas. De todas
maneras, es una flor y se pregunta si habra alguna préxima vez en que pueda
regalar flores a alguien querido. Las imagenes de Gita y de su madre le vienen a
la mente. Son las dos mujeres a las que mas ama. Estan alli flotando fuera del
alcance de su mano. La tristeza le llega en oleadas que amenazan ahogarlo.
«¢Llegaran alguna vez a conocerse una a la otra? ; Aprendera la mas joven algo
de la mayor? ; Mama recibira y amara a Gita como la amo yo?».

Habia aprendido y practicado el arte de coquetear con su madre. Aunque
estaba bastante seguro de que ella no se daba cuenta de lo que él estaba
haciendo, €l lo sabia; €l sabia lo que estaba haciendo; él habia aprendido a
distinguir lo que funcionaba con ella y lo que no funcionaba, y rapidamente
descubri6 cual era el comportamiento apropiado o inapropiado entre un hombre
y una mujer. Sospechaba que todos los hombres jovenes se embarcaban en este
proceso de aprendizaje con sus madres, aunque a menudo Se preguntaba si eran
conscientes de ello. Lo habia hablado con varios de sus amigos, que habian
reaccionado sintiéndose molestos, alegando que ellos no hacian semejante cosa.
Cuando él sigui6 preguntandoles acerca de si conseguian mas cosas de sus
madres que de sus padres, todos admitieron haber tenido comportamientos que
podrian interpretarse como coqueteos. Todos pensaban que simplemente lo
conseguian porque Mama era mas facil que Papa. Lale sabia exactamente lo que
estaba haciendo.

La conexion emocional de Lale con su madre habia dado forma a la manera
en que se relacionaba con chicas y con mujeres. Se sentia atraido por todas las



mujeres, no solo fisica sino también emocionalmente. Le encantaba hablar con
ellas; le encantaba hacer que se sintieran bien consigo mismas. Para él, todas las
mujeres eran bellas y creia que no habia nada malo en decirselo. Su madre y
también su hermana, de forma subliminal, le ensefiaron a Lale qué era lo que una
mujer queria de un hombre, y hasta ese momento habia pasado su vida
intentando estar a la altura de esas lecciones. «Debes estar atento, Lale; recuerda
las pequefias cosas, y las cosas grandes se resolveran por si solas». Escuchaba la
dulce voz de su madre.

Se inclina y toma suavemente el corto tallo. Ya encontrara alguna forma de
darsela a Gita mafiana. De vuelta en su habitacién, Lale cuidadosamente coloca
la preciosa flor al lado de su cama antes de caer en un suefio sin suefios, pero a la
mafiana siguiente, cuando despierta, los pétalos de la flor han caido y yacen
enroscados al lado del centro negro. «Solo la muerte dura en este lugar».



Capitulo 12

Lale ya no quiere seguir mirando la flor, de modo que abandona su bloque para
tirarla. Baretski esta alli, pero Lale lo ignora, prefiere volver a entrar y dirigirse a
su habitacion. Baretski lo sigue y se apoya en el marco de la puerta. Observa la
expresion de desasosiego de Lale. Lale es consciente de que esta sentado sobre
una abultada fortuna de gemas, dinero, salchichas y chocolate. Toma su maletin
y aparta a Baretski, forzandolo a darse vuelta y seguirlo afuera.

—Espera, Tdtowierer. Necesito hablar contigo.

Lale se detiene.

—Tengo que pedirte algo.

Lale permanece en silencio, mirando hacia un punto mas alla del hombro de
Baretski.

—Nosotros... quiero decir, mis compafieros oficiales y yo... necesitamos
algo de entretenimiento, y como el clima esta mejorando estaban pensando en un
partido de fttbol. ; Qué te parece?

—Estoy seguro de que sera divertido para ustedes.

—Si, por supuesto.

Baretski espera.

Finalmente, Lale parpadea.

—¢Como puedo ayudar yo?

—Bueno, ahora que lo preguntas, Tdtowierer, necesitamos que busques a
once prisioneros para enfrentar a un equipo de SS en un partido amistoso.

Lale piensa reirse, pero decide mantener su mirada en el punto por sobre el
hombro de Baretski. Piensa un largo rato antes de responder a este estrafalario
pedido.

—¢Qué, sin suplentes?

—Sin suplentes.

—Claro, ¢por qué no? —«gDe donde salio eso? Hay un millén de otras cosas



que yo podria decir. Como “joédanse”».

—Bien, perfecto. Retine tu equipo y nos encontramos en el campo dentro de
dos dias, el domingo. Ah, nosotros llevaremos la pelota. —Baretski se aleja
riéndose fuerte—. A proposito, Tdtowierer, tomate el dia libre. Hoy no llega
ningun cargamento.

Lale pasa parte del dia clasificando su tesoro en pequefios bultos. Comida
para los romanies y para los muchachos del Bloque 7 y, por supuesto, para Gita
y sus amigas. Las gemas y el dinero son ordenados por tipos. El proceso es
surrealista. Diamantes con diamantes, rubies con rubies, délares con dolares, e
incluso una pila de una moneda que nunca antes habia visto, con las palabras
«Banco de la Reserva Sudafricana» en inglés y «Suid-Afrikaans». No tiene idea
de su valor o de como pudo haber llegado a Birkenau. Toma varias gemas, y va
en busca de Victor y Yuri para hacer las compras del dia. Luego juega un rato
con los nifios de su barracon mientras trata de pensar en lo que les dira a los
hombres en el Bloque 7 al regresar del trabajo.

Por la noche, Lale esta rodeado de docenas de hombres que lo miran sin
poder creerle.

—Seguro que se trata de una puta broma tuya —dice uno de ellos.

—No —responde Lale.

—¢Quieres que juguemos al futbol con los malditos SS?

—Si. El préximo domingo.

—Bueno, yo no voy a hacer tal cosa. No puedes obligarme —responde la
misma persona.

Desde la parte de atras del grupo, una voz grita:

—Yo voy a jugar. He jugado un poco. —Un hombre pequefio se abre paso
por entre los hombres y se detiene delante de Lale—. Soy Joel.

—Gracias, Joel. Bienvenido al equipo. Necesito otros nueve. ;Qué podemos
perder? Es una oportunidad de ejercer alguna fuerza sobre esos bastardos y
salirnos con la nuestra.

—Conozco a un tipo del Bloque 15 que jug6 en la seleccion nacional
hiingara. Le preguntaré, si te parece —sugiere otro prisionero.



—¢Y ta? —pregunta Lale.

—S], seguro. Yo también me llamo Joel. Preguntaré por alli y veré a quién
puedo conseguir. ¢Hay alguna posibilidad de que podamos practicar antes del
domingo?

—Juega futbol y tiene sentido del humor: me gusta este tipo. Volveré mafiana
por la noche para ver como te ha ido. Gracias, Joel el Grande. —Lale mira al
otro Joel—. Sin ofender.

—No me ofendo —contesta Joel el Chico.

Lale saca pan y salchicha de su maletin y los pone sobre una litera cercana.
Mientras se aleja, ve a dos de los hombres compartiendo la comida. Cada uno
parte su porcion en trozos del tamafio de un bocado y los distribuye. Sin
empujones, sin peleas, una distribucion ordenada del alimento que salva vidas.
Oye a un hombre que dice:

—Aqui tienes mi parte, Joel el Grande, necesitaras tus fuerzas. —Lale
sonrie. Un dia que comenz6 mal esta terminando con un gesto magnanimo de un
hombre hambriento.

Llega el dia del partido. Lale ingresa al campo principal y ve a un SS que
pinta una linea blanca en lo que esta lejos de ser un rectangulo. Escucha que
gritan su nombre y encuentra a su «equipo» ya reunido. Se une a ellos.

—Eh, Lale, tengo catorce jugadores, contandonos a ti y a mi, y una pareja de
suplentes en caso de que alguno de nosotros caiga —informa Joel el Grande con
orgullo.

—Lo siento, me dijeron que sin suplentes. Solo un equipo. Selecciona a los
mas fuertes.

Los hombres se miran unos a otros. Se levantan tres manos y esos
voluntarios para no jugar se alejan. Lale observa que varios de los elegidos se
estiran y saltan a la manera de un precalentamiento profesional.

—Algunos de estos muchachos parecen saber lo que estan haciendo —le
dice Lale a Joel el chico.

—Lo saben. Seis de ellos han jugado de manera semiprofesional.

—iEstas bromeando!



—No. Los vamos a aniquilar.

—Joel Chico, no se puede. No podemos ganar. Me parece que no lo expresé
bien.

—Dijiste que armara un equipo y lo hice.

—Si, pero no podemos ganar. No podemos hacer nada para humillarlos. No
debemos tentarlos a que abran fuego contra todos. Mira a tu alrededor.

Joel el Chico, ve a cientos de prisioneros reunidos. Hay un aire de emocion
en el campo, a la vez que se empujan y apartan para conseguir una mejor
ubicacion alrededor del perimetro pintado del campo de juego. Suspira.

—Se lo diré a los demas.

Lale recorre los rostros de los alli presentes y su mirada busca una sola cara.
Gita estd alli con sus amigas y lo saluda furtivamente con la mano. El responde
de la misma manera, con el deseo desesperado de correr hacia ella, envolverla en
sus brazos y desaparecer detras del edificio de la administracién. Escucha fuertes
golpes y se vuelve. Ve a varios SS que estan clavando grandes postes en el suelo
en cada extremo para hacer los arcos.

Baretski se le acerca.

—Ven conmigo.

En un extremo del campo de juego, los prisioneros se apartan para dejar
entrar al equipo de los SS. Ninguno de ellos viste uniforme. Varios llevan ropa
que les va a facilitar jugar un partido de fitbol. Pantalones cortos, camisetas.
Detras del equipo aparecen, fuertemente custodiados, el comandante
Schwarzhuber y el jefe de Lale, Houstek, quienes se acercan a Lale y a Baretski.

—FEste es el capitan del equipo de prisioneros, el Tdtowierer —Baretski
presenta a Lale a Schwarzhuber.

—Tdtowierer —saluda. Se vuelve hacia uno de sus guardias—. ;Tenemos
algo por lo que podemos jugar?

Un oficial superior SS toma la copa que lleva un soldado a su lado y se la
muestra al comandante.

—Tenemos esto. Sera un trofeo mas que adecuado. La inscripcion dice
«Copa Mundial de Futbol 1930». Creo que la gan6 Uruguay. —Le muestra el
trofeo a Lale—. ;Qué te parece?

Antes de que Lale pueda responder, Schwarzhuber toma el trofeo y lo
levanta para que todos lo vean. Los SS vitorean.

—Que comience el partido y que gane el mejor equipo.

Mientras Lale regresa a su equipo, murmura:



—AQue el mejor equipo sobreviva para ver salir el sol mafiana.

Lale se une a su equipo y se reinen en medio del campo de juego. Los
espectadores animan a sus equipos. El arbitro patea la pelota hacia el equipo de
los SS y comienza el partido.

Diez minutos después de comenzado el juego, los prisioneros van ganando
por dos goles a cero. Si bien Lale disfruta de los goles, el sentido comun
prevalece cuando observa los rostros enojados de los SS. Sutilmente les hace
saber a sus jugadores que se relajen durante el resto del primer tiempo. Ya han
tenido sus momentos de gloria, y es hora de dejar que los SS dominen el juego.
La primera mitad del partido termina con esos dos goles. Mientras a los SS se les
dan bebidas durante el breve descanso, Lale y su equipo se retinen para discutir
las tacticas. Finalmente, Lale logra hacerles comprender que no pueden ganar
ese partido. Estan de acuerdo en que para ayudar a levantar la moral de los
prisioneros que miran pueden hacer dos goles mas, siempre que pierdan por un
gol al final.

Cuando comienza el segundo tiempo, llueven cenizas sobre los jugadores y
el publico. Los crematorios siguen funcionando y esta tarea central de Birkenau
no se ha visto interrumpida por el partido. Otro gol de los prisioneros y otro de
los SS. Cuando su dieta tan terriblemente inadecuada comienza a hacerse sentir,
los prisioneros se cansan. Los SS hacen dos goles mas. Los prisioneros no
necesitan dejarse ganar, simplemente no pueden competir por mas tiempo.

Cuando los SS tienen dos goles de ventaja, el arbitro hace sonar el silbato. El
partido ha terminado. Schwarzhuber se dirige al campo de juego y entrega el
trofeo al capitan de los SS, quien lo levanta sin que haya gritos de victoria de los
guardias y oficiales presentes. Mientras los SS regresan a sus barracas para
celebrar, Houstek pasa junto a Lale.

—Bien jugado, Tdtowierer.

Lale retine a su equipo y les dice que han hecho un gran trabajo. La gente ha
comenzado a dispersarse. Mira a su alrededor en busca de Gita, que no se ha
movido de su lugar. Trota hacia ella y la toma de la mano. Se mezclan con los
otros prisioneros rumbo al bloque de la administracion. Cuando Gita se sienta en
el suelo detras del edificio, Lale mira a su alrededor buscando miradas
indiscretas. Satisfecho, se sienta a su lado. Observa a Gita, que pasa sus dedos
por entre la hierba, con la mirada fija en el suelo.

—¢Qué estas haciendo?

—Busco un trébol de cuatro hojas. Te sorprenderia ver la gran cantidad que



hay por aqui.

Lale sonrie, encantado.

—Estas bromeando.

—No, he encontrado varios. Ivana los encuentra todo el tiempo. Pareces
sorprendido.

—Lo estoy. Eres la chica que no cree que saldra de aqui, y que igual esta
buscando sefiales de buena suerte.

—No son para mi. Es cierto que no creo en esas cosas.

—Para quién, entonces?

—¢:Sabes lo supersticiosos que son los SS? Si encontramos un trébol de
cuatro hojas, lo guardamos. Es como dinero para nosotras.

—No entiendo.

—Siempre que nos sentimos amenazadas por los SS, se los entregamos y a
veces dejan de golpearnos. Si llevamos uno a la hora de la comida, hasta
llegamos a recibir raciones adicionales.

Lale se acaricia suavemente la cara. No poder proteger a la chica que ama es
algo que lo angustia mucho. Gita se agacha otra vez y continda su busqueda.
Toma un pufiado de hierba y se la arroja a Lale con una sonrisa. El le devuelve la
sonrisa. La empuja jugueteando y ella queda acostada sobre su espalda. Lale se
inclina sobre ella, arranca un pufiado de hierba y lentamente la deja caer sobre la
cara de Gita. Ella sopla para evitarlo. Otro pufiado de hierba va hacia su cuello y
la parte superior de su pecho. Ella la deja alli. E1 desabrocha el botén superior de
la blusa, deja caer mas hierba y la ve desaparecer en su escote.

—¢Puedo besarte? —pregunta él.

—Por qué querrias hacerlo? No me he cepillado los dientes desde no sé
cuanto tiempo.

—Yo tampoco, asi que supongo que eso nos deja iguales.

Gita responde levantando su cabeza hacia la de él. Su anterior beso fugaz
encendio el deseo de todo un afio. Pasiones exaltadas chocan entre si mientras se
exploran el uno al otro. Quieren, necesitan, tener mas uno del otro.

El momento se interrumpe con el ladrido cercano de un perro. Saben que el
animal debe tener un cuidador junto a él. Lale se pone de pie y arrastra a Gita a
sus brazos. Un ultimo beso antes de volver a la seguridad del campo y del grupo
en el que pueden mezclarse.

En el sector de las mujeres, ven a Dana, Ivana y Cilka y comienzan a
caminar hacia ellas.



Lale nota la palidez de Cilka.

—¢Le pasa algo a Cilka? —pregunta él—. No se la ve bien.

—FEsta tan bien como se puede esperar, dadas las circunstancias.

—¢Esta enferma? ;Necesita medicamentos?

—No, no esta enferma. Es mejor que no lo sepas.

Cuando se acercan a las chicas, Lale se inclina hacia Gita y le susurra:

—Dime. Tal vez yo pueda ayudar.

—No esta vez, mi amor. —Gita esta rodeada por las chicas y se alejan. Cilka,
cabizbaja, camina detras de ellas.

«jMi amor!».



Capitulo 13

Esa noche, Lale yace en su cama sintiéndose tan feliz como nunca se ha sentido
desde que tiene memoria.

A su vez Gita yace en su cama acurrucada junto a Dana con los ojos bien
abiertos, mirando hacia la oscuridad, reviviendo los momentos en que yacia con
Lale: sus besos, el deseo que su cuerpo sentia de que €l continuara, de que fuera
mas lejos. Su rostro se enciende a medida que las fantasias de su proximo
encuentro juguetean en su mente.

Schwarzhuber y Cilka, en una gran cama con dosel, se encuentran uno en
brazos del otro. Las manos de €l exploran el cuerpo de ella mientras ella mira
fijamente hacia el vacio, sin sentir nada. Impasible.

En su comedor privado en Auschwitz, Hoess esta sentado en una elegante
mesa para uno. Refinada comida descansa sobre delicada porcelana. Se sirve un
Chateau Latour 1932 en una copa de cristal. Hace girar el vino, lo huele, lo
prueba. No va a permitir que las tensiones y las molestias de su trabajo le
empafien los pequefios lujos de la vida.

Baretski, borracho, trastabilla al entrar a su habitacion en el cuartel en
Auschwitz. Cierra la puerta con el pie, se tambalea y cae torpemente sobre la
cama. Con dificultad se quita el cinturén con su arma y lo cuelga en el barral de
la cama. Tirado en la cama, se concentra en la luz de arriba, que sigue encendida
y brilla en sus ojos. Después de un intento infructuoso de levantarse, busca su
arma con brazo torpe y la saca de su funda. Con su segundo disparo elimina al
terco foco. El arma cae al suelo cuando €l se desmaya.



A la mafiana siguiente, Lale le guifia un ojo a Gita cuando retira sus
herramientas y Bella le transmite sus instrucciones en la oficina de la
administracion. Su sonrisa desaparece cuando advierte que Cilka, sentada junto a
Gita, con la cabeza gacha, una vez mas no lo saluda. «Esto ya lleva demasiado
tiempo asi». Decide obligar a Gita a que le diga qué le sucede a Cilka. Una vez
afuera, se encuentra con Baretski, con una fuerte resaca y muy malhumorado.

—Apurate. Tengo un camion esperando para llevarnos a Auschwitz.

Lale lo sigue hasta el camion. Baretski sube a la cabina y cierra la puerta.
Lale recibe el mensaje y sube atras. Soporta el viaje a Auschwitz,
zangoloteandose de un lado a otro.

Cuando llegan a Auschwitz, Baretski le dice a Lale que él se va a acostar y
que Lale debe ir al Bloque 10. Cuando encuentra el bloque, el oficial de las SS
que hace guardia en el frente envia a Lale a la parte de atras. Lale observa que es
distinto de los bloques de Birkenau.

Lo primero que ve al dar vuelta a la esquina del edificio es la cerca de
alambre que encierra parte del patio trasero.

Lentamente registra ligeros movimientos en el area cercada.

Se aproxima con paso tembloroso, paralizado ante lo que ve mas alla de la
valla: mujeres jovenes, docenas de ellas, desnudas, muchas acostadas, otras
sentadas, algunas de pie; casi ninguna se mueve. Paralizado, Lale ve cuando un
guardia entra al recinto y camina por entre las jovenes y les va levantando el
brazo izquierdo, buscando un numero, posiblemente hecho por Lale. Cuando
encuentra a la que busca, el guardia la arrastra por entre los cuerpos. Lale
observa sus rostros. Son rostros sin expresion. En silencio. Ve algunas apoyadas
en la cerca de alambre. A diferencia de las otras vallas en Auschwitz y Birkenau,
esta no esta electrificada. La opcion de la autodestruccion les ha sido quitada.

—¢Quién eres? —pregunta una voz detras de él.

Lale se da vuelta. Es un oficial de las SS que ha salido por una puerta trasera.
Lentamente, Lale levanta su maletin.

—Tdtowierer.

—Entonces, ;qué haces aqui parado? Entra.

Uno o dos de los médicos y enfermeras con guardapolvos blancos lo saludan
sin prestar atencion mientras €l atraviesa una gran sala hacia un escritorio. Aqui
los prisioneros no parecen personas. Mas bien parecen marionetas abandonadas
por sus titiriteros. Se acerca a la enfermera que esta sentada detras del escritorio
y muestra su maletin.



—Tdtowierer.

Ella lo mira con desprecio, hace un gesto de desagrado, se pone de pie y se
aleja. El la sigue. Ella lo conduce por un largo pasillo hasta una gran sala.
Alrededor de cincuenta jovencitas estan alli, de pie, en fila. Silencio. La
habitacion huele a acido. En un extremo de la fila, Mengele esta examinando a
una de las chicas. Le abre bruscamente la boca, le toma las caderas, luego los
pechos, mientras las lagrimas caen en silencio por el rostro de ella. Al terminar
su examen, mueve la mano hacia la izquierda. Rechazada. Otra jovencita es
empujada para ocupar el lugar vacio.

La enfermera lleva a Lale hasta Mengele, quien interrumpe su examen.

—Llegas tarde —dice con una sonrisa cruel, claramente disfrutando de la
incomodidad de Lale. Sefiala a un pequefio grupo de chicas de pie a su izquierda.

—A esas me las reservo para mi. Hazle sus numeros.

Lale se acerca.

—Un dia pronto, Tdtowierer, me ocuparé de ti.

Lale mira hacia atras y alli esta, el tenso movimiento que constituye esa
sonrisa enfermiza. Una vez mas un escalofrio le recorre todo el cuerpo. Le
tiemblan las manos. Lale recobra la firmeza de sus pasos y se dirige presuroso a
una mesita donde esta sentada otra enfermera con las fichas de identificacion
listas. Le deja espacio para que se acerque. Lale trata de controlar el temblor de
sus manos mientras acomoda sus herramientas y frascos de tinta. Mira a
Mengele, quien tiene a otra chica asustada frente a €l, le esta pasando las manos
por el pelo y las baja hasta sus pechos.

—No tengas miedo, no voy a lastimarte —Lale escucha que él le dice.

Lale ve a la muchacha que tiembla de miedo.

—Vamos, vamos. Estas a salvo, este es un hospital. Aqui cuidamos a la
gente.

Mengele se vuelve hacia una enfermera cerca de él.

—Consigue una manta para esta preciosura. —Y dirigiéndose a la chica, dice
—: Cuidaré bien de ti.

La chica es enviada hacia donde esta Lale. Este baja la cabeza y se prepara
para entrar en el ritmo de tatuar los nimeros que le va mostrando la enfermera
que lo asiste.

Cuando termina su trabajo, Lale sale del edificio y mira otra vez hacia el area
vallada. Esta vacio. Cae de rodillas y no puede contener las arcadas. Pero no
tiene nada para vomitar; lo inico fluido en su cuerpo son las lagrimas.



Esa noche, Gita regresa a su barracon y ve que hay varias recién llegadas.
Las residentes ya establecidas las miran con recelo. No quieren tener que hablar
de los horrores que les esperan, ni compartir sus raciones.

—Gita. ¢Eres td, Gita? —la llama una débil voz.

Gita se acerca al grupo de mujeres, muchas de las cuales parecen mas viejas.
Rara vez se ven mujeres mayores en Birkenau, que es el lugar para las jévenes
que pueden trabajar. Una mujer da un paso adelante con los brazos extendidos.

—Gita, soy yo, tu vecina Hilda Goldstein.

Gita mira con atencion y de repente reconoce a una vecina de su ciudad
natal, Vranov nad Topl’ou, mas palida y mas delgada que cuando Gita la vio por
ultima vez.

Los recuerdos envuelven a Gita: aromas, texturas y destellos del pasado, un
portal conocido, el aroma de la sopa de pollo, un pan de jabon resquebrajado
junto a la pileta de la cocina, voces felices en calidas noches de verano, los
brazos de su madre.

—Sefiora Goldstein... —Gita se acerca, toma la mano de la mujer—. A usted
también la detuvieron.

La mujer asiente con un movimiento de cabeza.

—Nos detuvieron a todos hace quizas una semana. Me separaron de los
demas y me subieron a un tren.

Una rafaga de esperanza.

—¢:Mis padres y hermanas estan con usted?

—No, los detuvieron hace varios meses. A tus padres y a tus hermanas. Tus
hermanos hace mucho que se fueron. Tu madre dijo que se unieron a la
resistencia.

—:Sabe a dénde los llevaron?

La sefiora Goldstein baja la cabeza.

—Lo siento. Nos dijeron que los... los...

Gita cae al suelo mientras Dana e Ivana corren y se sientan junto a ella. La
abrazan. Por encima de ellas, la sefiora Goldstein sigue hablando:

—Lo siento, lo siento.



Dana e Ivana estan llorando, sosteniendo a Gita que tiene los ojos secos.
Balbucean palabras de condolencia dirigidas a Gita. «Ya no estan». Ningun
recuerdo aparece en ese momento. Ella siente un terrible vacio dentro de si. Se
vuelve hacia sus amigas y pregunta con voz entrecortada, quebrada:

—¢Les parece que esta bien que llore? ;Solo un poco?

—¢Quieres que recemos contigo? —pregunta Dana.

—No, solo unas pocas lagrimas. Eso es todo lo que voy a permitir que estos
asesinos tengan de mi.

Ivana y Dana se secan sus propias lagrimas con las mangas, mientras
lagrimas silenciosas comienzan a rodar por el rostro de Gita. Se turnan para
secarlas. Gita encuentra en si misma una fortaleza que ignoraba que poseia y se
levanta para abrazar a la sefiora Goldstein. A su alrededor puede sentir el
reconocimiento de aquellos que presencian su momento de dolor. Miran en
silencio, cada uno adentrandose en la oscuridad de su propia desesperacion, sin
saber qué ha sido de sus propias familias. Lentamente, los dos grupos de mujeres
—1las residentes y las recién llegadas— se unen.

Después de la cena, Gita se sienta con la sefiora Goldstein, quien la pone al
dia de los acontecimientos ocurridos en lo que alguna vez fue su lugar, su hogar;
de como lentamente, familia tras familia, todo aquello ha sido destruido. Relatos
sobre los campos de concentracion se habian ido filtrando, pero nadie sabia
todavia que habian sido convertidos en lineas de produccion de muerte. Aunque
si sabian que la gente no regresaba. Y aun asi, solo unos pocos habian dejado sus
hogares para buscar un refugio seguro en algin pais vecino. A Gita le resulta
obvio que la sefiora Goldstein no va a sobrevivir mucho si la obligan a trabajar
alli. Ella es mayor que la edad que tiene. Esta fisica y emocionalmente quebrada.

A la mafiana siguiente, Gita se acerca a su kapo para pedirle un favor. Le
pedira a Lale que trate de conseguirle a la kapo cualquier cosa que ella desee, si
puede evitar que la sefiora Goldstein haga trabajos pesados y pase el dia en el
bloque. Sugiere que la sefiora Goldstein vacie los baldes de los inodoros todas
las noches, una tarea generalmente asignada a una persona elegida cada dia por
la kapo, a menudo alguien que ella cree que ha hablado mal de ella. El precio de



la kapo es un anillo de diamantes. A ella ya le han llegado los rumores sobre el
cofre del tesoro de Lale. Llegan a un acuerdo.

Durante las siguientes semanas, Lale va todos los dias a Auschwitz. Los
cinco crematorios estan funcionando al maximo de su capacidad, pero un gran
nimero de prisioneros todavia tienen que ser tatuados. El recibe sus
instrucciones y sus elementos de trabajo en el edificio de la administraciéon en
Auschwitz. No tiene tiempo ni necesidad de ir al edificio de la administracion en
Birkenau, por lo que no tiene oportunidad de ver a Gita. Quiere enviarle un
mensaje para avisarle que esta a salvo.

Baretski esta de buen humor, incluso de un humor lidico: tiene un secreto y
quiere que Lale adivine qué podria ser. Lale le sigue el juego infantil.

—¢ Va a dejar que todos volvamos a casa?

Baretski se rie y golpea a Lale en el brazo.

—¢:Lo han ascendido?

—Mejor para ti que no sea asi, Tdtowierer. De lo contrario alguien no tan
bueno como yo terminara ocupandose de ti.

—Esta bien, me rindo.

—Te lo diré, entonces. A todos se les daran raciones extra y mantas la
proxima semana por unos dias. La Cruz Roja va a venir a inspeccionar este
campamento de vacaciones.

Lale lo piensa a fondo. «;Qué puede significar esto? ¢El mundo exterior
finalmente ve lo que esta sucediendo aqui?». Se esfuerza por mantener sus
emociones bajo control delante de Baretski.

—FEso seria muy agradable. ;Cree que este campo va a pasar la prueba
humanitaria de encarcelamiento?

Lale puede ver el cerebro de Baretski funcionando, casi puede escuchar los
ligeros clics. A Lale le parece divertida aquella falta de comprension, aunque no
se atreve a sonreir.

—FEstaran bien alimentados durante los dias que estén aqui, bueno, solo
aquellos que les permitiremos ver.

—:Sera, entonces, una visita controlada?



—¢Crees que somos esttipidos? —se rie Baretski.

Lale deja pasar la pregunta.

—¢Puedo pedir un favor?

—Puedes —concede Baretski.

—Si le escribo una nota a Gita diciéndole que estoy bien y simplemente
ocupado en Auschwitz, ¢se la entregara?

—Haré algo mejor. Se lo diré yo mismo.

—Gracias.

Aunque Lale y un selecto grupo de prisioneros efectivamente reciben
algunas raciones extra por unos dias, pronto se suspenden y Lale no esta seguro
de que la Cruz Roja alguna vez haya ingresado al campo de concentracion.
Baretski es muy capaz de haber inventado todo el asunto. Lale tiene que confiar
en que su mensaje a Gita sera transmitido, aunque tampoco confia en que
Baretski lo haga directamente. Solo puede esperar a que pronto llegue un
domingo en que no tenga que trabajar.

Finalmente llega el dia en que Lale termina de trabajar temprano. Corre de
un campo a otro y llega al edificio de la administracion de Birkenau justo cuando
los trabajadores se estan retirando. Impaciente, espera. {Por qué tiene que ser
ella una de las ultimas ese dia? Por fin aparece. El corazon de Lale da un salto.
No pierde el tiempo y la agarra del brazo. La lleva a la parte de atras del edificio.
Ella tiembla cuando él la empuja contra la pared.

—Pensé que estabas muerto. Pensé que nunca te volveria a ver. Yo... —
tartamudea.

Fl le acaricia el rostro.

—¢Baretski no te dio mi mensaje?

—No. No recibi ningin mensaje de nadie.

—Shh, esta bien —dice él—. He estado en Auschwitz todos los dias durante
varias semanas.

—Estaba tan asustada.

—Lo sé. Pero estoy aqui ahora. Y tengo algo que decirte.

—:Qué?



—Primero, déjame besarte.

Se besan, se aferran, se aprietan apasionadamente, antes de que ella lo aleje.

—¢Qué me quieres decir?

—Mi hermosa Gita. Me has embrujado. Me he enamorado de ti.

Parecen ser palabras que €l ha esperado toda su vida para decir.

—¢Por qué? ;Por qué me dices eso? Mirame. Soy fea, estoy sucia. Mi
pelo... antes tenia un cabello precioso.

—Me encanta tu pelo tal como es ahora, y lo amaré tal como sera en el
futuro.

—Pero no tenemos futuro.

Lale la abraza firmemente por la cintura, la obliga a mirarlo a los ojos.

—Si. Lo tenemos. Habra un mafiana para nosotros. La noche que llegué aqui
me hice la promesa de que iba a sobrevivir a este infierno. Vamos a sobrevivir y
a hacer una vida en la que podremos besarnos cuando queramos, hacer el amor
cuando queramos.

Gita se sonroja y se aparta. £l mueve suavemente la cara de ella hacia él otra
vez.

—Hacer el amor donde sea, cada vez que queramos. ;Me escuchas?

Gita asiente moviendo la cabeza.

—:Me crees?

—Quiero creerte, pero...

—Nada de peros. Solo créeme. Ahora, sera mejor que vuelvas a tu bloque
antes de que tu kapo empiece a preguntarse donde estas.

Cuando Lale comienza a alejarse, Gita lo retiene un momento y lo besa con
fuerza.

El interrumpe el beso y dice:

—Tal vez deberia permanecer lejos mas a menudo.

—No te atrevas —replica ella, y lo golpea en el pecho.

Esa noche Ivana y Dana abruman a Gita con preguntas, aliviadas al ver que
su amiga esta sonriendo de nuevo.
—¢:Le contaste sobre tu familia? —quiere saber Dana.



—No.

—¢Por qué no?

—No puedo. Es muy doloroso hablar de eso... y él estaba tan feliz de verme.

—Gita, si te ama como dice que te ama, €l va a querer saber que has perdido
a tu familia. Va a querer consolarte.

—Puede que tengas razén, Dana, pero si se lo digo, entonces ambos
estariamos tristes, y quiero que nuestro tiempo juntos sea diferente. Yo quiero
olvidar donde estoy y olvidar lo que le sucedié a mi familia. Y cuando él me
sostiene en sus brazos, me olvido, solo por esos pocos y breves instantes. ;Esta
mal de mi parte querer escapar de la realidad por un momento?

—No, en absoluto.

—Lamento tener mi propio escape, mi Lale. Saben que deseo con todo mi
corazén lo mismo para ustedes dos.

—Estamos muy contentas de que lo tengas —asegura Ivana.

—FEs suficiente que una de nosotras tenga un poco de felicidad. La
compartimos de algin modo, y td nos lo permites... eso es suficiente para
nosotras —confirma Dana.

—Pero no te guardes ningun secreto, ;de acuerdo? —sugiere Ivana.

—Nada de secretos —afirma Gita.

—Nada de secretos —concuerda Dana.



Capitulo 14

A la mafana siguiente, Lale aparece en la oficina de la administracion y se
acerca a Bella en la mesa de entrada.

—Lale, ;donde has estado? —dice Bella con una calida sonrisa—. Creiamos
que algo te habia sucedido.

—Auschwitz.

—Ah, no digas nada mas. Debes tener pocos elementos. Espera aqui y te los
repongo.

—No demasiados, Bella.

Bella mira a Gita.

—Por supuesto. Tenemos que estar seguros de que volveras mafana.

—Me conoces demasiado bien, joven Bella. Gracias.

Bella se va a buscar lo que €l necesita. Lale se apoya en el mostrador y mira
a Gita. Sabe que ella lo ha visto entrar, pero se esta haciendo la timida y
mantiene la cabeza baja. Ella se pasa un dedo sobre los labios. El deseo de Lale
se vuelve doloroso.

También nota que la silla junto a ella, la de Cilka, esta vacia.

Nuevamente se dice a si mismo que debe averiguar qué esta pasando con
ella.

Sale de la oficina y se dirige al area de seleccion, ya que ha visto que ha
llegado un camién con nuevos prisioneros. Mientras prepara su mesa, aparece
Baretski.

—Tengo a alguien aqui para verte, Tdtowierer.

Antes de que Lale pueda levantar la mirada, escucha una voz conocida. No
es MAs que un susurro.

—Hola, Lale.

Leon esta de pie junto a Baretski, palido, mas delgado, encorvado, poniendo
con cuidado un pie delante del otro.



—Los dejo a los dos para que se pongan al dia. —Baretski se aleja
sonriendo.

—Leodn... joh, dios mio, estas vivo! —Lale se apresura a abrazarlo. Puede
sentir cada hueso a través de la camisa de su amigo. Lo aparta un poco para
verlo mejor.

—Mengele. ¢Fue Mengele? —Le6n solo puede asentir con un movimiento
de cabeza. Lale suavemente pasa sus manos por los brazos delgados de Leon, le
toca el rostro.

—FEse bastardo. Algun dia tendra lo que se merece. Apenas termine aqui
puedo conseguirte abundante comida. Chocolate, salchicha. ;Qué quieres? Te
haré engordar.

Leon le sonrie débilmente.

—Gracias, Lale.

—Sabia que el bastardo estaba privando de comida a los prisioneros, pero
pensé que solo se lo estaba haciendo a las chicas.

—Si eso fuera todo lo que hace.

—¢Qué quieres decir?

Leon mira directamente a Lale a los ojos.

—Me cortdé mis malditas pelotas, Lale —dice, su voz fuerte y firme—. De
alguna manera pierdes el apetito cuando te cortan las bolas.

Lale retrocede horrorizado y se da vuelta. No quiere que Le6n vea su estado
de shock. Ledn lucha por contener un sollozo y se esfuerza para encontrar su voz
mientras mira el suelo como para concentrarse en algo.

—Lo siento. No deberia haberlo dicho de ese modo. Gracias por tu
ofrecimiento. Te lo agradezco.

Lale respira profundamente, tratando de controlar su ira. Quiere
desesperadamente reaccionar, vengar el crimen cometido contra su amigo.

Leon se aclara la garganta.

—¢Hay alguna posibilidad de volver a tener mi trabajo?

La cara de Lale se llena de calidez.

—Por supuesto, pero solo cuando hayas recuperado tus fuerzas. Me alegro
de tenerte de vuelta —le responde—. ;Por qué no vuelves a mi habitacion? Si
alguno de los gitanos te detiene, dile que eres mi amigo y que yo te he enviado
alli. Encontraras provisiones debajo de mi cama. Te veré cuando termine aqui.

Se acerca un oficial de alto rango de las SS.

—Ahora, vete. Aptrate.



—Apurarme no es algo que pueda hacer en este momento.

—L.o siento.

—FEsta bien. Me voy. Nos vemos mas tarde.

El oficial observa a Leon alejarse y vuelve a lo que estaba haciendo antes:
decidir quién debe vivir y quién debe morir.

Al dia siguiente, Lale se presenta en la oficina de la administracion, donde le
dicen que tiene el dia libre. No se espera la llegada de ningin cargamento en
Auschwitz ni en Birkenau y no hay ningun pedido de Herr Doktor para que lo
ayude. Pasa la mafiana con Leon. Ha sobornado a su viejo kapo en el Bloque 7
para que acepte a Leon, ya que va a trabajar para €l cuando haya recuperado las
fuerzas. Le da comida que él habia pensado dar a sus amigos romanies y a Gita
para que la distribuya.

Cuando Lale se va y deja a Leon, Baretski lo 1lama.

—Tdtowierer, ;donde has estado? Te estuve buscando.

—Me dijeron que tenia el dia libre.

—Bueno, ya no lo tienes. Vamos. Tenemos un trabajo.

—Tengo que buscar mi maletin.

—No necesitas tus herramientas para este trabajo. Ven.

Lale se apresura a seguir a Baretski. Se dirigen hacia uno de los crematorios.

Lo alcanza.

—¢Adonde vamos?

— ¢ Estas preocupado? —Baretski se rie.

—¢No lo estaria usted?

—No.

El pecho de Lale se tensa; su respiracion se agita. ;Seria mejor correr? Si lo
hace, Baretski seguramente le disparara con su arma. ;Y eso qué importaria?
Seguramente es preferible una bala a los hornos.

Llegan muy cerca del Crematorio 3 antes de que Baretski decida sacar a Lale
de su sufrimiento. Camina mas lentamente.

—No te preocupes. Ahora sigamos, antes de que ambos nos metamos en
problemas y terminemos en los hornos.



—¢No va a deshacerse de mi?

—No todavia. Hay dos prisioneros aqui que parecen tener el mismo nimero.
Necesitamos que los mires. Debes haber sido ti o ese eunuco quien hizo las
marcas. Tu tienes que decirnos cual es cual.

El edificio de ladrillo rojo se alza ominoso delante de ellos; grandes ventanas
disfrazan su proposito, pero el tamafio de las chimeneas confirma su verdadera y
horrible naturaleza. Son recibidos en la entrada por dos SS, que bromean con
Baretski e ignoran a Lale. Sefialan en direccion a unas puertas cerradas dentro
del edificio y Baretski y Lale caminan hacia ellas. Lale mira a su alrededor, ese
tramo final del camino a la muerte en Birkenau. Ve a los Sonderkommandos
derrotados, en actitud de espera, listos para hacer una tarea para la que nadie en
este mundo se ofreceria voluntariamente: sacar cadaveres de las camaras de gas
y ponerlos en los hornos. Trata de hacer contacto visual con ellos, para hacerles
saber que él también trabaja para el enemigo. Fl también ha elegido mantenerse
vivo por el mayor tiempo posible, realizando un acto de profanacién en personas
de su propia religion. Ninguno de ellos lo mira. Ha escuchado lo que dicen otros
prisioneros sobre estos hombres y la privilegiada posicion que ocupan, alojados
por separado, con raciones extra, con ropa de abrigo y mantas para dormir. Sus
vidas son paralelas a la suya y siente un nudo en el estbmago al pensar que €l
también es despreciado por el papel que desempefia en el campo de
concentracion. Sin poder expresar de ninguna manera su solidaridad con estos
hombres, sigue caminando.

Son conducidos a una gran puerta de acero. Delante de ella hay un guardia.

—Esta bien, todo el gas ya desaparecio. Tenemos que enviarlos a los hornos,
pero no podemos hacerlo hasta que identifiques los nimeros correctos.

El guardia les abre la puerta. Lale se estira todo lo que su altura le permite,
mira a Baretski a los ojos y mueve el brazo de izquierda a derecha.

—Después de usted.

Baretski estalla en carcajadas y golpea a Lale en la espalda.

—No, después de ti.

—No, después de usted —repite Lale.

—Insisto, Tdtowierer.

El oficial de las SS abre las puertas de par en par y entran en una cavernosa
habitacion. Cuerpos, cientos de cuerpos desnudos, llenan el lugar. Estan apilados
unos sobre otros, sus extremidades torcidas. Ojos muertos con la mirada fija.
Hombres, jovenes y viejos; nifios abajo.



Sangre, vomito, orina y heces. El olor a muerte impregna todo el espacio.
Lale intenta contener la respiracion. Le arden los pulmones. Sus piernas
amenazan con ceder bajo su peso. Detras de él Baretski exclama:

—Mierda.

Esa sola palabra dicha por un sadico no hace mas que profundizar el pozo de
inhumanidad en el que Lale se esta ahogando.

—Por aqui —indica un oficial, y lo siguen hasta un lado de la habitacion
donde dos cuerpos masculinos yacen juntos. El oficial comienza a hablar con
Baretski. Por una vez las palabras le faltan y le indica que Lale entiende aleman.

—Ambos tienen el mismo numero. ; Cémo es posible? —le pregunta.

Lale solo puede sacudir la cabeza y encogerse de hombros. «;Como diablos
podria saberlo?».

—Miralos. ;Cual es correcto? —dice bruscamente el oficial.

Lale se inclina y agarra uno de los brazos. Agradece tener una razon para
arrodillarse y espera que eso lo pueda estabilizar. Mira de cerca los numeros
tatuados en el brazo que tiene en la mano.

—¢El otro? —pregunta.

Bruscamente, el brazo del otro hombre es empujado hacia él. Mira de cerca
ambos nameros.

—Mire aqui. Este no es un tres, es un ocho. Una parte se ha desvanecido,
pero es un ocho.

El guardia garabatea en cada brazo frio los nimeros correctos.

Sin pedir permiso, Lale se levanta y abandona el edificio. Baretski lo alcanza
afuera, donde él esta agachado y respirando profundamente.

Baretski espera un momento.

—:Estas bien?

—No, carajo, no estoy para nada bien. Bastardos. ; Cuantos mas de nosotros
deben matar?

—Estas alterado. Puedo notarlo.

Baretski es solo un muchacho, un muchacho sin educacion. Pero Lale no
puede evitar preguntarse como puede no sentir nada por la gente que acaban de
ver, el sufrimiento de la muerte tallado en sus rostros y sus cuerpos retorcidos.

—Vamos, vamonos —dice Baretski.

Lale se pone de pie y camina junto a €él, aunque no puede mirarlo.

—¢:Sabes algo, Tdtowierer? Apuesto a que eres el tinico judio que alguna vez
entré a un horno y luego salié de él caminando.



Se rie a carcajadas, golpea a Lale en la espalda y sigue caminando.



Capitulo 15

Lale camina decididamente desde su barracon y atraviesa el campo de
concentracion. Dos oficiales de las SS se le acercan con los rifles listos. Sin
interrumpir su marcha, levanta el maletin.

—Politische Abteilung!

Bajan los rifles y pasan sin decir una palabra mas. Lale entra en el sector de
mujeres del campo y se dirige inmediatamente al Bloque 29, donde se encuentra
con la kapo apoyada contra la pared del edificio, con aspecto de aburrida. Sus
prisioneras estan afuera, trabajando. No se molesta en moverse cuando €él se
acerca y saca de su maletin una gran tableta de chocolate. Advertida por Baretski
acerca de no interferir en la relacion entre el Tdtowierer y la prisionera 34902,
acepta el soborno.

—Por favor, traeme a Gita. La espero adentro.

Después de meter el chocolate entre sus generosos pechos y con un
encogimiento de hombros, la kapo parte rumbo al edificio de la administracion.
Lale entra al bloque alojamiento y cierra la puerta. No tiene que esperar mucho.
Un destello de luz del sol cuando se abre la puerta le dice que ha llegado. Gita lo
ve de pie en la semioscuridad, con la cabeza gacha.

—Tu!

Lale da un paso hacia ella. Gita retrocede y se aprieta contra la puerta
cerrada, claramente alterada.

—¢Estas bien? Gita, soy yo.

Lale da un paso para acercarse mas y se sorprende ante su inocultable
temblor.

—Dime algo, Gita.

—Tu... t4... —repite.

—Si, soy yo, Lale. —El le agarra las dos mufiecas y trata de sostenerlas con
fuerza.



—¢Tienes alguna idea de lo que pasa por tu cabeza cuando las SS vienen por
ti? ¢ Alguna idea en absoluto?

—Gita...

—¢Como pudiste? ;Como puedes dejar que las SS me lleven?

Lale esta estupefacto. Afloja las manos que sostienen las mufiecas. Gita se
libera y se da vuelta.

—Lo siento, no quise asustarte. Acabo de pedirle a tu kapo que te trajera
aqui. Necesitaba verte.

—Cuando las SS se llevan a alguien, esa persona nunca mas es vista. ¢Lo
entiendes? Pensé que me llevaban para matarme, y lo tnico en lo que pude
pensar fue en ti. No en que tal vez no volveria a ver a mis amigas; no en Cilka,
que vio cuando me llevaban y debe estar muy preocupada, sino solo en que no
volveria a verte a ti. Y aqui estas.

Lale esta avergonzado. Su egoista necesidad de verla le ha provocado
semejante angustia a su amada. Subitamente ella corre hacia él con los pufios
levantados. El extiende los brazos cuando ella choca con él. Lo golpea en el
pecho mientras sus lagrimas le caen por el rostro. El acepta esos golpes hasta
que van desapareciendo. Luego, lentamente, le levanta la cara, le seca las
lagrimas con las manos e intenta besarla. Cuando sus labios se encuentran, Gita
se aparta y lo mira con furia. El estira los brazos para hacer que ella vuelva a él.
Al notar su renuencia, los baja. Gita corre hacia él otra vez, esta vez
empujandolo hasta dejarlo con la espalda contra una pared mientras trata de
arrancarle la camisa. Aturdido, Lale la mantiene a distancia, pero ella se resiste y
se aprieta con fuerza sobre €él, besandolo violentamente.

Fl la levanta con las manos en su trasero y ella envuelve sus piernas
alrededor de la cintura de él, besandolo con tal avidez que le muerde los labios.
Lale siente el gusto salado de la sangre, pero la besa de nuevo, para caer juntos
sobre una litera cercana, arrancandose mutuamente la ropa. Hacen el amor
apasionadamente, desesperadamente. Es una necesidad por tanto tiempo
postergada que no se puede negar. Dos personas avidas del amor y la intimidad
que temen que nunca van a experimentar. Eso sella el compromiso del uno con
el otro, y Lale sabe en este momento que no puede amar a ninguna otra. Eso
fortalece su determinacion de continuar otro dia, y otro dia, durante mil dias, el
tiempo que demore poder cumplir con su promesa a Gita: «seremos libres de
hacer el amor cuando sea, donde sea que queramos hacerlo».

Exhaustos, yacen uno en los brazos del otro. Gita se duerme y Lale pasa un



buen rato simplemente mirandola. La lucha fisica entre ellos ha terminado, para
ser reemplazada por un furioso tumulto dentro de Lale. «¢Qué nos ha hecho este
lugar? ;En qué nos ha convertido? ;Cuanto tiempo mas podremos seguir asi?
Ella pens6 que todo terminaba hoy. Yo causé ese dolor. Nunca mas debo hacer
eso».

Se toca el labio. Hace una mueca de dolor. Eso quiebra su humor sombrio y
sonrie al pensar de donde proviene ese dolor.

Suavemente despierta a Gita con un beso.

—Hola —susurra.

Gita gira sobre si y lo mira, preocupada.

—¢Estas bien? Parecias... no sé... aunque yo estaba enojada cuando entré,
ahora que lo pienso, tu tenias un aspecto terrible.

Lale cierra los ojos y suspira profundamente.

—¢Qué paso?

—Digamos que di un paso mas dentro del abismo pero consegui salir.

—¢Me lo diras algun dia?

—Probablemente no. No insistas, Gita.

Ella asiente con un movimiento de cabeza.

—Ahora creo que sera mejor que vuelvas a la oficina para que Cilka y las
otras puedan ver que estas bien.

—Mmm. Quiero quedarme aqui contigo para siempre.

—Para siempre es mucho tiempo.

—O podria ser mafiana —dice ella.

—No, no lo sera.

Gita gira la cabeza, sonrojandose, y cierra los ojos.

—¢En qué estas pensando? —pregunta él.

—Estoy escuchando. A las paredes.

—¢Qué estan diciendo?

—Nada. Estan respirando pesadamente, llorando por aquellos que se van de
aqui por la mafiana y no vuelven por la noche.

—No lloran por ti, mi amor.

—Hoy no. Ahora lo sé.

—Ni mafiana. Ellas nunca lloraran por ti. Ahora, vete de aqui y vuelve al
trabajo.

Gita se acurruca sobre si misma.

—¢Puedes irte tu primero? Debo encontrar mi ropa.



Después de un ultimo beso, Lale se apresura a buscar su ropa. Ya vestido, le
da otro beso rapido antes de irse. Fuera del bloque, la kapo esta de vuelta en su
posicion contra la pared.

— Te sientes mejor, Tdtowierer?

—Si, gracias.

—El chocolate es riquisimo. También me gusta la salchicha.

—Veré lo que puedo hacer.

—Hazlo, Tdtowierer. Nos vemos.



Capitulo 16

Marzo de 1944

El golpe en su puerta despierta a Lale de un suefio profundo. Abre con cautela, a
medias, esperando ver a alguno de los nifios romanies. Pero son dos hombres
jovenes quienes estan ante €l en la puerta. Sus miradas van de un lado a otro.
Estan claramente asustados.

—¢Qué quieren? —pregunta Lale.

—¢Eres el Tdtowierer? —pregunta uno de ellos en polaco.

—Depende de quién pregunte.

—Necesitamos al Tdtowierer. Nos dijeron que vivia aqui —dice el otro
muchacho.

—Entren antes de que despierten a los bebés.

Lale cierra la puerta apenas entran y les sefiala la cama para que se sienten.
Ambos son altos y flacos, y uno tiene muchas pecas.

—Pregunto de nuevo, ;qué es lo que quieren?

—Tenemos un amigo... —balbucea el pecoso.

—Todos tenemos alguno... —interrumpe Lale.

—Nuestro amigo esta en problemas...

—¢Acaso no estamos todos en problemas?

Los dos muchachos se miran, tratando de decidir si seguir o no.

—Lo siento. Continuen.



—Lo atraparon y tenemos miedo de que vayan a matarlo.

—¢Lo atraparon haciendo qué?

—Bueno, escap6 la semana pasada, lo atraparon y lo trajeron aqui. ;Qué
crees que puedan hacerle?

La expresion de Lale es de incredulidad.

—¢Como diablos se escapo, y como fue tan estipido como para dejar que lo
atraparan?

—No estamos seguros de como fue todo.

—Bueno, lo ahorcaran. Probablemente mafiana a primera hora de la mafiana.
Ya saben que ese es el castigo por intentar escapar, y mucho mas si lo llegan a
lograr.

—¢Puedes hacer algo? La gente dice que puedes ayudar.

—Puedo ayudar si quieres un poco de comida extra, pero eso es todo.
¢Donde esta el chico en este momento?

—Esta afuera.

—¢Fuera de este edificio?

—Si.

—Por el amor de Dios, traiganlo aqui de inmediato —dice Lale, y abre la
puerta.

Uno de los muchachos corre afuera y pronto regresa con un joven con la
cabeza gacha, temblando de miedo. Lale sefiala la cama y se sienta. Tiene los
ojos hinchados.

—Tus amigos me dicen que te escapaste.

—Si, sefior.

—¢Como lo hiciste?

—Bueno, yo estaba trabajando afuera y le pedi permiso al guardia para ir a
defecar. El me dijo que fuera hasta unos &rboles porque no queria sentir los
olores. Luego, cuando estaba por regresar a mi grupo, ya todos se estaban yendo.
Tuve miedo de que si corria tras ellos algin otro guardia me disparara, asi que
sencillamente caminé de vuelta al bosque.

—¢Y? —pregunto Lale.

—Bueno, segui caminando, ¢no? Luego me atraparon cuando llegué a un
pueblo y traté de robar algo para comer. Estaba muerto de hambre. Los soldados
vieron mi numero tatuado y me trajeron aqui.

—Y ahora te van a colgar mafiana por la mafiana, ;no?

El muchacho baja la cabeza. Lale piensa que asi es como se vera mafiana



cuando la vida le haya sido estrangulada.

—¢Hay algo que puedas hacer para ayudarnos, Tdtowierer?

Lale se pasea por su pequefla habitacion. Levanta la manga del chico y
observa el nimero. «Uno de los mios». Vuelve a pasearse de un lado a otro. Los
muchachos permanecen sentados en silencio.

—Quédense aqui —dice con firmeza. Toma su maletin y sale presuroso de la
habitacion.

Afuera, los reflectores recorren el campo, como ojos violentos en busca de
alguien para matar. Pegado a los edificios, Lale se dirige hasta el bloque de la
administracion y entra en la oficina principal. Se siente inmediatamente aliviado
al ver a Bella detras del mostrador. Lo mira.

—Lale, ¢qué estas haciendo aqui? No tengo trabajo para ti.

—Hola, Bella. ; Puedo preguntarte algo?

—Claro, cualquier cosa. Ya lo sabes, Lale.

—~Cuando estuve aqui hoy, me pareci6 oir hablar de un transporte de
prisioneros que sale esta noche. ¢Es asi?

—Si, hay uno que se va a otro campamento a medianoche.

—¢Cuantos lleva?

Bella toma una hoja de papel con una lista adjunta.

—Cien nombres. ;Por qué?

—Nombres. ;No ntimeros?

—No, no estan numerados. Recién llegaron hoy mas temprano y estan
siendo enviados a un campamento de nifios. Nadie esta numerado alli.

—¢Podemos incluir uno mas en esa lista?

—Supongo que si. ¢Quién? ;Ta?

—No. Sabes que no me iria de aqui sin Gita. Se trata de otra persona. Cuanto
menos sepas, mejor.

—FEsta bien, lo haré por ti. ; Cémo se llama?

—Mierda —exclama Lale—. Ya vuelvo.

Furioso consigo mismo, Lale se apresura a regresar a su habitacion.

—Tu nombre, ;como te llamas?

—Mendel.

—Mendel, ;qué?

—Lo siento. Mendel Bauer.



De vuelta en la oficina, Bella lo agrega al final de la lista escrita a maquina.

—¢Los guardias no preguntaran nada por un nombre que no esta escrito a
maquina como los otros? —pregunta Lale.

—No, son demasiado perezosos como para cuestionar eso. Seria mas trabajo
para ellos ocuparse del asunto. Solo dile a quien sea que esté en el sector cuando
vea que estan cargando el camién.

De su maletin Lale saca un anillo con rubies y diamantes incrustados y se lo
da a Bella.

—Gracias. Esto es para ti. Puedes conservarlo o venderlo. Me aseguraré de
que él esté en el camion de transporte.

De vuelta en su habitacion, Lale saca a los dos amigos de Mendel de la
cama, saca su maletin y se sienta junto a él.

—Dame tu brazo.

Mientras los muchachos observan, Lale se pone a convertir los nimeros en
una serpiente. El trabajo no es perfecto, pero lo suficientemente bueno como
para ocultar los numeros.

—¢Por qué estas haciendo esto? —pregunta uno de los muchachos.

—Al lugar donde Mendel va, nadie estd numerado. No pasaria mucho
tiempo antes de que alguien viera su nimero y lo enviaran de regreso aqui, a su
cita con el verdugo.

Termina el trabajo y se vuelve hacia los dos muchachos, que siguen
observandolo.

—Ustedes dos regresen a su bloque ahora, y vayan con cuidado. Solo puedo
hacer un rescate por noche —dice—. Tu amigo no estara aqui mafiana. Saldra en
un transporte a la medianoche. No sé adonde va, pero donde sea que él vaya
tendra al menos una posibilidad de mantenerse con vida. ;Me entienden?

Los tres muchachos se abrazan y se hacen promesas de volver a encontrarse
del otro lado de esa pesadilla. Cuando los amigos se han ido, Lale vuelve a



sentarse al lado de Mendel.

—Te quedaras aqui hasta que sea hora de irnos. Te llevaré al camion de
transporte y luego estaras tu solo.

—No sé como agradecerle.

—Si consigues escapar nuevamente, que no te atrapen. Ese sera un
agradecimiento suficiente para mi.

Poco después, Lale oye los inconfundibles ruidos de movimientos en el
campo de concentracion.

—Vamos, es hora de irnos.

Con disimulo, se deslizan junto a las paredes del edificio hasta que alcanzan
a ver dos camiones que estan cargando hombres.

—Muévete rapido y trata de meterte en medio de alguna de las filas. Te
metes y les das tu nombre cuando te lo pidan.

Mendel se aleja y se las arregla para ubicarse en una fila. Se cruza de brazos
apretandolos sobre si mismo para protegerse del frio y para ocultar la serpiente
que lleva tatuada. Lale ve que el guardia encuentra su nombre y lo acompafia a
subir. Cuando el motor arranca y el camién se aleja, Lale se escabulle de regreso
a su habitacion.



Capitulo 17

Los meses siguientes resultan particularmente duros. Los prisioneros mueren de
numerosas y diferentes maneras. Muchos son abatidos por enfermedad,
desnutricion y exposicion al frio. Algunos corren para arrojarse sobre alguna
valla electrificada y morir. Otros reciben los disparos de algtin guardia de la torre
antes llegar a ella. Las camaras de gas y los crematorios también trabajan horas
extra, y los lugares para tatuaje de Lale y Ledn estan llenos de gente, ya que
decenas de miles de personas son transportadas a Auschwitz y Birkenau.

Lale y Gita se ven los domingos, siempre que sea posible. En esos dias se
mezclan entre otros cuerpos, tocandose a escondidas. Ocasionalmente pueden
robar algun tiempo para estar juntos a solas en el barracon de Gita. Esto los
mantiene comprometidos a conservar la vida y, en el caso de Lale, a planear un
futuro compartido. La kapo de Gita sigue engordando gracias a la comida que
Lale le proporciona. En ocasiones, cuando Lale no puede ver a Gita por un
periodo prolongado, ella pregunta directamente:

—¢Cuando va a venir tu novio?

Un domingo, finalmente Gita, después de repetidos requerimientos, le cuenta
a Lale lo que ocurre con Cilka.

—Cilka es el juguete de Schwarzhuber.

—Santo cielo. ; Hace cuanto tiempo que esto ocurre?

—No lo sé exactamente. Un ano, tal vez mas.

—FEs un bastardo borracho y sadico —reacciona Lale, apretando los pufios
—. No puedo ni imaginar la manera en que la trata el maldito.

—iNo lo digas! No quiero ni pensar en eso.

—¢Qué te dice ella sobre el tiempo que pasan juntos?

—Nada. No hacemos preguntas. No sé como ayudarla.

—F] la mataria si ella lo llegara a rechazar de alguna manera. Sospecho que
Cilka ya lo entendio, de lo contrario habria muerto hace mucho tiempo. El



mayor problema es el de quedar embarazada.

—FEsta bien, no va a quedar embarazada. Tu lo sabes, tienes que estar en tu
ciclo mensual para que eso suceda. ;No lo sabias?

Lale, un tanto avergonzado, responde:

—Bueno, si, lo sabia. Es solo que es algo de lo que no hemos hablado.
Supongo que no lo pensé.

—Ni td ni ese bastardo sadico necesitan preocuparse por eso. Ni Cilka ni yo
vamos a tener un bebé. ; De acuerdo?

—No me compares con él. Dile que creo que ella es una heroina y que me
siento orgulloso de decir que la conozco.

—¢:Qué quieres decir con eso de «heroina»? Ella no es una heroina —
asegura Gita, un tanto molesta—. Ella solo quiere vivir.

—Y eso la convierte en una heroina. Td también eres una heroina, amor. Que
ustedes dos hayan elegido sobrevivir es un modo de resistencia a estos bastardos
nazis. Elegir vivir es un acto de desafio, una forma de heroismo.

—FEn ese caso, ¢en qué te conviertes tu?

—Se me dio la opcion de participar en la destruccién de nuestro pueblo, y
elegi hacerlo para sobrevivir. Solo puedo esperar que no se me juzgue algun dia
como un perpetrador o un colaborador.

Gita se inclina y lo besa.

—Para mi, eres un héroe.

El tiempo se ha ido y se sorprenden cuando las otras chicas comienzan a
regresar al bloque. Estan completamente vestidos y la salida de Lale no es tan
embarazosa como podria haber sido.

—Hola. Hola. Dana, encantado de verte. Chicas. Sefioras —saluda al salir.

La kapo, en su posicion habitual a la entrada del edificio, sacude la cabeza en
direccion a Lale.

—Tienes que estar fuera de aqui cuando las demas regresan. ¢De acuerdo,
Tdtowierer?

—Lo siento, no volvera a suceder.

Lale camina por el campo de concentracion con paso agil y casi veloz. Se
sorprende cuando escucha su nombre y mira a su alrededor para ver quién lo
llama. Es Victor. El y otros trabajadores polacos se dirigen a la salida del campo.
Victor le pide que se acerque.

—Hola, Victor. Yuri. ;Cémo estan?

—No tan bien como tu, segun parece. ;Qué te esta pasando?



Lale ignora la pregunta con un movimiento de la mano.

—Nada, nada.

—Tenemos suministros para ti y pensamos que no ibamos a poder
entregartelos. ¢ Tienes espacio en tu maletin?

—Seguro. Lo siento, deberia haber venido a verlos antes, pero... mmm...
estaba ocupado.

Lale abre su maletin y entre Victor y Yuri lo llenan. Tienen demasiadas cosas
como para que quepan todas.

—¢Quieres que traiga el resto mafiana? —pregunta Victor.

—No, damelo todo, gracias. Te veré mafiana para pagarte.

Hay una joven junto a Cilka, entre las decenas de miles en Birkenau, a quien
los SS le han permitido conservar el cabello largo. Ella tiene mas o menos la
edad de Gita. Lale nunca ha hablado con ella, pero la ha visto algunas veces. Se
destaca entre todas con su melena rubia suelta. Todas las demas intentan, lo
mejor que pueden, esconder sus cabezas rapadas debajo de un pafiuelo, a
menudo arrancado de sus propias camisas. Un dia, Lale le pregunt6 a Baretski
cual era el trato con ella. ; Por qué se le permite mantener el pelo largo?

—El dia que lleg6 al campo —respondié Baretski—, el comandante Hoess
estaba haciendo las selecciones. El la vio, pensé que era muy hermosa y ordend
que nadie le tocara el pelo.

Lale a menudo se ha asombrado ante muchas de las cosas que ve en ambos
campos de concentracion, pero el hecho de que Hoess piense que solo una chica
es bella entre los cientos de miles de mujeres que han llegado, es algo que
realmente lo confunde.

Mientras Lale se apresura a regresar a su habitacion con una salchicha
metida en los pantalones, dobla una esquina y alli esta ella, la inica muchacha
«hermosa» del campo, mirandolo. Regresa a su habitacion en tiempo récord.



Capitulo 18

La primavera ha expulsado a los mas amargos demonios del invierno. El clima
mas calido ofrece un rayo de esperanza para todos aquellos que han sobrevivido
a las bajas temperaturas, y a los crueles caprichos de sus captores. Hasta Baretski
se esta comportando con menos crueldad.

—Sé que puedes obtener cosas, Tdtowierer —dice Baretski, su voz mas baja
de lo habitual.

—No sé a qué se refiere —responde Lale.

—Cosas. Puedes obtenerlas. Sé que tienes contactos en el exterior.

—¢Qué le hace decir eso?

—Mira, siento cierto afecto por ti, ¢de acuerdo? No te he disparado,
;verdad?

—Les ha disparado a muchos otros.

—Pero no a ti. Somos como hermanos, tu y yo. ;No es asi? ;No te he
contado acaso mis secretos?

Lale elige no desafiar ese reclamo de hermandad.

—Usted habla. Yo escucho —dice Lale.

—A veces me has dado consejos, y te he escuchado. Hasta traté de escribirle
cosas lindas a mi novia.

—Eso no lo sabia.

—Ahora lo sabes —continia Baretski, con expresion seria—. Escucha, hay
algo que quiero que trates de conseguirme.

Lale esta nervioso. Teme que alguien pueda escuchar la conversacion.

—Ya le dije...

—Pronto sera el cumpleafios de mi novia y quiero que me consigas un par de
medias de nylon para enviarle.

Lale mira a Baretski sin poder creerlo.

Baretski le sonrie.



—Consiguemelas y no te voy a disparar. —Se rie.

—Veré lo que puedo hacer. Puede llevar unos dias.

—No tardes demasiado.

—¢Hay algo mas que pueda hacer por usted? —pregunta Lale.

—No, tienes el dia libre. Puedes ir y pasar el tiempo con Gita.

Lale se estremece. Ya es suficientemente malo que Baretski sepa que Lale
pasa tiempo con ella, pero detesta oir que el bastardo pronuncia su nombre.

Antes de hacer lo que Baretski ha sugerido, Lale va a buscar a Victor.
Finalmente encuentra a Yuri, quien le informa que Victor esta enfermo y ese dia
no esta trabajando. Lale dice que lo lamenta y se va.

—¢Puedo yo hacer algo por ti? —pregunta Yuri.

Lale regresa.

—No lo sé. Tengo un pedido especial.

Yuri levanta una ceja.

—Tal vez yo pueda ayudarte.

—Medias de nylon. Ya sabes, esas cosas que las chicas usan en las piernas.

—No soy un nifio, Lale. Sé lo que son las medias de nylon.

—¢Podrias conseguirme un par? —Lale muestra dos diamantes en su mano.

Yuri los toma.

—Dame dos dias. Creo que puedo ayudarte.

—Gracias, Yuri. Dale mis saludos a tu padre. Espero que se mejore pronto.

Lale esta cruzando el campo hacia el sector de las mujeres cuando escucha el
ruido de un motor. Levanta la vista y ve un pequefio avion que vuela bajo sobre
el campo y comienza a dar la vuelta, tan bajo que Lale puede identificar el
simbolo de la Fuerza Aérea de los Estados Unidos.

Un prisionero grita:

—iEs de los estadounidenses! jL.os americanos estan aqui!

Todos miran hacia arriba. Algunos comienzan a dar saltos, agitando los
brazos en el aire. Lale mira hacia las torres que rodean el campo de
concentracion y advierte que los guardias estan en alerta total, apuntando sus
rifles hacia el campo donde hombres y mujeres manifiestan su conmocion.



Algunos simplemente tratan de llamar la atencién del piloto, muchos otros
apuntan hacia los crematorios y gritan:

—Suelta las bombas. jSuelta las bombas!

Lale considera la posibilidad de unirse a ellos cuando el avion sobrevuela
una segunda vez y da la vuelta para una tercera pasada. Varios prisioneros corren
hacia los crematorios, sefialandolos, desesperados por transmitir su mensaje.

—Suelta las bombas. jSuelta las bombas!

Después de su tercera pasada sobre Birkenau, el avion gana altura y se aleja.
Los prisioneros contintian gritando. Muchos caen de rodillas, devastados porque
sus gritos han sido ignorados. Lale comienza a retroceder hacia un edificio
cercano. Justo a tiempo. Las balas llueven desde las torres sobre aquellos en el
campo y derriban a las docenas de personas demasiado lentas como para
encontrar refugio.

Ante la amenaza de aquellos guardias de gatillo facil, Lale decide no ir a ver
a Gita. Vuelve a su barracon, donde es recibido en medio de gritos y llantos. Las
mujeres cargan a los nifios y nifias heridos de bala.

—Vieron el avion y se unieron a los otros prisioneros que corrian por el
campo —explica uno de los hombres.

—¢Qué puedo hacer para ayudar?

—Lleva a los otros nifios adentro. No tienen por qué ver esto.

—Por supuesto.

—Gracias, Lale. Enviaré a las ancianas para que te ayuden. No sé qué hacer
con los cuerpos. No puedo dejarlos aqui.

—Los SS llegaran pronto para recoger a los muertos, estoy seguro. —Eso
suena tan insensible, tan frio. Las lagrimas arden en los ojos de Lale. Se corrige
en el acto—. Lo siento mucho.

—¢Qué van a hacer con nosotros? —se pregunta el hombre.

—No sé qué destino nos espera a ninguno de nosotros.

—¢Morir aqui?

—No, si puedo evitarlo, pero no lo sé.

Lale se pone a reunir a los nifios y nifias para llevarlos adentro. Algunos
lloran, otros estan demasiado conmocionados como para llorar. Varias de las
mujeres mayores se unen a €l. Llevan a los chicos sobrevivientes al extremo del
barracon y comienzan a contarles cuentos, pero esta vez no surten efecto. No hay
nada que los consuele. La mayoria de ellos permanecen en un silencioso estado
de trauma.



Lale va a su habitacion y regresa con chocolate, que él y Nadya parten y
reparten entre ellos. Algunos de los nifios lo toman, otros lo miran como si
también eso pudiera hacerles dafio. No hay nada mas que él pueda hacer. Nadya
le toma la mano y hace que se ponga de pie.

—Gracias. Has hecho todo lo que has podido. —Le roza la mejilla con el
dorso de la mano—. Déjanos ahora.

—Voy a ayudar a los hombres —responde Lale con voz vacilante.

Sale con paso inseguro. Afuera, ayuda a los hombres a juntar los pequefios
cuerpos en una pila para que los SS se los lleven. Ve que ya estan recogiendo los
cuerpos caidos en el campo. Varias madres se niegan a entregar a sus preciados
hijos y es desgarrador para Lale ver como esas pequefias formas sin vida son
arrancadas de los brazos de sus madres.

«Yisgadal veyiskadash shmei rabbah. Que su nombre sea magnificado y
santificado...». Lale recita el Kadish en un susurro. No sabe como ni con qué
palabras los romanies honran a sus muertos, pero siente el impulso de responder
a estas muertes de la manera que €l conoce desde siempre. Permanece sentado
afuera por un largo rato, mirando al cielo, preguntandose qué es lo que los
estadounidenses habran visto y pensado. Varios de los hombres se unen a €l en
silencio, un silencio que ya no es sereno. Un muro de dolor los rodea.

Lale piensa en la fecha: 4 de abril de 1944. Cuando lo vio en sus hojas de
trabajo esa semana, «abril» le habia impresionado. Abril, ;qué paso en abril? Y
entonces comprendio. Dentro de tres semanas, hara dos afios que esta en ese
lugar. «Dos afios». ¢Como lo ha hecho? ;Como esta él todavia respirando,
cuando tantos ya no lo hacen? Piensa en la promesa que se hizo al principio.
Sobrevivir y ver que los responsables paguen. Tal vez, solo tal vez, los que iban
en el avion entendieron qué estaba ocurriendo y el rescate esta en camino. Seria
demasiado tarde para aquellos que murieron ese dia, pero tal vez sus muertes no
fueron del todo en vano. «Retén ese pensamiento. Usalo para salir de la cama
mafiana por la mafiana, y la mafiana siguiente, y la que sigue».

El centelleo de las estrellas en lo alto ya no es un consuelo. Simplemente le
recuerdan el abismo que hay entre lo que la vida puede ser y lo que es en ese
momento. Le recuerdan las calidas noches de verano cuando era nifio y se
escabullia afuera después de que todos se hubieran ido a la cama, para dejar que
la brisa nocturna le acariciara el rostro como una cancién de cuna que lo hacia
dormirse; le recuerdan las noches pasadas con muchachas, caminando tomados
de la mano en algun parque, junto a un lago, su camino iluminado por miles de



estrellas alla arriba. Solia sentirse siempre confortado por el techo paradisiaco
del cielo nocturno. «En algun lugar, mi familia estara mirando ahora las mismas
estrellas y preguntandome donde estoy. Espero que puedan recibir de ellas
mayor consuelo del que yo obtengo».

Fue a principios de marzo de 1942 que Lale se despidi6 de sus padres, de su
hermano y de su hermana, en su ciudad natal de Krompachy. Habia dejado su
trabajo y su departamento en la ciudad de Bratislava el mes de octubre anterior.
Tomo esa decision después de conversar con un viejo amigo, un no judio que
trabajaba para el gobierno. El amigo le habia advertido que las cosas estaban
cambiando politicamente para todos los ciudadanos judios y que el encanto de
Lale no lo salvaria de lo que se venia. Le ofreci6 un trabajo que segun él lo
protegeria de la persecucion. Después de reunirse con el supervisor de su amigo,
le ofrecieron un trabajo como asistente del lider del Partido Nacional Eslovaco,
que Lale acept6. Ser parte del PNE no era una cuestion de religion. Se trataba de
mantener al pais en manos de los eslovacos. Vestido con un uniforme del
partido, que también se parecia mucho a un uniforme militar, Lale pasé varias
semanas viajando por el pais, distribuyendo boletines y hablando en
concentraciones partidarias y otras reuniones. El partido trataba en particular de
concienciar a los jévenes sobre la necesidad de mantenerse unidos para desafiar
al gobierno, que no se decidia a denunciar a Hitler y ofrecer proteccion a todos
los eslovacos.

Lale sabia que a todos los judios en Eslovaquia se les habia ordenado llevar
la Estrella de David amarilla en su ropa cuando estuvieran en publico. El se
habia negado. No por miedo. Sino porque €l se veia a si mismo como eslovaco:
orgulloso, testarudo e incluso, lo admitia, arrogante respecto de su lugar en el
mundo. Ser judio era algo incidental y nunca antes habia interferido con lo que
hacia ni con quién elegia como amigo. Si el tema salia en alguna conversacion,
simplemente lo reconocia y a otra cosa. No era un rasgo definitorio para €él. Era
mas un asunto del que se hablaba con mas frecuencia en el dormitorio que en un
restaurante o un club.

En febrero de 1942, se le avis6 anticipadamente que el Ministerio de Asuntos



Exteriores aleman habia pedido al gobierno eslovaco que comenzara a
transportar judios fuera del pais como fuerza laboral. Pidi6 permiso para visitar a
su familia, lo cual le fue concedido, y se le dijo que podia regresar a su puesto en
el partido en cualquier momento, que su trabajo alli era seguro.

Lale nunca se consider6 ingenuo. Al igual que muchos de los que vivian en
Europa en ese momento, estaba preocupado por el ascenso de Hitler y los
horrores que el Fiihrer estaba infligiendo a otros paises pequefios, pero no podia
aceptar que los nazis invadieran Eslovaquia. Aunque no necesitaban hacerlo. El
gobierno les estaba dando todo lo que querian, cuando lo querian, y no
representaba una amenaza. Eslovaquia solo queria que la dejaran en paz. En
cenas y en reuniones con familiares y amigos a veces se hablaba de las noticias
sobre persecucion de judios en otros paises, pero no consideraban que, como
grupo, los judios eslovacos estuvieran particularmente en peligro.

Y sin embargo, aqui esta él ahora. Han pasado dos afios. Vive en una
comunidad en gran parte dividida en dos —judia y romani— identificados por su
raza, no por su nacionalidad, y esto es algo que Lale todavia no puede entender.
Los paises amenazan a otros paises. Ellos tienen poder, tienen ejércitos. «;Como
una raza esparcida por varios paises puede ser considerada una amenaza?».
Mientras viva, sea por mucho tiempo o por muy poco, él sabe que jamas va a
comprenderlo.



Capitulo 19

—¢Has perdido tu fe? —pregunta Gita, mientras se acomoda sobre el pecho de
Lale en ese lugar de ellos detras del edificio de la administracion. Eligié ese
momento para hacer la pregunta pues quiere escuchar la respuesta de él, no
verla.

—¢Por qué lo preguntas? —replica €l, acariciandole la cabeza y la nuca.

—Porque creo que la has perdido, y eso me entristece.

—Entonces, es claro que tu no la has perdido, ¢no?

—Yo pregunté primero.

—Si, creo que la perdi.

—¢Cuando?

—La primera noche que llegué aqui. Te conté lo que paso, lo que vi. Como
un dios misericordioso podria permitir que eso sucediera, lo ignoro. Y nada ha
sucedido desde aquella noche que me haga cambiar de opinion. Todo lo
contrario.

—Tienes que creer en algo.

—Y creo en algo. Creo en ti y en mi y en salir de aqui, y en hacer una vida
juntos donde podamos...

—Lo sé, cuando y donde queramos. —Ella suspira—. Oh, Lale, ojala...

Lale hace que ella se vuelva para mirarlo a los ojos.

—No voy a ser definido por ser judio —le dice—. No lo voy a negar, pero
antes que nada soy un hombre, un hombre enamorado de ti.

—¢Y si yo quiero mantener mi fe? ;Si todavia es importante para mi?

—No tengo nada que decir sobre eso.

—Si, claro que tienes que decir algo.

Se sumen ambos en un incémodo silencio. El la mira. Los ojos de ella miran
hacia abajo.

—No tengo ningun problema con que ti mantengas tu fe —asegura Lale con



delicadeza—. Es mas, voy a sostener tu fe, si eso significa mucho para ti y te
mantiene a mi lado. Cuando salgamos de aqui, te alentaré a practicar tu fe, y
cuando vengan nuestros bebés, pueden seguir la fe de su madre. ;Te satisface
eso?

—¢Bebés? No sé si podré tener hijos. Creo que algo anda mal dentro de mi.

—Una vez que salgamos de aqui y puedas engordar un poco, tendras hijos y
seran unos bebés hermosos; van a salir parecidos a la madre.

—Gracias, mi amor. Me haces querer creer en el futuro.

—Bien. ;Eso significa que me diras tu apellido y de donde vienes?

—AUn no. Ya te lo dije, lo haré el dia en que dejemos este lugar. Por favor no
me lo vuelvas a preguntar.

Después de separarse de Gita, Lale busca a Leon y a algunos otros del
Bloque 7. Es un hermoso dia de verano y tiene la intencion de disfrutar del sol y
de sus amigos mientras pueda. Se sientan y se apoyan contra la pared de uno de
los bloques. Su conversacién es simple. Cuando suena la sirena, Lale se despide
y emprende el regreso a su barracon. Al acercarse al edificio, presiente que algo
anda mal. Los nifios romanies estan por ahi, pero no corren a encontrarse con €l,
sino que se hacen a un lado para que pase. El los saluda, pero ellos no
responden. Entiende de inmediato la razon cuando abre la puerta de su
habitacion. Desplegados sobre su cama estan el dinero y las gemas que habia
debajo del colchén. Dos oficiales SS lo estan esperando.

—Te importaria explicar esto, Tdtowierer?

Lale no puede encontrar palabras.

Uno de los oficiales le arrebata el maletin de las manos y vacia sus
herramientas y frascos de tinta en el suelo. Luego ponen aquel tesoro en el
maletin. Pistola en mano miran a Lale directamente y con un gesto le ordenan
que se mueva. Los nifios se apartan cuando Lale sale del sector de los gitanos
por la que €l cree sera la ultima vez.



Lale esta ante Houstek y el contenido de su maletin desparramado sobre el
escritorio del Oberscharfiihrer.

Houstek recoge y examina una por una las piedras preciosas y las joyas.

—¢De donde sacaste todo esto? —le pregunta, sin levantar la vista.

—NMe lo dieron los prisioneros.

—¢Qué prisioneros?

—Desconozco sus nombres.

Houstek mira fijo a Lale.

—¢No sabes quién te dio todo esto?

—No. No lo sé.

—¢Tengo que creerte?

—Si, sefior. Me lo traen, pero no les pregunto sus nombres.

Houstek golpea el pufio sobre el escritorio y hace que las gemas tintineen.

—Esto me enoja mucho, Tdtowierer. Eres bueno en tu trabajo. Ahora tendré
que encontrar a otro para que lo haga. —Se vuelve hacia los oficiales de su
escolta—. Llévenlo al Bloque 11. Alli va a recordar rapido los nombres.

Lale es sacado del lugar y cargado en un camion. Dos oficiales SS se sientan
uno a cada lado de él, ambos con una pistola metida en sus costillas. Durante el
recorrido de cuatro kilometros, Lale se despide en silencio de Gita y del futuro
que acababan de imaginar. Cierra los ojos y mentalmente repite los nombres de
cada uno de los miembros de su familia. No puede imaginar a sus hermanos tan
claramente como solia hacerlo. A su madre puede verla perfectamente. ;Pero
como te despides de tu madre, de la persona que te dio el aliento, que te ensefi6 a
vivir? No puede despedirse de ella. Jadea cuando se le aparece la imagen de su
padre, lo que hace que uno de los oficiales empuje con mas fuerza la pistola en
sus costillas. La ultima vez que vio a su padre, este estaba llorando. No quiere
recordarlo de esa manera, entonces busca otra imagen y se le aparece su padre
trabajando con sus amados caballos. Siempre les hablaba con tanta calidez en
contraste con la forma en que se expresaba con sus hijos. El hermano de Lale,
Max, el mayor y el mas sabio. Le dice que espera no haberlo defraudado, que ha
tratado de actuar como Max lo habria hecho en su lugar. Cuando piensa en su
hermana menor, Goldie, el dolor es demasiado fuerte.

El camién se detiene subitamente y Lale es arrojado contra el oficial a su
lado.

Lo ponen en una habitacion pequefia en el Bloque 11. La reputacion de los
bloques 10 y 11 es bien conocida. Son los bloques de castigo. Detras de esos



apartados recintos de tortura se alza el muro negro, el muro de las ejecuciones.
Lale espera ser conducido alli después de haber sido torturado.

Durante dos dias permanece sentado en la celda, cuya unica luz es la que
entra a través de una rendija debajo de la puerta. Mientras escucha los gritos y
lamentos de otros, revive cada momento que ha pasado con Gita.

Al tercer dia, la luz del sol que inunda la habitacion lo ciega. Un hombre de
gran tamafio aparece en la puerta y le da un cuenco con liquido. Lale lo toma, y
cuando sus 0jos se ajustan a la luz, lo reconoce.

—Jakub, ;eres tu?

Jakub entra a la habitacién. El techo bajo lo obliga a agacharse.

—Tdtowierer. ;Qué estas haciendo aqui? —Jakub esta visiblemente
conmocionado.

Lale se pone de pie, con la mano extendida.

—Muchas veces me pregunté qué te habria sucedido —le dice.

—Como tu supusiste, encontraron un trabajo para mi.

—:Entonces eres guardia?

—No solo un guardia, mi amigo. —La voz de Jakub suena sombria—.
Siéntate y come. Te diré lo que hago aqui y lo que sucedera contigo.

Con aprension, Lale se sienta y mira la comida que Jakub le ha dado. Un
caldo aguado y sucio que contiene un solo trozo de papa. Hambriento como
estaba hace unos momentos, descubre que su apetito de pronto ha desaparecido.

—Nunca he olvidado tu amabilidad —dice Jakub—. Yo estaba seguro de que
iba a morir de inanicion la noche que llegué aqui, y alli apareciste ti para darme
de comer.

—Bueno, necesitas mas comida que los demas.

—He escuchado historias de ti contrabandeando comida. ;Son verdaderas?

—FEs por eso que estoy aqui. Las prisioneras que trabajan en el Canada
contrabandean dinero y gemas que me entregan a mi, cosas que yo uso para
comprar comida y medicamentos a los aldeanos, y que luego distribuyo.
Supongo que alguien quedo fuera del reparto y me denuncio.

—¢No sabes quién?

—¢ T lo sabes?

—No, no es mi tarea saber eso. Mi trabajo es conseguir que me des los
nombres... nombres de prisioneros que podrian estar planeando escapar o
resistir, y por supuesto los nombres de los prisioneros que te consiguen el dinero
y las joyas.



Lale mira hacia otro lado. La enormidad de lo que Jakub esta diciendo
comienza a resultarle clara.

—Como tu, Tdtowierer, hago lo que sea para sobrevivir.

Lale asiente con un movimiento de cabeza.

—Voy a golpearte hasta que me des esos nombres. Debo ser un asesino,
Lale.

Lale sacude su cabeza agachada y murmura todas las palabrotas que conoce.

—No tengo otra opcion.

Muchas emociones se mezclan en el interior de Lale. Los nombres de
prisioneros muertos revolotean en su mente. ;Podria darle esos nombres a
Jakub? «No. En algiin momento lo van a descubrir y estaré de vuelta aqui otra
Vez».

—FEl asunto es —dice Jakub— que no puedo permitir que me des ningtn
nombre.

Lale mira, confundido.

—T fuiste amable conmigo y yo voy a hacer que la golpiza parezca peor de
lo que es, pero te mataré antes de permitir que me des un solo nombre. Quiero
que la menor cantidad posible de sangre inocente manche mis manos —explica
Jakub.

—Oh, Jakub. Nunca imaginé que este seria el trabajo que iban a encontrar
para ti. Lo siento mucho.

—Si debo matar a un judio para salvar a otros diez, lo haré.

Lale pone la mano sobre el hombro de aquel enorme individuo.

—Haz lo que tengas que hacer.

—Habla solo en iddish —dice Jakub, alejandose—. No creo que los SS de
aqui te conozcan ni sepan que hablas aleman.

—OK. En iddish entonces.

—Estaré aqui de nuevo mas tarde.

De vuelta en la oscuridad, Lale reflexiona sobre su destino. Resuelve no dar
nombres. La cosa entonces es una cuestion de decidir quién lo matara: un
aburrido oficial SS cuya cena se esta enfriando, o Jakub, que la considerara una
muerte justa para salvar a otros. Una sensacion de serenidad lo invade al
resignarse a la muerte.

Se pregunta si alguien le contara a Gita lo que le sucedio, o si ella pasara el
resto de su vida sin saberlo.

Lale cae en un profundo y exhausto suefio.



—c:Donde esta? —ruge su padre al irrumpir en la casa.

Una vez mas, Lale no se ha presentado a trabajar. Su padre ha llegado tarde a
casa a cenar porque tuvo que hacer el trabajo de Lale. Lale corre e intenta
esconderse detras de su madre, sacandola del banco donde ella esta subida para
poner una barrera entre él y su padre. Ella se da vuelta y trata de agarrar a Lale
de alguna manera protegiéndolo de lo que de otro modo seria un buen coscorron,
por lo menos. Su padre no la obliga a alejarse ni hace nuevos intentos de atrapar
a Lale.

—Ya me voy a ocupar de él —dice su madre—. Después de cenar voy a
castigarlo. Ahora siéntate.

El hermano y la hermana de Lale ponen los ojos en blanco. Ya han visto y
escuchado todo eso antes.

Mas tarde esa noche, Lale le promete a su madre que va a tratar de serle mas
util a su padre. Pero es tan dificil de ayudar. Lale teme terminar como él, viejo
antes de tiempo, demasiado cansado como para hacerle un simple cumplido a su
esposa sobre su aspecto o sobre la comida que ella pasa todo el dia preparando
para €él. Eso no es lo que Lale quiere ser.

—Soy tu favorito, ;verdad, mamita? —solia preguntar Lale. Si ambos
estaban solos en la casa, su madre lo abrazaba fuerte.

—Si, carifio, tt eres mi favorito.

Pero si su hermano o su hermana estaban presentes, decia:

—Todos ustedes son mis favoritos.

Lale nunca escuché a su hermano o a su hermana hacer esta pregunta, pero
podrian haberla hecho en su ausencia. Cuando era un nifio pequefio, a menudo le
anunciaba a su familia que iba a casarse con su madre cuando fuera grande. Su
padre fingia no escuchar. Sus hermanos provocaban a Lale a una pelea,
diciéndole que su madre ya estaba casada. Después de poner fin a sus peleas, su
madre lo llevaba a un lado y le explicaba que él iba a encontrar a alguien algtn
dia para amar y cuidar. Lale nunca queria creerle.

Cuando se convirtié en un hombre joven, corria a su casa a los brazos de su
madre todos los dias en busca del abrazo de recibimiento, de la sensacion de



cercania de su cuerpo reconfortante, de su piel suave, de los besos que ella
depositaba en su frente.

—¢Qué puedo hacer para ayudarte? —le decia.

—FEres un buen chico. Algun dia seras un esposo maravilloso.

—Dime qué debo hacer para ser un buen marido. No quiero ser como papa.
El no te hace sonreir. El no te ayuda.

—Tu papa trabaja muy duro para ganar dinero para que nosotros podamos
Vivir.

—Lo sé, pero ¢no puede hacer las dos cosas? ;Ganar dinero y hacerte
sonreir?

—Tienes mucho que aprender antes de crecer, jovencito.

—Entonces enséfiame. Quiero que la chica con la que me case me quiera y
sea feliz conmigo.

La madre de Lale se sento, y €l se sent6 frente a ella.

—Primero debes aprender a escucharla. Incluso si estas cansado, nunca estés
demasiado cansado para no escuchar lo que ella tenga que decir. Tienes que
saber lo que a ella le gusta y, lo que es mas importante, lo que no le gusta.
Cuando puedas, regalale pequefias cosas... tal vez flores, o bombones... a las
mujeres nos gustan estas cosas.

—¢Cuando fue la tltima vez que papa te trajo un regalito?

—No importa. Lo que tienes que saber es lo que quieren las chicas, no lo que
me regalan a mi.

—Cuando tenga dinero, te traeré flores y chocolates, lo prometo.

—Mejor ahorra tu dinero para la chica que capture tu corazon.

—¢Como voy a saber quién es ella?

—Oh, lo sabras.

Ella lo tomaba en sus brazos y le acariciaba el pelo: su nifio, su jovencito.

La imagen de ella se disuelve... lagrimas, la imagen se borra, él parpadea...
e imagina a Gita en sus brazos mientras €l le acaricia el pelo.
—Tenias raz6n, mama. Lo sé.



Jakub llega a buscarlo. Lo arrastra por un pasillo hasta una pequefia
habitacion sin ventanas. Una sola lamparita cuelga del techo. Hay esposas
colgadas de una cadena en la pared de atras. Hay una varilla de abedul en el
suelo. Dos oficiales de las SS hablan entre si, aparentemente ajenos a la
presencia de Lale. Camina hacia atras, arrastrando los pies y sin levantar la vista
del suelo. Sin aviso alguno, Jakub le da a Lale un fuerte golpe en la cara que lo
envia trastabillando hacia la pared. En ese momento los oficiales prestan
atencion. Lale intenta levantarse. Jakub levanta el pie derecho lentamente hacia
atras. Lale anticipa la patada que se avecina. Se aleja en el momento en que el
pie de Jakub se pone en contacto con sus costillas, entonces exagera el impacto y
rueda, se agita y se toma el pecho. Mientras se levanta lentamente, Jakub lo
golpea en la cara otra vez. Esta vez recibe el golpe con toda su fuerza, aunque
Jakub habia telegrafiado su intencion de golpearlo. La sangre brota libremente
de su destrozada nariz. Jakub levanta a Lale bruscamente y lo esposa a la cadena
alli colgada.

Jakub toma la varilla de abedul, le quita la camisa y le da cinco azotes.
Luego le baja los pantalones y los calzoncillos y le azota las nalgas cinco veces
mas. Los gritos de Lale no son fingidos. Jakub empuja la cabeza de Lale hacia
atras.

—iDanos los nombres de los prisioneros que roban para ti! —ordena Jakub,
con voz firme y amenazante.

Los oficiales observan, de pie, relajados.

Lale sacude la cabeza, gimiendo.

—No los sé.

Jakub golpea a Lale diez veces mas. La sangre corre por sus piernas. Los dos
oficiales comienzan a prestar mas atencion y dan un paso para estar mas cerca.

Jakub tira de la cabeza de Lale hacia atras y le grufie:

—iHabla! —Le susurra al oido—: Di que no sabes y luego te desmayas. —
Luego, mas fuerte—: jDinos los nombres!

—iNunca pregunto! No lo sé. Tienes que creerme...

Jakub golpea a Lale en el estbmago. Este afloja las rodillas, pone los ojos en
blanco y finge desmayarse. Jakub se vuelve hacia los oficiales de la SS.

—FEs un judio débil. Si supiera los nombres, ya nos los habria dicho. —Patea



las piernas de Lale, que permanece colgado de las cadenas.

Los oficiales asienten con un gesto y salen de la habitacion.

La puerta se cierra y Jakub libera rapidamente a Lale y lo deposita
suavemente en el suelo. Con un trapo escondido en la camisa, limpia la sangre
del cuerpo de Lale y le levanta con delicadeza los pantalones.

—Lo siento mucho, Lale.

Lo ayuda a ponerse de pie, lo lleva de vuelta a su habitacion y lo acuesta
boca abajo.

—Lo hiciste bien. Tendras que dormir asi por un tiempo. Volveré mas tarde
con un poco de agua y una camisa limpia. Descansa un poco ahora.

Durante los dias siguientes, Jakub visita a Lale todos los dias con comida y
agua y el ocasional cambio de camisa. Le informa acerca del estado de sus
heridas y como van sanando. Lale sabe que quedara marcado de por vida.
«Quizas el Tdtowierer se 1o merece».

—¢Cuantas veces me azotaste? —pregunta Lale.

—No lo sé.

—Si que lo sabes.

—Se acabo, Lale, y estas sanando. Olvidalo.

—Me cuesta respirar por la nariz. ;Me la rompiste?

—Probablemente, pero no demasiado. La hinchazon se ha reducido y esta
apenas deformada. Sigues siendo guapo. Las chicas te van a seguir persiguiendo.

—No quiero que las chicas me persigan.

—¢Por qué no?

—He encontrado a la que quiero.

Al dia siguiente, la puerta se abre y Lale levanta la vista para saludar a
Jakub, pero en cambio ve a dos oficiales de las SS. Le hacen sefias para que se
ponga de pie y vaya con ellos. Lale permanece sentado y trata de recomponerse.
«;Sera este el final? ;Me llevan al muro negro?». En silencio, se despide de su
familia y, al final, de Gita. Los SS se impacientan, entran en la habitacion y le
apuntan con sus armas. Los sigue afuera. Le tiemblan las piernas. Al sentir el sol
en la cara por primera vez en mas de una semana, se tambalea entre los dos



oficiales. Al levantar la mirada, preparandose para enfrentar su destino, ve a
varios otros prisioneros que son amontonados en un camion cercano. «Quizas
este no sea el final». Sus piernas se aflojan y los oficiales lo arrastran la corta
distancia restante. Lo arrojan al camion y no mira hacia atras. Se aferra al
costado del camidn todo el camino a Birkenau.



Capitulo 20

Lale es ayudado a bajar del camion y arrastrado a la oficina del Oberscharfiihrer
Houstek. Los dos oficiales de las SS lo toman de un brazo cada uno.

—No conseguimos nada de él, ni siquiera después de que el judio grandote
hiciera lo suyo —informa uno de ellos.

Houstek se vuelve hacia Lale, quien levanta la cabeza.

—:Entonces realmente no sabias sus nombres? ;Y estos no te dispararon?

—No, senor.

—Y te devolvieron a mi, ;eh? Ahora, de nuevo, eres mi problema.

—Si, sefior.

Houstek se dirige a los oficiales.

—Llévenlo al Bloque 31. —Se vuelve hacia Lale—. Te haremos hacer un
poco de trabajo duro antes de terminar contigo, recuerda lo que te digo.

Lale es arrastrado fuera de la oficina. Trata de mantener el ritmo de marcha
de los oficiales SS. Pero a mitad de camino en el campo se abandona y sacrifica
la piel de la parte superior de sus pies arrastrados por la grava. Los oficiales
abren la puerta del Bloque 31, lo arrojan dentro y se van. Lale yace en el suelo,
exhausto de cuerpo y alma. Varios reclusos se le acercan con cautela. Dos
intentan ayudarlo a levantarse, pero Lale grita de dolor y se detienen. Uno de los
hombres levanta la camisa de Lale y quedan a la vista los grandes verdugones en
la espalda y las nalgas. Con mas delicadeza esta vez, lo levantan y lo ponen en
una litera. Pronto se queda dormido.

—Sé quién es este —dice uno de los prisioneros.



—¢Quién es? —pregunta otro.

—Es el Tdtowierer. ;No lo reconoces? Probablemente fue él quien te tatu6 tu
numero.

—Si, tienes razon. Me pregunto a quién habra enojado.

—Me dio raciones extra cuando estaba en el Bloque 6. Siempre andaba
repartiendo comida.

—No sé nada de eso. Solo he estado en este bloque. Yo hice enojar a alguien
desde el dia que llegué. —Los hombres se rien en silencio y entre dientes.

—No podra ir a buscar la cena. Le traeré parte de la mia. La va a necesitar
manana.

Poco después, Lale es despertado por dos hombres, cada uno con un pequefio
pedazo de pan. Se lo ofrecen y él, agradecido, acepta.

—Tengo que salir de aqui.

Los hombres se rien.

—Por supuesto, mi amigo. Tienes dos opciones: una es rapida, la otra podria
demorar un poco mas.

—¢Y cudles son?

—Bueno, mafiana por la mafiana puedes salir y arrojarte al carro de la muerte
cuando pase por aqui. O puedes venir y trabajar en el campo con nosotros hasta
que te caigas o les supliques que te disparen.

—No me gustan esas opciones. Tendré que buscar otra manera de hacerlo.

—Buena suerte, mi amigo. Sera mejor que descanses. Te espera un largo dia,
especialmente en tu estado.

Esa noche, Lale suefia con las veces que se alejé del hogar.

La primera vez que se fue de su casa era un joven lleno de promesas, en
busca de un futuro para si. Iba a encontrar un trabajo que disfrutaria y en el que
podria crecer. Iba a tener ricas experiencias, visitando las ciudades romanticas de
Europa sobre las que habia leido en los libros: Paris, Roma, Viena. Sobre todo,
queria encontrar a esa persona de la que se iba a enamorar, a la que iba a cubrir
de afecto y con esas cosas que su madre le habia dicho que eran importantes:
flores, chocolates, su tiempo y atencion.



Su segunda partida, llena de incertidumbre y hacia lo desconocido, lo
inquietaba. ¢ Qué habria mas adelante?

Llegd a Praga después de un largo y emocionalmente doloroso viaje de
alejamiento de su familia. Se present6, como se le habia ordenado, al
departamento gubernamental correspondiente y se le dijo que buscara
alojamiento cerca y que se presentara una vez por semana hasta que se decidiera
acerca de sus funciones. El 16 de abril, un mes después, le dijeron que se
presentara con sus pertenencias en una escuela local. Alli fue alojado con un
grupo de jovenes judios de toda Eslovaquia.

Lale se enorgullecia de su apariencia, y la situacién en que vivia no le
impidio lucir lo mejor posible. Todos los dias lavaba y limpiaba su ropa en el
sector de bafios de la escuela. No sabia hacia donde se dirigia, pero queria estar
seguro de que iba a tener su mejor aspecto cuando llegara.

Después de cinco dias de estar sentado, aburrido, asustado, pero sobre todo
aburrido, se les dijo a Lale y a los demas que recogieran sus cosas y fueron
conducidos a la estacion del ferrocarril. No se les dijo adénde iban. Un tren
destinado al transporte de ganado se detuvo, y se les ordené a aquellos hombres
subir a ese tren. Algunos se opusieron, diciendo que ese vagon mugriento
insultaba su dignidad. Lale observo la reaccién. Vio por primera vez que sus
compatriotas apuntaban sus fusiles contra judios, y derribaban a los que seguian
protestando. Subi6 al vagén junto con todos los demas. Cuando ya ni uno mas
podia ser empujado a subir, Lale vio que las puertas del vagon se cerraban de
golpe y oy6 cuando miembros del ejército eslovaco, hombres cuya mision
deberia haber sido protegerlo, corrian los cerrojos.

Una y otra vez oye el ruido de las puertas que se cierran y son trabadas,
cerradas con fuerza para mover los cerrojos.

A la mafiana siguiente, los dos amables prisioneros ayudan a Lale a salir del
barracon y lo sostienen mientras esperan que se pase lista. «;Cuanto tiempo ha
pasado desde que mi vida es asi?». Numeros, nimeros. La supervivencia esta
siempre relacionada con tu nimero. Seguir figurando en la lista de tu kapo te
dice que todavia estas vivo. El nimero de Lale es el ultimo en la lista, ya que es



el ocupante mas nuevo del Bloque 31. No responde la primera vez que lo
mencionan. Alguien le da un codazo. Después de una taza de café viejo y aguado
y una delgada rebanada de pan duro, son conducidos a su trabajo.

En un terreno entre los dos campos de concentracion de Auschwitz y
Birkenau, les hacen transportar grandes piedras de un lado al otro. Cuando todas
las piedras han sido cambiadas de lugar, se les ordena que vuelvan a ponerlas en
el lugar de donde las sacaron. Y asi transcurre el dia. Lale piensa en los cientos
de veces que ha pasado por el camino del costado y ha visto el desarrollo de esa
actividad. «No, yo solo apenas la vislumbré. No podia ver lo que estos hombres
estaban soportando». Rapidamente se da cuenta de que los SS le disparan al
ultimo que llega con su piedra.

Lale necesita usar toda su fuerza. Le duelen los musculos, pero su mente se
mantiene fuerte. En una ocasion, €l es el penultimo en llegar. Cuando termina el
dia, los que aun viven, recogen los cuerpos de aquellos asesinados y los llevan
de vuelta al campo.

Lale es liberado de esta tarea, pero le dicen que solo tiene un dia de gracia.
Al dia siguiente tendra que cargar con su peso, siempre que todavia siga vivo.

Mientras camina hacia Birkenau, ve a Baretski de pie en las puertas de
entrada. Se pone a caminar junto a Lale.

—Me enteré de lo que te paso.

Lale lo mira.

—Baretski, ;puede ayudarme en algo?

Al pedir ayuda, admite ante los otros hombres que él es diferente de ellos.
Conoce el nombre del oficial y puede pedirle ayuda. Mostrarse amigable con el
enemigo trae una gran vergiienza, pero €l necesita hacerlo.

—Tal vez... ;De qué se trata? —Baretski parece incomodo.

—¢Puede llevarle un mensaje a Gita?

—c:Realmente quieres que ella sepa donde estas? ;No seria mejor que piense
que ya estas muerto?

—Solo digale exactamente dénde estoy, Bloque 31, y digale que se lo
transmita a Cilka.

—¢Quieres que su amiga sepa donde estas?

—S], es importante. Ella lo va a entender.

—Hmm. Lo haré si me da la gana. ;Es verdad que tenias una fortuna en
diamantes debajo del colch6n?

—¢Mencionaron también los rubies, las esmeraldas, los dolares yanquis, las



libras britanicas y sudafricanas?

Baretski sacude la cabeza, riéndose y dandole a Lale dolorosas palmadas en
la espalda antes de alejarse.

—Cilka. Gita debe decirselo a Cilka —le grita.

Con un ligero movimiento hacia atras del brazo, Baretski se despide de Lale.

Baretski ingresa al campo de mujeres cuando estan formando fila para la
cena. Cilka lo ve cuando se acerca a la kapo y luego sefiala a Gita. La kapo hace
sefias a Gita con el dedo. Cilka se acerca a Dana cuando Gita camina lentamente
hacia Baretski. No pueden escuchar lo que dice, pero su mensaje hace que Gita
se cubra la cara con las manos. Luego se vuelve hacia sus amigas y regresa
corriendo a sus brazos.

—iEsta vivo! Lale esta vivo —les informa—. Me dijo que debia decirtelo a
ti, Cilka, que él esta en el Bloque 31.

—¢Por qué a mi?

—No lo sé, pero dijo que Lale habia insistido en que te lo dijera a ti.

—¢Qué puede hacer ella? —pregunta Dana.

Cilka aparta la mirada mientras su mente trabaja febrilmente.

—No lo sé —dice Gita, que no esta de humor para analizar nada—. Yo solo
sé que esta vivo.

—Cilka, ¢qué puedes hacer? ; Cémo puedes ayudar? —suplica Dana.

—Tengo que pensarlo —responde Cilka.

—Esta vivo. Mi amor esta vivo —repite Gita.

Esa noche, Cilka yace en los brazos de Schwarzhuber. Advierte que aun no
esta dormido. Abre la boca para decir algo, pero es silenciada cuando él retira el
brazo debajo de ella.

—¢Estas bien? —pregunta vacilante, temiendo que él sospeche algo raro en



una pregunta tan intima.

—Si.

Se percibe una cierta suavidad en la voz de él, suavidad que ella no ha
escuchado nunca antes y, envalentonada, Cilka continta.

—Nunca le he pedido nada antes, ;no? —dice ella vacilante.

—FEso es cierto —responde él.

—¢Puedo pedirle algo?

Lale soporta todo el dia siguiente. Hace su parte y ayuda a llevar a uno de los
hombres muertos. Se odia a si mismo por solo pensar en el dolor corporal que
eso le causa, con poca compasion por el muerto. «;Qué me esta pasando?». Con
cada paso el dolor en sus hombros amenaza con arrastrarlo al suelo. «Lucha,
lucha contra eso».

Cuando entran al campo, la atencién de Lale es atraida por dos personas de
pie justo al otro lado de la valla que separa a los prisioneros de los alojamientos
de los oficiales. La pequefia Cilka esta al lado del Lagerfiihrer Schwarzhuber. Un
guardia del lado de la cerca donde esta Lale habla con ellos. Lale se detiene.
Afloja la mano que sostiene el cadaver, lo que hace que el prisionero que lo
sostiene por el otro extremo del cuerpo tropiece y caiga. Lale mira a Cilka, quien
lo mira de reojo antes de decirle algo a Schwarzhuber.

Este asiente con la cabeza y sefiala a Lale. Cilka y Schwarzhuber se alejan y
el guardia se acerca a Lale.

—Ven conmigo.

Lale deja en el suelo las piernas que ha estado llevando y mira por primera
vez la cara del muerto. Su compasion regresa e inclina la cabeza ante ese tragico
final de otra vida mas. Dirige una mirada de disculpas al otro hombre que lleva
el cuerpo y se apresura a seguir al guardia. Los otros reclusos del Bloque 31 fijan
su mirada en él.

El guardia le dice a Lale:

—Me ordenaron llevarte a tu antigua habitacion en el campamento gitano.

—Conozco el camino.

—Como quieras. —EI guardia se aleja de él.



Lale se detiene fuera del campamento gitano, mirando a los nifios que
corretean por ahi. Varios de ellos lo miran, tratando de darle sentido a su regreso.
El Tdtowierer, les han dicho, esta muerto. Uno de ellos corre hacia Lale para
abrazarlo por la cintura, para abrazarlo fuerte, dandole la bienvenida al «hogar».
Los otros se suman, y no pasa mucho tiempo antes de que los adultos comiencen
a salir del barracén para saludarlo.

—c:Donde has estado? —Ile preguntan—. ¢ Estas herido?

Rechaza todas sus preguntas.

Nadya esta de pie atras del grupo. Lale hace contacto visual con ella. Se abre
paso a los empujones entre los hombres, las mujeres y los nifios, hasta que se
detiene frente a ella. Con un dedo seca una lagrima en la mejilla de ella.

—Encantado de verte, Nadya.

—Te hemos extrafiado. Yo te he echado de menos.

Lale solo puede hacer un gesto de asentimiento con la cabeza. Necesita
escapar rapidamente antes de ponerse a llorar delante de todos. Se dirige veloz a
su habitacion, cierra la puerta al mundo y se echa sobre su vieja cama.



Capitulo 21

—¢ Estas seguro de que no eres un gato?

Lale escucha las palabras y se esfuerza en entender de donde esta. Abre los
ojos y ve al muy sonriente Baretski junto a él.

—:Qué?

—Debes ser un gato, porque seguro tienes mas vidas que cualquiera aqui.

Lale se sienta con gran esfuerzo.

—Fue...

—Cilka. Si, lo sé. Debe ser agradable tener amigos en los altos mandos.

—Con gusto daria mi vida para que ella no necesitara de esos amigos.

—Casi diste tu vida. Aunque eso no la hubiera ayudado mucho a ella.

—Si, esa es una situacion por la que nada puedo hacer.

Baretski se rie.

—Realmente crees que ti manejas estos campamentos, ;no? Demonios, tal
vez es asi. Todavia estas vivo y no deberias estarlo. ;Como saliste del
Bloque 117

—No tengo idea. Cuando me sacaron, estaba seguro de que me llevaban al
Muro Negro, pero luego me arrojaron a un camion y me trajeron aqui.

—Nunca he conocido a nadie que haya salido de la Strafkompanie, de modo
que te felicito —dice Baretski.

—Hay una parte de la historia que no logro hacer encajar. ;Cémo es que he
recuperado mi antigua habitacion?

—Muy sencillo. Te corresponde por tu trabajo.

—:Qué?

—Tu eres el Tdtowierer, y todo lo que puedo decir es, gracias a Dios. El
eunuco que te reemplazo no era de lo mejor.

—¢Houstek me deja recuperar mi trabajo?

—Yo trataria de no acercarme a €él. No te queria de vuelta; queria verte



fusilado. Fue Schwarzhuber quien tuvo otros planes para ti.

—Tengo que conseguir al menos un poco de chocolate para Cilka.

—Tdtowierer, no lo hagas. Seras vigilado muy de cerca. Ahora vamos, te
llevaré al trabajo.

Cuando salen de la habitacion, Lale dice:

—Lo siento, no pude conseguir las medias de nylon que usted queria. Hice
arreglos pero todo se descarrilo.

—Mmm, bueno, al menos lo intentaste. De todos modos, ella ya no es mi
novia. Me dejo.

—Lo lamento. Espero que no haya sido por algo que yo sugeri.

—No lo creo. Simplemente conoci6 a alguien que vive en la misma ciudad...
mejor dicho, el mismo pais que ella.

Lale considera decir algo mas, pero decide permanecer callado. Baretski lo
conduce fuera de su bloque hasta el campo, donde ha llegado un camion de
hombres y se esta realizando la seleccion. Sonrie para sus adentros al ver a Leon
que esta trabajando, moviendo la aguja de tatuar, derramando tinta. Baretski se
aleja y Lale se acerca a Leon por detras.

—c¢Necesitas una mano?

Leon se da vuelta y vuelca un frasco de tinta cuando agarra la mano de Lale
para sacudirla con fuerza, feliz.

—iQué alegria verte! —exclama.

—Créeme, es bueno estar de vuelta. ;Como estas?

—Todavia orinando sentado. Aparte de eso, estoy bien. Y mucho mejor
ahora que estas aqui.

—A seguir trabajando entonces. Parece que nos estan enviando un monton
de gente.

—¢Gita sabe que has vuelto? —pregunta Leon.

—Supongo que si. Fue su amiga Cilka quien me saco.

—¢Es la que...?

—Si. Trataré de verlas mafiana. Dame una de esas agujas. Sera mejor que no
les dé ninguna excusa para que vuelvan a enviarme a ese lugar.

Leon le ofrece su aguja de tatuar y busca otra en el maletin de Lale. Juntos
comienzan a trabajar, tatuando a los nuevos residentes de Birkenau.



A la tarde siguiente, Lale esta esperando fuera del edificio de 1la
administracion cuando las chicas salen del trabajo. Dana y Gita no lo ven hasta
que €l se detiene justo delante de ellas, bloqueandoles el paso. Pasa un momento
antes de que reaccionen. Luego ambas corren hacia €l y lo abrazan con fuerza.
Dana llora. No hay lagrimas en el rostro de Gita. Lale se aparta un poco y toma a
ambas de la mano.

—Las dos siguen siendo hermosas —les dice.

Gita lo golpea en el brazo con su mano libre.

—Crei que estabas muerto. Otra vez. Pensé que nunca volveria a verte.

—Yo también —dice Dana.

—Pero no lo estoy. Gracias a ti, y a Cilka, no estoy muerto. Estoy aqui con
ustedes dos, donde debo estar.

—Pero... —exclama Gita.

Lale se acerca a ella y la sostiene con fuerza.

Dana lo besa en la mejilla.

—Los dejo solos. Me alegra tanto verte, Lale. Pensé que Gita moriria de
tristeza si no regresabas pronto.

—~Gracias, Dana —dice Lale—. Eres una buena amiga para nosotros dos.

Dana se aleja y la sonrisa no abandona su rostro.

Cientos de prisioneros se mueven por el campo, mientras Lale y Gita siguen
parados alli, sin saber qué hacer luego.

—Cierra los ojos —dice Lale.

—:Qué?

—Ciérralos y cuenta hasta diez.

—DPero...

—Solo haz lo que te digo.

Un ojo a la vez, Gita hace lo que le dice. Cuenta hasta diez, y los abre.

—No entiendo.

—Todavia estoy aqui. Nunca te dejaré otra vez.

—Vamos, tenemos que seguir moviéndonos —Ile dice ella.

Caminan hacia el sector de mujeres. Sin sobornos para la kapo, Lale no
puede arriesgarse a que Gita llegue tarde. Se inclinan suavemente uno hacia el
otro.

—No sé cuanto tiempo mas podré soportar esto.

—No puede durar para siempre, carifio. Solo resiste, por favor resiste.
Tendremos el resto de nuestras vidas para estar juntos.



—Pero...

—Sin peros. Te prometi que dejariamos este lugar y tendriamos una vida los
dos juntos.

—:Como podremos hacerlo? Ni siquiera sabemos lo que nos traera el
mafiana. Mira lo que te acaba de pasar.

—Estoy aqui contigo ahora, ;verdad?

—Lale...

—No digas nada, Gita.

—¢Me diras lo que te pas6? ;Donde has estado?

Lale niega con la cabeza.

—No. Estoy de vuelta aqui contigo ahora. Lo que importa es lo que te he
dicho muchas veces, que saldremos de este lugar y tendremos juntos una vida
libre. Confia en mi, Gita.

—Si.

A Lale le gusta el sonido de esa palabra.

—Algun dia me diras esa simple palabrita en diferentes circunstancias.
Frente a un rabino, rodeados de nuestros familiares y amigos.

Gita se rie entre dientes y pone su cabeza por un momento en el hombro de
él al llegar a la entrada del sector de mujeres.

Mientras Lale regresa a su barracon, dos jovenes se le acercan y caminan
junto a él.

—¢Es usted el Tdtowierer?

—¢Y tl quién eres? —replica Lale.

—Nos han dicho que usted podria conseguirnos algo de comida extra.

—AQuien te dijo eso estaba equivocado.

—Podemos pagar —insiste uno de ellos y abre el pufio para mostrar un
diamante pequefio pero perfecto.

Lale aprieta los dientes.

—Vamos, témelo. Si puede conseguirnos algo, realmente lo agradeceriamos
mucho, senor.

—¢En qué bloque estas?



—Siete.
«¢Cuantas vidas tiene un gato?».

A la mafiana siguiente, Lale se pasea cerca de las puertas principales, maletin
en mano. Dos veces los SS se le acercan.

—Politische Abteilung —dice en ambas ocasiones, y lo dejan tranquilo. Pero
esta mas aprensivo de lo que suele estar. Victor y Yuri se separan de la fila de
hombres que ingresan al campo y saludan afectuosamente a Lale.

—¢Podemos preguntarte donde has estado? —quiere saber Victor.

—Mejor no —responde Lale.

—¢Has vuelto al negocio?

—No como antes. Lo estoy reduciendo, ¢esta bien? Solo un poco de comida
extra, si puedes, no mas medias de nylon.

—Por supuesto. Bienvenido otra vez —dice Victor con entusiasmo.

Lale le da la mano, Victor la toma, y el diamante cambia de duefio.

—Pago inicial. ¢ Te veo mafiana?

—Manana.

Yuri observa.

—Me alegra verte de nuevo —dice en voz baja.

—A mi también me alegra verte, Yuri. Has crecido, ;no?

—Si, creo que si.

—Por casualidad —dice Lale— ¢ no tendrias algo de chocolate contigo?
Realmente necesito pasar algtin tiempo con mi novia.

Yuri saca una barrita de su bolso y se lo entrega a Lale con un guifio.

Lale se dirige directamente al sector de mujeres y al Bloque 29. La kapo esta
donde siempre, tomando sol. Ella ve a Lale que se acerca.

—Tdtowierer, me alegra verte de nuevo —lo saluda.

—¢Has perdido peso? Te ves bien —Ile dice Lale sin el mas minimo indicio
de ironia.

—Hace mucho que no andas por aqui.

—He vuelto. —Le entrega el chocolate.

—Ahora te la traigo.



Fl la observa mientras ella se dirige al edificio de la administracién y habla
con una oficial SS en la puerta. Luego él entra al barracon y se sienta, esperando
que Gita aparezca en la puerta. No tiene que esperar mucho antes de que eso
ocurra. Ella cierra la puerta y camina hacia él. Lale se levanta y se apoya en el
barral de la litera. Teme no poder decir las palabras que quiere decir. Adapta su
rostro a una mascara de autocontrol.

—Hacer el amor cuando queramos y donde queramos. Podemos no ser
libres, pero elijo ahora y elijo aqui. ;Qué te parece?

Ella se arroja a sus brazos y le llena la cara de besos. Cuando comienzan a
desvestirse, Lale se detiene y toma las manos de Gita.

—Me preguntaste si te iba a decir donde estuve desaparecido, y te dije que
no, ;recuerdas?

—Si.

—Bueno, todavia no quiero hablar de eso, pero hay algo que no puedo
ocultar. No debes tener miedo, y yo estoy bien, pero si recibi algunas palizas.

—Muéstrame.

Lale se quita la camisa lentamente y le da la espalda. Ella no dice nada, pero
pasa sus dedos suavemente sobre las marcas. Luego siguen sus labios y él sabe
que ya no hay nada mas que decir. Hacen el amor lentamente, con dulzura. El
siente que las lagrimas se acumulan y las contiene. Es el amor mas profundo que
jamas haya sentido.



Capitulo 22

Lale pasa los largos y calurosos dias de verano con Gita, o pensando en ella.
Pero la cantidad de trabajo no ha disminuido; todo lo contrario: miles de judios
hingaros llegan a Auschwitz y Birkenau todas las semanas. Como resultado de
ello, estalla la inquietud entre los hombres y las mujeres de los campos de
concentracion. Lale ha descubierto por qué. Cuanto mas alto es el nimero en el
brazo de una persona, menos respeto recibe de los demas. Cada vez que otra
nacionalidad llega en grandes cantidades, se producen guerras territoriales. Gita
le cuenta sobre lo que ocurre en el campo de las mujeres. Las jovenes eslovacas,
que han estado alli por mas tiempo, se sienten invadidas por las chicas htingaras,
que se niegan a aceptar que no tienen derecho a los mismos pequefios beneficios
de los que las eslovacas gozan después de haber trabajado duro para
conseguirlos. Ella y sus amigas sienten que sobrevivir lo que ellas han
sobrevivido debe servir para algo. Ellas, por ejemplo, han conseguido ropa
informal de Canada. Basta de pijamas de rayas azules y blancas. Y no estan
dispuestas a compartirla. Los SS no toman partido cuando se producen las
peleas; todos los involucrados son castigados con la misma falta de misericordia:
se les niegan las escasas raciones de comida; pueden ser azotadas, a veces solo el
golpe con la culata de un rifle o con la fusta, otras veces son golpeadas
salvajemente, mientras sus compafieras prisioneras son obligadas a mirar.

Gita y Dana se mantienen alejadas de cualquier pelea. Gita tiene ya
suficientes complicaciones por los celos mezquinos en su trabajo en el edificio
de la administracion, por su amistad con la aparentemente protegida Cilka y, por
supuesto, por las visitas de su novio, el Tdtowierer.

Lale es en gran medida inmune a las disputas en el campo de concentracion.
Al trabajar con Leo6n y con solo un pufiado de otros prisioneros junto a los SS,
esta lejos de la dificil situacion de los miles de hombres hambrientos que deben
trabajar, luchar, vivir y morir juntos. El hecho de vivir entre los romanies



también le da una sensacion de seguridad y pertenencia. Se da cuenta de que se
ha establecido en un ritmo de vida que es cémodo en relaciébn con las
condiciones de la mayoria. El trabaja cuando tiene que hacerlo, pasa con Gita el
tiempo que puede disponer, juega con los nifios romanies, habla con sus padres,
principalmente con los hombres mas jovenes, pero también con las mujeres
mayores. Le encanta la manera en que se preocupan por todos, no solo por su
familia biolégica. No se relaciona tan bien con los hombres mayores, que en su
mayoria se sientan sin involucrarse con los nifios, ni con los adultos jovenes ni
tampoco con las mujeres mayores. Cuando los observa, a menudo piensa en su
propio padre.

Una noche, muy tarde, lo despiertan los gritos de los SS, los ladridos de los
perros, los gritos de mujeres y nifios. Abre su puerta y ve que los hombres, las
mujeres y los nifios de su barracon son sacados a la fuerza. Observa hasta que la
ultima mujer, con un bebé en brazos, es empujada brutalmente hacia la noche.
Los sigue a todos afuera y se detiene, aturdido, al ver que también los otros
bloques gitanos alrededor estan siendo desocupados. Miles de personas son
conducidas a los camiones cercanos. El campo esta iluminado y docenas de SS y
sus perros acorralan a la multitud, disparandole a cualquiera que no responda de
inmediato a la orden de «jSube al camién!».

Lale detiene a un oficial que reconoce cuando pasa por ahi.

—¢ A donde los llevan? —pregunta.

—¢Quieres unirte a ellos, Tdtowierer? —responde el hombre, mientras sigue
caminando.

Lale se sumerge en las sombras y observa a aquella gente. Ve a Nadya y
corre hacia ella.

—Nadya —suplica—. No te vayas.

Ella se esfuerza y ofrece una valiente sonrisa.

—No tengo otra opcion, Lale. Yo voy a donde va mi gente. Adios, amigo
mio, ha sido... —Un oficial la empuja antes de que ella pueda terminar de
hablar.

Lale queda paralizado, mirando hasta que la ultima persona es cargada en los



camiones. Los camiones se van y €l lentamente regresa al barracon, en ese
momento inquietantemente silencioso. Vuelve a la cama. Ya no podra conciliar
el suefio.

Por la mafiana, Lale, sumido en la tristeza, se une a Le6n y trabajan
furiosamente a medida que van llegando los nuevos transportes.

Mengele recorre las filas silenciosas, dirigiéndose lentamente hacia el lugar
de los tatuadores. Las manos de Leon tiemblan al verlo cerca. Lale trata de
dirigirle una mirada tranquilizadora. Pero el bastardo que lo mutil6 esta a solo
unos metros de distancia. Mengele se detiene y observa mientras trabajan. Cada
tanto mira de cerca algun tatuaje, lo que aumenta la agitacion de Lale y Leon. Su
irénica y mortal sonrisa nunca abandona su rostro. Intenta un contacto visual con
Lale, quien nunca levanta la vista por encima del nivel del brazo en el que esta
trabajando.

—Tdtowierer, Tdtowierer —dice Mengele, inclinandose sobre la mesa—,
quizas hoy te lleve. —Curioso, inclina la cabeza. Parecia disfrutar de la
incomodidad de Lale. Luego, terminada su diversion, se aleja.

Algo liviano le cae en la cabeza y Lale levanta la vista. Las cenizas
provienen del crematorio cercano. Comienza a temblar y suelta la aguja de
tatuar. Leodn trata de tranquilizarlo.

—Lale, ¢qué ocurre? ;Qué te pasa?

El grito de Lale es sofocado por un sollozo.

—iBastardos, malditos bastardos!

Leon agarra a Lale por el brazo, tratando de que se controle mientras
Mengele los mira y comienza a volver hacia ellos. A Lale se le nubla la vista.
Esta fuera de control. «Nadya». Intenta desesperadamente controlarse cuando
llega Mengele. Siente que esta a punto de vomitar.

El aliento de Mengele le llega a la cara.

—¢Esta todo bien por aqui?

—Si, Herr Doktor, todo esta bien —responde Leo6n con voz temblorosa.

Leon se agacha y recoge la aguja de Lale.

—Solo una aguja rota. La arreglaremos y volveremos al trabajo —continda



Leon.

—No te ves bien, Tdtowierer. ;Quieres que te revise? —pregunta Mengele.

—Estoy bien, solo una aguja rota —Lale tose. Mantiene la cabeza agachada,
se da vuelta e intenta volver al trabajo.

—iTdtowierer! —grita Mengele.

Lale se vuelve hacia él, con la mandibula apretada, la cabeza siempre
agachada. Mengele ha desenfundado la pistola. La sostiene floja en el costado.

—Podria hacer que te dispararan por darme vuelta la cara. —Levanta el
arma, apunta a la frente de Lale—. Mirame. Podria dispararte ahora mismo.
¢ Qué te parece?

Lale levanta la cabeza pero dirige su mirada hacia la frente del doctor,
negandose a mirarlo a los ojos.

—Si, Herr Doktor. Lo siento, no volvera a suceder, Herr Doktor —
murmura.

—Vuelve al trabajo. Estas demorando las cosas —grita Mengele y de nuevo
se marcha. Lale mira a Leon y sefiala las cenizas que en ese momento estan
cayendo por todos lados.

—Vaciaron el campamento gitano anoche.

Leon le da a Lale su aguja para tatuar, antes de volver a su trabajo, en
silencio. Lale mira hacia arriba, en busca del sol para que brille sobre él, pero
esta tapado por las cenizas y el humo.

Esa noche regresa a su bloque, que ya esta ocupado por las personas que él y
Leon marcaron antes. Se encierra en su habitacion. No quiere hacer amigos. No
esta noche. Solo quiere silencio en su barracon.



Capitulo 23

Durante semanas, el tiempo que Lale y Gita pasan juntos, transcurre
mayormente en silencio mientras ella trata en vano de consolarlo. El le conté lo
sucedido, y aunque ella entiende la tristeza de €él, no la comparte en el mismo
grado. No es culpa de ella no haber llegado nunca a conocer a la «otra familia»
de Lale. Ella se habia deleitado al escuchar los relatos de €l sobre los nifios y sus
intentos de jugar sin juguetes, pateando pelotas hechas de nieve o de escombros,
viendo quién podia saltar mas alto para tocar las tablillas de madera de su
edificio, y sobre todo jugando a perseguirse unos a otros. Gita trata de hacer que
él hable sobre su familia biologica, pero Lale se muestra terco y se niega a decir
nada mas hasta que ella comparta informacion sobre su propia vida. Gita no sabe
como romper el hechizo del dolor de Lale. Ambos han soportado, durante mas
de dos afios y medio, lo peor de la humanidad. Pero esta es la primera vez que ve
a Lale hundirse en semejante profundidad de depresion.

—¢Y qué pasa con los miles de muertos entre nuestra gente? —ella le grita
un dia—. ;Qué hay de lo que has visto en Auschwitz, con Mengele? ;Sabes
cuanta gente ha pasado por estos dos campos? ¢L.o sabes? —Lale no responde
—. Yo veo las fichas con los nombres y las edades... bebés, abuelos... veo sus
nombres y sus numeros. Ni siquiera puedo contar hasta esas enormes cantidades.

Lale no necesita que Gita le recuerde el nimero de personas que han pasado
por los campos de concentracién. E1 mismo les ha marcado la piel. El la mira;
ella fija sus ojos en el suelo. Advierte que si bien para él eran solo niimeros, para
Gita ellos eran nombres. El trabajo de ella significa que sabe mas sobre estas
personas que €l. Sabe sus nombres y edades, y advierte también que ese
conocimiento la perseguira para siempre.

—Lo siento, tienes razon —se disculpa él—. Cualquier muerte es un exceso.
Trataré de no estar tan triste.

—Quiero que seas tu mismo conmigo, pero esto se ha prolongado durante



demasiado tiempo, Lale, y un dia es mucho tiempo para nosotros.

—Inteligentes y hermosos. Nunca los olvidaré, ;sabes?

—Yo no podria amarte si los olvidaras. Eran tu familia, lo sé. Sé que es
extraio que yo te lo diga, pero los honraras manteniéndote con vida,
sobreviviendo a este lugar y diciéndole al mundo lo que sucedi6 aqui.

Lale se inclina para besarla, su corazén cargado de amor y de dolor.

Resuena una gran explosion que sacude el suelo donde estan sentados, detras
del bloque de la administracion, y los hace ponerse de pie de un salto y correr
hacia el frente del edificio. Una segunda explosion los hace dirigir la mirada
hacia el crematorio no lejos de ellos, donde hay mucho humo y el desorden y la
confusién van en aumento. Los trabajadores Sonderkommando salen corriendo
del edificio, la mayoria de ellos hacia la valla que rodea el campo. Se escuchan
disparos que salen de lo alto del crematorio. Lale mira y ve a unos
Sonderkommando alla arriba que disparan sin parar. Los SS responden con sus
ametralladoras pesadas en represalia. En pocos minutos ponen fin a aquellos
disparos.

—¢Qué esta pasando? —quiere saber Gita.

—No lo sé. Mejor vamos adentro.

Las balas golpean el suelo a su alrededor ya que los SS disparan contra
cualquiera que quede dentro del alcance de sus miras. Lale arrastra a Gita con
fuerza contra un edificio. Otra explosion fuerte.

—Ese es el Crematorio Cuatro... alguien lo ha hecho explotar. Tenemos que
irnos de aqui.

Los prisioneros huyen del edificio de la administracion y son abatidos a tiros.

—Tengo que llevarte de vuelta a tu bloque. Es el unico lugar donde estaras a
salvo.

Se escucha un mensaje por los altoparlantes: «A todos los prisioneros:
regresen a sus bloques. Nadie les va a disparar si lo hacen ahora».

—Vete rapido.

—Estoy asustada, llévame contigo —implora ella llorando.

—FEstaras mas segura en tu barracon esta noche. Seguro que van a pasar lista.
Carifio, no puedes dejar que te atrapen fuera de tu bloque.

Ella duda.

—Ve ahora. Quédate esta noche en tu barracon, y ve a trabajar normalmente
mafiana. No debes darles ninguna razén para que empiecen a buscarte. Debes
despertar mafiana.



Gita respira profundamente y se da vuelta para correr.
Al despedirse, Lale le dice:
—Mafiana te buscaré. Te amo.

Esa noche, Lale rompe su regla y se retine con los hombres de su bloque, en
su mayoria hingaros, para enterarse de todo lo posible acerca de lo sucedido esa
tarde. Aparentemente algunas de las mujeres que trabajan en una fabrica de
municiones cercana habrian estado contrabandeando pequefias cantidades de
pélvora al volver a Birkenau, metiéndola debajo de las ufias. Se las habian
estado llevando a los Sonderkommando, quienes hicieron toscas granadas con
latas de sardinas. También habrian acumulado armas, incluidas armas pequefias,
cuchillos y hachas.

Los hombres en el barracon de Lale también hablan de rumores sobre un
levantamiento general al que querian unirse, pero no creian que fuera a
producirse ese dia. Se han enterado de que los rusos estan avanzando, y el
levantamiento esta planeado para coincidir con su llegada y ayudarlos a liberar el
campo. Lale se enoja consigo mismo por no haber hecho antes amistad con sus
compafieros de bloque. No saber esas cosas casi mata a Gita. Les hace muchas
preguntas a los hombres sobre lo que saben sobre los rusos y cuando es probable
que lleguen. Las respuestas no son muy precisas, pero son suficientes como para
generar un leve optimismo.

Han pasado meses desde que el avion estadounidense volo sobre ellos. Los
cargamentos han seguido llegando. Lale no ha visto disminucién alguna en la
dedicacion de la maquinaria nazi al exterminio de judios y otros grupos. De
todas maneras, estos ultimos arribos tienen una conexién mas reciente con el
mundo exterior. «Quizds la liberacion se estd acercando». Estd decidido a
contarle a Gita la informacion recibida y pedirle que esté atenta en la oficina,
para obtener cualquier dato que consiga.

Por fin, un rayo de esperanza.



Capitulo 24

El otofio es terriblemente frio. Muchos no sobreviven. Lale y Gita se aferran a su
tenue luz de esperanza. Gita transmite a sus compafieras de bloque los rumores
sobre los rusos y las alienta a creer que pueden sobrevivir a Auschwitz. Cuando
comienza 1945, las temperaturas descienden todavia mas. Gita no puede evitar
que su moral se vaya debilitando. Los tibios abrigos salidos de Canada no
pueden protegerla del frio y el miedo de otro afio mas cautiva en el mundo
olvidado de Auschwitz-Birkenau. Los cargamentos son menos frecuentes. Esto
tiene un efecto perverso en los prisioneros que trabajan para las SS,
particularmente en los Sonderkommando. El hecho de tener menos trabajo que
hacer aumenta el peligro de ser ejecutados. En cuanto a Lale, ha acumulado
algunas reservas, pero su provision de nueva moneda esta muy disminuida. Y los
lugarefios, incluidos Victor y Yuri, ya no entran a trabajar. Las construcciones se
han interrumpido. Lale se entera de las prometedoras noticias de que dos de los
crematorios dafiados en las explosiones por los luchadores de la resistencia no
van a ser reparados. Por primera vez en la memoria de Lale, son mas las
personas que estan saliendo de Birkenau que las que entran. Gita y sus
compafieras de trabajo se turnan para registrar a los que son enviados,
supuestamente, a otros campos de concentracion.

La nieve se acumula en el suelo un dia de finales de enero cuando le dicen a
Lale que Leon «se ha ido». Le pregunta a Baretski, mientras caminan juntos, si
él sabe a donde lo enviaron. Baretski no tiene respuesta y le advierte a Lale que
él también podria encontrarse en un transporte fuera de Birkenau. Pero Lale
todavia puede moverse casi siempre sin ser observado, sin la obligacién de
presentarse cuando pasan lista todas las mafianas y todas las noches. El espera
que esto lo mantenga en el campo, pero no tiene la misma confianza en cuanto a
que Gita siga alli. Baretski deja escapar su risa insidiosa. La noticia de la
probable muerte de Ledn moviliza reservas de dolor que Lale no sabia que



todavia tenia.

—Usted ve su mundo reflejado en un espejo, pero yo tengo otro espejo —
dice Lale.

Baretski se detiene. Mira a Lale, y Lale le sostiene la mirada.

—Miro al mio —continua Lale—, y veo un mundo que hara caer al suyo.

Baretski sonrie.

—¢Y crees que tu viviras para verlo?

—Si, eso creo.

Baretski coloca su mano en su pistola enfundada.

—Yo podria romper tu espejo ahora mismo.

—Usted no hara tal cosa.

—Has estado demasiado tiempo en el frio, Tdtowierer. Ve a calentarte y
recupera el sentido. —Baretski se aleja.

Lale lo mira mientras se va. El sabe que si alguna vez llegaran a encontrarse
en una noche oscura en igualdad de condiciones, seria él quien se alejaria. Lale
no tendria reparos en tomar la vida de este hombre. El tendria la dltima palabra.

Una maiiana a fines de enero, Gita avanza con dificultad en la nieve para
encontrar a Lale. Va corriendo hacia el bloque de él, un lugar al que él le ha
dicho que nunca se acercara.

—Algo esta sucediendo —grita.

—¢Qué quieres decir?

—Las SS estan actuando de manera extrafia. Parecen haber entrado en
panico.

—c:Donde esta Dana? —pregunta Lale preocupado.

—No lo sé.

—Buscala. Ve a tu bloque y quédate ahi hasta que yo llegue.

—Quiero quedarme contigo.

Lale la aparta de €él, manteniéndola a distancia.

—Apurate, Gita, busca a Dana y vayan a su bloque. Yo iré a buscarlas
cuando pueda. Necesito averiguar qué esta pasando. Hace semanas que no hay
nuevos arribos. Esto podria ser el principio del fin.



Ella se da vuelta y desganadamente, se aleja de Lale.

El llega al edificio de la administracién y con cautela entra a la oficina, que
tan bien conoce después de afios de buscar sus elementos y las correspondientes
instrucciones. Adentro todo es caos. Los SS les gritan a las trabajadoras
asustadas, que se aferran a sus escritorios mientras los SS les quitan libros,
fichas y todo el papeleo. Una trabajadora de las SS pasa apresuradamente junto a
Lale, las manos llenas de papeles y libros de registro. Choca contra ella, quien
deja caer todo lo que lleva.

—Lo siento. Deja que te ayude.

Ambos se inclinan para recoger los papeles.

—¢Estas bien? —pregunta €l con la mayor delicadeza posible.

—Creo que te vas a quedar sin trabajo, Tdtowierer.

—¢Por qué? ;Qué esta pasando?

Ella se inclina hacia Lale, y susurra.

—FEstamos vaciando el campo. Comenzamos mafiana.

El corazén de Lale da un salto.

—¢Que me puedes decir? Por favor.

—Los rusos... ya casi estan aqui.

Lale corre desde el edificio hasta el sector de mujeres. La puerta del
Bloque 29 esta cerrada. No hay ninguna guardia afuera. Al entrar, Lale encuentra
a las mujeres acurrucadas todas juntas en el fondo. Incluso Cilka esta alli. Lo
rodean, asustadas y llenas de preguntas.

—Todo lo que puedo decirles es que las SS parecen estar destruyendo los
registros —informa Lale—. Una de ellas me dijo que los rusos estan cerca. —INo
les dice nada acerca de que el campo va a ser evacuado al dia siguiente porque
no quiere provocar mas alarma admitiendo que no sabe adonde iran.

—¢Qué crees que haran las SS con nosotras? —pregunta Dana.

—No lo sé. Esperemos que huyan y dejen que los rusos liberen el campo.
Trataré de averiguar mas. Volveré para contarles todo lo que sepa. No salgan del
bloque. Siempre puede haber algunos guardias de gatillo facil por ahi.

Toma a Dana con ambas manos.

—Dana, no sé qué va a suceder, pero mientras tengo la oportunidad de
hacerlo, quiero decirte lo mucho que siempre te voy a estar agradecido por ser
amiga de Gita. Sé que la has sostenido muchas veces cuando ella ha querido
rendirse.

Se abrazan. Lale la besa en la frente y luego se la entrega a Gita. Se vuelve



hacia Cilka e Ivana y las envuelve a ambas en un abrazo de oso.

A Cilka, le dice:

—Fres la persona mas valiente que he conocido. No debes cargar con
ninguna culpa por lo que ha sucedido aqui. Eres inocente, recuérdalo.

Entre sollozos, ella responde:

—Hice lo que tenia que hacer para sobrevivir. Si no lo hubiera hecho, alguna
otra habria sufrido en manos de ese cerdo.

—Te debo la vida, Cilka, y nunca lo olvidaré.

Se vuelve hacia Gita.

—No digas nada —lo detiene ella—. No te atrevas a decir una sola palabra.

—Gita...

—No. Solo dime que nos veremos mafiana. Eso es todo lo que quiero que me
digas.

Lale mira a las jovenes y comprende que no hay nada mas que afadir.
Fueron traidas a este campo de concentracion cuando eran nifias, y en ese
momento —ninguna de ellas tiene todavia veintiin afios de edad— ya son
jovenes mujeres quebradas y dafiadas. El sabe que nunca llegardn a ser las
mujeres que podrian haber sido. Su futuro se descarril6 por la fuerza y no hay
modo de volver a la misma via. Las imagenes que alguna vez tuvieron de si
mismas, como hijas, como hermanas, como esposas y madres, como
trabajadoras, viajeras y amantes siempre estaran contaminadas por lo que han
visto y sufrido.

Las deja para ir en busca de Baretski y de informacién sobre lo que ocurrira
al dia siguiente. No puede encontrar por ningun lado al oficial. Lale se dirige a
su bloque, donde encuentra a los hingaros ansiosos y preocupados. Les informa
lo que sabe, pero eso no los tranquiliza demasiado.

Esa noche, los oficiales de las SS ingresan a cada bloque del sector de
mujeres y pintan una raya roja brillante en la espalda de los abrigos de todas las
chicas. Una vez mas, las mujeres son marcadas para cualquiera sea el destino
que les espera. Gita, Dana, Cilka e Ivana se consuelan por el hecho de que todas
ellas tienen la misma marca. Suceda lo que suceda el dia siguiente, les sucedera



a todas; juntas viviran o moriran.

En algiin momento de la noche, Lale finalmente se duerme. Lo despierta un
gran alboroto. Necesita unos momentos para que los ruidos entren en su
adormecido cerebro. Los recuerdos de la noche en que se llevaron a los romanies
reaparecen. «;Qué es este nuevo horror?». El sonido de los disparos de rifle lo
sacuden para despertarlo del todo. Se pone los zapatos, se echa una manta sobre
los hombros, y sale cautelosamente afuera. Miles de mujeres prisioneras estan
siendo acorraladas en filas. La gran confusion es obvia, como si ni guardias ni
prisioneras supieran exactamente lo que se espera de ellas. Las SS no le prestan
atencion a Lale mientras camina rapido recorriendo las filas de mujeres que se
amontonan para protegerse del frio y con miedo a lo que esta por venir. La nieve
sigue cayendo. Correr es imposible. Lale ve cémo un perro muerde las piernas
de una de las mujeres y la derriba. Una amiga se agacha para ayudarla a ponerse
de pie, pero el oficial SS que lleva al perro saca la pistola y le dispara a la mujer
caida.

Lale se apresura y recorre las filas, buscando desesperado. Finalmente la ve.
Gita y sus amigas estan siendo empujadas hacia las puertas principales, aferradas
unas a otras, pero no ve a Cilka entre ellas, ni en ningun otro lugar en ese mar de
rostros. Vuelve a mirar a Gita. Su cabeza esta agachada y Lale puede ver por el
movimiento de sus hombros que esta llorando. «Por fin esta llorando, pero no
puedo consolarla». Dana lo ve. Ella arrastra a Gita fuera de su fila y sefiala a
Lale para que ella lo vea. Gita finalmente levanta la vista y lo ve. Sus ojos se
encuentran, los de ella humedos, suplicantes, los de él llenos de tristeza.
Concentrado en Gita, Lale no ve al oficial SS. No puede apartarse del rifle que
se balancea sobre él hasta alcanzarlo en el rostro y lo hace caer de rodillas. Gita
y Dana gritan e intentan abrirse paso a la fuerza para regresar a través de la
columna de mujeres. En vano. Son arrastradas por la marea de cuerpos en
movimiento. Lale se pone de pie con esfuerzo, la sangre le corre por la cara
desde una gran herida sobre su ojo derecho. En un estado de frenesi, se sumerge
en la multitud en movimiento, buscando en cada fila de mujeres angustiadas.
Cuando se acerca a las puertas de entrada al campo, la ve de nuevo a poca



distancia. Un guardia se detiene ante él y empuja el cafion de su rifle sobre el
pecho de Lale.

—iGita! —grita.

El mundo de Lale da vueltas en su cabeza. Levanta la mirada al cielo, que
parece estar cada vez mas oscuro a medida que se acerca la mafiana. Por encima
de los gritos de los guardias y de los ladridos de los perros, él escucha la voz de
ella.

—Furman. jMi nombre es Gita Furman!

El cae de rodillas delante del guardia inmévil.

—Te amo —le grita.

No hay respuesta. Lale sigue de rodillas. El guardia se aleja. Los gritos de las
mujeres desaparecen. L.os perros dejan de ladrar.

Las puertas de Birkenau estan cerradas.

Lale esta arrodillado en la nieve, que continia cayendo densamente. La
sangre de la herida en la frente le cubre el rostro. Permanece inmévil, congelado,
solo. Ha fracasado. Un oficial se le acerca.

—Te vas a morir congelado. Vamos, regresa a tu bloque.

Le da una mano y ayuda a Lale a ponerse de pie. Un acto de bondad del
enemigo en el tltimo momento.

Disparos de cafiones y explosiones despiertan a Lale a la mafiana siguiente.
Sale rapidamente con los hingaros para ser recibido por los SS en panico, y un
caos de prisioneros y guardias yendo y viniendo, aparentemente sin prestarse
atencion unos a otros.

Los portones de entrada estan abiertos de par en par. Cientos de prisioneros
los cruzan sin ser cuestionados. Aturdidos, débiles por la desnutricion, algunos
trastabillan sin rumbo hasta que deciden volver a su bloque para escapar del frio.
Lale sale por esos portones que ha cruzado cientos de veces antes, camino a
Auschwitz. No lejos, hay un tren detenido, lanzando humo al cielo, listo para
partir. Guardias y perros comienzan a arrear a los hombres y los empujan hacia
el tren. Lale queda atrapado en el tumulto y luego es empujado para subir. Las
puertas de su vagon se cierran ruidosamente. Se abre camino hacia un costado y



espia hacia afuera. Cientos de prisioneros todavia siguen deambulando sin
rumbo. Cuando el tren se pone en movimiento, ve que los SS abren fuego contra
los que han quedado.

Alli esta, mirando por entre los tablones del vagén, a través de la nieve que
cae densa, despiadadamente, mientras Birkenau desaparece.



Capitulo 25

Gita y sus amigas avanzan con miles de otras mujeres de Birkenau y de
Auschwitz por un estrecho camino con la nieve hasta los tobillos. Con sumo
cuidado, Gita y Dana buscan entre las filas, muy conscientes de que cualquier
desorden es solucionado con una bala. Preguntan cientos de veces:

—¢Has visto a Cilka? ;Has visto a Ivana?

La respuesta es siempre la misma. Las mujeres tratan de apoyarse unas a
otras tomandose del brazo. Cada tanto, de manera aparentemente aleatoria, se
detienen y les dicen que descansen. A pesar del frio, se sientan en la nieve,
cualquier cosa con tal de aliviar los pies. Muchas quedan alli cuando llega la
orden de seguir adelante, muertas o moribundas, incapaces de dar otro paso.

El dia se convierte en noche, y de todos modos siguen avanzando. La
cantidad de mujeres va disminuyendo, lo que hace que sea mas dificil escapar de
los vigilantes ojos de los SS. Durante la noche, Dana cae de rodillas. No puede
continuar mas. Gita se detiene con ella y por un rato nadie las ve, ocultas entre
las demas mujeres. Dana le sigue diciendo a Gita que la deje. Gita protesta.
Prefiere morir ahi con su amiga, en campo abierto, en algun lugar de Polonia.
Cuatro chicas jovenes se ofrecen para ayudar a llevar a Dana. Dana no quiere
saber nada de eso. Les dice que se lleven a Gita y se vayan. Cuando un oficial de
las SS se dirige hacia ellas, las cuatro jovenes ponen a Gita de pie y la arrastran
con ellas. Gita se da vuelta para mirar al oficial, que se ha detenido junto a Dana,
pero sigue adelante sin sacar su pistola. No se escucha disparo alguno. Es obvio
que €l cree que ya esta muerta. Las muchachas siguen arrastrando a Gita. No la
sueltan, aunque ella trata de liberarse para volver con Dana.

En la oscuridad, las mujeres avanzan a los tropezones, el ruido de algunos
disparos ocasionales apenas si es registrado. Ya no se dan vuelta para ver quién
ha caido.

Cuando llega el dia, se detienen en un campo junto a unas vias de tren. Una



locomotora y varios vagones de ganado estan ahi esperando. «En esos vagones
me trajeron aqui. Ahora esos mismos vagones me llevaran lejos», piensa Gita.

Se ha dado cuenta de que las cuatro chicas con la que esta viajando son
polacas y no judias. Jovencitas polacas arrancadas de sus familias por ignotas
razones. Provienen de cuatro ciudades diferentes y no se conocian antes de
Birkenau.

Al otro lado del campo se levanta una casa solitaria. Detras de ella se
extiende un denso bosque. Los SS gritan 6rdenes mientras la locomotora es
alimentada con carbon. Las chicas polacas se vuelven hacia Gita. Una de ellas
dice:

—Corramos hacia esa casa. Si nos disparan, entonces moriremos aqui, pero
no vamos a seguir asi. ;Quieres venir con nosotras?

Gita se pone de pie.

Una vez que ellas echan a correr, no miran hacia atras. El hecho de tener que
cargar a miles de mujeres exhaustas en el tren concentra toda la atencion de los
guardias. La puerta de la casa se abre antes de que lleguen a ella. Una vez
dentro, colapsan frente a un fuego que ruge. La adrenalina y la sensacion de
alivio envuelven sus cuerpos. Alguien pone bebida caliente y un pan en sus
manos. Las muchachas polacas hablan frenéticamente con los duefios de casa,
que sacuden la cabeza sin poder creer lo que oyen. Gita no dice nada, no quiere
que su acento descubra el hecho de que ella no es polaca. Es mejor que sus
salvadores piensen que es una de ellas, la mas tranquila. E1 hombre de la casa
dice que no pueden quedarse con ellos ya que los alemanes con frecuencia
inspeccionan la vivienda. Les dice que se quiten los abrigos y los lleva a la parte
de atras de la casa. Cuando regresa, las marcas rojas han desaparecido y los
abrigos huelen a gasolina.

Desde el exterior llegan los ruidos de varios disparos, y espiando entre las
cortinas ven que todas las mujeres sobrevivientes son finalmente subidas al tren.
Hay cuerpos que manchan la nieve junto a las vias. El hombre les da la direccién
de un pariente en un pueblo cercano, y también un poco de pan y una manta.
Salen de la casa y se dirigen al bosque, donde pasan la noche en el suelo helado,
acurrucadas una junto a otra en un vano intento por mantener el calor. Los
arboles desnudos no proporcionan demasiada proteccion ni para el clima ni para
evitar ser vistas.



Pronto, antes de que lleguen al siguiente pueblo, se hace de noche. El sol se
ha puesto y las débiles farolas de las calles apenas si iluminan. Se ven obligadas
a pedirle ayuda a una transetinte para encontrar la direccion que buscan. La
amable mujer las lleva a la casa que buscan y se queda con ellas mientras
golpean a la puerta.

—Cuidalas —dice cuando la puerta se abre, y se aleja.

La mujer en la puerta se aparta para dejar entrar a su casa a las jovenes. Una
vez cerrada la puerta, ellas explican quién las envia.

—¢:Saben ustedes quién es la mujer que se acaba de ir? —balbucea la duefia
de casa.

—No —responde una de las chicas.

—FElla es una SS. Una oficial superior de las SS.

—¢Crees que ella sabe quiénes somos?

—La mujer no es estupida. Me han contado que es una de las personas mas
crueles en los campos de concentracion.

Una anciana sale de la cocina.

—Madre, tenemos visitas. Estas pobrecitas estaban en un campo de
concentracion. Hay que darles algo caliente para comer.

La mujer mayor se acerca carifiosa a las chicas y las lleva a la cocina. Las
sienta a la mesa. Gita no puede recordar cuando fue la tltima vez que se sent6 en
una silla junto a una mesa de cocina.

La anciana les sirve sopa caliente tomada de una olla en la hornalla mientras
las llena de preguntas. Las duefias de casa deciden que no es seguro que se
queden alli. Temen que la oficial de las SS informe acerca de la presencia de las
jovenes.

La mayor de las mujeres se excusa y sale de la casa. Al rato regresa con una
vecina. Su casa tiene un espacio en el techo y un sétano. Se muestra dispuesta a
dejar que las cinco duerman en el techo. Gracias a que el calor de la chimenea
sube, alli estaran mas abrigadas que en el so6tano. No podran permanecer en la
casa durante el dia, ya que todas las casas pueden ser inspeccionadas en
cualquier momento por los alemanes, a pesar de que parecen estar en retirada.

Gita y sus cuatro amigas polacas duermen en el techo todas las noches y
pasan los dias escondidas en el bosque cercano. Se corre la voz por todo el



pueblito y el sacerdote del lugar hace que sus feligreses lleven comida a la duefia
de casa todos los dias. Después de unas pocas semanas, los alemanes que quedan
son expulsados por los soldados rusos que avanzan, varios de los cuales se
establecen en una casa directamente frente a donde duermen Gita y sus amigas.
Una mafiana, las chicas salen mas tarde de lo habitual para dirigirse al bosque y
son detenidas por un guardia ruso apostado fuera. Le muestran sus tatuajes y
tratan de explicarle donde han estado y por qué estan en ese lugar en ese
momento. El guardia se muestra comprensivo de su situacion y les ofrece poner
un guardia fuera de la casa. Esto significa que ya no tienen que pasar los dias en
el bosque. El lugar donde viven ya no es un secreto y los soldados les sonrien y
las saludan cada vez que salen o entran.

Un dia, uno de los soldados le hace una pregunta directa a Gita, y cuando
ella responde, inmediatamente se da cuenta de que no es polaca. Le dice que es
de Eslovaquia. Esa tarde el muchacho golpea a la puerta y presenta a un joven
vestido con uniforme ruso, pero que en realidad es de Eslovaquia. Gita y el joven
se quedan hablando hasta bien entrada la noche.

Las chicas han estado arriesgandose demasiado al quedarse junto al fuego
hasta muy tarde por la noche. Se han dejado envolver por un cierto grado de
complacencia. Una noche se sobresaltan cuando la puerta de calle se abre de
golpe y un ruso borracho entra tambaleandose. Las muchachas pueden ver que
su «guardia» yace inconsciente afuera. Pistola en mano, el intruso separa a una
de las chicas e intenta arrancarle la ropa. Al mismo tiempo, se baja los
pantalones. Gita y las demas gritan. Varios soldados rusos pronto irrumpen en la
habitacion. Al ver a su camarada encima de una de las chicas, uno de ellos saca
la pistola y le dispara a la cabeza. El y sus camaradas arrastran al frustrado
violador fuera de la casa en medio de profusos pedidos de disculpas.

Traumatizadas, las jovenes deciden que deben trasladarse a otro lugar. Una
de ellas tenia una hermana que vivia en Cracovia. Tal vez todavia esté alli... A
manera de una disculpa adicional por el ataque de la noche anterior, un militar
ruso de mayor jerarquia dispone para ellas un chofer y una camioneta que las
llevara a Cracovia.



Encuentran que la hermana ain vive en su pequefio departamento arriba de
una tienda de comestibles. El lugar esta lleno de gente, de amigos que habian
huido de la ciudad y en ese momento estan regresando, sin hogar. Nadie tiene
dinero. Para salir adelante, van al mercado todos los dias y cada uno roba un
poco de comida. Con esos ingredientes hacen una comida nocturna.

Un dia en el mercado, los oidos de Gita se sienten acariciados por el sonido
de su lengua materna, en boca de un conductor de camion que descarga diversos
productos. Se entera por €l que varios camiones a la semana viajan desde
Bratislava a Cracovia, transportando frutas y verduras frescas. El acepta su
pedido de viajar con ellos. Corre y les dice a las personas con las que ha estado
viviendo que se va. Le resulta muy dificil despedirse de las cuatro amigas con
las que escapd. La acompafian al mercado y la despiden cuando se aleja el
camion que transporta a ella y a dos paisanos mas rumbo a un monton de
incognitas. Hace mucho que ha aceptado que sus padres y sus dos hermanas
menores han muerto, pero reza para que al menos uno de sus hermanos haya
sobrevivido. El hecho de haberse convertido en combatientes partisanos junto a
los rusos podria haberlos mantenido a salvo...

En Bratislava, al igual que en Cracovia, Gita se une a otros sobrevivientes de
los campos de concentracién en departamentos compartidos y llenos de gente.
Registra su nombre y direccion en la Cruz Roja, pues le han dicho que todos los
prisioneros que regresan lo estan haciendo con la esperanza de poder encontrar
familiares y amigos perdidos.

Una tarde mira por la ventana de su departamento y ve a dos jovenes
soldados rusos que saltan la valla trasera de la propiedad donde ella vive. Su
reaccion es de terror, pero cuando se acercan reconoce a sus dos hermanos,
Doddo y Latslo. Corre escaleras abajo, abre la puerta y los abraza con todas sus
fuerzas. Le dicen que no se atreven a quedarse. Aunque los rusos liberaron la
ciudad de los alemanes, los lugarefios desconfian de cualquiera que use un
uniforme ruso. Como no quiere estropear la breve dulzura del reencuentro, Gita
calla lo que sabe sobre el resto de la familia. De todos modos pronto se van a
enterar, y esto no es algo de lo que se puede hablar en unos pocos minutos



robados.

Antes de separarse, Gita les dice que ella también ha usado un uniforme
ruso. Esa fue la primera ropa que le dieron al llegar a Auschwitz. A ella le
quedaba mejor, asegura. Todos se rien.



Capitulo 26

El tren de Lale avanza por el campo. El estd apoyado en la pared del
compartimiento, jugueteando con las dos bolsitas con gemas que se ha
arriesgado a llevar consigo, bien atadas dentro de los pantalones. L.a mayor parte
de ese tesoro quedo debajo de su colchén. Quienquiera que revise su habitacion
puede tomarlo.

Mas tarde esa noche, el tren se detiene con ruidos de freno y los SS armados
con rifles les ordenan a todos bajar, tal como lo habian hecho hace casi tres afios
en Birkenau. Otro campo de concentracion. Uno de los hombres en el vagon de
Lale salta con él.

—Conozco este lugar. He estado aqui antes.

—¢S1? —dice Lale.

—Mauthausen, en Austria. No es tan terrible como Birkenau, pero casi.

—Soy Lale.

—Joseph. Encantado de conocerte.

Una vez que todos los hombres han desembarcado, los SS les hacen sefias y
les dicen que vayan y busquen un lugar para dormir. Lale sigue a Joseph y entran
a un barracén. Los hombres alli estan hambrientos, son apenas esqueletos
cubiertos de piel, pero aun tienen suficiente vida como para ser celosos
guardianes de sus territorios.

—Fuera. Aqui no hay lugar.

Un hombre por litera, cada uno defiende su espacio y se muestra listo para
luchar y defenderlo. En dos barracones mas los reciben con la misma respuesta.
Finalmente encuentran uno con mas espacio y se apoderan de su propio
territorio. Cuando otros entran al barracén en busca de un lugar donde dormir,
ellos responden con el recibimiento correspondiente:

—Fuera. Esto esta lleno.

A la mafana siguiente, Lale ve que hombres de los barracones cercanos estan



haciendo fila. Comprende que lo van a desnudar y revisar y le van a pedir
informacion acerca de quién es y de donde viene. Otra vez. De sus bolsitas de
gemas toma los tres diamantes mas grandes y se los pone en la boca. Corre hacia
la parte de atras del bloque, mientras que el resto de los hombres todavia se estan
reuniendo y dispersa las gemas restantes por alli. Comienza la inspeccion de la
fila de hombres desnudos. Ve a los guardias que les abren la boca a los que estan
delante de él, asi que mete los diamantes debajo de la lengua. Tiene la boca
abierta antes de que el grupo de guardias que los revisa llegue a él. Después de
un rapido vistazo, siguen su camino.

Durante varias semanas, Lale, junto con todos los demas prisioneros, vagan
por el campo haciendo practicamente nada. Su unica ocupacion real es estar
atento, en particular a los SS que los vigilan, y tratar de descubrir a quién se
puede acercar y a quién debe evitar. Comienza a hablar ocasionalmente con uno
de ellos. El guardia se sorprende de que Lale hable aleman con fluidez. Ha oido
acerca de Auschwitz y Birkenau, pero no ha estado alli y quiere saber mas sobre
ese lugar. Lale pinta una imagen apartada de la realidad. Nada ganaria
contandole a este aleman la verdadera naturaleza del tratamiento de los
prisioneros alli. Le cuenta lo que hacia y que prefiere trabajar en lugar de
quedarse sentado. Unos dias mas tarde, el guardia le pregunta si le gustaria
mudarse a un campo subsidiario de Mauthausen, en Saurer Werke, en Viena.
Piensa que no puede ser peor que el lugar donde esta y como el guardia le
asegura que las condiciones son un poco mejores y que el comandante es
demasiado viejo como para preocuparse, Lale acepta la oferta. El guardia sefiala
que en este campo no se aceptan judios, de modo que no debe hablar de su
religion.

Al dia siguiente, el guardia le dice a Lale:

—Recoge tus cosas. Te vas de aqui.

Lale mira a su alrededor.

—Tengo todo listo.

—Te vas en camion aproximadamente en una hora. Forma fila en los
portones. Tu nombre esta en la lista —se rie.



—¢Mi nombre?

—Si. Debes mantener oculto el nimero en el brazo, ;de acuerdo?
—:Tengo que responder a mi nombre?

—Si, no lo olvides. Buena suerte.

—Antes de que te vayas, me gustaria darte algo.

El guardia parece perplejo.

Lale toma un diamante de la boca, lo limpia con la camisa y se lo da.
—Ahora no puedes decir que nunca recibiste nada de un judio.

Viena. ;Quién no querria visitar Viena? Era un destino sofiado para Lale en
sus dias de soltero sofiador. La misma palabra tiene un sonido romantico, llena
de estilo y promesas. Pero sabe que dadas las circunstancias, su vida no estara a
la altura de esa percepcion.

Los guardias se muestran indiferentes a Lale y a los demas cuando llegan.
Los ubican en un bloque y les dicen donde y cuando van a recibir sus comidas.
Los pensamientos de Lale estan centrados en Gita y en qué hacer para llegar a
ella. Es trasladado de un campo de concentracion a otro, y luego a otro... No
puede soportarlo mucho tiempo mas.

Durante varios dias, observa su entorno. Ve al comandante del campo que
deambula tembloroso de un lado a otro y se pregunta como es que todavia sigue
respirando. Conversa con los guardias mas accesibles y trata de entender la
dinamica entre los prisioneros. Una vez que descubre que probablemente sea el
unico prisionero eslovaco del lugar, decide mantenerse alejado. Polacos, rusos y
unos pocos italianos pasan el dia sentados charlando con sus compatriotas, lo
que deja a Lale en gran parte aislado.

Un dia, dos jovenes se le acercan furtivamente.

—Dicen que tu eras el Tdtowierer de Auschwitz.

—¢Quiénes lo dicen?

—Alguien dijo que creia haberte conocido alli y que ta tatuabas a los
prisioneros.

Lale agarra la mano del joven y le levanta la manga. No hay ningiin nimero.
Se vuelve hacia el segundo hombre.



—¢Qué hay de ti, estabas alli?

—No, pero ¢es cierto lo que dicen?

—Yo era el Tdtowierer, ;y qué?

—Nada. Solo preguntaba.

Los muchachos se alejan. Lale vuelve a sofar despierto. No ve a los oficiales
de las SS que se aproximan hasta que lo agarran y de un tir6n lo ponen de pie y
lo arrastran hasta un edificio cercano. Lale se encuentra delante del anciano
comandante, quien hace un gesto con la cabeza a uno de los oficiales de las SS.
El oficial le levanta la manga y deja a la vista su numero.

—¢Estabas en Auschwitz? —pregunta el comandante.

—Si, sefior.

—:FEras el Tdtowierer alli?

—Si, sefior.

—Entonces, ¢eres judio?

—No, sefior, soy catdlico.

El comandante levanta una ceja.

—¢Ah, si? No sabia que habia catdlicos en Auschwitz.

—Habia gente de todas las religiones alli, sefior, junto con criminales y
politicos.

—¢Eres un criminal?

—No, senor.

—¢Y no eres judio?

—No, sefior. Soy catolico.

—Has respondido que no dos veces. Solo te preguntaré una vez mas. ;Eres
judio?

—No, no lo soy. Mire. Déjeme demostrarselo. —Al decir esto, Lale desata la
cuerda que le sostiene los pantalones que caen al suelo. Mete los dedos en los
calzoncillos y comienza a bajarselos.

—Basta. No necesito ver nada. Esta bien, puedes irte.

Vuelve a subirse los pantalones, tratando de controlar su respiracién, que
amenaza con delatarlo. Lale sale rapidamente de la oficina. En la oficina
siguiente se detiene y se deja caer en una silla. El oficial detras de un escritorio
cercano lo mira.

—:Estas bien?

—Si, estoy bien, solo un poco mareado. ¢Sabe qué dia es hoy?

—Hoy es 22, no, espera, 23 de abril. ; Por qué?



—Nada. Gracias. Adios.

Afuera, Lale mira a los prisioneros sentados despreocupadamente por todo el
campo y los guardias que parecen ain mas despreocupados. «Tres afios. Ustedes
me han quitado tres afios de mi vida. No les daré ni un dia mas». En la parte de
atras de los barracones, Lale camina a lo largo de la valla, sacudiéndola,
buscando un punto débil. Pronto lo encuentra. La cerca se separa de su fijacion
en el suelo y puede tirar de ella. Sin siquiera molestarse en ver si alguien esta
mirando, se arrastra por debajo y se aleja caminando tranquilamente.

El bosque le proporciona cobertura ante las patrullas de alemanes. Mientras
se va adentrando en la espesura, escucha ruidos de cafiones y disparos de rifle.
No sabe si caminar hacia ellos o correr hacia otro lado. Durante un breve
momento de suspension de los disparos, escucha el ruido de una corriente de
agua. Para llegar hasta alli, debe dirigirse hacia donde estan haciendo fuego,
pero siempre ha tenido una buena brujula interna y esa direccion le parece la
correcta. Si son los rusos, o incluso los estadounidenses en el otro lado de la
corriente, estara encantado de rendirse a ellos. Cuando la luz del dia se va
convirtiendo en noche, puede ver el destello de los disparos y los cafionazos a la
distancia. De todos modos, es al agua adonde quiere llegar, y con suerte a un
puente y a una ruta de escape. Cuando lo logra, se encuentra con un rio en lugar
de una corriente. Mira hacia el otro lado y escucha el fuego de los cafiones.
«Deben ser los rusos. Voy a encontrarme con ellos». Se mete y recibe el shock
del agua helada. Nada lentamente por el rio, con cuidado de no mover
demasiado la superficie con sus brazadas en caso de que alguien esté mirando.
Se detiene, levanta la cabeza y escucha. Los disparos estan mas cerca.

—Mierda —murmura.

Deja de nadar y permite que la corriente lo lleve directamente debajo del
fuego cruzado, como si fuera un tronco mas o un cadaver que es ignorado.
Cuando calcula que ha pasado con seguridad por el lugar de los ejércitos en
combate, nada frenéticamente a la otra orilla. Sale del agua y arrastra su
empapado cuerpo hacia los arboles. Al llegar, cae presa de escalofrios y se
desmaya.



Capitulo 27

Lale se despierta con la sensacion del sol en su rostro. La ropa se le ha secado un
poco y puede escuchar el ruido del rio que corre no muy lejos. Se arrastra boca
abajo por entre los arboles que lo han escondido durante la noche y llega al
recodo de un camino. Hay soldados rusos que se desplazan por alli. Observa por
un rato, temeroso de posibles disparos. Pero los soldados estan relajados. Decide
acelerar su plan para volver al hogar.

Lale levanta las manos y sale al camino, ante la sorpresa de un grupo de
soldados. Estos levantan sus rifles de inmediato.

—Soy eslovaco. He estado en un campo de concentracion durante tres afios.

Los soldados intercambian miradas.

—Vete a la mierda —le dice uno de ellos, y reanudan su marcha. Otro lo
empuja a un lado al pasar. Se queda alli unos cuantos minutos mientras muchos
soldados mas siguen pasando, ignorandolo. Acepta esa indiferencia y sigue
adelante. Solo recibe alguna mirada ocasional. Decide caminar en direccion
opuesta a la de ellos. Su razonamiento es que los rusos probablemente van hacia
un enfrentamiento con los alemanes, por lo tanto, alejarse de eso tanto como sea
posible tiene sentido.

Finalmente, se detiene un jeep. Un oficial en el asiento de atras lo mira.

—¢Quién diablos eres ta?

—Soy eslovaco. He estado prisionero en Auschwitz durante tres afios. —Se
levanta la manga izquierda para mostrar su nimero tatuado.

—No sé qué es eso.

Lale traga con esfuerzo. Es inimaginable para él que un lugar de semejante
horror no sea conocido.

—FEsta en Polonia. Eso es todo lo que puedo decirte.

—Hablas perfectamente ruso —dice el militar—. ; Algtn otro idioma?

—Checo, aleman, francés, htingaro y polaco.



El oficial lo mira con mas cuidado.

—¢Y a donde crees que estas yendo?

—A mi casa, de regreso a Eslovaquia.

—No. No vas alli. Tengo el trabajo justo para ti. Sube.

Lale quiere huir, pero no tendria la menor posibilidad de lograrlo, de modo
que trepa al asiento del acompafiante.

—Da la vuelta, regresa al cuartel general —Ile ordena el oficial al chéfer.

El jeep salta sobre baches y zanjas, regresando por el mismo camino por el
que venia. Unos kilometros mas adelante pasan por un pueblito y luego toma por
un camino de tierra hacia un imponente chalet que se encuentra en la cima de
una colina con vistas a un hermoso valle. Entran en un gran sendero circular
donde hay estacionados varios autos de aspecto lujoso. Dos guardias estan
apostados a ambos lados de una impresionante puerta principal. El jeep se
desliza hasta detenerse, el chofer baja de un salto y le abre la puerta al oficial en
el asiento de atras.

—Ven conmigo —Ile dice el oficial.

Lale lo sigue hacia el vestibulo del chalet. Se detiene un instante,
sorprendido por la opulencia que tiene ante los ojos. Una importante escalera,
obras de arte; pinturas y tapices en cada pared, ademas de muebles de una
calidad que él nunca habia visto antes. Lale ha entrado en un mundo que esta
mas alla de su comprension. Después de lo que ha vivido, le resulta casi
doloroso.

El oficial se dirige hacia una habitacion junto al vestibulo principal y le
indica a Lale que lo siga. Entran a una habitacién grande y exquisitamente
amueblada. Un escritorio de caoba domina el lugar, al igual que la persona
sentada detras de él. A juzgar por su uniforme y la insignia que lo acompafia,
Lale esta en presencia de un alto funcionario ruso. El hombre levanta la vista
cuando entran.

—¢ A quién tenemos aqui?

—Afirma que fue prisionero de los nazis durante tres afios. Sospecho que es
judio, pero no creo que eso importe. Lo que si importa es que habla tanto ruso
como aleman —explica el oficial.

—Y?

—Pensé que podria sernos util. Digamos que para poder hablar con los
lugarefios.

El oficial superior se echa hacia atras, parece considerar el asunto.



—Pongalo a trabajar entonces. Busque a alguien que lo vigile y le dispare si
trata de escapar. —Mientras Lale es escoltado para salir de la habitacién, el
oficial de alto rango agrega—: Y hagan que se higienice y se ponga una ropa
mejor.

—S], sefior. Creo que nos va a ser muy util.

Lale sigue al oficial. «No sé lo qué quieren de mi, pero si eso significa un
bafio y ropa limpia...». Atraviesan el vestibulo y se dirigen al rellano del primer
piso; Lale observa que hay dos pisos mas. Entran a un dormitorio y el ruso va al
armario y lo abre. Ropa de mujer. Sin decir una palabra, sale y entra a la
siguiente habitacion. Esta vez, la ropa es de hombre.

—Busca algo que te quede bien y esté en buen estado. Por ahi deberia haber
un bafio. —Sefiala el lugar—. Higienizate y volveré dentro de un rato.

Cierra la puerta al salir. Lale mira a su alrededor. Hay una gran cama con
dosel cubierta con un pesado cubrecama y con montafias de almohadas de
muchas formas y tamafios; una comoda que a él le parece que es de ébano
macizo; una pequefia mesa con una lampara Tiffany y un divan cubierto con
exquisitos bordados. Cuanto desea que Gita estuviera alli. Aparta el
pensamiento. No puede permitirse el lujo de pensar en ella. No todavia.

Lale pasa las manos por los trajes y las camisas en el armario, tanto
informales como formales, y todos los accesorios necesarios para resucitar al
Lale de antafio. Elige un traje y lo sostiene ante el espejo, admirando su aspecto.
Estara cerca de quedarle perfecto. Lo arroja a la cama. Pronto se agrega una
camisa blanca. De un cajon elige calzoncillos de suave tela, calcetines
inmaculados y un cinturén de cuero marrén liso. En otro armario encuentra un
par de zapatos bien lustrados que combinan bien con el traje. Mete los pies
desnudos en ellos. Perfecto.

Una puerta conduce al bafio. Los accesorios dorados brillan sobre los
azulejos blancos que cubren las paredes y el piso; una gran ventana de vitrales
arroja la suave luz amarillo palido y verde oscuro del sol de la tarde por todo el
ambito. Entra al bafio y se detiene un buen rato, disfrutando anticipadamente.
Luego llena la bafiadera y se sumerge en ella, deleitandose hasta que el agua se
enfria. Agrega mas agua que despide vapor, sin ninguin apuro en su primer bafio
en los tres ultimos afos. Finalmente sale y se seca con una toalla suave que
encuentra colgada con otras en el toallero. Regresa al dormitorio y se viste
lentamente, disfrutando de la sensacién de suavidad del algodon y del lino, y de
los calcetines de lana. Nada raspa, ni irrita, ni cuelga de su cuerpo encogido.



Obviamente, el duefio de esas ropas era delgado.

Se sienta un rato en la cama, esperando el regreso de su cuidador. Luego
decide explorar la habitacion un poco mas. Corre los grandes cortinados para
dejar a la vista los ventanales hasta el suelo que dan a un balcén. Abre las
puertas con gesto grandioso y sale. «Vaya. ;Donde estoy?». Un jardin
inmaculado se muestra ante él, y el césped se extiende hasta desaparecer en un
bosque. Tiene una vista perfecta sobre el sendero circular y observa mientras se
detienen varios autos de los que bajan mas oficiales rusos. Oye que se abre la
puerta de su habitacion y se da vuelta para ver a su cuidador junto a otro soldado
de menor rango. Se queda en el balcén. Los dos hombres se le acercan y miran
los jardines.

—Muy hermosos, ¢no te parece? —dice el cuidador de Lale.

—Qué bueno para ustedes. Todo un hallazgo.

Su guardian se rie.

—Si, es cierto. Este cuartel general es un poco mas comodo que el que
teniamos en el frente.

—¢Me va a decir donde encajo yo en todo esto?

—Este es Fredrich. Fl va a ser tu guardian. Te va a disparar si tratas de
escapar.

Lale mira al hombre. Los musculos de su brazo abultan las mangas de su
camisa y su pecho amenaza con hacer estallar los botones que la sostienen. Sus
delgados labios no sonrien ni hacen muecas. Lale saluda con un movimiento de
cabeza, pero no es correspondido.

—Fl no solo te cuidara aqui, sino que te llevara a la aldea todos los dias para
hacer nuestras compras. ¢L.o entiendes?

—¢Qué voy a comprar?

—Bueno, no se trata de vino; tenemos una bodega llena. La comida la
compran los chefs. Ellos saben lo que quieren...

—Entonces eso deja...

—Diversion.

Lale mantiene su rostro neutral.

—Iras al pueblo todas las mafianas para buscar encantadoras sefioritas
interesadas en pasar un tiempo aqui con nosotros por la noche. ; Me entiendes?

—¢Voy a ser tu proxeneta?

—Lo entiendes perfectamente.

—:Como voy a persuadirlas? ;Diciéndoles que todos ustedes son tipos



hermosos que las van a tratar bien?

—Te daremos cosas para que las tientes.

—¢Qué tipo de cosas?

—Ven conmigo.

Los tres hombres bajan las escaleras hacia otra suntuosa habitacion, donde
un oficial abre una gran béveda en una pared. El cuidador de Lale entra en la
boveda y saca dos latas de metal, que pone sobre el escritorio. En una hay
dinero; en la otra, joyas. Lale puede ver muchas otras latas similares guardadas
en la boveda.

—Fredrich te traera aqui todas las mafianas y tomaras dinero y joyas para las
chicas. Necesitamos entre ocho y diez cada noche. Solo muéstrales cual sera el
pago y si es necesario, les das una pequefia cantidad de dinero por adelantado.
Les diras que se les pagara la totalidad cuando lleguen al chalet, y cuando
termine la noche, seran devueltas a sus hogares sanas y salvas.

Lale trata de meter la mano en la lata de joyas, que es rapidamente cerrada de
golpe.

—¢Ustedes ya han acordado algun precio con ellas? —pregunta.

—FEso te lo dejo a ti para que lo descubras. Solo consigue el mejor precio que
puedas. ;| Me entiendes?

—Seguro, les gustaria que fuera carne de primera calidad por el precio de
una salchicha. —Lale sabe perfectamente lo que tiene que decir.

El oficial se rie.

—Ve con Fredrich; él te mostrara todo el lugar. Puedes hacer tus comidas en
la cocina o en tu habitacion... diselo a los cocineros.

Fredrich lleva a Lale abajo y le presenta a dos de los cocineros. Les dice que
preferiria comer en su habitacion. Fredrich le advierte a Lale que no debe ir mas
alla del primer piso y, aun alli, no debe entrar a otra habitacion que no sea la
suya. El recibe el mensaje con total claridad.

Unas horas mas tarde, a Lale le traen una comida de cordero con una espesa
y cremosa salsa. Las zanahorias estan cocidas al dente y chorrean mantequilla.
El plato viene acompafiado con sal, pimienta y perejil fresco. Se ha preguntado
varias veces si podria haber perdido la capacidad de apreciar delicados sabores.
Comprueba que no la perdié. Lo que si ha perdido, sin embargo, es la capacidad
de disfrutar de la comida. ;Coémo podria hacerlo, si Gita no esta alli para
compartirla con é1? ;Si no sabe si ella tiene algo para comer? Si no tiene idea...
pero suprime ese pensamiento. El estd aqui ahora, y debe hacer lo que tiene que



hacer antes de encontrarla. Solo come la mitad de lo que hay en su plato.
Siempre guarda algo; asi es como ha vivido estos ultimos afios. Junto con la
comida, Lale bebe casi toda una botella de vino. Tiene que hacer algtn esfuerzo
para desvestirse antes de dejarse caer sobre la cama y entrar en el suefio de los
ebrios.

A la mafiana siguiente lo despierta el ruido de una bandeja de desayuno que
alguien deja sobre la mesa. No puede recordar si cerr6 su habitacion con llave o
no. De todos modos, es posible que el cocinero tenga una llave. La bandeja y la
botella vacias de la noche anterior son retiradas sin mediar una sola palabra.

Después del desayuno se da una ducha rapida. Se esta poniendo los zapatos
cuando entra Fredrich.

— Listo?

Lale asiente con un movimiento de cabeza.

—Vamos.

Primera parada: la oficina con la boveda. Fredrich y otro oficial observan
mientras Lale toma una cantidad de efectivo, que es contado y anotado en un
libro de contabilidad; luego elige una combinacion de pequefios articulos de
joyeria y algunas gemas sueltas, que también son registrados.

—Saco mas de lo que probablemente necesite porque es la primera vez y no
tengo idea de cual es la tarifa actual, ;de acuerdo? —les explica a los dos
hombres.

Estos se encogen de hombros.

—Solo asegtirate de devolver lo que no regales —dice el oficial contable.

Lale mete el dinero en un bolsillo y las joyas en otro y sigue a Fredrich hasta
un gran garaje junto al chalet. Fredrich toma un jeep, Lale sube y recorren los
pocos kilometros hasta el pueblo que Lale atraveso el dia anterior. «;Fue solo
ayer? ;Como puedo sentirme tan diferente ya?». Durante el viaje Fredrich le
dice que a la noche iran en una pequefia camioneta a recoger a las chicas. No es
comodo, pero es el tnico vehiculo que tienen que puede llevar a doce personas.
Al llegar al pueblo, Lale pregunta:

—Entonces, ¢donde debo buscar chicas que podrian estar dispuestas a
aceptar la propuesta?

—Te dejaré en el otro extremo de la calle. Entra a todas las tiendas.
Trabajadoras o clientas da lo mismo, mientras sean jovenes y preferiblemente
bonitas. Encuentra el precio, muéstrales el pago y si quieren algo por adelantado,
dales solo efectivo. Diles que pasaremos a buscarlas a las seis en punto frente a



la panaderia. Algunas ya han estado alli antes.

—¢COmo sabré si ya estan comprometidas?

—Te diran que no, supongo. También podrian arrojarte algo, asi que
preparate para agacharte. —Cuando Lale baja del jeep, le dice—: Yo estaré
esperando y mirando. Témate tu tiempo. Y no hagas estupideces.

Lale se dirige a una boutique cercana, esperando que no haya maridos o
novios que hayan ido ese dia de compras con sus parejas. Cuando entra, todas lo
miran. Saluda en ruso, antes de recordar que esta en Austria y pasa al aleman.

—Hola, sefioras, ;como estan ustedes?

Las mujeres se miran entre ellas. Algunas dejan escapar risitas entre dientes
antes de que la empleada de la tienda pregunte:

—¢Puedo ayudarlo? ;Esta buscando algo para su esposa?

—No exactamente. Quiero hablar con ustedes.

—¢Es usted ruso? —pregunta una clienta.

—No, soy eslovaco. Pero estoy aqui en nombre del ejército ruso.

—¢Se hospeda usted en el chalet?

—Si.

Para alivio de Lale, una de las empleadas de la boutique le pregunta:

—¢Esta usted aqui para ver si queremos ir a una fiesta esta noche?

—Si, si. Asi es, en efecto. ;Ha estado usted alli antes?

—Si. Ya estuve. No se preocupe tanto. Todas sabemos lo que usted quiere.

Lale mira a su alrededor. Hay dos empeladas de la boutique y cuatro clientas.

—:Entonces? —dice Lale con cautela.

—Muéstrenos lo que tiene —dice una clienta.

Lale vacia sus bolsillos en el mostrador y las chicas se retinen alrededor.

—¢Cuanto nos van a dar?

Lale mira a la chica que ya ha estado antes en el chalet.

—¢Cuanto le pagaron la dltima vez?

Ella agita un anillo de diamantes y perlas casi en la nariz de él.

—Mas diez marcos.

—Muy bien, ¢qué tal si te doy cinco marcos ahora, otros cinco esta noche y
eliges una joya?

La joven revisa las joyas y elige una pulsera de perlas.

—Voy a elegir esta.

Lale la toma delicadamente de la mano de ella.

—Todavia no —dice—. Ve a la panaderia esta tarde a las seis. ¢ De acuerdo?



—De acuerdo —confirma ella.

Lale le entrega sus cinco marcos, que ella mete en el corpifio.

Las otras jovenes examinan detenidamente las joyas y eligen la que quieren.
Lale le da cinco marcos a cada una. No hay regateo.

—Gracias, sefioras. Antes de irme, ;pueden decirme donde podria encontrar
algunas bellezas bien dispuestas como ustedes?

—Podria probar en el café cerca de aqui, o en la biblioteca —sugiere una de
ellas.

—Ten cuidado con las abuelas en el café —le dice una mujer riéndose.

—¢Qué quiere decir con eso de «abuelas»? —pregunta Lale.

—Bueno, mujeres viejas. jAlgunas tienen mas de treinta afnos!

Lale sonrie.

—Mira —dice la primera voluntaria—, puedes detener a cualquier mujer que
encuentre en la calle. Todas sabemos lo que buscas y somos muchas las que
necesitamos buena comida y bebida, aunque tengamos que compartirlo con esos
feos cerdos rusos. Ya no queda ningin hombre aqui para ayudarnos. Hacemos lo
que haya que hacer.

—Yo también —replica Lale—. Muchas gracias a todas. Espero verlas esta
noche.

Lale sale de la tienda y se apoya en una pared para darse un respiro. Una
tienda, y la mitad de las chicas requeridas. Mira al otro lado de la calle. Fredrich
lo esta observando. Le hace una sefia con el pulgar hacia arriba.

«Veamos, ;donde esta ese café?». Mientras va caminando, Lale detiene a tres
mujeres jovenes, dos de las cuales aceptan acudir a la fiesta. En el café,
encuentra tres mas. Calcula que tienen unos treinta y pocos afios, pero de todos
modos siguen siendo mujeres bellas a las que cualquiera querria tener como
acompanante.

Esa noche, Lale y Fredrich recogen a las mujeres, que estan esperando en la
panaderia tal como se les dijo. Estan vestidas y maquilladas con elegancia. La
transaccion acordada en joyas y dinero en efectivo se lleva a cabo con un
minimo de escrutinio por parte de Fredrich.

Las observa cuando entran al chalet. Van de la mano, con expresion decidida
y ocasionales risas.

—Tomaré lo que queda —informa Fredrich, de pie cerca de Lale.

Lale saca varios billetes y un par de joyas de sus bolsillos y se los entrega a
Fredrich, quien se muestra satisfecho de que las transacciones se hayan llevado a



cabo correctamente. Fredrich guarda los articulos, luego revisa a Lale y le mete
las manos a fondo en sus bolsillos.

—FEh, cuidado —reacciona Lale—. {No somos tan amigos!

—No eres mi tipo.

Seguramente alguien le avis6 a la cocina sobre su regreso ya que su cena
llega poco después de que Lale ingrese a su habitacion. Come y luego sale al
balcon. Apoyado en la balaustrada, observa las entradas y salidas de los
vehiculos. De vez en cuando, los sonidos de la fiesta debajo se filtran hasta él y
se alegra de que solo se oigan risas y conversaciones. De vuelta en su habitacion,
comienza a desvestirse para ir a la cama. Revisa el bajo de los pantalones y retira
el pequefio diamante que ha puesto alli. Saca un calcetin suelto del cajon y mete
el diamante en él antes de irse a dormir.

Se despierta unas horas mas tarde con las risas y las charlas que entran por
las puertas de su balcon. Sale y observa a las chicas que suben al camion para el
viaje de regreso. La mayoria parecen estar borrachas, pero ninguna parece
angustiada. Vuelve a su cama.

Durante las siguientes semanas, Lale y Fredrich hacen sus viajes al pueblo
dos veces al dia. Pronto todos lo conocen por alli, incluso las mujeres que nunca
van al chalet saben quién es y lo saludan cuando pasa. La boutique y el café son
sus dos lugares favoritos, y pronto las chicas se retinen alli a la hora en que
saben que llegara. A menudo sus clientas habituales lo saludan con un beso en la
mejilla y el pedido de que él participe de la fiesta esa noche. Parecen realmente
molestas por el hecho de que nunca lo hace.

Un dia en el café, Serena, una mesera del lugar, dice en voz alta:

—Lale, ;te casaras conmigo cuando termine la guerra? —Las otras chicas se
rien, y las mujeres mayores chasquean la lengua en sefial de desagrado.



—FEsta enamorada de ti, Lale. No quiere a ninguno de esos cerdos rusos por
mucho dinero que tengan —agrega una de las clientas.

—FEres una chica muy hermosa, Serena, pero me temo que mi corazon
pertenece a otra persona.

—¢Quién es? ;Como se llama? —pregunta Serena indignada.

—Su nombre es Gita y estoy comprometido con ella. La amo.

—¢Te esta esperando? ¢ Donde esta ella?

—No sé dénde esta ahora, pero la encontraré.

—¢:Como sabes si esta viva?

—Oh, ella esta viva. ;Alguna vez has sabido algo simplemente porque lo
sabes?

—No estoy segura.

—FEntonces nunca has estado enamorada. L.as veo mas tarde, chicas. Seis en
punto. No lleguen tarde.

Un coro de despedidas lo sigue hasta la puerta.

Esa noche, mientras Lale agrega un gran rubi a su botin de reserva, una
terrible nostalgia se apodera de él. Se queda un largo rato sentado en la cama.
Sus recuerdos del hogar estan contaminados por sus recuerdos de la guerra. Todo
y todos los que eran importantes para €l solo le resultan visibles en ese momento
a través de lentes oscurecidas por el sufrimiento y la pérdida. Cuando logra
recuperarse, vacia la media sobre la cama y cuenta las gemas que ha logrado
pasar de contrabando a lo largo de las semanas. Luego se dirige al balcon. Las
noches son ya mas calidas y varias de las invitadas a la fiesta estan afuera, en los
jardines; algunas se pasean por ahi, otras juegan una especie de juego
persiguiéndose unas a otras. Un golpe en la puerta de su habitacién lo sobresalta.
Desde la primera noche, Lale cierra su puerta con llave, esté o no esté en la
habitacion. Antes de abrir, Lale ve las gemas en su cama y rapidamente echa el
cubrecama sobre ellas. No se da cuenta de que el ultimo rubi cae al suelo.

—¢Por qué cierras tu puerta con llave? —pregunta Fredrich.

—No quiero encontrarme compartiendo la cama con alguno de tus colegas,
especialmente algunos que no tienen interés en las chicas que les traemos.



—Ya veo. Eres un hombre apuesto. Sabes que te recompensarian con
generosidad si asi lo quisieras.

—No es eso lo que quiero.

—¢Te gustaria una de las chicas? A ellas ya les han pagado.

—No, gracias.

La mirada de Fredrich es atraida por un destello en la alfombra. Se inclina y
recoge el rubi.

—¢Y esto qué es?

Lale mira la gema, sorprendido.

—¢Puedes explicar por qué tienes esto, Lale?

—Debe haber quedado atascado en el forro de mi bolsillo.

—¢De verdad?

—¢Crees que si lo hubiera tomado lo habria dejado alli para que tu lo
encontraras?

Fredrich lo piensa.

—Supongo que no. —Se lo guarda en el bolsillo—. Lo llevaré de vuelta a la
boveda.

—¢Para qué querias verme? —pregunta Lale, cambiando de tema.

—Mafiana me transfieren, asi que a partir de ahora estaras haciendo el
recorrido de la mafiana y el de la tarde para ir a buscarlas tu solo.

—¢Quieres decir que iré con otra persona? —pregunta Lale.

—No. Has demostrado que se puede confiar en ti; el general esta muy
impresionado contigo. Solo sigue como hasta ahora, y cuando llegue el momento
en que todos nos vayamos de aqui, puede que incluso haya una pequefia
bonificacion para ti.

—Lamento que te vayas. He disfrutado de nuestras conversaciones en el
camion. Cuidate; todavia hay una guerra en curso por ahi.

Se dan la mano.

Una vez que Lale esta solo, con la puerta bien cerrada, en su habitacion,
recoge las gemas en su cama y las vuelve a poner en la media. Del armario elige
el traje mas elegante y lo separa. Pone una camisa y varios pares de calzoncillos
y medias en la mesa, y un par de zapatos debajo.



A la mafiana siguiente, Lale se ducha y se viste con la ropa elegida, incluidos
cuatro pares de calzoncillos y tres pares de medias. Pone la media con las gemas
en el bolsillo interior de su campera. Echa una tltima mirada a su habitacion y
luego se dirige a la boveda. Alli toma la cantidad normal de dinero y joyas y esta
a punto de irse cuando el oficial de contaduria lo detiene.

—Espera. Toma algo mas hoy. Esta tarde llegan de Moscu dos oficiales de
muy alto rango. Cémprales lo mejor.

Lale toma el dinero extra y las joyas.

—Podria regresar un poco mas tarde esta mafiana. Voy a la biblioteca
también a ver si puedo tomar prestado un libro.

—Aqui tenemos una muy buena biblioteca.

—Gracias, pero siempre hay oficiales alli, y... bueno, todavia me resultan
intimidantes. Me entiendes, ;no?

—Ah. Esta bien. Como quieras.

Lale entra al garaje y saluda con un movimiento de cabeza al asistente, que
esta ocupado lavando un auto.

—Precioso dia, Lale. Las llaves estan en el jeep. Me han dicho que hoy vas
solo.

—Si, Fredrich ha sido transferido. Espero que no sea al frente.

El asistente se rie.

—FEso seria mucha mala suerte.

—Ah, tengo permiso para volver mas tarde de lo habitual hoy.

—Quieres un poco de accion para ti, ;verdad?

—Algo asi. Nos vemos mas tarde.

—Bien, que tengas un buen dia.

Lale sube al jeep con un despreocupado salto y se aleja del chalet sin mirar
atras. En el pueblo, estaciona al final de la calle principal, deja las llaves puestas
y se aleja. Ve una bicicleta apoyada delante de una tienda y tranquilamente se la
lleva. Luego la monta y pedalea para salir del pueblo.

A pocos kilometros de distancia es detenido por una patrulla rusa.

—¢Adonde vas? —Ile pregunta un joven oficial.

—He sido prisionero de los alemanes durante tres afios. Soy de Eslovaquia y
me VOy a casa.

El ruso le agarra el manubrio, y obliga a Lale a desmontar. Se aleja de él y
recibe una fuerte patada en el culo.

—La caminata te hara bien. Ahora vete.



Lale sigue caminando. «No vale la pena discutir».

Llega la noche y él no deja de caminar. Puede ver las luces de un pueblito
adelante y acelera el paso.

El lugar esta lleno de soldados rusos, y aunque estos lo ignoran, siente que
debe seguir adelante. En las afueras del pueblo se encuentra con una estacion de
ferrocarril y se apresura a llegar hasta alli, pensando que podria encontrar un
banco para recostar la cabeza por unas pocas horas. Al llegar a un andén,
encuentra un tren detenido, pero no hay sefiales de vida. El tren lo llena de
temores, pero reprime el miedo, y camina por el costado mirando el interior.
Vagones. Vagones disefiados para personas. Una luz en la oficina de la estaciéon
cercana atrae su atencion y camina hacia ella. En el interior, un jefe de estacion
se mece en una silla, con la cabeza cayendo hacia adelante mientras lucha contra
la necesidad de dormir. Lale se aparta de la ventana y simula un ataque de tos
antes de acercarse con una confianza que realmente no siente. El jefe de
estacion, ya despierto, se acerca a la ventana y la abre lo suficiente como para
una conversacion.

—¢Puedo ayudarlo en algo?

—FEl tren, ¢hacia donde se dirige?

—Bratislava.

—¢Puedo subir?

—¢Puede pagar?

Lale saca la media de su campera, extrae dos diamantes y se los da. Al
hacerlo, la manga de su brazo izquierdo se sube y deja a la vista su tatuaje. El
jefe de estacion toma las gemas.

—El vagon del final, nadie lo va a molestar alli. Pero no sale hasta las seis de
la mafiana.

Lale echa un vistazo al reloj dentro de la estacion. «Faltan ocho horas».

—Puedo esperar. ;Cuanto dura el viaje?

—Alrededor de una hora y media.

—Gracias. Muchas gracias.

Cuando Lale se dirige hacia el ultimo vagon, lo detiene un grito del jefe de
estacion, que lo alcanza y le entrega comida y un termo.

—FEs solo un sandwich hecho por mi esposa, pero el café esta caliente y es
fuerte.

Cuando recibe la comida y el café, los hombros de Lale se hunden y no
puede contener las lagrimas. Levanta la vista y ve que el jefe de estacion



también tiene lagrimas en los ojos mientras se da vuelta y regresa a su oficina.
—Gracias. —Apenas puede pronunciar las palabras.

Amanece cuando llegan a la frontera con Eslovaquia. Un oficial se acerca a
Lale y le pide sus papeles. Lale recoge la manga y muestra su unica forma de
identificacion: 32407.

—Soy eslovaco —dice.

—Bienvenido a casa.



Capitulo 28

Bratislava. Lale baja del tren en la ciudad donde habia vivido y donde habia sido
feliz, donde debi6é haber transcurrido su vida los ultimos tres afios. Recorre
barrios que alguna vez conocié muy bien. Muchos resultan apenas reconocibles
debido a los bombardeos. No hay nada alli para él. Tiene que encontrar un modo
de regresar a Krompachy, a unos cuatrocientos kilémetros: sera un largo viaje de
regreso a casa. Necesita cuatro dias de caminata, combinada con ocasionales
tramos en carros tirados por caballos, o a caballo montado a pelo y en una
oportunidad en un carro tirado por un tractor. Paga, cuando debe hacerlo, de la
unica forma en que puede: un diamante aqui, una esmeralda alla. Finalmente,
recorre la calle en la que crecié hasta encontrarse frente a la casa familiar. La
cerca del frente ha desaparecido y solo quedan algunos postes torcidos. Las
flores, antes orgullo y alegria de su madre, han sido ahogadas por las malas
hierbas y el césped crecido sin control. Una ventana rota esta clausurada con
algunas ruisticas maderas clavadas.

Una anciana sale de la casa de enfrente y corre hacia él.

—¢Qué esta haciendo por aca? jFuera de aqui! —Ile grita, blandiendo una
cuchara de madera.

—Disculpe. Es que... yo alguna vez vivi aqui.

La anciana lo mira. Empieza a reconocerlo.

—c:Lale? ;Eres td?

—Si. Oh, sefiora Molnar, ;es usted? Usted... se la ve...

—Vieja. Lo sé. Oh, Dios mio, Lale, ;eres realmente ti?

Se abrazan. Con voces ahogadas, se preguntan como estan, sin dejar que el
otro responda apropiadamente. Al fin, su vecina se aparta de él.

—¢Qué estas haciendo parado aqui? Entra, vuelve a tu hogar.

—¢Hay alguien viviendo alli?

—Tu hermana, por supuesto. Santo cielo... ;ella no sabe que estas vivo?



—iMi hermana! ¢Goldie esta viva?

Lale cruza la calle corriendo y golpea ruidosamente la puerta. Como nadie
responde inmediatamente, golpea de nuevo. Desde adentro se oye:

—Ya voy, ya voy.

Goldie abre la puerta. Al ver a su hermano, se desmaya. La sefiora Molnar lo
sigue adentro mientras €l lleva a su hermana en brazos hasta dejarla en un sofa.
La sefiora Molnar trae un vaso de agua. Con la cabeza de Goldie carifiosamente
sostenida en sus brazos, Lale espera que abra los ojos. Cuando la joven vuelve
en si, le da un poco de agua. Ella llora y derrama la mayor parte. La sefiora
Molnar se retira discretamente mientras Lale acuna a su hermana, dejando que
sus propias lagrimas también fluyan. Pasa un buen rato antes de que él pueda
hablar y hacerle las preguntas a las que tan desesperadamente busca respuestas.

Las noticias son sombrias. Se llevaron a sus padres apenas unos dias después
de que €l se fuera. Goldie no tiene idea de adonde fueron, ni de si todavia estan
vivos. Max se fue para unirse a los partisanos y murié luchando contra los
alemanes. La esposa de Max y sus dos hijos pequefios fueron detenidos, y ella
tampoco sabe adonde los llevaron. La unica noticia positiva que Goldie puede
darle es sobre si misma. Se enamor6 de un ruso y estan casados. Ahora es la
sefiora Sokolov. Su esposo esta de viaje y debe regresar en unos dias.

Lale la sigue a la cocina. No quiere dejar de mirarla mientras ella prepara una
comida para ambos. Después de comer, hablan hasta altas horas de la noche. Por
mucho que Goldie le insiste en saber donde ha estado en los ultimos tres afios, él
solo responde que estuvo en un campo de trabajo en Polonia y que ya esta de
vuelta en casa.

Al dia siguiente abre su corazon ante su hermana y la sefiora Molnar y habla
de su amor por Gita y de la certeza que tiene de que ella sigue con vida.

—Tienes que encontrarla —dice Goldie—. Debes buscarla.

—No sé por dénde empezar a buscar.

—Bueno, ;de donde era ella? —pregunta la sefiora Molnar.

—No lo sé. Nunca me lo dijo.

—Ayudame a entender esto. ;La conociste hace tres afios y todo ese tiempo
ella no te dijo nada sobre sus origenes?

—No queria decirmelo. Tenia la intencion de decirmelo el dia en que
saliéramos del campo de concentracién, pero todo pasé demasiado rapido. Lo
unico que sé es que su apellido es Furman.

—Bueno, eso es algo, pero no mucho —le reprocha su hermana.



—Me han dicho que la gente estd empezando a regresar de los campos de
concentracion —aporta la sefiora Molnar—. Todos estan llegando a Bratislava.
Quizas ella esté alli.

—Si voy a volver a Bratislava, necesito transporte.

Goldie sonrie.

—Entonces, ;qué haces aqui sentado?

En la ciudad, Lale les pregunta a todos los que ve con un caballo, una
bicicleta, un auto o un camioén, si quieren vendérselo. Pero todos se niegan.

Cuando comienza a desesperarse, un viejo se le acerca en un pequefio carro
tirado por un solo caballo. Lale se planta delante del animal, obligando al
hombre a frenarlo.

—Quiero comprarte el caballo y el carro —espeta.

—¢Cuanto pagas?

Lale saca varias gemas de su bolsillo.

—Son auténticas. Y valen mucho dinero.

Después de inspeccionar el tesoro, el anciano dice:

—Con una condicion.

—¢Cual? Cualquier cosa.

—Tienes que llevarme a casa primero.

Poco después, Lale se detiene frente a la casa de su hermana y muestra
orgulloso su nuevo medio de transporte.

—No tengo nada para darle de comer al caballo —exclama ella.

Fl sefiala el pasto crecido.

—Tu jardin delantero necesita un corte.

Esa noche, con el caballo atado en el jardin delantero, la sefiora Molnar y
Goldie se ponen a preparar las comidas para que Lale lleve en su viaje. Odia
tener que despedirse tan poco tiempo después de haber regresado, pero ellas no
quieren saber nada y lo instan a partir.

—No vuelvas sin Gita —son las ultimas palabras que Goldie le dice cuando
Lale sube a la parte de atras del carro y casi es arrojado al suelo cuando el
caballo se pone en movimiento. Mira hacia atras, a los dos mujeres en la puerta

de su hogar familiar, abrazadas una a la otra, sonriendo, saludando con la mano
libre.



Durante tres dias y sus noches, Lale y su nuevo compafiero viajan por
caminos rotos y ciudades bombardeadas. Vadean arroyos donde los puentes han
sido destruidos. Recogen a varias personas en el camino para acercarlas a sus
destinos. Lale apenas come parte de sus raciones. Siente una profunda pena por
su familia dispersa.

Al mismo tiempo, ansia ver a Gita, y esto le da la motivacién que necesita
para continuar. Debe encontrarla. Se lo prometio.

Cuando finalmente llega a Bratislava, se dirige de inmediato a la estacion del
ferrocarril.

—¢Es cierto que los sobrevivientes de los campos de concentracién estan
regresando? —pregunta. Le dicen que asi es y le dan los horarios de los trenes.
Sin la menor idea de donde podria haber ido a parar Gita, sin siquiera saber a
qué pais, decide que lo tnico que puede hacer es esperar todos los trenes. Piensa
en encontrar un lugar para quedarse, pero un hombre extrafio y un caballo no es
una propuesta atractiva como huésped, de modo que duerme en su carro en
cualquier espacio vacio que pueda encontrar, por el tiempo que el caballo
demore en comer el pasto o hasta que alguien los eche del lugar. A menudo
recuerda a sus amigos gitanos en el campo y las historias que le contaban sobre
su modo de vida. Esta llegando al final del verano. La lluvia es frecuente, pero
eso no lo detiene.

Durante dos semanas, Lale pasa el tiempo en la estacion del ferrocarril atento
a cada tren que llega. Camina de un lado a otro del andén y se acerca a cada
mujer que desciende alli para preguntarle si ha estado en Birkenau.

En las pocas ocasiones en que recibe un si, pregunta:

—¢Conoce a Gita Furman? Estaba en el Bloque 29.

Nadie la conoce.

Un dia, el jefe de estacién le pregunta si ha registrado a Gita en la Cruz Roja.
Ahi toman los nombres de los desaparecidos y de aquellos que han regresado y
estan buscando a sus seres queridos. Sin nada que perder, se dirige al centro de la
ciudad, a la direccion que le dieron.

Gita esta caminando por la calle principal con dos amigas cuando ve un carro



de aspecto raro tirado por un caballo. Un joven va de pie relajadamente en la
parte de atras.

Ella baja a la calle.

El tiempo se detiene cuando el caballo para por su propia voluntad ante la
joven mujer.

Lale baja del carro.

Gita da un paso hacia él. El no se mueve. Ella da otro paso.

—Hola —saluda ella.

Lale cae de rodillas. Gita se vuelve hacia sus dos amigas, que miran
asombradas.

—¢Es é1? —grita una de ellas.

—Si —confirma Gita—. Es él.

Claramente, Lale no va a moverse, o no puede hacerlo, de modo que Gita se
le acerca. Se arrodilla frente a él y le dice:

—En caso de que no me hayas escuchado cuando salimos de Birkenau, te
amo.

—¢Te casaras conmigo? —dice él.

—Si, nos casaremos.

—¢Me haras el hombre mas feliz del mundo?

—Si.

Lale toma a Gita en sus brazos y la besa. Una de las amigas de Gita se acerca
y se lleva el caballo. Luego, con los brazos de Gita alrededor de la cintura de
Lale y su cabeza apoyada en el hombro de él, se alejan para mezclarse con los
demas en la calle llena de gente, una pareja joven entre muchas otras en una
ciudad devastada por la guerra.



Epilogo

Lale cambié su nombre por el de Sokolov, el apellido ruso de su hermana
casada, un apellido mejor aceptado que Eisenberg en la Eslovaquia controlada
por los soviéticos. El y Gita se casaron en octubre de 1945 y establecieron su
hogar en Bratislava. Lale comenzé a importar telas finas —lino, seda, algodon—
de toda Europa y Asia. Se las vendia a los fabricantes desesperados por
reconstruir y volver a vestir a su pais. Con Checoslovaquia bajo el control de la
Union Soviética, segun Lale, el suyo fue el unico negocio que no fue
nacionalizado de inmediato por los gobernantes comunistas. El era, después de
todo, quien proporcionaba precisamente las telas que los jerarcas del gobierno
deseaban para su uso personal.

El negocio crecio; tomo un socio y las ganancias aumentaron. Una vez mas,
Lale comenzé a usar ropa elegante. El y Gita cenaban en los mejores
restaurantes y pasaban las vacaciones en diferentes complejos turisticos de la
Union Soviética. Eran fervientes partidarios del movimiento para establecer un
estado judio en Israel. Gita, en particular, trabajo en silencio detras de escena
para obtener dinero de los mas ricos de la zona y organizar las cosas como para
poder sacarlo de contrabando del pais. Cuando el matrimonio del socio
comercial de Lale se termino, su ex esposa inform6 a las autoridades acerca de
las actividades de Lale y Gita. El 20 de abril de 1948, Lale fue arrestado y
acusado de «exportar joyas y otros objetos de valor fuera de Checoslovaquia».
La orden de arresto continuaba diciendo: «Como resultado, Checoslovaquia
habria sufrido pérdidas economicas incalculables y Sokolov habria adquirido
con su accion ilegal y de saqueo valores significativos en dinero o propiedades».
Si bien Lale habia estado exportando joyas y dinero, no habia ningtin beneficio
econémico para él. El habia estado regalando dinero.

Dos dias después, su negocio fue nacionalizado y €él fue condenado a dos
afios en la prision de Ilava, un lugar famoso por sus prisioneros politicos y



alemanes después de la guerra. Lale y Gita habian tenido la astucia de esconder
parte de su fortuna. Con buenos contactos en el gobierno local y el poder
judicial, Gita pudo sobornar a los funcionarios para que la ayudaran. Un dia Lale
recibié en prision la visita de un sacerdote catolico. Después de un rato, el
sacerdote pidio a los funcionarios de la prision que salieran de la habitacion para
poder escuchar la confesion de Lale, algo sacrosanto y solo para sus oidos. Una
vez solos, le dijo a Lale que comenzara a actuar como si se estuviera volviendo
loco. Si hacia una buena actuacion, iban a tener que llamar a un psiquiatra para
que se ocupara de él. Al poco tiempo Lale estaba siendo atendido por un
psiquiatra, quien le dijo que iba a hacer arreglos para que se le autorizara un
permiso para irse a su casa por unos dias antes de que «atravesara un cierto
limite y no pudiera ser recuperado».

Una semana mas tarde fue conducido al departamento donde vivia con Gita.
Le dijeron que pasarian a buscarlo a los dos dias para que terminara de cumplir
su condena. Esa noche, con la ayuda de amigos, salieron por la puerta trasera de
su edificio de departamentos llevando una maleta cada uno con algunas
pertenencias y un cuadro del cual Gita no estaba dispuesta a desprenderse. El
cuadro mostraba a una gitana. También llevaban una gran cantidad de dinero
para entregar a un contacto en Viena que lo enviaria a Israel. Luego se
escondieron detras de una falsa pared en un camién con productos que iba de
Bratislava a Austria.

En un momento y en un dia acordado caminaron por el andén de la estacion
de ferrocarril de Viena en busca de un contacto al que jamas habian visto. Lale lo
describio como alguien salido de una novela de Le Carré. Murmuraron una
contrasefia dirigida a varios caballeros solitarios hasta que finalmente dieron con
la respuesta adecuada. Lale entreg6 discretamente al hombre un pequefio maletin
con dinero, y el hombre desaparecio de inmediato.

Desde Viena viajaron a Paris, donde alquilaron un departamento y durante
varios meses disfrutaron de los cafés y los bares de la ciudad, donde recuperaron
su propio yo anterior a la guerra. Ver actuar en un cabaret a Josephine Baker, la
brillante cantante y bailarina negra estadounidense, fue un recuerdo que Lale
siempre iba a guardar consigo. El la describia como duefia de unas «piernas
hasta aqui», y se sefialaba la cintura.

Sin trabajo disponible para ciudadanos no franceses, Lale y Gita decidieron
abandonar Francia. Querian alejarse de Europa tanto como fuera posible. Asi
pues, compraron pasaportes falsos y zarparon rumbo a Sidney, donde



desembarcaron el 29 de julio de 1949.

En el viaje en barco, se hicieron amigos de una pareja que les cont6 acerca
de sus familiares en Melbourne, con quienes tenian la intencion de vivir. Eso fue
suficiente para convencer a Lale y a Gita de establecerse en Melbourne ellos
también. Una vez mas, Lale ingresé al comercio de telas. Compré un pequefio
deposito y se puso a buscar telas para vender tanto en el pais como en el
extranjero. Gita decidi6 que ella queria ser parte del negocio también y se
inscribié en un curso de disefio de ropas. Mas adelante, comenzo6 a disefiar ropa
de mujer, lo que agreg6 otra dimension a su negocio.

El mayor deseo de la pareja era tener un hijo, pero aquello no llegaba a
concretarse. Finalmente, abandonaron la esperanza. Hasta que, para su gran
sorpresa y alegria, Gita qued6 embarazada. Su hijo Gary naci6 en 1961, cuando
Gita tenia 36 afios y Lale, 44. Su vida era plena, con un hijo, amigos, un negocio
exitoso y vacaciones en la Gold Coast, todo ello sostenido por un amor que
ninguna dificultad pudo quebrar.

El cuadro de la gitana que Gita llevo con ellos desde Eslovaquia todavia esta
colgado en la casa de Gary.



Nota de la autora

Estoy en la sala de estar de la casa de un anciano. Todavia no lo conozco bien,
pero rapidamente he llegado a conocer a sus perros, Tootsie y Bam Bam, uno del
tamafio de un poni, el otro mas pequefio que mi gato. Afortunadamente pude
conquistarlos y ahora estan dormidos.

Aparto la mirada por un momento. Tengo que decirselo.

—¢Sabe usted que no soy judia?

Ha pasado una hora desde que nos conocimos. El anciano en el sillon frente
a mi exhala un bufido de impaciencia, pero no de desagrado. Mira hacia otro
lado, dobla los dedos. Tiene las piernas cruzadas, y el pie libre golpetea con un
ritmo silencioso. Sus ojos miran hacia la ventana y el espacio abierto.

—Si —dice finalmente, volviéndose hacia mi con una sonrisa—. Es por eso
que la busqué a usted.

Me relajo un poco. Tal vez estoy en el lugar correcto después de todo.

—Entonces —dice, como si estuviera a punto de compartir un chiste—
digame qué sabe acerca de los judios.

Me vienen a la mente los candelabros de siete brazos, mientras busco algo
que decir.

—¢Conoce a algun judio?

Se me ocurre uno.

—Trabajo con una chica llamada Bella. Es judia, creo.

Espero algin desdén, pero en cambio recibo entusiasmo.

—iQué bueno! —dice.

Pasé otra prueba.

Luego viene el primer requisito.

—No incluira ninguna idea preconcebida acerca de lo que yo le diga. —Hace
una pausa, como si estuviera buscando las palabras—. No quiero que ninguna
carga personal se agregue a mi historia.



Me muevo incomoda.

—Tal vez haya alguna.

Fl se inclina hacia adelante, tiembla un poco. Toma la mesa con una mano.
La mesa es inestable y su pata desigual choca contra el suelo y produce un eco.
Los perros se despiertan, sorprendidos.

Trago saliva.

—El apellido de soltera de mi madre era Schwartfeger —le informo—. Su
familia era alemana.

El se relaja.

—Todos venimos de algin lado —dice.

—S], pero yo soy una kiwi. La familia de mi madre vive en Nueva Zelanda
desde hace mas de cien afios.

—Inmigrantes.

—Si.

El se reclina un poco, ya més relajado.

—¢Con qué rapidez puede escribir? —quiere saber.

Eso me desequilibra un tanto. ;Qué es lo que me esta preguntando
realmente?

—Bueno, depende de lo que estoy escribiendo.

—Necesito que trabaje rapido. No tengo mucho tiempo.

Panico. Deliberadamente no traje ningtin grabador ni elementos para escribir
para este primer encuentro. Yo habia sido convocada para escuchar y considerar
la posibilidad de escribir su historia de vida. Por ahora, solo queria escuchar.

—¢Cuanto tiempo tiene? —le pregunto.

—Solo un momentito.

Me siento confundida.

—¢:Tiene que ir a algun lugar pronto?

—Si —dice, volviendo a mirar por la ventana abierta—. Tengo que estar con
Gita.

Nunca conoci a Gita. Fue su muerte y la necesidad de Lale de unirse a ella lo
que lo impulsé a contar su historia. ] queria que quedara registrada para que,



segun sus palabras, «nunca volviera a suceder».

Después de esa primera reunion, visité a Lale dos o tres veces por semana.
La historia tardo tres afios en desenredarse. Tuve que ganarme su confianza, y
pasO un tiempo antes de que estuviera dispuesto a embarcarse en el profundo
autoanalisis que requerian ciertas partes de su historia. Nos hicimos amigos. No,
mas que amigos; nuestras vidas se entrelazaron cuando €l se librd de la carga de
culpa que habia llevado por mas de cincuenta afios, el temor de que él y Gita
pudieran ser vistos como colaboradores de los nazis. Parte de la carga de Lale
cay6 sobre mi mientras estuve sentada con €l junto a la mesa de su cocina, este
hombre querible con manos temblorosas y voz oscilante, cuyos ojos todavia se
humedecian sesenta afios después de experimentar aquellos hechos tan
horripilantes de la historia humana.

Conto su historia poco a poco, a veces lentamente, a veces al ritmo de una
bala y sin conexiones claras entre los muchos, muchos episodios. Pero no
importaba. Fue fascinante estar sentada con él y sus dos perros, y escuchar lo
que para algun oido desinteresado podria haber sonado como las divagaciones de
un viejo. ;Era el encantador acento de Europa oriental? ¢El encanto de este viejo
picaro? ;Era la historia retorcida que comenzaba a tener sentido para mi? Fue
todo esto y mas.

Como narradora de la historia de Lale, fue importante para mi identificar de
qué manera la memoria y la historia a veces bailan al mismo ritmo y a veces se
esfuerzan por separarse, para presentar no una leccion de historia, como tantas
otras, sino una leccién unica de humanidad. Los recuerdos de Lale eran, en
general, notablemente claros y precisos. Coincidian con mi investigacion sobre
personas, fechas y lugares. ;Era esto un reaseguro para mi? El hecho de conocer
a una persona para la que hechos tan terribles como estos habian sido una
realidad vivida, los hacia todavia mas horrorosos. No hubo separacion de la
memoria y la historia para este hermoso anciano... ambas bailaban
perfectamente al mismo compas.

El tatuador de Auschwitz es una historia de dos personas comunes que
vivieron en un tiempo extraordinario, privadas no solo de su libertad, sino
también de su dignidad, de sus nombres y de sus identidades, y es el relato de
Lale acerca de lo que tuvieron que hacer para sobrevivir. Lale vivié su vida
segun el lema: «Si te despiertas por la mafiana, ya es un buen dia». La mafiana
de su funeral, me desperté sabiendo que no era un buen dia para mi, pero que lo
habria sido para él. El estaba ahora con Gita.



Informacion adicional

Lale naci6 como Ludwig Eisenberg el 28 de octubre de 1916 en Krompachy,
Eslovaquia. Fue llevado a Auschwitz el 23 de abril de 1942 y tatuado con el
numero 32407.

Gita nacié6 como Gisela Fuhrmannova (Furman) el 11 de marzo de 1925 en
Vranov nad Topl’ou, Eslovaquia. Fue llevada a Auschwitz el 13 de abril de 1942
y fue tatuada con el nimero 34902, y Lale la volvio a tatuar en julio cuando pasé
de Auschwitz a Birkenau.

Los padres de Lale, Jozef y Serena Eisenberg, fueron llevados a Auschwitz
el 26 de marzo de 1942 (mientras Lale todavia estaba en Praga). La
investigacion ha descubierto que fueron asesinados apenas llegaron a Auschwitz.
Lale nunca se enterd ya que esto fue descubierto después de su muerte.

Lale estuvo encarcelado en la Strafkompanie (unidad penal) desde el 16 de
junio hasta el 10 de julio de 1944, donde fue torturado por Jakub. No se esperaba
que nadie sobreviviera o fuera liberado de esa unidad.

La vecina de Gita, la sefiora Goldstein, sobrevivio y regres6 a su casa en
Vranov nad Topl’ou.

Cilka fue acusada de ser una colaboradora de los nazis y sentenciada a
quince afios de trabajos forzados, que cumpliéo en Siberia. Luego regres6 a
Bratislava. Ella y Gita se encontraron solo una vez, a mediados de la década de
1970, cuando Gita fue a visitar a sus dos hermanos.

En 1961 Stefan Baretski fue juzgado en Frankfurt y condenado a cadena
perpetua por crimenes de guerra. El 21 de junio de 1988 se suicido6 en el Hospital
Konitzky-Sift, en Bad Nauheim, Alemania.

Gita murio el 3 de octubre de 2003.

Lale muri6 el 31 de octubre de 2006.



Post scriptum

Cuando me pidieron que escribiera algo para este libro, la idea me resulto
abrumadora. Los recuerdos acudian sin cesar a mi mente desde tantos niveles
diferentes que me impedian empezar.

¢Debia hablar sobre la comida, un asunto central para mis padres, y
especialmente para mi madre, orgullosa de tener una heladera llena de escalopes
de pollo, fiambres y grandes cantidades de tartas y frutas? Recuerdo su
desolacion cuando en el ultimo afio del colegio secundario comencé una estricta
dieta. Un viernes por la noche ella me sirvido mis tres escalopes habituales y
nunca olvidaré la expresién de su cara cuando devolvi dos de ellos a la fuente.

«;Qué ocurre? ¢ Ya no te gusta lo que cocino?», pregunt6. Le resultaba dificil
registrar que yo ya no podia comer la misma cantidad que comia antes. Para
compensar esto, llegd un amigo quien, después de saludarme, fue directamente a
la heladera. Aquello la hizo muy feliz. Nuestra casa siempre estaba lista para
recibir invitados.

Tanto mama como papa se mostraban en todo momento bien dispuestos a
brindar su apoyo a todos los pasatiempos y actividades que yo quisiera probar, o
que ellos me hicieran conocer: esqui, viajes, equitacion, parapente y muchos
mas. Sentian que a ellos les habian robado la juventud y no querian que yo me
privara de nada.

Creci en medio de una vida familiar muy llena de amor. La devocion que mis
padres sentian el uno por el otro era total e incondicional. Cuando muchos en su
circulo de amigos comenzaron a divorciarse, le pregunté a mi madre como era
que ella y mi padre habian logrado permanecer juntos durante tantos afios. Su
respuesta fue muy simple: «Nadie es perfecto. Tu padre siempre me cuid6 desde
el primer dia en que nos vimos en Birkenau. Yo sé que él no es perfecto; pero
también sé que él siempre me pondra a mi en primer lugar». La casa siempre
estaba llena de amor y de afecto, especialmente hacia mi, y creo que el hecho de



ver que segulan acariciandose, tomandose de la mano y besandose después de
cincuenta afios de matrimonio fue lo que me ayudo6 a ser un esposo y un padre
abiertamente afectuoso y protector.

Mis padres tenian muy claro que yo debia saber por lo que ellos habian
pasado. Cuando comenzo la serie de television ElI mundo en guerra, yo tenia
trece afios y ellos hicieron que cada semana la viera, pero solo. Les resultaba
demasiado insoportable verla conmigo. Recuerdo que cuando mostraban
imagenes reales de los campos de concentracion, yo trataba de encontrar en ellas
a mis padres. Esas imagenes quedaron grabadas en mi mente hasta el dia de hoy.

A mi padre no le molestaba hablar de sus aventuras en el campo de
concentracion, pero solo en ocasion de las fiestas judias cuando él y otros
hombres, sentados alrededor de la mesa, hablaban sobre sus experiencias...
todas muy impresionantes. Mama, en cambio, no hablaba en absoluto de los
detalles. Solo lo hizo una vez. Fue para contarme que en el campo de
concentracion, estando muy enferma, su madre se le aparecio en una vision y le
dijo: «Sanaras. Ve a una tierra lejana y ten un hijo».

Trataré de dar una idea de cémo aquellos afios los afectaron a ambos.
Cuando mi padre se vio obligado a cerrar su negocio —yo tenia dieciséis afios
—, llegué a casa de la escuela justo en el momento en que nuestro automévil era
remolcado y un cartel de subasta estaba siendo colocado en el frente de la casa.
Adentro, mi mama estaba empacando todas nuestras pertenencias. Cantaba
mientras lo hacia. «Vaya», pensé para mi, «acaban de perderlo todo, ;y mama
esta cantando?». Ella me hizo sentar para explicarme lo que estaba ocurriendo y
le pregunté:

—¢Como puedes sencillamente empacar y cantar?

Con una gran sonrisa en el rostro, me explicé que cuando uno pasa afios sin
saber si en cinco minutos estaras muerto o no, «no hay muchas cosas con las que
no puedas lidiar».

—Mientras estemos vivos y sanos —me dijo—, todo sera para mejor.

Algunas marcas les quedaron para siempre. Cuando caminabamos por la
calle, mama solia agacharse para arrancar del suelo un trébol de cuatro o cinco
hojas, porque cuando estaba en el campo de concentracion, si encontraba uno, se
lo daba a los soldados alemanes, que creian que traian buena suerte, y asi recibia
una racion extra de sopa y pan. Para papa fue la falta de emocion y el muy
desarrollado instinto de supervivencia lo que permaneci6 con él, hasta el punto
de que ni siquiera cuando fallecié su hermana derram¢é una lagrima. Cuando le



pregunté sobre esto, me dijo que después de ver la muerte en una escala tan
gigantesca durante tantos afios, y después de perder a sus padres y a su hermano,
descubrié que no podia llorar... es decir no pudo hasta que mama fallecio. Fue la
primera vez que lo vi llorar.

Lo que recuerdo, sobre todo, es la calidez que reinaba en mi hogar, un lugar
siempre lleno de amor, sonrisas, carifio, comida y el agudo y seco ingenio de mi
padre. Fue realmente un ambiente magnifico en el cual crecer y siempre estaré
agradecido a mis padres por mostrarme esta forma de vivir.

Gary Sokolov
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