of *--ae'tl

-- A k

H.P. LOVECRAFT Y ADOLPHE CASTRO
EL VERDUGO ELECTRICO



EL VERDUGO ELECTRICO

The Electric Executioner

H.P. Lovecraft y Adolphe Castro

El verdugo eléctrico (The Electric Executioner) es un
relato de terror del escritor norteamericano H.P. Lovecratfft,
escrito en colaboracion con Adolphe Castro —con quien ya
habia trabajado en: La ultima prueba (The Last Test)—, y
publicado en la edicion de agosto de 1930 de la revista
Weird Tales.

Para ser alguien que jamas se ha visto amenazado por una
ejecucion legal, siento un horror bastante extrafo hacia la silla
eléctrica. De hecho, pienso que el tema me estremece mas que a
muchos de quienes han tenido que afrontar tal prueba. La razén
esta en que lo asocio con un incidente ocurrido hace cuarenta
anos... Un suceso muy extrafio me colocé al borde de desconocidos
abismos negros.



En 1889 era auditor e investigador para la Tlaxcala Mining
Company de San Francisco, que gestionaba algunas pequenas
propiedades de plata y cobre en las montafias de San Mateo, en
México. Habia habido algun problema en la mina numero 3, que
tenia un hosco y escurridizo superintendente llamado Arthur Feldon,
y el 6 de agosto la firma recibi6 un telegrama informando que Feldon
habia desaparecido llevandose los registros de existencias y
seguridad, asi como la documentacion interna, sumiendo toda la
labor administrativa y financiera en la absoluta confusion. Este
suceso fue un duro golpe para la compainiia, y a ultima hora de la
tarde el presidente McComb me llamoé A su oficina, ordenandome
que recuperara los documentos a toda costa. Esto tenia, él lo sabia,
grandes dificultades. Yo nunca habia visto a Feldon, y sélo disponia
de una borrosa fotografia para identificarlo. Ademas mi boda estaba
fijada para el jueves de la siguiente semana a tan solo 9 dias, por lo
que yo, naturalmente, me sentia poco dispuesto a lanzarme a una
caza del hombre, de duracion indefinida, en México. El apuro, no
obstante, era tan grande que McComb se sintio justificado para
encomendarme tal mision, y yo, por mi parte, decidi que aceptar tal
mision merecia la pena, en vista de los beneficios que reportaria a
mi posicion en la compania.

Estaba listo para partir esa misma noche, utilizando el coche
privado del presidente para llegar a Ciudad de México, tras lo que
tendria que tomar un ferrocarril de via estrecha hasta las minas. Al
llegar, Jackson, el superintendente de la numero 3, podria darme
detalles y posibles pistas, y entonces comenzaria en serio la
persecucion... a través de montanas, hacia la costa o entre los
callejones de Ciudad de México, segun lo requiera el caso. Parti con
la hosca determinacion de resolver el asunto y todas sus
implicaciones tan rapido como fuera posible, suavizando mi enojo
con escenas sobre un recibimiento que seria casi una ceremonia
triunfal. Habiendo avisado a mi familia, novia y principales amigos, y
tras unos precipitados preparativos para el viaje, me reuni con el
presidente McComb a las 8 de la tarde en la estacién de la Southern
Pacific, recibiendo de €l algunas instrucciones escritas y un talonario



de cheques, parti en su vagon, que habia sido enganchado al tren
transcontinental del este de las 8 y 15. El viaje consiguiente parecia
destinado a la irrelevancia, y tras una noche de suefio permaneci en
el interior del vagon privado que tan generosamente me habian
asignado, leyendo cuidadosamente los informes y esbozando
planes para la captura de Feldon y la recuperacidon de los
documentos. Conocia bastante bien el estado de Tlaxcala
probablemente mejor que el fugitivo, lo que me daba cierta ventaja
en la busqueda, si éste no habia utilizado el ferrocarril.

Segun los informes, Feldon habia estado bajo la vigilancia del
superintendente Jackson durante cierto tiempo, ya que actuaba
secretamente, trabajando por su cuenta en los laboratorios de la
compafia a horas intempestivas. Habia sospechas fundadas de su
complicidad con un capataz mexicano y algunos peones en desvios
de mineral. Pero aunque los indigenas habian sido despedidos, no
habia pruebas suficientes para hacer lo mismo con él, a ojos de su
atento superior. En efecto, a pesar de su secretismo, parecia haber
mas desafio que culpa en el comportamiento del hombre. Era
altanero y hablaba como si la compania estuviera a su servicio en
vez de ser al contrario. La abierta vigilancia de sus colegas, escribia
Jackson, parecia enojarle cada vez mas, hasta que acabo
marchandose con algo de importancia de la oficina. Sobre su
posible paradero, nada podia especularse, aunque el telegrama final
de Jackson sugeria las salvajes laderas de la sierra Malinche, esas
altas y misticas cumbres con forma de cadaver tendido, de cuyas
vecindades los nativos sospechosos de robo afirmaban provenir.

En el pas6 a las 2 de la madrugada de la noche siguiente,
desconectaron mi vagon privado del transcontinental para unirlo a
una maquina, especialmente encargada por telegrama, que me
llevaria al sur de Ciudad de México. Continué dormitando hasta el
amanecer, y el nuevo dia nos sorprendio en los llanos y desiertos
paisajes de Chihuahua. El Personal me habia dicho que estariamos
en Ciudad de México el mediodia del viernes, pero pronto vi que los
incontables retrasos consumian horas preciosas. Tuvimos
retenciones en via muerta a lo largo de toda la ruta de un carril vy,



cada 2 por 3, recalentamientos u otras dificultades afadian nuevas
complicaciones al horario previsto. En Torredn, donde llegamos 6
horas tarde, casi a las 8 en punto de la noche, del viernes sus
buenas 12 horas de retraso, el conductor convino en aumentar la
velocidad, en un esfuerzo para recuperar tiempo. Mis nervios
estaban de punta, y no hacia otra cosa que recorrer el vagén con
desesperacion. Por fin, descubri que acelerar habia supuesto un
alto coste, ya que en media hora mi propio vagén mostraba
sintomas de recalentamiento; por eso, tras una enloquecedora
espera, el personal decidi6 que todos los equipos debian ser
revisados y avanzamos a un cuarto de la velocidad hasta la proxima
estacion con suministros... la ciudad industrial de Querétaro. Esto
supuso el ultimo revés, y estuve a punto de llorar como un crio. De
Momento soélo podia agarrarme y empujar los brazos del sillon,
como tratando de apresurar al tren hacia adelante y sacarlo de su
paso de tortuga.

Eran las 10 de la noche cuando entramos en Querétaro, y pasé
una hora terrible en el andén de la estacion mientras mi vagon era
llevado a via muerta y revisado por una docena de mecanicos del
lugar. Por fin, me comunicaron que el trabajo iba para largo, ya que
el eje delantero necesitaba nuevas piezas que solo podian ser
obtenidas en Ciudad de México. Verdaderamente todo parecia
confabularse contra mi, y apreté los dientes al pensar en Feldon
ganando progresivamente distancia quizas hacia el apetecible
refugio de Veracruz y embarcar o hacia Ciudad de México con sus
facilidades de conseguir tren mientras nuevos retrasos me
mantienen atado e inerme. Por supuesto que Jackson habia avisado
a la policia de todas las ciudades vecinas, pero sabia con pesar cual
solia ser su efectividad. Lo mejor que podia hacer, decidi enseguida,
era abordar el expreso nocturno regular que iba a Ciudad de México
por Aguas Calientes y que hacia una parada de cinco minutos en
Querétaro. De cumplir su horario, estaria alli a la 1 de la madrugada,
y yo podria llegar a Ciudad de México a las 5 en punto de la mafana
del sabado. Alli donde adquiri el billete, supe que el vagon seria de
compartimentos europeos, en lugar de los largos vagones



americanos con filas de asientos dobles. Fueron muy usados en los
primeros dias del ferrocarril mexicano, siendo la construccion de las
primeras lineas obra de companias europeas, y en 1889 la Central
Mexicana tenia aun en activo un pequefio numero de ellos para
trayectos cortos. Normalmente prefiero los coches americanos, ya
que odio tener gente enfrente, pero por esta vez me alegré de
contar con vagones extranjeros. A esa hora de la noche tenia una
buena oportunidad de encontrar un compartimiento para mi solo y
en el estado de cansancio y fatiga nerviosa me congratulaba de la
oportunidad... tanto como de los confortables asientos de reposa—
brazos, reposacabezas y comoda tapiceria comoda tapiceria que
ocupaba toda la anchura del vehiculo. Compré un billete de primera
clase, sacando mi equipaje del apartado vagén privado,
telegrafiando, tanto al presidente McComb como a Jackson, cuanto
habia sucedido, y me senté en la estacidn para esperar el expreso
nocturno tan pacientemente como mis tensos nervios me |o
permitieron.

Por algun milagro, el tren solo llegé con media hora de retraso,
aunque, aun asi, la solitaria vigilia en la estacion habia casi vencido
mi resistencia. El revisor, indicandome un compartimiento, me dijo
que esperaba recuperar el retraso y llegar a tiempo a la capital; me
retrepé confortablemente en el sillbn que mira hacia delante,
esperando un tranquilo viaje de 3 horas y media. La luz de Ia
lampara de aceite sobre mi cabeza era sumamente tenue, y me
pregunté si podria descabezar el suefio, que tanto necesitaba, a
pesar de mi ansiedad y tension nerviosa. Parecia, mientras el tren
arrancaba, que estaba solo, y me senti agradecido de corazon por
aquella circunstancia. Mis pensamientos iban hacia mi mision, y
cabeceaba con el creciente ritmo del convoy, que iba ganando
velocidad. Entonces, bruscamente, me percaté que no estaba solo
después de todo. En la esquina diagonalmente opuesta a la mia, tan
hundido en el asiento que su rostro era invisible, se sentaba un
hombre de rusticas ropas e insolita envergadura, a quien la tenue
luz no habia revelado antes. Junto a él, en el asiento, habia una
gran maleta abollada y abultada que asia con fuerza, incluso



durante el suefo, con una mano incongruentemente delicada.
Mientras la maquina silbaba agudamente en cada curva o cruce, el
durmiente pasd nerviosamente a una especie de duermevela;
alzando la cabeza, mostré un rostro apuesto, barbudo y claramente
anglosajon, de ojos oscuros Y brillantes. Al percibir mi presencia, se
espabilé por completo y me asombré ante la salvaje hostilidad de su
mirada. Sin duda, pensé, le molestaba mi presencia cuando habia
esperado disponer de todo el comportamiento, tal como a mi me
disgustaba encontrar extrafias compainias en el vagon medio
iluminado. Lo mejor que podiamos hacer, no obstante, era aceptar
graciosamente la situacion, y comencé a disculparme ante el
hombre por mi intrusidn. Parecia ser americano, y nos sentiriamos
mas comodos tras unas pocas cortesias. Luego nos dejariamos
mutuamente en paz para el resto del viaje. Para mi sorpresa, el
extrafio no respondid ni una palabra a mis cortesias. En vez de ello,
siguié mirandome con fiereza y casi como calibrandome, y rechazo
mi embarazado ofrecimiento de un cigarro con un nervioso ademan
lateral de su mano libre. La otra estaba todavia tensamente aferrada
a la gran maleta gastada, y su persona parecia irradiar alguna
oscura malignidad. Tras un tiempo, volvié abruptamente el rostro
hacia la ventana, aunque no habia nada que ver en la densa
oscuridad del exterior. Extranamente, parecia mirar tan
intensamente como si hubiera algo que ver. Resolvi dejarle con sus
caprichos y meditaciones personales sin molestarle mas; me recosté
en mi asiento, bajé el ala de mi sombrero sobre el rostro y cerré los
ojos en un esfuerzo por conciliar el suefio con el que medio habia
contado.

No podia haber dormitado mucho o muy profundamente cuando
mis 0jos se abrieron como respondiendo a algun estimulo exterior.
Los cerré de nuevo deliberadamente y traté de echar una cabezada,
aunque sin resultados. Una influencia intangible parecia obligarme a
permanecer despierto; entonces, alzando la cabeza, observé el
compartimiento escasamente iluminado, buscando algo fuera de lo
comun. Todo parecia normal, hasta que reparé en que el
desconocido del rincon opuesto estaba observandome con gran



atencion... atentamente, aunque sin nada de la afabilidad o
fraternidad que implicaria un cambio de su anterior hosquedad. No
intenté conversar en esta ocasion, sino que me removi en mi
anterior postura de durmiente, medio cerrando los ojos como si
dormitara una vez mas, pero continué observandole con curiosidad
por debajo del ala caida de mi sombrero. Mientras el tren
traqueteaba hacia delante cruzando la noche vi una sutil y gradual
transformacion en la expresion del atento individuo. Evidentemente
satisfecho de verme dormido, permitié que su rostro reflejara un
curioso cumulo de emociones, cuya naturaleza parecia cualquier
cosa excepto tranquilizadora.

Odio, miedo, triunfo y fanatismo se reflejaron a la vez en las
comisuras de sus labios y ojos, mientras su mirada se convertia en
un resplandor de ferocidad y avidez verdaderamente alarmante.
Subitamente, supe que estaba ante un loco y de los peligrosos. No
pretenderé que estaba otra cosa que profunda y totalmente
asustado ante el cariz que tomaban las cosas. Mi cuerpo se cubri6
de sudor y hube de esforzarme en mantener mi actitud de relajacion
y sueno. La vida presentaba tantos atractivos justo entonces, que el
pensamiento de medirme con un maniaco homicida
presumiblemente armado y desde luego fuerte en sumo grado era
algo terrible y desalentador. Mi desventaja en cualquier clase de
lucha era abrumadora, puesto que el hombre era un verdadero
gigante, evidentemente en excelente forma, mientras yo era mas
bien débil y estaba casi exhausto de ansiedad, falta de suefo y
tension nerviosa. Sin duda, era un mal trance, y me senti cercano a
una muerte horrible al reconocer la furia de la locura de los ojos del
desconocido. Sucesos del pasado desfilaron por mi mente como si
los viera... como cuando la vida entera de alguien que se ahoga
vuelve a él en el ultimo instante, segun se dice. Por supuesto,
llevaba el revolver en el bolsillo de mi chaqueta, pero cualquier
gesto para buscarlo y sacarlo seria instantaneamente advertido.
Mas aun, si pudiera hacerlo, ni decir tiene el efecto que haria en el
maniaco. Aun si le dispara una o dos veces, le restarian fuerzas
para quitarme el arma y hacer de mi cuanto quisiera y, de estar



armado, podria disparar o apufalar contra mi sin tratar de
desarmarme. Uno puede reducir a wun hombre cuerdo
encafnonandole con una pistola, pero la completa indiferencia de los
dementes hacia las consecuencias de sus actos les provee de una
fuerza y amenaza casi sobrehumana. Aun en aquellos dias
prefreudianos, yo tenia una clara idea, fruto del sentido comun,
sobre el peligroso poder de alguien que carece de las normales
inhibiciones. Que el desconocido del rincon estuviera a punto de
emprender alguna accidén homicida, sus ojos ardientes vy
contorsionados musculos faciales no me permitian dudarlo un
instante.

Repentinamente, escuché su respiracion convertirse en boqueos
excitados, y vi su pecho hincharse con creciente agitacion. El
momento de Ila confrontacion estaba proximo, y traté
desesperadamente de idear la mejor manera de encararle. Sin
interrumpir mi simulacro de sueno, comencé a deslizar mi mano
derecha gradual y disimuladamente hacia el bolsillo de la pistola,
observando atentamente al loco mientras lo hacia, para ver si
detectaba algun movimiento. Desgraciadamente lo hizo... casi sin
darme tiempo de registrar ese hecho en su expresion. Con un salto
tan agil y brusco que parecia casi increible en un hombre de su
tamano, estuvo sobre mi antes que supiera que pasaba;
agachandome y retorciéndose como un ogro gigante de leyenda, me
agarré con una poderosa mano mientras con la otra me registraba
buscando el revélver. Sacandolo de mi bolsillo u poniéndolo en el
suyo propio, me dejo libre a sabiendas que su superioridad fisica me
dejaba totalmente con ojos cuya furia se habia tornado bruscamente
en una mirada de despectiva piedad y calculo espantoso. No me
movi, y tras un instante, el hombre volvio a ocupar el asiento
opuesto al mio; esbozando una horrible sonrisa, abri6 su gran
maleta abultada y sacdé un artefacto de aspecto peculiar. una
especie de jaula de alambre semiflexible tramada como la mascara
del catcher de béisbol, pero con una figura mas parecida a la
escafandra de un buzo. El final estaba conectado con un corddn
cuyo otro extremo terminaba en la maleta. Acaricié este aparato con



evidente carifio, colocandolo en su regazo mientras me observaba
de nuevo y se relamia los labios barbudos con un movimiento casi
felino de su lengua. Entonces, por primera vez, habld... una
profunda y madura voz suave y cultivada, en asombroso contraste
con sus ropas de rustica factura y su aspecto desalifiado.

—Es usted afortunado, sefior. Lo usaré el primero de todos.
Entrara en la historia como el primer fruto de un sehalado invento.
Vastas consecuencias sociologicas... dejaré brillar mi luz, como en
otros tiempos. Estoy radiando todo el tiempo, pero nadie lo sabe.
Ahora usted lo sabra. Inteligentes cobayas. Gatos y burros... trabajé
incluso con un burro...

Se detuvo, mientras sus barbudas facciones experimentaban un
convulsivo movimiento perfectamente sincronizado con un vigoroso
giro de toda la cabeza. Era como si tratara de sacudirse de alguna
traba intangible, ya que a los rictus siguidé una expresion mas clara y
sutil que ocultaba la locura descarnada bajo un aspecto de suave
compostura, tras la que la demencia brillaba soélo débilmente.
Aprecié rapidamente la diferencia y tomé la palabra para ver si
podia guiar sus pensamientos hacia cauces mas inofensivos.

—Parece tener usted un instrumento extremadamente delicado,
a mi entender. ;Puede decirme como llegd a inventarlo?

El cabeced.

—Pura reflexion légica, querido senor. Estudié las necesidades
de la época y obré en consecuencia. Otros ingenios habrian hecho
lo mismo de haber sido mas poderosos esto es, tan capaces de
concentracion sostenida como el mio. Tenia la conviccion... una
valiosa fuerza de voluntad... eso es todo. Comprendi como nadie
cuan imperativo era sacar a todo el mundo de la tierra antes de la
vuelta de Quetzalcoatl, y comprendi también que debia ser hecho
elegantemente. Odio la carniceria de cualquier clase, y la horca es
barbaramente cruda. Usted sabe que el pasado ano los legisladores
de Nueva York votaron la adopcion de ejecucion eléctrica para los
condenados... pero todos los aparatos que se les ocurren son algo
tan primitivo como el “Rocket” de Stephenson o la primera maquina
eléctrica de Davenport. Conozco un método mejor, y asi se lo dije,



pero no me prestaron ninguna atencion. jDios, que necios! Como si
yo no supiera cuanto hay que saber sobre hombres, muerte y
electricidad... estudiante, hombre y nifo... tecndlogo e ingeniero...
soldado de fortuna...

Se hizo atras estrechando los ojos.

—Estuve en el ejercito de Maximiliano hace veintitantos anos.
Iban a hacerme noble. Entonces, esos malditos mugrosos* le
mataron y tuve que Volverme a casa. Después volvi atras y
adelante, atras y adelante. Vivo en Rochester. N. Y...

Sus ojos se ampliaron con astucia y se inclind hacia delante
tocando mi rodilla con los dedos de un mano paraddjicamente
delicada.

—Volvi, como digo, y fui mas alla que ningun de ellos. Odio a los
mugrosos pero amo a los mexicanos. ¢Una paradoja? Escuche,
jovenzuelo... ¢piensa que Meéxico es verdaderamente espafiol?
iDios, si conociera a las tribus que yo conozco! En las montanas...
en las montafnas...Anahuac...Tenochtitlan...las antiguas...

Su voz se convirtié en un aullido cantarin y melodioso.

—ila! jHuitziloptchli!... jNahuatlacat! Siete, siete, siete...
Xochimilca, jChalca, Tepaneca, Acolhua, Tlahuica, Tlascalteca,
Aztecal... jla! jla! He estado en las siete cuevas de Chicomoztoc,

ipero nunca nadie lo sabra! Se lo digo porque nunca podra
repetirlo...

Se tranquilizé retomando el tono coloquial.

—Se sorprenderia de saber lo que me han contado en las
montafas. Huitzilopotchli esta volviendo. Cualquier pedn al sur de
México puede decirselo. Pero no pienso hacer nada al respecto.
Volvi a casa, como le dije, una y otra vez, e iba a beneficiar a la
sociedad con mi verdugo eléctrico, pero el maldito parlamento de
Albany optd por otro método. jUna burla, sefior, una burla! La silla
del abuelo...sentado junto al hogar... Hawthorne.

El hombre se reia entre dientes en una morbosa parodia de
buenas maneras.

—iCaray! senor, jme gustaria ser el primer hombre en sentarme
en su maldita silla y sentir la corriente de sus dos pequenas pilas de



acido! jNo podria mover ni el anca de una rana! Y esperan matar
criminales con eso... el mérito recompensado... jdel todo! Pero
entonces, jovenzuelo, vi la inutilidad... la légica sin sentido que
tenia... el matar a unos pocos. Todos somos homicidas... se matan
ideas... se roban inventos... robaron el mio observando vy
observando...

El hombre se sofocd y se detuvo, y yo le hablé pausadamente.

—Estoy seguro que su invento era mucho mejor, vy
probablemente terminaran adoptandolo.

Evidentemente, mi tacto no fue lo bastante grande, porque su
respuesta mostraba renovada irritacion.

—¢ Esta “seguro™? jAmable, tibia y conservadora aseveracion!
Malditos sean sus cuidados... jpero pronto lo conocera! jVaya,
maldito seal!, todo lo bueno que pueda haber alguna vez en esa silla
eléctrica sera porque me lo hayan robado. El espiritu de
Nezahualpilli me hablé en la montafa sagrada. Ellos observaban,
observaban...

Se sofocd de nuevo, y entonces realizé otro de esos gestos en
los que parecia sacudir la cabeza y facciones al tiempo. Esto
parecio calmarlo temporalmente.

—Lo que necesita mi invento es probarlo. Mire... aqui. La
capucha de alambre o red de la cabeza es flexible y se coloca con
facilidad. La pieza del cuello asegura sin ahogar. Los electrodos
tocan la frente y la base del cerebelo... todo lo necesario. Detén la
cabeza, ;Y qué sucede? Los imbéciles de albano, con sus sillones
de roble, piensan que deben hacer un artilugio de pies a cabeza.
jldiotas!... 4no sabran que no se necesita disparar a un hombre en
le cuerpo tras romperle el cerebro? He visto hombres morir en
batalla... lo s€ muy bien. Y sus estupidos circuitos de alto voltaje...
dinamos... y todo eso. ¢Por qué no miran lo que he hecho con la
bateria? Nadie ha oido hablar de ello... nadie lo sabe... s6lo yo
conozco el secreto... es por eso que Quetzalcoatl, Huitzilopotchli y
yo gobernaremos el mundo en solitario. Pero debo tener sujetos
para el experimento... sujetos... ;Sabe usted a quién he elegido
como primero?



Traté de parecer divertido, tornando rapidamente en una
amistosa seriedad, como calmante. Pensé rapido y las palabras
adecuadas pudieron salvarme por el momento.

—Bueno, hay montones de sujetos apropiados entre los politicos
de San Francisco, jde donde vengo! Necesitan su tratamiento. jY yo
estaré encantado de ayudarle a presentarlo! Pero, de veras, pienso
que puedo ayudarle de verdad. Tengo cierta influencia en
Sacramento, y si quiere volver a los Estados Unidos conmigo tras
resolver mis negocios en México, veré que sea escuchado.

Respondio sobria y civilizadamente.

—No... no puedo retroceder. Juré no hacerlo cuando esos
criminales de Albany se echaron sobre mi invento y enviaron espias
para observarme y robarmelo. Pero debo tener sujetos americanos.
Esos mugrosos estan malditos. Y seria demasiado facil, y los indios
de pura cepa, los verdaderos hijos de la serpiente emplumada, son
sagrados e inviolables excepto como adecuadas victimas del
sacrificio... y aun en ese caso deben morir de acuerdo con la
ceremonia. Debo obtener americanos sin necesidad de regresar... y
el primer hombre que elija sera notoriamente honrado. §Sabe quién
es?

Gané tiempo desesperadamente.

—iOh! Si ése es todo el problema, jencontraré una docena de
especimenes yanquis de primera clase tan pronto cuando lleguemos
a Ciudad de México! Sé donde hay montones de mineros
insignificantes a los que nadie echara de menos durante dias...

Pero él me interrumpid bruscamente con un nuevo y subito aire
de autoridad que tenia un toque de dignidad real.

—Basta...ya hemos charlado bastante. Levantese y pongase
derecho como los hombres. Usted es el sujeto elegido, y me
agradecera tal honor desde el otro mundo, como la victima del
sacrificio agradece al sacerdote por brindarle la gloria eterna. Un
nuevo principio... ningun otro hombre vino ha sofado una bateria de
esta clase, y puede que nunca se haga otra vez aunque pasen un
millar de anos. Sabe usted que los atomos no son lo que parecen?



iEstupidos! jDentro de un siglo algun necio conjeturara si yo iba a
dejar vivir al mundo!

Mientras me levantaba a su orden, saco unos treinta centimetros
adicionales de cable de la maleta y se planté a mi lado con el casco
de alambre tendido hacia mi con ambas manos y una mirada de
verdadera exaltacion en su curtido y barbudo rostro. Durante un
instante me a parecid un radiante mistagogo o hierofante helénico.

i—He aqui, oh juventud... una libacién! Vino del cosmos...
néctar de los espacios estrellados... Linos...lacchus...lalmenos...
Zagreus...Dioniso...Atis...Hilas... engendrado por Apolo y muerto
por los sabuesos de Argos... progenie de Pasmate... nifio del sol...
iEvoé! jEvoé!

Estaba cantando de nuevo, y en este momento su mente parecia
retroceder a las memorias clasicas de sus dias de colegio. Desde mi
postura erecta me percaté de la cercania del cordén de emergencia
y especulé si podia alcanzarlo mediante algun ademan de
ostensible respuesta a su disposicidon ceremonial. Valia la pena
intentarlo, y con un grito antifonal de “jEvoé!” alcé mis manos hacia
el en estilo ritual, esperando dar un tiron del cordon antes que
reparara en el acto. Pero fue inutil. Vio mi intencidon y movié una
mano hacia el bolsillo derecho de su chaqueta, donde tenia mi
revolver. No hubo necesidad de palabras y permanecimos un
instante como figuras esculpidas. Luego, hablé suavemente:

—iDése prisal

De nuevo, mi cabeza acometia frenéticamente buscando
caminos de salida. Las puertas, lo sabia, no estan cerradas en los
trenes mexicanos, pero mi acompanante me detendria facilimente si
trataba de abrir una y saltar. Ademas, la velocidad era tan grande
que una acciéon en tal sentido seria tan fatal como el fracaso. Lo
unico factible era tratar de ganar tiempo. De las 3 horas y media del
viaje, habia transcurrido ya bastante, y una vez llegaramos a Ciudad
de Meéxico, los guardas y policia de la estacion me brindarian
inmediata proteccion. Habia, a mi parecer, dos diferentes argucias
dilatorias. Si podia inducirle a posponer la introducciéon en la
capucha, pensaba que se ganaria mucho tiempo. Por supuesto, no



creia que el aparato fuera verdaderamente mortal, pero conocia
bastante de los locos para comprender lo que sucederia si
fracasaba el intento. A su demencia podria sumarse la enloquecida
atribucion del fallo a culpas mias, y el resultado seria un rojo caos
de furia homicida. Por tanto, el experimento debia ser pospuesto
tanto como fuera posible. Y aun habia una segunda opcion: si
planeaba con inteligencia, podria idear explicaciones para el fallo
que captarian su atencion y le llevarian a busquedas mas o menos
largas de acciones correctoras. Me pregunté cuan grande seria su
credulidad y como podria preparar anticipadamente una profecia de
fallo que me sefalara como un profeta, un iniciado o incluso un dios.
Sabia lo bastante sobre mitologia mexicana como para que valiera
la pena intentarlo, aunque podia procurar otras argucias dilatorias
primero y dejar que la profecia llegara como una brusca revelacion.
¢ Me liberaria después de todo si le hacia creer que era un profeta o
una divinidad? ;Me presentaria como Quezalcéatl o Huitzilopotchli?
Cualquier cosa con tal de llegar hasta las cinco, hora en que
debiamos llegar a Ciudad de México.

Pero mi primer “numero” fue el manido truco de las ultimas
voluntades. Mientras el maniaco repetia sus apremios, le hablé de
mi familia y mi matrimonio ya fijado, rogandole que me permitiera
dejar un mensaje y disposiciones sobre mi dinero y efectos. Si, dije,
pudiera dejarme algun papel y encargarse de echar al correo lo que
pudiera escribir, moriria en paz y buena disposicion tras una
reflexién, dio veredicto favorable y, rebuscando en su maleta, me
tendio solemnemente un bloc, mientras me decidia a sentarme.
Saqué un lapiz, rompiendo adrede la punta y provocando algun
retraso mientras €&l buscaba uno de su propiedad. Tras
entregarmelo, tomd mi lapiz roto y procedié a afilarlo con un gran
cuchillo de cachas de cuerno que llevaba al cinto, bajo la chaqueta
Evidentemente, una segunda ruptura de lapiz me reportaria escasa
utilidad. Cuando escribi, no creo poder recordarlo en este momento.
Era un completo galimatias compuesto de recordados fragmentos
literarios, elegidos al azar al no poder pensar nada que poner en su
lugar. Hice mi caligrafia tan ilegible como pude sin destruir su



naturaleza de escrito, porque sabia que le gustaria mirar el
resultado antes de comenzar su experimento, y comprendia como
podria reaccionar a la vista de un obvio sinsentido. La prueba era
terrible, y yo maldecia a cada segundo la lentitud del tren. En el
pasado habia incluso silbado vivaces ritmos al compas del animado
traqueteo de las ruedas en los railes, pero ahora el tempo parecia
lentificarse al de una marcha funebre... mi marcha funebre,
reflexioné sombriamente. Mi estratagema funciond hasta que llené
unas 4 paginas de 15 x 22 hasta que el demente sacd su reloj
indicandome que tenia 5 minutos mas. ;Qué podia hacer ahora?
Estaba pensando la forma de terminar aquel testamento cuando una
nueva idea me alcanzo. Finalizando con una floritura y tendiéndole
las hojas acabadas, que guarddé descuidadamente en el bolsillo
derecho de su chaqueta, le recordé mis influyentes amigos de
Sacramento, quienes podian estar sumamente interesados en su
invento.

—¢ No deberia darle una carta de presentacion para ellos? dije.
¢.No debiera hacer un esquema y una descripcion de su verdugo
para asegurarle una cordial recepcion? Pueden hacerle famoso,
sabe... y no tengo la menor duda que adoptaran su modelo en el
estado de California si llega a través de alguien como yo, a quien
conocen y en quien confian.

Basaba mi tactica en la esperanza que sus infulas de inventor
defraudado le hicieran olvidar la faceta de religion azteca durante un
rato. Cuando volviera de nuevo sobre eso, reflexione, podria soltar
lo de la “revelacion” y la “profecia”. El truco funciond, ya que sus
ojos fulguraron con ansiosa aprobacion, aunque me dijo con
brusquedad que me apresurara. Vacido aun mas la maleta, sacando
un ensamblaje de células de cristal y bobinas de aspecto extrano, a
las que estaba unido el alambre del casco, y solté un chorro de
erraticos comentarios demasiado técnicos para seguirle, aunque
aparentemente eran bastante plausibles y honestos. Simulé anotar
lo que decia, preguntandome mientras tanto si el estrambdtico
aparato no seria después de todo una bateria. sPodria darme una
pequena descarga cuando aplicara el artilugio? El hombre hablaba



con tanta seguridad como si realmente fuera un verdadero
electricista. La descripcion de su invento le resultaba una tarea
obviamente agradable, y vi que ya no estaba tan impaciente como
antes. El esperanzador gris del alba relumbré en rojo en las
ventanillas antes que concluyera, y senti que por fin mi oportunidad
de escapar se estaba volviendo algo tangible. Pero, también, él vio
el amanecer y comenzo6 a mirar nuevamente de una forma salvaje.
Sabia que el tren debia estar en Ciudad de México a las 5, y eso
podia obligarle a una rapida actuacion, de no ser que distrajera su
juicio con nuevas argucias dilatorias. Mientras se alzaba con
aspecto resuelto, colocando la bateria en el asiento junto a la maleta
abierta, le recordé que debia hacer el imprescindible boceto y le
insté a colocar la pieza de la cabeza de forma que pudiera dibujarla
junto con la bateria. Aceptdé y volvid a sentarse, con multitud de
advertencias apremiantes. Tras otro instante, me detuve para pedirle
alguna informacion.

Preguntandole como se situaba la victima para la ejecucion y
cOmMo sus presumibles agitaciones eran contenidas.

—ijToma! —replico—, el criminal es inmovilizado contra un poste.
No hay problema por mucho que agite la cabeza, ya que el casco
queda cenido y se aprieta aun mas cuando se conecta la corriente.
Giramos el dial gradualmente... puede verlo aqui, un tema
cuidadosamente solucionado mediante un reodstato. Una nueva
forma de demora se me ocurrié mientras los campos cultivados y el
creciente numero de casas bajo la luz del amanecer me indicaba
que por fin nos aproximabamos a la capital.

—Pero —dije—, debo dibujar el casco colocado sobre una
cabeza humana tanto como junto a la bateria. ; No podria ponérselo
un instante mientras le hago un boceto con el? Los periddicos tanto
como los técnicos lo querran, y son bastante pesados con los
detalles.

Habia, por fortuna, logrado un blanco mejor de lo planeado,
porque, a mi mencion de la prensa, los ojos del demente
relampaguearon de nuevo.



—¢ Los periodicos? Si... malditos sean. jPuede hacer que hasta
los periddicos me hagan caso! Se rieron de mi y no quisieron
imprimir ni una palabra jVamos, apresurese! jNo hay tiempo que
perder!

Se encasquetd la pieza y observd con especial avidez el vuelo
de mi lapiz. La malla de alambre le daba un aspecto comico y
grotesco, mientras se retrepaba estrujandose nerviosamente las
manos.

—ijAhora, malditos sean, imprimiran los dibujos! Revisaré su
boceto por si hay algun error... debo asegurarme a cualquier precio.
La policia acabara encontrandole a usted... ellos diran como trabaja.
Noticia de la Associated Press... respaldada por su carta... fama
inmortal... jVamos, rapido... rapido, maldita sea!

El tren traqueteaba por las maltratadas vias cercanas a la ciudad
y nos balanceaba desconcertantemente de vez en cuando. Con tal
excusa, me las ingenié para volver a romper el lapiz, pero, por
supuesto, el loco me tendi6 de nuevo el mio propio, que habia
afilado. Mi primera tanda de trucos se habia desgastado y senti que
tendria que ponerme el casco en un instante. Estabamos aun a un
buen cuarto de hora de la terminal y era el momento de distraer a mi
acompafnante hacia su faceta religiosa y lanzar la divina profecia.
Reuniendo los retazos de mitologia nahuan—azteca, aparté
bruscamente papel y lapiz, y comencé a entonar.

—ila! jla! jTloquenahuaque, Que Contienes Todo En Ti Mismo!
i Tu, también, Ipalnemoan, Por Quien Existimos! jEscucho, escucho!
iVeo, veo! jAguila portadora de serpientes, te saludo! jUn mensaje!
iUn mensaje! jHuitzilopotchli, en mi alma resuena un trueno!

Al oir mis canticos, el maniaco observo con incredulidad, a través
de su extrafia mascara, su agradable rostro mostrando una sorpresa
y perplejidad que pronto se troco en alarma. Su mente parecio
quedar en blanco por un instante, antes de cuajar en otro modelo.
Alzando sus manos, entoné como en un sueno.

—iMicthanteunctli, Gran Sefior, un signo! jUn signo desde las
profundidades de la cueva negra! ¢la Tonatiuh—Metzli! jCthulhut!
iOrdenad y obedeceré!



En todo este galimatias de respuesta hubo una palabra que
puls6 una recondita cuerda de mi memoria. Extrafia, porque no tiene
lugar alguno en la mitologia mexicana, aunque me ha sido confiada
mas de una vez en temerosos susurros por los peones de las minas
de mi propia firma en Tlaxcala. Parecia ser parte de un ritual
sumamente secreto y muy antiguo, porque eran respuestas
murmuradas y caracteristicas que habia captado aqui y alla, y que
eran desconocidas incluso por los eruditos académicos. Este
demente debia haber gastado un tiempo considerable con los
peones de las colonias y los indios, tal como habia comentado;
porque sin duda tal conocimiento oculto no podia proceder de algun
simple libro divulgativo. Advirtiendo la importancia que él debia
conceder a esa dudosa jerga esotérica, decidi golpear en su flanco
mas vulnerable y darle la incomprensible respuesta que utilizan los
indigenas.

—iYa —R’lyeh! jYa —R’lyeh! prorrumpi. jCthulhutl fhtaghn!
iNiguratl—Yig jYog—Sototl...

Pero nunca tuve oportunidad de acabar. Galvanizado hasta una
epilepsia religiosa por aquella exacta respuesta que su
subconsciente probablemente no habia esperado en realidad, el
demente se postréo de hinojos en el suelo, balanceando atras y
adelante su cabeza cubierta por el casco de alambre, una y otra
vez, volviéndose a derecha e izquierda mientras lo hacia. Con cada
giro sus reverencias se hacian mas y mas marcadas, y puede
escuchar de los espumeantes labios el estribillo “matar, matar,
matar’, en un monétono rapidamente creciente. Se me ocurrié que
habia ido demasiado lejos y que mi respuesta habia desencadenado
una ascendente mania que podia llevarle al extremo del asesinato
antes que el tren alcanzara la estacion. Mientras el arco de las
genuflexiones del loco aumentaba gradualmente, el cable que iba de
su cabeza a la bateria se tensaba, naturalmente, mas y mas.

Ahora, en el embriagado delirio de éxtasis, comenz6 a magnificar
sus giros a circulos completos, hasta que el cable roded su garganta
y comenzo a tirar de su asidero de la bateria sobre el asiento. Me
pregunté qué haria cuando sucediera lo inevitable y la bateria



arrastrada a una presumible destruccion contra el suelo. Entonces
ocurrié el repentino cataclismo. La bateria, llevada hasta el borde
del asiento por un ultimo gesto de orgiastico frenesi del maniaco,
termind cayendo; pero no parecido haberse roto por completo. De
hecho, mientras mi mirada captaba el espectaculo en un fugaz
instante, el impacto incidi6 sobre el redstato, poniendo
instantaneamente el dial a plena potencia. Y el maravilloso artefacto
tenia corriente. El invento no era un espejismo de la locura. Vi una
cegadora y fulgurante aurora azul, escuché un aullido mas
espantoso que cualquiera de los anteriores gritos de aquel loco y
horrible viaje, y oli el hedor nauseabundo de la carne quemada. Esto
fue todo cuanto mi desquiciada consciencia pudo captar, y cai
instantaneamente en la inconsciencia.

Cuando un guardia ferroviario de Ciudad de México me reanimo,
descubri una multitud en el andén, alrededor de mi compartimiento.
Ante mi grito involuntario, los rostros expectantes se volvieron
curiosos y vacilantes, y me alegré cuando el guardia los expulsé a
todos excepto al doctor que se abri6 camino hasta mi. Mi grito era
algo natural, puesto que habia sido causado por algo mas que el
terrible y esperado espectaculo sobre el suelo del vagon. O deberia
decir, por algo menos, ya que, verdaderamente, no habia nada en el
suelo. No, dijo el guardia, asi estaba cuando abrio la puerta y me
encontro inconsciente en el interior. Mi billete era el unico vendido
para el compartimiento, y yo era la unica persona hallada en su
interior. A mi lado estaba mi maleta, nada mas. Habia estado solo
todo el camino desde Querétaro. Guardia, doctor y espectadores por
igual, se tocaron la sien significativamente ante mis insistentes
preguntas.

¢Fue todo un suefo, o estaba de verdad loco? Recordé mi
ansiedad y mis crispados nervios, y me estremeci. Dando las
gracias al guardia y al doctor, y abriendome paso entre la
muchedumbre curiosa, me introduje en un coche que me llevo a la
Fonda Nacional, donde, tras telegrafiar a Jackson a la mina, dormi
hasta el atardecer en un esfuerzo por recobrarme. Me desperté a la
1 en punto, a tiempo para tomar el tren de via estrecha a la zona de



la mina; pero, al levantarme, encontré un telegrama bajo la puerta.
Era de Jackson, diciendo que Feldon habia sido encontrado muerto
en las montafas aquella mafana y que la noticia habia llegado a la
mina sobre las 10 en punto. La documentacion estaba integramente
a salvo, y la oficina de San Francisco habia sido puntualmente
identificada. Asi pues, todo el viaje, con su premura nerviosa y su
ordalia enloquecedora, jhabia sido para nada!

Sabiendo que McComb desearia un informe personal a pesar del
transcurso de los sucesos, envie otro cable y acabé tomando el
ferrocarrii de via estrecha. Cuatro horas mas tarde estaba,
estremecido y sacudido, en la mina numero 3, donde Jackson
aguardaba para darme una cordial bienvenida. Estaba tan inmerso
en el trabajo de la mina que no se percaté de mi mudo temblor y
desarrapada apariencia. La historia del superintendente fue
sumaria, y me la contd mientras me guiaba hacia la choza de la
ladera de la colina, sobre el arrastre, donde yacia el cuerpo de
Feldon. Feldon, me dijo, habia tenido siempre un caracter extrafo y
solitario, incluso cuando fuera contratado el afio anterior; trabajando
en algun secreto ingenio mecanico y temiendo el constante
espionaje, y siendo desazonadoramente familiar con los
trabajadores indigenas. Pero no conocia bien su trabajo, el pais y la
gente. Solia realizar largos viajes a las colinas donde vivian los
peones y aun tomar parte en sus antiguas y estremecedoras
ceremonias. Insinuaba extranos secretos y extranos poderes tan a
menudo como alardeaba de su habilidad mecanica. Mas tarde se
habia hundido rapidamente, volviendose morbosamente suspicaz
respecto de sus colegas e, indudablemente, uniéndose a sus
amigos indigenas en el robo de mineral cuando sus fondos
escasearon. Necesitaba desorbitadas sumas de dinero para esto y
lo otro... recibiendo siempre cajas de laboratorios y talleres en
Ciudad de México o los Estados Unidos.

Respecto a la fuga final con todos los papeles... tan soélo era un
estupido gesto de venganza sobre quienes Illamaba “espias’.
Verdaderamente, estaba completamente loco, porque habia cruzado
el pais hasta la cueva en las inhdspitas laderas de la agreste sierra



de Malinche, donde no vivian hombres blancos, y habia realizado
cosas extranas y portentosas. La cueva, nunca encontrada antes de
la tragedia final, estaba llena de antiguos y espantosos idolos
aztecas y altares, estos ultimos cubiertos de carbonizados huesos
de reciente inmolaciéon y dudosa naturaleza. Los indigenas no
decian nada de hecho, juraban no saber nada pero era facil ver que
la cueva era conocida de antiguo por ellos, y que Feldon habia
compartiendo sus practicas hasta en sus ultimos extremos. Los
buscadores habian encontrado el lugar tan s6lo por los canticos y el
grito final. Eran cerca de las 5 de la manana, y tras toda una noche
de acampada, la partida habia comenzado a empacar para volverse
con las manos vacias a las minas. Entonces, alguien escucho
débiles ritmos en la lejania, y supo que algunos de los antiguos y
nocivos rituales indigenas tenian lugar en algun lugar apartado, en
las laderas de las montafnas con forma de cuerpo tendido.
Escucharon los mismos viejos nombres Mictlanteuctli, Tonatiuh—
Metzli, Cthulhutl, Ya—R'lyeh y el resto, pero lo mas extraordinario
fueron algunos nombres ingleses mezclados con ellos. Inglés de
verdaderos hombres blancos y no de mugrosos.

Guiados por el sonido, se apresuraban por la ladera infestada de
maleza hacia alli, cuando, tras un intervalo de quietud, el grito
explotd sobre ellos. Parecia haber humo también, y un morbido y
acre aroma. Enseguida dieron con la cueva, con la entrada
disimulada por abigarrados mezquites, pero emitiendo ahora nubes
de humo fétido. Estaba iluminada en el interior, los horribles altares
y grotescas imagenes se vislumbraban el fulgor de velas que debian
de haber sido cambiadas menos de media hora antes, y en el suelo
de arenisca yacia el horror que hizo a todo el grupo tambalearse
hacia atras. Era Feldon, con la cabeza calcinada por un extrano
artefacto que se habia colocado en ella: una especie de jaula de
alambre conectada con una especie de bateria derribada, que
evidentemente habia caido al suelo desde un cercano pie de altar.
Cuando los hombres vieron esto cambiaron miradas, pensando que
el “verdugo eléctrico” que siempre se habia jactado de haber
inventado Feldon, la cosa que todos habian rechazado, pero tratado



de robar y copiar. Los papeles estaban a salvo en el abierto baul de
Feldon, junto a él, y una hora mas tarde la columna de buscadores
volvio a la numero 3 con un espantoso cadaver sobre andas
improvisadas.

Eso era todo, pero fue bastante para hacerme palidecer y vacilar
mientras Jackson me guiaba mas alla del arrastre al cobertizo donde
decia que yacia el cuerpo. Porque yo no carecia de imaginacion, y
demasiado bien sabia en qué infernal pesadilla esta tragedia
engranaba de algun modo con algo sobrenatural. Sabia que debia
ver tras esa puerta entornada, alrededor de la que los mineros se
arremolinaban curiosos, y no me amilané cuando mis 0jos
encontraron el gigantesco cuerpo, las ropas de corte basto, las
incongruentemente delicadas manos, los restos de la barba
quemada y la infernal maquina... la bateria algo rota, la pieza de la
cabeza ennegrecida al chamuscarse lo que contenia. El gran y
protuberante baul no me sorprendio, y sélo me acobardé ante 2
cosas... el arrugado pliego de papel asomando del bolsillo izquierdo
y el extrano abombamiento del derecho. En un momento en que
nadie miraba, me acerqué y cogi el demasiado familiar fajo,
estrujandolo en mi mano sin atreverme a mirar su contenido.

Debe disculparseme que una prueba positiva o negativa de
algo... pero para eso aun tenia la opcion de preguntar por el
revolver al forense, después que lo sacara del abultado bolsillo
derecho. Nunca tuve el valor de interrogarle sobre eso... porque mi
propio revolver se perdid aquella noche en el tren. Mi lapiz,
asimismo, mostraba signos de un crudo y apresurado afilado distinto
del preciso corte que le habia aplicado durante la noche del viernes
en el sacapuntas del vagon privado del presidente McComb. Asi que
al final volvi a casa aun intrigado... piadosamente intrigado, quizas.
El vagén privado estaba reparado cuando volvi a Querétaro, pero mi
gran alivio fue el cruce de Rio Grande, por El Paso, hacia los
Estados Unidos. El siguiente viernes estaba de nuevo en San
Francisco, y la pospuesta boda se celebro la siguiente semana.

De lo que realmente sucedidé aquella noche... ya lo he dicho,
simplemente no me atrevo a especular. Ese tipo, Feldon, estaba



loco de atar, y mas brujeria popular azteca de la que nadie debiera
conocer. Era realmente un genial inventor, y esa bateria fue la
prueba genuina. Escuché mas tarde como habia sido desdefiado en
los primeros anos por la prensa, el publico y los potentados.
Demasiado rechazo no es bueno para los hombres de cierta clase.
De todas formas, alguna desgraciada combinacion de circunstancias
habia obrado. Habia sido realmente, por cierto, soldado de
Maximiliano. Cuando cuento esta historia, la mayoria de la gente me
llama mentiroso a la cara. Otros hablan de alteraciones psicoldgicas
y los cielos saben que yo estaba sobreexcitado, mientras que aun
otros hablan de “proyeccion astral” de alguna clase. Mi empeio en
capturar a Feldon seguramente envié mis pensamientos por delante
mio y, con todos sus hechizos indios, él habria sido el primero en
reconocerlos y reunirse con ellos.

¢ Estuvo él en el vagén de ferrocarril o estuve yo en la cueva de
las montafias con perfil de cadaver? ;Qué me hubiera sucedido de
no haberlo retrasado como hice? Debo confesar que no lo s€ y no
estoy seguro de querer saberlo. Nunca he vuelto a México... v,
como dije al principio, no quiero ni oir hablar sobre ejecuciones
eléctricas.
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