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Capítulo uno
„

El patito feo

Al igual que la procedencia del manuscrito, los orígenes de
Wilfrid Voynich son algo turbios. Anne Fremantle, quien es-
cribió sobre la esposa de Voynich, Ethel, da como fecha de na-
cimiento el 31 de octubre de 1865, y Kovno como su lugar de
origen, una importante ciudad políglota en Lituania. Voynich,
más preciso, mencionó en varios documentos Telschi, un pue-
blo en la provincia de Kovno. Según Rafal Prinke, especialista
en Voynich, su nombre original era Michal Wojnics —que más
tarde, comprensiblemente, adaptó al inglés—, al que luego
añadió «Wilfrid», nombre este último que tal vez empleó como
clave durante sus primeras actividades políticas, y que más tar-
de adoptó de forma permanente. Fremantle sostiene que el pa-
dre de Voynich era un «funcionario menor», pero Wilfrid in-
dica «abogado» en su certificado de matrimonio. Esto encaja
mejor con uno de sus segundos nombres, «Habdank», indica-
tivo de la relación con uno de los antiguos clanes polacos, y po-
dría explicar que en ocasiones sea referido como «Conde». Sin
lugar a dudas, una antigua empleada de Voynich, Millicent So-
werby, en su libro Rare Books and Rare People,1 lo eleva a la no-
bleza. En años posteriores, al viajar por el continente, Voynich
frecuentemente utilizaría los prefijos «de» y «von» ante su ape-
llido, una impostura presumiblemente destinada a impresio-
nar posibles clientes de su negocio de libros raros.
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Poco sabemos de sus primeros años, pero es evidente que
recibió una educación suficientemente buena como para po-
der matricularse en la universidad de Moscú, donde se licen-
ció en química y obtuvo el título de farmacéutico. Según E.
Taratuta, biógrafo de Ethel, en Varsovia, Voynich se unió al
movimiento nacionalista polaco, cuyo objetivo era liberar a
Polonia del yugo opresor de Rusia. Como consecuencia de su
participación en un plan fallido para liberar a dos de sus com-
pañeros, que habían sido condenados a muerte, Voynich fue
capturado y encarcelado en 1885, y sufrió dos años de aisla-
miento sin juicio en una diminuta celda en la ciudadela de
Varsovia. Este tormento físico tendría dos efectos perdurables
en su vida: una leve pero permanente deformidad —tenía un
hombro más alto que el otro— y un deterioro general de su
salud.

Ethel Boole, nacida en 1864, la más joven de las cinco bri-
llantes hijas del genio matemático George Boole, fue criada
en Cork y Lancashire en una relativa pobreza, antes de sacar
partido de una pequeña herencia para estudiar música en
Berlín desde 1882 hasta 1885. En esa ciudad recibió la in-
fluencia de los escritos de Sergei «Stepniak» Kravchinsky, que
describían vívidamente los horrores del dominio zarista. Step-
niak debió huir a Londres en 1879 tras el asesinato del gene-
ral Mezentsev en San Petersburgo. Cuando Ethel regresó a In-
glaterra, lo buscó. Como había aprendido ruso, y el afán
revolucionario la embargaba, Ethel partió rumbo a San Pe-
tersburgo con el objetivo de visitar a un pariente de Stepniak.
En su trayecto, se detuvo en Varsovia, y en algún momento du-
rante la semana de Pascua de 1887 ocurrió que se paró a los
pies de la ciudadela fortificada, donde Voynich la atisbó des-
de la ventana de su celda.

Justo antes de su deportación a Siberia, Voynich conoció a
los parientes desterrados de Stepniak. Cuando éstos supieron
que Voynich tenía pensado fugarse a Londres, le ofrecieron el
nombre de Ethel y la dirección de Stepniak. No se sabe cómo,
pero Voynich consiguió escapar, y así comenzó el arduo viaje
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que Ethel describió en una ocasión como «cinco meses de
aventuras y huidas por los pelos». Quizá fue durante esta odi-
sea cuando Voynich recibió las cicatrices que más tarde expli-
caría a Sowerby en su inglés rudimentario: «Aquí tengo espa-
da, aquí tengo bala».2 Winifred Gaye, la hija adoptiva de
Ethel, recordaba una máxima sobre la que Voynich insistía, tí-
pica de un verdadero aventurero: «Por más asustado que estés
nunca debes mostrarlo». Él mismo la puso en práctica duran-
te su fuga a Inglaterra; al parecer jugaba con fuego en los tre-
nes, al sentarse adrede junto a funcionarios de ferrocarriles.

Cuando Voynich llegó al puerto de Hamburgo no tenía ni
un penique y ya había vendido su chaleco y sus gafas. Se es-
condió entre una pila de maderas hasta que pudo subirse fur-
tivamente a un barco frutero rumbo a Inglaterra, e incluso so-
brevivió a un naufragio frente a las costas escandinavas.
Exhausto y desgreñado, finalmente desembarcó en Londres y
se dirigió a la casa de Stepniak, situada en el elegante barrio
de Chiswick. Allí, finalmente, el 5 de octubre de 1890, en el
momento en que Ethel y compañía se disponían a tomar el té,
llegó Voynich y la conoció personalmente, reconociéndola
sin lugar a dudas como la mujer que había visto frente a la for-
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taleza de Varsovia vestida de negro de pies a cabeza (un ho-
menaje particularmente secreto a su héroe revolucionario ita-
liano Mazzini, y un recordatorio del triste estado del mundo).

Ethel era a la sazón una figura clave en la influyente «So-
ciedad de amigos de la libertad de Rusia», liderada por Step-
niak y patrocinada por importantes pensadores izquierdistas
de la época como Eleanor Marx y William Morris, y se había
convertido en la coeditora de Rusia Libre, el boletín de la so-
ciedad. Voynich no perdió el tiempo a la hora de afianzarse
en su nuevo círculo de amistades: al día siguiente tomó un
fajo de ejemplares para vender en las calles, y al parecer estu-
vo tan inmerso como Ethel en la lucha contra el zar. Pero lo
más importante es que, en esas fechas, Voynich entabló su
perdurable relación con el mundo de los libros al convertirse
en gerente comercial de una librería que vendía obras revolu-
cionarias al público británico.

Para entonces, Voynich había adoptado el nombre de Ivan
Klecevski a fin de proteger de posibles represalias a su familia
en Europa. (Por su parte, Ethel al parecer habría adoptado el
apellido «Voynich», aunque no se casaron hasta septiembre
de 1902, lo que le permitiría obtener la nacionalidad británi-
ca en abril de 1904.) Juntos, como integrantes de la League of
Book Carriers, pasaron de contrabando libros prohibidos a
Rusia, entre ellos ejemplares de Marx, Engels y Plekhanov. El
relato más convencional de la historia librera de Voynich es el
de Millicent Sowerby. Comienza, asegura ésta, al estilo de los
cuentos de hadas, cuando Voynich pide prestada media coro-
na a Stepniak —no era mucho ni siquiera en la década de
1890— con el fin de establecer su propio negocio; sin embar-
go, Millicent añade, tal vez sabiamente, que «al menos esa es
la historia que nos contaron».3

En 1895, Ethel partió por su cuenta hacia Lvov para ayu-
dar a organizar la red de contrabando de libros. Sin embargo,
un trágico suceso en Gran Bretaña había de poner término
abruptamente a las actividades revolucionarias de la red. Step-
niak, su mentor y colega, murió arrollado por un tren en un
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paso a nivel cercano a su casa. Quizá en oposición al cambio
de liderazgo, ambos se retiraron del movimiento. La corres-
pondencia indica que 1895 fue un año de mala salud para
Voynich y de penurias para ambos. Marcó un definitivo punto
y final al capítulo de sus vidas que los había unido.

No conocemos la fecha exacta en que Wilfrid comenzó su
negocio especializado en libros antiguos, pero lo cierto es que
«en un tiempo sorprendentemente breve había logrado ad-
quirir un gran número de libros “desconocidos y perdidos”,
de los cuales no existían copias en el Museo Británico». H. P.
Kraus, el librero que finalmente había de adquirir el manus-
crito Voynich, refrenda de manera similar el éxito de Voy-
nich. «Apareció como un meteoro en el cielo de los libreros
de antiguo; sus catálogos atestiguan su capacidad».4 La pri-
mera lista de Voynich fue publicada en 1898, y en 1902 ya ha-
bía publicado la octava. Su éxito también le permitió expan-
dir el negocio rápidamente: desde la tienda original situada
en Soho Square, se trasladó al 68-70 de Shaftesbury Avenue, y
más tarde a Piccadilly, abriendo también oficinas exteriores:
en París, Florencia y Varsovia.

Resulta un tanto difícil dar cuenta de sus logros, especial-
mente porque existen pocos documentos de sus negocios. So-
werby, quien trabajó en Shaftesbury Avenue entre 1912 y
1914, atribuye el éxito de Voynich a su instinto para «cazar» li-
bros al margen de los circuitos. Quizá la iniciativa e ingenio
que precisó durante su huida lo prepararon para el papel in-
verso, más agradable, de olfatear presas literarias. Evidente-
mente, el acogedor mundo de la casa de subastas no era para
él; parece ser que Voynich se dedicó a la caza mayor. Sowerby
lo describe como «enérgico y digno de inspiración», cualida-
des muy útiles en un safari bibliográfico. El intenso apego de
Sowerby hacia Voynich (quien también inspiró a otras muje-
res) resulta un poco exagerado, ya que lo considera: «... in-
mortal como puede llegar a serlo cualquier ser humano». Tal
vez debamos conformarnos con el amor que le causaba el
«sentido de la emoción y de la diversión» en Voynich.5
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Acaso parte de esta jovialidad se viera empañada por la he-
rencia de su conexión con el nacionalismo polaco. Sowerby
ofrece una serie de anécdotas sobre «espías» que aparecían
en su librería y sobre la ayuda y protección que brindaba a re-
fugiados polacos. Al parecer, Voynich demostraba una galan-
te generosidad tanto en el trato con sus compatriotas como
con su personal. Sin embargo, ello no obstaba para que ejer-
ciera en todo momento su sagacidad comercial y la pusiera en
práctica en sus incursiones al extranjero en busca de libros ra-
ros e incunables (impresos antes de 1500). Los detalles de
este período de su vida son escasos y vagos. Contamos con da-
tos más sólidos, suministrados por Voynich, en lo que respec-
ta a un episodio que quizá explique el embeleso de Sowerby
con su inmortalidad.

En 1912, durante una de mis periódicas visitas al continente euro-
peo, me topé con una colección notable de valiosos manuscritos ilu-
minados. Durante muchas décadas estos volúmenes habían perma-
necido enterrados en el arcón donde los hallé, en un antiguo
castillo de Europa meridinal. Mientras examinaba los manuscritos,
con la intención de adquirir al menos parte de la colección, me lla-
mó especialmente la atención uno de los volúmenes. Era un patito
tan feo comparado con el resto, que suscitó mi interés de inmedia-
to. Descubrí que estaba escrito completamente en clave. Incluso un
examen necesariamente breve del papel vitela sobre el que estaba
escrito, la caligrafía, los dibujos y los pigmentos me sugirió que su
origen se remontaba a finales del siglo xiii.6

¿En qué consistía el extraño descubrimiento de Wilfrid
Voynich? ¿Qué era lo que lo distinguía de los demás libros ra-
ros de su colección? ¿Y qué tiene el manuscrito Voynich que
aún conserva el poder de seducir y extasiar a tantas personas?

El manuscrito Voynich es un pequeño libro en cuarto cuyas hojas
varían en tamaño, pero en general miden veintitrés por quince cen-
tímetros. Están numeradas con letra del siglo dieciséis; la última lle-
va el número 116, pero faltan ocho hojas. Varias hojas están plega-
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das, por lo que equivalen a dos o más, y una de ellas está plegada de
tal manera que equivale a seis hojas. A fecha de hoy, el manuscrito
contiene el equivalente a 246 cuartillas; si las ocho hojas que faltan
se consideran de dos páginas cada una, originalmente debe de ha-
ber contenido no menos de 262 páginas. La última página sólo con-
tiene la Clave, y en f.57v se aprecia un dibujo aún sin descifrar, que
probablemente sea una Clave. De las 244 páginas restantes, 33 con-
tienen sólo texto, mientras que 211 tienen dibujos, por lo general
retocados con acuarela, y casi siempre acompañados de texto... En
líneas generales se encuentra en un excelente estado de conserva-
ción, si bien algunas páginas han sufrido algunos rasguños.7

Más detalles, y una impresión que ahonda en el misterio que
envuelve al manuscrito, surgen de la lectura de la siguiente
entrada del catálogo de la Biblioteca Beinecke.

Casi todas las páginas contienen dibujos botánicos y cien-
tíficos, muchos de ellos a toda página, de carácter provincia-
no pero vívido, en tinta y aguadas en diversos tonos de verde,
marrón, amarillo, azul y rojo. De acuerdo con el tema de los
dibujos, el manuscrito se divide en seis secciones:

Parte I
Folios 1r-66v. Sección botánica. Contiene dibujos de 113 especies
de plantas sin identificar. Se advierte un cuidado especial en la re-
presentación de las flores, las hojas y los sistemas de raíces de las
plantas individuales. Los dibujos vienen acompañados de texto.

Parte II
Folios 67r-73v. Sección astronómica o astrológica. Contiene 25 dia-
gramas astrales en forma de círculos, concéntricos o con segmentos
de radios, algunos con el sol o la luna en el centro; los segmentos re-
llenos de estrellas e inscripciones, algunos con los signos del zodia-
co y círculos concéntricos de mujeres desnudas, algunas de pie,
otra(s) emergiendo de objetos similares a recipientes o tubos. Esca-
so texto ininterrumpido.
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Parte III
Folios 75r-84v. Sección «biológica». Contiene dibujos de desnudos
femeninos a pequeña escala, en su mayor parte con vientres abulta-
dos y caderas exageradas, sumergidas o saliendo de fluidos, o de tu-
bos y cápsulas interconectadas. Estos dibujos son los más enigmáticos
del manuscrito y se ha sugerido que representan simbólicamente el
proceso de la reproducción humana y el procedimiento mediante
el cual el alma se une con el cuerpo...

Parte IV
Folios 85r-86v. Esta hoja plegada equivalente a seis folios contiene
una elaborada serie de nueve medallones, rellenos de estrellas y for-
mas parecidas a células, con estructuras fibrosas que vinculan los
círculos. Algunos medallones adornados con rayos dispuestos como
pétalos contienen estrellas. Otros contienen estructuras semejantes
a pilas de tubos.

Parte V
Folios 87r-102v. Sección farmacéutica. Contiene dibujos de más de
100 especies diferentes de hierbas y raíces medicinales, todas ellas
con inscripciones identificativas. En casi todas las páginas hay dibu-
jos de tarros farmacéuticos, parecidos a jarrones, en rojo, verde y
amarillo, o azul y verde. Vienen acompañados de fragmentos de tex-
to ininterrumpido.

Parte VI
Folios 103r-117v. Texto ininterrumpido, con estrellas en el margen
interno de la página derecha y en los márgenes externos de la iz-
quierda. El folio 117v [sic] incluye una presunta «clave» de tres lí-
neas, con una referencia a Roger Bacon en anagrama y cifrada.

Estas descripciones apenas pueden expresar la absoluta ra-
reza del manuscrito Voynich. Página tras página, el lector se
enfrenta a imágenes de exquisita singularidad: aquí, una plan-
ta dibujada con tanta sencillez, casi con inocencia, que el re-
sultado es una imagen audaz y sorprendente; allí, un conjun-
to de «medallones» o «rosetas» engarzados, como mandalas
en su complejidad casi surrealista. Cuando los dibujos care-
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cen de acierto representativo o de mérito artístico, la escala
(más de doscientas imágenes) y el dinamismo de la creativi-
dad es lo que impresiona y fascina. No cabe duda de que las
ilustraciones son rudimentarias, a veces infantiles, pero el ma-
nuscrito transmite unidad de estilo y convicción visionaria.

Si tomamos como ejemplo la sección «botánica» (o herba-
ria), de más de cien dibujos, desde los más sencillos hasta los
sumamente intrincados, no existe ni una sola planta que pue-
da identificarse positivamente. En algunas de las ilustraciones
se advierte un ligero parecido, a veces, bastante acusado, con
plantas reales del mundo natural; sin embargo, estas ilustra-
ciones constituyen una minoría y la identificación siempre
presenta un grado de incertidumbre. Además, los elementos
constituyentes de las plantas, en algunos casos las flores o las
hojas, en otros las raíces, a menudo parecen exagerados, dis-
torsionados o incluso expresionistas, aunque no quede claro
con qué propósito. A veces una planta parece haber sufrido
una mutación en mitad de su desarrollo o haber recibido un
injerto, ya que una de sus raíces o un tallo terminan abrupta-
mente para brotar de nuevo, en ocasiones con múltiples ra-
mas, indicando una planta completamente distinta.

Pero si las plantas nos producen desconcierto, éste es mí-
nimo comparado con la vertiginosa sensación de asombro
que experimentamos al observar la sección «biológica» (o bal-
neológica). Una miríada de rollizas «ninfas», a menudo con to-
cados, pero por lo demás completamente desnudas, danzan o
se acuclillan en charcas o estanques de un líquido límpido y
verde conectados por arroyos, canales o «tuberías» que pare-
cen más biológicas que arquitectónicas. Otras figuras
individuales se yerguen solas en urnas o tinas, con los brazos
alzados, ya sea enviando o recibiendo algo de los tubos inter-
conectados. En una página (f82r), una figura de cabello o to-
cado oscuro está de pie en un recipiente e introduce el brazo
izquierdo en una unión cruciforme de tubos de cuyo extremo
opuesto salen llamas, que a su vez se convierten en una estre-
lla. En su paso a través de la página, una segunda estrella, sur-
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gida de la primera, deja tras de sí una estela hasta detenerse
encima de otra figura femenina, que está envuelta en una
mortaja y yace, ya sea muerta o dormida, sobre un estrecho tú-
mulo. Encima de estas figuras hay otras dos mujeres, una de
ellas coronada, la otra de cabello rubio largo y suelto, que ha-
cen señas hacia dos tubos en forma de arco que convergen y
fluyen hacia un jarrón decorado; debajo, once ninfas, seis de
las cuales lucen abigarrados sombreros o coronas, se dispo-
nen alrededor, y dentro, de otro estanque verde con bordes
profusamente ornamentados. Esta imagen en modo alguno
constituye una excepción: una página tras otra encontramos
escenas igualmente extrañas. Hay algo claramente sexual en
estas ilustraciones, pero no en el sentido de que su propósito
sea el de excitar (aunque por supuesto pueda suceder), sino
en el de que la impresión subyacente es de fecundidad, re-
producción, nacimiento y muerte. Arroyos de semillas o po-
len emergen de los tubos; unos racimos de huevos parecidos
a las uvas producen ríos que alimentan los estanques donde se
bañan las ninfas y beben los animales. Algunas imágenes in-
cluso recuerdan los diagramas modernos de ovarios humanos
y trompas de Falopio.

Se impone la sensación de que el propósito del creador
del manuscrito no fue crear algo «bello», y que le animaba más
bien el deseo de expresar un significado. Por lo tanto, las ilus-
traciones son precisamente eso: ilustraciones o aclaraciones
del objetivo del autor para con el manuscrito, y en ningún
caso destinadas a ser individualizadas en razón de las cualida-
des artísticas que se perciban en ellas. Sin embargo, ello no
significa que el manuscrito carezca de atractivo estético, por
el contrario, el uso del color es sorprendente y vívido. Un es-
tudioso estadounidense de la década de 1940 se esmera al de-
tallar cada uno de los pigmentos que encuentra en el manus-
crito:

Algunos de los colores parecen tinta coloreada o acuarela, otros
una especie de lápiz, y otros una especie de pintura opaca semejan-
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te a la témpera. Hay muchos colores: la tinta es de un marrón fuer-
te y definido; hay una tinta de un color ámbar como el de los artí-
culos de piel marrón; una tinta o acuarela azul luminosa pero no
brillante; una color aguamarina opaco; un rojo fuerte y definido,
carmesí más que escarlata o bermellón; un amarillo sucio ... un rojo
que parece una mancha de sangre de hace una semana; un verde
sucio; un verde opaco; una especie de lápiz verde; y otros varios ver-
des de distinto tono, intensidad, valor y textura; un rojo que parece
colorete en cuanto a color y textura; un rojo espeso que produce
puntos de color que podrían rasparse con la uña; una tinta roja
igual a la tinta roja común hoy día; [y] un azul que destella en frag-
mentos diminutos.8

Pero el aspecto más misterioso y deslumbrante del manus-
crito, que aún hoy representa un obstáculo insalvable para los
expertos, es el texto ilegible. Mary D’Imperio afirma: «Por
más complejos e interesantes que sean los dibujos, el alfabeto
en que está escrito todo el manuscrito es, sin duda, el aspecto
más intrigante de este elegante enigma ... un tour de force artís-
tico y genial».9 Pese a la naturaleza cautivadora de las ilustra-
ciones, es el carácter seductor del texto, y el desafío intelec-
tual que representa «descifrar el código», el que ha llevado a
los aspirantes resolverlo a concentrar sus fuerzas, considera-
bles pero desiguales, en el manuscrito.

Para la mayoría de nosotros, el conocimiento de manus-
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critos medievales se limita a alguna página curiosa reproduci-
da en libros o al vistazo fugaz de algún documental televisivo;
el alfabeto «voynichés» no nos parecerá muy distinto de otros
ejemplos que hayamos visto. A primera vista, el manuscrito
podría ser un texto arcaico más entre tantos. Por lo tanto re-
sulta extraño, aunque curiosamente halagador, descubrir que
es precisamente la impresión que causa el manuscrito en per-
sonas más familiarizadas con textos de la Edad Media. David
Kahn, experto en criptografía, manifiesta: «La letra parece la
de un manuscrito corriente de finales de la Edad Media. Los
símbolos mantienen, aunque no lo sean, la forma general de
las letras de la época».10

La primera y más evidente consideración que puede ha-
cerse es que el manuscrito Voynich no está escrito en alfabeto
latino, ni en ninguna otra escritura conocida como el cirílico.
La observación más elemental es que parece estar relacionada
con lo que se conoce como «letra humanista». Este estilo de
escritura surgió a finales del siglo xiv en Florencia como un
cambio consciente de diseño animado por la veneración a los
estilos antiguos en lugar del gótico angular de la Edad Media,
y produjo un estilo más fluido, claro y legible. Cuando este
nuevo estilo se extendió por Europa, la versión de los libros y
manuscritos, más inclinada, se dio a conocer como itálica, en
reconocimiento a sus orígenes florentinos. A partir de carac-
terísticas similares observadas en la escritura Voynich, que
también posee uniformidad y equilibrio en las proporciones,
se ha propuesto que el manuscrito data del siglo quince o fe-
cha posterior.

D’Imperio también la compara con ciertas abreviaturas
latinas de uso corriente durante la Edad Media y el Renaci-
miento, una de cuyas versiones todavía se utiliza actualmente
en las recetas de los médicos. El símbolo voynichés ce es idén-
tico a la abreviatura latina que se emplea para representar
«ra», «ci» o «cri»; Sc es muy parecido al símbolo este-
nografía que representa «-termi», y t es una combinación de

«qu» y «is» o «s», entre más de una docena de similitu-
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des. D’Imperio sugiere asimismo que la «inspiración» de la es-
critura Voynich proviene, al menos en parte, de estos signos
estenográficos, y de ciertas «formas primitivas de numerales
arábigos y algunos símbolos alquímicos o astrológicos co-
rrientes».11 Hay caracteres voynicheses que parecen muy simi-
lares a los guarismos 0, 4, 8 y 9, pero se concluye que no re-
presentan números como en la actualidad.

Ni siquiera está claro el número exacto de caracteres dife-
rentes que conforman el alfabeto voynich. Según los cálculos,
el número oscila entre veintitrés y cuarenta, pero muchas de
las formas básicas pueden unirse para crear símbolos com-
puestos, mientras que en otros se advierte a veces el añadido
de «ganchos», «colas» o «comas», y aún más a menudo algu-
nos están «ligados», unidos por un trazo que toca la parte su-
perior de dos caracteres verticales. El símbolo básico i apare-
ce en trece formas compuestas, como iiN y iiR, y el carácter t
se combina con ce para producir c Te.

Según parece, los símbolos forman palabras y la escritura
se lee de izquierda a derecha, pero más allá de estos hechos,
poco puede afirmarse con certeza. Nadie está seguro siquiera
de que cada ilustración esté realmente relacionada con el tex-
to que la acompaña. Sí parece, en todo caso, que los dibujos
preceden al texto, ya que las líneas de la escritura finalizan
irregularmente y llegan hasta los bordes de las ilustraciones,
pero se ignora si las imágenes se refieren al texto o si, por el
contrario, actúan como un señuelo para conducir al posible
lector por un camino falso. La escritura fluye suavemente, sin
que se advierta ni una sola corrección en todo el manuscrito,
y sin duda parece sugerir un significado o sentido subyacente,
y no sólo un completo galimatías. ¿Representa acaso el alfa-
beto voynich un intento de transmitir un idioma desconoci-
do? ¿O será quizá un código o una cifra?

Desde el momento en que adquirió el códice, Wilfrid Voynich
intentó seguir la pista de sus anteriores propietarios, el rastro
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de sus movimientos, para finalmente descubrir la identidad
del autor. Voynich creía que el manuscrito era obra del inglés
Roger Bacon, un fraile franciscano del siglo xiii, y parte de la
correspondencia que se conserva de Voynich demuestra que
llevó a cabo su propia investigación con el objetivo de elaborar
una historia verosímil para el manuscrito, cuyo rastro cruzaba
Europa de uno a otro extremo, desde Inglaterra hasta Bohe-
mia, y una lista de sus antiguos propietarios que incluía a em-
peradores, eruditos y charlatanes. Sin embargo, por más plau-
sible que fuese su teoría, deducida de la escasas pruebas que
Voynich descubrió, no dejaba de ser una conjetura; sólo desci-
frando el texto irreconocible podría establecerse la identidad
de su autor. Su única esperanza descansaba en conseguir la co-
laboración de expertos en textos medievales y textos cifrados.

Al regresar a Londres en 1912, parece ser que no perdió
tiempo en dar a conocer su extraño descubrimiento. Milli-
cent Sowerby recordó: «Otro tesoro que él había descubierto
en algún antiguo castillo del sur de Europa fue ... causa de
gran expectación y de numerosas visitas de eruditos: botáni-
cos, astrónomos y expertos medievales. Era el famoso enigma
de Roger Bacon ...».12 Al parecer, Voynich también llevó con-
sigo el manuscrito a París, donde ese mismo año lo mostró a
eruditos franceses. Sin embargo, pese a la evidente curiosidad
suscitada, ninguno de ellos se aventuró a dar una explicación
del documento ni, algo más importante para Voynich, a hacer
una oferta en firme para comprarlo.

Hacia 1914 Voynich debe de haberse convencido, como
muchas otras personas, de que los alardes de poder de las
grandes potencias tarde o temprano llevarían a Europa a la
guerra. Millicent Sowerby insinúa que la partida de Voynich
de Inglaterra se debió a la previsible limitación de sus viajes al
continente en busca de libros y, en efecto, el personal en Shaf-
tesbury Avenue fue reducido, incluyendo a Sowerby. En no-
viembre de 1914, Voynich zarpó hacia América a bordo del
Lusitania, y llevó consigo muchos de sus libros y manuscritos
más valiosos.
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Según parece, la primera preocupación de Voynich al lle-
gar a Nueva York fue abrir su nueva tienda en el 33 de West
42nd Street, y construir una red de clientes adinerados como
la que había dejado en Londres. Con este fin, se propuso atra-
er la atención del público para su colección. El catálogo del
Instituto de Arte de Chicago registra, entre el 7 de octubre y
el 3 de noviembre de 1915, una «Exposición de manuscritos y
libros de la colección de W. M. Voynich, Londres». La exposi-
ción concitó tanto interés que fue reseñada en el Chicago Daily
Tribune del 9 de octubre de 1915, bajo el titular: «Obras de
arte por un valor de 1.500.000 dólares llegan huyendo de la
guerra». Entre los objetos se encontraba el descubrimiento de
Voynich de 1912.

A principios de 1919, Voynich hizo copias fotostáticas de
lo que él consideró algunas de las páginas más interesantes, y
las envió a numerosos «eruditos distinguidos de Estados Uni-
dos y Europa». Merced a las cartas que se han conservado co-
nocemos a algunas de las personas a las que se dirigió, entre
las que se contaban el profesor A. G. Little, una autoridad en
Bacon; el paleógrafo H. Omort de la Biblioteca Nacional de
París o incluso el cardenal Gasquet, prefecto de los archivos
del Vaticano. Aun así, sólo uno de aquellos expertos aseguró
haber hecho algún progreso en la comprensión del proceso
de cifrado; era el profesor William Romaine Newbold, cuyo
descifrado parcial del manuscrito pareció confirmar la creen-
cia de Voynich de que su autor era Bacon. Hacia 1921, Voy-
nich y Newbold se sentían lo bastante seguros como para pre-
sentar la hipótesis Bacon en una reunión del Colegio de
Médicos de Filadelfia.

Voynich se mantuvo firme en su primera impresión y de-
fendió su convicción de que el manuscrito era obra de Bacon.
Sin embargo, su afirmación, citada más arriba en este capítu-
lo, según la cual «un examen necesariamente breve del papel
vitela sobre el que estaba escrito, la caligrafía, los dibujos y los
pigmentos me sugirió que su origen se remontaba a finales
del siglo xiii», tal vez fuera un poco taimada, dado que Voy-
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nich contaba desde el principio con otra prueba. Afortunada-
mente para él, y para todos quienes desde entonces aceptaron
el desafío de su estudio, las exiguas pistas que proporcionaba
el manuscrito aumentaron con la intrigante carta que venía
sujeta a su cubierta cuando fue descubierto en 1912.
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