


»No es fácil para mí acertar con las motivaciones que un buen día,
allá por el año 1977, me arrastraron a investigar y escribir sobre la
imagen de la Virgen de Guadalupe en México. Si tuviera que
decidirme por una, creo que elegiría la curiosidad. En uno de mis
viajes por América leí la noticia del descubrimiento en los ojos de la
imagen de la Señora de Guadalupe de una figura humana. Para ser
exactos, el hallazgo de un hombre con barba en el ojo derecho de la
imagen que de forma misteriosa quedó impresa en la tilma o manta
de un indio llamado Juan Diego el 12 de diciembre de 1531. Aquella
noticia se me antojó tan descabellada y sensacional a un mismo
tiempo que acepté el reto y me entregué por entero al
esclarecimiento de aquel suceso. ¿Qué había de cierto en aquella
noticia?

»Afortunadamente, mis investigaciones no comenzaron hasta 1981.
Y digo afortunadamente porque entre los años 1979 y 1980 otros
científicos realizaron desconcertantes hallazgos. Smith y Callagan,
utilizando películas infrarrojas, confirmaron que el rostro, manos,
túnica y manto de la Virgen no eran pintura humana. En esas
mismas fechas, otro eminente científico, el profesor Aste Tonsmann,
especialista en computadoras, daba a conocer otro hallazgo
revolucionario: además del ya citado hombre con barba, en lo más
profundo de los ojos de la Virgen de Guadalupe, y mediante un
sofisticado proceso de digitalización de imágenes, este ingeniero y
profesor de la Universidad de Cornell (Nueva York) había
encontrado otras doce figuras.

»¿Qué significaba todo esto? ¿A quiénes correspondían estas
imágenes? ¿Ante qué nuevo reto se enfrentaba la ciencia? Durante
meses me he entregado en cuerpo y alma a la investigación de este
singular misterio.

»He llevado a cabo tres nuevos viajes a América, interrogando a
historiadores, antropólogos, expertos en pintura y restauración,
especialistas de todo tipo en la civilización azteca, médicos



cirujanos, oftalmólogos y expertos en ordenadores. Han sido más de
un centenar las obras consultadas e incontables las horas de
estudio y reflexión sobre este desconcertante asunto. Fruto de ello
ha sido este primer trabajo El misterio de Guadalupe, escrito al
margen de todo sentimiento religioso.

»Que el lector saque sus propias conclusiones sobre lo que, en mi
opinión, constituye uno de los enigmas más asombrosos del siglo XX

. (J. J. Benítez).



J. J. Benítez

El misterio de la Virgen de
Guadalupe

Sensacionales descubrimientos en los ojos de la Virgen
mexicana

ePub r1.1
XcUiDi 19.07.16



Título original: El misterio de la Virgen de Guadalupe
J. J. Benítez, 1986
Retoque de cubierta: XcUiDi

Editor digital: XcUiDi
Corrección de erratas: Izcalli
ePub base r1.2



PRIMERA PARTE



1. UN «CEBO» A 10 000 KILÓMETROS.

La suerte estaba echada. Ya no podía volverme atrás. Acomodé
entre mis pies la inseparable bolsa negra de las cámaras y traté de
arrellanarme en el confortable asiento del avión de la Easter Lines.

El sol despegó con nosotros en aquel 14 de octubre de 1981. Y
mientras el vuelo 905 dejaba atrás las últimas luces de Washington,
rumbo a las ciudades de Atlanta y México (Distrito Federal), me
pregunté con una cierta angustia por qué había tomado aquella
decisión. ¿Por qué había salido de madrugada del hotel Marriot,
abandonando a los periodistas que cubrían la información del viaje
de SS. MM. los Reyes de España a los Estados Unidos? ¿Qué
necesidad tenía de embarcarme en esta nueva aventura? Sobre mi
mesa de trabajo, en España, aguardaban —y aguardan— una
docena de libros «por escribir». Pienso que quizá es mi sino.
Apenas he salido de una investigación ovni, del fondo del cráter de
un volcán o de las selvas del África central, y, casi sin proponérmelo,
ya me encuentro envuelto en una nueva aventura…

Pero esta experiencia parecía diferente. ¿Qué era lo que me
atraía de la Virgen de Guadalupe? ¿Por qué había cerrado los ojos
y me había lanzado a tumba abierta hacia la República mexicana?

Digo yo que parte de la culpa de este madrugón y de todo lo que
me esperaba en las semanas siguientes la tuvieron Pilar Cernuda,
entonces redactora-jefe de la agencia de noticias Colpisa, y el
escritor Torcuato Luca de Tena.

En los primeros días del mes de octubre, mi querida Pilar me
llamó a casa, a Lejona.



—¿Has leído la tercera página de ABC de hoy? —me preguntó a
«quemarropa».

Como suele suceder casi siempre en estos casos, yo no tenía ni
la más remota idea del tema.

—… Te lo mando hoy mismo —prosiguió Pilar—. ¡Es
formidable!… Torcuato escribe desde México un artículo increíble…
Habla de unas extrañas figuras humanas descubiertas por
científicos de la NASA en los ojos de la Virgen de Guadalupe…

El instinto periodístico me hizo temblar y no pude esperar hasta
la anunciada carta de Pilar.

Dos horas más tarde, el artículo en cuestión estaba ya sobre mi
mesa, plagado de apresurados comentarios y frases subrayadas en
rojo.

Debo reconocerlo. Sentí cierto disgusto y un coraje mal
contenido contra mí mismo. ¿Por qué? Muy simple: yo había
conocido el tema en 1977, en uno de mis primeros viajes a México.
Sin saber todavía cómo, y mientras revolvía en una librería, cayó en
mis manos un diminuto libro. El título me enganchó desde el primer
momento: Descubrimiento de un busto humano en los ojos de la
Virgen de Guadalupe. Dictámenes médicos y otros estudios
científicos. Los autores —Carlos Salinas y Manuel de la Mora—
presentaban en aquel brevísimo reportaje unas fotografías y unos
documentos sencillamente increíbles: la figura, en efecto, de un
hombre con barba en la córnea del ojo derecho de la imagen que se
venera actualmente en la basílica de Nuestra Señora de Guadalupe,
en México (Distrito Federal).

El hallazgo quedó archivado en mi agenda de temas pendientes
con el siguiente comentario: «Investigar. Muy interesante».

Y allí habría seguido de no haber sido por la fulminante llamada
telefónica de Pilar Cernuda y por el irresistible «cebo» de Luca de
Tena. En aquel artículo, que complementaba —¡y de qué forma!— lo
que yo había devorado en 1977, se decía entre otras cosas:

1) Los asombrosos descubrimientos científicos que se han hecho
recientemente, y aún se siguen haciendo, en torno a la imagen



mexicana de la Virgen de Guadalupe tienen literalmente
pasmados a cuantos los conocen.

2) Para entender la importancia de tales hallazgos es preciso
hacer un breve repaso de lo que una antigua y piadosa
leyenda declaraba acerca de la milagrosa confección de la
imagen, no pintada por mano de hombre —según esta
tradición—, sino milagrosamente impresa en la túnica o tilma
de un indio llamado Juan Diego en 1531…

3)…Y llegamos a nuestros días —o mejor, a nuestro siglo—, en
que se forma una comisión de estudios para investigar no
pocos fenómenos inexplicables de la famosa «tilma» de Juan
Diego.

En primer lugar llama la atención de los expertos textiles la
singular conservación del basto tejido. Hoy día está protegido por
cristales. Pero durante algo más de un siglo estuvo expuesta a la
buena de Dios, a la topa tolondra, a los rigores del calor, el polvo y
la humedad sin que se deshilachase ni se enturbiase su rara
policromía…

4)…Se atribuyó esta virtud a la clase de pintura que cubre a la
tela y que muy bien podría actuar como poderosa materia
protectora y, en consecuencia, se remitió una muestra para
que la analizase el sabio alemán y premio Nobel de Química,
Richard Kuhn. Su respuesta dejó atónitos a los consultantes.
Los colorantes de la imagen guadalupana —respondió el
científico germano— no pertenecen al reino vegetal, ni al
mineral, ni al animal.

5)…Se encomendó a dos estudiosos norteamericanos (el doctor
Callagan, del equipo científico de la NASA, y el profesor Jody
B. Smith, catedrático de Filosofía de la Ciencia en el
Pensacola College) que sometiesen la imagen guadalupana al
análisis fotográfico con rayos infrarrojos…

6) Y entre otras conclusiones, los científicos afirmaron: que el
ayate —tela rala de hilo de maguey— carece de preparación
alguna, lo que hace inexplicable a la luz de los conocimientos



humanos que los colorantes impregnen y se conserven en una
fibra tan inadecuada. Que no hay pinceladas y que la técnica
empleada es desconocida en la historia de la pintura. «Es
inusual —dicen—, incomprensible e irrepetible».

7)…Paralelamente a esto, un conocido oculista, de apellido
hispano-francés, Torija Lavoignet, examinó con su
oftalmoscopio de alta potencia la pupila de la imagen y
observó maravillado que en la córnea se vela reflejada una
mínima figura que parecía el busto de un hombre…

8)…Éste fue el antecedente inmediato para promover la
investigación que paso a explicar: la «digitalización» de los
ojos de la Virgen de Guadalupe. Es sabido que en la cornea
del ojo humano se refleja lo que se está viendo al instante. El
doctor Aste Tonsmann hizo fotografiar (sin él estar presente)
los ojos de una hija suya y utilizando el procedimiento
denominado «proceso de digitalizar imágenes» pudo
averiguar, sin más, todo cuanto veía su hija en el momento de
ser fotografiada.

Este mismo científico, cuya profesión actual es la de captar las
imágenes de la Tierra transmitidas desde el espacio por los satélites
artificiales, «digitalizó» el año pasado la imagen guadalupana y los
resultados empiezan ahora a ser conocidos…

… Los detalles que se observaron en los ojos de la Virgen son:
un indio en el acto de desplegar su «tilma» o túnica ante un
franciscano; al propio franciscano en cuyo rostro se ve deslizarse
una lágrima; un paisano muy joven, la mano puesta sobre la barba
con ademán de consternación; un indio con el torso desnudo en
actitud casi orante; una mujer de pelo crespo, probablemente una
negra de la servidumbre del obispo; un varón, una mujer y unos
niños con la cabeza medio rapada y otros religiosos más en hábito
franciscano, es decir… ¡el mismo episodio relatado en lengua
náhuatl por un escritor indígena en la primera mitad del siglo XVI y
editado en aquella lengua azteca y en castellano por Lasso de la
Vega en 1649…!



Y el asombrado Torcuato Luca de Tena concluye así su trabajo:
… «¡Inexplicable!», exclamaron los miembros de la comisión de

estudios cuando conocieron el veredicto del sabio alemán Richard
Kuhn de que la policromía de la imagen guadalupana no procedía
de colorantes minerales, vegetales o animales. «¡Inexplicable!»,
declararon por escrito los norteamericanos Smith y Callagan al ver
por los rayos infrarrojos que la «pintura» carecía de pinceladas, y el
miserable ayate de la tilma de Juan Diego de toda preparación. Y el
doctor Aste Tonsmann, al referir en numerosas conferencias el
hallazgo de figuras humanas de tamaño infinitesimal en los ojos de
la Virgen, no se harta de repetir: «¡Inexplicable! ¡Radicalmente
inexplicable!».



Mi grave ignorancia sobre el tema.

Y muy poco explicable era mi presencia en aquel reactor
norteamericano, rumbo a la capital de la República mexicana, con
un monumental «bagaje» de ignorancia sobre la famosa Virgen…

Porque ¿qué sabía yo sobre aquella imagen? Algo había oído,
sí, pero era tan escaso que no hubiera podido siquiera reconstruir la
leyenda a que hacía referencia Torcuato Luca de Tena…

¿Quién era el indio Juan Diego? ¿Qué pasó en aquel año de
1531? ¿Qué diablos era lo de la tilma o túnica y la no menos
misteriosa «impresión» de una imagen en la tela? ¿O no se trataba
de un lienzo?

Debo reconocer igualmente que había visitado la basílica de
Nuestra Señora de Guadalupe en 1978, en un tercer viaje a México.
Aquella soleada mañana de noviembre, y en compañía de los
periodistas Gianni Ferrari y Alberto Schommer, había visto y
fotografiado a decenas de mexicanos —de todas las edades y
condición—, arrastrándose de rodillas por el áspero asfalto que
rodea al nuevo templo. Era un continuo fluir de hombres, niños,
mujeres y ancianos silenciosos y cabizbajos, la mayoría con flores
entre las manos. Cien o doscientos metros antes de la entrada a la
basílica, aquellos peregrinos, llegados desde todos los rincones de
los Estados mexicanos, se dejaban caer sobre sus rodillas y,
lentamente, dando así cumplida cuenta de una promesa a la
Señora, entraban en el templo y se aproximaban hasta el gran altar
central.

Ahora no sabría explicarlo con exactitud, pero creo que fue
aquella insólita, emocionante y auténtica manifestación de fe de los



mexicanos la que me mantuvo alejado de la gran urna donde se
venera la imagen en cuestión. Es más: en aquella oportunidad ni
siquiera me fijé con detalle en la «pintura» de la guadalupana.
Quedé atrapado por la sinceridad de aquel pueblo. Por otra parte —
y pienso que éste es el momento para aclararlo—, mi condición de
creyente «no practicante» me ha mantenido siempre alejado de las
devociones marianas. De niño, como casi todo el mundo en mi país,
sentí, viví y quedé influenciado por las múltiples oraciones y
prácticas a la Virgen María. Pero el tiempo y el alejamiento de
aquellos círculos religiosos me condujeron hacia un estado de
respetuosa indiferencia hacia estos asuntos.

Esta transparente postura personal hacia la Señora y con cuanto
la rodea en el mundo hacía aún más inexplicable mi decisión de
investigar el caso Guadalupe.

Pero, como ya empieza a ser habitual en mí, evité un análisis frío
y objetivo de los riesgos, gastos y sacrificios, y me dejé llevar por el
corazón y, sobre todo, por ese viejo instinto y curiosidad
periodísticos.

Y a las 13.30 (hora local), el jet se inclinó sobre su plano
izquierdo y apareció ante mí la metrópoli más poblada del mundo:
México, con sus casi diecisiete millones de habitantes. Y el
hormigueo que precede a toda aventura estalló de nuevo en mi
estómago…



2. ROSAS PARA UN OBISPO ESCÉPTICO.

La primera llamada desde mi habitación, en la planta 14 de un
céntrico hotel de la ciudad de México, fue para Torcuato Luca de
Tena. Era quizá una de las pocas «pistas» seguras a la hora de
iniciar los trabajos de investigación. No me equivoqué. A los pocos
minutos, y tras una breve conversación con el entrañable colega y
maestro, disponía ya de un nombre clave —el abogado español
Manuel Fernández— que me abriría numerosas puertas en días
sucesivos. Torcuato hacía referencia en su artículo de ABC a este
inquieto español afincado en tierras mexicanas —antiguo
colaborador de la Editorial Católica— y a quien había prologado un
libro sobre los sucesos de Guadalupe. Durante mi estancia en el
Distrito Federal, el propio Manuel Fernández me facilitó su obra: El
gran documento guadalupano. 450 años después…

Una vez iniciadas las gestiones traté de aprovechar al máximo
aquella primera jornada en tierras americanas. Y me lancé a las
calles de México. Debía encontrar toda la documentación posible
sobre la historia de la famosa aparición de la Virgen al indio Juan
Diego. A primeras horas de la noche volví a encerrarme en la
habitación 1404 e inicié una frenética lectura de cuantos libros y
documentos pude hallar en las librerías.

Allí conocí, al fin, la leyenda completa.
La totalidad de los trabajos que consulté aquella noche, así como

otros muchos que fueron cayendo en mis manos conforme
profundizaba en la investigación, señalaban a un antiquísimo
documento indio —el Nican Mopohua— como uno de los más



importantes y claros en la transmisión de los hechos que tuvieron
lugar en los primeros días de diciembre de 1531.

El autor de dicho relato —cuyo original no ha sido encontrado
por el momento— era Antonio Valeriano, un indígena de gran
prestigio y cultura, que debió de poner por escrito las apariciones
entre los años 1545 y 1550.

Aquel «autor», por tanto, fue coetáneo de Juan Diego y —¿quién
sabe?— quizás conoció los sucesos de labios del propio
protagonista. Según los historiadores, Valeriano tenía once años
cuando se produjeron las apariciones y veintiocho cuando falleció
Juan Diego.

Aunque su lengua natal era el náhuatl —idioma de los mexica[1]

—, Antonio Valeriano aprendió también el castellano y el latín,
alcanzando, como digo, gran renombre por su sabiduría. Su fama
fue tal en aquellos primeros tiempos de la conquista española que el
propio historiador fray Bernardino de Sahagún lo incluyó en su
«equipo» de colaboradores para la redacción de su formidable obra
Historia general de las cosas de la Nueva España[2].

Tuvieron que pasar algunos años, sin embargo, para que el
relato de Valeriano —escrito originalmente en náhuatl— fuera
traducido al castellano. El acierto fue obra del bachiller Luis Lasso
de la Vega, que lo envió a la imprenta en 1649.

¿Y qué quiere decir Nican Mopohua?
Según los expertos: «Aquí se cuenta, se ordena…». Éstas,

sencillamente, son las primeras palabras con que arranca la citada
narración del indígena y humanista Antonio Valeriano. Y de ahí tomó
el título el documento que paso a exponer a continuación y en el que
están contenidos aquellos insólitos sucesos.

Dice así, textualmente, la traducción del Nican Mopohua:
Aquí Se Cuenta, se ordena, cómo hace poco, milagrosamente se

apareció la Perfecta Virgen Santa María Madre de Dios, nuestra
Reina, allá en el Tepeyac, de renombre Guadalupe.

Primero se dejó ver de un pobre indio llamado Juan Diego; y
después se apareció su preciosa imagen del nuevo obispo don fray



Juan de Zumárraga (se cuentan) todos los milagros que ha hecho.
Diez años después de tomada la ciudad de México, se

suspendió la guerra y hubo paz en los pueblos, así como empezó a
brotar la fe, el conocimiento del verdadero Dios, por quien se vive.

A la sazón, en el año de mil quinientos treinta y uno, a pocos
días del mes de diciembre, sucedió que había un pobre indio, de
nombre Juan Diego, según se dice, natural de Cuautitlán.

Tocante a las cosas espirituales, aún todo (el indio Juan Diego)
pertenecía a Tlatilolco.



Primera aparición.

Era sábado, muy de madrugada, y venía en pos del culto divino y de
sus mandados.

Y al llegar junto al cerrillo llamado Tepeyácac (Tepeyac),
amanecía…

Y oyó cantar arriba del cerrillo: semejaba canto de varios pájaros
preciosos; callaban a ratos las voces de los cantores; y parecía que
el monte les respondía. Su canto, muy suave y deleitoso,
sobrepujaba al del coyoltótotl y del tzinizcan y de otros pájaros
lindos que cantan.

Se paró Juan Diego a ver y dijo para sí: «¿Por ventura soy digno
de lo que oigo?, ¿quizá sueño?, ¿me levanto de dormir?, ¿dónde
estoy?, ¿acaso en el paraíso terrenal, que dejaron dicho los viejos,
nuestros mayores?, ¿acaso ya en el cielo?».

Estaba viendo hacia el oriente, arriba del cerrillo, de donde
procedía el precioso canto celestial.

Y así que cesó repentinamente y se hizo el silencio, oyó que le
llamaban de arriba del cerrillo y le decían: «¡Juanito, Juan Diego!».

Luego se atrevió a ir a donde le llamaban. No se sobresaltó un
punto; al contrario, muy contento, fue subiendo el cerrillo, a ver de
dónde le llamaban.

Cuando llegó a la cumbre, vio a una señora, que estaba allí de
pie y que le dijo que se acercara.

Llegado a su presencia, se maravilló mucho de su sobrehumana
grandeza: su vestidura era radiante como el sol; el risco en que
posaba su planta, flechado por los resplandores, semejaba una



ajorca[3] de piedras preciosas; y relumbraba la tierra como el arco
iris.

Los mezquites, nopales y otras diferentes hierbecillas que allí se
suelen dar, parecían de esmeralda; su follaje, finas turquesas; y sus
ramas y espinas brillaban como el oro.

Se inclinó delante de ella y oyó su palabra, muy blanda y cortés,
cual de quien atrae y estima mucho.

Ella le dijo: «Juanito, el más pequeño de mis hijos, ¿a dónde
vas?».

Él respondió: «Señora y Niña mía, tengo que llegar a tu casa de
México Tlatilolco, a seguir las cosas divinas, que nos dan y enseñan
nuestros sacerdotes, delegados de Nuestro Señor».

»Y para realizar lo que mi clemencia pretende, ve al palacio del
obispo de México y le dirás cómo yo te envío a manifestarle lo que
mucho deseo, que aquí en el llano me edifique un templo; le
contarás puntualmente cuanto has visto y admirado, y lo que has
oído.

»Ten por seguro que lo agradeceré bien y lo pagaré, porque te
haré feliz y merecerás mucho que yo recompense el trabajo y fatiga
con que vas a procurar lo que te encomiendo.

»Mira que ya has oído mi mandato, hijo mío el más pequeño;
anda y pon todo tu esfuerzo».

Al punto se inclinó delante de ella y le dijo:
«Señora mía, ya voy a cumplir tu mandato; por ahora me

despido de ti, yo tu humilde siervo».
Luego bajó, para ir a hacer su mandato; y salió a la calzada que

viene en línea recta a México.
Habiendo entrado en la ciudad, sin dilación se fue en derechura

al palacio del obispo, que era el prelado que muy poco antes había
venido y se llamaba don fray Juan de Zumárraga, religioso de San
Francisco.

Apenas llegó, trató de verle; rogó a sus criados que fueran a
anunciarle.



Y pasado un buen rato, vinieron a llamarle, que había mandado
el señor obispo que entrara.

Luego que entró, se inclinó y arrodilló delante de él; en seguida
le dio el recado de la Señora del cielo; y también le dijo cuanto
admiró, vio y oyó.

Después de oír toda su plática y su recado, pareció no darle
crédito.

Y le respondió: «Otra vez vendrás, hijo mío, y te oiré despacio; lo
veré muy desde el principio y pensaré en la voluntad y deseo con
que has venido».

Él salió y se vino triste, porque de ninguna manera se realizó su
mensaje.



Segunda aparición.

En el mismo día se volvió; se vino derecho a la cumbre del cerrillo, y
acertó con la Señora del cielo, que le estaba aguardando, allí mismo
donde la vio la vez primera.

Al verla, se postró delante de ella y le dijo: «Señora, la más
pequeña de mis hijas, Niña mía, fui a donde me enviaste a cumplir
tu mandato: aunque con dificultad entré adonde es el asiento del
prelado, le vi y expuse tu mensaje, así como me advertiste.

»Me recibió benignamente y me oyó con atención; pero en
cuanto me respondió, pareció que no lo tuvo por cierto.

»Me dijo: “Otra vez vendrás: te oiré más despacio; veré muy
desde el principio el deseo y voluntad con que has venido”.

»Comprendí perfectamente en la manera con que me respondió,
que piensa que es quizá invención mía que tú quieres que aquí te
hagan un templo y que acaso no es de orden tuya; por lo cual te
ruego encarecidamente, Señora y Niña mía, que a alguno de los
principales, conocido, respetado y estimado, le encargues que lleve
tu mensaje, para que le crean; porque yo soy un hombrecillo, soy un
cordel, soy una escalerilla de tablas, soy cola, soy hoja, soy gente
menuda, y tú, Niña mía, la más pequeña de mis hijas, Señora, me
envías a un lugar por donde no ando y donde no paro.

»Perdóname que te cause gran pesadumbre y caiga en tu enojo.
Señora y Dueña mía».

Le respondió la Santísima Virgen: «Oye, hijo mío el más
pequeño, ten entendido que son muchos mis servidores y
mensajeros, a quienes puedo encargar que lleven mi mensaje y



hagan mi voluntad; pero es de todo punto preciso que tú mismo
solicites y ayudes y que con tu mediación se cumpla mi voluntad.

»Mucho te ruego, hijo mío el más pequeño, y con rigor te mando,
que otra vez vayas a ver al obispo.

»Dale parte en mi nombre y hazle saber por entero mi voluntad:
que tiene que poner por obra el templo que le pido.

»Y otra vez dile que yo en persona, la siempre Virgen Santa
María, Madre de Dios, te envía».

Respondió Juan Diego: «Señora y Niña mía, no te cause yo
aflicción; de muy buena gana iré a cumplir tu mandato; de ninguna
manera dejaré de hacerlo ni tengo por penoso el camino. Iré a hacer
tu voluntad; pero acaso no seré oído con agrado; o si fuese oído,
quizá no se me creerá.

»Mañana en la tarde, cuando se ponga el sol, vendré a dar razón
de tu mensaje con lo que responda el prelado.

»Ya de ti me despido. Hija mía la más pequeña, mi Niña y
Señora. Descansa entretanto».

Luego se fue él a descansar en su casa.
Al día siguiente, domingo, muy de madrugada, salió de su casa y

se vino derecho a Tlatilolco, a instruirse de las cosas divinas y estar
presente en la cuenta, para ver en seguida al prelado.

Casi a las diez, se aprestó, después de que se oyó Misa y se
hizo la cuenta y se dispersó el gentío.

Al punto se fue Juan Diego al palacio del señor obispo.
Apenas llegó, hizo todo empeño por verle: otra vez con mucha

dificultad le vio; se arrodilló a sus pies; se entristeció y lloró al
exponerle el mandato de la Señora del cielo; que ojalá que creyera
su mensaje, y la voluntad de la Inmaculada, de erigirle su templo
donde manifestó que lo quería.

El señor obispo, para cerciorarse, le preguntó muchas cosas,
dónde la vio y cómo era; y él refirió todo perfectamente al señor
obispo.

Mas aunque explicó con precisión la figura de ella y cuanto había
visto y admirado, que en todo se descubría ser ella la siempre



Virgen Santísima Madre del Salvador Nuestro Señor Jesucristo; sin
embargo, no le dio crédito y dijo que no solamente por su plática y
solicitud se había de hacer lo que pedía; que, además, era muy
necesaria alguna señal, para que se le pudiera creer que le enviaba
la misma Señora del cielo.

Así que lo oyó, dijo Juan Diego al obispo: «Señor, mira cuál ha
de ser la señal que pides; que luego iré a pedírsela a la Señora del
cielo que me envió acá».

Viendo el obispo que ratificaba todo sin dudar ni retractar nada,
le despidió.

Mandó inmediatamente a unas gentes de su casa, en quienes
podía confiar, que le vinieran siguiendo y vigilando mucho a dónde
iba y a quién veía y hablaba. Así se hizo.

Juan Diego se vino derecho y caminó por la calzada; los que
venían tras él, donde pasa la barranca, cerca del puente del
Tepeyácac, le perdieron; y aunque más buscaron por todas partos,
en ninguna le vieron.

Así es que regresaron, no solamente porque se fastidiaron, sino
también porque les estorbó su intento y les dio enojo. Eso fueron a
informar al señor obispo, inclinándole a que no le creyera: le dijeron
que no más le engañaba; que no más forjaba lo que venía a decir, o
que únicamente soñaba lo que decía y pedía; y en suma
discurrieron que si otra vez volvía, le habían de coger y castigar con
dureza, para que nunca más mintiera y engañara.



Tercera aparición.

Entretanto, Juan Diego estaba con la Santísima Virgen, diciéndole la
respuesta que traía del señor obispo.

La que oída por la Señora, le dijo: «Bien está, hijito mío, volverás
aquí mañana para que lleves al obispo la señal que te ha pedido;
con eso te creerá y acerca de esto ya no dudará ni de ti sospechará.

»Y sábete, hijito mío, que yo te pagaré tu cuidado y el trabajo y
cansancio que por mí has impedido.

»Ea, vete ahora; que mañana aquí te aguardo».
Al día siguiente, lunes, cuando tenía que llevar Juan Diego

alguna señal para ser creído, ya no volvió.
Porque cuando llegó a su casa, a un tío que tenía, llamado Juan

Bernardino, le había dado la enfermedad, y estaba muy grave.
Primero fue a llamar a un médico y le auxilió; pero ya no era

tiempo, ya estaba muy grave. Por la noche, le rogó su tío que de
madrugada saliera y viniera a Tlatilolco a llamar a un sacerdote, que
fuera a confesarle y disponerle, porque estaba muy cierto de que
era tiempo de morir y que ya no se levantaría ni sanaría.



Cuarta aparición.

El martes, muy de madrugada, se vino Juan Diego de su casa a
Tlatelolco a llamar al sacerdote.

Y cuando venía llegando al camino que sale junto a la ladera del
cerrillo del Tepeyácac (Tepeyac), hacia el poniente, por donde tenía
costumbre de pasar, dijo:

«Si me voy derecho por el camino, no sea que me vaya a ver la
Señora, y en todo caso me detenga, para que lleve la señal al
prelado, según me previno: que primero nuestra aflicción nos deje y
primero llame yo de prisa al sacerdote; el pobre de mi tío lo está
ciertamente aguardando».

Luego dio vuelta al cerro; subió por entre él y pasó al otro lado,
hacia el oriente, para llegar pronto a México y que no le detuviera la
Señora del cielo. Pensó que por donde dio la vuelta, no podía verle
la que está mirando bien a todas partes.

La vio bajar de la cumbre del cerrillo y que estuvo mirando hacia
donde antes él la veía. Salió a su encuentro a un lado del cerro y le
dijo:

«¿Qué hay, hijo mío el más pequeño?, ¿adónde vas?».
Se apenó él un poco, o tuvo vergüenza, o se asustó.
Se inclinó delante de ella y la saludó, diciendo:
«Niña mía, la más pequeña de mis hijas, Señora, ojalá estés

contenta. ¿Cómo has amanecido?, ¿estás bien de salud, Señora y
Niña mía?

»Voy a causarte aflicción: sabe, Niña mía, que está muy malo un
pobre siervo tuyo, mi tío; le ha dado la peste, y está para morir.
Ahora voy presuroso a tu casa de México a llamar a uno de los



sacerdotes amados de Nuestro Señor, que vaya a confesarle y
disponerle; porque desde que nacimos, vinimos a aguardar el
trabajo de nuestra muerte.

»Pero sí voy a hacerlo, volveré luego otra vez aquí, para ir a
llevar tu mensaje.

»Señora y Niña mía, perdóname, tenme por ahora paciencia. No
te engaño, Hija mía la más pequeña. Mañana vendré a toda prisa».

Después de oír la plática de Juan Diego, respondió la
piadosísima Virgen:

«Oye y ten entendido, hijo mío el más pequeño, que es nada lo
que te asusta y aflige. No se turbe tu corazón. No temas esa
enfermedad, ni otra alguna enfermedad y angustia». ¿No estoy yo
aquí?, ¿no soy tu Madre?, ¿no estás bajo mi sombra?, ¿no soy yo
tu salud?, ¿no estás por ventura en mi regazo?, ¿qué más has
menester?

»No te apene ni te inquiete otra cosa. No te aflija la enfermedad
de tu tío, que no morirá ahora de ella: está seguro que ya sanó».

(Y entonces sanó su tío, según después se supo). Cuando Juan
Diego oyó estas palabras de la Señora del cielo, se consoló mucho;
quedó contento.

Le rogó que cuanto antes le despachara a ver al señor obispo, a
llevarle alguna señal y prueba, a fin de que le creyera. La Señora del
cielo le ordenó luego que subiera a la cumbre del cerrillo, donde
antes la veía. Y le dijo:

«Sube, hijo mío el más pequeño, a la cumbre del cerrillo; allí
donde me viste y te di órdenes, hallarás que hay diferentes flores;
córtalas, júntalas, recógelas; en seguida baja y tráelas a mi
presencia».

Al punto subió Juan Diego al cerrillo. Y cuando llegó a la cumbre,
se asombró mucho de que hubieran brotado tantas varias exquisitas
rosas de Castilla, antes del tiempo en que se dan, porque a la sazón
se encrudecía el hielo: estaban muy fragantes y llenas del rocío de
la noche, que semejaba perlas preciosas.



Luego empezó a cortarlas; las juntó todas y las echó en su
regazo.

La cumbre del cerrillo no era lugar en que se dieran ningunas
flores, porque tenía muchos riscos, abrojos, espinas, nopales y
mezquites; y sí se solían dar hierbecillas, entonces era el mes de
diciembre, en que todo lo come y echa a perder el hielo.

Bajó inmediatamente y trajo a la Señora del cielo las diferentes
rosas que fue a cortar; la que, así como las vio, las cogió en su
mano y otra vez se las echó en el regazo, diciéndole:

«Hijo mío el más pequeño, esta diversidad de rosas es la prueba
y señal que llevarás al obispo. Le dirás en mi nombre que vea en
ella mi voluntad y que él tiene que cumplirla. Tú eres mi embajador,
muy digno de confianza. Rigurosamente te ordeno que sólo delante
del obispo despliegues tu manta y descubras lo que llevas. Contarás
bien todo; dirás que te mandé subir a la cumbre del cerrillo, que
fueras a cortar flores, y todo lo que viste y admiraste, para que
puedas inducir al prelado a que dé su ayuda, con objeto de que se
haga y erija el templo que he pedido».

Después que la Señora del cielo le dio su consejo, se puso en
camino por la calzada que viene derecho a México: ya contento y
seguro de salir bien, trayendo con mucho cuidado lo que portaba en
su regazo, no fuera que algo se le soltara de las manos, y
gozándose en la fragancia de las variadas hermosas flores.



La misteriosa «estampación» de la imagen.

Al llegar al palacio del obispo, salieron a su encuentro el mayordomo
y otros criados del prelado.

Les rogó que le dijeran que deseaba verle; pero ninguno de ellos
quiso, haciendo como que no le oían, sea porque era muy
temprano, sea porque ya le conocían, que sólo los molestaba,
porque les era importuno.

Además, ya les habían informado sus compañeros, que le
perdieron de vista, cuando habían ido en su seguimiento.

Largo rato estuvo esperando. Ya que vieron que hacía mucho
que estaba allí, de pie, cabizbajo, sin hacer nada, por si acaso era
llamado; y que al parecer traía algo que portaba en su regazo, se
acercaron a él, para ver lo que traía y satisfacerse.

Viendo Juan Diego que no les podía ocultar lo que traía, y que
por eso le habían de molestar, empujar o aporrear, descubrió un
poco, que eran flores; y al ver que todas eran diferentes rosas de
Castilla, y que no era entonces el tiempo en que se daban, se
asombraron muchísimo de ello, lo mismo que estuvieran muy
frescas, y tan abiertas, tan fragantes y tan preciosas.

Quisieron coger y sacarle algunas, pero no tuvieron suerte las
tres veces que se atrevieron a tomarlas: no tuvieron suerte, porque
cuando iban a recogerlas, ya no veían verdaderas flores, sino que
les parecían pintadas o labradas o cosidas en la manta.

Fueron luego a decir al señor obispo lo que habían visto y que
pretendía verle el indito que tantas veces había venido; el cual hacía
mucho que por eso aguardaba, queriendo verle.



Cayó, al oírlo, el señor obispo en la cuenta de que aquello era la
prueba, para que se certificara y cumpliera lo que solicitaba el indito.

En seguida mandó que entrara a verle.
Luego que entró, se humilló delante de él, así como antes lo

hiciera, y contó de nuevo todo lo que había visto y admirado, y
también su mensaje.

Dijo: «Señor, hice lo que me ordenaste, que fuera a decir a mi
Ama, la Señora del cielo, Santa María, preciosa Madre de Dios, que
pedías una señal para poder creerme que le has de hacer el templo
donde ella te pide que lo erijas; y además le dije que yo te había
dado mi palabra de traerte alguna señal y prueba, que me
encargaste, de su voluntad.

»Condescendió a tu recado y acogió benignamente lo que pides,
alguna señal y prueba para que se cumpla su voluntad.

»Hoy muy temprano me mandó que otra vez viniera a verte; le
pedí la señal para que me creyeras, según me había dicho que me
la daría; y al punto lo cumplió: me despachó a la cumbre del cerrillo,
donde antes yo la viera, a que fuese a cortar varias rosas de
Castilla.

»Después que fui a cortarlas, las traje abajo; las cogió con su
mano y de nuevo las echó en mi regazo, para que te las trajera y a ti
en persona te las diera.

»Aunque yo sabía bien que la cumbre del cerrillo no es lugar en
que se den flores, porque sólo hay muchos riscos, abrojos, espinas,
nopales y mezquites, no por eso dudé.

»Cuando fui llegando a la cumbre del cerrillo, miré que estaba en
el paraíso, donde había juntas todas las varias y exquisitas rosas de
Castilla, brillantes de rocío, que luego fui a cortar.

»Ella me dijo por qué te las había de entregar; y así lo hago, para
que en ellas veas la señal que me pides y cumplas su voluntad; y
también para que aparezca la verdad de mi palabra y de mi
mensaje.

»Helas aquí: recíbelas».



Desenvolvió luego su blanca manta, pues tenía en su regazo las
flores.

Y así que se esparcieron por el suelo todas las diferentes rosas
de Castilla, se dibujó en ella y apareció de repente la preciosa
imagen de la siempre Virgen Santa María, Madre de Dios, de la
manera que está y se guarda hoy en su templo del Tepeyácac, que
se nombra Guadalupe.

Luego que la vio el señor obispo, él y todos los que allí estaban,
se arrodillaron: mucho la admiraron; se levantaron a verla; se
entristecieron y acongojaron, mostrando que la contemplaron con el
corazón y el pensamiento.

El señor obispo con lágrimas de tristeza oró y le pidió perdón de
no haber puesto en obra su voluntad y su mandato.

Cuando se puso en pie, desató del cuello de Juan Diego, del que
estaba atada, la manta en que se dibujó y apareció la Señora del
cielo. Luego la llevó y fue a ponerla en su oratorio. Una día más
permaneció Juan Diego en la casa del obispo, que aún le detuvo.

Al día siguiente, le dijo: «¡Ea!, a mostrar dónde es voluntad de la
Señora del cielo que le erijan su templo». Inmediatamente se
convidó a todos para hacerlo. No bien Juan Diego señaló dónde
había mandado la Señora del cielo que se levantara su templo, pidió
licencia de irse. Quería ahora ir a su casa a ver a su tío Juan
Bernardino; el cual estaba muy grave, cuando le dejó y vino a
Tlatilolco a llamar un sacerdote, que fuera a confesarle y disponerle,
y le dijo la Señora del cielo que ya había sanado.



Aparición a Juan Bernardino.

Pero no le dejaron ir solo, sino que le acompañaron a su casa. Al
llegar, vieron a su tío que estaba muy contento y que nada le dolía.

Se asombró mucho de que llegara acompañado y muy honrado
su sobrino, a quien preguntó la causa de que así lo hicieran y que le
honraran mucho.

Le respondió su sobrino que, cuando partió a llamar al sacerdote
que le confesara y dispusiera, se le apareció en el Tepeyácac la
Señora del cielo; la que, diciéndole que no se afligiera, que ya su tío
estaba bueno, con que mucho se consoló, le despachó a México, a
ver al señor obispo, para que le edificara una casa en el Tepeyácac.

Manifestó su tío ser cierto que entonces le sanó y que la vio del
mismo modo en que se aparecía a su sobrino; sabiendo Por ella que
le había enviado a México a ver al obispo.

También entonces le dijo la Señora que, cuando él fuera a ver al
obispo, le revelara lo que vio y de qué manera milagrosa le había
ella sanado; y que bien la nombraría, así como bien había de
nombrarse su bendita imagen, la siempre Virgen Santa María de
Guadalupe.

Trajeron luego a Juan Bernardino a presencia del señor obispo;
a que viniera a informarle y atestiguar delante de él.

A entrambos, a él y a su sobrino, los hospedó el obispo en su
casa algunos días, hasta que se erigió el templo de la Reina en el
Tepeyácac, donde la vio Juan Diego.

El señor obispo trasladó a la Iglesia Mayor la santa imagen de la
amada Señora del cielo: la sacó del oratorio de su palacio, donde
estaba, para que toda la gente viera y admirara su bendita imagen.



La ciudad entera se conmovió: venía a ver y admirar su devota
imagen, y a hacerle oración.

Mucho le maravillaba que se hubiese aparecido por milagro
divino; porque ninguna persona de este mundo pintó su preciosa
imagen.



Descripción de la imagen.

Esta parte del Nican Mopohua finaliza con una descripción de la
tilma o túnica del indio Juan Diego, así como de la misteriosa
imagen que apareció impresa en el tejido. Dice así:

La manta en que milagrosamente se apareció la imagen del la
Señora del cielo, era el abrigo de Juan Diego: ayate un poco tieso y
bien tejido. Porque en este tiempo era de ayate la ropa y abrigo de
todos los pobres indios; sólo los nobles, los principales y los
valientes guerreros, se vestían y ataviaban con manta blanca de
algodón.

El ayate, ya se sabe, se hace de ichtli, que sale del maguey. Este
precioso ayate en que se apareció la siempre Virgen nuestra Reina
es de dos piezas, pegadas y cosidas con hilo blando.

Es tan alta la bendita imagen, que empezando en la planta del
pie, hasta llegar a la coronilla, tiene seis jemes[4] y uno de mujer. Su
hermoso rostro es muy grave y noble, un poco moreno. Su precioso
busto aparece humilde: están sus manos sobre el pecho, hacia
donde empieza la cintura. Es morado su cinto. Solamente su pie
derecho descubre un poco la punta de su calzado color ceniza. Su
ropaje, en cuanto se ve por fuera, es de color rosado, que en las
sombras parece bermejo; y está bordado con diferentes flores, todas
en botón y de bordes dorados.

Prendido de su cuello está un anillo dorado, con rayas negras al
derredor de las orillas, y en medio una cruz.

Además, de dentro asoma otro vestido blanco y blando, que
ajusta bien a las muñecas y tiene deshilado el extremo.



Su velo, por fuera, es celeste; sienta bien en su cabeza; para
nada cubre su rostro; y cae hasta sus pies, ciñéndose un poco por
en medio: tiene toda su franja dorada, que es algo ancha y estrellas
de oro por dondequiera, las cuales son cuarenta y seis.

Su cabeza se inclina hacia la derecha; y encima sobre su velo,
está una corona de oro, de figuras ahusadas hacia arriba y anchas
hacia abajo.

A sus pies está la luna, y cuyos cuernos ven hacia arriba. Se
yergue exactamente en medio de ellos y de igual manera aparece
en medio del sol, cuyos rayos la siguen y rodean por das partes.
Son cien los resplandores de oro, unos muy largos, otros pequeñitos
y con figuras de llamas: doce circundan su rostro y cabeza; y son
por todos cincuenta los que salen de cada lado. Al par de ellos, al
final, una nube blanca rodea le bordes de su vestidura. Esta
preciosa imagen, con todo lo demás, va corriendo sobre un ángel,
que medianamente acaba en la cintura, en cuanto descubre; y nada
de él aparece hacia sus pies, como que está metido en la nube.

Acabándose los extremos del ropaje y del velo de la Señora del
cielo, que caen muy bien en sus pies, por ambos lados los coge con
sus manos el ángel, cuya ropa es de color bermejo, a la que se
adhiere un cuello dorado, y cuyas alas desplegadas son de plumas
ricas, largas y verdes, y de otras diferentes.

La van llevando las manos del ángel, que, al parecer, está muy
contento de conducir así a la Reina del cielo.



Demasiadas incógnitas por despejar.

El famoso relato del siglo XVI concluye con un extenso capítulo «en
el que se refieren ordenadamente todos los milagros que ha hecho
la Señora del cielo nuestra bendita Madre de Guadalupe».

Pero no eran los milagros lo que a mí me interesaba en aquellos
momentos de la investigación. Así que centré mi atención en la
narración, propiamente dicha, de las apariciones. Ante mi sorpresa
—tal y como puede verse en las páginas del Nican Mopohua— la
Señora no se apareció una única vez, sino varias… Aquello, en
principio, hacía mucho más interesante el caso.

Repasé una y otra vez la historia del «misterio» del Tepeyac y mi
confusión —lejos de disiparse— fue en aumento. Aquella leyenda, al
menos a primera vista, parecía tener mucho más de fantasía que de
realidad…

Pero me prometí a mí mismo saltar por encima de mi natural
escepticismo y situarme en una postura lo más fría y objetiva
posible. No debía aceptar a ciegas la historia de las apariciones en
el cerro del Tepeyac, pero tampoco podía rechazarla. Era preciso
seguir investigando. Tenía que ir despejando aquella maraña de
dudas e incógnitas. Pero ¿cómo?

¿Cómo podía comprobar que el autor del Nican Mopohua —
Antonio Valeriano— había dicho la verdad? ¿Había existido un indio
llamado Juan Diego?

¿Por qué aquella Virgen se llamaba «Guadalupe»? ¿Qué tenía
que ver con la «Guadalupe» española, la que se venera en
Cáceres? ¿No era un tanto extraño —yo diría que «sospechoso»—



que se hubiera aparecido una Virgen con nombre español (aunque
«Guadalupe» sea palabra árabe), justamente cuando los primeros
conquistadores españoles —muchos de ellos nacidos en
Extremadura y grandes devotos de la Guadalupe cacereña—
acababan de desembarcar en México[5]?

Y suponiendo y aceptando que la tilma o manta o túnica del indio
hubiera quedado mágica o milagrosa o misteriosamente «impresa»
o «dibujada» o «pintada» con la figura de aquella Señora, ¿qué
decían los científicos y expertos en pintura?

¿O no se trataba de una pintura, tal y como nosotros
entendemos este arte?

¿Qué diablos era una tilma? ¿Cómo y con qué estaba
confeccionada? ¿Es posible que un tejido de esta naturaleza pueda
conservarse durante 450 años?

Y, sobre todo, ¿qué tenía que ver el descubrimiento de un
«hombre con barbas» en los ojos de esta supuesta pintura con la
leyenda de las apariciones?

¿Qué decían los médicos?



3. TILMAS O MANTAS AL «ESTILO
GRIEGO».

Por algún sitio había que empezar. Así que, en aquellos primeros
días de estancia en México, puse especial interés en conocer la
naturaleza de la tilma[6] o túnica sobre la que se había obrado el
prodigio.

Consulté documentos, textos históricos, libros de botánica y, por
supuesto, a especialistas.

Al final, y tras largas y áridas horas de estudio y consultas, supe
que el material con que fue confeccionado el ayate[7] del indio Juan
Diego era y es conocido aún entre naturales de la República
mexicana como hilo de maguey[8].

Debo aclarar que, a lo largo de las investigaciones, el lector
observará que la túnica o manta que llevaba en aquellos días de
diciembre de 1531 el indio Juan Diego es llamada indistintamente
«tilma» o «ayate». En realidad, tal como podemos comprobar en las
notas 1 y 2, ambas prendas estaban hechas con tejidos diferentes.
El ayate es mucho más pobre y tosco y, tal y como nos relatan los
historiadores y costumbristas, era utilizado habitualmente por las
gentes más sencillas y humildes de México. Lo formaba una tela
rala de hilo de maguey. Es decir, una tela cuyos hilos estaban muy
separados entre sí, dándole un aspecto burdo.

Juan Diego, por supuesto, no llevaba en aquellos días de las
apariciones una tilma o manta de algodón. Esto era privilegio de las
clases más pudientes o poderosas. Por tanto, y si hemos de hablar
con propiedad, la prenda sobre la que se registró el misterioso



fenómeno de la «estampación» o «impresión» de la figura de la
Virgen era un ayate.

Pero, como digo, ambas palabras son usadas popularmente en
la actualidad cuando se hace alusión a la referida manta de Juan
Diego.

Aclarado este punto, sigamos con el informe sobre clase de
tejido que forma la famosa tilma. Esta trama tela de hilos de maguey
fue tejida —según todos los indicios— a mano. Algunos indios de
Cuautitlán, el señorío donde nació precisamente Juan Diego en
1474, le dan a estos filamentos del maguey el nombre de ichtli, que,
en la lengua azteca significa «cerro o copo de maguey». Así la
ratifican, como digo, los indios Pablo Juárez y Martín de San Luis.

Según los expertos, estos filamentos del maguey se denominan
iscle[9] cuando aún no están enteramente limpios. Una vez nítidos,
antes de ser torcidos, hilados o trenzados, reciben el nombre de
«pita».

Como ya hemos visto, en el lenguaje popular la palabra
«maguey» se aplica en general a la mayoría de las especies de
agave, que son muy numerosas en la República mexicana y
particularmente en las regiones áridas.

Pues bien, según los especialistas a quienes consulté y tal y
como se aclara en la inmensa mayoría de los estudios sobre este
particular, el ayate de Juan Diego está fabricado con una fibra
vegetal, extraída de una de las 175 especies de agave: la llamada
Agave potule Zacc[10].

Se trata, por tanto, de una manta o capa de lo más sencillo y
rudimentario que podamos imaginar.

La fabricación de estos ayates era igualmente simple: los indios
machacaban bien las pencas o partes carnosas de las hojas del
maguey o pita, valiéndose generalmente de palos fuertes. A
continuación las ponían —y ponen todavía— a hervir, para que
suelten mejor y más prontamente la «carne». Luego se lavaban con
agua de Tequesquite o «Piedra que sale por sí sola[11]» y con este
sistema extraían los estambres o hilos blanquecinos que, después,



al torcerlos, les proporcionaban unos tejidos ásperos, duros y
resistentes.

En otro testimonio de gran valor histórico, fray Pedro de
Oyanguren decía lo siguiente en relación a la naturaleza del tejido
de la tilma o ayate:

… Que sabe y ha visto que la tilma en que así quedó, ha estado
y hasta el día de hoy está la milagrosa Imagen de Nuestra Señora
de Guadalupe, que ha reconocido y experimentado inmediatamente
de más de sesenta años a esta parte, que este testigo ha
frecuentado la dicha ermita, para celebrar en ella el Santo Sacrificio
de la Misa, era, según las dichas tradiciones y noticias, el capote o
ferreruelo de que usaba el dicho Juan Diego indio y con que se
cubría todo el cuerpo hasta la rodilla, traje de todos los demás indios
que ha habido y hay en esta Nueva España; el cual ha reconocido
ser un tejido que los dichos naturales fabrican a mano en ella, que
llaman ayate, que lo forman de un hilo tan burdo y basto, que sacan
de la planta que llaman maguey, que acabándolo de tejer queda con
la mesma grosedad y aspereza, que por ninguna manera es capaz
para poder pintar en él ningún santo; porque es en tanto grado ralo,
que más parece rejuela que lienzo; con que, sin poder, como no
puede, recibir en sí el aparejo y emprimación de que para poder
pintar se valen los maestros de esta arte, nunca se presumió, ni la
malicia humana discurrió, que la pintura que en dicho ayate quedó
estampada fue más de un nunca imaginado ni pensado milagro.

En resumen, la imagen de la Virgen —suponiendo que la
leyenda diga la verdad y que no se trate de una obra pictórica
puramente humana— había quedado «impresa» da forma
inexplicable sobre una capa o manta fabricada con un «hilo» de
origen vegetal: el maguey.

Mi siguiente pregunta fue elemental:
¿Está comprobado histórica y científicamente que los indios

mexicanos de la primera mitad del siglo XVI utilizaban estos ayates
de fibra de maguey?



Por fortuna, el hombre del siglo XX dispone de numerosos
códices, crónicas, relatos y relaciones de aquella época en los que
se nos cuenta con gran lujo de detalles cómo vivían los «salvajes»
del Imperio Azteca. Y he entrecomillado la palabra salvaje con toda
intención…

El vestido principal de los hombres, que se mantenía incluso,
para dormir por la noche, era el taparrabo o maxtlatl —en lengua
náhuatl—, que envolvía la cintura, pasaba entre las piernas y se
anudaba por el frente, dejando caer por delante y por detrás los dos
extremos que muchas veces estaban decorados con bordados y
cenefas. Bien de una forma simple —una banda de tela sin adornos
— o más elaborado, el taparrabo aparece desde la más remota
antigüedad entre los pueblos olmecas y mayas. En el siglo que me
ocupa y preocupa —el XVI—, todos los pueblos civilizados de México
usaban esta prenda, con excepción de los tarascos en el Occidente,
y de los huaxtecas en el Noroeste. El gran cronista e historiador
español Sahagún dice textualmente en una de sus obras que «los
hombres (refiriéndose a la tribu huaxteca) no traen maxtles con que
cubrir sus vergüenzas».

Esta circunstancia escandalizaba, por supuesto, a los naturales
del centro del país.

Cuando el hombre del pueblo se dedicaba a sus tareas del
campo, pesca o a la carga de fardos, por ejemplo, usaba como
única prenda de vestir el mencionado taparrabo.

Tanto entre estos últimos como en las clases poderosas e
influyentes del Imperio se había hecho también muy popular el uso
de la capa o manta. En lengua náhuatl era llamada tilmatli. (De aquí
el popular nombre de «tilma»).

Las gentes sencillas —y éste era el caso del humildísimo indio
Juan Diego— usaban mantas hechas con fibra de maguey. En
ocasiones, este áspero tejido podía ser sustituido por tilmas de pelo
de conejo tejido o reforzado con plumas. Estas prendas resultaban
poco menos que imprescindibles en los meses invernales.



J. Soustelle describe la tilma «como una pieza simple de tela,
rectangular, que se anudaba sobre el hombro derecho o sobre el
pecho[12]».

Cuando se sentaban, hacían que la manta se deslizara de
manera que quedara por completo hacia adelante, cubriendo así el
cuerpo y las piernas.

Los indígenas se envolvían en sus mantos o tilmas o ayates, al
igual que lo hacían los griegos en la antigüedad…

Pero estas piezas de tela —blancas, rústicas y sin adornos para
el pueblo— constituían sin embargo un alarde de lujo y vivos colores
cuando las usaban los dignatarios. El arte de las tejedoras —porque
eran las mujeres quienes fabricaban los vestidos de lujo— parece
haber llegado a México procedente del Este, de la tierra caliente
donde crece el algodón y en las que los tejidos de los mayas, por
ejemplo, parecían copiar el fastuoso plumaje tornasolado de las
aves tropicales.

Ésta era otra de las diferencias clave entre las mantas o capas
del pueblo liso y llano y los poderosos (sacerdotes, guerreros,
funcionarios, etc.). Las de los primeros, como ya hemos visto,
estaban hechas básicamente de fibras de maguey. Las de los
dignatarios, de algodón.

El Códice Magliabecchi, por ejemplo, reproduce en sus ocho
primeras hojas numerosos «modelos» de tilmatli o «tilmas»,
decoradas con motivos en los que la más exuberante fantasía se
mezcla con un estilo digno y mesurado. Soles, caracoles estilizados,
adornos, peces, formas geométricas abstractas, cactos, plumas,
pieles de tigres y de serpientes, conejos y mariposas son los
motivos que aparecen representados con más frecuencia.

Sahagún enumera y describe algunos de estos adornos. Por
ejemplo, el modelo llamado coaxayacayo tilmatli o «manta con
figuras de serpientes». Dice así:

«Era toda la manta leonada y tenía la una cara de monstruo, o
de diablo, dentro de un círculo plateado, en un campo colorado.



Estaba toda ella llena de estos círculos y caras y tenía una franja
todo alrededor».

El tilmatli o túnica de los sacerdotes era de color negro o verde
muy oscuro, con frecuencia bordado con figuras de cráneos y
huesos humanos. El del soberano —sólo él tenía el derecho a llevar
este equivalente a la famosa púrpura romana— tomaba de la
turquesa su color azul-verdoso. Recibía el nombre de xiuhtilmatli o
«la manta de turquesa».

El taparrabo y la manta, en fin, formaban la parte esencial —yo
diría que casi única— del atuendo masculino, que es el que nos
importa en la presente investigación[13].

Los textos y el estudio de las esculturas de aquella época nos
muestran también otras prendas, usadas preferentemente por los
poderosos. El taparrabo, por ejemplo, podía prolongarse sobre las
caderas y hasta los muslos por una especie de delantal triangular
que se observa ya en la mítica ciudad de Tula y, sobre todo, en sus
gigantescos «atlantes».

Por su parte, los sacerdotes y guerreros utilizaban a veces,
debajo de la manta o tilma o en su lugar, una túnica de mangas muy
cortas —el xicolli—, abierta por la parte delantera y que se cerraba
por medio de cintas que se anudaban. Otra variante del xicolii
carecía de aberturas y debía pasarse por la cabeza, como una
camisa o como el huipillil (blusa usada por las mujeres aztecas).
Según los casos, esta túnica cubría solamente el torso, a manera de
una especie de americana o de chaleco o caía hasta las rodillas,
ocultando el taparrabo.

Por último, he aquí otra costumbre, característica de las clases
más pudientes. Si se contaba con medios para ello, los mexica se
colocaban dos o tres mantas: una encima de otra.



Juan Diego: un plebeyo.

Si me he extendido en estas descripciones de la vestimenta de los
varones en las primeras décadas del siglo XVI en México ha sido por
aclarar y dejar bien sentado que la leyenda de la tilma,
«milagrosamente» impresa en 1531 en la ciudad de México, no está
reñida con lo que nos cuenta la Historia sobre las costumbres de
aquel tiempo.

Las palabras del Nican Mopohua, por tanto, concuerda
escrupulosamente con lo que hemos visto sobre la forma de vestir
del pueblo azteca.

Valeriano, al escribir el Nican, dice que Juan Diego era un
macehualli. Es decir, un «pobre indito». Y el propio testigo de las
apariciones se autodefine como «un hombre del campo…».

La palabra azteca macehualli designaba en el siglo XVI a todo
aquel que no pertenecía a ninguna de las categorías sociales del
Imperio: sacerdotes, guerreros, funcionarios, comerciantes,
artesanos…

Era la gente común —los «plebeyos»—, aunque no los esclavos.
En un principio, esta palabra quiso decir «trabajador[14]», pero, con
el paso del tiempo, terminó por adquirir un sentido despectivo. El
macehualli terminaría por ser una especie de patán, incapaz de
asimilar las buenas maneras.

Juan Diego, en definitiva, debió de ser un trabajador del campo
—un macehualli o «plebeyo»—, que formaba parte en Cuautitlán, su
pueblo natal, de lo que hoy llamaríamos la «población de base».



Pues bien, sólo un «trabajador» tan humilde como Juan Diego
podía llevar prendas tan toscas como el taparrabo la manta o ayate
de maguey. Si el Nican Mopohua nos hubiera descrito a un «pobre
indito» con tilma de algodón ricos adornos y colores, el «error»
habría resultado fatal.

Pero no. Por ahora, al menos en aquellas primeras
investigaciones, todo encajaba matemáticamente.

¿Cuál pudo ser entonces la vestimenta de Juan Diego en
aquellas frescas madrugadas de diciembre de 1531?

Por supuesto, y como afirma el Nican, una manta o ayate o tilma
de «hilo» de maguey y, casi con seguridad, un taparrabo, también
fabricado con fibra de agave. Y ahí debía de terminar el atuendo del
campesino[15]…

Según los historiadores, los mexicanos y mexicanas de la clase
popular caminaban con los pies desnudos. Sólo cuando se elevaban
a la jerarquía social podían usar cactli o sandalias con suela de
fibras vegetales o de piel, atadas al pie por medio de unas correas
entrelazadas y provistas de taloneras.

No parece que fuera éste el caso del indio Juan Diego, puesto
que su posición social —tal y como señala la propia Señora al
hablarle en el cerro del Tepeyac: «Hijo mío, el más pequeño…»—
debía de ser muy baja. No se trataba, en definitiva, de un problema
de comodidad, sino de rango o distinción en la escala social. Y,
como veremos más adelante, los aztecas sentían un profundo
respeto por dicha jerarquización.

A todos estos datos, naturalmente, hay que añadir «algo» de
trascendental importancia: los análisis que han sido hechos
directamente sobre la tilma o ayate original que se guarda hoy en la
gran basílica de Guadalupe.

El gran investigador Behrens nos dice que dicha tilma «es como
una capa grande que mide 1,95 metros de largo y 1,05 de ancho.
Está tejida con fibra de maguey y su color es parecido al del lino
crudo. El tejido —prosigue— es burdo y poco apropiado para una
pintura. El ayate está hecho de dos piezas que han sido cosidas. La



costura es fácil de distinguir en el centro de la manta. Esta costura
hubiera estropeado la belleza de la cara de la Virgen, pero, como su
cabeza está inclinada sobre el hombro derecho, no se aprecia
ninguna desfiguración».

Según datos que me facilitó la propia basílica, el paño en que
está «pintada» la Señora mide 1,66 metros de largo y 1,05 metros
de ancho. En cuanto a la figura en sí —es decir, la supuesta pintura
—, mide 1,43 metros. Es decir, la altura total de la Señora, desde la
cabeza hasta el ángel que aparece a sus pies.

Al concluir aquella primera parte de las investigaciones me di
cuenta de que allí había «algo» muy extraño. Si la tilma de Juan
Diego era de fibra vegetal, tosca y grosera como un saco, cualquier
pincelada humana, cualquier pintura, quedaría al descubierto al
primer examen de los expertos.

El dilema parecía fácil de resolver… a no ser que aquella
bellísima imagen no fuera pintura…



4. LA INEXPLICABLE CONSERVACIÓN DEL
AYA.

En uno de mis primeros amaneceres en la ciudad de México, y
mientras escuchaba con incredulidad el trueno de aquellos tres
millones de automóviles, me asaltó la idea de aproximarme a la urna
donde se guarda la tilma del indio Juan Diego.

Y aunque me había prometido a mí mismo evitar en medida de lo
posible los contactos con la Iglesia católica y las opiniones de los
sacerdotes sobre el misterio de Guadalupe, no tuve más remedio
que iniciar las gestiones cerca del Obispado de México. No es que
yo sienta animadversión alguna por el clero, pero pensé que, si de
verdad quería sostener una postura fría y lo más racional posible
sobre delicado tema de la Virgen, lo más prudente y eficaz era dirigir
mis esfuerzos hacia los científicos, historiadores y expertos en
pintura.

«¿Abrir el cristal de la urna?»…
Los sacerdotes de la «Mitra» —como se denomina popularmente

al Obispado de México— me miraron como si tuvieran delante a un
loco peligroso.

Huelga decir que todos mis intentos, gestiones y argumentos
terminaron en humo. El Obispado, y no digamos los responsables
de la basílica, no querían ni oír hablar semejante posibilidad. Traté
de explicarles que sólo deseaba hacer unas fotos en color y, de
paso, contemplar la imagen a corta distancia. Fue inútil.

En una de aquellas entrevistas, uno de los sacerdotes —que
ocupa un alto puesto en la Iglesia mexicana— me informó que quizá



la urna pudiera ser abierta de nuevo en las primeras semanas de
1982, con motivo de la llegada de un nutrido grupo de
investigadores norteamericanos y de un equipo de televisión, al
parecer de la CBS, que llevaría a cabo nuevas investigaciones, así
como un largometraje sobre la guadalupana.

Claro que aquella película reportaría al Obispado nada más y
nada menos que cinco millones de dólares, en concepto de
«derechos» (más de quinientos millones de pesetas).

Ante un argumento tan «sólido», mis pretensiones como
periodista debieron de parecer sencillamente ridículas…

Y mis afanes siguieron en otra dirección. Mis cada vea más
completos y exactos conocimientos del fenómeno me fueron
empujando hacia otra pregunta clave:

¿Estaba o no ante una pintura? ¿Es la imagen de la Virgen de
Guadalupe una obra humana? ¿Hay restos de pintura?



El informe Kuhn y las 10 «casualidades».

Aunque no soy experto en pinturas, al contemplar la siempre
impresionante imagen de la Señora, quizá la pura lógica me hacía
sospechar que aquel rudo y ralo entramado que forma la manta o
ayate de Juan Diego no era el «lienzo» más apropiado para pintar.
Pero mi intuición o sentimientos personales no contaban. Así que
consulté a los especialistas y volví a encontrarme con otra sorpresa.

Ya en 1936, un químico —todo un premio Nobel— había
realizado lo que, sin duda, era el primer y último análisis directo de
la supuesta pintura de la tilma.

En el citado año, el abad de la basílica de Guadalupe, Felipe
Cortés Mora, regaló al obispo de la ciudad de Saltillo algunos hilos
de la tilma original.

Aquel gesto del generoso abad iba a tener unas repercusiones
insospechadas.

Por esas curiosas «casualidades» de la vida, el citado obispo de
Saltillo, Francisco de Jesús María Echavarría extrajo un buen día de
su relicario dos de los hilos o fibras con que le había obsequiado el
abad Cortés y los puso en manos de un prestigioso investigador: el
doctor Ernesto Sodi Pallares[16]. Esto tenía lugar en los primeros
meses de 1936.

Pues bien, a través del profesor Fritz Hahn, encargado de la
cátedra de alemán en el mismo centro donde trabajaba Sodi
Pallares, y amigo del premio Nobel de Química Ricardo Kuhn[17], las
dos fibras de la manta de Juan Diego llegaron al fin a manos del
famoso químico germano. Y digo «al fin» porque el transporte del



minúsculo y preciado «tesoro» estuvo precedido de un complicado
«rosario» de «casualidades»…

1.ª Que el doctor Sodi Pallares se «sintiera» atraído por la
investigación de la tilma.

2.ª Que el abad de la basílica de Guadalupe —justamente en
1936— regalara varios hilos del ayate original al obispo de
Saltillo.

3.ª Que ambos mexicanos —Sodi y el obispo— fueran amigos.
4.ª Que el doctor Sodi estudiara en 1936 el segundo año de

preparatoria y que, como una de las asignaturas obligatorias,
figurase el alemán.

5.ª Que la cátedra la diera el maestro alemán Fritz Hahn.
6.ª Que Hahn fuera invitado por el gobierno nacionalsocialista

para asistir en Berlín a la Olimpíada de 1936.
7.ª Que el doctor Sodi Pallares fuera entonces muy amigo del

sabio tabasqueño Marcelino García Junco, profesor de
química orgánica de la Universidad Nacional Autónoma de
México.

8.ª Que este profesor de química orgánica, a su vez, fuera amigo
personal del premio Nobel de Química, Ricardo Kuhn, a quien
había conocido durante su estancia en Alemania con motivo
de la obtención del doctorado.

9.ª Que Sodi lograra obtener una carta de presentación para el
doctor Kuhn, recomendando al maestro Fritz Hahn, encargado,
como digo, del transporte de las fibras de la tilma de Juan
Diego hasta Alemania.

10.ª Y que, por supuesto, el premio Nobel aceptase dedicar un
tiempo y un esfuerzo al examen de dos fibras llegadas desde
el otro lado del Atlántico y por una persona desconocida,
aunque recomendada…

Se me antojan demasiadas casualidades.
Pero vayamos al grano. ¿Cuál fue el resultado de los análisis de

Ricardo Kuhn?



La respuesta del premio Nobel fue tan escueta como
sorprendente:

«… en las dos fibras —una de color rojo y otra amarilla— no
existían colorantes vegetales, ni colorantes animales, ni colorantes
minerales».

Aquella conclusión me pareció tan importante que traté de
localizar al premio Nobel y viajar hasta Alemania si era preciso. Pero
Kuhn había fallecido. Y lo mismo había sucedido con los principales
protagonistas del hecho.

Naturalmente, tampoco podía tratarse de colorantes pigmentos
sintéticos, muy utilizados actualmente en pintura[18]. En 1531 no se
conocían dichos productos.

Según este informe, la figura que puede contemplarse en el
ayate de Juan Diego no es obra humana. O, para ser más precisos,
las fibras coloreadas que habían sido extraídas de la capa no
contenían restos de pintura.

En un primer momento, y tal y como debió de ocurrirles a los
investigadores mexicanos, aquella deducción científica me llenó de
asombro. Si esto era cierto —y no había motivos para creer lo
contrario—, ¿qué «sistema» se había seguido para «dibujar» la
imagen de la Virgen en el saco?

Sin querer, recordé la leyenda del Nican Mopohua, que habla de
una misteriosa impresión en la tilma del indio. Pero, según esto, ¡la
leyenda estaba en lo cierto! Allí se había registrado un hecho
prodigioso o misterioso o, ¿pon qué no?, sobrenatural…

Mi cerebro empezó a fallar.
Sin embargo, el desconcierto fue aún más profundo cuando,

algunos días más tarde, y al conocer el informa de los científicos
Smith y Callagan, observé que los análisis mediante rayos
infrarrojos habían puesto de manifiesto un hecho innegable: parte de
la imagen sí contenía restos de pintura.

Aquello era un manicomio. Según el premio Nobel Kuhn, «no
había restos de pintura». Según los norteamericanos, «sí había
restos de pintura». ¿En qué quedábamos?



Poco a poco, la aparente confusión se fue aclarando ante mis
ojos. En realidad, tanto el alemán como los científicos de la NASA
tenían razón. Y aunque quiero dedicar un próximo capítulo al
interesante estudio de Smith y Callagan, adelantaré ahora parte de
la explicación. Kuhn había analizado dos únicas fibras y, en efecto,
no debió de encontrar restos de colorantes en las mismas. Allí,
efectivamente, no había pintura. Por su parte, los norteamericanos
sometieron la totalidad de la figura a un riguroso proceso y en
determinadas parcelas del supuesto cuadro tampoco hallaron
pintura. En otras zonas de la imagen, en cambio, sí había pintura.

Y empezó a hacerse la luz: manos humanas —no se sabe
exactamente en qué momentos— retocaron la imagen original. Una
imagen de naturaleza misteriosa y para la que la ciencia más
avanzada —vaya esto por delante— no tiene explicación.

El sensacional descubrimiento de los científicos vinculados a la
NASA, y al que me referiré en breve, había sido ya apuntado
tímidamente en 1975 por el doctor Eduarda Turati. En un estudio del
10 de diciembre de dicho año, Turati había manifestado:

«… Un hecho que me llamó la atención (al analizar la imagen sin
cristal) es que observando otras partes de la imagen, en zonas
donde el tejido de la misma se encuentra abierto por lo viejo que
está; a pesar de ello, la pintura seguía fija en las fibras posteriores
del ayate (las que necesariamente se encontraron ocultas, cuando
el tejido estaba recién fabricado, por las fibras más anteriores). Este
detalle tan significativo hace pensar que la imagen se encuentra
impresa, o es parte de la misma tela, y no pintura sobrepuesta a
ella».

Pero la valiosa aportación del doctor Sodi Pallares y de su
colaborador, Roberto Palacios Bermúdez, abogado en el Foro
Mexicano de la Escuela Libre de Derecho, no se limitó al capítulo
del encargo del análisis de las fibras del ayate. Entusiasmados con
los sucesivos descubrimientos, Sodi y Palacios siguieron estudiando
la famosa imagen y llegaron a otra no menos desconcertante
deducción…



¿Refractaria al polvo e insectos?

Mucho antes que Sodi Pallares, otros hombres de ciencia y pintores
sé habían hecho la misma pregunta: ¿cómo una pobre capa de fibra
vegetal ha podido y puede conservarse a través de los siglos?

Pallares fue, incluso, más allá y descubrió otro hecho singular:
«la tilma era refractaria al polvo, insectos y a la intensa humedad de
aquellos parajes mexicanos».

Era casi imposible que una manta de «hilo» de maguey —que
suele tener una duración máxima de unos veinte años— se hubiera
conservado intacta, y con aquella viveza en los colores, después de
450 años… Allí, en efecto, había algo muy raro.

El ayate —según informaciones recogidas por Behrens— no
siempre estuvo protegido por un cristal, tal y como ocurre en la
actualidad. Los 116 primeros años, la imagen permaneció expuesta
directamente a los fieles. Fue en 1647 cuando alguien envió desde
España un primer cristal, dividido en dos partes. Un siglo después,
en 1766, el duque de Alburquerque mandó un nuevo cristal, esta
vez de una sola pieza.

La verdad es que las condiciones para el mantenimiento y
conservación de la tosca tela no fueron las mejores. El cerrillo del
Tepeyac, absorbido hace tiempo por la gran metrópoli mexicana y
en el que hoy se levanta la llamada capilla del Cerrillo[19], se hallaba
en aquellos primeros años del siglo XVI a unos seis kilómetros de
México-Tenochtitlán. La capital del Imperio de los aztecas era una
ciudad eminentemente lacustre. Estaba rodeada por una serie de
lagos y lagunas —Texcoco, Xochimilco, etc.— de aguas



generalmente salitrosas que penetraban, incluso, en las calles de la
ciudad. Aquel México inicial que contemplaron Cortés y los
conquistadores españoles —y en el que se podía navegar en canoa
hasta el palacio de Moctezuma— debía de guardar un gran parecido
con la Venecia de hoy. Pues bien, aquellas aguas llegaban hasta la
falda del Tepeyac y, en ocasiones, y con motivo de las fuertes
inundaciones, alcanzaron incluso las proximidades de las primeras
ermitas y templos donde se veneraba la tilma del indio Juan Diego.
Si el ayate permaneció expuesto directamente a aquel medio
ambiente, húmedo y salitroso, por espacio de más de cien años,
¿cómo es que en su urdimbre no han aparecido signos de
destrucción o deterioro?

¿Cómo una fibra tan rudimentaria ha resistido los negros
vapores de infinidad de candelas y de más de setenta lámparas que
ardían día y noche a escasa distancia de la imagen?

¿Quién puede explicar que la tilma haya «rechazado» el polvo
durante 116 años?

¿Cómo es posible que durante ese largo período de tiempo —sin
protección de ninguna clase— la figura de la Señora y la propia fibra
de maguey no se hayan visto manchadas por las nubes de insectos
que se daban a orillas de estas zonas pantanosas?

Y lo más asombroso de todo: después de un siglo, en el que la
imagen ha sufrido la continua frotación de cientos de miles de
estampas, lienzos, láminas, medallas, rosarios, muletas, bastones,
distintivos, banderas, escapularios y manos, la tilma siguió y sigue
intacta.

En una ocasión, allá por el año 1753, el gran pintor Miguel
Cabrera tuvo oportunidad de comprobar cómo abrían la urna y,
durante más de dos horas, varios eclesiásticos estuvieron pasando
sobre el lienzo quinientas imágenes e incontables rosarios y
exvotos[20]. Es de suponer que esta «operación» se repetiría con
cierta frecuencia mucho más, cuando la tilma se hallaba desprovista
del cristal…



Casi todo el mundo ha entrado en alguna oportunidad en los
grandes museos. Hoy, en plena era espacial, las condiciones
técnicas para la conservación de las obras maestras de la pintura
mundial son extremadamente rigurosas. Pues bien, a pesar de esos
controles, el simple paso de los años ha hecho presa en buen
número de estos lienzos. Los especialistas en restauración están
cansados de «limpiar», «remendar» y «reconstruir» un sinfín de
cuadros que, como ocurrió con la tilma de Juan Diego, también se
han vista sometidos al humo de los cirios y velas, al polvo, humedad
y a la voracidad de insectos y microorganismos.

Como un simple ejemplo, veamos las recomendaciones del
Museo Británico para una mejor conservación de las obras de arte:
un 60 por ciento de humedad relativa a 60 grados Fahrenheit, salas
no muy grandes (para así evitar la contaminación atmosférica),
fumigaciones adecuadas, control continuo de la temperatura y de la
ventilación, eludir reflexiones en los cuadros, precaver la formación
de microorganismos, verificar la ausencia de compuestos azufrosos
y de polvos, impedir cambios bruscos en la humedad y en la
temperatura, prevenir iluminaciones intensas, control microscópico y
tintométrico, análisis con rayos X, fotografías con luces ultravioletas
de onda corta y larga y al infrarrojo, etc.

Ni que decir tiene que el ayate de 1531 no recibió en sus 116
primeros años ninguna de las «recomendaciones» para una mejor
conservación. Todo lo contrario.

Y, sin embargo, y esto lo reconocen cuantos expertos han tenido
la oportunidad de contemplar y tocar el lienzo, la imagen y la trama
se mantienen casi como el primer día. Este «misterio» fue detectado
ya en siglos pasados y algunos investigadores se ocuparon y
preocuparon por intentar buscar una explicación lógica y científica.

Uno de estos adelantados fue José Ignacio Bartolache y Díaz de
Posada[21]. En su afán por esclarecer la extraña frescura y lozanía
del ayate y de la propia figura de la Señora de Guadalupe,
Bartolache anunció públicamente el 27 de diciembre de 1785 en La
Gaceta de México su propósito de fabricar varias copias de la tilma



original, con la misma fibra de maguey, y mandar hacer copias de la
imagen. El matemático estaba dispuesto a escribir un «manifiesto
satisfactorio» sobre la aparición de la guadalupana «y hacer ver una
copia —según sus propias palabras— de la santa imagen de nuevo
y plausible idea; la cual se reduce a efectuar dicha copia en ayate
idéntico al de la capa de Juan Diego, por mano de tres pintores
hábiles, y en los mismos tres estilos de pintura, que son, al óleo, de
aguazo y al temple, como están en el original, si la cosa fuese
asequible; y si no, ya cuidará el autor del pensamiento exponer sus
razones oportunamente».

Y el amigo Bartolache inició el 29 de diciembre de 1786 una
meticulosa labor de inspección de la tilma original. Se llevó a tres
testigos y a un escribano —José Bernardo de Navia— quien hizo las
siguientes certificaciones sobre el ayate de Juan Diego:

1.ª Que la tilma o ayate no es tosco, sino bastantemente fino y
bien tejido.

2.ª Que el hilo que une las dos piernas o paños por medio de
una costura ruin y mal ejecutada, no es de algodón ni delgado,
sino al parecer de la misma materia del ayate, y aún un poco
más grueso que los más gruesos de éste, como se ve en las
puntadas que están en la parte interior del lienzo.

3.ª Que cotejados (comparados) con el Guadalupano dos ayates
que hizo labrar en su casa, con todo esmero, el referido doctor
don José Ignacio Bartolache, el uno de pita de maguey y el
otro de la de una especie de palma silvestre que vulgarmente
llaman iczotl; ninguna de los dos igualó la finura del de Nuestra
Señora; pero con esta diferencia, que el de maguey con todo
que demuestra haber sido muchas veces lavado y estrujado,
se siente áspero al tacto; y el de palma silvestre tiene mucha
blandura y suavidad, semejante a la del algodón, y en esto
conviene con el original que tiene la misma suavidad.

4.ª Que en un gran trecho de lo largo del lienzo, a la derecha de
la santa imagen, por la orilla que encaja en el contramarco, se



dejan ver unas hilachas como destejidas, con uniformidad e
igualdad.

El médico y profesor de Matemáticas comparó la tilma original
con otras dos mantas o ayates. Sin embargo, llegó a fabricar cuatro.
Él mismo nos lo cuenta:

… Traté inmediatamente de que a mi presencia se hilase y
tejiesen cuatro ayates, los dos de la una materia y dos de la otra,
guardándose en ambos tejidos, tal cual a ojo, las mismas
dimensiones de lo largo y ancho, y animando yo a los indios e
indias, hilanderos y tejedores, parte otomíes y parte mexicanos, a
que remedasen en todo el original bajo mis instrucciones: lo que no
pude conseguir en ninguno de los cuatro ayates que se hicieron a mi
costa y presencia los tres de ellos. De modo que, desesperando ya
de poder hacerme dueño de uno, idéntico a la tilma de Juan Diego,
hube al fin de usar del que me pareció menos malo; y en él hice
pintar la Santa Imagen, a más no poder. Pienso que nuestros indios
del día están atrasados en lo de hilar y tejer, si se comparan con los
del siglo de la Conquista.

¿Y por qué Bartolache mandó fabricar dos tipos de tilma: unas
con fibra de maguey y las dos restantes con iczotl o palma silvestre?

Hoy, en el siglo XX, y después de los análisis del premio Nobel
Kuhn, sabemos que la manta del indio Juan Diego está fabricada
con «hilos» de maguey. Sin embargo, en siglo XVIII, cuando
Bartolache se empeñó en hacer copias del ayate original, todavía
existía una seria duda sobre la naturaleza del tejido de la manta.
Cuarenta años antes de este elogiable esfuerzo de Bartolache y su
equipo, el gran pintor Cabrera —que estudió la imagen de la Virgen
de Guadalupe— había insistido en que el ayate estaba
confeccionado con hilo de izote o iczotl y no con fibra maguey. De
ahí la decisión de Bartolache de mandar hacer dos tilmas de distinto
tejido.

Y aunque los resultados —como dice el propio «mecenas» del
siglo XVIII— no fueron todo lo satisfactorios que hubiera sido de
desear, Bartolache se armó de valor y contrató a cinco pintores (los



mejores del momento es México) y les pidió que hiciesen sendas
copias en los dos ayates elegidos[22].

El trabajo de copiar la imagen fue encomendado a Andrés
López, que contó con la vigilancia y auxilio del resto de los pintores.
Según Bartolache, salió bellísima.

La segunda copia fue hecha por Rafael Gutiérrez, también sobre
un ayate sin aparejo[23].

Mientras la primera copia —que fue regalada a las religiosas de
la Enseñanza— se ha perdido, la segunda fue colocada en el altar
de la iglesia de El Pocito, en la falda del cerro del Tepeyac. Y a
pesar de haber sido instalada entre dos cristales —cuenta el testigo
ocular Francisco Sedano—, se veía ya completamente descolorida y
rotos los hilos del lienzo.

Esta segunda copia fue situada precisamente en la capilla de El
Pocito para comprobar los efectos climáticos de aquella zona —la
misma donde se encontraba y encuentra el original— en un
ayate[24].

A pesar de los esfuerzos de los pintores, las copias no se
aproximaron siquiera a la imagen del lienzo original. El 24 de enero
de 1788, Bartolache acudió hasta la Colegiata de Guadalupe para
comparar ambas copias con la imagen de Juan Diego.
Acompañaban a Bartolache, además del Presidente y un canónigo
de la citada Colegiata, los cinco pintores y siete testigos de calidad,
así como el notario José Antonio Burillo, que levantó la siguiente
acta:

… se procedió al cotejo (comparación) de dos imágenes de
Nuestra Señora de Guadalupe, que se trajeron prevenidas, y
pintadas sobre ayate, habiendo tomado empeño los facultativos que
las pintaron, don Andrés López y don Rafael Gutiérrez, en remedar
en todo a la original. Y después de haberse verificado el cotejo, bien
despacio y a toda satisfacción, concordaron los dichos facultativos
en que ninguna de las dos cotejadas era copia idéntica de la
original.



El empeño de Bartolache había resultado aparentemente
negativo: ni los ayates ni las pinturas podían compararse a la tilma e
imagen originales. Sin embargo, y en opinión de los expertos e
investigadores, no todo fue estéril. Merced al afán de aquel
matemático, hoy sabemos que una tilma de idéntica naturaleza y
colocada en la misma zona donde se registraron las apariciones y
en la que hoy se sigue conservando la imagen original, no pudo
resistir el paso del tiempo. «Ni siquiera protegida por dos
cristales…».

El dato, creo, es suficientemente importante como para elogiar la
labor del amigo Bartolache.

Pero las «venturas y desventuras» de la tilma del indio Juan
Diego no habían terminado.



Un «milagro» sospechoso.

Para muchas personas, el suceso que paso a relatar fue un milagro.
Yo, con todos mis respetos, tengo serias dudas…

En 1791, mientras limpiaba el marco que cubría la imagen, parte
del «agua fuerte» contenida en un frasco con la que se estaba
procediendo a la mencionada limpieza, se derramó accidentalmente
sobre el ayate. Concretamente, sobre la superficie de la esquina
superior derecha (siempre para un observador que mire la tilma
frontalmente).

A pesar de la evidente acción corrosiva del ácido, el tejido no fue
destruido.

En aquellos tiempos, la plata se limpiaba con una solución que
contenía un cincuenta por ciento de ácido nítrico concentrado y otro
cincuenta por ciento de agua. Cuando el metal se oscurecía, la
operación consistía en restregar con una mezcla venenosa formada
por una parte de cianuro potásico y ocho partes de agua. Por último,
se lavaba nuevamente a base de agua y se dejaba secar. Para
sacar brillo a la plata se utilizaba una gamuza con «colcótar» u óxido
de hierro (Fe2O3).

Según cuenta en diciembre de 1836 el entonces abad de la
basílica de Guadalupe, Antonio M. de Jesús Campos y Moreno, “la
imagen tuvo entonces un suntuoso tabernáculo de plata
sobredorada, cuyo peso era de 256 marcos, con un coste de 78 000
pesos, obra de fray Antonio de Jara, monje benedictino de
Monserrate. El centro del tabernáculo estaba ocupado por un cuadro
de oro que pesaba 4050 castellanos[25]».



Es decir, el cuadro de oro pesaba 18 kilos y 630 gramo». Detrás
del lienzo se instaló una lámina de plata, valorada —en aquellos
tiempos— en 2000 pesos.

Posteriormente, la imagen fue situada en su marco de plata,
cubierta por un cristal muy fino que tenía y tiene su respectivo
mecanismo de cerradura.

En la actualidad, la tilma de Juan Diego se halla en un
«restirador» de madera, ajustado al marco. La parte posterior está
cubierta por una hoja de plata pura.

Por supuesto, el actual cristal que protege la tilma cierra
herméticamente y está preparado, incluso, contra posibles
atentados.

Pero volvamos al siglo XVII y al instante en que, en un descuido
de los responsables de la limpieza del marco, el ácido nítrico se
derramó sobre la superficie del ayate.

Según los especialistas a quienes consulté, la caída de este
ácido tan violento sobre fibras vegetales de maguey tenía que haber
provocado, cuando menos, una considerable destrucción de las
capas más superficiales del tejido. Generalmente, una trama tan
frágil como el «hilo» maguey queda prácticamente «consumida» por
el ácido nítrico y ello hubiera dado lugar a un irreparable agujero en
la tilma del indio Juan Diego.

Pero nada de esto sucedió.
Aparecieron eso sí, y aún se distinguen sobre la tilma, unas

manchas de color amarillento que —inexplicablemente para los
expertos— «están desapareciendo con tiempo…».

La reacción —es decir, la aparición de esas manchas amarillas—
es conocida por el nombre de «xantoproteica[26]».

Y decía que no estoy del todo conforme con esa calificación de
«milagro» para este hecho porque, sencillamente, y desde un punto
de vista estrictamente personal, un «milagro» es un acontecimiento
«que se opone o que está en contra de las leyes de la naturaleza».
Por ejemplo, yo entiendo como auténtico «milagro» que a una
persona que le falta un brazo o una pierna le vuelvan a crecer de la



noche a la mañana… Esto sí que está por encima de las leyes
físicas de la naturaleza.

Es posible que esta definición de milagro no sea todo lo teológica
y científica que algunos puedan desear, pero creí que resulta
fácilmente comprensible y, sobre todo, a mí me sirve.

Me parece, por tanto, un poco arriesgado colgar la
correspondiente etiqueta de «milagro» a un hecho que podría —he
dicho «podría»— tener una o varias explicaciones racionales y
científicas.

Cuando el ácido se vertió sobre la esquina del ayate, en esa
zona había una capa de pintura. Y he dicho bien —«pintura»—, que
corresponde a las «nubes» que rodean la figura de la Señora. Está
sobradamente demostrado —y lo comprobaremos en el siguiente
capítulo— que dicha capa de pintura era uno de los retoques o
añadidos que le fueron hechos a la imagen original y primitiva: la
que quedó misteriosamente impresa en el tejido de la tilma de Juan
Diego.

No sabemos qué clase de influencia o protección pudo ejercer la
referida capa de pintura humana al contacto con el ácido nítrico. De
todas formas es muy probable que actuara como un «aislante»,
evitando así la catástrofe.

En mi opinión —y repito que puedo estar equivocado—, una de
las señales más claras de que «no hubo milagro» es que el ácido, a
pesar de todo, dejó su huella: ahí están las manchas amarillas. Si se
hubiera producido realmente una «acción» milagrosa o divina, esas
manchas no tendrían por qué haber aparecido. No olvidemos,
además, que el ácido se encontraba sensiblemente rebajado por
ese cincuenta por ciento de agua…

Y ya que estamos metidos en la poco clara «harina» de los
milagros, analicemos otro suceso en el que se vio envuelta también
la tilma de Guadalupe y que ha sido clasificado igualmente como
«hecho milagroso».



El atentado de 1921.

A las 10.30 de la mañana del 14 de noviembre de 1921 un obrero
llamado Luciano Pérez depositó un ramo de flores en el altar mayor
de la antigua basílica de Guadalupe. Aquella ofrenda floral contenía
una carga de dinamita.

Luciano salió tranquilamente del templo y, a los pocos minutos,
la bomba hizo explosión a escasos metros de la urna que contenía
la tilma original del indio Juan Diego.

Los destrozos fueron muy considerables. La explosión demolió la
casi totalidad de las gradas de mármol del citado altar mayor, los
candeleros, todos los floreros, los cristales de la mayor parte de las
casas cercanas a la basílica y dobló un Cristo de latón como si fuera
de goma…

Inexplicablemente —y aquí recurro al testimonio de un
especialista en criminología como es el profesor Bermúdez—, «ni
siquiera se quebró el cristal que cubría la imagen de la Virgen y que
se hallaba muy próxima al foco de la detonación. El suceso —
concluyen los especialistas— no puede ser explicado
científicamente».

Sin tratar de restar un solo gramo de fe a cuantos creen en la
Señora de Guadalupe, pienso, no obstante, que es preciso afinar
mucho en este tipo de acontecimientos antes de echar al vuelo las
campanas del milagro. Para ello habría que haber efectuado un
minucioso estudio de la explosión: dirección de la onda expansiva,
naturaleza y tipo del explosivo, posibles obstáculos que encontró la
dinamita en su estallido y que quizá preservaron el cristal y a la
imagen, etc.



Todo ello, insisto, con un desapasionado análisis, nos
proporcionaría una idea más precisa de lo que sucedió en el interior
de la basílica en 1921.

Durante mi vida profesional, como reportero en cuatro periódicos
españoles, he asistido a infinidad de explosiones, atentados,
accidentes en fábricas de explosivos, etcétera, y puedo dar fe de
que, en ocasiones, tanto personas como objetos que se
encontraban muy cerca de detonaciones apenas si han sufrido
daños e, incluso, salido totalmente ilesos. Quiero decir con esto que
en una explosión, por muy potente que ésta sea, a veces coinciden
o confluyen circunstancias que le dan al suceso un aparente
carácter «milagroso» pero que, desde el punto vista técnico y
científico, tiene una explicación lógica y racional.

Para lo que no encuentro una «explicación» suficiente —todo
hay que decirlo— es para el hecho concretísimo de que el cristal
que protegía el ayate no quedara pulverizado. Por lógica, si la
detonación afectó a las ventanas de otros edificios, retirados
decenas de metros de la mencionada basílica, el vidrio que cubría la
tilma debería haber saltado en mil añicos o, cuando menos, haber
quedado quebrajado…

La explosión, indiscutiblemente, tuvo que ser muy lenta. Durante
mis visitas a la nueva basílica pude observar la urna en la que se
conserva el Cristo de latón, totalmente retorcido, que se hallaba
relativamente próximo al núcleo de la detonación.

Sin embargo insisto, el suceso debería ser estudiado con mucho
más detalle y precisión antes de ser clasificado como «milagro».

En esos momentos yo no podía sospechar lo cerca que me
encontraba de otro hecho que sí merece el calificativo de
«inexplicable»…



SEGUNDA PARTE



5. LA DESOLADORA «MIOPÍA» HUMANA.

Fue en el despacho del reverendo Faustino Cervantes Ibarrola, en el
obispado de México, en el Distrito Federal, donde vi por primera vez
el informe de los científicos norteamericanos, Smith y Callagan,
sobre la imagen de la Virgen de Guadalupe.

Mi buen amigo Cervantes Ibarrola, uno de los más destacados
especialistas del mundo en la tilma del indio Juan Diego, es amigo
personal de los referidos investigadores. Tanto Jody Brant Smith[27]

como Philip Serna Callagan[28] llevaban más de dos años trabajando
sobre la imagen de la guadalupana, utilizando fundamentalmente la
fotografía infrarroja.

Y gracias a los desvelos de estos hombres y al formidable apoyo
de la más sofisticada tecnología, hoy sabemos que la figura que
aparece en el ayate «no fue pintada por mano humana alguna» y
que, asimismo, algunas partes de esa imagen no son otra cosa que
«añadidos» o «parches», fruto —sin duda— de la ignorancia y de la
buena voluntad (quizá a partes iguales) del ser humano.

Pero trataré de ir por partes en este, a veces, complicado asunto
de la Virgen de Guadalupe…

El caso es que Smith y Callagan, con quienes establecía poco
después mis primeros contactos, habían llegado a conclusiones
desconcertantes. Y en un gesto de buena voluntad acababan de
remitir a las autoridades eclesiásticas de México su último informe.
Este dossier —¿casualidad?— había llegado al Distrito Federal
pocos días antes que yo…



Callagan y Smith cedían generosamente todos los derechos de
sus investigaciones y escritos al obispo de México, cardenal Ernesto
Corripio Ahumada. Totalmente conscientes de la trascendencia de
sus descubrimientos, los norteamericanos no han querido ocultar o
«vender» sus valiosas aportaciones al estudio de la imagen.

Pero antes de pasar a exponer estos hallazgos —y aunque sé
que una imagen vale por mil palabras— creo que resulta
sumamente interesante que volvamos a abrir las páginas vetustas y
polvorientas de Nican Mopohua y leamos parte de la descripción
que hace de la Señora que apareció «dibujada» misteriosamente en
el ayate de Juan Diego el sabio indio Antonio Valeriano. Un análisis
comparativo entre esta parte del Nican y las deducciones de los
científicos de la NASA nos proporcionará mucha luz sobra esos
«parches» o «retoques» humanos a los que antes me refería.

Dice así Valeriano, según traducción de Primo Feliciana
Velázquez:

… Es morado su cinto.
Solamente su pie derecho descubre un poco la punta de su

calzado color de ceniza. Su ropaje, en cuanto se ve por fuera es de
color rosado, que en las sombras parece bermejo.

Y está bordado con diferentes flores, todas en botón y de bordes
dorados.

Prendido de su cuello está un anillo dorado, con rayas negras al
derredor de las orillas, y en medio una cruz.

Además, de adentro asoma otro vestido blanco y blando que
ajusta bien en las muñecas y tiene deshilado el extremo.

Su velo, por fuera, es azul celeste. Sienta bien en su cabeza.
Para nada cubre su rostro y cae hasta sus pies, ciñéndose un poco
por en medio: tiene toda su franja dorada, que es algo ancha, y
estrellas de oro por dondequiera, las cuales son cuarenta y seis.

Su cabeza se inclina hacia la derecha y encima sobre su velo,
está una corona de oro, de figuras ahusadas hacia arriba y anchas
abajo.



A sus pies está la luna, cuyos cuernos ven hacia arriba. Se
yergue exactamente en medio de ellos y de igual manera aparece
en medio del sol, cuyos rayos la siguen y rodean por todas partes.
Son cien los resplandores de oro, unos muy largos, otros pequeñitos
y con figuras de llamas: doce circundan su rostro y cabeza; y son
por todos cincuenta los que salen de cada lado. Al par de ellos, al
final, una nube blanca rodea los bordes de su vestidura.

Esta preciosa imagen, con todo lo demás, va corriendo sobre un
ángel, que medianamente acaba en la cintura, en cuanto descubre;
y nada de él aparece hacia sus pies, como que está metido en la
nube. Acabándose los extremos del ropaje y del velo de la Señora
del cielo, que caen muy bien en sus pies, por ambos lados los coge
con sus manos el ángel, cuya ropa es de color bermejo, a la que se
adhiere un cuello dorado, y cuyas alas desplegadas son de plumas
ricas, largas y verdes, y de otras diferentes.

La van llevando las manos del ángel, que, al parecer, está muy
contento de conducir así a la Reina del cielo.



En realidad vemos por una «rendija».

En la noche del 7 de mayo de 1979, después de no pocos
esfuerzos, los científicos Smith y Callagan lograron su propósito:
fotografiar la imagen de la Virgen de Guadalupe —sin la protección
del cristal que la cubre permanentemente— con películas especiales
(rayos infrarrojos) y normales.

Fueron momentos de especial emoción…
Pero antes de pasar a las sorprendentes conclusiones de los

norteamericanos, haré un breve paréntesis. Y trataré de exponer, de
la forma más sencilla y concisa, los actuales conocimientos del
hombre sobre los rayos infrarrojos.

¿Qué son? Y, sobre todo, ¿para qué sirven?
Resulta muy curioso. El ser humano —a pesar de su indudable

perfección— tiene también importantes limitaciones. Una de ellas,
por ejemplo, está en sus ojos. El hombre no ve «todo» lo que existe
a su alrededor. Nada de eso…

En el inmenso espectro[29] electromagnético, la luz visible para el
ojo humano abarca tan sólo una mínima parte (algo así como una
«rendija») de dicho espectro.

Esa «rendija» o luz visible para el hombre se «divide» o
descompone en los colores ya conocidos y que forman el arco iris:
violeta, azul, verde, amarillo, naranja y rojo.

Aunque parezca mentira, esa «luz» es tan sólo una mínima parte
del vasto espectro de radiaciones electromagnéticas que van y
vienen por el universo.



A la izquierda de esa luz visible, el hombre ha descubierto los
rayos cósmicos, los gamma, los rayos X y los ultravioleta. A la
derecha de nuestra «rendija» están los rayos infrarrojos y las ondas
de radio.

Todo depende en realidad de la longitud de onda[30] de dichas
radiaciones y, consecuentemente, de su frecuencia.

De acuerdo con los cálculos de los científicos, el ojo humano
está preparado para ver únicamente las radiaciones luminosas que
se «mueven» entre las 400 y 700 milimicras. En otras palabras,
nuestra «rendija» es de lo más ridículo…

Resulta difícil de admitir, lo sé, pero ésta es la triste realidad: a
pesar de la superabundancia de luz que nos rodea, estas ondas
luminosas representan una ínfima banda del espectro
electromagnético.

Esta estrecha «rendija» en el orden de frecuencias es todo lo
que el ojo humano es capaz de percibir. La extraordinaria
sensibilidad nerviosa de la retina humana permite que ésta sea
excitada por ciertas ondas de una frecuencia de vibración precisa,
de tal forma que el cerebro pueda «traducir» cada impulso nervioso
en la sensación luminosa que le corresponde. Lo siento por los
poetas, pero está realidad científica echa por los suelos nuestros
conceptos de los colores. En realidad «no existen» tales colores.
Estamos únicamente ante «trenes» de ondas que, al llegar hasta el
ojo, la maravillosa «computadora» que llamamos cerebro se
encarga de «convertir» o «traducir» en la «sensación» del rojo o del
verde o del amarillo, etc.

Pues bien, dentro del gigantesco sistema de radiaciones
electromagnéticas procedentes del Sol, toda la visión humana se
limita, como digo, a la que forma el llamado «espectro visible».

Sin embargo, tanto a la izquierda como a la derecha de esa
«rendija», existen otras radiaciones tan físicas como las que
provocan la «luz visible», pero que el ojo humano es incapaz de
captar, al menos por ahora. Lo que sí ha logrado el hombre es la
fabricación de aparatos y películas fotográficas especiales que



detectan y descubren esas radiaciones «invisibles». ¿Quién no ha
visto alguna vez, por ejemplo, una radiografía? Pero no vamos a
centrarnos en los rayos X o en los ultravioletas. Lo que nos interesa
son los infrarrojos, situados justamente a la derecha de la «luz
visible» e invisibles para el ojo humano.

La verdad es que si consideramos que toda la luz es visible a
simple vista, los términos «luz ultravioleta» o «luz infrarroja», «luz
negra», etc., no son correctos. Sabernos que este tipo de ondas
electromagnéticas vibra a frecuencias y a longitudes de onda
excesivamente largas o excesivamente cortas (según su posición en
el espectro), de forma que de ningún modo pueden estimular
nuestra retina. Sólo algunos insectos —entre ellos la abeja—
reaccionan visualmente a tales radiaciones.

Pero, a pesar de esto, los citados términos —«luz infrarroja» o
«luz ultravioleta»— se utilizan en el lenguaje diario, como una
simple fórmula para una mejor comprensión.

Hechas estas aclaraciones básicas en torno a la luz visible y al
resto del espectro electromagnético, sigamos con el importante
informe de Smith y Callagan.

¿Qué fue lo que descubrieron los norteamericanos, con sus
películas de rayos infrarrojos, en la tilma del indio Juan Diego?



6. FOTOGRAFÍAS CON INFRARROJO A
OCHO CENTÍMETROS DE LA VIRGEN.

En los dos primeros apartados del estudio de Smith y Callagan, los
científicos hacen una breve referencia a la historia de la imagen.
Ahorraré al lector dichos capítulos, puesto que han sido
sobradamente expuestos en páginas precedentes.

Vayamos con el informe. En el tercer apartado, Smith y Callagan
comienzan explicando las técnicas utilizadas en el análisis de la
imagen. Dicen así:

La fotografía infrarroja es una técnica que se emplea en los
estudios críticos de pinturas antiguas. Es de gran valor para obtener
información sobre derivaciones históricas, métodos de interpretación
y validez de documentos y pinturas. Debido a que las ondas
infrarrojas tienen una longitud mayor que las ondas visibles, su
empleo requiere de técnicas especiales, aunque al tomar fotografías
con ellas se usan los mismos métodos que con la luz visible.

De ordinario, los pigmentos vegetales[31] son transparentes a los
rayos infrarrojos y dan tonos claros en las fotografías en blanco y
negro todas con luz infrarroja[32]. Puesto que algunos de los
pigmentos de la imagen pueden proceder de plantas, es muy
importante tener presente esta característica de los pigmentos
vegetales.

Como vemos ya en estas primeras líneas del análisis con
infrarrojos de Callagan y Smith, los norteamericanos apuntan la
posibilidad de que «algunos de los pigmentos de la imagen puedan



proceder de plantas». Esto choca frontalmente con el estudio del
premio Nobel Kuhn. Pero demos tiempo al tiempo…

Y el informe prosigue.



1. El infrarrojo y las Pinturas.

Dado que los pigmentos transmiten o reflejan diversamente las
largas ondas infrarrojas, esta técnica es muy útil para detectar la
presencia de pintura sobreañadida u otras alteraciones. El infrarrojo
es capaz, por ejemplo, de hacer transparente una capa de barniz y
permitir al investigador ver con claridad una pintura que, de otra
manera, aparece oscura. Un barniz oscurecido y deteriorado con el
tiempo, se hace prácticamente invisible a la radiación infrarroja, de
suerte que puede ser observado con todo detalle lo que se
encuentra debajo de él. Dibujos cubiertos por suciedad, desleídos o
decolorados pueden verse pormenorizados en la película infrarroja.

Los pigmentos de antiguos dibujos, y los materiales artísticos
naturales como el aceite de linaza, las ceras y los colores minerales
(inorgánicos), se distinguen claramente de las modernas lacas,
barnices o pinturas a base de poliéster. A la luz ordinaria, los
pigmentos derivados de anilinas son semejantes, a los antiguos
pigmentos; pero aparecen completamente diferentes en la película
infrarroja (Coremans, 1938).

La fotografía infrarroja —prosiguen Smith y Callagan— se
recomienda antes de emprender cualquier restauración o limpieza
de pinturas antiguas. De gran importancia es poder descubrir trazos
cubiertos antes de que el artista aplicara la pintura en la tela. La
fotografía infrarroja permite también determinar la naturaleza de la
preparación o «aparejo» aplicados bajo la pintura, con tal de que las
capas de ésta no sean demasiado gruesas. Ningún estudio de
trabajo artístico puede ser considerado completo, mientras no se



han empleado las técnicas de la fotografía infrarroja, y ciertamente,
ningún trabajo científico se considera completo sin este análisis.

Las afirmaciones de Smith y Callagan sobre la técnica de los
rayos infrarrojos en la restauración o «curación» de pinturas me
recordaron una de mis visitas, en Roma, al Instituto de Restauración
y Conservación de aquel país. Allí, ante mi asombro, comprobé
cómo los expertos empleaban estos complejos aparatos para
averiguar, por ejemplo, si los antiguos pintores y maestros habían
trazado esbozos, bocetos o correcciones del dibujo —incluso,
escenas distintas— antes de la definitiva realización del cuadro.
Todo eso «está allí», debajo o detrás de la pintura que nosotros
contemplamos y que, a simple vista, resulta invisible. Pero, como
vemos, la «magia» del infrarrojo consigue el «milagro» y saca a flote
esos interesantísimos detalles.

Así, por poner un par de ejemplos, se han descubierto los
sucesivos intentos que hizo el gran Leonardo da Vinci a la hora de
pintar muchas de sus obras[33].

Y lo mismo ha ocurrido con maestros como Rubens, Tintoretto, el
Veronese y nuestro Velázquez. Estos genios de la pintura llegaban a
pintar sus obras hasta tres veces sobre el mismo lienzo. Bien
porque no terminaban de gustarles o por otras razones, los artistas
iban «tapando» las escenas con nuevos dibujos y bocetos. Hoy,
gracias a los infrarrojos, muchos de esos «cuadros» «no nacidos»
han podido ser descubiertos y admirados.

A continuación, los científicos norteamericanos dedican unos
breves pero importantes apartados a las cámaras fotográficas y
objetivos utilizados, así como al tipo de película, enfoque e
iluminación.

Veamos.



2. Cámaras y lentes (objetivos) empleados.

Las fotografías que aparecen en este informe fueron tomadas con
dos cámaras.

1) Nikon F, con lente objetivo Nikon-S auto–macro (1:1.4, 
F:50 mm.)

2) Pentax MX con objetivo «gran angular» SCM Pentax M (1:2.8,
F:40 mm.)

La cámara Pentax estaba equipada con exposímetro (fotómetro)
interconstruido. La Nikon, por su parte, no tenía exposímetro. Las
exposiciones fueron verificadas con un fotómetro Quantum, provisto
de filtro rojo Wratten 1 (25A) sobre la fotocelda, con objeto de
compensar la longitud de onda infrarroja.

También se empleó un filtro rojo Wratten 1 (25A) sobre la lente
de la cámara, para absorber la luz azul[34], a la cual es sensible la
película. (Los tiempos de exposición y los diafragmas empleados en
el análisis se hallan al pie de cada fotografía).



3. Película.

En todo el estudio se usó película Kodak infrarroja de alta velocidad
(2481).

La película Kodak sensible al infrarrojo es una película que
suministra negativos en blanco y negro, sobre una base Estar de
una décima de milímetro de espesor[35].

Con el filtro rojo Wratten n.25A se recomienda usar una película
de sensibilidad 125 ASA para luz de tungsteno. Es también
recomendable el uso de un fotómetro de mano, mejor que el
exposímetro o fotómetro incorporado o interconstruido en la
máquina. No pueden sugerirse velocidades precisas de exposición,
porque, de ordinario, los fotómetros están calibrados solamente para
la radiación o luz visible y, además, porque su relación con la
radiación infrarroja varía con el tipo de luz con el que se ilumina el
objeto.

Aunque Smith y Callagan utilizaron película infrarroja en blanco y
negro, los aficionados a la fotografía saben que este tipo de película
—en color— dispone de emulsiones extraordinariamente sensibles a
las radiaciones procedentes de la parte roja e infrarroja del espectro.
Usadas conjuntamente con un filtro rojo, su poder de penetración —
entre la niebla, por ejemplo— es bien conocido. Estas emulsiones
conservan una relativa sensibilidad al azul y al ultravioleta, pero
reaccionan muy débilmente al verde y al amarillo. Cuando se
emplea esta clase de película para fotografiar un paisaje,
sirviéndose al mismo tiempo de un filtro rojo, se observa una total
ausencia de detalles en las porciones azules del cielo, en tanto que



las nubes blancas, que emiten muchas radiaciones infrarrojas,
aparecen mucho más blancas todavía. Las hojas verdes, que
asimismo reflejan las radiaciones infrarrojas a las que dicha película
es muy sensible, toman una apariencia irreal, casi mágica. Cada
una de ellas se recorta, opalescente, sobre un cielo «negro».

Aunque, como ya he dicho, este tipo de película infrarroja está
siendo usada en las modernas restauraciones de pinturas, también
ha alcanzado un extraordinario auge en los campos de la medicina y
del «espionaje» militar. Buena parte de los satélites artificiales
«secretos» llevan incorporadas potentes cámaras fotográficas,
provistas de películas infrarrojas, que proporcionan todo tipo de
«detalles» sobre instalaciones militares, silos atómicos
subterráneos, estado de las cosechas, etc.

Gracias a esta técnica fotográfica, los ejércitos de todo el mundo
pueden tomar fotografías en plena noche, con la ayuda de un flash
de «luz negra» o infrarroja que, pese a «iluminar» la escena, resulta
totalmente invisible a simple vista. El armamento, por ejemplo, de
algunos sofisticados «cazas» y carros de combate está basado
precisamente en «rayos» infrarrojos, que permiten «ver» en la
oscuridad…

Pero no quiero seguir desviándome del tema principal: la imagen
de la Virgen de Guadalupe.

En su cuarto apartado, Smith y Callagan exponen cómo llevaron
a cabo el siempre difícil enfoque de sus cámaras cuando se trabaja
con película infrarroja.



4. Enfoque.

La lente «auto–macro» de la cámara Nikon permite enfocar con
precisión desde siete centímetros y medio hasta el infinito.

Cuando se utilizó la cámara Pentax MX para acercamiento al
objetivo gran angular de 40 milímetros se le sobrepuso una lentilla
de acercamiento Nikon n.2, y, además, el filtro rojal Wratten 25A.

Dado que el tiempo disponible para tomar las fotografías era
limitado y que la imagen no podía ser sacada del camarín[36], tanto
la determinación de la exposición, cuanto el enfoque, presentaban
ciertas dificultades. Era necesario elegir entre tomar unas cuantas
fotos montando la cámara sobre un trípode o bien sacar un mayor
número de ellas haciendo cada exposición por triplicado: dando
primero el diafragma indicado por el exposímetro, y luego uno de
más y otro de menos para asegurar la exposición correcta.

El tiempo concedido para tomar las fotos era de tres horas, (de
las nueve a las doce de la noche), el 7 de mayo de 1979, y
decidimos que sosteniendo la cámara en la mano se podrían tomar
unas cuarenta fotografías de 13 o 14 diversas zonas de la tela
(40/3). Y se eligió el método de sostener la cámara al pulso.

Debido a la estrechez del camarín donde se encuentra la imagen
de la Virgen, que mide aproximadamente 2,40 por 3,601 metros,
incluida la escalera, no podrían utilizarse más de dos reflectores
«photoflood» de 500 watts. Estos reflectores, situados a metro y
medio de la tela, permitieron exposiciones (tomas fotográficas) de
1/30 y 1/60 de segundo, con aperturas de diafragma de F:2.8, 3.5 y
4 para distancias entre quince centímetros y metro y medio. Estas



bajas velocidades y grandes aperturas (bajos número del diafragma)
no toleran el más mínimo movimiento de la cámara y, por lo regular,
se desaconseja sostener la cámara en la mano con tales
velocidades cuando se usa la película infrarroja.

Otro problema —prosiguen Smith y Callagan en su informe— de
mayor complicación lo presentaba el hecho de que, por ser las
ondas infrarrojas más largas que las de la luz visible, el objeto no
puede ser correctamente enfocado a través de la lente[37].

La película Kodak infrarroja de alta velocidad cubre desde tres
décimas de micra en el campo de la «luz ultravioleta», hasta nueve
décimas de micra en el campo del infrarrojo. Es decir, una extensa
gama de longitudes de onda. Las que van desde, siete hasta nueve
décimas de micra en el infrarrojo próximo —es decir, el más cercano
al rojo visible— deben ser primeramente enfocadas a través de la
lente u objetivo de la máquina. Luego se gira ésta hasta que la
marca de la distancia antes hallada coincida con una marca roja que
trae la cámara. Y como yo estaba trabajando de prisa y no podía
volver la cámara para ajustar la lente en la marca roja, porque
perdía el enfoque, hube de adivinar cuánto debía girar la lente para
que las ondas infrarrojas quedaran en foco.

De las cuarenta fotos que tomé, las cuarenta salieron
perfectamente enfocadas. ¡Un «milagro» en sí…!

Los expertos y aficionados a la fotografía habrán comprendido
de inmediato que es bastante extraño que —en semejantes
condiciones de trabajo y dado el especial tipo de película fotográfica
— la totalidad de las tomas saliera correctamente enfocada. Tienen
razón, por tanto, Smith y Callagan cuando —en broma— califican el
hecho como un «milagro»…

En el último apartado de esta parte del estudio, los científicos
explican cómo llevaron a cabo la no menos difícil iluminación de la
tilma del indio.



5. Iluminación.

Como fuente de luz fueron empleados dos reflectores de 29
centímetros de diámetro, equipados con pinzas de resorte, y dos
lámparas General Electric BCA n.81 de 115-120 volts, y 500 watts.

A una distancia mayor de metro y medio de los reflectores no se
percibía calor y ello se midió con un termómetro de mercurio puesto
a 7,5 centímetros de la «pintura». Puesto que no se admite tocar la
sagrada imagen, no se acercó ninguna lente, mano o termómetro a
menos de ocho centímetros de ella.

Esta observación de los científicos norteamericanos me fue
confirmada por los diferentes responsables del cuidado y seguridad
de la tilma. Nadie —bajo ningún pretexto— puede tocar el ayate (ni
siquiera con guantes, como ocurrió con los científicos que
examinaron la sábana santa de Turín en 1978). La distancia mínima
a la que puede aproximarse un observador o las cámaras
fotográficas e instrumental científico es la ya mencionada de ocho
centímetros.

Y Smith y Callagan concluyen así esta parte de su informe:
… No habiendo podido llevar trípodes ajustables para sostener

los reflectores, nos valimos de dos soportes de madera para
ornamentos, de metro y medio de altura. Las pinzas de los
reflectores podían ser movidas hacía arriba y hacia abajo a lo largo
de ellos, para mejor dirigir la luz.

A continuación, los investigadores ofrecen los importantes
resultados de sus análisis. Unos resultados que —no lo voy a
ocultar— han levantado agrias polémicas, especialmente entre
ciertos sectores del clero y algunos especialistas civiles.



7. UNA IMAGEN SUPERRETOCADA.

Sé que estos capítulos —dedicados al informe de los científicos
Smith y Callagan— pueden resultar áridos y difíciles de comprender.
A mí, personalmente, me ha costado bastante trabajo asimilarlos.
No obstante, considero fundamental su inclusión íntegra, a fin de
disponer de una panorámica completa y real sobre la enigmática
tilma del siglo XVI.

En su apartado número cuatro, los norteamericanos se refieren
al «análisis infrarrojo de la pintura».

Y dicen textualmente sobre los rayos que rodean el cuerpo de la
Señora, sobre las cuarenta y seis estrellas que aparecen en su
manto y sobre la fimbria[38] del citado manto azul.



1. Rayos solares dorados, estrellas y
fimbria del manto.

El oro de los rayos solares[39], de las estrellas y la fimbria del manto
da la impresión de que la pintura está compuesta dentro del estilo
artístico conocido como gótico internacional[40].

Hasta un examen superficial de la pintura manifiesta que el oro
del resplandor en torno a la imagen, de las estrellas y de la fimbria
del manto azul se ha ido desprendiendo con el paso del tiempo. Los
rayos solares dorados que rodean la imagen se encuentran en muy
malas condiciones, con grandes áreas en las que el oro se ha caído.

El resquebrajamiento del oro de la fimbria del manto y de las
estrellas es mucho más difícil de observar. Sin embargo, estos
desperfectos en el oro pueden apreciarse con mayor precisión en la
región donde el manto se pliega sobre el brazo izquierdo. En una
toma fotográfica realizada a 30 centímetros de dicha área se ve una
grieta en la fimbria dorada.

A diferencia de las líneas sombreadas de los pliegues del manto,
y que están integradas en la pintura azul, el perfil negro es casi
transparente. Debía de haber sido cubierto por el dorado de la
fimbria, y servir sólo de guía a la pintura dorada. Sin embargo, en
algunos lugares, el artista falló, dejando sin cubrir con el oro partes
de la guía negra[41].

Mientras los rayos dorados del resplandor son opacos a los
rayos infrarrojos, como se ve por su tono oscuro, el oro del borde del
manto y el de las estrellas es parcialmente transparente a esos
mismos rayos infrarrojos, lo cual indica que los rayos solares que



rodean el cuerpo de la Virgen están hechos con alguna forma de oro
metálico. La fimbria u orla, en cambio, así como las estrellitas que
aparecen en el manto azul, están hechas con un pigmento amarillo
de origen desconocido.

Todas las apreciaciones que hago en este estudio sobre los
pigmentos empleados en la pintura —prosigue Callagan— se basan
en mi experiencia personal como pintor, y constituyen una opinión
bien estudiada. Desde el punto de vista científico no son más que
hipótesis, porque no pude llevar a cabo pruebas químicas de los
pigmentos. Es obvio que a menos que se efectúen exámenes
químicos de éstos, nunca sabremos con certeza de qué pigmentos
realmente se trata. Sin embargo, puesto que yo he pintado y
manejado pigmentos desde que tenía doce años, y que además
estuve muy cerca de la imagen durante unas cuatro horas y la
examiné con lente de aumento, la hipótesis que formulo pueden ser
de valor para los expertos artísticos preparados que lean el presente
informe.

El pigmento de la orla y de las cuarenta y seis estrellas del
manto no se ha agrietado de igual manera que el oro pintado en los
rayos solares, pero, lentamente, se está desvaneciendo con los
años.

Las puntas de las estrellas en determinadas zonas han
desaparecido. Los rayos infrarrojos penetran completamente
algunas de ellas.

La transparencia de las estrellas y de la fimbria indica que el
pigmento empleado en ellas es probablemente arcilla nativa u ocre
de piedra arenisca, mezclados con hidrato de alúmina, para
abrillantar el color. Este color se llama ocre dorado y es
parcialmente transparente. Aun cuando también existen otras tierras
ocre transparentes, la brillantez del amarillo indica una mezcla de
óxido de alúmina y ocre. No es probable que el ocre haya sido
mezclado con amarillo cromo, porque esta mezcla hubiera durado
poco tiempo. En cambio, una mezcla de tierra natural o de piedra



arenisca con alúmina no sólo es brillante, sino que tiene una vida
más larga. Técnicamente se le llama ocre dorado (Mayer, 1953).

Los científicos concluyen este primer análisis de los rayos
solares, estrellas y fimbria del manto con la siguiente conclusión:

La pintura dorada de los rayos solares es oro metálico, opaco a
los rayos infrarrojos próximos, el amarillo dotado de las estrellas y
de la fimbria es un pigmento desconocido, probablemente tierra
natural ocre con hidrato de alúmina.

Estos detalles de la pintura fueron añadidos por mano humana
mucho tiempo después de que se formó el original.

Los rayos solares, las estrellas y la fimbria del manto continuarán
deteriorándose con el tiempo.



2. La Luna y el moño del ceñidor.

Una falsa luna y un ángel que se cae a pedazos.

Respecto a la luna y el moño o lazo que aparecen también en la
imagen, el informe de Smith y Callagan dice así:

El estilo gótico internacional de la pintura medieval es una
derivación española, que, a su vez, evolucionó del gótico italiano,
que era una forma estática y una línea subordinada a bloques de
color y fondos dorados. Según Souchal y otros (1965), dicho estilo
entró en España antes del año 1300 y continuó desarrollándose bajo
la influencia francesa y flamenca hasta fines del siglo XV.

Gradualmente se introdujo la perspectiva, y las figuras se
hicieron menos estáticas, aunque conservando todavía una
apariencia rígida y solemne. A pesar del dorado y del estilo
decorativo, el gótico internacional de la España del siglo XV es
mucho más vivido y realista que los anteriores estilos góticos. Las
borlas, las mangas forradas de piel o armiño, los bordes dorados y
las túnicas bordadas eran elementos usuales del gótico español, así
como la introducción de decoraciones de influencia morisca, tales
como la media luna.

Aunque el moño y la luna parecen ser negros, el examen de
cerca muestra que, con el paso de los años, se han vuelto de un
tono grisáceo[42].

Otro tanto sucede con el cabello del ángel. La pintura se está
agrietando y en todas estas áreas se encuentra en muy mal estado
de conservación. El pigmento es opaco a los rayos infrarrojos, lo
cual indica que el color puede estar formado, bien por alguna



variante del llamado «negro carbón», óxido de hierro, o bien por
plata metálica (nitrato).

Ni la luna ni el moño o lazo son suficientemente grises como
para estar pintados con un pigmento «negro pizarra». Seguramente,
el pigmento no es «negro carbón», porque no se ha vuelto gris y,
sobre todo, porque empezó a estar en uso tras haber sido inventado
en Estados Unidos en 1884.

El nitrato de plata, que por curiosa coincidencia es conocido
como «cáustico lunar», se hubiera ennegrecido gradualmente con el
tiempo y constituye por ello una posibilidad. Con todo, el hecho de
que el moño y la luna tengan un tono grisáceo hace que el óxido de
hierro sea el candidato más viable. Químicamente, el óxido de hierro
es óxido férrico, y entre los pintores se le conoce como «negro de
Marte». Es un color denso, opaco, permanente y casi grisáceo en
sus medios tonos. Por tratarse de un pigmento pesado, se podría
esperar que, de no hallarse debidamente adherido a la tela, se
hubiera agrietado; con el paso de los años.

Un punto sumamente importante en relación con el moño lo
constituyen las cuatro líneas de dobleces, fácilmente visibles, que
cruzan el cuerpo de la Virgen. Estas líneas de dobleces son notorias
en las fotografías de todo el cuadro, tanto bajo la luz visible como
bajo la infrarroja[43].

Las dos líneas de dobleces superiores cruzan todo el cuerpea
pero se terminan en el borde del manto. Cruzan igualmente, la parte
superior del moño al centro de la pintura. Desaparecen
completamente en el resplandor de los rayos y en todo el resto del
fondo que rodea el cuerpo. Y puesto que es muy probable que un
doblez que deja huella en una tela pintada, debería señalarse a todo
lo ancho del cuadro, debemos suponer que el fondo fue añadido
después de que fue formado el cuerpo. Lo cual concuerda con mi
conclusión del primer capítulo: el resplandor (los rayos solares que
rodean la figura de la Señora) fue añadido a la figura original de la
Virgen Madre. Y significa también, por otra parte, que el moño y
probablemente la luna y también el ángel, cuyo cabello está



agrietándose, fueron añadidos por mano humana en algún tiempo
anterior al fondo del resplandor, que cubrió las huellas de los
dobleces y todavía los oculta.

Y Smith y Callagan emiten la siguiente conclusión sobre estas
partes del ayate:

La luna y el moño fueron añadidos a la pintura antes que el
resplandor del fondo, pero después de haberse formado el original.
Fueron añadidos por manos humanas puesto que están;
descascarillándose y porque, además, desde el punto de vista
artístico no están bien ejecutados ni acordes con la evidente belleza
del resto del cuerpo y de las vestiduras. Debido a la tonalidad
pardusca y al agrietamiento, podemos suponer que el pigmento
empleado en ellos es óxido negro de hierro.

El moño negro, la luna y el cabello del ángel continuarán
deteriorándose con el tiempo.



3. Estrellas y rayos «humanos».

En el capítulo tercero del informe, los investigadores de Estados
Unidos se refieren a una de las partes clave de la imagen: el manto
azul:

La fimbria dorada del manto fue ya estudiada junto con el
resplandor solar y las estrellas. En el borde exterior de la ancha
franja dorada hay una fina línea negra que perfila a aquélla. Como
en el caso del moño y de la luna, esta línea negra se ha ido
agrietando. Dado que cruza las huellas de los dobleces superiores,
no cabe duda de que fue añadida después del moño y de la luna, y
tal vez al mismo tiempo que el resplandor y que la fimbria u orla
dorada, la cual también oculta las huellas de los dobleces.

La técnica pobre, del todo evidente en el borde de la orla, indica
que aun cuando el oro y el perfil negro fueron pintados al mismo
tiempo, el resplandor puede haber sido añadido primero y,
posteriormente, el perfil.

Es fácil darse cuenta de que los rayos del resplandor se
extienden debajo del borde del manto y de que en esta área el
artista empleó demasiado negro, que, al irse desintegrando, ha
dejado al descubierto los rayos solares, como se ve en el
acercamiento al infrarrojo. Se advierte también que una de las
estrellas que se están desvaneciendo cae sobre el borde negro.

El orden en el que fueron pintadas las añadiduras humanas de
este periodo es el siguiente:

Primero, el resplandor. Después, la franja negra y, sobre ésta, la
fimbria u orla dorada.

Por último, las estrellas.



Es de notar que, aun cuando la línea negra perfila el borde
exterior del manto, en esta zona fue usada también para delinear un
pliegue y no sólo el borde exterior del manto. El negro fue utilizado,
además, para perfilar todo el lado izquierdo de la figura desde el
hombro hasta abajo, como aparece en la fotografía infrarroja.

Dado que la pintura negra es opaca a los rayos infrarrojos, el
contorno de la fimbria aparece más claro así que en las fotografías
tomadas con luz visible, en las que a veces se oculta bajo las
sombras del manto. Debe igualmente notarse que, en ocasiones, las
estrellas sobrepasan el perfil negro de la fimbria, lo cual prueba que
fueron ellas la última decoración añadida a las vestiduras originales.

El manto es de un color turquesa oscuro, tendiente más al azul
que al verde. No parece ser lo que los artistas llaman un verde
turquesa (óxidos de cobalto mezclados con cromo y aluminio).
También es probable que sea lo que se conoce como azul Bremen o
azul cal, que es una mezcla de carbonato básico de cobre. El azul
Bremen (o cal) puede ser mezclado con un gran número de tonos
de azul o de azul verdoso. El tono azul del manto es muy próximo al
matiz que se ve en las primitivas pinturas murales mayas, o en los
«libros» de piel curtida de animales de los mixtecas. Estos colores
estaban hechos con toda probabilidad, con azules «mayas» de
óxido de cobre. Lo cual presenta un inexplicable fenómeno, ya que
tales pigmentos son semipermanentes y sujetos a una considerable
decoloración con el tiempo, especialmente en los climas cálidos.

¡El azul «maya» de las pinturas murales indias se encuentra
sumamente desvanecido, mientras que el manto azul de la Virgen
es tan brillante que parece haber sido pintado hace unas semanas!

Falta el azul sobre la costura central de la tilma, sobre toda en el
lado izquierdo de la cabeza. Quizá esto obedezca a un daño físico
de la tilma, debido a dobleces o a un deshilado de la costura cuando
la imagen era llevada de un lado para otro a lo largo de los años.

Conclusión.



El oro y el borde del manto azul, así como las estrellas doradas,
fueron añadidos por manos humanas hacia finales del siglo XVI o
principios del XVII.

Tales decoraciones son típicas del estilo gótico español que
caracteriza a este período. El azul del manto aparece como original,
y de un pigmento azul semitransparente y desconocido. Es
inexplicable, por tener una cierta densidad y no haberse decolorado.

Es inexplicable, por tener una cierta densidad y no haberse
decolorado.



4. La túnica.

La misteriosa luminosidad de la túnica.

Sigue el informe de Smith y Callagan con el capítulo sobre la
túnica de la imagen de la Virgen de Guadalupe.

Y aunque ardo en deseos de ir comentando los hallazgos y
conclusiones de los norteamericanos, creo que resulta mucho más
honesto y práctico reservar esas ideas y deducciones personales
para el final del presente estudio.

El carácter o signo más notable de la túnica de la Virgen es su
extraordinaria «luminosidad». Refleja en alto grado la radiación
visible y, sin embargo, es transparente a los rayos infrarrojos.

De todos los pigmentos presentes, éste es, con mucho, el más
transparente y, a diferencia del azul que llena los intersticios de la
trama de la tilma, el de la túnica parece tocar apenas la superficie
del tejido.

Como en el caso del manto azul, el sombreado de la túnica rosa
forma parte del cuerpo mismo de la pintura, sin que aparezcan
trazos o dibujos evidentes bajo el pigmento rosa.

En un examen superficial, las sombras de los pliegues de la
túnica pueden dar la impresión de ser unas finas líneas esbozadas.
Pero las fotografías tomadas a corta distancia de la túnica y del
manto las muestran anchas, incorporadas a la pintura misma y, por
consiguiente, ajenas al método de trazos subyacentes.

Como en el caso del manto, el perfil negro añadido se sobrepone
a veces a la sombra incorporada del borde de la túnica. Esto



demuestra una ejecución descuidada, hecha con el afán de delinear
y acentuar para obtener un énfasis gótico.

Las grandes aproximaciones y ampliaciones fotográficas de la
cruz negra del broche en el cuello señala que éste está
agrietándose en el borde. Procede del mismo pigmento que la franja
negra. Sin duda fue añadido al mismo tiempo que ésta, como otro
detalle gótico.

En cuanto al pigmento rosa de la túnica parece igualmente
inexplicable. No es probable que se trate de cinabrio o hematita,
pigmentos rojos usados por los indios, o naranja mineral (demasiado
amarillento), porque todos estos pigmentos minerales son opacos y
no transparentes a los rayos infrarrojos. El rojo de plomo debe de
ser excluido por la misma razón. El óxido rojo es un pigmento
absolutamente permanente y en ocasiones se le llama «rojo indio».
Sería un buen candidato, si no fuera porque se presenta también
muy opaco a los infrarrojos. Todo ello nos conduce
irremediablemente a las llamadas anilinas rojas. Pero en ninguna
parte de esta imagen hay evidencia de colores en tales anilinas
modernas.

La transparencia del color rosa podría hacer sospechar el uso de
algún pigmento orgánico. Estos colores orgánicos son, como ya
quedó apuntado anteriormente, transparentes a los rayos infrarrojos.
Pero es muy difícil que perduren, a menos que se encuentren
protegidos por un recubrimiento (por ejemplo, con barniz). Éste,
precisamente, es uno de los aspectos más raros: la imagen —
además de no llevar aparejo alguno—, no está cubierta por barniz
alguno.

¡Y a pesar de esta desusada ausencia de recubrimiento
protector, la túnica y el manto están tan brillantes y coloridos como si
acabaran de ser pintados!

El examen de cerca del bordado en oro que se sobrepone a la
túnica, sugiere que está hecho con el mismo pigmento que las
estrellas del manto, pero menos descolorido o agrietado, por haber
sido aplicado en líneas angostas. Gracias a esto ha sido menos



susceptible el desmoronamiento que en las mencionadas cuarenta y
seis estrellas.

Un análisis superficial nos muestra que estas finas líneas o
«arabescos» que aparecen sobre la túnica de la Señora fueron
pintadas después de la túnica rosa. Ningún artista competente
hubiera trazado las líneas doradas planas del bordado encima de
los pliegues de la túnica. Lo normal —si en verdad se tratara de una
pintura humana realizada en su totalidad en un mismo momento—
hubiera exigido que cada línea bajara hacia las zonas sombreadas
de los pliegues, y luego se replegara ligeramente al salir de la
sombra, hacia el espectador. Es cierto que el gótico antiguo tiende al
primitivismo y muestra escasa perspectiva; pero este tipo de técnica
«plana» no coincide con el bello realismo del rostro o del ropaje.



5. El ángel y el pliegue inferior de la túnica.

El ángel fue pintado después de la luna.

La totalidad de la parte inferior del cuadro de la Virgen de
Guadalupe es un añadido humano, perteneciente al gótico del 
siglo XVII. Y constituye otro enigma. Es, como mucho, un mediocre
diseño. Los brazos del ángel son burdos, desproporcionados y
evidentemente añadidos para «sostener» a la Virgen María. El
rostro es vivido y natural, pero no tiene —ni mucho menos— la
belleza ni la técnica genial que aparecen en el elegante rostro de la
Señora.

Posiblemente fue incluido como una tardía ocurrencia de
carácter gótico.

Es evidente también que fue pintado después de la luna. Y esto
se sabe por el cabello del ángel. Como ya se dijo al hablar de la luna
y del moño, el cabello está pintado probablemente con óxido de
hierro. Aparece igualmente con claridad como dicho cabello «pisa»
parte de la luna.

El rojo de la túnica del ángel, a diferencia de la delicada
coloración de la túnica de la Virgen, es una pintura gruesa
completamente y opaca, lo cual señala que está formada, con toda
probabilidad, por óxido rojo, que es un pigmento permanente
(aunque está descascarillándose en los bordes exteriores). Y lo
mismo puede decirse del rojo de las plumas de las alas…

El azul de las plumas del ángel se encuentra también bastante
agrietado y es quizá una especie de azul «maya» de óxido de cobre
—como el negro de la luna—, pintado en capa tan gruesa que se



presta a un severo agrietamiento. En ángel tiene rastros de
pinceladas que no aparecen en el rostro, ni en el manto ni tampoco
en la túnica de la Virgen.

En cuanto a la región inferior de la túnica es asombrosamente
parecido a lo que yo llamo «pliegue azteca de tilma». Este pliegue
está reproducido en numerosas páginas del códice o libro azteca
denominado Registro de tributos de Moctezuma. Entre los tributos
pagaderos a los gobernantes aztecas aparecen millares de tilmas.

En dicho códice de registro tributario, la representación de estos
tributos que debían pagar los pueblos conquistados o dominados
está dibujada en colores brillantes. Dichos tributos comprenden una
enorme variedad de objetos: desde águilas vivas hasta plumas de
pájaros, vasos con miel, pasando por las mencionadas tilmas o
mantas indias. Una ojeada a dicho libro pone de manifiesto que
estas prendas de vestir eran dibujadas y representadas de la misma
forma en que aparece el referido pliegue inferior de la túnica de la
Virgen de Guadalupe.

Por qué precisamente la tilma azteca aparece pintada de esta
forma, no he logrado averiguarlo.

El hecho es que algún artista, y no muy bueno, por cierto, copió
con grandes trabajos el «pliegue de tilma» en la parte inferior de la
túnica de la Señora. La mitad de la luna fue cubierta por el citado
pliegue, haciéndose transparente en algunas zonas.

El «pliegue azteca de tilma» está además acentuado por la
desafortunada línea negra, que hace ángulo en la parte interior de la
túnica. Esa misma línea fue pintada sobre el pie, pero ya se
desprendió. Tanto la parte posterior del pie, actualmente invisible,
como la luna, yacen bajo ese segmento del «pliegue azteca de
tilma», y se destacan débilmente debido a la pintura negra de la
luna.

El rostro del ángel es de un tono más bien rosado, y podemos
suponer que el pigmento sea óxido rojo mezclado con cal blanca,
caolín o yeso blanco. Tanto en el rostro como en todo el resto del



ángel, la manera como la pintura está aplicada a la trama sugiere
pinceladas sobre plaste.

El pliegue inferior izquierdo del manto azul, a diferencia del resto
del manto, muestra rastros de pinceladas y no es aquel azul
semitransparente del cuerpo del manto. Probablemente fue añadido
al mismo tiempo que el ángel, para suministrar a éste un «punto»
donde agarrarse…

Conclusión.
El orden cronológico probable de estos añadidos o postizos

puede ser el siguiente:
1.º La luna y el moño o lazo del ceñidor.
2.º El ángel y el «pliegue azteca de Tilma».
3.º Las líneas negras y el fondo blanco.
Puesto que la parte inferior de la túnica cubre la luna, con toda

seguridad, esta parte fue añadida a la túnica originaria-mente
formada. A diferencia de la túnica rosa y del manto azul, toda esta
zona se está deteriorando con el paso de los años y fue pintada más
tarde por manos humanas. El pliegue inferior, azul del manto fue
añadido al mismo tiempo que el ángel, para que éste pudiera
agarrarse a «algo». Dado que estos añadidos humanos no están
protegidos por barniz, probablemente continuaran deteriorándose
con el paso del tiempo.



6. Las manos.

Las manos eran más largas.

Las manos —prosiguen Smith y Callagan— son la parte más
alterada.

Quién sabe por qué extraña razón fueron modificadas. Un
examen a corta distancia permite descubrir rasgos de los dedos
originales de la mano izquierda, cuyas puntas se prolongaban más
allá de las actuales.

Los dedos originales de la mano izquierda deben haber sido por
lo menos unos doce milímetros más largos. Las puntas primitivas,
escasamente visibles pero que se destacan muy bien al infrarrojo,
se extendían en un ángulo que va de abajo a la derecha, hacia
arriba a la izquierda.

La parte superior de la mano izquierda y la inferior de la derecha
han sido perfiladas en negro para acentuar la nueva forma, más
corta, que se les ha dado. El perfil negro se extiende a todo el
contorno exterior de las manos y también, al área de la muñeca
debajo del brazalete.

Los brazaletes están pintados con el mismo oro transparente de
las estrellas del manto azul, y deben de haber sido añadidos al
mismo tiempo que éstas y que la fimbria dorada del manto. El muy
preciso perfilado negro de las manos y de las piezas que forman los
brazaletes, acortan de notable manera las manos, originariamente
más largas. En esta modificación de las manos hay una sutil
contradicción: las pulseras[44] doradas y los puños fueron añadidos
para dar a la imagen un efecto de gótico europeo, mientras que los



dedos y las manos mismas fueron acortadas y perfiladas con negro
para convertir esas esbeltas manos europeas en manos indias, más
cortas y regordetas.

Las manos originales, lo mismo que el manto y la túnica, no
muestran trazo alguno de dibujo, y las sombras entre los dedos
originales son parte integrante del pigmento con el que están
pintadas. El sombreado, la coloración y los pigmentos de las manos
originales son inexplicables, al igual que el rostro, como
expondremos en el siguiente capítulo.

En cuanto al armiño del cuello y de los puños, así como las
mangas blancas bajo las pulseras, están perfilados en negro y son
posiblemente de cal o yeso blanco, porque su pigmento es opaco.
La manera como el color rosa de la túnica parece quedar bajo el
borde de lo blanco, induce a pensar que lo blanco fue pintado sobre
el inexplicable pigmento rosa. En virtud de que los puños son típicos
del estilo gótico internacional español, no es extraño que se les haya
añadido como un motivo propio del gótico del siglo XVII.

Conclusión.
Las manos fueron retocadas para acortar los dedos y convertir

las manos —originariamente de esbeltos dedos— en dedos más
cortos, propios de los indios.

Los brazaletes dorados y los puños de armiño fueron añadidos
para acomodar la imagen al modelo gótico.

Las manos originales están hechas con un pigmento
desconocido y son inexplicables.



7. El Rostro.

La «imperfecta perfección» del rostro.

En su capítulo número siete, los científicos de Estados Unidos
hacen un detenido análisis del rostro de la imagen.

La cabeza de la Virgen de Guadalupe es una de las grandes
obras maestras de expresión artística facial. Por la finura de la
forma, la sencillez de la ejecución, el matiz y el colorido, existen
pocos casos que la igualen entre las obras maestras del mundo. De
los retratos que he observado en mi vida, no existe ninguno
ejecutado de semejante manera.

Las aproximaciones fotográficas con «luz infrarroja» no
demuestran plaste o aparejo de ninguna especie, característica ésta
que por sí misma hace de la pintura algo fantástico. El tono del cutis
del rostro y de las manos es definitivamente indio, y a una distancia
de un metro, aproximadamente, parece tener un tinte casi verde
grisáceo (oliva). Examinados de cerca, con una lente de aumento,
los pigmentos parecen variar del gris en las sombras profundas al
blanco brillante en la zona más clara de la mejilla.

La ausencia de plaste es evidente, no sólo en los acercamientos
al infrarrojo, sino también en las tomas fotográficas con luz visible.
Por eso se ven vacíos los intersticios en el tejido de la tela. Es de
sumo interés la parte más clara de la mejilla, hecha con un pigmento
desconocido, que aparece prácticamente «aglutinado» a la tosca
tela de la tilma. A primera vista aparecería borroso al infrarrojo y, por
ello, semitransparente a la radiación infrarroja. Si el brillo del
pigmento de la mejilla obedeciera a gruesas capas reales de cal o



de yeso, es absolutamente seguro que esas gruesas capas
aplicadas a la tela se hubieran agrietado con el paso de los siglos.

Las áreas sombreadas en tonalidades grises, como las del lado
derecho del rostro (junto a la nariz), la de la boca y la del hoyuelo
bajo la boca están sutilmente dadas, y la grosera trama del ayate
salta a la vista en ellas.

La hermosa expresión de meditación está lograda por simples
líneas oscuras y finas, que dibujan la ceja, la silueta de la nariz y la
boca.

En las fotografías tomadas de cerca, el rostro aparece
desprovisto de perspectiva, plano y tosco en su ejecución. Pero, una
vez contemplado desde cierta distancia, surge en él una elegante
profundidad.

Una de las maravillosas e inexplicables técnicas empleada para
dar realismo a la pintura, radica en la forma como aprovecha la
tilma, no preparada, para dar al rostro una profundidad y apariencia
de vida. Esto es evidente, sobre todo, en la boca, donde un fallo del
filo ayate sobresale del plano de éste y sigue a la perfección el
borde superior del labio. Otras burdas imperfecciones del mismo tipo
se manifiestan bajo el área clara de la mejilla izquierda y a la
derecha y debajo del ojo derecho. Considero imposible que
cualquier pintor humano hubiera escogido una tilma con fallas en su
tejido y situadas de tal forma que acentuaran las luces y las
sombras para dar un realismo semejante. ¡La posibilidad de una
coincidencia es mucho más que inconcebible!

Como se ve en las fotografías infrarrojas, los ojos y las sombras
en torno a la nariz son simples líneas oscuras no trazadas de
antemano en la tela, sino que son parte del pigmento mismo de la
cara. Viendo de cerca la pintura, las partes claras de los párpados
son tan tenues que parecen inexistentes.

El negro de los ojos y de los cabellos no puede ser óxido de
hierro, ni otro pigmento que se vuelva gris con el tiempo porque en
ellos la pintura no está descascarillada ni desvanecida.



Lo verdaderamente extraordinario del rostro y de las manos es
su calidad de tono, que es un efecto físico de la luz reflejada tanto
por la tosca tilma como por la pintura misma.

Es un hecho indiscutible que si la imagen se mira de cerca
queda uno decepcionado por lo que al relieve y al colorido del rostro
se refiere. Pero, contemplándolo desde unos dos metros, el cutis
adquiere un matiz que podríamos calificar como de verde oliva o
verde grisáceo. Parece como si el gris y el aparentemente
«aglutinado» pigmento blanco del rostro y de las manos se
combinasen con la superficie tosca de la tilma para «recoger» la luz
y refractar hacia lo lejos el tono oliva del cutis. Técnica semejante
parece ser un logro imposible para las manos humanas, aunque la
naturaleza nos la ofrece con frecuencia en la coloración de las
plumas de las aves, en las escamas de las mariposas y en los
élitros[45] de los coleópteros brillantemente coloreados. Tales colores
obedecen a la refracción de la luz y no dependen de la absorción o
reflexión de la luz por parte de los pigmentos moleculares, sino más
bien del relieve de la superficie de las plumas y de las escamitas de
las mariposas[46].

Este mismo efecto es evidente en el rostro, y se observa sin
dificultad cuando se aleja uno lentamente de la pintura, hasta que
los detalles de las imperfecciones de la tela del ayate ya no son
visibles.

A una distancia en la que el pigmento y el relieve de la superficie
se funden, brota como por encanto la abrumadora belleza de la
Señora morena. De repente, la expresión del rostro aparece
reverente aunque gozosa, india aunque europea, de tez oliva
aunque con matices blancos. La impresión que suscita es la de un
rostro tan áspero como los desiertos de México y, sin embargo, tan
gentil como el de una novia en su noche de bodas. Es la faz que
entremezcla a la cristiandad de la Europa bizantina con el
subyugante naturalismo del Nuevo Mundo indio: un adecuado
símbolo para los pueblos todos de un gran continente.



Conclusión.
Todo el rostro está hecho con pigmentos desconocidos,

mezclados de tal manera que aprovechan las cualidades de la
difracción de la luz causada por la tela sin aparejo, para impartir el
matiz oliva al cutis. Además, la técnica se sirve de las
imperfecciones del tejido de la tilma para dar una gran profundad a
la pintura.

Es la cara de tal belleza y de ejecución tan singular, que resulta
inexplicable para el estado actual de la ciencia.



8. Conclusión Recapitulativa.

Conclusión: «inexplicable».

Hasta aquí, paso a paso, las minuciosas descripciones de Smith y
Callagan sobre cada una de las partes que forman la imagen de la
Virgen de Guadalupe.

Y vamos con el final del informe: la «conclusión recapitulativa» y
la «discusión», tal y como bautizan los investigadores los dos
últimos capítulos de este estudio de treinta y cinco folios.
Intencionadamente paso por alto el apartado sobre el «método de
ejecución del retrato» y que, dada su complejidad técnica, prefiero
trasladar al lector, en un lenguaje más sencillo y comprensible en un
segundo libro sobre la imagen de Guadalupe, actualmente en
gestación.

He aquí, en fin, la opinión final de estos científicos en torno al
tema que nos ocupa:

El examen concienzudo de las fotografías tomadas al infrarrojo
conduce a establecer las siguientes conclusiones:

1.ª La figura original que comprende la túnica rosa, el manto
azul, las manos y el rostro, es INEXPLICABLE.

Partiendo del examen llevado a cabo con los citados rayos
infrarrojos, no hay manera de explicar ni el tipo de los pigmentos
cromáticos utilizados, ni la permanencia de la luminosidad y
brillantez de los colores tras cuatro siglos y medio. Más aún, si se
tiene en cuenta el hecho de que no hay trazos ni preparación
subyacentes, ni barniz aplicado sobre la pintura, y que la trama
misma de la tela es aprovechada para dar profundidad al retrato, no



hay explicación posible de la imagen ante los procedimientos de la
fotografía infrarroja. Muy de notar es que después de más de
cuatrocientos cincuenta años no existe decoloración ni
agrietamiento de la figura original en ninguna parte del ayate de
maguey, que, por carecer de empaste, debería haberse deteriorado
hace ya cientos de años.

2.ª Tras haberse formado la imagen original, en un determinado
momento manos humanas añadieron el moño y la luna, quizá
por razones simbólicas, dado que la luna era un elemento
importante en la mitología morisca y azteca.

3.ª Algún tiempo después de pintados el moño y la luna, fueron
añadidas las decoraciones doradas y la línea negra, el ángel,
el «pliegue azteca de tilma» del manto, el resplandor, las
estrellas y el fondo, tal vez durante el siglo XVII. Estas
sobreposiciones son obra de manos humanas y dan a la
imagen un toque hispano–gótico. Con toda probabilidad, por
ese mismo tiempo la tilma fue montada sobre un bastidor
sólido y añadidos al fondo el colorido anaranjado del
resplandor y el blanco pintado al fresco. Por primera vez vino a
encontrarse todo el ayate cubierto con pintura. Resulta
absurdo que el indio Juan Diego llegase hasta el palacio del
obispo envuelto en una tilma «tiesa» por el fresco aplicado a la
tela.

En consecuencia, la imagen original debe de haber sido la
sencilla figura de la Virgen sobre el ayate. Es decir, lo que es
exclusivamente el cuerpo: rostro, manos, túnica, manto y pie.

4.ª Es bien sabido que durante la gran inundación del año 1629,
el sagrado retrato fue llevado en canoa, desde la ermita junto
al cerro del Tepeyac hasta la catedral de la ciudad de México,
y que el arzobispo don Francisco de Manso y Zúñiga hizo la
promesa de no devolver la imagen a la ermita hasta que
pudiera llevarla «a pie enjuto». En mi opinión, durante ese
tiempo —entre 1629 y 1634—, cuando la imagen fue
trasladada de nuevo a la ermita del cerro, la tilma fue doblada



en dos ocasiones en tres partes, causando las huellas de
dobleces que cruzan el tercio superior y el inferior del cuerpo.

Con toda probabilidad, la sagrada imagen sufrió entonces algún
daño causado por el agua, sobre todo en la parte inferior y en los
bordes, y fueron añadidos el ángel y otras decoraciones para cubrir
los deterioros. Algo análogo se hizo con los parches cosidos a la
sábana santa de Turín, para subsanar los estragos causados por el
fuego a la reliquia.

Todos estos «añadidos» humanos deben de haber sido hechos
después de 1634, cuando la imagen se encontraba ya en la ermita
del Tepeyac, o bien durante su estancia de cinco años en la ciudad
de México, puesto que las huellas de los dobleces no se extienden
al fondo o rayos de sol que rodea el cuerpo de la Virgen.

5.ª Probablemente, los pigmentos empleados en pintar los
añadidos o retoques pueden ser identificados con facilidad. Sin
embargo, no será posible llegar a una identificación definitiva
de los citados pigmentos originales hasta que no se obtengan
muestras de los colores que permitan efectuar un análisis
químico moderno. Y aún así puede que sea imposible
identificarlos.

En resumen, la sagrada imagen original es INEXPLICABLE. El
moño y la luna fueron probablemente añadidos en el siglo XVI por un
indio y por otras manos, también humanas, las decoraciones góticas
y el resplandor del fondo, con el fin de tapar los desperfectos
producidos por el agua y para preservar los bordes del lienzo.



9. Discusión.

Le pintaron una corona.

Pueden pensar mis lectores —escribe Callagan— que decorar una
sagrada imagen, como ciertamente se hizo, es una forma poco
reverente de tratar un don de Dios. Pero, evidentemente, no hay tal,
sobre todo si la imagen sufrió serios daños causados por el agua
durante la inundación de 1629. La sábana santa de Turín, que se
guarda oculta a los ojos de los fieles, fue tratada de manera
similar[47]. No existe ciertamente la garantía de que un hecho
milagroso haya de durar para siempre. Hechos documentados con
certeza, como las apariciones de Lourdes, han durado unos cuantos
días. Desde este punto de vista, la Virgen de Guadalupe constituye
sin duda un caso único. Y es también único el que haya
permanecido como símbolo unificador de un grande y reverente
pueblo durante cuatro siglos y medio.

Los retoques hechos a la imagen, de la Virgen, aun cuando de
ninguna manera puedan compararse con el original en elegancia
técnica, añaden sin embargo un elemento humano que es, a la vez,
encantador y edificante.

Ninguno de los añadidos o retoques, ya se trate de la luna, del
«pliegue azteca», de la fimbria negra y de la dorada, del ángel o de
lo que sea, tomados individualmente, confiere un mayor valor al
retrato. Pero, tomados en conjunto, su efecto es fascinante. Como
por arte de magia, las decoraciones acentúan la belleza de la
original y elegantemente retratada Virgen María. Es como si Dios y
el hombre hubieran trabajado juntos para crear una obra maestra.



Las resquebrajaduras del borde de la luna negra demuestran sin
género alguno de duda que ésta se encontraba pintada antes que el
fondo y también antes que el ángel y que el «pliegue azteca de
tilma», que se sobrepusieron a ella. Podemos suponer con
razonable justificación que esos toques simbólicos aztecas fueron
añadidos con alguna anterioridad a la inundación de 1629, y tal vez
por un indio artista en la ermita misma. Definitivamente, pues, moño
y luna fueron añadidos, pero es un misterio cuándo y por qué.

La ermita del cerro del Tepeyac no era un templo moderno con
aire acondicionado, sino, con toda certidumbre, un espacio abierto y
con ventanas, húmedo (la ciudad de México estaba entonces en
mitad de una serie de lagos) y en el que flotaba el humo de las
numerosas velas[48].

Hemos estudiado con gran detalle la emisión de las velas, e
incluso realizamos el primero y único espectro infrarrojo de alta
resolución del petróleo y de las velas de cera. El hollín de las velas
votivas es la menos dañina de las sustancias que se desprenden de
la combustión. Al arder, la cera emite un devastador ejército de
destructivos hidrocarburos y de iotizaciones que tras un largo
período de tiempo deberían haber destruida la imagen original.

He medido más de 600 microwatts de «luz ultravioleta» próxima,
emitida por una sola vela de las que se usan en las iglesias
católicas. Si multiplicamos este dato por centenares de velas
votivas, colocadas en el altar de una pequeña capilla, cerca de la
pintura, carente de la protección de un vidrio que filtre esta radiación
ultravioleta, es imposible comprender cómo la imagen ha podido
siquiera sobrevivir. El exceso de rayos ultravioletas deja sin color, y
rápidamente, la mayoría de los pigmentos, tanto orgánicos como
inorgánicos, en especial los azules[49].

A pesar de esto, el retrato original se conserva tan fresco y
lozano como en el día en que fue formado. Por encima de cualquier
duda, las fotografías infrarrojas prueban que el azul del manto y el
rosa de la túnica son originales y que nunca fueron retocados ni



sobrepintados. Es más: han permanecido indemnes al tiempo, a
pesar de los cuatro siglos y medio transcurridos.

En realidad no podemos saber con certeza hasta qué punto pudo
ensuciarse y ahumarse la tilma durante su primer siglo de
existencia. Cualquier persona que haya vivido en las proximidades
de una estación de ferrocarril entenderá sin dificultad nuestra
extrañeza ante la misteriosa limpieza que presenta el ayate. Mucho
más, después de sufrir, incluso, una inundación. Aquel período de
tiempo en que la tilma fue trasladada a México capital (1629-1634)
pudo ser una magnifica ocasión para efectuar un trabajo adicional
en las zonas de la tilma que rodean a la imagen propiamente dicha.

Llegados a este punto, podemos suponer —prosiguen Smith y
Callagan en su informe— que este trabajo de retoque fue llevado a
cabo bajo la supervisión del buen franciscano fray Miguel Sánchez.
En efecto, si leemos su bello y místico libro titulado Imagen de la
Virgen María Madre de Dios, de Guadalupe, milagrosamente
aparecida en la ciudad de México, celebrada en su historia, con la
profecía del capitulo doce del Apocalipsis, veremos cómo confiesa
llanamente haberlo hecho él mismo.

Originariamente puede haber sido añadida también una corona,
porque hay restos de pintura sobre la cabeza. Sin embargo, por qué
fue borrada con posterioridad es todavía un misterio…

Es de sumo interés la última parte del citado libro del padre
Sánchez. En ella parece justificar la restauración y las añadiduras
hechas a la imagen original. Y si se tiene en cuenta el probable mal
estado en el que se encontraban las partes de la tilma no cubiertas
por la imagen original, parece que hizo una cosa sensata.



8. LOS POSIBLES RESPONSABLES DEL
«DESAGUISADO».

Lo oscuro y complejo de este informe de Smith y Callagan sobre la
imagen de la Virgen —al menos para los profanos como yo en
materia de técnicas pictóricas y de restauración— a punto estuvo de
hacerme desfallecer. Me faltó el canto de una peseta para retirarlo
del presente trabajo. Como he mencionado en páginas anteriores,
sólo el afán por ofrecer un máximo de información sobre el misterio
de la Señora de Guadalupe me ha forzado a transcribirlo casi en su
totalidad. Espero que el paciente lector sabrá comprenderlo…

Es precisamente ese carácter angosto y farragoso del estudio de
los norteamericanos lo que me ha movido a tratar de sintetizar en
cuatro palabras el referido y polémico análisis «al infrarrojo».

Si no he comprendido mal, Smith y Callagan afirman que la
figura de la Virgen —mejor dicho, parte de la figura— no tiene
explicación. Su origen, en otras palabras, podría ser encajado
dentro de lo «milagroso» o «sobrenatural».

Esa parte misteriosa e inexplicable —según los investigadores—
abarca la cabeza, manos, túnica, manto y el pie derecho. El resto —
rayos, orla de la túnica, las cuarenta y seis estrellas, los dibujos o
arabescos de la túnica rosada, el broche que aparece al cuello, las
pulseras, el moño o lazo del ceñidor, la línea negra que perfila el
dorado, el pliegue inferior horizontal de la túnica, el ángulo verdoso
del manto y que cuelga en el lado derecho, la luna y el ángel—
fueron añadidos por manos humanas. Y los científicos se arriesgan,
incluso, a señalar al «culpable»: el padre Miguel Sánchez.



En mi modesta opinión —y después de consultar a no pocos
especialistas mexicanos— creo que Smith y Callagan se equivocan
a la hora de citar al presunto retocador. El padre Miguel Sánchez —
que, dicho sea de paso, no fue franciscano, como apuntan los
norteamericanos, sino sacerdote del clero diocesano— escribió el
libro que citan Smith y Callagan en el año 1648. Es decir, poco
tiempo después de la catastrófica inundación de 1629 y que, como
ya he comentado, hizo que la tilma que se guardaba en la ermita del
Tepeyac fuera trasladada hasta la ciudad de México. Aquí
permaneció varios años y, posteriormente, en 1634, devuelta al
cerro.

Como muy bien afirma el padre Cervantes Ibarrola, «es
innegable que el padre Sánchez da pie para pensar que puso mano
en la imagen, retocándola o pintándola sobre el modelo de la Mujer
del Apocalipsis».

En el referido libro de M. Sánchez pueden leerse, por ejemplo,
párrafos como los siguientes que, efectivamente, resultan
sospechosos:

… yo me constituí Pintor devoto de aquesta santa Imagen,
Escriviéndola; he puesto el desvelo possible. Copiándola; amor de
Patria, Dibujándola; admiración cristiana, Pintándola; pondré
también la diligencia, Retocándola…

Sin embargo, tres grandes escritores guadalupanos que
conocieron personalmente al padre Sánchez —Becerra Tanco,
Lasso de la Vega y el padre Florencia— no hacen la menor alusión
a los supuestos retoques. Si el padre Sánchez hubiera sido el autor
del desaguisado, en las crónicas de la época aparecería como tal.
En este sentido, el citado padre Florencia, refiriéndose al libro de
Sánchez, nos da ya una pista: «… su lectura —dice— es
enmarañada y difícil, por lo cual se hizo necesario entresacar lo
verdaderamente histórico de entre la entretenida y curiosa amenidad
de floridas erudiciones».

En otras palabras: que el amigo Sánchez no era muy de fiar
como historiador…



Descartado entonces el padre Miguel Sánchez como verdadero
autor de los añadidos y retoques a la imagen de la Virgen, ¿quién o
quiénes pudieron llevar a cabo el trabajo? Y, sobre todo, ¿cuándo?

No fue fácil despejar ambas incógnitas. En realidad, ni los más
eruditos autores tienen seguridad absoluta sobre la personalidad de
dicho personaje o personajes. Hay sospechas, nada más.

Lo que sí parece claro —y pude confirmarlo durante mi estancia
en México a través de numerosas obras y de las opiniones de los
historiadores— es que los añadidos se practicaron en dos épocas
muy distintas y distantes en el tiempo.

En primer lugar, en el siglo XVI y poco tiempo después de la
misteriosa aparición de la imagen en el ayate de Juan Diego.

Por último, en el siglo XX.
En aquel primer momento —y según todos los indicios—, las

manos humanas llevaron a cabo la mayor parte de los retoques.
Basta con estudiar los más antiguos y destacados testimonios

escritos, pictóricos y escultóricos que se conservan por el mundo
sobre la imagen de la guadalupana para deducir que tales añadidos
tuvieron que ser realizados poco después de la enigmática
«impresión» de la imagen en la capa del indio.

Y por aquello de no fatigar al lector con otro aluvión datos sobre
el particular, me limitaré a enunciar —por orden cronológico—
aquellos documentos principales en los que se describe a la Virgen
tal y como hoy la conocemos; es decir, y según los descubrimientos
de los científicos norteamericanos, con los añadidos incluidos:

1) El propio Nican Mopohua, del sabio indígena Antonio
Valeriano. Fue escrito poco después del gran acontecimiento.
Más o menos, hacia los años 1560 según algunos autores y
entre 1545 y 1550, según otros. Como se aprecia en el
capítulo del Nican dedicado a la descripción de la imagen, ésta
se presentaba ya a la vista de todos con los rayos, luna, ángel,
lazo, estrellas, etc., que, repito, son fruto de los pinceles
humanos.



2) La célebre imagen que se venera en la actualidad en la
localidad italiana de Aveto. Dicho estandarte fue regalado por 
Felipe II a Andrés Doria, que lo tuvo a su lado en la batalla de
Lepanto. El hecho nos sitúa en 1571. Si tenemos en cuenta
que en la confección de la imagen y en su traslado a España
pudieron transcurrir, como mínimo, dos años, la «descripción
pictórica» que nos presentan de la venerada Virgen de
Guadalupe, en Aveto, se remonta a unos treinta y ocho años
después del suceso de «las rosas de Castilla».

En esta Virgen de Aveto aparecen los mismos detalles que
vemos en el original, con una excepción: los rayos o resplandor que
nace a lo largo de todo el cuerpo de la Señora se prolongan por
encima de la cabeza, cerrándose en pico[50].

3) El grabado de madera que suele reproducirse en el libro del
eminente historiador Becerra Tanco —Felicidad de México—, y
en el que se nos presenta la ya conocida imagen de la
guadalupana, con todos los retoques en cuestión. Según los
expertos, el grabado pudo ser ejecutado en España entre los
años 1590 y 1620. Con excepción de la corona, las tres
imágenes de la Virgen que reúne el libro son exactas a la que
han analizado Smith y Callagan.

4) La imagen guadalupana del magnífico mosaico en pluma, que
se conserva en el Museo Michoacano de Morelia y que fue
elaborada —según los especialistas en la materia— hacia
1590. Salvo las lógicas excepciones de las cuarenta y seis
estrellas del manto y de los dibujos o arabescos de la túnica, el
resto de la imagen es igual al que hoy se venera en la basílica
del Tepeyac.

5) Pocos años más tarde, en 1612, fray Alonso de la Oliva hizo
pintar una pequeña copia —no muy galana— con el fin de
situarla en su misión de San Francisco de Conchos, en el
actual estado mexicano de Chihuahua. Era una imagen
idéntica —yo diría que «gemela»— a la actual[51].



6) Las llamadas Informaciones de 1666. No voy a extenderme
ahora en tales documentos, que constituyen una pieza básica
a la hora de demostrar la realidad física e histórica del indio
Juan Diego, puesto que dedico un amplio «informe» a tales
hechos en mi segundo libro.

Sí diré —a título puramente informativo— que en dichas
Informaciones, que no fueron otra cosa que una serie de encuestas
e interrogatorios entre los indios, españoles y criollos sobre el
«milagro de las rosas», los ancianos indígenas de Cuautitlán
(pueblo natal de Juan Diego) declararon a los «investigadores»
eclesiásticos que, desde siempre, habían conocido la imagen de la
Señora de la misma forma y manera como se conservaba en las
fechas de las mencionadas Informaciones de 1666.[52]

Entre estos indios, uno de los más ancianos —Gabriel Xuárez,
de 110 años— certificó que «de la mesma manera que la vido
(hace) ahora ochenta, y noventa años la vido hace dos años, sin
perder punto de sus colores, y hermosura».

Este dato nos traslada, aproximadamente, a 1580.
De semejante manera, los siete testigos indios restantes

declararon también ante los responsables de la «información» que
debía ser remitida a Roma sobre el suceso del Tepeyac. Y afirmaron
textualmente: «… la imagen se conserva con las mismas colores de
su Rostro, Manos, Ropage y Túnica, y Manto, Nubes blancas,
Estrellas y Rayos».

Estos testigos no mencionan la luna ni el ángel.
Los otros once declarantes —letrados o notables, mexicanos los

más y varios de ellos nacidos y criados en la Ciudad de México—
respondieron de idéntica forma que los testigos indios. Diez de ellos,
además, afirmaron que el «seraphin» que está a los pies de la
imagen se conservaba muy bien.

Tres de estos criollos y españoles hacen, incluso, en las
Informaciones de 1666 una puntualización que resulta de suma
trascendencia para aquellos que niegan que la imagen de la Virgen
haya sido retocada jamás.



Este Testigo —afirman— no ha sabido, oído, ni entendido de
persona alguna, que desde la aparición de dicha Santa Imagen, se
le hayan renovado por ningún artificio de Pintor los colores de su
Sacratíssimo Rostro, Cuerpo y todo lo demás de que está adornado
su Santíssimo Retrato.

Las últimas investigaciones de Smith y Callagan no dejan en
muy buen lugar a estos tres testigos del siglo XVII. Aunque también
es más que probable que los retoques y añadidos fueran hechos en
el más riguroso de los secretos. Ello justificaría las declaraciones de
estos notables del lugar. Pero dejemos para el final de este capítulo
las teorías sobre las posibles razones que movieron a los
eclesiásticos del siglo XVI a retocar la imagen inicial…

7) A la hora de «reforzar» las Informaciones de 1666, los
encargados de la investigación solicitaron también el concurso
de especialistas. Y entre los primeros que acudieron a «dar fe»
de la realidad de la sagrada imagen se encontró un equipo de
«médicos». Los tres galenos en cuestión fueron Luis de
Cárdenas Soto, Jerónimo Ortiz y Juan de Melgarejo, todos
ellos catedráticos de la Real Universidad.

Como buenos científicos, lo primero que hicieron fue establecer,
con meticulosa metodología, el objeto y razón de sus
investigaciones. (El doctor Melgarejo, precisamente, era catedrático
de Metodología).

Pues bien, los tres «protomédicos» de la «Nueva España» —que
examinaron el lienzo por ambas caras— declararon el 28 de marzo
de 1666 «que es inexplicable su conservación, en un ambiente tan
corrosivo, que no ha sido suficiente a apagar lo brillante de las
estrellas que la adornan, ni a ofuscar la luna… sólo logrando la
porfía en lo sobre puesto que algún devoto afecto quiso por adornar
con el arte de añadir a los rayos del Sol oro, y a la luna Plata,
haciendo presa en éstas poniendo la plata de la luna, negra, y el oro
de los rayos desmayarlo y deslucirlo con hacerlo caer por sobre
puesto. Pero el original de las estrellas, a el oro propio de su



vestido, a el colorido de su rostro, y a la viveza del colorido de sus
vestiduras, los ha venerado…».

Por último —y por no alargar más la lista de testimonios en los
que las descripciones de la imagen coincide con la que hoy se
venera en el altar mayor de la gran basílica mexicana— me referiré
a las doce hojas que escribió el licenciado Luis Becerra Tanco en
este mismo año de 1666 y que presentó al cabildo de la catedral de
México. Once años más tarde, una vez fallecido, el documento —
titulado Felicidad de México en el principio y milagroso origen del
santuario de la Virgen María de Guadalupe— fue publicado por su
amigo Antonio de Gama. En este trabajo, Becerra Tanco describe la
imagen tal y como hoy podemos contemplarla en el Distrito Federal.
El libro, por cierto, alcanzó hasta dieciséis ediciones; dos de ellas en
España y en el propio siglo XVII.



Franciscanos y dominicos, a la greña.

En resumen, si el documento más antiguo de que disponemos hoy,
y en el que se hace ya una exhaustiva descripción de la imagen de
la Señora de Guadalupe, se remonta a los años 1545 o 1550, ello
quiere decir, lógicamente, que los retoques y añadidos tuvieron que
ser ejecutados sobre el original entre estas fechas y 1531, fecha de
las apariciones[53].

Tenemos ahí, por tanto, entre catorce y veinte años «en
blanco»… Unos años, en mi opinión, en los que la imagen original
—muy distinta a la que hoy conocemos, tal y como señalan Smith y
Callagan— fue «transformada» a base de rayos, luna, ángel,
estrellas, etc.

Pero ¿quién o quiénes pudieron ser los autores?
Por más que pregunté e investigué, nadie supo darme razón. No

han quedado documentos que arrojen luz sobre tales trabajos y, si
existen, están perdidos.

Sólo disponemos de un único indicio, sumamente frágil, dadas
las circunstancias en que fue hecho público. Me refiero al famoso
sermón que pronunciara el 8 de septiembre de 1556 el no menos
célebre franciscano fray Francisco de Bustamante. Presa de gran
excitación e ira (siempre según los «antiaparicionistas»), el
mencionado fraile la emprendió contra la imagen de la Virgen de
Guadalupe, contra sus supuestos milagros y contra todos aquellos
que le eran devotos. En mitad de la homilía, el amigo Bustamante
llegó a decir que la referida imagen de la Virgen Tepeyacense «la
había pintado el indio Marcos».



El fenomenal escándalo —que terminaría por costarle al
franciscano Bustamante el destierro y todo un «rosario» de lindezas
e improperios— arrancó como consecuencia, al parecer, de otro
sermón. Dos días antes —el 6 de septiembre—, el entonces
segundo obispo de México, fray Alonso de Montúfar, sucesor del
protagonista del «milagro de las rosas», fray Juan de Zumárraga,
pronunció una fervorosa plática en la catedral, refiriéndose al
carácter milagroso de la imagen de la guadalupana. (El sermón
estaba plenamente justificado ya que se trataba de la antevíspera
de la fiesta titular de Nuestra Señora de Guadalupe, que en aquellas
fechas se festejaba el 8 de septiembre).

Entre otras comparaciones, Montúfar equiparó en su homilía a la
guadalupana con la imagen de la Virgen de la Antigua, venerada en
la catedral de Sevilla y «cuya pintura —dijo— se atribuye al
ministerio de los ángeles». La comparó también con la imagen de
Nuestra Señora de los Remedios, cuya efigie se venera en muchos
santuarios de España; con la Virgen de los Reyes, patrona de
Sevilla, que se venera en la capilla real y que fue regalo de san Luis,
rey de Francia, a san Fernando, rey de España. Igualó también la
imagen de la Virgen del Tepeyac con la de Nuestra Señora de
Montserrat, «cuyo origen prodigioso se remonta a las últimas
décadas del siglo IX».

«El supernaturalismo de nuestra guadalupana —afirmó ante
cientos de fieles— es similar al de la imagen de Nuestra Señora de
la Peña de Francia».

Por último, el obispo de México la equiparó a la Virgen de Loreto,
en Italia.

Con todo ello quiso dar a entender que, «al igual que estas
imágenes europeas tenían un origen maravilloso, otro tanto sucedía
con la del Tepeyac…».

Había por aquellas fechas una agria rivalidad entre los
franciscanos y dominicos —a cuenta, sobre todo, del poder y
atribuciones de cada una de estas Órdenes en los asuntos de la
administración y evangelización de la «Nueva España[54]»— y no



faltaron oyentes del sermón de Montúfar que, esa misma tarde,
acudieron más que presurosos hasta el Provincial de los
franciscanos, fray Francisco de Bustamante, para terminar de
«envenenar» al ya temperamental fraile.

Debía de «llover sobre mojado» porque Bustamante, en su
plática del mencionado día 8 de septiembre en la capilla de San
José de los Naturales, en el convento de San Francisco, la
emprendió —¡y de qué forma!— contra el obispo, contra la imagen
de la Virgen y, como decía anteriormente, contra todos aquellos que
creían en ella…

En síntesis, el franciscano dijo que «él no era devoto de Nuestra
Señora de Guadalupe. Que la imagen de la Virgen del Tepeyac la
pintó el indio Marcos. Que su devoción había comenzado sin
fundamento alguno. Que bueno habría sido que al primero que dijo
que la Virgen de Guadalupe hacía milagros, le hubiesen dado cien
azotes y que se deberían dar doscientos al que en adelante lo
volviese a decir. Y que encargaba mucho el examen de este negocio
al Visorrey, Presidente y Oidores de la Real Audiencia, que estaban
presentes, que por eso el Virrey tenía jurisdicción espiritual y
temporal».

La sorpresa del auditorio debió de ser de órdago cuando, en
mitad de semejante «borrasca», Bustamante acusó al obispo poco
menos que de ladrón…

… Dijo el franciscano que se maravillaba mucho de que el señor
arzobispo predicara en los púlpitos, afirmando los milagros
atribuidos a la Santa Imagen.

Y alegó el fraile —siempre con «el rostro airado» y «demudada
la color», según los testigos— que las limosnas que se daban en la
Ermita de Guadalupe no sabía en qué se gastaban ni consumían.

Montúfar fue informado de inmediato y su cólera fue también
épica. Abrió un proceso contra Bustamante y el fraile, como dije,
terminó por ser «desterrado» al convento franciscano de
Cuernavaca, «con el pretexto de que aprendiera el idioma
mexicano…».



En 1561 partió de México rumbo a España, donde falleció al año
siguiente, siendo enterrado en el convento de San Francisco el
Grande, en Madrid.

Y cuenta Antícoli «que Felipe II no lo presentó para ningún
obispado, en castigo por el desacato cometido en México».

Con los antecedentes ya expuestos, en torno a las relaciones
entre frailes misioneros y obispos, la verdad es que el arrebato de
Bustamante resulta, por lo menos, comprensible. No es que yo trate
de justificar al franciscano, pero —enjuiciada dentro de los «aires»
que corrían en aquellos años— su actitud contra Montúfar entra
dentro de la lógica humana. Al fraile le «calentaron los cascos» y
terminó por lanzarse «a tumba abierta» contra el obispo. ¿Y cuál
podía ser el lance que humillara más duramente al sucesor de
Zumárraga? Bustamante sabía de la gran devoción de Montúfar por
la guadalupana (no olvidemos que el segundo obispo mandó
construir la segunda ermita) y atacó por ese lado.

Y es muy probable que fray Francisco Bustamante dijera parte
de la verdad cuando se refirió al indio Marcos.

Veamos porqué…
En 1558, el gran historiador Bernal Díaz del Castillo hace

grandes elogios en el capítulo XCI de su Verdadera historia de la
conquista de la Nueva España de tres pintores indios. Dice
textualmente:

Tres indios hay ahora en la ciudad de México tan primísimos en
su oficio de entalladores y pintores, que se dicen Marcos de Aquino
y Juan de la Cruz y el Crespillo, que si fueran en el tiempo de aquel
antiguo o afamado Apeles, o de Miguel Ángel, o Berruguete, que
son de nuestros tiempos, también los pusieran en el número de
ellos.

Muy bueno debía de ser el tal indio Marcos para que fuera
comparado, nada más y nada menos, que al gran Miguel Ángel
Buonarroti. El caso es que en el siglo XX, Primo Feliciano Velázquez,
uno de los grandes historiadores del guadalupanismo, se propuso
seguir la pista de este misterioso indio Marcos. Y, además del



testimonio de Bernal Díaz del Castillo, encontró que Juan Bautista,
en sus Anales de 1564 a 1566, también lo menciona.

Aunque hay una cierta confusión a la hora de citar el nombre del
indio —Juan Bautista lo llama «Marcos Cípac» y Díaz del Castillo,
«Marcos de Aquino» (capítulo XCI) y «Andrés de Aquino» (capítulo
CCIX)— todo parece señalar que el personaje existió. Se dice,
incluso, que el tal «Marcos» fue discípulo y aventajado pintor en la
Escuela de Artes y Oficios que fundó fray Pedro de Gante en el
convento de San Francisco, en la ciudad de México. En 1554; según
parece, pintó en dicho convento —precisamente en la capilla de San
José de los Naturales— un gran retablo.

Es decir, el indio Marcos no fue un fantasma, como han
pretendido algunos radicales defensores del carácter milagroso de
la imagen del Tepeyac. Nació en 1513 y desplegó su actividad
pictórica entre los años 1550 y 1570.

Era más que posible que Bustamante —que dirigía aquel
convento— hubiera conocido personalmente a dicho pintor y que,
incluso, pusiera en sus manos la ejecución de alguna pintura.

A lo largo de esos años, el franciscano pudo conocer —por boca
del propio Marcos— algún que otro «secreto», en relación a los
retoques y añadidos que habían sido hechos sobre el lienzo o ayate
original en el que aparece la imagen de la Señora de Guadalupe.

Como hipótesis es perfectamente válida, al menos mientras no
se descubran pruebas definitivas que revelen la auténtica
personalidad del pintor o pintores que llevaron acabo el «trabajo».

De no ser así, ¿cómo entender la directísima alusión del fraile al
indio Marcos? ¿Por qué no citó a cualquiera de los restantes
pintores de su tiempo, posiblemente tan buenos como Marcos?

Está claro —al menos para mí— que Bustamante sabía «algo»…
Pero, llevado de la ira, lo utilizó mal y a destiempo.

Y digo que lo utilizó mal porque, posiblemente, Bustamante no
dijo toda la verdad. No dijo, sencillamente, que la labor del indio
Marcos había consistido, básicamente, en un «arreglo» o
«restauración» de algunas áreas de la imagen. A no ser, claro está,



que el propio Marcos —siempre en secreto— le engañara,
haciéndole creer que toda la imagen había salido de sus pinceles.
No cabe duda de que también entra dentro de lo probable y que
esto sí justificaría la airada filípica del provincial de la provincia del
Santo Evangelio de la Orden Seráfica o Franciscana.

Pero estos argumentos, como anunciaba al principio, no están
probados históricamente. Ni a favor ni en contra del indio Marcos.
De ahí que deban quedar, provisionalmente, como una «posible
solución» respecto a la autoría de los retoques de la imagen. Unos
añadidos que, según los investigadores norteamericanos, son claros
y evidentes a la luz de la Ciencia.

Y pasemos ya a la última parte de este capítulo: los retoques
efectuados en pleno siglo XX.



1926-1929: La Iglesia manipuló el rostro en
secreto.

Recuerdo que en aquellos días andaba yo absorto por el asunto de
los famosos retoques a la imagen de la Señora. Y en una de las
inevitables reuniones con los miembros del obispado mexicano, uno
de los sacerdotes hizo alusión casi de pasada y no en muy buen
tono, a un estudioso que acababa de publicar un breve informe
sobre este concretísimo tema. Se trataba de Rodrigo Franyutti,
profesor de Filosofía y autor, en efecto, de un parco pero revelador
dossier de treinta y dos páginas: «El verdadero y extraordinario
rostro de la Virgen de Guadalupe».

Era lógico que amplios círculos eclesiásticos de la República
Mexicana se mostraran hostiles hacia Franyutti. Tal y como pude
verificar en varias entrevistas personales con dicho profesor, y
después de una atenta lectura de su informe, la Iglesia mexicana en
general, y la jerarquía de los años veinte en particular, no salían
demasiado airosas. La causa, descubierta por Rodrigo Franyutti,
eran unos retoques efectuados en el rostro de la imagen,
precisamente entre 1926 y 1929.

Pero ¿cómo averiguó el joven profesor mexicano que el rostro de
la Virgen había sido alterado?

Una noche, a mi vuelta de la ciudad de Cuernavaca —donde me
había entrevistado con el gran humanista, historiador y consumado
especialista mundial en la Historia de las Religiones, el maestro
Gutierre Tibón—, tuve una primera y fructífera conversación con
Franyutti. Allí conocí su hallazgo.



En sus manos tenía un gran sobre amarillo, perfectamente
cerrado. Debo reconocer que me intrigó desde el primer momento.
¿Qué contenía aquel sobre? Pero Rodrigo —siempre frío e
inalterable, aunque cordial— hizo caso omiso de mis constantes
miradas al sobre. Y empezó por donde debía empezar:

—La imagen de la Virgen de Guadalupe, como quizá sepas,
empezó a ser fotografiada desde 1880, más o menos.

»En 1923, el conocido fotógrafo de la época, Manuel Ramos,
llevó a cabo una serie de tomas fotográficas de gran calidad. Era el
18 de mayo. Aquellas imágenes del rostro de la Virgen iban a
resultar de gran trascendencia. Te explicaré por qué.

»Las ampliaciones de Ramos dejaron perplejo, y muy satisfecho,
al pueblo mexicano. La nitidez de dichas fotos, su magnífica
impresión y el novedoso hecho de haber sido las primeras que se
tomaban tan de cerca, hicieron que aquellas fotos fueran
consideradas como “oficiales” y los responsables de la basílica y de
la tilma de Juan Diego no consideraron necesario hacer nuevas
tomas. Y así pasó el tiempo. Pero tres años después, todo cambió.
México sufrió en 1926 una dura persecución contra los católicos.
Los obispos, ante lo insostenible de la situación, decidieron
suspender el culto en las iglesias. El día 1 de agosto de dicho año,
los templos deberían cerrarse, excepción hecha de la antigua
basílica de Guadalupe. El Gobierno así lo había decidido y la Iglesia
católica tembló ante la posibilidad de que la tilma de Juan Diego
pudiera ser destruida.

»En una reunión secreta, los responsables del ayate tomaron la
decisión de sustituir el original por una copia lo más perfecta posible.
La elección recayó en el pintor de Puebla, Aguirre. Y el 31 de julio
de 1926, ante notario y varios testigos, la imagen de la Señora fue
envuelta, sellada, guardada en un mueble y sacada de la basílica en
el más impenetrable de los secretos.

»Tres años más tarde —en junio de 1929— y de igual forma, la
venerada imagen fue colocada en su lugar habitual en la basílica,



también ante notario y testigos, que dieron fe de haberla recibido
con los mismos sellos y envoltura con que había salido.

»Cuando todo se normalizó, la Iglesia encargó la realización de
nuevas fotografías “oficiales”. Y así se hizo en los primeros meses
de 1930.

»Pero, al comparar las fotografías de 1930 con las que había
hecho Manuel Ramos en 1923, Surgió la desagradable sorpresa: el
rostro de la Virgen no era el mismo. El tomado en 1923 era mucho
más “limpio” y «luminoso». El fotografiado siete años después
aparecía retocado, muy oscurecido y, en definitiva, afeado.

»EL hecho de que retocaran el rostro —prosiguió Franyutti—, no
sólo afectó al sentido visual de la imagen y falsificó un rostro que
era, en todos los sentidos, único en el mundo, sino que, además, y
para agravar los hechos, el “atentado” tuvo lugar poco antes de que
la imagen fuera difundida a todos los países. Como sabrás, en 1931
se cumplió el 400 aniversario de las apariciones y la Iglesia
distribuyó precisamente las fotos del rostro retocado a todo el
mundo. Fue una lástima…

Al terminar su exposición, el profesor abrió el sobre amarillo y
extrajo varias fotografías en blanco y negro. Eran ampliaciones del
rostro de la Señora de Guadalupe.

Franyutti colocó ante mí una hermosa foto de 1923 y, acto
seguido, la comparó con otra imagen —también del rostro—, pero
sacada en 1930. En efecto, allí había una sensible diferencia. La
fotografía tomada en 1923 mostraba una faz mucho más luminosa y
despejada que la de 1930.

Y señalándome la trama de la tilma —perfectamente visible en la
gran ampliación de 1923— procedió a leerme una parte de su
informe:

—Escucha esto…
No es posible lograr en pintura, de la misma manera y con los

mismos efectos que los del rostro guadalupano original, ni su
luminosidad ni su volumen. No solamente porque ningún pintor lo ha
hecho hasta ahora, sino porque cuando se pinta un rostro al que se



le quiere dar luz y volumen, se tiene que recurrir al único medio
pictórico posible: pintarle al rostro sombras fuertes junto al color de
la piel, para que el contraste que se produzca entre luces y
sombras, logre dar los efectos de luminosidad y tridimensionalidad
deseados. Es decir, que para pintar un rostro como el guadalupano,
por lo menos habría que utilizar dos colores: el que diera la luz y el
que diera la sombra.

Pero en el rostro de la Virgen no hay una sola sombra pintada
que sea la causa de su luminosidad y su tridimensionalidad. Todo el
rostro está lleno de una misma luz que lo ilumina con la misma
intensidad. Esto indica que fue una sola sustancia la que lo iluminó,
al mismo tiempo que le dio el efecto de tridimensionalidad o
volumen.

Por más que se quiera, esto no lo puede hacer un pintor. No hay
color, por más brillante que se piense, que, por el mismo, logre
simultáneamente dar los efectos de tridimensionalidad y
luminosidad. Por eso, el hecho de que en el rostro original sí se
haya logrado la sensación de volumen, con la misma y tan delgada
sustancia con la que se consiguió igualmente la luminosidad, nos
sugiere una técnica superior a la de la pintura humana.

Esa perfección que nos muestran las fotos de 1923 es
prácticamente imposible de lograr en la pintura actual, entre otras
razones, porque los rasgos del rostro «no estaban pintados».

Si se observan las fotos se verá cómo las cejas, el borde de la
nariz, la boca y los ojos no son otra cosa que la misma tela,
carentes de todo color sobrepuesto, con todas sus manchas e
irregularidades del tejido, pero utilizadas con tal maestría, que esos
rasgos parecen perfiles extremadamente bien dibujados, sin serlo.
No hay una sola línea pintada. Todos los rasgos no son más que
aberturas de la tela, manchas e hilos gruesos.

Obsérvese, por ejemplo, la nariz y se verá cómo el perfil que la
forma no es sino la misma tela viva del ayate, que termina en un hilo
grueso en lo que es la punta de la mencionada nariz. Obsérvense
los ojos y se verá que tampoco están pintados, sino solamente



sugeridos gracias al contraste que produce el diverso grosor de los
hilos que ahí atraviesan. Véase la boca y se constatará lo mismo: es
sólo un conjunto de hilos y manchas, pero, eso sí, magistralmente
utilizados.

Por esto, además de no estar pintados, los citados rasgos del
rostro no pueden ser obra de un pintor «humano»…

Esos rasgos de la Virgen denotan una técnica claramente
superior a la pintura, ya que la forma con que han sido utilizadas las
imperfecciones de la tela no tiene explicación lógica. De lo burdo se
obtuvo efectos delicados y de las manchas, hoyos e hilos gruesos
del ayate, unos rasgos finísimos, sin haber puesto un gramo de
pintura sobre ellos…

Hay que tener en cuenta —prosiguió Franyutti, mientras veía
crecer su entusiasmo por la Señora de Guadalupe— que para
realizar este extraordinario rostro, no se necesitó eliminar ni las
manchas ni las irregularidades de la tela, cosa que, necesariamente,
se habría tenido que hacer en una buena pintura humana, sino que,
de manera asombrosa, fue con estos efectos con los que se formó
tan espiritual y espléndida belleza. Y con esto podremos quedar
convencidos de la eminente superioridad técnica de dicho rostro en
relación con cualquier pintura del hombre.

Aunque al observar estas ampliaciones fotográficas uno pudiera
compartir las opiniones de Rodrigo Franyutti, para quedar
«convencido de la eminente superioridad técnica de dicho rostro»,
tal y como afirma el profesor mexicano, sería preciso que el ayate
fuera examinado por todo un equipo de especialistas en técnicas de
restauración. Y, si mis informaciones son correctas, nadie que reúna
estas características tan concretas se ha enfrentado con el ayate
original (recordemos que Smith y Callagan no son especialistas en
restauración. Al menos no figuran en la lista oficial del máximo
organismo mundial en este sentido: la UNESCO).

No trato, insisto, de anular las afirmaciones de Franyutti en este
tema concretísimo de una «técnica superior». Al contrario. Mi afán
por la búsqueda de la verdad me obliga, sencillamente, a ser todo lo



cauto y objetivo posible. Sería formidable que Franyutti tuviera
también razón en esta última parte de su informe, tal y como, sin
duda, la tiene en lo que a la manipulación del rostro de la Señora se
refiere.

Pero sigamos con el delicado y, como digo, polémico tema de los
retoques.

Según Franyutti, que lleva años dedicado a esta investigación,
los retoques modificaron el rostro de la Virgen en tres aspectos de
suma importancia. A saber:

1. La suavidad de textura y de acabado que se veían en dicho
rostro.

2. La luminosidad de la faz.
3. Las facciones.
Desgranemos cada uno de estos capítulos. Rodrigo Franyutti ha

elaborado las siguientes conclusiones:

1. Modificación de la suavidad de textura y acabado.

El rostro original de la Virgen era un prodigio de fluidez y
continuidad de color. Se veía delicadísimo, a pesar de que estaba
hecho sobre una tela muy burda. Desde la frente hasta la barbilla y
de una mejilla a la otra, se percibía una unidad perfecta. Y el efecto
visual que ofrecía era el de un rostro tejido sobre plumas de ave
muy finas, más que el de un rostro pintado. La faz era de una
delicadeza visual maravillosa.

Al serle puesta pintura encima, el rostro perdió ese efecto de
esfumado, tan magistral. La pintura que se le añadió cubrió
irregularmente la tela e hizo que la faz se viera como con parches
de color y mal extendidos.

Hoy, y como consecuencia de este desaguisado, el citado rostro
aparece áspero en su textura y desigual en el acabado.

2. Modificación de la luminosidad del rostro.

Esta alteración es tan evidente que no necesitaría de comentario
alguno. El rostro original era un prodigio de luz y claridad. Lo



primero que se notaba en la imagen era precisamente el rostro,
totalmente iluminado. Esta extraña luminosidad,
independientemente de ser pictóricamente inexplicable por su
pureza técnica y por su inaudito resplandor, daba a la cara un
aspecto extraordinariamente acogedor. Irradiaba tanta luz —
continúa el informe de Franyutti—, y la luz era tan clara y pura, que
forzaba tiernamente la mirada hacia él. Y siendo las facciones de la
Virgen de expresión tan cariñosa, por ser tan accesibles a la vista
debido a la luminosidad en la que se manifestaban, de inmediato
transmitían el amor que contenían. Además, esa luminosidad en el
rostro le era necesaria a la imagen para darle proporción a la figura.

Todo esto se perdió al ser retocado, pues la pintura que se le
añadió, al secarse, volvió al rostro oscuro y opaco. Tanto que se
puede constatar que, ahora, brilla más la ropa, que no es sino lo
accidental de la imagen, que su cara. La figura, en fin, se ve
desproporcionada y cuesta trabajo percibir la expresión del rostro.
Desde lejos se ve como una mancha de color café y, de cerca,
resulta feo.

3. Modificación de las facciones de la cara.

Con esto es con lo que el rostro original ha sufrido más. Las
facciones eran asombrosas por su perfección anatómica, su finura y
delicadeza, por su capacidad expresiva y porque no estaban
pintadas de ninguna manera, sino más bien, como impresas por
radiación sobre la tela viva.

Al retocarlo, le añadieron detalles que, originalmente, no tenía y
le alteraron las facciones, volviéndolas más burdas y feas.

Le añadieron una papada muy marcada y una chapita roja muy
desagradable en la mejilla izquierda.

La papada molesta porque hace que el rostro parezca el de una
mujer gruesa. Si se piensa que la faz original representaba a una
doncella de unos quince años, el cambio, sinceramente, ha variado
la personalidad de la imagen.



La chapita roja también está fuera de lugar pues provoca un
efecto de «hinchado» de dicha mejilla.

¿Y en qué consistieron estos añadidos, siempre según
Franyutti?

La alteración afectó a las siguientes partes:
1. A los ojos. Les añadieron tales sombras en las zonas

inferiores, que los ojos parecen desorbitados. El ojo derecho
fue el más perjudicado. Parece, incluso, como si hubiera sido
golpeado.

2. A la nariz. Cubrieron la tela viva que formaba el bellísimo perfil
original con una línea de pintura, que se alargó bruscamente.

3. A la boca. Le pintaron unos labios rojos excesivamente
anchos y burdos, por lo que quedó muy grande y
desproporcionada en relación al resto de la cara.

4. Al cabello. Lo pintaron de negro, oscureciéndolo totalmente y
dándole una impresión de algo tieso y poco natural.

5. A los perfiles del rostro. Los alisaron con pintura sobrepuesta,
haciéndoles perder su exquisito contorno original.

Aquella mi primera entrevista con Franyutti —de gran utilidad en
mis investigaciones— concluyó con unas frases cargadas de razón:

—… Todos estos retoques —se lamentó el profesor— han
terminado por convertir el rostro de la imagen en la obra de un pintor
y, para colmo, poco hábil. La sensación que produce es tan triste y
lamentable que tienen razón quienes puedan pensar que se trata de
una pintura, obra de un indio o de algún español. (Estos retoques en
pleno rostro, desde mi modesta opinión, han confundido y siguen
confundiendo a numerosos estudiosos de la imagen de Guadalupe,
que creen ver en dicho rostro «la figura de una mestiza o de una
princesa azteca». Ésta, por ejemplo, es la creencia de los científicos
norteamericanos Smith y Callagan, expuesta anteriormente en su
estudio sobre el rostro. Y considero que es una hipótesis errónea
porque, tras consultar a especialistas en vestiduras y ropajes de
mujeres israelitas, todos coinciden en un hecho de suma
importancia; «tanto el manto como la túnica que presenta la imagen



coinciden con las vestiduras utilizadas durante las fiestas por las
mujeres de Israel y en pleno siglo I»).

»Sería de gran trascendencia convencer a la Iglesia católica para
que permitiera el acceso de un buen equipo de especialistas que
procediera a la “limpieza” y restauración del rostro.

Pero, tanto Franyutti como yo estimamos que tales deseos eran,
hoy por hoy, poco menos que un sueño…

Si esos añadidos y retoques están ahí —y así lo evidencian los
estudios de Smith y Callagan, así como las fotografías de 1923 y
1929— es muy posible que a la Iglesia católica de hoy no le
«interese» demasiado remover tan fea y poco clara «herencia»… Y
ojalá me equivoque.

Porque, en realidad, ¿qué razones o argumentos pudieron
esgrimir los responsables de la imagen de Guadalupe de los 
siglos XVI y principios del XX para «meter las manos» en el ayate
original?



Había que adornarla y —de paso— hacerle
compañía.

Ésta, casi con seguridad, es una de las partes con mayor dosis de
especulación del presente trabajo. No hay datos, no existen
documentos ni testimonios —al menos no se han encontrado hasta
ahora— que nos digan por qué fue retocada la enigmática imagen
de la Señora del Tepeyac. A lo sumo, y después de mucho expurgar
en la historia y en su «trastienda» —y reconozco que cada vez me
siento más enamorado y más a gusto en dicha «trastienda»— uno
puede tropezar con indicios casi «microscópicos» de lo que quizá
ocurrió en aquella remota época de la conquista de la Nueva
España.

Pues bien, construyendo sobre tales señales y después de no
poca reflexión, en estos momentos me vienen al corazón dos
posibles grandes razones, que podrían explicar —nunca justificar,
vaya esto por delante— los añadidos y retoques del siglo XVI.

Una primera hipótesis estaría basada en la perentoria necesidad
de remediar las zonas del ayate deterioradas por el paso de los
años, por el continuo frotamiento de la tela por parte de los miles de
fieles que acudían hasta el Tepeyac, por la acción de insectos,
humos o cualquier agente tísico natural o artificial o, incluso, por una
mezcla de todas estas razones.

Si esto fue así, los retoques significaron un sencillo afán por
evitar la destrucción parcial o total de la tilma de Juan Diego. Y
siguiendo las corrientes pictóricas imperantes en la época, el pintor



o los pintores pusieron manos la obra, añadiendo, precisamente,
elementos típicos del estilo gótico: estrellas, armiños, etc.

La segunda teoría discurre por otros derroteros…
También pudo suceder que aquellos primeros misioneros

llegados a México —hombres, en general, de recio corazón y
enraizada fe— no hallaran la imagen original de la Señora de
Guadalupe todo lo «religiosa» y «tradicional» a que estaban
acostumbrados. Basta con echar un vistazo a las Vírgenes que
habían sido pintadas hasta esas fechas para darse cuenta que la
misteriosa figura de la Señora del Tepeyac —si realmente era como
nos la muestran los científicos norteamericanos— tuvo que extrañar
y chocar con la idea mariana de los frailes, «guardianes» de unas
doctrinas religiosas, quizá apropiadas para el siglo XVI, pero que hoy
nos llenarían de espanto e indignación[55].

Entra dentro de lo posible que esos misioneros españoles,
guiados siempre por su buena voluntad —eso no lo dudo— tomaran
la secreta decisión de «arreglar» la imagen original, impresa o
“dibujada” en el ayate el 12 de diciembre de 1531 por un “sistema”
que ni ellos ni nosotros, en pleno siglo XX, podemos comprender.

Uno de los indicios que pude encontrar en aquellos días de mi
estancia en México —y que podría servir para apuntalar esta
segunda posibilidad— aparece en una de las obras de Florencia
(siglo XVII[56]).

… A principios del aparecimiento de la Bendita Imagen —cuenta
el padre Florencia— pareció a la piedad de los que cuidaban de su
culto, y lucimientos, que sería bien adornarla de querubines, que
alrededor de los rayos del Sol le híciessen compañía… Assí se
executó; pero en breve tiempo se desfiguró de suerte todo lo
sobrepuesto al pincel milagroso, que por la deformidad, que
causaba a la vista… se vieron obligados a borrarlos…; ésta es la
causa, de que algunas partes del rededor de la Santa Imagen
parece, que están saltados los colores».

Contemplando la sencilla —casi «transparente»— figura de la
Virgen «Niña» que ha «reconstruido» la NASA, no es difícil imaginar



los rostros y pensamientos de aquella Iglesia, tan limitada en sus
interpretaciones de lo sobrenatural. «Había que adornarla —y de
paso— hacerle compañía…».

¿Cómo podía consentirse que la imagen «milagrosa» de la
Virgen apareciera ante los ingenuos y ante los «listos» —que de
todo había entre los naturales del recién desmoronado imperio
mexica— prácticamente «desnuda» y «huérfana» de todo aquello
que constituía buena parte de la «base» y de la ortodoxia de la
propia evangelización recientemente emprendida? ¿Cómo admitir
que la Señora de los Cielos hubiera «grabado» su imagen,
«olvidándose» de los ángeles, de la Luna, de las estrellas, de los
rayos solares que indudablemente deberían salir de su cuerpo y,
para colmo, del signo de la cruz…?

Éstos y quizá otros parecidos pensamientos pudieron cruzar las
mentes de la mayoría de los «responsables» de la Iglesia en la
Nueva España. Las consecuencias son fáciles de adivinar y ahora
están siendo descubiertas: el valioso documento gráfico —quizá el
único «autorretrato» de María— fue «adulterado»…

Al mismo tiempo que fui profundizando en esta segunda
posibilidad, surgió en mí una nueva duda: ¿consintió el primer
obispo de México, Juan de Zumárraga, los retoques y añadidos en
la tilma del indio Juan Diego?

Durante muchas horas indagué, leí y pensé sobre aquel no
menos discutido franciscano. Por supuesto no he encontrado la
respuesta. Sin embargo, «algo» me dice que fray Juan de
Zumárraga jamás hubiera aceptado la presencia de tales
complementos en el capote que él mismo —según relata el Nican
Mopohua— desató del cuello del mexica. Aunque más adelante me
referiré a la vida de este ilustre vasco, que jugó un papel primordial
en el «milagro de las rosas», veamos a título de resumen lo que dice
de él su principal biógrafo, Joaquín G. Icazbalceta:

Era un varón apostólico, pobre, humilde, sabio, celoso, prudente,
ilustrado, caritativo, enemigo de toda superstición y tiranía,
propagador infatigable de la verdadera doctrina de Jesucristo,



amparo de sus ovejas desvalidas, benefactor del pueblo en el orden
material lo mismo que en el moral, y eminentemente práctico en
todas sus disposiciones y consejos.

Con su bien ganada fama de hombre recto e inteligente,
difícilmente hubiera aceptado la transformación —«ni aún en bien de
los incultos indios»— de la imagen que él mismo, y esta
circunstancia me resulta de vital importancia, vio cómo se formaba
«milagrosamente».

Zumárraga, se quiera o no, formaba y forma parte de las
apariciones y del importante legado de la Señora de Guadalupe en
México. Y eso, para un obispo y misionero de la talla de aquel
hombre, debía de pesar lo suyo. Era suficiente, en fin, como para
haber pulverizado a quienes hubieran insinuado siquiera el
«arreglo» de la imagen original.

Y aquí surge otro dato muy significativo.
Zumárraga muere el 3 de junio de 1548, a los ochenta años de

edad, en plena lucidez mental y todavía en el desempeño de su
ministerio como obispo[57]. Si recordamos que el documento más
antiguo que poseemos, y en el que se hace una detallada
descripción de la imagen (tal y como ahora la conocemos), es el
famoso Nican, escrito probablemente entre los años 1545 y 1550, es
muy posible que nos estemos aproximando a las fechas en que el
ayate fue retocado. Una vez fallecido Zumárraga —1548—, los
partidarios de la «culminación pictórica» de la imagen del Tepeyac
pudieron tener «vía libre» y hacer realidad sus propósitos. Son,
además, los años en los que —según los cronistas ya citados—,
despliega su actividad el célebre pintor indio Marcos…

Todo parece coincidir.
Si tuviera, en suma, que decidirme por una de las dos teorías,

me apuntaría —siempre con las reservas a que obliga toda
elucubración— a la segunda: para mí, la imagen del Tepeyac fue
retocada como consecuencia de una mentalidad tan corta como
intransigente en asuntos del «más allá».



Cabe igualmente que llegaran a fundirse ambas posibilidades:
retoques a causa del estado de la tilma y como resultado de una
lamentable «miopía» doctrinal.

Sea como fuere, lo cierto es que la imagen original que —según
todos los testimonios— quedó dibujada o impresa de forma «no
humana» en el burdo tejido del ayate no parece ser la que hoy
conocemos y contemplamos en el altar mayor de la basílica de
México, Distrito Federal. Pocos años después del gran
acontecimiento, la Señora fue «transformada» con pintura. Y otro
tanto parece haber sucedido en el siglo XVII, a raíz de la conocida y
grave inundación de 1629.

¿Cuál pudo ser la motivación del tercer y último proceso de
retoque de la Imagen? ¿Por qué se oscureció el rostro de la Virgen
entre los años 1926 y 1929, tal y como hemos apreciado gracias a
las fotografías de 1930?

Aunque parezca mentira, en ocasiones, la oscuridad que rodea a
las acciones de la Iglesia católica no depende de los siglos. Aquella
impenetrabilidad que sigue pesando sobre los responsables de la
tilma de Juan Diego en el siglo XVI está presente también en pleno 
siglo XX. Todo se llevó en secreto y nadie, por tanto, puede aportar
las razones finales y auténticas que motivaron semejantes hechos.
Una vez más, y en relación a los retoques del siglo XX sólo podemos
sospechar…

Cuando la imagen fue removida de su lugar, como consecuencia
de las persecuciones y cierres de iglesias en México, pasó al doble
fondo de un ropero en la casa de la familia Murguía, en la calle
República de El Salvador, en México (así consta en diversas actas
notariales).

Cuando los ánimos se calmaron, la Iglesia sustituyó la copia del
pintor Aguirre —que había «suplantado» a la verdadera en el altar
mayor de la vieja basílica— por el original. Fue entonces cuando se
observó que los hilos del ayate se marcaban «demasiado» en el
rostro. Esto hizo «sospechar» a los investigadores y expertos que el
abad Feliciano Cortés —siempre «de buena fe», claro— la había



mandado retocar en ese tiempo en que la tilma original permaneció
oculta.

Pero, como digo, la Iglesia ha preferido guardar silencio sobre
tan enojoso asunto…

Un «silencio» tan denso como el que cayó en aquel siglo XVI

sobre el verdadero nombre de la Señora que se apareció en el cerro
del Tepeyac. Porque, ¿de verdad fue «Guadalupe» el nombre de la
Virgen que se presentó ante Juan Diego?



9. ¿HABLÓ LA SEÑORA EN NÁHUATL,
CASTELLANO O ÁRABE?

¿Guadalupe?
Pero ¿cómo no me había dado cuenta mucho antes?
En la densa soledad de la habitación de mi hotel caí en la cuenta

de un hecho absurdo. Si la Señora de Guadalupe se había dirigido
al indio Juan Diego y a su tío, Juan Bernardino, en el idioma natal de
ambos —el náhuatl—, ¿qué pintaba aquella palabra árabe en mitad
del relato? Porque «guadalupe» es árabe…

Revisé frenéticamente mis papeles y libros y, en efecto, todos
coincidían: según el Nican Mopohua[58] el más antiguo testimonio
escrito sobre las apariciones, la Virgen comunicó al anciano Juan
Bernardino que su nombre era «Guadalupe». Y así debía bautizarse
el templo que se erigiera en su honor. Las dudas comenzaron a
inquietarme.

¿Cómo podía ser que la Señora hubiera roto su conversación,
siempre en el difícil náhuatl, para «colar» un término que ni siquiera
era castellano y que, en consecuencia, el nativo mexica no habría
comprendido? Aquello no tenía mucho sentido. Allí había gato
encerrado…

Así que en los días siguientes, todos mis esfuerzos estuvieron al
servicio del esclarecimiento de esta nueva duda. Resultaba más que
sospechoso que aquella Virgen hubiera recibido el nombre de otra
imagen —la famosa Señora de Guadalupe (Cáceres)—, justamente
en los años en que los conquistadores españoles, con el extremeño
Cortés a la cabeza, sometían al imperio azteca.



Una afilada duda me trajo en jaque durante días: ¿y si todo
hubiera sido un «montaje», a medias entre los misioneros y los
conquistadores?

No podía ser. Mi corazón me decía que, aunque el suceso
presenta aún aspectos dudosos y oscuros, debió de ocurrir en
realidad. De no haber sido así, ¿cómo explicar los sensacionales
hallazgos en los ojos de la imagen, en los que estaba a punto de
entrar?

No, allí había «algo» más. Y yo debía averiguarlo…



La fascinante historia de la «Guadalupana»
española.

Lo primero que me propuse fue conocer, lo más exhaustivamente
posible, la historia de la «otra» Virgen de Guadalupe: la española.
Como supongo que sucede con la mayoría de los españoles,
excepción hecha de los extremeños, naturalmente, yo no tenía la
menor idea de dónde, cómo y a quién se apareció la Señora de
Guadalupe de Cáceres. Había oído hablar de un pastor y de una
pequeña talla en madera, encontrada en las proximidades de lo que
hoy es el célebre monasterio cacereño. Pero nada más. Para mí,
todas estas supuestas apariciones marianas eran más o menos
iguales. Casi «fabricadas» en serie…

A mi regreso a España, y en una detenida visita al monasterio,
pude disponer de la leyenda, tal y como la cuenta el viejo códice
titulado Milagros de Nuestra Señora de Guadalupe desde el año de
1407 hasta 1497 y que figura en el Archivo de Guadalupe (C-1[59]).

La historia de la Señora de Guadalupe —la «española»—
arranca en realidad de la ciudad de Roma… El códice dice así, en
síntesis:

Capitulo I. De cómo San Gregorio envió a España la imagen
de Santa María de Guadalupe a San Leandro, Arzobispo de
Sevilla.
En el tiempo que reinaba el rey Recesvinto, del linaje de los
godos[60], en ese mismo tiempo era arzobispo de Toledo San
Eugenio confesor, y en la ciudad de Sevilla, San Leandro. Y



en aquel tiempo era Papa en Roma el glorioso doctor San
Gregorio. El cual tenía en su cámara un oratorio en el cual
tenía muchas reliquias, entre las cuales tenía la imagen de
Nuestra Señora Santa María, y delante de la cual hacia su
oración cada día muy devotamente[61].
Pues en este tiempo de este padre santo y doctor bien
aventurado, San Gregorio, envió nuestro Señor Dios una
pestilencia muy espantosa en el pueblo romano; y que
andando las personas o estornudando o bostezando se caían
muertos en el suelo. Y viendo este glorioso doctor esta plaga
tan cruel, púsose en oración delante de aquella imagen de
nuestra Señora, rogando a nuestro Señor Dios y a ella que
les pluguiese tener piedad de su pueblo.
El cual, como acabase su oración, sintió luego en sí la gracia
del Espíritu Santo; y mandó luego pregonar por toda la ciudad
de Roma, que se juntasen todos, tanto eclesiásticos como
seglares; vírgenes y casados y viudas, para rogar a Dios que
les quitase aquella pestilencia. Y ordenó este santo padre
San Gregorio una solemne procesión. Y las vírgenes y
continentes en otra; y los casados en otra; y las viudas
fuesen en otra procesión; y todos así ordenados y cada uno
según su estado iban en su orden. Y ordenó que se cantase
en esta procesión la letanía. Y desde entonces acá se
ordenaron las procesiones en el tiempo de las necesidades, y
que se cantase en ellas la letanía.
Y en esta procesión llevaba San Gregorio la imagen de
nuestra Señora Santa María arriba dicha. Y acabada de
cantar la letanía, oyeron cantos de ángeles que cantaban ese
canto celestial, a saber: «Regina celi letare alia quia quem
meruiste portare Alleluia, resurrexit sicut dixit alla».
Y respondió San Gregorio: «Ora pro nobis deum Alleluia».
Y luego en esa hora fue visto estar un ángel encima del
castillo de San Ángelo con una espada ensangrentada en la
mano, y la estaba limpiando y la metió en la vaina, y cesó



luego la pestilencia. Por lo cual San Gregorio con todo el
pueblo romano dieron muchas gracias a nuestro Señor Dios y
a la Virgen gloriosa por tan grande beneficio como les había
hecho. Y acabada la procesión volvió San Gregorio a su
palacio, y puso la imagen en su oratorio.
Capítulo II. Cómo San Gregorio envió a San Leandro,
arzobispo de Sevilla la dicha imagen y lo que por ella fue
mostrado en el mar.
Conociendo el bien aventurado San Gregorio que era muy
necesario para servicio de Dios y ensalzamiento de nuestra
fe que se juntase concilio[62], envió con solemnes mensajeros
a llamar por sus cartas a San Leandro, arzobispo de Sevilla y
a otros muchos prelados. Y como San Leandro recibió las
cartas de San Gregorio, tuvo mucho placer por recibir letras
de tan glorioso santo padre. El cual viendo que no podía ir
entonces allá, respondió por sus cartas poniendo en ellas sus
excusas legítimas; pero, envió con ellas a su hermano San
Isidro y a otros prelados. Los cuales, como embarcasen en la
mar, llegaron muy pronto a Roma. Y luego, al llegar, fue San
Isidro y los otros prelados que iban con él al palacio del papa.
Y San Gregorio, desde que supo que San Isidro, hermano de
San Leandro, había llegado, salió a la puerta de su palacio a
recibirlo y dio paso a él y a todos los que venían con él. Y
mandó dar posada a todos los que iban con él, y que los
proveyeran de todas las cosas que hubiesen menester. A San
Isidro lo llevó consigo a su cámara. Y hecha la oración
delante de su oratorio, abrió San Gregorio las cartas que le
dio Isidro, y desde que las hubo leído, le preguntó por el
estado de España. Y respondió Isidro:
«Señor padre santo, sepa vuestra santidad que algunos
trabajos ha habido por culpa de aquel malvado rey arriano. El
cual siempre perseveró en su herejía; y desterró tres obispos;
y mató a su hijo el mayor, porque seguía la doctrina y
consejos de Leandro arzobispo»[63].



Y como después de esto enfermase este arriano, conoció la
maldad en que había estado; mas por vergüenza de sus
caballeros nunca se quiso partir de su error; pero llamó a su
hijo y díjole: hijo, todo aquello que Leandro dice de la fe de
Jesucristo es verdad. Por lo cual te mando que creas sus
consejos y sigas su doctrina.
Y cuando Isidro acabase de contar estas cosas y otras a San
Gregorio: hijo, mucho me alegro porque no vino acá el
arzobispo. Pues según he visto en sus detrás, es muerto el
rey, y dejó un hijo seguidor de la santa fe católica. Por lo cual
creo que si hasta ahora había en España alguna herejía, que
de aquí en adelante sea destruida y desarraigada. Y aún dijo
más San Gregorio a Isidro. Así: Hijo, ya había enviado a
llamar al arzobispo y a otros prelados, para ordenar con ellos
algunas cosas que pertenecen al servicio de Dios; pero
aunque él no venga, él se contentará con lo que nos
hiciéremos.
Y díjole San Gregorio: Hijo, el arzobispo tu hermano me envió
a demandar las escrituras que he hecho sobre Job, y las
homilías que escribí sobre los evangelios: mi voluntad es que
tú quedes aquí conmigo en mi cámara. Pues sabía San
Gregorio que su hermano Leandro lo tenía encerrado en un
palacio; lo uno porque aprendiese las santas escrituras, y lo
otro porque de la vista de los ojos no le viniese algún daño.
Pues, hijo, tú mira a los que quieres que queden acá contigo;
y los otros quiero enviarlos al arzobispo: y yo le quiero enviar
esta imagen de nuestra Señora que tengo en mi oratorio, y
esta cruz y un Palio. Y sabed, que palio es una divisa que da
el Papa a los arzobispos, que traen echada a los pechos. Y
quiero enviarle estas santas reliquias que tenemos: y los
morales, y las homilías y el diálogo, y otros libros devotos
para su contemplación. E Isidro respondió: Señor, padre
santo, hágase como mandare la vuestra santidad. Y
aparejados los que mandaron volver a Sevilla, mandó San



Gregorio poner la imagen y las santas reliquias, y la santas
escrituras en un arca muy noble, las cuales dio a un prelado
de aquellos que con San Isidro habían ido a Roma, con el
cual escribió sus cartas para San Leandro.
Y despidiéndose del padre santo, anduvieron su camino, y
llegando al puerto del mar entraron en su navío. Y viniendo
por la mar resolvió el demonio muy gran tormenta; y quisiera
sumir al navío bajo el agua: Y como esto viese un santo
clérigo que ahí iba, abrió el arca en que venía la imagen de
nuestra Señora Santa María, y la tomó en los brazos y saltó
con ella sobre el navío. Y luego, en esa hora, pareció todo el
navío lleno de cirios encendidos, y cesó toda aquella
tormenta, y tuvieron en adelante buen viaje por los ruegos de
la Virgen gloriosa. Y vista tan gran maravilla, todos los que
iban en el navío, comenzaron luego a decir con mucha
devoción así: «¡Oh Señora!, Virgen Santa María: con verdad
canta de ti la Iglesia llamándote estrella de la mar, carrera de
la salud y puerto de salutación».
Y desde que llegaron a Sevilla fuéronse al palacio del
arzobispo; los cuales fueron recibidos por San Leandro con
mucha alegría. Y él, preguntándoles por San Isidro,
respondieron ellos, diciendo: «Señor, el Papa San Gregorio le
plugo tenerle consigo, como por estas sus cartas sabrá».
Y abriendo San Leandro el arca en que venía la dicha
imagen, la sacó con mucha alegría y devoción; y la puso en
su oratorio y las otras santas reliquias[64].
Capítulo III. De cómo fue traída la dicha imagen de nuestra
Señora por los clérigos de Sevilla y cómo la dejaron en este
lugar escondida huyendo por miedo a los moros.
En el tiempo que reinaba el rey don Rodrigo[65], sometió
muchas tierras a su señorío: y muchos reyes moros le
obedecían y daban parias[66].
Y en tiempo de este rey había en España un gran señor y
caballero, que se llamaba el conde don Ulan (don Julián). El



cual mandó el dicho rey Rodrigo que pasase al otro lado del
mar, y que demandase las parias a los reyes moros, y
guerrease contra todos aquellos que no le quisiesen
obedecer. Y el conde, obedeciendo el mandamiento del rey
su señor, embarcó luego con mucha gente y pasó allende el
mar. Y los moros, sabiendo su venida, salieron a recibirle, y
besáronle la mano, así como al rey, en señal de sujeción; y le
hicieron todas las ceremonias, así como a la persona del rey,
y le dieron las parias muy largamente.
Y mientras que el conde allá estaba, tuvo cópula carnal el rey
con la condesa, esposa de don Julián[67]. Y después el conde
regresó, cuando quiso yacer con la condesa, su mujer, ella le
dijo: «Señor, no os acerquéis a mí, pues el rey hubo
ayuntamiento conmigo». Y habiendo por esto muy grande
enojo el conde, entró luego en él un pensamiento muy malo y
diabólico, cómo destruir a toda España, y se puso manos a la
obra. Y para que su mal concepto tuviera luego el efecto que
deseaba, trajo tales maneras con el rey, que les convenía,
diciéndole así:
«Señor rey, ruego a vuestra alteza me oiga: todos los reyes
del otro lado del mar os obedecen y están a vuestro mandato.
Y ya que no hay quien contradiga a la corona real, me
parece, señor, con reverencia, que no debe vuestra alteza dar
tierras ni vasallaje a caballero alguno ni a escudero, y que les
debe mandar deshacer las armas para que vivan en paz, y
que todos sean labradores, y críen por el campo; pues así yo
lo quiero hacer a todos mis vasallos».
Y pareciéndose esto al rey que eran buen consejo y legítima
razón mandó pregonar por todos sus reinos que todos
deshiciesen las armas para que todos viviesen en paz; y que
desde en adelante quitaba a todos las mercedes y sueldos
que daba a caballeros y a escuderos. Y después que el
conde escuchó esto y cuando vio que todo su querer y mal
consejo había puesto el rey en efecto, y que todos dejaban



desamparadas las ciudades y los lugares y salían a vivir a las
granjas y a los campos, entendió dicho conde que era ya el
tiempo para vengarse de la injuria que el rey le hizo y dijo así
al rey: «Señor, quiero pasar al otro lado de la mar a traer las
parias que los reyes moros suelen dar a vuestra alteza». Y el
rey Rodrigo le mandó que fuese.
Y después que el conde allá pasó, habló con todos los reyes
moros y en especial con el rey Soldán que era el mayor de
todos, y le dijo: «Ahora, señor, tenéis tiempo vos y todos los
reyes moros para pasar a España y yo os la daré en poder, si
seguís mi consejo. Pues yo he hecho deshacer todas las
armas, y las gentes han salido a morar a los campos; por
tanto, si hacéis lo que digo, tenéis tiempo ahora para
acrecentar vuestra ley, destruir la de los cristianos y matarlos
a todos». Y los reyes moros, creyendo que era verdad, como
el dicho conde les decía y aconsejaba, pusiéronlo así por
obra. Y pasaron tantos moros sobre el mar que no podrían
ser contados; los cuales desembarcaron en el puerto de
Gibraltar.

Por esta causa huyeron de Sevilla todas las gentes. Entre los
cuales huyeron también unos clérigos devotos y de santa vida; y
trajeron consigo la dicha imagen de nuestra Señora, Santa María, y
la cruz y las otras santas reliquias. Y viniendo huyendo cuando,
fuera del camino, llegaron a un río que llaman Guadalupe. Y junto
con él estaban unas grandes montañas. Y en esas montañas
hallaron una ermita y un sepulcro de mármol, en el cual estaba
puesto el cuerpo de San Fulgencio, cuyos huesos están ahora
enterrados en el altar mayor de esta iglesia de nuestra Señora
Santa María de Guadalupe. Y estos devotos clérigos hicieron una
cueva dentro de la ermita, a manera de sepulcro y pusieron dentro
la dicha imagen de nuestra Señora, y con ella, una campanilla y una
carta y cercaron aquella cueva con muy grandes piedras, y pusieron
encima unas piedras grandes y se fueron de ahí[68].



Y en la carta que dejaron con la imagen, de Santa María estaba
escrito cómo aquella imagen de Santa María tenía San Gregorio en
su oratorio y que la hiciera San Lucas[69] y cómo San Gregorio la
trajera en la procesión y cesara la pestilencia: y cómo la envió San
Gregorio de Roma a San Leandro, arzobispo de Sevilla, con otras
santas reliquias que le envió el Papa San Gregorio: y cómo fuera allí
traída por unos clérigos devotos cuando fue destruida España en
tiempo del rey don Rodrigo. Y la cruz la dejaron enterrada en tierra
de Aimarás; y se fueron huyendo a las montañas de Castilla la Vieja.
Y antes que las gentes huyesen de Sevilla, como ya está dicho,
llevó nuestro Señor, para su gloria, a San Leandro. Y después de él
fue arzobispo su hermano San Isidro. Y después se perdió la tierra
de los cristianos, según ya es dicho. Y entonces, aquellos clérigos
devotos huyeron de Sevilla con la imagen de nuestra Señora y con
las otras reliquias, según que ya está dicho arriba.

Capítulo IV. De cómo fue hallada y revelada la dicha imagen de
nuestra Señora por el milagro del pastor y de lo que entonces
acaeció.

Después que el cuchillo de los moros pasó por la mayor parte de
España, quiso nuestro Señor Dios tener piedad de los cristianos, y
esforzar sus corazones para que volviesen a cobrar las tierras que
habían perdido. Y así fue que ganaron y tomaron por fuerza, poco a
poco, mucha tierra de aquella que poseían ya los moros. Y por
abreviar el tratado, contaremos aquí la manera cómo se tornó a
ganar de los cristianos esta tierra ya perdida. Y comenzando
diremos primero del muy católico y noble rey de Castilla don Alonso,
el cual ganó y tomó a los moros gran parte de Castilla por la
fuerza[70] de las armas, teniendo con ellos muy grandes batallas; en
especial en la que hubo en las Navas de Tolosa[71]. Donde él y todos
los católicos ayudados de la ayuda y gracia divina, tuvieron una
victoria maravillosa de los enemigos de nuestra fe: en la cual, la
santa cruz de nuestro salvador Jesucristo y nuestra fe fueron muy
ensalzados para siempre.



Y desde entonces, el noble rey don Alonso abatió de tal forma a
los falsos moros, que nunca después alzaron cabeza. Y esta vez
ganó a Ubeda y a Baeza y a otros lugares muchos y murió en paz.

Y después de él reinó en España su nieto el rey Fernando[72], el
cual ganó las ciudades de Sevilla y Córdoba y aún tomó otros
muchos lugares y después murió[73].

Y luego reinó su hijo Alonso[74], el cual, una vez muerto, reinó su
hijo don Sancho; y muerto don Sancho, reinó luego su hijo don
Fernando; y desde que murió este rey don Fernando, reinó su hijo
don Alonso[75] el cual ganó las Algeciras y murió sobre Gibraltar.

Y en el tiempo que este rey don Alonso reinaba en España
apareció nuestra Señora, la Virgen María a un pastor en las
montañas de Guadalupe de esta manera: andando unos pastores
guardando sus vacas cerca de un lugar que se llama Halía, en una
dehesa que se dice hoy día la dehesa de Guadalupe, uno de estos
pastores que era natural de Cáceres, donde aún tenía su mujer e
hijos, halló menos una vaca de las suyas. El cual se apartó de ahí
por espacio de tres días, buscándola. Y no encontrándola, se metió
en unas grandes montañas que estaban río arriba, a su búsqueda; y
se apartó a unos grandes robledales y vio que estaba allí su vaca,
muerta y cerca de una pequeña fuente.

Y al ver su vaca muerta, se llegó a ella; y mirándola con
diligencia, y no hallándola mordida de lobos ni herida de otra cosa,
quedó muy maravillado: y sacó luego su cuchillo de la vaina para
desollarla. Y abriéndola por el pecho a manera de cruz, según es
costumbre de desollar, luego se levantó la vaca. Y él, muy
espantado, se apartó del lugar; y la vaca estuvo quieta. Y luego, en
esa hora, apareció ahí visible nuestra Señora la Virgen María a este
dichoso pastor y díjole así: «No tengas miedo; pues yo soy la madre
de Dios, por la cual el linaje humano alcanzó redención. Toma tu
vaca y vete, y ponla con las otras; pues de esta vaca habrás
[tendrás] otras muchas, en memoria de esta aparición. Y después
que pusieres tu vaca con las otras, irás luego a tu tierra, y dirás a los



clérigos y a las otras gentes que vengan aquí, a este lugar donde yo
me aparecí a ti: y que caven aquí y hallarán una imagen mía».

Y después que la santa Virgen le dijo estas cosas y otras, las
cuales se contienen en este capítulo, luego desapareció. Y el pastor
tomó su vaca, y se fue con ella y la puso con las otras. Y contó a
sus compañeros todas las cosas que le habían acaecido. Y como
ellos hiciesen burla de él, respondióles y les dijo:

«Amigos, no tengáis en poco estas cosas. Y si no queréis
creerme, creed aquella señal que la vaca trae en los pechos, a
manera de cruz», y luego le creyeron.

Y el citado pastor, despidiéndose luego de ellos, se fue para su
tierra. Y por donde iba contaba a todos cuantos hallaba este milagro
que le había ocurrido. Y al llegar a su casa encontró a su mujer
llorando, y le dijo «¿Por qué lloras?». Y ella le respondió, diciendo:
«Nuestro hijo está muerto».

Y díjole él: «No tengas cuidado ni llores: pues yo le prometo a
santa María de Guadalupe para servidor de su casa, y ella me lo
dará vivo y sano».

Y luego, en esa hora, se levantó el mozo vivo y sano, y dijo a su
padre: «Señor padre, preparaos y vamos para santa María de
Guadalupe». Por lo cual, cuantos allí estaban presentes y vieron
este milagro, quedaron muy maravillados, y creyeron después todas
las cosas que este pastor decía de la aparición de la Virgen María.

Y luego, este pastor llegó hasta los clérigo y les dijo así:
«Señores, sabed que me apareció nuestra Señora la Virgen María
en unas montañas cerca del río de Guadalupe, y me mandó que os
dijera que fueseis allí donde me apareció; y que cavaseis en aquel
mismo lugar donde ella me apareció, y encontraríais una imagen
suya; y que la sacaseis de allí; y le hicieseis allí una casa. Y me
mandó que dijese más: que los que tuviesen a cargo su casa,
diesen a comer una vez al día a todos los pobres que a ella
viniesen. Y me dijo más: que haría venir a ésta su casa muchas
gentes de diversas partes, por muchos y grandes milagros que ella
haría por todas partes del mundo, así por mar como por tierra: y me



dijo más: que allí, en aquella gran montaña, se haría un gran
pueblo».

Y después que los clérigos y las otras gentes escucharon estas
cosas pusieron luego en obra lo que les había dicho este pastor: los
cuales, partiendo de Cáceres anduvieron su camino hasta llegar a
aquel lugar, donde la santa Virgen María apareció al pastor. Y
después que llegaron, comenzaron a cavar en aquel mismo lugar
donde el citado pastor les mostró, que había aparecido nuestra
Señora Santa María. Y ellos, cavando allí, hallaron una cueva a
manera de sepulcro, dentro del cual estaba la imagen de Santa
María; y una campanilla; y una carta con ella; y sacáronlo todo allí,
con una piedra donde la imagen estaba asentada. Y todas las otras
piedras que estaban al derredor de la cueva y encima, todas las
quebrantaron las gentes que vinieron entonces y se las llevaron por
reliquias.

Y luego edificaron ahí una casa de piedras secas y de palos
verdes, y la cubrieron de corchas; y pusieron en ella la dicha imagen
y la carta. Y el sobredicho pastor se quedó como guardador de esta
ermita, y como servidores continuos de santa María él y su mujer e
hijos y todo su linaje. Y sabed que con estas gentes llegaron
también muchos enfermos, los cuales, en tocando la dicha imagen
de santa María, luego cobraban salud de todas sus enfermedades y
volvían a sus tierras dando gracias al Señor y a la Virgen Santa
María por los grandes milagros que había hecho. Y luego que fueron
estos milagros publicados por toda España, venían muchas gentes
de diversas partes a visitar esta imagen, en reverencia a la Virgen
santa María, por cuyos méritos y ruegos nuestro Señor, Dios, tantos
milagros y maravillas hacía a los que con devoción la visitaban. Y
como ya el dicho rey Alonso [Alfonso XI] supiese estos milagros,
hubo un escrito que hallaron con la dicha imagen de santa María, y
mandó que fuese trasladado en sus crónicas reales. Y poco
después hubo una batalla con los moros. Y temiendo ser vencido en
ella, prometióse el rey a Santa María de Guadalupe, de la cual fue
luego socorrido en tal manera que fue vencedor. Y pasada la batalla,



vino luego a esta casa de Guadalupe a cumplir el voto que había
hecho; y trajo muchas cosas de las que se ganaron en la batalla,
para servicio de la casa de nuestra Señora. Entre las cuales cosas
trajeron muchas ollas de metal que sirvieron aquí mucho tiempo a
los peregrinos.



«Enviado especial» de Guadalupe (España)
a Guadalupe (México).

Estaba claro. La Virgen de Guadalupe de Cáceres, en España, nada
tiene que ver con la de México, excepción hecha del nombre. Según
la leyenda que acabamos de exponer, y que dado su rigor histórico
a la hora de citar nombres, hechos y monarcas pudo ser
perfectamente verídica, la imagen «española» —para que nos
entendamos— es una talla de madera hallada «misteriosamente»
en pleno reinado de Alfonso XI el Justiciero. Es decir, entre los años
1312 y 1350. En ese período de tiempo del siglo XIV —y no en las
postrimerías del siglo XIII, como apuntan algunos autores— se
edificó precisamente la primera y humildísima ermita a Nuestra
Señora de Guadalupe. Por su parte, la imagen «mexicana», como
ya hemos visto sobradamente, está «misteriosamente» impresa en
una capa o tilma y, según todos los indicios y documentos históricos,
el suceso tuvo lugar el 12 de diciembre de 1531.

Tampoco el aspecto de cada virgen guarda relación entre si.
Mientras la guadalupana «española» lleva un niño en los brazos, la
«mexicana» se presenta ante nosotros en una actitud orante.

Por último, tampoco podemos decir que ambas historias sean
semejantes. Ni mucho menos… (Y no voy a extenderme ahora en
comentar la fascinante historia del pastor, la vaca y la imagen
sepultada en la cueva porque estas «apariciones marianas»
constituyen en estos momentos uno de mis «frentes» favoritos de
investigación. Y creo que, en breve, estaré en disposición de ofrecer
a los lectores un exhaustivo trabajo sobre esas 21 000



«apariciones» que han sido «catalogadas» en el mundo occidental
desde hace diez siglos. Y adelanto ya que algunas de mis
conclusiones pueden provocar la sorpresa, la ira y el entusiasmo…).

Entonces, y volviendo al tema central, ¿por qué la Virgen
«mexicana» había sido bautizada con el nombre de Guadalupe?
¿Qué pudo ocurrir en aquellos primeros años, inmediatamente
posteriores a las apariciones y al levantamiento de la primera y no
menos sencilla ermita de adobe y cañas del Tepeyac?

Si «Guadalupe» y «Santa María de Guadalupe» figuran en el
Nican Mopohua, escrito entre diez y veinte años después del
suceso, ¿quién le dio esta denominación? Y, sobre todo, ¿por qué?

Como ya he dicho antes, me cuesta trabajo aceptar que la
Señora pronunciara el nombre de «Guadalupe». ¿Qué pintaba un
término árabe en mitad de una conversación náhuatl? ¿Qué
necesidad había de confundir a los sencillos nativos mexicanos?
Además, es casi seguro que el anciano y elemental Juan Bernardino
hubiera tenido graves problemas de comprensión, y no digamos de
pronunciación, con dicha palabra. En suma, y aunque nos estamos
moviendo en un «terreno» directamente asociado a lo misterioso o
«milagroso», en mi opinión no es lógico ni coherente que la Señora
se autodefiniese con una palabra totalmente ajena a la cultura
azteca. De la misma forma que en las apariciones registradas en el
viejo continente, la Señora jamás invocó un nombre maya, azteca o
inca.

«Guadalupe», según todos los expertos, es un vocablo árabe.
Para algunos significa «río que arrastra cascajo negro[76]». Para
otros, «río escondido[77]» y en opinión de los cronistas Jerónimos,
«río de lobos[78]». Este mismo significado —«río de lobos»— es
defendido por especialistas españoles tan prestigiosos como
Michelena y Miguel Asín Palacios. (Véase la obra de Asín:
Contribución a la toponimia árabe en España, 2.ª edición, Madrid,
1944, C. S. I. C.)

Para estos arabistas, «Guadalupe», como digo, sería fruto de la
continuación árabe–románica.



Sea como fuere, lo cierto es que no existe la menor sombra de
duda sobre la raíz árabe de «guadalupe». El planteamiento
inmediato resulta, por tanto, casi obligado: si el descubrimiento de la
pequeña talla de madera sucedió doscientos años antes de las
apariciones del cerro del Tepeyac, en México; si los primeros
conquistadores de la «Nueva España» eran, en buena medida,
oriundos de Extremadura y grandes devotos de Guadalupe —la
Señora de «su» tierra— y si, en fin, este vocablo nada tiene que ver
con la lengua azteca, lo más lógico es deducir que el «bautizo» de la
Señora o Niña del Tepeyac fue cosa de los españoles…

En mi búsqueda de datos que confirmaran esta sospecha
encontré, por ejemplo, el testimonio de otro fraile —Diego de Santa
María—, monje de la Orden de San Jerónimo y que, mire usted por
donde, debió de ser uno de los primeros «reporteros», «enviado
especial» a México en 1574 para conocer y aclarar aquella historia
sobre la Virgen mexicana de nombre «Guadalupe» y que tanto
«ruido» había provocado.

Fray Diego llegó a México, como digo, «enviado especialmente»
por el monasterio de Guadalupe, en Cáceres, Era lógico que los
Jerónimos se sintieran tan intrigados como confundidos y quizá
alarmados ante las noticias que llegaban desde el otro lado del
Atlántico. ¿Cómo podía ser que la misma Virgen de Guadalupe se
hubiera aparecido —y con idéntica «filiación»— entre los indios de
la «Nueva España»? Había que informarse sobre este punto y sobre
el no menos «delicado» asunto de las limosnas y privilegios
económicos que habían empezado a llover sobre la ermita del
Tepeyac. Tampoco era cuestión de dejarse pisar por una
«competencia» desleal.

Y el bueno de fray Diego de Santa María se puso a «investigar».
Su primera «crónica» conocida llegó a manos del rey de España, 
Felipe II, con fecha 12 de diciembre de ese mismo año de 1574.
Decía así:

… yo hallé en esta ciudad [se refiere a México] una ermita de la
advocación de Nuestra Señora de Guadalupe, media legua de ella,



donde concurre mucha gente. El origen que tuvo fue de que vino a
esta provincia (de la Nueva España) habrá doce años con un poder
falso de nuestro Monasterio de Nuestra Señora de Guadalupe, el
cual recogió muchas limosnas y, manifiesta la falsedad del poder, se
huyó y quedaron cierta cantidad de dineros de los que habían
cobrado los mayordomos de esta ermita, que entonces se llamaba
por otro nombre.

Y más adelante añade el indignado fraile Jerónimo:
… Entendiendo la devoción con que acudían a Nuestra Señora

de Guadalupe, le mudaron el nombre, y pusieron el de Nuestra
Señora de Guadalupe, como hoy en día se llama…

Al año siguiente —y con fecha 24 de marzo—, el fraile enviaba
una segunda «crónica» a España. Y puntualizaba:

En cuanto a lo que toca a la santa casa de Nuestra Señora de
Guadalupe, cuyos negocios traigo entre manos, fuera de los muros
de esta ciudad, está una ermita, la cual, del año de 1560 a esta
parte, se llama Santa María de Guadalupe y con este título han
traído y traen demanda por toda la tierra…

Aquellas «informaciones», recogidas directamente y en el lugar
de los hechos, alarmaron al rey de España, que exigió una serie de
aclaraciones al virrey y al arzobispo de turno en México. Ambos, «a
vuelta de Correo», se apresuraron a desmentir las afirmaciones del
Jerónimo y a ponerlo como un trapo.

A las pruebas me remito: el 23 de septiembre de 1575, el
entonces arzobispo de la «Nueva España», Pedro de Moya de
Contreras, escribía al Rey:

El Visorrey me mostró una cédula de Vuestra Majestad cuyo
duplicado no he visto, aunque en ella se acusa de remitírseme
acerca de la ermita de Nuestra Señora de Guadalupe, media legua
de México, por donde parece haberse hecho a V. M. siniestra
relación en la erección, renta, gastos, y limosnas de aquella casa,
porque la verdad es la que parece por esa información que hice
hacer a mi provisor, después de la visita para que constase de ella y
cesasen falsas opiniones; por el testimonio se verá la renta que



tiene y las limosnas que se dan y sus gastos ordinarios; habiendo
conferido esto con el virrey parece que se aplique lo que sobrase
para casar huérfanas u otra obra pía, de suerte que el pueblo vea en
lo que se emplea para que más edifiquen los devotos de aquella
santa casa, y así con brevedad se pondrá en ejecución[79].

El arzobispo, como era de esperar, acusa a fray Diego y califica
su información de «siniestra». Es una lástima que no se haya podido
encontrar esa «relación» a la que el citado Pedro de Moya hace
mención y que mandó hacer a su provisor. Hubiéramos tenido más
datos sobre el origen y otras circunstancias que rodearon a la
primitiva ermita del Tepeyac.

El virrey, naturalmente, salió al paso también de los «infundios»
del Jerónimo y escribió al rey en los siguientes términos:

… Otra [cédula] fechada en San Lorenzo el Real, a 15 de mayo
de 1575, sobre lo que toca la fundación de la ermita de nuestra
Señora de Guadalupe, y que se procure que el arzobispo la visite.
Visitarla y tomar las cuentas, siempre se ha hecho por los prelados;
y el principio que tuvo la fundación de la iglesia que ahora está
hecha, lo que comúnmente se entiende, es que el año 55 o 56
estaba allí una ermitilla en la cual estaba la imagen que ahora está
en la iglesia, y que un ganadero que por allí andaba publicó haber
cobrado salud yendo a aquella ermita y empezó a crecer la devoción
de la gente, y pusieron nombre a la imagen de Nuestra Señora de
Guadalupe por decir que se parecía a la de Guadalupe, de España,
y de allí se fundó una cofradía, en la cual dicen habrá cuatrocientos
cofrades[80]…

El virrey Martín Enríquez de Almanza, como vemos, se «sacude
el muerto» y dice, con toda razón, que las visitas y cuentas de la
ermita en cuestión siempre fue cosa de los prelados…

¿Quién llevaba la razón en este pleito? En realidad, poco
importa. Lo que sí me parece interesante es que —como
consecuencia de la investigación del fraile Jerónimo— se produzca
una coincidencia de opiniones (la del virrey y la del propio Diego de
Santa María) en cuanto a un hecho que sí encierra una gran



trascendencia: tanto el representante del rey en México como el
«enviado especial» del monasterio cacereño señalan los años
próximos a 1560 como la fecha en que fue cambiado el nombre de
la Virgen de la ermitilla del cerro del Tepeyac. Esto significa que la
Señora que se mostró al indio Juan Diego en 1531 fue conocida por
otro nombre, al menos durante los primeros veinte o treinta años
que siguieron a tan misterioso hecho.

Y buceando entre documentos, legajos y crónicas pude
encontrar otro «indicio» que perfila, incluso, una posible fecha, a
partir de la cual pudo empezar a hacerse popular el nombre de
«Virgen de Guadalupe». Veamos.

El padre de Huete y fray Alonso de Santiago escribieron:
… que se debiera dar [le] el nombre de Tepeqaquilla[81] que era

el lugar donde estaba la iglesia e imagen.
… que ya que el Ilustrísimo señor Arzobispo —declaraba Alonso

de Santiago— quisiese que por devoción se fuera [a] aquella ermita,
había de mandar que no se le nombrase de Nuestra Señora de
Guadalupe, sino de Tepeaca o Tepeaquilla porque si en España,
Nuestra Señora de Guadalupe tenía aquel nombre, era porque el
mismo pueblo se decía así, Guadalupe[82].

Desde 1556, por tanto, existía ya entre algunos misioneros
franciscanos una rotunda y pública oposición a que la ermita donde
se veneraba la imagen de la Señora «mexicana» fuera llamada «de
Guadalupe». Es posible, incluso, que esta «lucha» arrancase desde
el momento en que murió el primer obispo de México, fray Juan de
Zumárraga (1548). No dispongo, lógicamente, de pruebas pero hay
algo que me inclina a ello. Zumárraga, como hemos visto y veremos
más adelante, fue un misionero justo y de gran fortaleza de espíritu.
Dudo mucho que él —uno de los principales protagonistas del
«milagro de las rosas»— aceptara que se suplantara el verdadero
nombre dado por la Señora y que, como ya hemos visto, no pudo
ser el de «Guadalupe».

Esto, casi sin querer, me lleva a pensar que el famoso Nican
Mopohua, del indio Valeriano, tuvo que ser escrito una vez



desaparecido Juan de Zumárraga. No olvidemos que el Nican es el
documento más antiguo sobre las apariciones y en el que se hace
expresa mención del nombre «Nuestra Señora de Guadalupe». Una
de dos: o Valeriano no habló con Zumárraga a la hora de escribir los
acontecimientos del Tepeyac o, si lo hizo, el nombre de la Señora
fue cambiado por él o por los copistas posteriores. (Recordemos
que el texto original de Antonio Valeriano no ha sido encontrado
aún).

Si el primer obispo de México hubiera llegado a leer el citado
Nican Mopohua —con la denominación de «Virgen de
Guadalupe»— es muy posible que Valeriano y sus colaboradores se
hubieran visto obligados a rectificar.

¿Qué pudo ocurrir? ¿Por qué fue cambiado el verdadero nombre
que la Virgen le facilitó al indio Juan Bernardino? Y, sobre todo,
¿cuál pudo ser ese nombre original?



«La que tuvo origen en la cumbre de las
peñas».

Aquel razonamiento me gustó. Tenía cierta base. Es más, parecía
muy lógico…

El gran historiador Jesús Chauvet, en su libro El culto
guadalupano del Tepeyac, apunta que, quizá, lo que pudo pasar con
el nombre de la Virgen es que fuera deformado por la pésima
pronunciación de los españoles, «recién llegados», como quien dice,
al imperio azteca.

La lengua náhuatl era y es enrevesada, al menos para los
latinos. La generosa proliferación de consonantes y la longitud de
sus vocablos fueron una permanente dificultad para los
conquistadores y misioneros. Y así ha quedado reflejado en algunos
de los escritos y «relaciones» de los cronistas de aquella época. Por
ejemplo, en la obra del ilustre Luis Becerra Tanco, Felicidad de
México, en su folio número nueve y en los siguientes:

… Algunos ingeniosos —dice Becerra— se han fatigado en
buscar el origen del apellido «Guadalupe», que tiene el día de hoy
esta Santa Imagen —se refiere a la del Tepeyac—, juzgando que
encierra algún misterio: lo que refiere la tradición sólo es que este
nombre, no se le oyó a otro que al indio Juan Bernardino, el cual ni
pudo pronunciar así, ni tener noticia de la imagen de Nuestra
Señora de Guadalupe del Reino de Castilla; a que se llega la poca
similitud que tienen estas dos imágenes, sino es en ser ambas de
una misma Señora, y ésta se halla en todas; y recién ganada esta
tierra, y en muchos años después, no se hallaba indio que acertase



a pronunciar con propiedad nuestra lengua castellana, y los
nuestros no podían pronunciar la mexicana, si no era con muchas
impropiedades. Así que, a mi ver, pasó lo siguiente, esto es, que el
indio [Juan Bernardino] dijo en su idioma el apellido que se le había
de dar, y los nuestros, por la asonancia sola de los vocablos, le
dieron el nombre de Guadalupe, al modo que corrompieron muchos
nombres de pueblos y lugares y de otras cosas de que hoy
usamos…

No le falta razón a Becerra Tanco. Ante nombres tan
complicados como Atlauhtlacolocayan, Quauhnáhuac, Oaxaca, etc.,
los rústicos —y no tan rústicos— colonizadores españoles debieron
«tirar por la calle del medio» y pronunciar muchas de estas palabras
«a su aire». Así, en lugar de «Atlauhtlacolocayan», surgió
«Tacubaya». Y «Quauhnáhuac» se vio igualmente corrompida y
apareció Cuernavaca. La lista sería interminable y confirma, repito,
la teoría de Becerra Tanco[83].

Más adelante, el mismo autor asegura:
… De lo dicho, se deja inferir que lo que pudo decir el indio Juan

Bernardino, en su idioma, fue la palabra «tequantlanopeuh», cuya
significación es «la que tuvo origen en las cumbres de las peñas»,
porque entre aquellos peñascos vio la vez primera Juan Diego a la
Virgen Santísima…

Según Becerra Tanco, «otro nombre pudo ser también que dijese
el indio, esto es, “tequantlaxopeuh”, que significa “la que ahuyentó o
apartó a los que nos comían” y siendo nombre metafórico, se
entiende por las bestias fieras o leones».

En este «rastreo» supe de otros historiadores y estudiosos que
compartían plenamente la hipótesis de la «corrupción» lingüística.
Por ejemplo, el padre Mario Rojas Sánchez, que propuso como
palabra original —y de la que derivó «Guadalupe»—
«tlecuauhtlacupeuh». Según Rojas, este complicado vocablo
significa en náhuatl «la que viene volando de la luz como el águila
de fuego[84]».



El mismo autor de la traducción, padre Mario Rojas Sánchez, en
las notas finales, al citar el versículo 208, dice; «El nombre náhuatl
que verosímilmente dijo la Santísima Virgen a Juan Bernardino y
que los oídos españoles asimilaron a “Guadalupe”, “de Guadalupe”
tal vez nunca lo lleguemos a encontrar en ningún documento…».

¿«Tlecuauhtlapcupeuh» o «Cuahtlapcupeuh»? La verdad es que
estas palabras dan terror, con sólo mirarlas… Imagino a Hernán
Cortés y a sus «muchachos» y al propio obispo, fray Juan de
Zumárraga y a sus misioneros, intentando pronunciar correctamente
tales términos y haciéndose un verdadero lío con la lengua…

¿Qué pudo pasar? Muy sencillo. Si el nombre que dio la Señora
al indio Juan Bernardino fue éste, o similar a éste, lo normal es que
los españoles asociaron de inmediato el «sonido» a «Guadalupe».
Tanto los vocablos anteriormente citados (y que constituyen un
tormento a la hora de transcribirlos) como «tequantlanopeuh» y
«tequantlaxopeuh» «suenan» a «cuadlasupe».

No es extraño, en fin, que durante los primeros años, los
españoles prefirieran llamar a la Señora y a la ermitilla del Tepeyac
como «guadalupe». El nombre original, en náhuatl, como hemos
visto, podía «sonar» de forma muy parecida y, además, los
conquistadores extremeños ya sabían de la existencia de «su»
Virgen de Guadalupe. Cuando el 15 de mayo de 1575, el virrey de
México escribía a Felipe II, explicándole que «… pusieron nombre a
la imagen de Nuestra Señora de Guadalupe por decir que se
parecía a la de Guadalupe, de España», es muy posible que no
hablase del parecido físico, sino del lingüístico. (Como podrá
apreciar el lector, entre ambas Vírgenes no existe la menor
semejanza).

Quizá con el paso del tiempo, la costumbre terminó por hacerse
«ley» y la Señora del Tepeyac fue conocida ya como «Guadalupe».
Esa «generalización» del nombre de la imagen mexicana pudo ser
una de las razones que movió al monasterio de Guadalupe, en
Cáceres, a enviar a uno de 9 frailes —el ya mencionado fray Diego
de Santa María— para «investigar» la «suplantación».



Una prueba más de lo que digo está en Becerra Tañe. Volviendo
a su libro Felicidad de México (folio nueve y siguientes), puede
leerse:

… Y si el día de hoy le mandamos a un indio, de los que no son
muy ladinos ni aciertan a pronunciar nuestra lengua, que dijese «de
Guadalupe», pronunciaría «Tequatalope», porqué la lengua
mexicana no pronuncia ni admite estas dos letras —la «g» y la
«d»—, la cual voz pronunciada en la forma dicha se distingue muy
poco de las que antes dejamos dichas. Y esto es lo que siento del
apellido de esta bendita imagen.

Becerra Tanco nos ha vuelto la oración «por pasiva», aportando
otro elemento importante. Si los indios no sabían pronunciar las «g»
y «d», ¿cómo explicar que la Virgen pronunciara precisamente
«Guadalupe»?

Esta interesante matización fue comprobada no hace mucho por
el esforzado cura párroco de la localidad mexicana de Tlachichuca,
don Nicolás Sabino Zavaleta, cuando —sin mediar palabra— mostró
la imagen de la Señora de Guadalupe (la mexicana) a unas indias
del valle de Atlixco y de la ciudad de Zapotitlic, en el Estado de
Jalisco. Las inditas —que sólo hablan náhuatl— respondieron
invariablemente que aquélla era «Shanta María de Coatlallope».

Esta experiencia fue repetida por el profesor Elías y los
resultados fueron idénticos. Los mexicanos jamás pronunciaron la
palabra «Guadalupe», en castellano. Esto haría escribir al padre
Joaquín Cardoso S. J. que «el nombre que recibió el indio Juan
Bernardino en 1531 no pudo ser “guadalupe”[85]».

Y Cardoso expone su propia teoría sobre el posible significado
de «Coatlallope». Según el jesuita, este vocablo náhuatl se
compone de «coatl» (que significa serpiente), «a» (preposición de
régimen) y «Llopeuh» o «xopeuh» (pretérito perfecto del verbo
azteca «xopeauah», que quiere decir «aplastar con el pie»).

De donde —afirma el padre Cardoso—, teniendo en cuenta la
construcción gramatical de la lengua náhuatl, que pone el verbo al
final de la frase, «coatlallopeuh» significa «aplastó con el pie a la



serpiente» y que su castellanización («guadalupe») no es ya
vocablo árabe que nada tiene que ver aquí, sino «Santa María la
que aplastó a la serpiente».

Abundando en esta misma teoría, el también jesuita, Padre
Enrique Torroella, afirmaba en 1958 y 1961:

A mí me parece un absurdo suponer que Nuestra Señora se
llamara a sí misma «Guadalupe». Ella hablaba en Náhuatl, a un
indio ignorante como era Juan Bernardino, ignorante seguramente
de la lengua castellana: era ya viejo y mal la pudo aprender. Cómo
es posible que la Señora le dijera un nombre aunque bello en
significado, pero en una lengua extraña, todavía más extraña que el
español, puesto que la palabra Guadalupe es árabe y significa «río
de luz»… La Virgen usó seguramente una palabra azteca, que les
sonó a los españoles, como Guadalupe; esta palabra fue
probabilísimamente «COATLAYOPEUH», que significa «la que
aplasta la serpiente». El idioma mexicano es aglutinante. La palabra
se forma de un substantivo y de un verbo; el substantivo es «cotl»,
que significa serpiente y el verbo «yopeu» —aplastar con el pie—,
unidos los dos por la partícula o conjunción «a», por eufonía. «La
que aplasta la serpiente con el pie». Esto sí tiene un significado
maravilloso[86].

Aún pude conocer otras hipótesis sobre el posible origen del
nombre de la Señora del Tepeyac.

Efraín Bonilla, por ejemplo, dice que Guadalupe significa «río de
los lobos» y que la denominación dada a la Señora «mexicana»
deriva de «coatlaloctlapia», formado —según Bonilla— de «coatl»
(serpiente), «tlaloc» (diosa del agua), «tlapia» (cuida) y que, en
definitiva, quiere decir «la que cuida a la serpiente diosa del agua».
Según este autor, «por contracción se suprimió “tla”, quedando la
palabra “coatlalocpia”. Suprimida finalmente la “a” en provecho de la
brevedad, quedó “coatla locpi”, que pronunciada por un indio
auténtico se oiría como “coalalopi” en lugar de “Guadalupe”[87]».

Por último —y por no fatigar más al lector— veamos la opinión
del padre Francisco Florencia S. J., en su obra Estrella del Norte,



México, 1688:
… Algunos han querido hazer nombre de la lengua mexicana al

de «Guadalupe», pero corrupto; dizen que oyendo los españoles el
vocablo «Quauhtlalapan», que quiere decir, tierra, suelo de árboles
junto al agua (nombre que acaso debía tener en tiempo de la
Gentilidad aquel parage, donde se apareció la Virgen, y se fundó el
santuario) de «Quautlalapan» por pronunciar los indios las «qq» con
algún sonido de «gg», y las «tt», como «dd», hizieron porque assí
les sonó en sus oydos, «Guadalupe»; y acordándose de la célebre
«Guadalupe» en Extremadura de España, la llamaron comúnmente
«La Virgen de Guadalupe[88]».

Esta opinión, sin embargo, no es compartida por el no menos
prestigioso investigador Jesús Chauvet (franciscano). En relación
con esta palabra náhuatl —«quauhtlalapan»— afirma que él ha
encontrado, en efecto, que el libro más antiguo de bautismo de la
colonial parroquia de Santiago Tlatelolco (1585-1602) estaba
reservado al pueblo de Santiago Quautlalpan, una antiquísima
dependencia de dicha parroquia.

Algunos autores —dice Chauvet— pretenden que las
inmediaciones del Tepeyac recibía antiguamente el nombre de
Quauthlalpan, que significa «suelo de tierra de árboles», de
excelente calidad para la agricultura. Sin embargo, los inmediatos
alrededores del cerro Tepeyac no eran así, sino tierras salitrosas y
muy pobres. Y tampoco la deformación de Quauthlalpan en
Guadalupe está comprobada por documentación conocida. De
modo que la hipótesis queda asimismo en el aire…

Después de estas largas y penosas investigaciones, sobre mi
corazón había caído un leve rayo de luz: aunque nadie dispone de
las pruebas documentales, estaba convencido de que la Señora
«no» pronunció jamás el nombre de «Guadalupe». Personalmente
me inclino por «tequantlanopeuh» y «tequantlaxopeuh». Ambas
palabras guardan una curiosa semejanza con «guadalupe» y, por
otra parte, son más lógicas, si aceptamos la «comunicación» entre
la Señora y los indios. (La primera significa «la que tuvo origen en la



cumbre de las peñas» y la segunda, «la que ahuyentó o apartó a los
que nos comían»).

Si la Virgen, como dice Becerra Tanco, hubiera pronunciado
realmente el nombre de «Guadalupe», el indio —amen de no
entender el vocablo como tal— no habría sabido que aquella Niña
se refería a un convento existente a miles de kilómetros.

Además, ¿no parece cruel que la Señora de los Cielos se
apareciese a dos aztecas y, en el colmo del partido se identificase
con un nombre, «propiedad» de los conquistadores? Como ya he
reflejado en páginas anteriores, es muy posible que esa influencia
española fuera precisamente la responsable de la progresiva
«corrupción» y cambio del auténtico nombre que dio la Señora del
Tepeyac a los indios.

Y como final de este capítulo, he aquí, en síntesis y como
resultado de mis propias investigaciones personales, lo que pudo
suceder en aquellos años del siglo XVI, siguiendo siempre un orden
cronológico, en relación al oscuro asunto del nombre de la Virgen:

1531 Se registran las apariciones y Juan Bernardino recibe un
nombre, en náhuatl. Posiblemente «tequantlaxopeuh».
1548 Muere Juan de Zumárraga. Durante esos años, los
españoles terminaron por «corromper» el vocablo original y la
Señora del Tepeyac es conocida como la Virgen de Guadalupe.
1545-1550 Antonio Valeriano, el indio sabio, escribe el Nican
Mopohua y en él aparece ya el nombre de «Guadalupe». Es
posible que desde la muerte del obispo de México se
registraran luchas y tensiones para cambiar «oficialmente» el
nombre de la ermita y de la misteriosa imagen que se veneraba
en la tilma del indio Juan Diego.
1556 Varios franciscanos se oponen abiertamente a que la
Virgen sea llamada como «de Guadalupe». Y sostienen que
debe ser conocida por el nombre del lugar: Tepeyac o
Tepeaquilla.



1560 Por estas fechas, más o menos, debieron de ganar la
partida aquellos que pretendían «bautizar» a la imagen con el
nombre de «Guadalupe».
1574 El nombre y la historia de la Virgen de Guadalupe de
México llega hasta el convento de Guadalupe, en Cáceres, y los
Jerónimos —celosos de «su» Virgen— envían al padre Diego
de Santa María para que investigue.
1574 (finales) En una carta a Felipe II, el jerónimo «enviado
especial» a México afirma que doce años antes, alguien llegó
hasta la Nueva España con un poder falso y se dedicó a
«estafar» a propios y extraños. El «estafador» o «estafadores»
aparecieron en la ermita del Tepeyac con un poder que, decían,
había sido extendido por el monasterio de Guadalupe, en
Extremadura. Ello confirma que en 1560 la Señora del Tepeyac
ya era conocida como «de Guadalupe».
1575 En otro escrito del virrey de México al rey de España,
aquél ratifica las afirmaciones del jerónimo Diego de Santa
María, en el sentido de que el cambio de nombre de la Virgen
pudo ser hacia 1560.



TERCERA PARTE



10. UN «HOMBRE CON BARBA» EN LOS
OJOS DE LA VIRGEN.

Aquel sábado, 24 de octubre de 1981, no fue un día como los
demás. Al menos, para mí.

Había iniciado las investigaciones en uno de los «frentes» más
atractivos y periodísticos del asunto «Guadalupe»: los
descubrimientos en los ojos de la imagen de la Virgen. Y aquel día,
como referiré en breve, había sostenido varias y fructíferas
entrevistas con Carlos Salinas (el segundo descubridor de la figura
de un «hombre con barbas» en las córneas de los ojos de la
Señora) y con el doctor Graue, un oftalmólogo de renombre
internacional.

Cansado y arrastrando sueño de varios días me encerré en mi
habitación número 1404 del hotel Ejecutivo, en pleno centro del
Distrito Federal, y me dispuse a ordenar el trabajo de aquella
jornada. Había que combatir aquel cansancio y, tras una generosa
ducha, me cambié de ropa y me situé frente al espejo del cuarto de
baño. Eran las nueve y media de la noche —minuto más, minuto
menos— cuando tomé el peine e inicié la siempre difícil empresa de
trazar una raya lo más recta posible entre los todavía húmedos
cabellos. Un pequeño televisor, situado en una esquina de la
habitación y en una mesa que apenas si levantaba dos cuartas
sobre una moqueta azul, me mantenía unido al resto del mundo.
Recuerdo que el locutor del Canal 13 hablaba de los últimos
momentos de la histórica «cumbre» de presidentes y jefes de
Gobierno de todo el mundo, en Cancún. Segundos antes de



situarme frente al espejo, había echado una ojeada a través del
inmenso ventanal que constituía en realidad la pared exterior de la
habitación. Desde aquella altura, millones de luces se extendían a
mis pies, perdiéndose en un horizonte imposible de precisar.

De pronto, el espejo del cuarto de baño comenzó a oscilar.
Durante décimas de segundo permanecí con el peine semienterrado
en el pelo, desconcertado. ¿Qué ocurría?

Al mismo tiempo, un ruido sordo —como el fragor de una ola
gigantesca que fuera aproximándose— me hizo volver la cabeza
hacia la pared de cristal de la habitación. ¡El gran ventanal estaba
vibrando!…

Fue cosa de segundos. Mientras asistía atónito al movimiento del
espejo, sentí una especie de mareo. Era como si una fuerza invisible
estuviera agitando mi cerebro…

El frasco de la colonia, los tubos con las pastas de afeitar y de
dientes, los cepillos, la brocha y el resto de los útiles para el aseo
estaban cayendo de las estanterías o chocaban entre sí, como
«encantados» por esa fuerza desconocida.

Antes de que pudiera reaccionar la habitación quedó a oscuras.
Salí o salté del cuarto de baño —no lo recuerdo bien— y traté de
aproximarme a la gran pared de cristal. Luego comprendí que aquel
error pudo haberme costado la vida. Toqué el vidrio con las palmas
de las manos, al tiempo que, observaba cómo grandes zonas de la
capital federal habían quedado en tinieblas.

Fue entonces, al sentir en mis manos aquella aguda vibración,
cuando me di cuenta: ¡era un terremoto!

Jamás había vivido una experiencia como aquélla. El miedo —no
me avergüenza confesarlo— me llenó de pies a cabeza. No sabía
qué hacer…

El pequeño televisor acababa de caer al suelo y la pantalla,
inexplicablemente iluminada aún, seguía emitiendo imágenes de la
primer ministra inglesa, Margaret Thatcher y el presidente de
México, López Portillo, en no sé que reunión oficial…



Me separé del ventanal y traté de aproximarme hasta el televisor.
Pero, aunque parezca increíble, ¡no pude dar el segundo paso!
Aquel movimiento, inicialmente tímido, casi imperceptible, se había
transformado en una durísima y constante sacudida general. Todo
se movía de un lado a otro: la cama, los cuadros, la pequeña mesa,
las cámaras fotográficas que yo había situado minutos antes sobre
una cómoda y los libros y papeles que se apilaban en la mesilla de
noche…

El rugido de aquella «ola» invisible, más fuerte y cercano a cada
segundo, terminó por destrozarme. Sin pensar en nada, sin saber
siquiera por qué, todas mis fuerzas se dispararon hacia la puerta de
la habitación. ¡Tenía que abrirla y salir! Y con una excitación que no
podré definir jamás —mitad frío, mitad miedo, mitad impotencia—,
traté de salvar los tres metros escasos que me separaban de la
puerta. Sé que parecerá absurdo, pero tuve la sensación de estar
caminando contra un viento huracanado.

Mi terror era tal que ni siquiera reparé en las cámaras
fotográficas o en el dinero o en mi pasaporte… Mi único
pensamiento, mi único deseo, era salir de allí. Alcanzar el pasillo, la
calle…

Así lo hice, al fin. Pero la oscuridad de mi habitación se hizo aún
mucho más intensa en aquel corredor interior de la planta catorce…

Alguien, creo que una mujer, chillaba presa de un ataque de
histeria al otro lado del corredor. Yo sabía que los ascensores
estaban a poco más de treinta metros de la puerta de mi habitación.
Pero, mientras avanzaba a duras penas en medio de aquel bramido,
un pensamiento me inmovilizó: «¡A los ascensores no!… Deben de
estar bloqueados…».

En un gesto instintivo me pegué a la pared del pasillo. Extendí
los brazos y traté de resistir los embates del seísmo. Durante
segundos que se me antojaron siglos, mis espaldas, brazos y
manos registraron mil golpes cortos y firmes. Hasta que una de
aquellas oscilaciones, más larga que las anteriores, terminó por
empujarme y caí como un saco de arena sobre el piso. Fue



entonces cuando comprendí que aquella mole de hierro y cemento
podía venirse abajo en cualquier momento. ¡Estaba en una de las
últimas plantas del hotel!

«¡Dios santo!…».
El miedo se había hecho fuego en mi estómago. Y mi lengua se

volvió pastosa.
Cuando estaba a punto de ponerme a gritar, aquel ruido cesó.
En mitad de la oscuridad, y con los dedos aferrados a la

moqueta, traté de incorporarme. La señora de los chillidos había
comenzado a llorar. Ahora, todo era silencio. Un silencio de
muerte…

Me puse en pie de un salto y alguien, a mis espaldas, encendió
un mechero. Era otro de los clientes. Al verme gritó:

«¡Acá!… ¡Póngase acá!…».
Aquel mexicano, acostumbrado desde niño a los temblores,

sabía que, en nuestras circunstancias, lo mejor era situarse bajo el
marco de una puerta. Así permanecí durante quince o treinta
minutos. «Es mejor esperar —sentenció aquel inesperado amigo—.
Uno nunca sabe si volverá el seísmo…».

Fueron minutos tensos. Angustiosos. Pero el terremoto se había
«alejado» definitivamente. Poco a poco todo volvió a la normalidad.
Descendimos por las escaleras, al principio con infinitas
precauciones y en los últimos tramos, en una carrera casi
enloquecida. Sólo en el mar, cuando estuve a punto de naufragar en
mitad de una tormenta, en plena desembocadura del Guadalquivir,
había sentido una sensación tan profunda de impotencia y
peligro[89].

A la mañana siguiente, al leer la prensa, supe que el seísmo se
había sentido en amplias zonas de la costa, del Atlántico, así como
en México (Distrito Federal). El terremoto, cuyo epicentro fue
localizado entre Guerrero y Michoacán, había tenido una duración
de casi dos minutos. Su intensidad había sido de 6 en la escala de
Richter. Veinte personas habían resultado heridas y numerosos
edificios cuarteados o derribados.



Por supuesto, nunca olvidaré «mi» primer terremoto…
Aquella noche, como buena parte de los habitantes de la ciudad

de México, la pasé a la intemperie. Aunque las fuerzas de la
naturaleza parecían tranquilas, preferí no volver al hotel. Y me
instalé en uno de los bancos del parque de Chapultepec.

Allí, en compañía de decenas de familias con sus hijos, vi llegar
un nuevo amanecer. Hacía tiempo que la vida y los tibios rayos del
sol no se me antojaban tan hermosos.

Pero yo estaba en México para tratar de investigar e misterioso
fenómeno registrado en los ojos de la Señora de Guadalupe. Y no
tardé en enfrascarme en nuevas entrevistas.



Marcué: el verdadero descubridor.

En mi opinión, ésta es la parte más espectacular del ceso de
Guadalupe. No sé si la más trascendental, pero sí, al menos, la más
llamativa. En realidad, y como decía en las primeras frases de este
libro, el descubrimiento de un «hombre con barbas» en los ojos de
la imagen de la Señora mexicana fue lo que me puso en marcha.
Fue el pistoletazo que marcó mi salida en esta singular «carrera» en
la que me encuentro, casi sin querer…

Al hojear en aquel día de 1977 —aparentemente como tantos
otros— el libro de Carlos Salinas y Manuel de la Mora,
Descubrimiento de un busto humano en los ojos de la Virgen de
Guadalupe, supe, y lo di por válido, que había sido el mencionado
dibujante J. Carlos Salinas quien había «descubierto» el busto
humano o el «hombre con barbas» en dichos ojos. Así figuraba en
las páginas 100 y 101 de la obra en cuestión. Como digo, no tenía
motivos para desconfiar del importante dato y en aquellas fechas lo
creí así. Pero ahora, al dedicarme de lleno a la investigación, el
hecho cambió sensiblemente.

La verdad lisa y desnuda es que el «descubridor» del «hombre
con barbas» en las córneas de los ojos de la imagen que «apareció»
misteriosamente en la tilma del indio Juan Diego el 12 de diciembre
de 1531 en México no fue Salinas.

Indagando aquí y allá comprobé que había sido otro mexicano —
Alfonso Marcué— que había tenido tal privilegio.

Cuando intenté localizarlo, mis ilusiones se vinieron abajo:
Marcué había fallecido.



El acontecimiento —según las informaciones que pude reunir—
tuvo lugar en 1929, sobre una fotografía en blanco y negro, hecha
precisamente por Alfonso Marcué, fotógrafo oficial de la vieja
basílica de Guadalupe[90].

En una de las fotografías de la cabeza de la Virgen, Marcué se
«encontró» con «algo» que en un principio le dejo atónito y que,
conforme fue investigando, le reafirmó sus primeras impresiones:
¡allí había un busto humano! Pero ¿cómo podía ser? ¿Un «hombre
con barbas» en el interior de los ojos de la Virgen?

Marcué —por quien siento una gran simpatía, no lo niego—
debió de dudar. ¿Qué podía y qué debía hacer? ¿Revelaba el
hallazgo a la Iglesia?

Cuando estuvo plenamente seguro de su descubrimiento,
Marcué terminó por alertar a los responsables de la Iglesia católica
en México. Pero el interesante asunto no debió de caer muy bien
entre la jerarquía y Marcué fue «obligado» a guardar silencio. Es
cierto que los «aires» no eran muy propicios en aquellas fechas para
la «gran estructura eclesiástica[91]» pero, desde mi punto de vista, la
Iglesia, en este caso, cometió un error, contribuyendo así al retraso
en unas investigaciones que no admitían demora.

Esta «prudencia» de la Iglesia «congeló» el descubrimiento, por
lo menos «oficialmente», durante veintidós años.

Y digo «oficialmente» porque, como es lógico, un hallazgo de
esta naturaleza no es fácil de guardar. Y me consta que la noticia de
la aparición de un «hombre con barbas» en los ojos de la Señora del
Tepeyac circuló «bajo cuerda» y fue conocida por numerosos
ciudadanos…

Una de estas personas fue, sin duda, Carlos Salinas. Él mismo lo
confesó veladamente en la conferencia pronunciada el 12 de julio de
1956 en México[92]. Así fueron sus primeras palabras en aquella
ocasión:

Hace mucho tiempo que había sido informado de una silueta que
parece distinguirse en la parte superior de uno de sus párpados.
Esta noticia me llevó a empeñarme en descubrir algo de positivo



valor comprobatorio y teniendo una fotografía auténtica del busto de
la Santísima Virgen, al tamaño natural y sin retoque, que me
obsequió el señor licenciado Manuel Garibi Tortolero y fue tomada
con el cristal abierto y con la cámara a nivel por el litógrafo don
Jesús Cataño (que en paz descanse), me coloqué frente a ella y
musité mi ruego: «Madre mía: si quieres que descubra “algo digno
de ti”, que sea en donde todos nosotros los humanos lo aceptemos
como cierto y verdadero, es decir, en la pupila o iris de tus ojitos,
única parte de tu cuerpo que emite reflejos…».

Salinas, como vemos, ya tenía noticia de la existencia de una
«silueta» extraña en alguna parte de los ojos de la imagen. Fue, por
tanto, el «redescubridor». Pero, desde mi punto de vista, el gran
mérito de este mexicano fue otro: José Carlos Salinas Chávez fue el
hombre que removió Roma con Santiago, hasta lograr que la Iglesia
primero y la ciencia después se interesaran de verdad por el
hallazgo. Pero sigamos el hilo de los acontecimientos, tal y como
sucedieron.

Debido a su antiguo conocimiento —como hemos observado por
sus palabras en la conferencia pronunciada en 1956— sobre la
existencia de una silueta o de un busto humano en los ojos de la
guadalupana, Salinas pasó muchas horas «explorando» el rostro de
la Virgen. Hasta que un buen día —mejor dicho, una buena noche
—, el hoy anciano[93] dibujante tembló de emoción.

Aquel 29 de mayo de 1951, Salinas se hallaba materialmente
volcado sobre una fotografía en blanco y negro del busto de la
Señora del Tepeyac. Eran las 20.45 horas.

Armado de una diminuta lupa, el mexicano paseaba una y otra
vez su vista sobre aquel rostro sin retoques. Hasta que, de pronto,
su mano derecha se detuvo. Allí había «algo» raro. Concentró su
atención en aquel punto del ojo derecho de la imagen. No había
duda. ¡Allí estaba la buscada «silueta humana»!

Acercó y alejó varias veces la minúscula lupa negra y su primera
impresión quedó totalmente confirmada. Su emoción debió de ser



tan profunda que aquella misma noche dejó escrito el siguiente
documento:

En el despacho 24 de las calles de Tacuba, número 58, siendo
las 8.45 horas de la noche, del martes 29 de mayo de 1951 yo José
Carlos Salinas Chávez vi por vez primera reflejada en la pupila del
lado derecho de la Santísima Virgen de Guadalupe la cabeza de
Juan Diego y comprobándola también en el lado izquierdo, en
seguida y minutos después la vio también el señor Luis Toral que se
encontraba presente.

Firmamos de común acuerdo el presente testimonio siendo las
9.20 de la noche del mismo día y año.

México D. F., mayo 29 de 1951. J. Carlos Salinas. Luis Toral
González. (Firma y rúbrica de ambos.)[94]

De la lectura de este testimonio es fácil deducir lo siguiente:
Si Salinas localizó, al fin, al «hombre con barbas» a las ocho y

cuarenta y cinco minutos de la noche, ¿cómo pudo saber —treinta y
cinco minutos más tarde— que la figura en cuestión era la del indio
Juan Diego?

Una de dos: o Carlos Salinas había oído ya con anterioridad que
aquella «silueta» podía ser la de Juan Diego o fue un impulso
totalmente subjetivo y, en consecuencia, tan precipitado como
carente de rigor histórico–científico.

En mi opinión, por tanto, el documento de Carlos Salinas y de
Luis Toral tiene —únicamente— el valor del testimonio escrito, que
deja constancia del día y de la hora en que fue «localizado» (no
descubierto) el misterioso personaje. Como veremos en páginas
sucesivas, y muy especialmente a raíz de los descubrimientos del
profesor Tonsmann, la figura del «hombre barbudo» pudiera ser —
quizá— la de un noble español. Pero difícilmente la del indio
mexica…

Y siguiendo los consejos de su amigo y casi «colocalizador» de
la figura humana en los ojos de la imagen, Luis Toral, el emocionado
Salinas puso de inmediato el asunto en manos de la jerarquía
eclesiástica. El 13 de septiembre de ese mismo año de 1951, el



dibujante fue recibido en audiencia por monseñor Gregorio Aguilar,
protonotario apostólico en la cancillería anexa a la catedral
metropolitana de México. Allí, Salinas dio a conocer su
«descubrimiento», colocando en la mesa de despacho del monseñor
la fotografía sobre la que había detectado la figura humana. El
propio Aguilar vio y confirmó el hallazgo.

Al día siguiente, Carlos Salinas fue invitado —por mediación del
entonces fotógrafo oficial de la basílica de Guadalupe, Alfonso
Marcué— a examinar de cerca, y sin el cristal que la protege, la
imagen que aparece en el ayate del siglo XVI.

Era curioso. El verdadero descubridor del busto humano —
Marcué— se vio obligado a guardar silencio durante más de veinte
años y en 1951, por esos «azares» de la vida, otra persona se erigía
en el primer descubridor del «hombre con barbas». Paradojas del
destino…

Se pidió permiso para efectuar fotografías en esta inspección
ocular de la tilma y José Carlos Salinas —«siendo las 22.10 horas
de aquel 14 de septiembre de 1951»— pudo comprobar
personalmente la exactitud de su localización[95].

En aquella oportunidad —y según me confirmó Salinas en una
de las entrevistas que me concedió— le llamo la atención el color
ligeramente anaranjado que presentaba el citado busto humano y
que, siempre según las palabras del dibujante, «debía de
corresponder a la luz del amanecer, que bañaba en aquellos
instantes de la aparición al indio Juan Diego».

Voy a pasar por alto —al menos por ahora— esta apreciación de
Carlos Salinas. Como observaremos más adelante, el juicio del
dibujante sobre la luz de sol matinal que caía sobre el indio y que se
reflejó en los ojos de la Señora del Tepeyac carece casi de
fundamento.

A partir de aquel 14 de septiembre de 1951, Salinas inició un
meritorio «peregrinaje» por toda clase de despachos oficiales.
Deseaba que «su» descubrimiento fuera conocido y a todos los
niveles y trabajó tenazmente para que así fuera[96]. Y Salinas lo



consiguió. Como ya he dicho, gracias a su férrea voluntad, la ciencia
oficial entró en contacto con el misterioso hallazgo. Los más
prestigiosos médicos y especialistas en oftalmología se acercaron al
ayate original.

Pero, antes de entrar a describir los detalles del famoso «hombre
con barbas» y las opiniones que pude recoger entre los médicos
mexicanos, quisiera referirme a las entrevistas que sostuve con el
señor Salinas.

Cuando supe que Marcué había fallecido, poco faltó para que me
olvidara de Carlos Salinas. Por un momento me asaltó el cansancio
y pensé que quizás hubiera muerto también. Pero «algo» tiró de mí
y, casi a regañadientes, inicié la búsqueda del dibujante mexicano.

A los dos días, la voz quebrada del anciano saltaba casi como un
milagro al otro lado del hilo telefónico.

Aquella misma tarde del 15 de octubre de 1981, el propio Carlos
Salinas me abría la puerta de hierro de su casa, en el número 8 de
la calle Mar de Hudson, en la Colonia Popotla de la capital federal.
Con pasos muy cortos y vacilantes. Salinas me condujo a través de
un breve y descuidado jardín hasta el interior de su despacho. El
hombre, acosado ya por sus setenta y cinco años, se sentó frente a
un desgastado tablero de dibujo y me observó con curiosidad. Creo
que se sentía halagado por aquella súbita visita de un periodista
español. Mientras preparaba mi grabadora hice un rápido examen
de cuanto nos rodeaba. El despacho, que debía de servir también
de almacén, presentaba un aspecto desolador: decenas de
carpetas, libros y folios ennegrecidos ya por el polvo de varios años
se apilaban en el piso de la habitación, trepando por las paredes en
el más anárquico de los desórdenes. Al fondo, en uno de los altos
tabiques, descubrí en seguida un cuadro de considerables
proporciones con una fotografía en blanco y negro del rostro de la
Virgen del Tepeyac.

Los primeros minutos, lógicamente, fueron de mutua
observación.

«¿Quién era y qué podía querer aquel periodista extranjero?».



«¿Cómo era realmente Carlos Salinas?».
Debo reconocer que mi primera impresión fue totalmente

positiva. Salinas parecía un hombre cordial y bonachón, dispuesto
en cada instante a complacerme. No creo que su vida fuera muy
holgada. Al contrario: la humildad de su casa delataba una vida
modesta y sin grandes pretensiones.

—Así que usted, señor Benítez, se interesa por la Virgen…
Fue el dibujante, en efecto, quien rompió el hielo. Acompañó sus

palabras con una sonrisa abierta y acogedora. Una sonrisa que ya
no le abandonaría en toda la entrevista.

—Digamos, para ser exactos, que me interesan, de momento,
los descubrimientos que se han hecho en la tilma del indio Juan
Diego.

No es que me molestase, pero —mientras llevaba a cabo esta
primera investigación— traté de esquivar a aquellas personas que
podían sentir una profunda devoción veneración por la Señora de
Guadalupe. En mi opinión, no habrían contribuido precisamente a
sostener esa difícil imparcialidad que yo intentaba conservar.

Salinas —eso saltaba a la vista— era un ferviente seguidor de la
guadalupana. Esto me inclinó a reducir el tiempo de mis entrevistas
con el dibujante. En realidad, todo cuanto me interesaba sobre el
mexicano obraba ya en mi poder. Si deseaba visitarle era, en suma,
por una pura curiosidad personal; por conocer mejor el entorno del
«redescubridor» del «hombre con barbas» en los ojos de la Virgen y,
sobre todo, por saber cuál era su opinión en torno a los últimos
hallazgos.

Pero me sentí desilusionado. Carlos Salinas apenas si estaba al
tanto de los descubrimientos de las misteriosas «figuras humanas»
en las córneas de los ojos de la Señora y, por encima de todo,
seguía creyendo que el busto humano correspondía a la figura del
indio Juan Diego.

Así me lo manifestó con toda claridad:
—Ese hombre barbudo —comentó al tiempo que extraía un

cartón blanco de entre los papeles, pinturas y pinceles que se



derramaban sobre el tablero de dibujo— que se observa en los ojos
de la imagen tiene el colorido naranja–rojizo del sol naciente de la
mañana. Y fue la Virgen quien, al amanecer, como dice la leyenda,
se mostró a Juan Diego. En ese momento tomó en sus manos las
flores que el indio acababa de cortar en lo alto del cerro y las dejó
caer sobre la tilma. En mi opinión, en ese momento, la figura de
Juan Diego quedó reflejada en los ojos de la Señora y
milagrosamente impresa en su ayate.

Salinas me mostró un hermoso dibujo, todavía sin terminar, en el
que podía verse al indio —prácticamente de espaldas— y
extendiendo su ayate hacia la Virgen. Al fondo, y a espaldas de la
Señora, Carlos Salinas había dibujado un sol naciente.

—Ésta, según creo, pudo ser la escena a que antes me refería.
El sol que nace por el Oriente incide directamente sobre el cuerpo y
rostro de Juan Diego y, como le digo, se refleja en los ojos de la
Virgen, que tenía que estar muy cerca del indígena…

Guardé silencio. Y me dediqué a contemplar aquel espléndido
dibujo de Salinas. En realidad no merecía la pena llevarle la
contraria. ¿Para qué? Salinas se consideraba el verdadero
descubridor de la figura de Juan Diego en los ojos de la imagen de
la Virgen. No hubiera aceptado fácilmente que aquel busto humano
no podía tratarse del mencionado Juan Diego. Entre otras razones
que iré desgranando, porque la misteriosa imagen de la Señora
quedó «impresa» en la tilma en presencia del obispo Juan de
Zumárraga, tal y como señala la leyenda, y no en el cerro del
Tepeyac.

Después de contemplar la fotografía sobre la que Salinas llevó a
cabo «su» descubrimiento —y que tuve que bajar personalmente de
una de las paredes, dada la escasa agilidad del anciano— le rogué
que me acompañara hasta el jardín. La luz solar se estaba agotando
y una de las razones de aquella mi primera visita a Salinas era
precisamente fotografiarle. Y con la misma amabilidad que me había
recibido y escuchado, Carlos Salinas me llevó hasta el jardín que
crece frente a la casa y posó pacientemente.



Una carta reveladora.

Meses después de este viaje a México, y gracias a la inestimable
ayuda de mi amigo el profesor Franyutti, a quien había trasladado mi
deseo de reivindicar la memoria de Alfonso Marcué, mis
informaciones sobre el verdadero descubridor del busto humano en
los ojos de la Virgen de Guadalupe pudieron ser confirmadas.

Rodrigo había localizado parte del desperdigado archivo de
Marcué. Y entre los documentos del fotógrafo de la basílica había
aparecido una carta reveladora.

Estaba dirigida al director de la revista mexicana Impacto, don
Regino Hernández Llergo, con motivo de un artículo publicado en el
número 722 de dicha publicación por el dibujante, don Carlos
Salinas Chávez. En aquel trabajo (que obra igualmente en mi
poder), el «redescubridor» hacía una detallada exposición de «su»
hallazgo, con abundante material gráfico.

Es de suponer que Marcué se sintió dolido por este «pisotón» y
replicó en los siguientes términos:

D. Regino Hernández Llergo.
Director general de la revista «IMPACTO».
Apartado Postal 2986.
México, 1 – D. F.
Muy estimado señor:
La presente tiene por objeto aclarar ciertas apreciaciones

aparecidas en la revista «Impacto», publicación a su muy digno
cargo, correspondiente al núm. 722 del 1.º de enero del presente
año, en un artículo escrito por don Carlos Salinas Chávez, en la



página 23 y que lleva por título «La figura de Juan Diego en los ojos
de la guadalupana».

En la primera parte del citado artículo, estimo que en general la
información técnica, al tratar de los ojos de la Virgen de Guadalupe,
es correcta; sólo que señala el señor Salinas, en un párrafo de su
escrito, lo siguiente: «Los reflejos acusan lógicamente la misma
antigüedad de las partes no retocadas de la imagen».

El asunto de los pretendidos retoques en la imagen original de
Nuestra Señora de Guadalupe, es un punto ya discutido por
eruditos; bien está que no debe tratarse en esta ocasión, a fin de
evitar confusiones.

Más adelante, asegura el articulista en términos muy personales,
lo siguiente: «tuve el privilegio de hacer este hallazgo —se refiere al
hecho de que en los ojos de la Santísima Virgen de Guadalupe se
refleja su mensajero Juan Diego— la noche del 29 de mayo de
1951, sobre una fotografía al tamaño natural, tomada directamente
del Sagrado Original».

Sobre este particular, sírvase tener en cuenta, señor Salinas, que
yo mismo, en anteriores ocasiones a la fecha que usted cita en su
artículo de Impacto, confidencialmente le traté sobre estos extraños
reflejos que yo había ya observado mucho antes que usted desde el
año de 1929, en los ojos de la Virgen de Guadalupe.

Las razones que tuve, en aquel entonces, para que tal
descubrimiento no fuera todavía del dominio público, se debió a las
instrucciones terminantes del ilustrísimo señor abad don Feliciano
Cortés y Mora, de grata memoria, que estimó oportuno no
publicarlas, por circunstancias del momento, asegurándole a usted
que el señor abad Cortés tenía mucho interés en que se estudiara el
caso más tarde.

No obstante la advertencia, recuerde usted, señor Salinas, que
adelantándose a lo recomendado, de no hacer público por el
momento lo de los reflejos observados por mí desde 1929 se tomó
la libertad de publicarlos sin la debida autorización del señor abad
de la basílica de Guadalupe.



Enterado de este caso, el señor abad Cortés, persona discreta y
de amplios conocimientos, me recomendó prudencia y que se
olvidara el asunto.

La carta, en mi opinión, no tiene desperdicio. Por un lado,
Marcué deja bien claro que él mismo observó el busto humano en
1929; es decir, veintidós años antes que Salinas. Además,
proporciona el nombre de la persona que cargó con la
responsabilidad de «congelar» el descubrimiento…

Mucho he reflexionado sobre esas circunstancias del
«momento» a que se refiere Alfonso Marcué y que impidieron que
trascendiera oficialmente el hallazgo de un «hombre con barba» en
los ojos de la imagen. Curiosamente, tanto Rodrigo Franyutti como
yo tuvimos la misma sospecha: Marcué descubrió el busto humano
en 1929. Y tuvo que ser a partir de junio de ese año, fecha en que la
verdadera tilma fue devuelta a la basílica. Como recordará el lector,
cuando los ánimos anticlericales se calmaron en México, las
autoridades eclesiásticas encargaron nuevas fotos de la Virgen. Y
así se cumplió a primeros de 1930. Al comparar estas fotos con las
realizadas en 1923, los expertos comprendieron que el rostro de la
Señora del Tepeyac había sido lamentablemente retocado. Esa
manipulación, como ya indiqué en páginas precedentes, tuvo lugar
con seguridad entre 1926 y 1929. Y tanto Franyutti como yo nos
hicimos la misma pregunta: ¿le fue prohibida a Marcué la difusión
del descubrimiento del «hombre con barba» por miedo a que se
detectaran estos retoques en la cara de la Señora?

Por último, la misiva a Impacto deja entrever que Salinas conocía
ya por boca del propio Alfonso Marcué los pormenores del hallazgo,
las «recomendaciones» del abad Cortés para que no se publicara y
es muy probable que hasta la opinión de Marcué sobre la
«identidad» del busto humano: «el mensajero Juan Diego».

Esto sí explicaba la fulminante declaración de Salinas respecto al
«nombre con barba», descubierto —según él— a las 20.45 del 29
de mayo de 1951 y cuya identidad quedó resuelta en treinta y cinco
minutos…



11. SORPRESA ENTRE LOS MÉDICOS
OCULISTAS.

La primera vez que tuve ante mi, allá por 1977, el famoso busto
humano existente en los ojos de la imagen de la Virgen de
Guadalupe, me costó trabajo identificarlo. Hasta es posible que no
hubiera dado con él, de no ser por la línea blanca que fue trazada
por el propio Salinas y que lo perfila.

Como ya dije, mi encuentro con este «hombre con barba» me
desconcertó. El suceso, por sí solo, resultaba tentador para
cualquier investigador. Si el ayate es del siglo XVI y si la imagen de la
Virgen apareció sobre la fibra de maguey de una forma misteriosa,
¿cómo pudo formarse este busto humano? Y lo más interesante: ¿a
quién corresponde?

No necesito decir que he pasado muchas horas enfrascado en
una minuciosa «exploración» del mencionado busto. Y
efectivamente, tal y como han dictaminado los médicos, allí «hay» lo
que parece una figura humana. Una figura de un hombre —de
medio cuerpo—, con el cabello aparentemente corto y con su mano
derecha acariciándose la barba. También es «visible» su hombro
derecho y parte del brazo y la ya citada mano derecha. El «busto»
—como podrá apreciar el lector en los grabados— aparee con
claridad en el ojo derecho, mientras que en el izquierdo, y siempre
según el criterio de los oftalmólogos, ese mismo «hombre barbudo»
se presenta con una ligera deformación.

Por supuesto, y una vez comprobada la «presencia» del
enigmático busto, toda mi atención fue dirigida a los médicos, en



especial a los expertos en oftalmología[97]. ¿Qué habían dicho los
oculistas al respecto? ¿Quiénes se habían interesado por el
hallazgo?

Si estábamos ante un fenómeno óptico, lo inmediato era buscar
información entre los especialistas debidamente cualificados. Y así
lo hice. Pero, antes de poner en marcha el siempre complejo
mecanismo de las entrevistas personales, decidí estudiar a fondo
cuantos informes se hubieran publicado sobre el «hombre con
barbas». Durante varios días recorrí las hemerotecas y archivos de
las más importantes revistas y rotativos del país azteca. Justamente
entre los años 1953 y 1956, las revistas Impacto[98], Juan Diego[99],
y el prestigioso diario local Excelsior[100], dedicaron amplios
espacios al «redescubrimiento», como me he permitido bautizar al
segundo hallazgo: el del dibujante J. Carlos Salinas.

Los titulares de la prensa resultaban ciertamente
sensacionalistas. Veamos algunos:

«Hallazgo: ¡Una figura humana en los ojos de la Virgen India!»,
rezaba un artículo publicado por Abel Tirado López en Impacto. El
encabezamiento de dicho trabajo concluía así: «La Mitra (el
Obispado) inicia un proceso para dictaminar:

a) si en efecto se trata de una figura humana lo que se ve en los
dos ojos de la imagen.

b) si es Juan Diego, o fray Juan de Zumárraga».
Por su parte, el padre Lauro López Beltrán titulaba así su artículo

publicado en la revista Juan Diego: «Aparece Juan Diego en su
propio ayate».

Excelsior, el gran periódico de la capital mexicana, con un mayor
sentido de la prudencia informativa, afirmaba a través del periodista
Francisco de la Mora: «Se percibe un busto humano en el ojo de la
imagen guadalupana».

En ninguno de estos artículos se citaba al verdadero descubridor
de la figura humana: al señor Marcué. Y lo que me pareció más
triste y falto de rigor científico: antes de que los médicos hubieran
podido llevar a cabo una mínima investigación sobre los ojos de la



imagen, tanto Salinas como los firmantes de los referidos trabajos
periodísticos se habían lanzado a la peligrosa «aventura» de
identificar al «hombre barbudo».

Por más que investigué no pude hallar un solo indicio racional y
objetivo que marcara a la misteriosa figura como al indio del siglo XVI

. La apreciación de Carlos Salinas se me antojó, cuando menos,
subjetiva y nacida, básicamente, de su gran devoción por la
guadalupana. No es que tenga nada —insisto— contra esa elogiable
fe en la Señora del Tepeyac, pero, desde el prisma de la
investigación, este planteamiento no es válido. Es preciso aportar
pruebas —lo más sólidas posibles— o mantenerse en un prudente
silencio.

Cuando interrogué al dibujante sobre esa rotunda afirmación
suya, Salinas —como ya he apuntado en capítulos anteriores—
esgrimió el único y débil argumento que yo ya conocía:

«… Cuando me fue permitido analizar el ayate original —me dijo
— allá por el mes de septiembre de 1951, pude verificar además
que el diminuto busto humano presentaba una ligera coloración
anaranjada. Esto me llevó a la conclusión de que la imagen del indio
Juan Diego había quedado milagrosamente reflejada en el ojo de la
Virgen en los primeros instantes del amanecer. Justamente cuando
la luz matinal bañaba al vidente del Tepeyac».

Treinta años después, Carlos Salinas sigue pensando lo mismo
sobre el «hombre con barba».

Antes de proseguir por este escurridizo tema de la identidad del
personaje que se observa —casi a simple vista— en los ojos de la
guadalupana, me propuse, como digo, consultar y reunir un máximo
de documentación científica sobre lo que habían dicho los médicos
oculistas. Salinas, en este sentido, sí había acertado plenamente.
Gracias a su entusiasmo y tenacidad, y a partir de aquel año de
1951, los más prestigiosos oftalmólogos y cirujanos en general
habían ido desfilando ante el ayate original y emitiendo valiosos y
documentados informes.



Una vez vencida la resistencia de la Iglesia, el primer médico que
extendió un informe sobre los ojos de la imagen fue el oculista
Javier Torroella Bueno[101].

El histórico acontecimiento tuvo lugar el 27 de marzo de 1956.
Dos meses después, y con fecha 26 de mayo, el citado cirujano
enviaba a J. Carlos Salinas Chávez un escrito que resumía así su
minucioso análisis:

Si tomamos una fuente luminosa y la ponemos frente a un ojo
veremos que es reflejada por él, el lugar a donde se refleja y que
nosotros vemos, es la córnea ya que en el ojo sólo se pueden
reflejar las imágenes en tres lugares (imágenes de Samson
Purkinje) o sea la cara anterior de la córnea, la cara anterior del
cristalino y la cara posterior del mismo.

Los caracteres de estas imágenes son los siguientes: la imagen
de la cara anterior de la córnea es más brillante, es derecha. La
segunda imagen, es decir, la de la cara anterior del cristalino
también es derecha, pero menos brillante; y la tercera es invertida y
poco luminosa. Para poder observar estas dos últimas imágenes es
necesario que la pupila esté en midriasis[102] ya que se encuentran
atrás del iris.

En la imagen de la Virgen de Guadalupe, motivo de mi estudio,
los citados reflejos se encuentran en la córnea.

Si tomamos un pedazo de papel de forma cuadrada y lo
ponemos frente a un ojo, nos daremos cuenta de que la córnea no
es plana (ni esférica tampoco) ya que se produce una distorsión de
la imagen de acuerdo con el lugar donde está reflejando.

Si alejamos este papel notaremos que aparecen en el lugar
contra lateral del otro ojo, es decir, si una imagen se está reflejando
en la región temporal del ojo derecho, se reflejará en la región nasal
del ojo izquierdo. En las imágenes en cuestión están perfectamente
colocadas de acuerdo con esto, la distorsión de las figuras también
concuerda con la curvatura de la córnea.

Extiendo la presente a petición del interesado, para los fines que
crea convenientes.



Antes de proceder a la simplificación de algunos de lo conceptos
técnicos vertidos por el oculista, señor Torroella tras su estudio de
las córneas de los ojos de la imagen de la Virgen, quiero mostrar
otro informe, no menos importante, efectuado por el también
eminente cirujano mexicano Rafael Torija Lavoignet[103].

El documento me fue facilitado por el propio médico. Dice así:
A solicitud del señor Francisco de la Mora, colaborador del diario

Excelsior y destinada a los lectores del citado periódico, doy la
siguiente información:

Aprovechando la circunstancia de que se iba a efectuar la
medición del marco de la imagen original de Santa María de
Guadalupe, el señor Antonio Guerrero, amigo mío, me invitó a
examinar de cerca la imagen.

Al proceder a efectuar dicho examen, el señor Alfonso Marcué,
allí presente, me sugirió examinar con particular atención los ojos de
la Virgen de Guadalupe. Así lo hice, a simple vista, y me
sorprendieron algunos detalles, particularmente los reflejos
luminosos. Entonces le pedí una lupa, a fin de hacer una mejor
observación.

Al estar haciendo esto, me preguntó sí advertía yo una imagen
humana reflejada en la córnea de ambos ojos. Yo no tenía
conocimiento de que hubiera sido descubierto un busto humano en
los ojos de la guadalupana. Observé con mayor atención y percibí
que efectivamente se ve un busto humano en la córnea de ambos
ojos. La observé primero en el ojo derecho y en seguida en el
izquierdo.

Entonces, sorprendido, pensé en la conveniencia de examinar
mediante procedimientos científicos, el hecho.

Aproximadamente dos semanas después, el día 23 de julio de
este año, provisto de un oftalmoscopio, hice un segundo y más
minucioso examen, durante una hora aproximadamente.

En la córnea de los ojos se percibe la imagen de un busto
humano. La imagen aparece distorsionada y en el mismo sitio que
en un ojo normal.



Cuando se dirige la luz del oftalmoscopio a la pupila de un ojo
humano, se ve un reflejo luminoso brillante en el círculo externo de
la misma. Siguiendo ese reflejo y cambiando las lentes del
oftalmoscopio en forma adecuada, se obtiene la imagen del fondo
del ojo.

Al dirigir la luz del oftalmoscopio a la pupila del ojo de la imagen
de la Virgen, aparece el mismo reflejo luminoso, y siguiéndolo, la
pupila se ilumina en forma difusa dando la impresión de oquedad.

Este reflejo se aprecia en todos los sentidos en que se dirige la
luz; es brillante, viéndose en todas las distancias que alcanza la luz
del aparato, y con las distintas lentes del mismo.

Este reflejo es imposible de obtener de una superficie plana
además, opaca como es dicha pintura.

Después examiné, mediante el oftalmoscopio, los ojos en
diversas pinturas al óleo y a la acuarela y en fotografías, y en
ninguna de ellas, todas ellas de distintos personajes, no se aprecia
reflejo alguno. Por lo contrario, los ojos de la Santísima Virgen de
Guadalupe dan impresión de vitalidad.

El escrito está fechado en México, D. F., a 9 de agosto de 1956.
La lectura de estos primeros documentos me animó

sensiblemente. Al fin disponía de datos fríos y objetivos…
Como era de esperar, conforme fui devorando estos estudios, mi

ignorancia me hizo tropezar una y otra vez en términos como «triple
imagen de Purkinje-Samson». ¿De qué se trataba?

Aunque en estas mismas páginas aparece un grabado que —
espero— ilustrará convenientemente al lego en la materia, he aquí
algunos conceptos básicos relacionados con la formación de las
imágenes en los ojos vivos y que estimo de vital importancia para
una mejor comprensión de la misteriosa presencia del «hombre con
barba» en las córneas de los ojos de la imagen guadalupana.

Ya el doctor Torroella hace una breve exposición del llamado
fenómeno de la «triple imagen de Samson-Purkinje», pero
ampliemos algunos detalles sobre el mismo[104]:



Las imágenes de Purkinje-Samson son llamadas así en recuerdo
de los dos sabios que, por separado y con varios años de diferencia,
las descubrieron: Purkinje de Breslau y Samson de París. Se da la
curiosa circunstancia de que ninguno de los dos sabía de las
investigaciones que estaba llevando a cabo el otro…

Dichas imágenes son tres: la primera producida en la cara
anterior de la cornea, la segunda en la superficie anterior del
cristalino y la tercera en la superficie posterior del mismo.

En el ojo humano la cara anterior de la cornea y la anterior del
cristalino actúan como espejos convexos, de los objetos exteriores
imágenes más pequeñas y derechas; la cara posterior del cristalino,
en cambio, actúa como un espejo cóncavo, produciendo imágenes
invertidas de estos mismos objetos y también más pequeña. Todas
estas imágenes, tanto las que se producen en las superficies
convexas de la cara anterior de la córnea y de la cara anterior del
cristalino, como las que se registran en la superficie cóncava de la
cara posterior del cristalino, son tanto más pequeñas cuanto mayor
es la curvatura: es decir, cuanto menor es el radio de las superficies
reflectantes. Si se coloca una bujía encendida ante un ojo en estado
normal, se perciben en el interior de dicho ojo tres pequeñas
imágenes de la luz: dos son derechas y siguen el sentido del
movimiento que se imprime a la bujía y la tercera es invertida y
marcha en sentido inverso al de dicha bujía o foco de luz. Sube
cuando se hace descender a la bujía y desciende cuando, por el
contrario, se eleva este punto de luz. Y lo mismo sucede en los
movimientos de derecha a izquierda y viceversa.

Pues bien, de las dos imágenes derechas (las de las caras
anteriores de la córnea y cristalino), una parece siempre mucho más
brillante y colocada sobre un plano más próximo al observador
exterior que la otra, que se presenta muy pálida y profunda. La
imagen invertida, situada sobre un plano intermedio, parece también
tener el término medio en claridad[105].



No se trata de una ilusión óptica.

Estos primeros informes médicos, como era de esperar, estimularon
a Carlos Salinas y a los periodistas que acababan de difundir la
noticia por todo México, y con fecha 8 de noviembre de 1956 fue
elevado el siguiente escrito a monseñor Gregorio Aguilar y Gómez,
arcipreste de la basílica de Santa María de Guadalupe y a los
integrantes de la recién nacida Comisión Dictaminadora de la
Realidad de los Descubrimientos en los ojos de la Imagen de la
Virgen de Guadalupe:

Muy ilustres señores:
Los suscritos respetuosamente nos dirigimos a ustedes,

permitiéndonos hacerles notar la conveniencia de que el primer
examen que se haga en la imagen original de la Virgen Santísima
de Guadalupe, lo efectúen única y conjuntamente los doctores
Javier Torroella Bueno y Rafael Torrija Lavoignet, debido a la
siguiente razón:

Ambos examinaron individualmente la sagrada imagen. Lo
hicieron en distintas fechas, a través del cristal, y sin que el
segundo, o sea el doctor Torija Lavoignet, tuviera conocimiento de la
comprobación efectuada por el primero ni del dictamen que rindió.
Ambos coincidieron en la observación de un busto humano en los
ojos de la imagen. El doctor Rafael Torija, además, examinó los ojos
de la guadalupana mediante un oftalmoscopio, y realizó un nuevo
descubrimiento, consistente en reflejos luminosos en la córnea
transparente y en la difusión de la luz del oftalmoscopio en la pupila,
que causa impresión de oquedad. Este último descubrimiento no ha
sido comprobado por el doctor Torroella Bueno. De ahí la



conveniencia de que conjuntamente examinen la imagen, mediante
los instrumentos científicos adecuados, a fin de que elaboren un
dictamen que exponga las conclusiones a que lleguen, el cual
servirá de punto de partida a los oculistas que sean posteriormente
invitados a examinar la imagen.

También rogamos a ustedes tener en cuenta la conveniencia de
que los dos médicos citados, estén presentes en los exámenes de la
imagen que vayan realizando en fechas posteriores otros oculistas,
a fin de que aquéllos puedan defender sus conclusiones.

Pedimos a la Santísima Virgen de Guadalupe que bendiga sus
esfuerzos por llevar a feliz término la delicada misión que les ha sido
encomendada.

Atentamente.
La carta aparece firmada y rubricada por J. Carlos Salinas

Chávez, Francisco de la Mora Tapia y Manuel de la Mora Ojeda.
Afortunadamente, la Iglesia aceptó la propuesta de Salinas y de

los periodistas y el 10 de mayo de 1957, Javier Torroella y Rafael
Torija firmaban un breve pero importante documento, una vez
efectuados los análisis pertinentes. He aquí el texto íntegro de dicho
informe médico:

Ilmo. y Rvmo. Monseñor Dr. Gregorio Aguilar y Gómez Presente.
Los suscritos, nos permitimos informar a usted las conclusiones

a que hemos llegado respecto a la imagen de un busto de hombre
que se aprecia en los ojos del Sagrado Original de la Santísima
Virgen de Guadalupe.

Dicha imagen está colocada en la córnea de ambos ojos,
correspondiendo por lo tanto a la primera de las imágenes de
Samson-Purkinje, y de acuerdo con las leyes de la óptica, ya que se
encuentra en la parte interna de la córnea del ojo derecho y en la
parte externa del ojo izquierdo.

Creemos también pertinente indicar qué factores deben
contribuir para que se refleje un objeto en la córnea:

1.º Que el objeto que se ha de reflejar esté intensamente
iluminado.



2.º Que la córnea en estudio, esté tenuemente iluminada dirigida
en sentido opuesto a la fuente luminosa.

Sin más por el momento, firmamos la presente para los fines que
juzgue usted necesarios, en México, D. F., a los 10 días del mes de
mayo de 1957.

A partir de 1956, otros especialistas en oftalmología tuvieron la
oportunidad de llegar hasta la tilma del indio Juan Diego y examinar
los ojos de la imagen. Veamos algunos de los certificados que
extendieron, una vez explorados los ojos de la Señora:

El doctor Ismael Ugalde Nieto escribía lo siguiente el 20 de
febrero de 1957:

El suscrito hace constar que está de acuerdo en todo lo anotado
por el señor doctor Javier Torroella Bueno en el documento por él
firmado, con fecha 26 de mayo de 1956, respecto a la imagen
humana y reflejos observados en fotografías y directamente, por el
firmante en el SAGRADO ORIGINAL DEL AYATE DE SANTA
MARÍA DE GUADALUPE, en su basílica, y que se aprecia en la
córnea de sus dos ojos, de acuerdo con las leyes de la óptica.
México, D. F.

Ese mismo 20 de febrero de 1957, otro prestigioso médico, A.
Jaime Palacios, afirmaba:

A quien corresponda: El suscrito médico cirujano oculista, hace
constar haber observado en los ojos de la Virgen de Guadalupe, en
su Sagrado Original del Ayate que se encuentra en el altar mayor de
la basílica, la figura de un busto de hombre, simétricamente
colocado y que corresponde al reflejo corneal de acuerdo con las
leyes de la óptica. México, D. F.

Dos años más tarde —el 21 de febrero—, el doctor Guillermo
Silva Rivera se responsabilizaba del siguiente escrito:

El que suscribe, doctor Guillermo Silva Rivera, con registro en la
S. S. y A. 13037 y cédula profesional 31269, hace constar que
habiendo observado los ojos de la imagen de la Virgen de Santa
María de Guadalupe en su sagrado original del ayate que se
encuentra en el altar mayor de la nacional basílica de Guadalupe,



señala que está de acuerdo en que se ve con toda claridad y sin
necesidad de ningún instrumento óptico la figura de un busto
humano, que se encuentra ubicado en la córnea, distorsionándose
normalmente de acuerdo con la curvatura de la misma y con los
reflejos luminosos que precisamente corresponden al mecanismo de
Purkinje con respecto de las imágenes normales de reflexión en el
ojo humano.

Estando de acuerdo con el estudio presentado por los doctores
Rafael Torija y Javier Torroella para demostrar dicho fenómeno.

Por su parte, la doctora Ernestina Zavaleta, y también el 21 de
febrero de 1959, firmaba otro documento prácticamente «gemelo» al
que acabamos de leer.

Pero quizá uno de los informes más extensos y detallados —
fruto sin duda de su mayor número de observaciones directas sobre
el ayate original— corresponde al ya mencionado doctor Torija
Lavoignet. El 20 de septiembre de 1958 escribía este prestigioso
oculista, con quien tuve la oportunidad de conversar largamente:

En cinco ocasiones, la primera a principios del mes de julio de
1956, la segunda el 23 de julio de ese mismo año, la tercera y
cuarta los días 16 y 20 de febrero de 1957 y la última el 26 de mayo
de 1958, examiné la imagen original de la Virgen de Guadalupe. El
23 de julio de 1956 utilicé un oftalmoscopio, cómo FUENTE
LUMINOSA Y LENTE DE AUMENTO, que me permitió una más
perfecta percepción de los detalles. Los días 16 y 20 de febrero de
1957 lo hice sin que mediara el cristal que protege dicha imagen.

Después de efectuar estos cinco exámenes, y en relación con el
descubrimiento hecho por el dibujante J. Carlos Salinas Chavez, de
la figura de un busto humano en los ojos de la guadalupana,
CERTIFICO:

1.º Que el reflejo de un busto humano se observa a simple vista,
con suficiente claridad, en el ojo derecho de la imagen original
guadalupana.

2.º Que el reflejo de ese busto humano se encuentra situado en
la córnea.



3.º Que la distorsión del mismo corresponde a la curvatura
normal de la córnea.

4.º Que el reflejo del busto humano en cuestión se destaca sobre
el iris del ojo.

5.º Que el hombro y el brazo del busto humano reflejado
sobresalen sobre el círculo de la pupila, causando un efecto
estereoscópico.

6.º Que, además del busto humano, se observan en dicho ojo
dos reflejos luminosos, que juntamente con el reflejo o busto
humano, corresponden a las tres imágenes de Samson–
Purkinje.

7.º Que estos reflejos luminosos se hacen brillantes al reflejar la
luz que se les envía directamente.

8.º Un hecho también resaltante es que al enfocar una fuente
luminosa sobre el ojo, el iris se hace brillante, llenándose de
luz y los reflejos luminosos contrastan con mayor claridad,
fenómeno que es perceptible a la simple vista del observador.

9.º Que los reflejos luminosos mencionados demuestran que
efectivamente el busto humano es una imagen reflejada en la
córnea y no una ilusión óptica causada por algún accidente de
la contextura del ayate.

10.º Que en la córnea del ojo izquierdo de la imagen original
guadalupana se percibe con suficiente claridad el reflejo
correspondiente del citado busto humane, pero no se perciben
los reflejos luminosos, correspondientes a las dos restantes
imágenes de Samson-Purkinje, por las siguientes razones:

a) La posición del ojo izquierdo con relación a la fuente
luminosa, angula la proyección, quedando en esa
posición sin reflejos luminosos, haciendo más natural el
hecho óptico.

b) La imagen del busto humano reflejado se hace más
externa en la superficie de la córnea, se distorsiona de
acuerdo con su curvatura y con las leyes ópticas de
proyección y reflexión[106].



Por último, el doctor Torija Lavoignet concluye su informe con un
apartado dedicado a «Las imágenes de Purkinje-Samson en los ojos
de la imagen guadalupana». Dice así:

En la córnea del ojo derecho de la imagen guadalupana, se
observa el reflejo de un busto humano, que se distorsiona siguiendo
la curvatura de la córnea, y con la característica de que la parte que
corresponde al hombro y al brazo de dicho busto humano no
sobresale en el círculo de la pupila, dando la impresión de estar en
un plano anterior. Este reflejo corresponde a la imagen 1-1
(Purkinje-Samson) y está ubicado superficie anterior de la córnea
(figura 1).

A la izquierda del reflejo del busto humano, se percibe
claramente un reflejo luminoso que, si se observa cuidadosamente,
corresponde al primero, constituyendo una segunda imagen,
derecha, y que corresponde a la imagen II-3 (Purkinje-Samson),
ubicada en la superficie anterior del cristalino (figura 2).

Cercano al borde pupilar, más intensamente luminoso e invertido
con relación a la configuración de los anteriores, vemos un tercer
reflejo luminoso, correspondiente a la imagen 2-III (Purkinje-
Samson), ubicado en la superficie posterior del cristalino (figura 3).



En la córnea del ojo izquierdo de la imagen original guadalupana
se percibe con suficiente claridad el reflejo correspondiente del
citado busto humano, pero no se perciben los reflejos luminosos,
correspondientes a las dos restantes imagen de Samson-Purkinje,
por las razones ya explicadas (figura 4).



«Parece un ojo vivo».

Como habrá apreciado el lector, ni uno solo de los oculistas hace
alusión alguna a la posible «identidad» del busto humano que
aparece en los ojos de la Virgen. Con un perfecto criterio de la
objetividad y rigor científico, los médicos atestiguan y ratifican por
escrito «que allí aparece un busto humano» —que no es poco—,
pero prefieren no entrar en el plano subjetivo de la posible identidad
del personaje en cuestión. Y otro tanto ocurrió veinte años después,
cuando, por fortuna, estas «exploraciones» de los médicos
oftalmólogos se reanudaron con gran vigor. El primero en abrir el
fuego de la investigación del misterioso «hombre con barba» en las
córneas de la imagen fue el doctor Amado Jorge Kuri. Era el año de
1975.

Mi muy estimado y fino amigo —escribe Kuri el 19 de agosto de
dicho año a Carlos Salinas—, el resultado del examen de los ojos de
la Santísima Virgen María de Guadalupe, efectuado por el suscrito
el día 5 de agosto de 1975 en la insigne basílica de Guadalupe, sin
el marco de cristal, es la siguiente:

Al acercarme para ver la cara de la pintura de la imagen en el
ayate de Juan Diego observé: un par de ojos con la mirada dirigida a
un objeto colocado enfrente y ligeramente abajo y a la derecha,
semejantes a ojos vivos de humano con proporción en distancia y
tamaño perfectamente adecuado a una cara que guarda una
proporción de líneas admirablemente perfectas; llamando la
atención que tiene en particular, algo de tercera dimensión más en
la región correspondiente a los maxilares, esto le hace tener una
facies que imprime dulzura, paz y ternura.



Los ojos vistos al oftalmoscopio auxiliado con lupa de aumento
evidencian una córnea y un iris pintados a la perfección y de una
brillantez tal, que causan la impresión del reconocimiento de ojos
con vida, en donde es fácilmente tangible a la mirada la sensación
de cavidad a través del cristalino. El iris del ojo derecho tiene una
forma no totalmente circular, sino que en su extremo lagrimal rompe
su redondez por la presencia de una figura humana distorsionada,
de color amarillo naranja, en la que puede distinguirse cabeza,
cuello, parte superior del tórax y hombro derecho, con el brazo
extendido que precisamente éste entra un poco en su situación en el
área circular del iris y pegada sobre la porción del cristalino una
mancha más luminosa correspondiente al segundo reflejo Purkinje-
Samson. Más hacia la izquierda, en la porción de lo que pudiera ser
cara posterior de cristalino, se nota una mancha luminosa más
pequeña y menos brillante (puede corresponder por su distancia
equidistante a las anteriores, al tercer reflejo óptico aludido). En el
ojo izquierdo es visible cerca del extremo temporal del iris, una
mancha luminosa brillante que puede engarzar en el reflejo
luminoso de ese lado.

Los tres reflejos luminosos del ojo derecho, más el del lado
izquierdo, guardan una proporción en distancia tan perfecta que
encuadran con claridad en los conocidos reflejos de Purkinje-
Samson.

Atentamente.
Algunos meses más tarde, otro prestigioso oftalmólogo, —el

doctor Eduardo Turati Alvarez— tenía acceso también al ayate de la
basílica de Guadalupe. Éste fue su informe:

Constancia de las observaciones realizadas sobre la imagen de
la Santísima Virgen de Guadalupe.

Por medio de la presente he querido hacer constar que habiendo
en días pasados tenido el honor de realizar un estudio de la imagen
de la Santísima Virgen de Guadalupe, en el ayate de Juan Diego; el
cual se encuentra en el altar mayor de la basílica de Nuestra Señora
Santísima encontré detalles que quiero hacer resaltar, tales como:



1.º Las imágenes que se encuentran reflejadas en sus ojos, en
especial el ojo derecho, podrían simular, en la parte de la
pintura correspondiente a la córnea, una porción de la figura
humana, y más atrás y a su lado, se encuentran dos figuras
más, un poco más pequeñas, en la misma posición que
guardan las imágenes de Purkinje en el ojo humano.

2.º A la observación del ojo derecho de la Santísima Virgen (cosa
que no sucede en otras partes de la imagen), observándolo
mediante el oftalmoscopio (instrumento habitual en mi práctica
oftalmológica) al interponer cristales de diferentes poderes, se
aprecia una sensación de profundidad de la imagen y
sensación de curvatura de la superficie de la córnea (tal como
sucede en la vida real); hecho que no sucede en otras pinturas
que posteriormente he estudiado, movido precisamente por la
curiosidad que tal detalle despertó en mí.

El escrito lleva fecha del 10 de diciembre de 1975. Varios días
después —el 23 de ese mismo mes de diciembre—, otro
especialista mexicano, el doctor José Roberto Ahued Ahued,
escribía en relación al tema del «hombre con barba»:

El suscrito hace constar que está de acuerdo en todo lo anotado
por el señor doctor Amado Jorge Kuri, en el testimonio por él
firmado con fecha 19 de agosto de 1975, respecto a los datos
encontrados al explorar con oftalmoscopio y lupa el sagrado original
del ayate de Santa María de Guadalupe en su basílica; llama la
atención el hecho de sentir la exploración ocular de un ser humano
vivo; los tres reflejos luminosos del ojo derecho, más el del lado
izquierdo, guardan una proporción en distancia tan perfecta, que
encuadran fácilmente con los reflejos de Purkinje-Samson.

Ese mismo año, y siempre con la obligada autorización de la
Iglesia católica, el ayate original fue examinado de nuevo por el
oftalmólogo Enrique Graue, uno de los especialistas más
competentes de América[107].

A pesar de su brevedad, su dictamen fue rotundo:
México, D. F., a 9 de enero de 1976.



El médico cirujano y cirujano oculista que suscribe, hace constar
por la presente, haber examinado en dos ocasiones (habiendo sido
la primera en el año de 1974 y la ultima en el mes de julio de 1975),
la imagen del ayate de la Virgen Santísima de Guadalupe, en su
sitio, en la basílica de Guadalupe de esta ciudad. Lo examiné con
oftalmoscopio de alta potencia, y se pudo apreciar en ellos las
«imágenes de Purkinje», lo que da una visión y sensación de
profundidad del ojo mismo, siendo el reflejo apreciado en las
córneas el de una imagen que es apreciable como el busto de un
hombre. Todo ello da la sensación de estar viendo un ojo in vivo, y
realmente no puede uno menos de pensar en algo sobrehumano.

Y quiero cerrar este abanico de testimonios médicos,
precisamente con un último informe, escrito por el primer oculista
que tuvo la oportunidad de certificar la realidad del busto humano en
las córneas de la Señora. El 21 de febrero de 1976, y desde San
Cristóbal de las Casas, el anciano doctor Torroella afirmaba con
gran acierto:

A nosotros, los oftalmólogos no nos corresponde dictaminar si la
imagen de nuestra Señora de Guadalupe es o no sobrenatural y ni
siquiera si las figuras que vemos en sus ojos son realmente unas
figuras o simples acumulos de pintura, eso es materia para otros
especialistas.

Por otra parte, debemos despojarnos de todo guadalupanismo,
por muy guadalupanos que seamos, y tomar las cosas desde un
terreno netamente científico.

Bajo estas bases me permito declarar que, en la imagen de
Nuestra Señora de Guadalupe, se aprecia:

En el ojo derecho.
1.º En la porción interna de la córnea (entre las 3 y las 6 del

círculo horario) la cara de un hombre con barba.
2.º Para observar dicha figura no es necesario emplear aparato

alguno, lográndose desde luego apreciar mejor con la ayuda
de una simple lupa.



3.º Dicha imagen correspondería por lo tanto a la primera imagen
de Purkinje, por ser derecha, no invertida y fácilmente visible.

En el ojo izquierdo.
1.º En la porción externa de la córnea se ve con dificultad (entre

las 3 y las 6 del círculo horario) una figura parecida a la del ojo
derecho, pero «desenfocada».

2.º Para observar dicha figura no es necesario emplear aparato
alguno, lográndose desde luego apreciar mejor con la ayuda
de una simple lupa.

3.º Dicha imagen, por lo tanto, correspondería a la primera
imagen de Purkinje, por ser derecha, no invertida y fácilmente
visible.

En ambos ojos.
1.º Desde el punto de vista óptico y de acuerdo con la posición

de la cabeza en la imagen de Nuestra Señora de Guadalupe,
la colocación de las figuras en cada ojo es la correcta (interna
en el derecho y externa en el izquierdo).

2.º La figura del ojo izquierdo no se ve con claridad porque para
que en el ojo derecho se vea con nitidez el objeto, debe ir
colocado a unos 35 o 40 centímetros de él y por lo tanto queda
a unos cuantos centímetros más lejos del izquierdo. Lo
suficiente para que quede fuera de foco y la figura se vea
borrosa.

Atentamente.
Difícilmente podría resumirse con mayor precisión y brevedad el

sensacional descubrimiento de un «hombre con barba» en los ojos
de la Virgen de Guadalupe.

Pero la lectura y estudio de estos testimonios médicos, aunque
me infundieron una considerable fuerza para proseguir con mis
indagaciones, también levantaron en mí la duda.

Estos documentos y certificados habían sido redactados en los
años cincuenta. Los más recientes aparecían fechados en 1975 y



1976. ¿Qué pensaban estos mismos médicos en la actualidad?
¿Seguían creyendo en la existencia del extraño busto humano en
las córneas de los ojos de la guadalupana? ¿O habrían hallado
quizá una «explicación» racional?

En mi ánimo estaba recorrer —hasta el final— el camino de la
razón y la investigación científica. Así que no lo dudé e inicié las
gestiones precisas para entrevistarme con aquellos oftalmólogos
que habían tenido la suerte de comprobar personalmente el
desconcertante hallazgo.



Graue: el médico que le habló a la imagen.

Desplazarse por México capital —por el gigantesco Distrito Federal
—, con sus casi diecisiete millones de habitantes, es, cuando
menos, angustioso. Y si uno se ve en la necesidad de hacerlo
durante la noche, todas las recomendaciones son pocas. Al margen
del alto índice de delincuencia existente en algunas áreas de la gran
ciudad, las distancias resultan ya tan largas[108] que, a pesar de los
tres millones de «carros» o vehículos que suman el parque
automovilístico de la capital federal, en numerosos barrios o
colonias, tropezar con un taxi libre es soñar. Así que, cuando el
doctor Graue me citó, bien entrada ya la tarde, en su casa de la
colonia de Las Lomas de Chapultepec, no tuve más remedio que
alquilar los servicios de un amigo taxista. Tal y como yo suponía, mi
conversación con el prestigioso oftalmólogo se prolongaría hasta
bien entrada la noche.

Don Enrique Graue no disimuló su curiosidad al ver a aquel
periodista español, armado de sus cámaras fotográficas,
magnetófono y cuaderno de notas, dispuesto a «saber cosas» sobre
el supuesto prodigio en los ojos de la Virgen de Guadalupe. Y
encajó el intenso interrogatorio con tanta paciencia como
amabilidad.

—Doctor, han pasado más de seis años desde su última
exploración de los ojos de la imagen de la Señora de Guadalupe.
¿Qué opina ahora, en 1981, sobre ese enigma?

—En primer lugar debo aclararle que yo era un incrédulo. Es
decir, soy cristiano, apostólico y romano, pero también soy un



científico… Durante mucho tiempo estuvieron pidiéndome que fuera
a ver los ojos y que diera mi opinión, pero siempre rehusaba.

—¿Porqué?
—Ya le digo que, sobre todo, me considero un científico y esas

extrañas historias de un «hombre con barba» en los ojos de la
imagen me parecieron insostenibles. Decían, incluso, que podía
tratarse del indio Juan Diego. Por aquellas fechas se levantó en
México una cierta corriente para tratar de canonizar al vidente del
Tepeyac y yo pensé que la imagen en los ojos de la Virgen,
entonces no se hablaba de córneas, podía obedecer precisamente a
ese afán por lograr la citada canonización. Total, que mis amigos
seguían insistiendo y yo rechazaba una y otra vez la propuesta para
analizar el lienzo. Me daba pena desilusionarles…

»Hasta que un buen día, aquella gente insistió y me cercó de tal
forma que no tuve más remedio que aceptar. Pero lo hice con una
condición: debería examinar la imagen sin el cristal que la protege.
De esta forma podría evitar reflejos y comprobar la naturaleza y
contextura del ayate. No le voy a negar que sentía una profunda
curiosidad. Jamás me había acercado de esta forma a la imagen de
la Virgen…

»Les pedí, además, que instalaran un pequeño andamiaje y que
la observación pudiera hacerse durante la noche.

—¿Por qué razón?
—Yo llevaba aparatos eléctricos y, sobre todo, porque los

oftalmólogos trabajamos mejor en un cuarto oscuro. Así se evitan
los posibles reflejos exteriores y conseguimos que la pupila se
dilate. Como usted sabe, la pupila del ojo, ese «agujero» que
aparece rodeado por el iris, está contrayéndose constantemente.
Cuando hay luz se contrae y en la oscuridad o en la penumbra se
dilata. Entonces, para poder examinar el fondo del ojo sin necesidad
de utilizar un colirio[109], es mejor el cuarto oscuro.

»Me citaron a las nueve de la noche y acudí acompañado de un
ayudante del hospital donde soy director[110].

—¿Recuerda qué instrumental llevó en aquella ocasión?



—Oftalmoscopios, un microscopio de mano y una pequeña
cámara fotográfica.

—¿Acopló usted la cámara al oftalmoscopio?
—Bueno, verá usted lo que pasó. Para mí, aquella primera visita

a la basílica fue una completa desilusión. El armazón que me habían
puesto se encontraba en muy malas condiciones. Era hasta
peligroso subirse allí. Le estoy hablando, claro, de la antigua
basílica. Pero, en fin, conseguí situarme en lo alto del andamio y,
¡oh sorpresa!, la urna estaba cerrada a piedra y lodo… No habían
retirado el cristal, tal y como yo había solicitado.

»Total, que me bajé muy enojado. Había allí un sacerdote y me
preguntó: “¿Por qué se baja tan pronto, doctor?”. Le respondí que
aquéllas no eran las condiciones que había pedido y que me parecía
una burla. Y que se lo comunicase así al abad de la basílica, el
señor Schulenburg.

—¿Y se marchó?
—Sí, claro. Me fui volando. Al día siguiente empezaron a

telefonearme y a rogarme que volviera. Pero yo, muy digno, me
negaba. Hasta que a los quince días me llamaron nuevamente,
asegurándome que todo estaba tal y como yo quería. La verdad es
que con aquella primera visita me di cuenta que los aparatos que yo
había llevado hasta el templo resultaban inútiles. La explicación era
muy simple. Los oftalmoscopios eran eléctricos, de gran potencia, y
allí no había enchufes. Así que no hubiera podido utilizarlos.

»Esto me sirvió para corregir el problema y en la segunda visita a
la basílica todo estaba en orden: alargadores para conectar a la red
eléctrica, un andamiaje como dios manda, etc. Y comencé mi
exploración de los ojos…

—¿Le quitaron el cristal?
—Sí y me emocioné al ver tan cerca a la guadalupana…
—¿Por qué? Usted me ha dicho hace unos minutos que no creía

demasiado en el «milagro» de los ojos…
—En ese sentido tiene usted razón, pero la Virgen de

Guadalupe, al menos para nosotros, los mexicanos, es mucho más



que una Virgen: es una bandera.
—Estamos hablando de 1974…
—En efecto. Después, en 1975, la analicé de nuevo y años más

tarde acompañé a la imagen en su traslado a la nueva basílica.
—Bien, ¿y qué fue lo que vio?
—Todo y nada.
Don Enrique Graue me miró divertido. Y prosiguió
—… Empecé a examinarlo todo, pero no quise ver los ojos. Me

interesaba primero saber cómo estaba el ayate y cuál era su grado
de conservación. Yo había leído que, a pesar de sus 450 años, el
tejido se mantenía muy bien y como científico, necesitaba
constatarlo por mí mismo.

—¿Y cuál fue su impresión?
—La conservación es magnífica. Me he interesado mucho por el

arte y puedo asegurarle que, después de mirar y remirar el ayate
durante una hora, resulta incomprensible que un pintor pudiera
llevar a cabo una pintura así en un tejido tan tosco. Si usted se
aproxima a la tilma como yo lo hice se dará cuenta que allí no existe
aparejo. Aquello, sinceramente, me maravilló.

—¿Y no exploró los ojos?
—Sí, eché un vistazo, pero fue en la segunda visita cuando me

dediqué de lleno a ellos. Y comprobé varias cosas, a cual más
sorprendente. Por ejemplo, las imágenes que aparecen en el ojo
derecho están perfectamente enfocadas. Las del izquierdo, en
cambio, están desenfocadas. ¿Por qué?, me preguntará usted.
Pues muy sencillo: porque el ojo izquierdo de la Virgen estaba en
aquellos instantes un poquito más atrás que el derecho, respecto a
la persona o personas que estaba contemplando. Esos milímetros o
centímetros de diferencia son más que suficientes como para que el
objeto que se observa quede fuera de foco. Y yo le pregunto: ¿a qué
pintor se le hubiera ocurrido una cosa así, en el caso de que ese
supuesto falsificador hubiera decidido colocar una miniatura en el
interior de los ojos de la Señora?

—Entonces, ¿usted vio algo en los ojos de la imagen?



—Sí. Allí hay una figura humana. Eso está claro.
—¿Qué clase de figura?
—Bueno, la de un hombre barbado…
—¿Y no puede ser una ilusión óptica o el resultado de la

casualidad?
—No. Yo he investigado después cientos de pinturas y en casi

todas he visto cómo el artista ha tratado de darle vida a los ojos de
sus personajes, pintando en la zona de las córneas una comita
blanca que sigue precisamente la curvatura de dicha córnea. Pero lo
curioso de estos reflejos en los ojos de la Virgen de Guadalupe es
que se presentan en la cara anterior de la córnea y en el cristalino.
¿A qué pintor se le hubiera ocurrido hacer algo así en el siglo XVI o
XVII? Entonces no se había descubierto la triple imagen de Purkinje-
Samson…

—¿Esto lo «descubrió» usted en la segunda visita?
—Efectivamente. En la primera exploración, como le digo, centré

mi atención en la naturaleza del tejido y de la pintura.
—¿Y no sintió la tentación de examinar los ojos?
—Sí. Y lo hice para comprobar una cuestión que alguien me

había comentado. Tomé el oftalmoscopio y lancé el haz de luz al
interior del ojo. Y quedé atónito: aquel ojo tenía y tiene profundidad.
¡Parece un ojo vivo!

—Pero eso es inexplicable en una supuesta pintura…
—Totalmente inexplicable.
—Permítame que insista: ¿está usted seguro que en los ojos de

la imagen aparece un busto humano?
—Absolutamente seguro. No he sido yo el único que lo ha visto.

En el ojo derecho, y en un espacio aproximado de cuatro milímetros,
se ve con claridad la figura de un hombre con barba. Ese reflejo se
encuentra en la cara anterior de la córnea. Un poco más atrás, el
mismo busto humano queda reflejado en las caras anterior y
posterior del cristalino, siguiendo con total precisión las leyes
ópticas. Más concretamente, la llamada «triple imagen de Samson-



Purkinje». Este fenómeno, repito, es lo que proporciona profundidad
al ojo.

—¿Y en cuanto al izquierdo?
—Allí pude ver la misma figura humana, pero con una ligera

deformación o desenfoque. Este detalle resulta muy significativo
porque, como le citaba antes, ello concuerda plenamente con las
leyes de la óptica. Sin duda, ese personaje se hallaba un poco más
retirado del ojo izquierdo de la Virgen que del derecho.

—¿Qué oftalmoscopio utilizó usted en aquella oportunidad?
—Un Keeler de gran potencia. Aproximadamente, de unas doce

dioptrías de aumento. Pero le diré algo que comprobé en las
sucesivas exploraciones. Cuantos más aumentos utilizaba, más
diluida salía la imagen. Se perdían los colores y la trama quedaba
muy visible. Lo ideal, desde mi punto de vista, era utilizar unos
cuatro aumentos.

—¿Qué fue lo que más le llamó la atención en las distintas
investigaciones sobre el ayate original?

—Yo le diría que, más aún, incluso, que la presencia de esa
figura humana en las córneas, lo que me animó a seguir fue la
luminosidad que se aprecia en la pupila.

—¿En ambos ojos?
—Sí, pero todo se ve con mayor precisión en el derecho. He

efectuado infinidad de pruebas en pinturas y jamás he observado
ese fenómeno. Uno pasa el haz de luz en los ojos de la Virgen de
Guadalupe y ve cómo brilla el iris y cómo el ojo adquiere
profundidad. ¡Es algo que emociona!

»Fíjese hasta qué punto le recuerdan a uno los ojos de una
persona viva que, en una de aquellas exploraciones, y estando yo
con el oftalmoscopio en plena observación, inconscientemente
comenté en voz alta, dirigiéndome a la imagen: “Por favor, mire un
poquito para arriba…”.

»Como usted habrá visto, la Virgen tiene los ojos ligeramente
inclinados hacia abajo y hacia la derecha y yo, ensimismado con
aquella luminosidad y profundidad, me olvidé que se trataba de una



imagen y le hice aquel comentario, pensando que estaba ante un
paciente…

—En suma: ¿diría usted que parecen los ojos de un ser vivo?
—Si no fuera porque sé que se trata de una imagen, si.
—¿Y qué explicación le encuentra a todo esto?
—Ninguna. ¿Por qué ese brillo? ¿Por qué la triple imagen de

Purkinje-Samson en los ojos? ¿Por qué esa sensación de
profundidad?

—Algunas personas afirman que ese «hombre con barba» es el
indio Juan Diego. ¿Cuál es su opinión?

—En cierta ocasión, uno de los representantes del abad de la
basílica se acercó a mí y me pregunto: «Doctor, ¿ya vio usted a
Juan Diego?». Recuerdo que le respondí: «Mire usted, mi querido
amigo, yo he visto a un hombre. Parece el retrato de un hombre
barbado, pero no lleva ningún cartel que diga “Juan Diego”…». Y le
dije más: «… Sinceramente, no creo que ese busto humano sea el
del indio Juan Diego». «¿Por qué?», me preguntó el sacerdote.
«Muy sencillo: los indios no tenían barba. Eran lampiños».

—¿Tiene usted alguna idea de quién podía ser ese personaje?
—No.
—Pero el «hombre con barba» está ahí…
—Sí, eso es indiscutible. Y estaba muy cerca de los ojos de la

Señora.
—¿Cómo lo sabe?
—Usted mismo puede hacer la prueba. Ilumine fuertemente el

rostro o el busto de una persona y sitúela a 30 o 40 centímetros de
sus ojos. Si una tercera persona se aproxima a su cara o le saca
una foto a sus ojos, allí se verá, reflejado por tres veces, el busto de
esa persona que está intensamente iluminada. Se han hecho
muchas pruebas fotográficas y en todas ellas surgen las conocidas
imágenes de Purkinje-Samson.

—¿Y es preciso que la persona o cosa iluminada esté a 30 o 40
centímetros?



—Sí. En caso de hallarse más retirada, difícilmente quedará
reflejada en las córneas y cristalinos. Por eso este personaje con
barba ha quedado en los ojos de la Virgen: porque estaba muy
cerca de sus ojos.

—Hay algo que no entiendo, doctor…
—¿Qué es?
—Si ese personaje con barba quedó misteriosamente reflejado

en los ojos de la Virgen en 1531, y si tales reflejos pueden ser
observados casi a simple vista o con la ayuda de una lupa, ¿por qué
nadie los vio en los siglos pasados?

—No sé decirle. Lo que sí está claro es que la triple imagen de
Purkinje no fue descubierta hasta finales del siglo XIX.

—Como científico, ¿defendería usted esa triple imagen de
Purkinje-Samson en los ojos de la imagen?

—En cualquier parte… Desde el punto de vista de la física
óptica, en el ojo derecho de la Virgen de Guadalupe se está
reflejando la figura de un hombre con barba. Y en el izquierdo, esa
misma imagen, también de acuerdo con las leyes ópticas, aparece
ligeramente desenfocada.

—Doctor, ¿cree usted en los milagros?
Fue la primera vez que el prestigioso oftalmólogo dudo.
—Mire, estimado amigo, como médico me cuesta trabajo…
—Le haré la pregunta más directamente: ¿piensa usted que la

presencia de ese busto humano en las córneas de la imagen de
Guadalupe puede ser un milagro?

—Un milagro va contra las leyes físicas y naturales. Y esto no
rompe dichas leyes. Lo que ocurre es que un fenómeno así no
resulta fácil de asimilar por una mente racional y académica como la
mía…

—Entonces, ¿de qué podemos hablar?
—Humildemente le digo que no lo sé. Es un hecho inexplicable.
Preferí dejar ahí esta primera entrevista con el doctor Graue.

Muchas de mis dudas, sinceramente, parecían disueltas.



¿Una Virgen embarazada?

A los pocos días de iniciadas estas entrevistas con los médicos
mexicanos había comprobado que, además de esa decena de
especialistas que habían firmado documentos con sus
observaciones y ratificaciones en torno al «hombre con barba» en
los ojos de la Señora de Guadalupe, otros oculistas habían pasado
igualmente con su instrumental científico por delante del ayate del 
siglo XVI. En total, por tanto, y desde los primeros años de la década
de los cincuenta, los ojos de la imagen han sido examinados por
una veintena de oftalmólogos y cirujanos.

Tras mis conversaciones con Graue, Kuri y Torija Lavoignet, el
resto de los médicos casi no aportó nada nuevo, excepción hecha,
naturalmente, de la confirmación unánime de la presencia del busto
humano en las córneas de la imagen. Creo que, aunque sólo fuera
por ello, mereció la pena aquel nuevo esfuerzo…

Pero tampoco voy a cansar al lector con una repetitiva serie de
entrevistas. Me limitaré únicamente a mis contactos con Amado
Jorge Kuri y Torija. Fueron quizá los que me proporcionaron nuevos
datos sobre la Señora del Tepeyac.

El doctor Kuri, influyente cirujano y especialista en medicina
interna, había acompañado a Enrique Graue en algunas de las
observaciones del ayate. Según pude deducir a lo largo de nuestra
conversación. Amado Jorge Kuri había quedado muy impresionado
por el mismo fenómeno que observara el director del hospital de La
Luz:

—Aunque parezca mentira, aquellos ojos ¡tienen vida!…



—¿No puede ser, estimado doctor, que ustedes (católicos,
practicantes y «guadalupanistas») hayan «querido ver» todo eso en
la imagen que conocen y quieren…?

—Sinceramente, no. Han sido muchos los médicos que han
examinado los ojos y todos coinciden: tienen brillo. No es una
mancha, como podría ocurrir con una simple pintura. ¡Uno ve el
hueco…! Y eso se aprecia muy bien con el foco del oftalmoscopio.
Parece una tercera dimensión.

—En su informe, usted habla de la dirección de la mirada de la
Virgen…

—Sí, los ojos están dirigidos hacia algo o alguien que se
encuentra ligeramente abajo y un poco a la derecha de la Señora.

—Entonces, ¿cree usted que la Virgen era más alta que el
personaje con barba que se refleja en sus ojos?

—Pudiera ser. O quizá ocurrió que la Señora, en ese instante, se
hallaba suspendida en el aire y, consecuentemente, un poco más
elevada que aquella persona.

—¿Piensa que ese hombre con barba tenía que estar a una
distancia de 30 a 40 centímetros de los ojos de la Señora?

—Sí. De acuerdo con los reflejos de Purkinje-Samson, la Virgen,
en ese momento, debía de estar mirando hacia un lado.

—¿Cree que existe alguna explicación lógica o racional para esa
presencia de un busto humano en los ojos?

—No, no la hay. Al menos por el momento. Desde el punto de
vista de la ciencia no sabemos cómo se grabó esa figura en las
córneas. Quizá la medicina del futuro pueda aclarar el misterio.

—Ustedes han observado los ojos de la imagen con gran
detenimiento. ¿Han encontrado algún defecto en los mismos?

—Fisiológicamente son perfectos. Y esto resulta también
inaudito.

—¿Porqué?
—Si se tratara de una simple pintura humana, por muy buen

artista que hubiera sido el maestro, jamás habría logrado una
perfección anatómica y hasta microscópica como la de dichos ojos.



Volvemos, además, a lo de siempre: ¿qué pintor podía conocer en
1531 el fenómeno óptico de la triple imagen de Purkinje-Samson?

—¿Qué otros detalles no hubieran podido pintar o falsificar los
artistas?

—Por ejemplo, el color negro de los ojos. Cuando se ilumina con
el oftalmoscopio, adquieren profundidad y brillantez. Como le decía
antes, parecen ojos vivos…

»Por ejemplo, la equidistancia existente entre los reflejos que se
advierten en los ojos. Es tan perfecta que uno le da la sensación de
estar mirando ojos humanos ¡vivos!

—Usted es especialista en cirugía de vientre. Desde que inicié
esta investigación han sido varios los médicos y expertos que me
han insinuado la posibilidad de que la Virgen estuviera embarazada
en el momento de la misteriosa impresión de su imagen en la tilma
del indio Juan Diego. ¿Qué opinión le merece esta hipótesis?

—Yo también lo he oído. Han dicho, incluso, que podría mostrar
un embarazo de unos tres meses…

—¿Y está conforme?
—Es muy difícil de saber. Se aprecia un cierto pronunciamiento

bajo el lazo, pero…
—Y ya que hablamos de temas anatómicos, ¿ha observado

alguna anomalía en el cuerpo de la Virgen?
—Aunque la imagen aparece sobre un ayate e ignoramos, por

tanto, las verdaderas dimensiones de la Señora, a simple vista es
perfecta.

—¿Corresponden esos rasgos a una niña o a una jovencita, tal y
como se ha dicho?

—Sí, eso está muy claro. Quizá pudiera tener entre catorce y
quince años.

—¿Se observa alguna enfermedad a través del estudio del rostro
o de las manos?

—No. Su cutis es perfecto.
—¿Opina usted, doctor, que se trata de una joven hermosa?



—Muy hermosa. Le aseguro que verla de cerca, y sin el cristal
protector, es muy distinto…

—¿Qué sintió al verla así? ¿Qué experimentó la primera vez que
la tuvo tan cerca?

—Le diré algo importante. Como científicos, antes de proceder al
análisis, tuvimos que dejar nuestras creencias religiosas en la puerta
de la basílica. Era absolutamente necesario… Pero, a pesar de ello,
la emoción fue enorme. ¡Si usted supiera la paz, la ternura y la
dulzura que inspira ese rostro…!

—¿Ha visto alguna vez un rostro igual o parecido al de la
guadalupana?

—Jamás. En mi larga vida como profesional he tenido
oportunidad de ver a miles de seres humanos. De todas las clases y
condiciones, pero jamás tropecé con uno tan delicado y sugerente.

—¿Y en retratos o pinturas?
—Mucho menos.
—Hablando de retratos, si todo esto es cierto, y si la imagen se

formó o estampó de una forma misteriosa en la tilma de Juan Diego,
¿es posible que nos encontremos ante el primer y único
«autorretrato» de la Virgen María?

—Estoy convencido de que así es. Cuando uno es consciente y
está informado de esas maravillas, lo lógico es pensar que ese
rostro pertenece a María. Una María niña o jovencita.

Aquella nueva entrevista con el doctor Kuri me reafirmó en la
creencia de que me hallaba ante uno de los prodigios más grandes
y extraños de los últimos tiempos. Y deseé de todo corazón poder
contemplar la imagen de la Virgen Niña, tan cerca como lo habían
hecho estos médicos.

Pero no iba a ser fácil…



Doctor Torija: «La Virgen tenía los ojos
verdes».

Cuando sostuve mi primera entrevista con el también cirujano y
oftalmólogo, Rafael Torija Lavoignet, yo no sabía que aquel hombre
que tenía ante mí en su consulta de la calle «5 de Mayo» del Distrito
Federal era, precisamente, el especialista que había descubierto el
fenómeno de la triple imagen de Purkinje-Samson en los ojos de la
Virgen. Eso, al menos, fue lo que reconoció el propio Torija:

—El hallazgo, en efecto, se produjo en el mes de julio de 1956.
—He leído sus informes sobre los ojos de la guadalupana y en el

primero, fechado el 9 de agosto de ese mismo año de 1956, usted
alude a un personaje a quien, en mi modesta opinión, no se ha
hecho justicia: Alfonso Marcué. ¿Cómo contactó con él?

—Verá usted, un cuñado mío era secretario y encargado de los
negocios de Marcué. Este hombre, allá por los años veinte, era
fotógrafo de la basílica de Guadalupe y fue precisamente el
auténtico descubridor del «hombre con barba en el ojo derecho de la
Virgen»

—Sí, lo sé. Por eso le decía que quizá no se le ha hecho justicia.
—Estoy totalmente de acuerdo con usted en ese aspecto. Pero

sigamos. Total, que yo conocía a Marcué y en alguna ocasión le
había comentado mi deseo de ver el ayate de cerca. «Si se abre la
urna —le expuse—, me gustaría estar presente».

»Y por una de esas casualidades de la vida, en cierta ocasión,
creo que con motivo de unos estudios y mediciones del marco de



oro, mi cuñado me advirtió de la inminente apertura de la urna. Y
acompañado de Alfonso Marcué asistí a tal acontecimiento.

»Por aquellas fechas yo no había hablado aún con Marcué sobre
las figuras que aparecen en los ojos.

—¿Por qué le interesaba entonces el examen de la imagen?
—Por pura curiosidad. Quería ver de cerca la tilma, su textura,

etc. Fue en esa oportunidad, estando en lo alto de la escalera,
observando la imagen, cuando Marcué me preguntó si veía la figura
de un hombre con barba en el ojo derecho.

»Me fijé mejor y llegué a apreciar unos reflejos. Aquello era muy
raro y le rogué a Marcué que me proporcionara una lupa. En ese
momento, al situarla sobre el ojo derecho, vi por primera vez el
famoso busto humano. Después me dirigí al ojo izquierdo y,
efectivamente, allí también estaba.

»Aquello, especialmente los reflejos, me dejó tan confundido
que, al bajar de la escalera, le pregunté a Marcué si podía volver al
día siguiente, pero con un oftalmoscopio. Me dijo que sí y llevé a
cabo la primera exploración con oftalmoscopio en los ojos de la
Virgen de Guadalupe. Lancé la luz sobre el ojo derecho y quedé
desconcertado: allí había tres reflejos. Aquello correspondía a la
triple imagen de Purkinje-Samson. A partir de ese momento, y con la
debida autorización, acudí durante ocho meses seguidos hasta la
basílica. Y así pude perfilar mi estudio, llegando a la conclusión
firme de que en el ojo derecho de la imagen había una figura de un
hombre, repetida por tres veces.

—En resumen: la figura humana en los ojos de la Virgen había
sido descubierta con anterioridad, pero usted proporcionó el dato o
la explicación científica de la misma. ¿Me equivoco?

—No. Así fue, efectivamente. Hasta esos momentos, nadie había
podido dar un razonamiento lógico.

—¿Marcué creía que se trataba de la figura del indio Juan
Diego?

—Sí.



—Bien, doctor, pero hay algo que no termino de comprender. He
leído en los informes médicos que el doctor Torroella analizó la
imagen y firmó un documento, con fecha 26 de mayo de 1956, en el
que ya hablaba de los reflejos y de las imágenes de Purkinje.
¿Quién fue entonces el verdadero descubridor de esa triple imagen?

—El doctor Torroella intervino después. Cuando yo hice el
descubrimiento de los reflejos se lo comenté a Marcué y éste
terminó por publicarlo en un periódico o en una revista. Fue a partir
de ese momento cuando Salinas me pidió información y animó a
otros oftalmólogos a ratificar lo que yo había descubierto. Es más: el
informe al que usted hace alusión, y que aparece firmado por
Torroella, fue elaborado con mi colaboración. Torroella, incluso, no
se decidía a hacerlo público… Temía el ridículo.

—Volvamos al tema principal. Veo que para usted tampoco
existe duda alguna sobre la existencia del «hombre con barba» en
los ojos de la Señora…

—Es que no hay, fíjese bien, no hay posibilidad de duda
científica.

—¿Y qué explicación le da usted?
—Se puede mostrar el hecho, pero no explicarlo científicamente.

Al menos con la actual tecnología. Me siento incapaz de decir cómo
se produjo esa imagen en los ojos de la Señora…

—¿Qué considera usted que debe hacer la ciencia, de cara a
futuras investigaciones en los ojos de la Virgen de Guadalupe?

—¡Queda tanto por hacer…!
—¿Podría concretar?
—Deberían utilizarse, por ejemplo, oftalmoscopios de mayor

definición.
—¿Sería usted capaz de afirmar que ese fenómeno en los ojos

de la Virgen corresponde a un hecho sobrenatural?
—No, ¡dios me libre! Mientras me quede un gramo de espíritu

científico, seguiré estudiando el asunto, pero jamás me atreveré a
decir semejante cosa.



—Usted es uno de los médicos que más veces ha explorado los
ojos de la guadalupana. Si aceptamos que dicha imagen quedó
dibujada o impresa de un modo misterioso, es muy probable que
nos encontremos ante el verdadero rostro de María. En ese caso,
¿de qué color cree usted que tenía los ojos?

—En la tilma de Juan Diego aparecen como claros, tirando más
bien al verde–amarillento.

—¿Eran verdes?
—Seguramente. Pero un verde cercano al marrón o al tono

amarillento.
Este «descubrimiento» —el color de los ojos de la Virgen María

— me reafirmó en aquella vieja idea, expuesta en mi anterior obra
—El Enviado[111]—, sobre la casi nula descripción existente en los
Evangelios en torno al aspecto físico de Jesús y de su madre.
Resulta desolador, al menos para un reportero como yo, que ni uno
solo de los evangelistas dedicara un capítulo, o unas simples líneas,
a las descripciones de los rostros y de los cuerpos de María y de
Jesús de Nazaret. Sin embargo, no pierdo la esperanza de que la
nueva tecnología —tal y como viene sucediendo ya con la sábana
de Turín— pueda ofrecernos esa sugestiva parte de la historia
sagrada. Una tecnología como la de los modernos ordenadores y
«cerebros electrónicos», que ha abierto una inesperada puerta en el
ya de por sí fascinante misterio de la Virgen de Guadalupe. Me
refiero, como habrá adivinado el lector, a las doce figuras humanas
descubiertas por el profesor Tonsmann en los ojos de la imagen
mexicana.



El «hombre con barba» estaba muy cerca
de la Señora.

Pero antes de meterme de lleno en el difícil y fascinante capítulo de
las computadoras del doctor Tonsmann, siento la necesidad de
hacer un breve balance de mis investigaciones con los médicos.

¿A qué conclusiones podía llegar?
He aquí algunas de las más destacadas:
1.ª La famosa figurilla de un «hombre con barba» en los ojos de

la imagen fue «descubierta» hacia 1929 por el entonces
fotógrafo oficial de la basílica de Nuestra Señora de
Guadalupe, Alfonso Marcué González.

Por una aparente casualidad (ya he comentado en muchas
oportunidades que no creo en la casualidad), Marcué encuentra este
busto humano al revisar unos negativos fotográficos.

2.ª Cuando Marcué pone el hecho en conocimiento de las
autoridades eclesiásticas, éstas le imponen un obligado
silencio.

En mi opinión, como ya expuse anteriormente, este error
«congeló» y retrasó las investigaciones por un espacio de más de
veinte años.

3.ª El 29 de mayo de 1951, el dibujante Carlos Salinas
«redescubre» al «hombre con barba» en el ojo derecho de la
Virgen.

A partir de ese momento, la ciencia oficial —y especialmente los
oftalmólogos— entran en escena, llevando a cabo importantes
exploraciones en los referidos ojos de la imagen mexicana.



4.ª En 1956 —y siempre según la opinión del doctor Rafael Torija
Lavoignet—, este cirujano mexicano hace el descubrimiento
de la llamada «triple imagen de Purkinje-Samson» en el ojo
derecho de la Virgen. En dichas exploraciones estuvo presente
Alfonso Marcué.

5.ª Durante esos años, y hasta 1976, más de veinte médicos
pasan por delante del ayate del indio Juan Diego y confirman
verbalmente y por escrito la inexplicable presencia de un
«hombre con barba» en las córneas de los ojos.

También ratifican el triple reflejo de Purkinje-Samson.
Precisamente en ese año de 1956 (el 26 de mayo), aparece a la

luz pública el primer documento escrito —firmado por el eminente
cirujano y oculista, Javier Torroella— en el que se habla de los
misteriosos reflejos en los ojos.

6.ª En contra de lo que han afirmado algunos estudiosos del
tema, no hay pruebas objetivas y científicas de que el «hombre
con barba» fuera el indio Juan Diego. Ninguno de los médicos
que ha intervenido en las investigaciones se ha pronunciado
positivamente sobre este particular.

7.ª Parece evidente que la persona que ha quedado
misteriosamente reflejada en las córneas y cristalino de los
ojos de la imagen se encontraba en aquel instante a unos 30 o
40 centímetros de la Señora.



12. DONDE LAS COMPUTADORAS ME
«CONVIRTIERON» EN 263 160 NÚMEROS.

—¿Tiene alguna fotografía suya en su cartera?
Aquella pregunta del profesor Tonsmann me desconcertó. Los

que me conocen saben que odio hacerme fotos. Yo no llevaba foto
alguna y, al menos por una vez, lo lamenté.

—No se apure —se adelantó José Aste Tonsmann, al observar
mi contrariedad—. Bastará con una foto pequeña. Quiero mostrarle
algo…

En ese instante me vino a la mente la diminuta imagen del
documento nacional de identidad. Ésa sí iba conmigo.

—¿No importa que sea así? —le expuse, al tiempo que le
enseñaba el carnet de identidad español.

—No, al contrario. Cuanto más pequeña sea la foto o la imagen
con la que se trabaja, mejor.

Tonsmann me invitó a salir de su despacho. En segundos
recorrió los estrechos y luminosos pasillos del Centro Científico de
IBM en la colonia del Pedregal, en el Distrito Federal, y me condujo
hasta una pequeñísima habitación de poco más de ocho o nueve
metros cuadrados. Dos voluminosas máquinas ocupaban
prácticamente el lugar, dejando el espacio justo para una o dos
personas.

Pronto caí en la cuenta de que me hallaba ante los ordenadores
con los que el célebre profesor —especialista en Ingeniería de
Sistemas Ambientales por la Universidad de Cornell (Estados



Unidos)— había descubierto una docena de figuras humanas
desconocidas en el interior de los ojos de la Virgen de Guadalupe.

Durante segundos, y mientras Aste Tonsmann manipulaba los
múltiples mandos, botones y clavijas del «micro densitómetro» y del
formidable «armario» de casi dos metros de altura (luego supe que
se trataba de un computador tipo Perkin-Elmer PDS[112], conectado
al «analizador de imagen»), permanecí inmóvil y en silencio. Si todo
aquello era cierto, yo me encontraba —por primera vez— en el lugar
exacto donde, y siempre según Tonsmann, habían «aparecido» las
figuras de un «indio sentado»; la supuesta cabeza del primer obispo
de la «Nueva España» o México, fray Juan de Zumárraga; el
«traductor» de éste; el propio Juan Diego extendiendo su tilma y
hasta el ya conocido «hombre con barba» al que me he referido en
capítulos anteriores.

Todos estos personajes habían sido «rescatados» del fondo de
los ojos de la imagen de la Señora, gracias a aquellos complicados
«cerebros electrónicos».

La emoción —lo reconozco— se apoderó de mí durante algunos
minutos. Necesité de toda mi sangre fría para espantar aquella
sensación y situarme nuevamente en mi papel de informador y casi
«abogado del diablo».

Tonsmann había colocado mi documento nacional de identidad
sobre una negra y brillante plataforma circular de unos cincuenta
centímetros de diámetro. Y siguió con la manipulación de los
mandos del llamado «microdensitómetro».

—Disculpe, profesor, pero ¿qué está haciendo?
—Voy a convertir su fotografía en números. Mejor dicho, lo harán

los computadores.
—¿Y cómo puede ser eso?
—En el fondo es muy sencillo. Basta con «traducir» o

transformar los colores (en este caso, el negro, blanco y los distintos
grises que dibujan su fotografía) a dígitos o números. Se lo explicaré
de una forma más simple. Imagine que sobre esta foto suya coloco
una cuadrícula, formada por líneas horizontales y verticales



espaciadas a una misma distancia. De acuerdo con las distintas
tonalidades de gris de la foto, y con la posición de cada cuadradito
de esa red o cuadrícula situada sobre la cara, notaremos que hay
cuadraditos totalmente blancos. Otros serán negros y muchos más,
con tonos intermedios (grises).

»Pues bien, si le damos un número a cada uno de esos colores,
la computadora podrá “reconstruir” su fotografía, pero a base de
dígitos o números. A este proceso se le llama «digitalización» de
una imagen.

»Si consideramos, por ejemplo, que el color blanco puro es el
número cero y el negro absoluto, el número diez, en medio nos
quedarán todos los tonos del gris. A esa variación de grises le
asignaremos el resto de los números, del 1 al 9, ambos inclusive.

»Al terminar esta tarea previa del “cambio” de blanco, negro y
grises por números, la fotografía, como le digo, habrá quedado
representada por una tabla numérica…

—Es decir, ¿un número por cada uno de esos cuadraditos?
—En efecto. A partir de ese momento, otra computadora podrá

«leer» esa «ensalada» de números y reconstruir la imagen original:
es decir, su cara o cualquier otra imagen. Éste, ni más ni menos, es
el sistema que se utiliza para la retransmisión de fotos tomadas por
las cápsulas espaciales, los satélites artificiales y los astronautas…

—Ahora que usted lo dice, siempre me había preguntado cómo
podían llegar hasta la Tierra esas impresionantes fotos en color o
blanco y negro de Júpiter, de la Luna o de Saturno, con sus anillos…

—Precisamente a través de este procedimiento. La imagen
auténtica y original, la que ha captado la sonda espacial, es
«convertida» en números y esos miles o cientos de miles o millones
de dígitos «viajan» por el espacio en forma de impulsos eléctricos o
de ondas, siendo «traducidos» por otra computadora a colores y
formas, tal y como después lo vemos en los periódicos, revistas o en
el cine y la televisión. Así de fácil.

—Y maravilloso, diría yo…



—Pues sí. Esta fórmula de «conversión» y «transporte» de fotos
tiene, además, otras muchas ventajas. La primera computadora (el
«microdensitómetro»), es decir, la que «cambia» los colores por
números o dígitos, puede mejorar incluso esa foto original,
quitándole posibles manchas, aplicando filtros, etc., y la imagen
final, la que nos da la segunda computadora, resulta así mucho más
nítida y perfecta.

»Hoy, por ejemplo, los ordenadores digitales pueden “arreglar”
una fotografía desenfocada o movida. Siguiendo este proceso de
digitalización es posible mejorar su resolución y recuperar los
detalles confusos o perdidos en el original[113].

Una vez situado el carnet de identidad sobre la pequeña
plataforma circular del «microdensitómetro», Tonsmann centró su
atención en el «cuadro de mandos» de la compleja máquina…

—Ahora —prosiguió explicándome— debemos fijar las
coordenadas de la fotografía, su fotografía, que pretendemos
digitalizar o transformar en dígitos o números.

—¿Para qué?
—Es imprescindible para que el haz de luz del

«microdensitómetro» pueda «barrer» la foto con precisión. Si no
delimitásemos el campo de acción donde debe trabajar ese haz de
luz, es decir, la superficie completa de la foto, la máquina se saldría
del objetivo principal.

Al cabo de algunos segundos, Tonsmann sonrió. Estaba claro
que había logrado «decirle» a la máquina cuáles eran los puntos
cardinales de mi imagen y de los que no podía escapar…

Sin más comentarios, el científico se volvió hacia la segunda
máquina —el computador— y se sentó frente a un pequeño teletipo
o máquina de escribir.

—Tenga paciencia —musitó Aste Tonsmann mientras pulsaba
las teclas de aquella terminal del computador— todo está preparado
para la conversión de su foto en números… Sólo queda transmitirle
a la computadora las coordenadas que acabo de establecer en el
«microdensitómetro».



—No se preocupe —le respondí, al tiempo que metía la nariz
sobre la plataforma negra del «micro».

Al manipular los mandos, Tonsmann había hecho aparecer sobre
mi fotografía cuatro pequeñas cruces blancas o cursores, que
delimitaban mi cabeza por el cabello, orejas derecha e izquierda y
cuello, respectivamente. El «microdensitómetro» se disponía a
«barrer» una superficie de 2.5 por 3 centímetros.

—Bien, todo está listo…
J. A. Tonsmann se situó frente al «microdensitómetro»,

chequeando por última vez los diferentes e inaccesibles datos (al
menos para mí) que había suministrado a ambas máquinas.

—Ahora observará —señaló el profesor hacia el documento de
identidad que descansaba sobre la plataforma negra— cómo un
rayo de luz blanca desciende de la parte superior del
«microdensitómetro» y cae sobre su fotografía, «barriéndola»
milímetro a milímetro…

Tonsmann accionó uno de los mandos. Al instante, y de forma
simultánea, la plataforma circular comenzó a mover el carnet y un
grueso e inmóvil haz de luz blanca cayó sobre la imagen de mi foto.
Ahora comprendía con claridad por qué aquel aparato —el
«microdensitómetro»— era llamado también «barredor» de
imágenes.

Era sencillo: el rayo de luz «barre» la totalidad de la foto, de
derecha a izquierda y de arriba abajo. Gracias a ese constante y
lento movimiento del tablero, el haz incide sobre una parte distinta
de la foto, del negativo o de la transparencia o diapositiva, según se
trate. En este caso concreto, el rayo del «microdensitómetro» estaba
«barriendo» una superficie, como ya dije anteriormente, de 3 X 2.5
centímetros.

—La luz, puesto que no se trata de un negativo o transparencia,
está siendo reflejada —apuntó Tonsmann— y cada zona de la
fotografía está siendo convertida ya en un número. Esos miles de
dígitos son grabados en esta segunda máquina, el computador, a



través de una especie de cinta magnética, parecida a las que se
utilizan para las grabaciones de música[114].

»Es cuestión de diez o quince minutos, la imagen de su cabeza
habrá sido “traducida” a números…

Por más que miraba el lento vaivén de la fotografía, siempre bajo
aquel chorro de luz blanca, no podía comprender cómo aquella
infinidad de puntitos blancos, negros y grises podían estar siendo
transformados en dígitos o números. Lo aceptaba, naturalmente,
pero, si he de decir lo que pienso, «aquello», para mí, era pura
magia…

Había estudiado el funcionamiento de los «microdensitómetros»
cuando, años atrás, tuve la suerte de investigar el no menos
«mágico» asunto de la sábana santa de Turín[115], pero ahora lo
estaba contemplando con mis propios ojos. Era curioso y
sintomático que la sofisticada ciencia de la Informática estuviera al
servicio de los investigadores en dos imágenes tan importantes y
vinculadas entre sí como son la de santa María de Guadalupe y la
de Jesús de Nazaret…

Pero yo tenía aún cientos de preguntas que formular al profesor
Tonsmann y aproveché aquellos minutos —mientras el haz de luz
«barría» mi foto— para seguir aclarando conceptos.

—Siguiendo con este ejemplo, el de mi carnet de identidad,
¿cuántos blancos, negros y grises cree usted que habrá en dicha
foto?

—Eso lo sabremos cuando terminen el «microdensitómetro» y el
computador. Generalmente, este tipo de máquinas logra registrar,
para cada cuadradito de una imagen, hasta 256 niveles distintos del
gris.

—Por cierto, ¿cuál es la superficie del cuadradito o punto más
pequeño que puede analizar el «microdensitómetro»?

—Ese tamaño es regulado a voluntad. Ahora, con su foto,
estamos trabajando a 50 × 50 micrones[116].

»Pero se pueden tomar puntos o cuadraditos mucho más
pequeños. Por ejemplo, de 25 × 25 micrones[117], que fue el tamaño



elegido para mis investigaciones sobre la imagen de la Virgen de
Guadalupe, y que, para que me entienda, viene a significar que en
un cuadrado de un milímetro por un milímetro aparecen 1600
puntos. También se han hecho digitalizaciones, dividiendo la foto en
cuadraditos de hasta 6 × 6 micrones. En este segundo caso, en
cada milímetro cuadrado de una imagen son analizados por el
computador nada menos que ¡27 778 cuadraditos!

—Cuadraditos o puntos que el computador convertirá en
números, de acuerdo con las diferentes tonalidades de los colores…

—Exacto. Y lo bueno es que cada uno de esos puntos, más que
cuadrados, puede ser ampliado después por los ordenadores hasta
2500 veces su tamaño original. La máquina «construye» esas
formidables ampliaciones como si fuera un tablero del juego de «las
damas» en el que cada casilla o cuadrado nos mostrará una
tonalidad de gris proporcional al valor numérico encontrado en el
correspondiente cuadradito.

»Ésta es la primera y gran ventaja que nos conceden las
computadoras, y me refiero, naturalmente, al caso de las figuras
encontradas en el interior de los ojos de la Virgen, ya que podemos
volver a reconstruir la figura, pero a una escala infinitamente más
grande.

Seguí absorto en aquel mágico vaivén de mi documento nacional
de identidad. ¡Quién hubiera podido imaginar que aquel «monstruo»
mecánico —el «microdensitómetro»— me estaba convirtiendo en
miles de números…!

De pronto, la máquina se detuvo. El «barrido» había concluido.
El profesor pulsó otra decena de clavijas y botones luminosos y
retiró el carnet de la plataforma circular.

—Aquí tiene. Muchas gracias.
—No…, gracias a usted. Le aseguro que es la primera vez que

me «reducen» a simples números…
Tonsmann sonrió y acudió a la segunda máquina, procediendo a

levantar el cristal que protegía al computador. Retiró un disco de
color claro en el que —según me dijo— se encontraba la cinta



magnética que contenía la «ensalada» de números y me invitó a
abandonar aquel inolvidable recinto.

—Hemos concluido la primera fase de la operación. En esta
cinta, como le he dicho, «está» su foto, pero convertida en dígitos.
Ahora la introduciremos en otra computadora, que se encargará de
«leerla» y «traducirla» a una nueva imagen…

—Una imagen formada, única y exclusivamente, por números.
Lo sé, pero ¿podría decirme por cuántos?

—Sí, claro. Al momento.
Y el científico sacó una minicalculadora.
—Verá… Ha sido un «barrido» de 430 columnas verticales por

612 líneas horizontales… Eso hace un total de… 263 160 dígitos.
Preferí no complicarme más la existencia y renuncié a nuevas

preguntas sobre aquellas «columnas» y «líneas horizontales». Lo
importante es que la fotografía de mi cabeza había sido reducida a
la «insignificancia» de un cuarto de millón largo de números.

Y José Aste Tonsmann me condujo hasta la planta baja del
apacible chalet que constituye el Centro Científico de IBM en la
capital de la República de México.

Un sinfín de ordenadores se alineaban tras una puerta de cristal.
Tonsmann la abrió y nos dirigimos hacia uno de los extremos de la
espaciosa sala. Varias computadoras emitían un zumbido sordo
pero penetrante, mientras sus discos giraban con brevísimas
interrupciones. Sobre el inmaculado piso, uno de los ingenieros
había colocado una ancha y larga tira de papel con un dibujo que no
tardé en reconocer. Se trataba del mapa de México. Me detuve unos
segundos y, mientras lo contemplaba, Tonsmann contentó:

—Aquí tiene una de esas imágenes a la que antes me refería.
Los satélites artificiales con los que trabajamos nos envían las
fotografías digitalizadas del territorio mexicano y nosotros, con estos
ordenadores, las transformamos.

En efecto. Aquel mapa estaba compuesto por cientos de miles —
quizá millones— de números, letras y otros signos que no logré
identificar.



—Gracias a satélites como el Landsat o el meteorológico Goes,
por ejemplo, podemos realizar estudios periódicos con vistas a
programas agrícolas, previsión de huracanes o índices de humedad
en diversos estados de la República. En estos momentos —
prosiguió Tonsmann— trabajamos en varios proyectos muy
prometedores: el atlas biológico del Estado de Veracruz, con el que
podemos tener una visión de conjunto de las especies animales
existentes en dicho territorio, grado de lluvia o de granizo, etc.

—¿Y todo captado por los satélites?
—Sí, pero somos nosotros, con nuestros ordenadores, quienes

«desciframos» la información que encierran estas fotografías
espaciales.

—¿A qué otros proyectos se refería?
Aste Tonsmann se situó frente a uno de aquellos computadores

de dos metros de altura y me rogó que le disculpara. Introdujo el
disco que llevaba en las manos en el ordenador y se concentró una
vez más en la programación de la máquina. Según me había
explicado, la cinta magnética que contenía mi foto debía ser «leída»
por aquella computadora y, por último, aparecería mi imagen, pero
formada por esos 263 160 números…

—Una vez «leída» la cinta por el ordenador —intervino
nuevamente Tonsmann, mientras me señalaba al disco que acababa
de empezar a girar— utilizamos dos sistemas para «reconstruir» la
imagen.

»Primero: por medio de una impresora. Este aparato, vinculado a
la computadora, es algo así como una poderosa máquina de escribir
que va “imprimiendo”, línea por línea, y a una tremenda velocidad,
sobre esas largas tiras de papel perforado que ha visto antes en el
suelo[118].

»Segundo: mediante fotografías tomadas directamente de las
pantallas que se encuentran conectadas con las computadoras. Y si
me lo permite, voy a mostrarle primero este segundo sistema dé
“reconstrucción” de imágenes. En cuanto lo vea lo comprenderá a
las mil maravillas. Este ordenador necesita todavía un buen rato



para «leer» la cinta magnética y reconstruir su foto a través de la
impresora.

Allí se quedó mi «amiga», la computadora, «procesándome»…
Tonsmann me rogó que le acompañara y, tras abandonar la sala

de ordenadores, el científico se situó frente a un bloque de
pequeñas pantallas, similares a las de cualquier televisor. Tomarnos
asiento al pie de aquélla «batería» de monitores —todos ellos
conectados a otros tantos ordenadores— y Aste, por enésima vez,
comenzó a teclear sobre el panel de mandos de la nueva consola.

—Me preguntaba antes qué proyectos teníamos entre manos…
Asentí mientras contemplaba maravillado cómo aquel científico

hacía aparecer en una de las pantallas una serie de claves —
palabras, números y símbolos—, todas ellas de un verde eléctrico,
que constituían uno de los programas más fascinantes que he
conocido.

—Aquí tiene usted lo que el profesor Corona, encargado del
desarrollo de este proyecto, llama «tomografía de positrones».

—¿En qué consiste?
Tonsmann siguió tecleando y leyendo las claves que aparecían y

desaparecían constantemente en la pantalla. De pronto, y mientras
yo aguardaba una explicación, en otro de los monitores vi dibujarse
una figura multicolor.

—Ahí tiene usted un corte transversal de un cráneo humano…
Gracias a este proyecto, realizado en colaboración con la
Universidad de Nueva York, se intenta conocer la actividad cerebral
del ser humano, ante determinados estímulos y circunstancias.

—¿Ha dicho usted actividad o estructura cerebral?
—Actividad.
Observé la figura con mayor atención y, efectivamente, en el

interior del cráneo se veían unas manchas de distintas tonalidades,
formas y dimensiones.

—Veo que esas «manchas» —le comenté a Tonsmann—
atraviesan el hueso y parecen salir fuera de la cabeza…



—Así es. Se trata, ni más ni menos, de la actividad cerebral de
ese individuo, en ese momento concreto.

No pude remediarlo e hice el siguiente comentario:
—Me recuerda el aura humana…
Tonsmann no respondió. Pero yo estaba tan entusiasmado con

esta experiencia científica que seguí interrogándole:
—Entonces, y por lo que veo aquí, ¿es posible fotografiar la

actividad cerebral?
—Se trabaja en ello.
—¿Qué beneficios puede reportar para el hombre?
—Muchísimos. Por ejemplo, localizar o «fotografiar», como usted

quiera, determinados tipos de locura. A estos comportamientos
anómalos del cerebro humano le corresponden también unas
formas específicas de actividad cerebral. Y eso, como le digo, puede
ser detectado y estudiado. Un hombre esquizofrénico, por ponerle
un ejemplo, presentará en estas mismas pantallas un tipo de
actividad cerebral. Si conseguimos estudiar a fondo esa forma
concretísima de actividad cerebral quizá tengamos al alcance de
nuestras manos la solución para muchos trastornos mentales.

—¿Podría ser «fotografiada» también la actividad cerebral de un
asesino o de un genio?

—Por supuesto.
Me quedé en silencio, tratando de absorber hasta el último

detalle de aquella imagen. Tonsmann me había rogado que no
hiciera fotos y mis cámaras permanecían en el interior de mi
inseparable bolsa negra. ¡Estaba perdiendo una gran oportunidad…!
Pero había dado mi palabra de honor.

Era fascinante comprobar —y ver— cómo la actividad cerebral
de un ser humano llega, incluso, a traspasar las paredes de su
propio cráneo, extendiéndose a cinco o diez centímetros del
hueso…, ¡y en todas direcciones!

—Quiero mostrarle otro proyecto.
Tonsmann borró del monitor la figura casi «milagrosa» del

cráneo, y tecleó en busca del nuevo programa. En aquella



«borrachera» de tecnología esperaba ya cualquier cosa…
El científico interrumpió durante segundos su tecleo en los

mandos de la consola y, dirigiendo la vista hacia sala de
ordenadores, musitó:

—La «lectura» de la cinta debe de estar a punto terminar… No
se impaciente. Pronto verá su fotografía digitalizada y aumentada.

La verdad es que no sentía la menor impaciencia. Todo lo
contrario. Disfrutaba como un niño ante aquella «ventana» al futuro.

El profesor de Investigación de Operaciones en la Universidad
Iberoamericana de México comprobó por última vez las «claves» del
nuevo proyecto e hizo aparecer en otra de las pantallas del terminal
de la computadora la pequeña cruz blanca llamada cursor.

—Con éste mando puede mover el cursor a su antojo. Situó ante
mí una pequeña esfera negra, parecida a una pelota de goma,
semienterrada en una caja de plástico y unida al ordenador por un
largo cordón umbilical. Al mover la «pelota», el cursor se deslizaba
instantáneamente por la pantalla del monitor. Era como un juego.

—El proyecto consiste en un estudio matemático-estadístico de
los posibles puntos de referencia que utiliza todo ojo humano ante
cualquier visión: paisaje, persona, cosa, antes de llegar a la
identificación del mismo.

Mi gesto de extrañeza debió de alarmar a Tonsmann porque,
acto seguido, añadió:

—Parece complicado, ¿no? Trataré de explicárselo con un
ejemplo. El hombre funciona básicamente a través de «señales» o
«mensajes» que le están llegando constantemente del exterior y que
su cerebro, en millonésimas de segundo, recoge, clasifica y trata de
identificar. Una vez terminado este proceso, el cerebro le «dice» al
individuo «que está, por ejemplo, ante una rosa roja». Pero, para
que el ser humano termine por identificar a esa flor ha sido
necesario un previo «reconocimiento» visual del objeto en cuestión.
El ojo, a una velocidad que ni siquiera las computadoras pueden
igualar por el momento, lleva a cabo una especie de «barrido» de la
rosa y «transmite» la información al cerebro. Pues bien, este



proyecto consiste en averiguar qué puntos básicos de cualquier
objete persona o paisaje «elige» o «recorre» el ojo del hombre en
ese proceso inmediatamente anterior a la identificación.

—¿Y cómo se las arreglan para investigar algo que casi es
instantáneo?

—Estudiamos las trayectorias que pueden seguir los ojos en esta
identificación con un ejercicio que casi parece un juego de niños. El
ordenador tiene preparado el rostro de una persona mundialmente
conocida: un político, un artista de cine, etc. Pero el sujeto que va a
ser sometido a la experiencia no sabe de quién se trata.

—¿Y en qué consiste el juego?
—Usted mueve el cursor y lo sitúa en cualquier punto de la

pantalla. Una vez colocado donde el sujeto quiere, el responsable
del proyecto acciona el ordenador y, justamente en ese lugar donde
estaba la cruz, aparece una pequeña parte de la cara del personaje
anónimo. El «juego», lógicamente, consiste en adivinar de quién es
el rostro.

»Lo normal es que la persona que está llevando a cabo el
ejercicio necesite de otras pequeñas partes de la cara para
averiguar la identidad del personaje público. En cada ocasión
deberá mover el cursor y el computador precisamente va
registrando y analizando esas pocas o numerosas trayectorias que,
en definitiva, realizan los ojos del jugador hasta reconstruir
totalmente el rostro.

»Si repetimos este ejercicio un número suficiente de veces es
posible que encontremos algunas constantes en esas trayectorias
de identificación que llevan a cabo los ojos. Y en eso estamos.

Me presté gustoso al juego y debo reconocer que no salí muy
bien parado. Sólo al final, cuando el rostro misterioso estaba ya casi
ultimado, supe que se trataba del fallecido presidente egipcio Sadat.
Pero, al menos, me sentí satisfecho por haber aportado mi granito
de arena a este curioso experimento…

—Bien, el ordenador ha terminado la «lectura» de la cinta
magnética —anunció Tonsmann—. En cuestión de minutos tendrá



su imagen en estas mismas pantallas.
El profesor penetró nuevamente en la sala de ordenadores,

cerciorándose del final del proceso de digitalización.
Minutos después se sentaba a mi lado y tecleaba por última vez

sobre la consola de los monitores.
Como un «milagro», mi fotografía del carnet de identidad fue

apareciendo en dos de las pantallas Conrac.
—¡Pero es inmensa! —comenté con asombro al ver la

ampliación.
Tonsmann sacó su calculadora de bolsillo e hizo una rápida

operación.
—La computadora la ha ampliado 258,5 veces.
Era increíble.
—¿Cuántas tonalidades de grises ha encontrado?
—En total, 112 niveles de gris.
—Le parecerá una pregunta infantil pero ¿cuántos grises puede

captar el ojo humano?
—Lo normal oscila entre 16 y 32 tonalidades, aunque se puede

llegar a distinguir hasta 40.
Había llegado al punto final en aquella instructiva jornada en el

Centro Científico de IBM. Ahora sí estaba en condición de entender
un poco mejor el interesante descubrimiento del doctor Tonsmann
en los diminutos ojos de la cara de la Virgen de Guadalupe.

Antes de dar por concluida aquella nueva entrevista con José
Aste, el profesor arrancó y me entregó la larga tira de papel
perforado sobre la que había trabajado la impresora. Allí estaba la
misma imagen que yo había contemplado en las pantallas: era la
gran ampliación de mi fotografía, formada por 263 160 números,
letras y otros signos. Mientras uno de los ordenadores «reconstruía»
mi cabeza a través de las pantallas, otra computadora había
transmitido la misma información a la citada impresora, Y allí estaba
el resultado: un pequeño–gran «milagro» de la informática.



Los espectaculares descubrimientos del
doctor Tonsmann.

Como comprenderá el lector, este preámbulo en torno al sistema
para «traducir» una fotografía a números o dígitos mediante
ordenadores no es gratuito ni casual. Dada la complejidad técnica
del descubrimiento del doctor Tonsmann, creí oportuno repasar
algunos conceptos básicos —casi elementales— sobre estos
menesteres y, de paso, mostrar a cuantos sientan interés por el
misterio de Guadalupe que José Aste Tonsmann es un científico de
gran preparación y prestigio.

Hecha esta precisión, pasemos ya al hallazgo propiamente
dicho.

Mucho antes de celebrar mi primera entrevista con Tonsmann —
que tuvo lugar antes de la referida experiencia en el Centro
Científico de IBM[119]— yo había tenido ya en mis manos las
imágenes de las supuestas figuras encontradas en el interior de los
ojos de la Señora del Tepeyac. Y digo «supuestas» porque —en
honor a la verdad— el lector debe saber que, por el momento, las
investigaciones se hallan en pleno proceso y se necesitará algún
tiempo para alcanzar una conclusión definitiva. Una vez más debo
evitar todo sentimiento personal y ajustarme a los hechos…

Y debo decir también que aquellas figuras —«rescatadas» del
fondo de los ojos de la imagen de la Virgen por los mismos
ordenadores que había visto trabajar en «IBM»— me parecieron en
los primeros momentos un enloquecido conjunto de manchas.
Cuando me mostraron las fotografías necesité tiempo y no pocas



indicaciones para «localizar» la cabeza del anciano, al indio sentado
y no digamos al «traductor», la negrita al servicio de Juan de
Zumárraga y al propio indio Juan Diego…

Aquello, lo reconozco, me desanimó. Y casi me situó en contra
de las investigaciones del profesor Tonsmann.

«Todo es cuestión de imaginación —pensé—. Yo podría
“descubrir” en este “rompecabezas” de luces y sombras otras
formas y siluetas, a cuál más caprichosa…».

Cuando le planteé mi problema a José Aste, en una larga
conversación sostenida en su domicilio y a la que asistió mi buen
amigo Manuel Fernández, Tonsmann respondió:

—Le comprendo. Es indudable que no estamos acostumbrados
a ver imágenes como éstas. En el proceso de observación visual de
una imagen reconstruida por computadoras, se presentan dos
problemas: en primer lugar, si el tamaño de los cuadraditos es muy
grande en proporción al de la imagen total, la figura quedará
deformada y perderemos muchos detalles. El segundo y más
importante problema es el provocado por el entrenamiento a que
estamos sometidos en la civilización en que vivimos.

—No le comprendo…
—Verá, al observar una imagen que está formada por trozos o

partes muy regulares, como es el caso de los cuadraditos,
inconscientemente nos percatamos de que, siendo estas formas tan
regulares, no han podido ser fruto de la casualidad, sino que alguien
las ha hecho a propósito y con alguna intención. El entrenamiento a
que hemos estado sometidos durante años para «interpretar» las
imágenes publicitarias en televisión, murales, periódicos, etcétera,
hace que, sin quererlo, estemos tratando de hallar el «mensaje»…,
«que debe de haber sido puesto en esas figuras tan concordantes».

De esta forma nos concentramos en descifrar los cuadraditos y
perdemos de vista lo que representa el conjunto.

—¿Algo así como si «los árboles no nos dejaran ver el
bosque…?



—Exacto. Permítame que le recuerde un estudio que se hizo con
una tribu salvaje del Amazonas. Los científicos mostraron a los
indios fotos y dibujos de periódicos. Pues bien, algo que para
nosotros resulta clarísimo, para aquellas gentes no lo fue tanto: los
hombres y mujeres del Amazonas sólo vieron puntos blancos,
negros y grises…

»La utilización de ordenadores en la digitalización de imágenes
tiene muchas ventajas, como es el caso de las formidables
ampliaciones, pero también encierra algunos inconvenientes. Éste
es uno de los más graves.

—¿Es posible resolverlo?
—Sí, con los llamados filtros «suavizantes». Enmascaran las

formas regulares de esos elementos que constituyen las figuras[120].
Pero quizá uno de los métodos más simple y efectivo para eliminar
la rigidez de esos módulos es entrecerrar los ojos al mirar los
grabados o bien observarlos desde lejos.

—Las preguntas que debo hacerle son tantas que no sé por
dónde empezar…

Tonsmann se sirvió una taza de café y me insinuó que hiciera
otro tanto.

—¿Y por qué no por el principio?
Una vez más, aquel sencillo ingeniero, profesor en la

Universidad de Nueva York, tenía razón. Apuré mi café y me dejé
llevar por mi instinto periodístico.

—Supongo que esta pregunta se la habrán hecho decenas de
veces, pero, dígame, ¿por qué se le ocurrió «digitalizar» los ojos de
la imagen de la Virgen de Guadalupe?

—Hacía un año que yo residía en México. Fue en las primeras
semanas de 1979. Recuerdo que acababa de hacer una visita al
Perú, mi patria, y había estado conversando con un eminente
científico, el doctor Rabínez, sobre los sistemas y procesos de
digitalización de imágenes. Como usted ya sabe, mi trabajo consiste
precisamente en eso: el procesamiento de imágenes que transmiten
los satélites artificiales y otros proyectos[121] en los que también



intervienen los ordenadores. Ahora mismo, por ejemplo, IBM está
desarrollando un estudio muy interesante, en colaboración con el
Instituto de Biología de la Universidad Nacional Autónoma de
México. Se trata de ampliar hasta un millón de veces las fotografías
que se han obtenido de un parásito que vive en el cuerpo humano y
que es el responsable de una enfermedad llamada «oncocercosis»,
que puede provocar la ceguera. Gracias a las computadoras, esas
imágenes, que ya vienen muy amplificadas por los microscopios
electrónicos, son aumentadas mucho más y, de esta forma, los
médicos y biólogos intentan probar una teoría: que el intruso, una
vez en el interior del cuerpo humano, se camufla con un «escudo»
de proteínas y ello impide que las defensas lo detecten.

»De esta forma, y gracias al ordenador, yo puedo “desnudar” al
parásito y los médicos y biólogos tienen entonces la oportunidad de
destruirlo.

—Una vez más me deja usted perplejo… Veo que el
procesamiento de imágenes por computadoras tiene un futuro
espléndido. Pero no nos desviemos de la pregunta inicial: ¿cómo se
le ocurrió meter una foto de los ojos de la imagen guadalupana en
las computadoras?

—Yo trabajaba, y trabajo, en estos procesos de imágenes y
desde que llegué a México sentí la curiosidad de ampliar y analizar
algunos de los símbolos característicos de la vida y de la cultura de
este país. Pensé, por ejemplo, en el calendario azteca y en la Virgen
de Guadalupe.

Puedo dar fe de que en las paredes del despacho del doctor
Tonsmann, en IBM, se encuentran infinidad de imágenes
digitalizadas —anteriores al descubrimiento de las figuras en los
ojos de la Señora del Tepeyac— y que corresponden a fotografías
de algunos de los más destacados monumentos arqueológicos del
imperio azteca y tolteca: Teotihuacan, las gigantescas cabezas
«negroides», etc.

—Pero ¿por qué precisamente Guadalupe?
—Siempre me interesó el tema.



—Cualquiera puede pensar, profesor, que usted conocía ya el
hallazgo del «hombre con barba» en los ojos de la imagen y que,
por tanto, esas pretendidas figuras humanas que usted ha
descubierto son muy «forzadas»…

El murmullo de la lejana conversación de la mujer y algunos de
los cuatro hijos de Tonsmann se filtraba hasta el amplio salón donde
conversábamos. Aquel sabio de 54 años me observó con un cierto
cansancio en la mirada. ¡Quién sabe cuántas veces había tenido
que repetir estas mismas explicaciones…!

—No, no… Cuando yo coloqué por primera vez una diapositiva
de la imagen de la Virgen de Guadalupe en la plataforma circular del
«microdensitómetro», yo no tenía noticia de ese descubrimiento de
un busto humano o de un «hombre con barba» en los ojos… Fue
después, y por casualidad, cuando llego a mis manos la revista
Visión, con un pequeño artículo sobre este suceso.

—Pero, entonces, ¿qué buscaba usted en aquella primera
ocasión, cuando metió la transparencia en el ordenador?

—Nada en particular. Y la prueba es que mi primera
«digitalización» de la imagen de la Virgen fue de todo el cuerpo. Y,
lógicamente, no encontré nada… Amplié las manos, la cabeza, la
luna, etc., pero no vi nada especial… Y justo en aquellos días leí la
nota de la revista, con la opinión del dibujante, señor Salinas.

—¿Justo en aquellos días?
—Sí.
—¿Usted cree en la casualidad?
Tonsmann se quedó serio.
—… Aunque soy un científico, creo sobre todo en la Providencia.
—¿Recuerda en qué fecha llegó aquella revista a sus manos?
—No muy bien. Sólo sé que era un sábado de febrero de 1979.

Lo que sí puedo asegurarle es que el artículo, que era muy chiquito,
hablaba de un hecho ocurrido veinticinco años antes: el hallazgo de
ese busto humano en uno de los ojos de la imagen. Yo no tenía ni
idea de la existencia de ese «hombre barbudo» y pensé: «Si este
busto está ahí yo podré ampliarlo mejor que nadie con las



computadoras…». Ahí empezó todo. Era un sábado y nada más
desayunar me fui a la oficina. Y puse manos a la obra. Coloqué las
diapositivas en el «microdensitómetro» y esperé a que el ordenador
«tradujera» a números los ojos de la imagen. Pero las ampliaciones
de la computadora me desilusionaron: allí no había nada…

—¿No estaba el «hombre con barba»?
—No. Después supe por qué. En esa ocasión yo había trabajado

con una diapositiva en la que aparecía la Virgen de cuerpo entero y,
para colmo, debía tratarse de una pintura y no de la verdadera
imagen que aparece en el ayate original.

—¿No se sintió tentado de abandonar la búsqueda?
—Pues no. Comenté el hecho con algunos amigos y me

prometieron información y una fotografía, tomada directamente del
ayate que se guarda en la basílica de Guadalupe. Esas personas
hablaron, en efecto, con el periodista Manuel de la Mora y éste me
brindó una muy buena foto, en blanco y negro, de la cabeza de la
Virgen. Con aquella imagen sí era posible llevar a cabo el proceso
de digitalización.

—¿Y qué ocurrió?
—Ese mismo día que me llevaron la fotografía aproveché la hora

de la comida y procedí a la digitalización de la imagen de los ojos.
—¿Por qué ojo empezó?
—Por el izquierdo. Tomé las coordenadas y el

«microdensitómetro» se encargó de hacer el correspondiente
«barrido», transformando los blancos, negros y grises a dígitos.
Después, como usted sabe, el ordenador «leyó» la cinta magnética
y la impresora me ofreció la primera gran ampliación de aquella
parte del rostro de la Señora.

—Un momento, doctor. ¿Por qué hizo el trabajo en la hora del
almuerzo?

—Porque no era un proyecto oficial de IBM. Se trataba de algo
particular y consideré que debía emplear mis ratos libres. Y así ha
sido durante los casi tres años que llevo investigando sobre los
ojos…



—¿Qué sucedió cuando el ordenador le ofreció aquella primera
gran ampliación del ojo izquierdo de la imagen?

—En esta ocasión, el descubrimiento del «indio sentado» fue
fulminante.

—¿Recuerda la hora y la fecha?
—Debían de ser las 13.30, pero no anoté el día. Era febrero de

1979.
—Entonces, ¿no descubrió todas las figuras a un mismo tiempo?
—No. El proceso fue muy laborioso.
—¿Qué impresión le produjo el descubrimiento de aquella

primera figura?
—En este caso vi con claridad, y desde el primer momento, que

podía tratarse de un indio. Quedé tan desconcertado que necesité
varios días para reaccionar.

—Pero ¿cómo podía estar seguro que se trataba de un indio?
¿Por qué precisamente un «indio sentado» y no otra figura u otra
cosa?

—Creo que está claro. De todas formas, estuve reflexionando y
llegué a pensar que quizá mi afán por encontrar algo me hacía ver lo
que no existía. Al principio creí, incluso, que aquel indio era el que
ya había descubierto Salinas[122]…

»Así que me decidí a mostrar la imagen a otras personas.
Algunas lo vieron y otras no. Por la noche se la mostré a mi mujer y
a mi hija. E inmediatamente, mi niña dijo: “Aquí hay un indio”.

Era curioso. A mi regreso a España, yo también hice algunas
pruebas con niños y adultos. Sin proporcionarles información previa
sobre las figuras y el sistema de obtención de las mismas, les
mostraba las fotografías y la casi totalidad de los niños y muchachos
acertaban: «Eso es un indio y una cabeza de un viejo», me
comentaban al primer vistazo. Los mayores, en cambio, tropezaban
en general con serias dificultades y necesitaban de mucho más
tiempo a la hora de la «visualización» de las figuras. Tal y como
afirmaba Tonsmann, creo que la mente de los niños se halla mucho
menos «intoxicada» que la de los adultos.



—No comprendo por qué no fue usted directamente a una
digitalización del «hombre con barba». Después de todo, acababa
de verlo en la fotografía de la revista que había llegado
providencialmente a su poder…

—No lo hice por varias razones: porque esa foto que aparecía en
Visión era extremadamente pequeña y por pésima calidad de la
misma. Luego supe, además, que dicha imagen había sido
reproducida al revés.

—Volvamos al que usted llama «indio sentado». Aunque ya
conozco el proceso material que siguen las computadoras,
¿recuerda hasta qué límites fue ampliado ese ojo izquierdo?

—Tanto en el izquierdo como en el ojo derecho, y siempre según
el detalle que se pretendía observar, preparamos ampliaciones que
oscilaron entre 30 y 2000 veces el tamaño original. Es decir, en las
digitalizaciones realizadas utilicé varios tamaños de cuadrícula o
«ventana». Variaban desde 25 micrones (1600 cuadritos por
milímetro cuadrado), hasta 6 micrones por lado (casi 28 000
cuadraditos dentro de un espacio de un milímetro por lado de la
fotografía). El tamaño de cada «ventana» fue definido, en cada
caso, de acuerdo a las necesidades de la ampliación a realizar, así
como de la escala de la fotografía.

—¿En qué lugar exacto del ojo izquierdo descubrió esta primera
figura?

—En su extremo derecho.
—Supongo que se hizo usted muchas preguntas…
—Ya puede imaginarse… ¿Qué hace este indio aquí? ¿Quién

es? ¿Por qué se encuentra en el ojo de la Virgen?… Las dudas y la
emoción fueron tantas y tan intensas que no pude conciliar el sueño
en muchos días.

—No me extraña. Pero, antes de proseguir con las siguientes
figuras, descríbame a ese «indio sentado», según lo ve usted…

—Según lo veo yo, no. Más bien, según lo ha «visto» la
computadora…



Rectifiqué con mucho gusto. Tonsmann se dirigió a un caballete
de madera en el que había dispuesto algunas de las anchas tiras de
papel perforado, que contenían las imágenes —tremendamente
ampliadas— de las misteriosas figuras que había ido «rescatando»
del fondo de los ojos de la Virgen. Buscó la del «indio sentado» y
señaló:

—Aquí tiene la cabeza del indio, ligeramente levantada y como
mirando hacia arriba. Está sentado y su pierna izquierda aparece
extendida sobre el piso, al tiempo la derecha está doblada sobre la
otra. Se trata de una postura muy común entre las personas que no
usaban sillas.

»Tiene sus manos en una actitud parecida a la de una persona
que reza y, evidentemente, está casi desnudo.

»Las formidables ampliaciones de los ordenadores nos han
permitido descubrir otros detalles muy interesantes. Por ejemplo: la
sandalia o huarache en el pie izquierdo. Se observa la correa que lo
sujetaba y cuyo ancho es de apenas unos 120 micrones. A pesar
del pequeñísimo espacio que ocupa el “indio sentado” en la tilma,
los detalles son de una precisión asombrosa.

—¿Cuál es ese espacio?
—La anchura total del cuerpo es de algo más de un milímetro y

su altura, de unos cuatro milímetros.
Por más que lo intenté, no pude distinguir la correa de la

sandalia. Pero guardé silencio. Tonsmann apuntó hacia la cabeza
del indio y siguió explicando:

—Este individuo presenta una frente muy despejada. Cabe la
posibilidad de que se la hubiera afeitado, tal y como tenían por
costumbre algunos indios de la cultura mexica prehispánica…

—Un momento, profesor, ¿quiere decir que esta figura y las
restantes pudieran corresponder a personas que vivieron en el 
siglo XVI?

—Es una hipótesis de trabajo, lo sé, que resulta muy difícil de
probar científicamente. Por lo menos desde mi especialidad: la
digitalización de imágenes…



Sin querer me había adelantado en el proceso explicativo de
Tonsmann. Y opté por frenar mis ímpetus. Antes de penetrar en el
arduo capítulo de las posibles explicaciones necesitaba más datos y
una exhaustiva información de conjunto. Así que le rogué a José
Aste que continuara con la descripción del «indio sentado».

—… Es interesante resaltar cómo el cabello del indio aparece
amarrado a la altura de las orejas, para quedar suelto después.

»Por último, las ampliaciones de las computadoras nos ofrecen
otro detalle espectacular: en la oreja derecha del indio se aprecia un
aro o quizá una arracada[123] que le atraviesa el lóbulo.

—¿Una especie de pendiente?
—Sí, un adorno.
Forcé mi vista al máximo, pero tampoco me acompañó la

fortuna. Sinceramente, me fue imposible ver tal arete
—… La computadora ha facilitado las siguientes dimensiones:

120 micrones para el diámetro exterior de la arracada. Su grosor
apenas ocupa 10 micrones en la tilma.

—Siguiendo el orden cronológico de sus descubrimientos, ¿cuál
fue la segunda figura que «apareció» en el ordenador?

—El «hombre barbudo». Pero este segundo hallazgo tuvo lugar
en el ojo derecho de la imagen. En realidad no fue un
«descubrimiento», propiamente dicho, ya que Salinas y un tal
Marcué lo habían detectado mucho antes.

—¿En qué zona del ojo derecho se encontraba el «hombre con
barba»?

—En la más cercana a la nariz.
Tonsmann situó sobre el caballete la lámina en la que había sido

impresa la imagen del busto humano. Al igual que las restantes,
estaba formada por miles de números y letras.

—Aunque este personaje es perfectamente visible con lupas y
oftalmoscopios, incluso a simple vista, con las gigantescas
ampliaciones del ordenador ha sido posible la confirmación definitiva
de su presencia en los ojos. Por supuesto se aprecia con mucha
más nitidez en el derecho que en el izquierdo.



—Tanto Salinas como Marcué han afirmado que se trata del indio
Juan Diego. ¿Qué opina usted?

—Que no. Sus facciones son las de un europeo. Quizá un noble
o un sacerdote español.

»Está en una actitud contemplativa. Parece ensimismado por
algo… El hecho de que esté agarrando o acariciando su barba con
la mano derecha corrobora esta teoría sobre una posible actitud de
concentración y sumo interés.

»Fíjense en su mano derecha: el dedo pulgar está escondido en
el interior de la barba.

»Por supuesto, en estas ampliaciones se observan también el
hombro, brazo y antebrazo del personaje.

—¿Qué me dice de la triple imagen de Purkinje-Samson?
¿Fueron ratificadas por los ordenadores?

—Totalmente. En el ojo derecho aparecen con gran nitidez.
Aquella figura, sin duda, era una de las más claras. Para mí

había quedado perfectamente visualizada días antes, al conversar
con los médicos y conocer sus informes. Ahora, la digitalización de
imágenes no había hecho otra cosa que apuntalar aquel primer y
fascinante misterio.

Le pedí a Tonsmann que siguiera con el orden cronológico de
sus hallazgos. Y el científico destapó una de las figuras que mayor
impacto ha causado en mí: el anciano. Como dije anteriormente, en
un primer momento tuve serios problemas para «localizar» y
«asimilar» estas figuras. La del anciano fue una de las más «duras
de pelar». Pero también es cierto que —una vez «descubierta»—, la
impresión que causó en mí fue tal, que aún no se ha borrado.
Cuanto más la contemplo, más me maravilla.

—Éste fue mi tercer descubrimiento. Puedo asegurarle que ha
sido uno de los más interesantes. Al principio, cuando llevé a cabo
la primera ampliación, apareció una mancha blancuzca. Creí que
podría tratarse de otro indio, sentado al lado del primero. Estaba tan
intrigado que un sábado me fui al Centro Científico y me quedé
hasta muy tarde, tratando de aclarar el misterio. A fuerza de mejorar



la imagen con «filtros», eliminando incluso el fondo, apareció lo que,
en un primer momento, asocié con una calavera…

—¿Creyó usted que se trataba de un cráneo?
—Pues sí. Y me preguntaba: «¿Qué hace aquí una calavera?».

Pero no había nada escrito sobre este asunto. Todo eran
conjeturas…

»Pasé muchas horas contemplando aquella nueva imagen,
tratando de recordar dónde había visto yo antes algo parecido.

—No me diga que la había visto anteriormente…
—No, claro. Lo que pasa es que esta figura me recordaba a otra

que había contemplado en algún sitio. Comencé a repasar museos,
pinturas famosas, documentación, etc., hasta que un día recordé: se
trataba de un famoso cuadro de Miguel Cabrera, pintado en el 
siglo XVIII, y en el que se ve al primer obispo de la Nueva España,
fray Juan de Zumárraga, arrodillado y mirando la imagen que había
aparecido en la tilma de Juan Diego. La cabeza del obispo era muy
parecida a la que yo acababa de descubrir con las computadoras.

Aste Tonsmann llevaba razón. La semejanza entre ambas figuras
es alta.

—¿Qué cree usted que puede significar ese parecido?
—Cabrera era un pintor de reconocido prestigio en América e

hizo multitud de copias de la imagen que aparece en el ayate de
Juan Diego. Usted sabe que todo buen pintor trata de documentarse
antes de trabajar en una obra y mucho más si se trata de personajes
reales. Es posible que hiciera lo propio con Zumárraga antes de
plasmar su imagen en ese lienzo. Pudo consultar otros cuadros y
afinar al máximo los rasgos del obispo vasco.

»De cualquier forma, el parecido entre ambas cabezas es
desconcertante…

—¿Considera entonces que podríamos estar ante la imagen del
primer obispo de México, el franciscano Juan de Zumárraga?

Tonsmann se encogió de hombros.
—Como hipótesis de trabajo, podría ser.
—¿Qué detalles ha descubierto en esta tercera figura?



—En mi opinión se trata de un anciano. La calva es grande y
brillante, aunque parece disfrutar aún de parte de su cabello. El pelo
guarda la clásica forma de la tonsura de algunas órdenes religiosas.
Los franciscanos, precisamente, lucían entonces ese cerquillo
alrededor del cráneo.

»La nariz es recta y grande y sus arcos superciliares[124], muy
salientes.

»Está mirando hacia abajo y sobre su mejilla parece rodar una
lágrima.

—¿Una lágrima?
Tonsmann señaló un punto blanco en el rostro del anciano, pero

yo seguí sin «ver» lágrima alguna…
—Este detalle me fue marcado en una conferencia, aquí, en

México, por un médico.
—¿Y usted piensa que puede tratarse de una lágrima?
—Es difícil de comprobar, por supuesto.
—¿Encontró algo más en las facciones de este hombre?
—Los ojos están muy hundidos y también las mejillas. En cierta

ocasión, otro médico me informó que quizá este anciano se hallaba
gravemente enfermo o muy atribulado por problemas.

»Su barba, perfectamente cana, es espléndida.
(A mi regreso a España, la fotografía del supuesto fray Juan de

Zumárraga fue examinada también por diferentes Médicos,
especialistas sobre todo en huesos y en cirugía Plástica. Uno de
estos eminentes galenos, el doctor Antonio Hermosilla Molina,
cirujano y traumatólogo, me refería en una breve pero sustanciosa
carta:

«… Indudablemente pertenece —se refiere a la cabeza del
anciano— a un viejo muy mayor: ochenta o noventa años. La frente
es correcta, animada y están muy marcados los arcos superciliares.
Esto es muy peculiar del sexo masculino y no es una singularidad.
La nariz, dentro de una forma normal, tiene la zona media o de
cartílagos nasales muy desarrollada, y una hendidura en el centro,
algo del tipo de nariz llamada en “silla de montar”.



»No tiene dientes. Existen ambas encías hacia adentro y hacen
que los labios se aprieten uno con el otro y se proyecten hacia la
cavidad bucal. El hueso malar derecho, que es el único que se ve,
está normal si bien ha desaparecido la grasa submalar —los
carrillos—, llamada bolsas o bola de Bichat. Este fenómeno es
normal en los viejos y en los desnutridos.

»El ojo está, al parecer, hundido pero no se ve bien.
»El gesto de la cara es inexpresivo, aunque parece estar atento

o pensando en algo, con la rigidez de expresión, estereotipada, de
los ancianos. Habría que ver el conjunto. Las arrugas algo más
marcadas de lo que es usual en las personas de edad
avanzada…»).

La localización de este tercer personaje o, para ser más exactos,
del cuadro de Miguel Cabrera, fue de gran ayuda en las
investigaciones de Tonsmann[125].

Veamos por qué.
—Al comprobar el notable parecido entre el obispo Juan de

Zumárraga, que pintó Cabrera, y el perfil del anciano extraído por el
ordenador, tuve una idea.

—¿Una «inspiración», quizá?
—Podría llamarse así… Estudié a fondo la posición de los

personajes en el mencionado cuadro y pensé que la figura del indio
Juan Diego quizá estuviera frente a la cabeza del supuesto fray
Juan de Zumárraga. Así que busqué con la computadora en esa
zona de los ojos.

—Pero esto podría considerarse como una «mediatización» en la
investigación…

—Ya le he dicho que no hay nada escrito sobre estos
descubrimientos con ordenadores. Si quería encontrar nuevas
figuras debía seguir cualquier pista.

—¿Qué descubrió en dicha área?
—La figura de otro individuo, con una especie de sombrero, y

con aspecto de indio.



Tonsmann había trazado una línea que perfilaba con claridad el
contorno del supuesto indio. De no ser por la «aclaración» dudo
mucho que hubiera «detectado» la nueva figura…

—… En mi opinión —continuó el especialista en computadoras—
se trata de un hombre de edad madura.

—¿Por qué dice usted que tiene aspecto de indio?
—Por sus pómulos, muy salientes; por su nariz aguileña y por su

escasa barba y bigote, pegado a la cara. Las ampliaciones del
ordenador nos muestran también un sombrero con forma de
cucurucho, de uso corriente entre los indios, según los entendidos
en la materia.

»Pero lo que hace más interesante a esta figura es el ayate que,
al parecer, lleva anudado al cuello. El brazo derecho del indio se
encuentra extendido bajo dicha tilma, como mostrándola en
dirección al lugar donde se halla el anciano. Y otro detalle: los labios
del indio parecen entreabiertos.

—Dice usted, doctor, que esta nueva figura muestra lo que
podría ser un ayate como el que llevaba Juan Diego en el siglo XVI y
en el momento del llamado «milagro de las rosas». ¿Ha investigado
si en esa tilma aparece alguna imagen?

—He pasado muchas horas analizando la superficie de la tilma y
puedo asegurarle, sin lugar a dudas, que no existe imagen alguna
sobre ella.

—¿Tampoco rosas o flores?
—Nada de nada.
—Deduzco que este personaje sí le resulta a usted muy

familiar…
El profesor sonrió.
—Éste sí. Por la posición que ocupa en el conjunto de la escena,

por sus rasgos típicamente indios y, sobre todo por la tilma que
parece estar mostrando, uno termina por deducir que se trata de
Juan Diego.

—Es una deducción un poco arriesgada, ¿no cree?



—Es posible. Pero no olvidemos que estoy hablando en
hipótesis.

—¿Este supuesto «indio Juan Diego» fue descubierto también
en el ojo izquierdo?

—Así es. Pero todas las imágenes, como creo que usted ya
sabe, aparecen también en el derecho. En el caso de los posibles
«Juan Diego», «Juan de Zumárraga» y del llamado «traductor», las
computadoras descubrieron que sus figuras son algo más pequeñas
en el ojo derecho que en el izquierdo.

—¿Y están en las mismas posiciones en ambos ojos?
—Sí.
—¿Se repiten las figuras en los dos ojos?
—Todas, aunque los tamaños y el grado de luminosidad varían.
—Esto es muy importante…
—Desde luego: elimina la posibilidad de azar.
Aquella categórica afirmación de Aste Tonsmann me dejó

nuevamente perplejo. Si la «escena» aparecía repetida en ambos
ojos —tal y como ocurre con el «hombre barbudo»— el asunto no
tenía vuelta de hoja: aquello no era fruto de la casualidad ni
tampoco el capricho interpretativo de un investigador.

—Y ya que hablamos del indio Juan Diego —apuntó Tonsmann
hacia el rostro del supuesto vidente del Tepeyac—, escuche lo que
voy a decirle: mientras en el ojo izquierdo aparece de cuerpo entero,
con la tilma, el ordenador sólo ha detectado su cabeza en el ojo
derecho… Y lo asombroso es que, al llevar a cabo una nueva
ampliación, en el ojito del indio apareció otra figura…

El profesor me mostró la gigantesca ampliación y, en efecto, allí
vi lo que parecía un nuevo cráneo, perfectamente centrado en el ojo
del supuesto indio Juan Diego. ¡Era para volverse loco! ¿Cómo es
posible que hubiera surgido una segunda figura, precisamente en el
ojo de la imagen del indio?

Mi cerebro se negó a funcionar y le rogué a Tonsmann que me
proporcionara más café.



—… Este nuevo rostro —añadió el profesor, que se había
percatado de mi profunda confusión— parece pertenecer a un
hombre de nariz grande y aguileña. Al efectuar ampliaciones más
potentes noté que, a pesar de la lógica deformación que ocasionan
estas considerables ampliaciones, se lograba distinguir sus ojos
semiabiertos, los labios, los pómulos salientes y la oreja izquierda.

En ese momento intervino Manuel Fernández y le recordó a
Tonsmann una anécdota sucedida con otro personaje que fue
localizado por la computadora, justamente detrás del indio Juan
Diego.

—Se trata, efectivamente, de una mujer. Al parecer, una negra.
Está de pie y detrás de Juan Diego, como mirando por encima de
los hombros de aquél. Sus ojos son penetrantes y parece estar
contemplando la escena que se está desarrollando en el lugar en
aquel instante. Mi primera impresión al ver aquel rostro con rasgos
negroides fue de confusión total. ¿Qué hacía una negra en una
supuesta escena de 1531 en América? Aquella presencia
distorsionaba la posible homogeneidad del conjunto y de los
personajes que, a primera vista, parecían indígenas y europeos.

»Me resultaba tan chocante que casi preferí guardar silencio.
¿Cómo podía demostrar que en el siglo XVI había negros en
México? Y lo que es peor: ¿cómo confirmar que estaban en la casa
o palacio del obispo?

»Hasta que un buen día, en una conferencia que pronuncié en el
Centro de Estudios Históricos Guadalupanos, aquí en el Distrito
Federal, comenté el asunto y reconocí que podía tratarse de un
error de los ordenadores. Cuál no sería mi sorpresa cuando uno de
los estudiosos me hizo saber que Hernán Cortés había traído
negros a México-Tenochtitlán y que entraba dentro de lo posible que
alguno de estos esclavos hubiera estado al servicio del primer
obispo de la “Nueva España”. Después, leyendo la Historia de la
Iglesia en México, del padre Mariano Cuevas, pude comprobar
cómo fray Juan de Zumárraga, en su testamento, concedió la
libertad a la esclava negra que le había servido en México.



Tonsmann tenía razón. En el testamento de Zumárraga —llevado
a cabo la víspera de su muerte y que fue ejecutado por su
inseparable y fiel mayordomo, Martín de Aranguren— puede leerse
textualmente: «… declaro que ahorro y hago libres de toda
subjeción e servidumbre, a María, negra, e a Pedro, negro, su
marido, esclavos que están en casa, para que como tales personas
libres puedan disponer de sí lo que quisieren.

»Ítem, digo y declaro que ahorro e liberto y hago libres a todos
los esclavos indios e indias que tengo, ansí los que tienen “libre” en
los brazos, como a los que no lo tienen, para que sean libres y
exentos de toda subjeción y servidumbre y como tales puedan
disponer de sí y de sus personas lo que quisieren, y tuvieren por
bien.

»Ítem, declaro que ahorro y hago libre a Juan Núñez, indio
natural de Calicud, cocinero de casa, para que sea libre de toda
servidumbre; a los cuales dichos esclavos de suso declarados, los
hago libres agora y para siempre jamás, con condición que sean
obligados a me servir y sirvan los días que yo viviere, y después de
mi fallecimiento sean libres, como dicho es».

Era sorprendente. El profesor Tonsmann había «descubierto» la
presencia de una negra en la casa del primer obispo de México, sin
tener conocimiento previo de este documento. Las computadoras se
habían encargado de demostrar la validez histórica del testamento
de Zumárraga… ¡450 años más tarde!

—¿Cómo son los rasgos de esa negra?
—Tiene en la cabeza algo parecido a un turbante.
—¿Es alta o baja?
—Eso no se ve. Sólo se aprecia la cara y muy atrás… Es

posiblemente el personaje más retirado. Está de frente y sus ojos,
como le decía, llaman poderosamente la atención. Son muy
intensos y expresivos.

—¿Por qué dice que se trata de una mujer negra?
—Porque sus rasgos son negroides: nariz achatada, la tez es

oscura, labios muy gruesos…



—¿Es joven?
—Yo diría que sí.
—Por cierto, ¿se puede averiguar la edad de cada uno de los

personajes a través de las computadoras?
—Quizá en el caso del supuesto obispo y en el hombre que está

a su lado y que nosotros hemos llamado «el traductor». Pero ¡ojo!,
no porque el ordenador esté preparado para facilitarnos las edades,
sino por el aspecto físico que presentan dichas figuras.

—¿Quién es ese «traductor»?
—Otra de las imágenes que ha localizado el computador. En el

ojo izquierdo se presenta con mayor claridad. Se encuentra
inmediatamente a la izquierda de la cara del anciano y parece un
hombre joven. Es muy notable la naturalidad de las expresiones de
ambas caras.

—¿Por qué le llaman «el traductor»?
—Dada su proximidad al obispo, pensé que era posible que se

tratase del hombre que servía de intérprete a Juan de Zumárraga. El
primer obispo de México no sabía náhuatl y Juan Diego, a su vez,
tampoco hablaba el castellano. Históricamente está probado que el
padre Juan González fue su traductor. Por aquella época, el tal
González era muy joven.

—¿Qué rasgos ha sacado la computadora?
—El personaje mira casi de frente y en la ampliación pueden

verse sus ojos, nariz, boca, mejillas y una frente estrecha.
Tonsmann situó la lámina correspondiente al «traductor» y a la

cabeza del anciano en el caballete y recorrió el perfil del supuesto
Juan González. Pero fue inútil: volví a «perderme». Mientras el
cráneo del «obispo» sí se presentaba nítido, la figura del «traductor»
se me antojaba como un informe «borrón». Prudentemente guardé
silencio y el científico, con una paciencia que nunca agradeceré
suficiente, pasó a explicarme el último «grupo» de la insólita escena:
el conjunto de figuras que Aste ha bautizado como «la familia».

—Lo he dejado intencionadamente para el final —me dijo—
porque, si las restantes figuras son difíciles de explicar, éstas



rompen toda lógica…
»Siguiendo con el ojo izquierdo, y en pleno centro, descubrí lo

que podríamos llamar “un grupo familiar indígena”. Allí había una
mujer muy joven, un hombre con un sombrero y unos niños que
parecen controlados por la joven. Y, por último, otra pareja que
contempla la escena.

»Quizá el personaje más claro es la primera mujer. Presenta
unos rasgos muy finos y luce un tocado o sombrero, rematado en su
parte superior por un adorno circular. A su espalda aparece un bebé,
sostenido por el rebozo, tal y como aún acostumbran a llevar a sus
hijos muchas indias. En las ampliaciones posteriores de cada uno
de estos personajes observé, incluso, la cinta que parece sostener a
bebé al cuerpo de la jovencita y los sombreros en las cabezas del
hombre y del niño situado de pie y delante a la mujer. Ésta, como le
señalaba antes, da la impresión de estar sujetando al niño.

»Se trata del grupo más pequeño y sin conexión aparente con el
resto de los personajes. No hay proporción entre estas figuras y las
anteriores y, a pesar de todo, me sigue pareciendo lo más
interesante del ojo.

—Antes de preguntarle las razones por las que usted considera
al llamado «grupo familiar indígena» como el más interesante,
dígame: ¿está también «la familia» en el ojo derecho?

—Naturalmente. La joven de finas facciones está en el centro del
grupo, mostrando, tanto el curioso tocado en sus cabellos, como lo
que en un principio pensé que podía tratarse de un pliegue del
manto que llevaba a su espalda y que, insisto, posteriormente
descubrí que podía ser un bebé.

»En este ojo derecho aparecen igualmente esos dos indios, de
pie y a espaldas de la joven, y como mirando la escena. Todos se
revelan a la misma escala y mucho más pequeños que los
personajes que se reflejan en el resto del ojo.

—Hablaba usted, doctor, de algunas «particularidades» de este
grupo que lo hacen especialmente «interesante»…



—Sí. Podría darle algunas razones. Por ejemplo: el «grupo
familiar indígena» está ubicado precisamente en el centro de ambas
pupilas; los individuos de este grupo no parecen guardar relación
alguna con las otras personas descubiertas en los ojos. Por último,
comparando los tamaños de las imágenes de «la familia» con los
del anciano y el «traductor», uno deduce que estos últimos debieron
estar más cerca de los ojos de la Virgen. Si esto fue así, ¿cómo es
que no ocultaron con sus cuerpos las figuras de aquéllos?

—¿Ha encontrado alguna respuesta?
—Por ahora no. De lo que estoy convencido es de que ese

«grupo familiar» constituye algún «mensaje»…
—¿Para quién?
—Si consideramos que sólo ahora, con nuestra moderna

tecnología, ha sido posible descubrirlo, no parece descabellado
pensar que se trata de «algo» destinado al hombre del siglo XX.

—¿Y qué puede querer decir ese «mensaje»?
—Lo ignoro.
Me aproximé al caballete y comencé a fotografiar aquellas

desconcertantes imágenes. Pronto me di cuenta que era necesario
alejarse lo más posible de las láminas para «ver» las figuras con
mayor claridad.

Al terminar aquella primera ronda de fotos volví a sentarme junto
a Tonsmann y le solté a «quemarropa»:

—A pesar de todo, ¿cómo puede tener la seguridad científica de
que estamos ante verdaderas figuras humanas?

—Han sido muchas horas de estudio y de comprobaciones. Yo
mismo llegué a situarme en esa misma postura de usted: como
abogado del diablo de mi propio hallazgo. Y confeccioné un
programa especial, a base de filtros de «comprobación», para
despejar, definitivamente, la incógnita de si eran o no auténticas
figuras o simples manchas. Esos filtros, siempre de forma
automática, debían eliminar las manchas o puntos aislados y
resaltar los cuerpos o figuras.



Aste Tonsmann me señaló los miles de números que daban
forma a los supuestos personajes e hizo un nuevo paréntesis en la
explicación:

—Observe usted que esos puntos o manchas aislados que
aparecen en las ampliaciones de las computadoras son valores
numéricos; es decir, números. Pues bien, eso fue lo que hizo el filtro
en cuestión: borró las manchas sueltas y conservó y destacó aún
más las figuras. Ahí ve usted al «indio sentado», por ejemplo… Ha
quedado totalmente resaltado.

—¿Practicó esta experiencia con todas las imágenes?
—Por supuesto. Y en ambos ojos.
—Ya me ha dicho que las figuras aparecen repetidas pero, amén

de los hallazgos individuales en cada ojo, que ratifican esta
repetición, ¿destinó usted algún otro programa especial para
verificar un hecho tan decisivo?

—Sí, lo que llamamos «mapeo». Se lo explicaré en dos palabras:
como ya le dije, yo no pude trazar un programa previo de trabajo
porque no sabía qué era lo que me iba a encontrar. Ni siquiera tenía
conciencia de que llegara a descubrir nada… Las etapas fueron
sucediéndose de acuerdo siempre con los hallazgos y con las
comprobaciones respectivas. Los primeros descubrimientos fueron
hechos en el ojo izquierdo, pero algunas de las imágenes no
aparecían en el derecho. Ello me llevó a practicar la citada técnica
del «mapeo», que no es otra cosa que la aplicación de un método
estadístico. Le pondré un ejemplo: si tenemos dos mapas de una
misma zona, es indudable que existe una correlación entre los
puntos de ambos mapas. Si usted localiza un pueblo en uno de los
mapas, bastará con trasladar las coordenadas de ese lugar al otro
mapa para que allí aparezca el mismo pueblo.

—¿Eso fue lo que hizo con los ojos?
—Claro. Busqué las coordenadas y el propio computador se

encargó de encontrar el punto exacto donde debía ampliar. Al
hacerlo, y con gran alegría por mi parte, aparecieron las mismas
imágenes, aunque con distinta iluminación, volumen y ángulo. Todo



ello muy lógico, puesto que estas figuras estaban sometidas a los
efectos de la visión estereoscópica. Esto me ha dado una nueva
idea: tratar de reconstruir las figuras, es decir, la escena completa,
en tres dimensiones.

—¿Cómo podría conseguirlo?
—Tengo los tamaños de las imágenes y las distintas

proporciones. Con simples fórmulas trigonométricas podría saber a
qué distancia está cada personaje de los ojos de la Virgen. Eso nos
permitiría «reconstruir» la escena.

—¿Cuándo tendrá listo ese proyecto?
—No lo sé. Necesito tiempo…
—Por cierto, y ahora que habla usted de proporciones, ¿no le

parece que la cabeza del supuesto Juan de Zumárraga no guarda
proporción con la figura del «indio sentado» y con algunas otras?

—No estoy conforme con esa apreciación. Depende de la
distancia a que se encuentra cada sujeto. En cierta ocasión sometí
estas imágenes a los expertos de una academia de pintura y
quedaron asombrados ante la proporción y perfección de las figuras.

—¿También entre los personajes de ambos ojos?
—Sí, los tamaños son bastante reales.
—En su opinión, ¿qué personaje estaba más cerca de la Virgen?
—El «hombre con barba».
—Se me olvidaba, doctor… Antes comentaba usted el

paralelismo existente entre las figuras de uno y otro ojo, pero ¿hay
algún personaje que no esté repetido o que, al menos, no haya
podido descubrir aún en ambos ojos?

—Sí, la negrita. Hasta hoy sólo ha aparecido en el izquierdo.
—¿Por qué?
—Quizá se deba a la mancha blanca que existe en el ojo

derecho y que corresponde precisamente a la segunda imagen
óptica de Purkinje-Samson del «hombre barbudo». Lo he intentado
infinidad de veces pero ha sido inútil. Tenga en cuenta que el
número de grises que puedo manejar con la impresora es de 32 y
16 en la pantalla. Entonces, al presentarse esta mancha blanca tan



intensa, los grises prácticamente desaparecen. Esto sucede también
con la pareja de indios del llamado «grupo familiar». Están en uno
de los ojos, pero en el otro no los he podido descubrir aún.

—¿Piensa que en un futuro se registrarán nuevos
descubrimientos?

—Estoy seguro. La tecnología marcha muy rápida y eso
favorecerá y abrirá nuevos caminos en este tema. Pero también es
importante que cambie la mentalidad; especialmente la de la gente
mayor, anclada en principios que quizá puedan chocar con un
hallazgo como éste.

—No recuerdo si se lo he preguntado pero ¿usted cree en los
milagros?

—Sí.
—¿A pesar de ser un científico?
—Soy católico antes que científico. Sin embargo, ambas

posiciones no son antagónicas. Hay muchos hechos que la ciencia
no puede explicar aún. Y éste puede ser uno de ellos.

—No sé si es usted consciente de la trascendencia de estos
hallazgos.

—Posiblemente no. Tenga en cuenta que el proceso ha sido muy
lento. Lo he vivido paso a paso, muy despacito, y ello, quizá, me ha
restado perspectiva.

—Por último, ¿ha hecho algún otro descubrimiento del que no
tengamos noticia?

—No he hablado de un par de muebles o utensilios que
aparecen en el ojo izquierdo. Uno de ellos está a los pies del «indio
sentado» y me recuerda un recipiente. Pero el otro no sé qué es. No
he logrado identificarlo. Y quizá tenga una explicación muy lógica:
aunque hayan pasado 450 años, las caras siempre son las mismas
en los seres humanos. Pero no sucede lo mismo con los muebles.
Éstos han variado y siguen cambiando, de acuerdo con las culturas,
necesidades, etc.

—Tiene usted razón. No había caído en la cuenta de que, si esa
escena tuvo lugar en alguna habitación o patio del palacio, junto a



los protagonistas deberían aparecer también los distintos enseres…
¿Qué clase de recipiente puede ser?

—Bueno, la imagen que aparece en la computadora es una
esfera con algo en la parte superior. Algo así como el cuello de un
ánfora…

—¿Una botella quizá?
—No sabría precisarle. Está junto a la rodilla del indio, pero no

sé más.
—¿Por qué dice que el otro descubrimiento podría tratarse de un

mueble?
—Porque se le ven unas patas.
—Supongo que seguirá investigando en los ratos libres…
—Sí, ya le dije que lo he tomado como un hobby. Eso sí: un

«juego» que ha cambiado mi vida…
—¿En qué sentido?
—Hombre, un descubrimiento así no es habitual. El suceso, se lo

aseguro, me ha hecho pensar y muy profundamente. Por supuesto,
estoy convencido que al «otro lado» hay algo. Ésta es una simple
prueba…

Yo tampoco había quedado fuera del radio de acción del
descubrimiento. A pesar de mi simple papel de transmisor de la
noticia, «algo» me había «tocado» en lo más profundo. «Algo» que
yo conocía muy bien…



Lo conseguido hasta ahora.

Tuve la fortuna de celebrar otras entrevistas con el profesor José
Aste Tonsmann. De todas ellas salí enriquecido y convencido de la
honradez y bondad de este especialista en ordenadores.

Si tuviera que hacer un brevísimo balance de sus hallazgos creo
que lo resumiría así:

1. En febrero de 1979, y mediante la utilización de sofisticadas
computadoras, este ingeniero civil y doctor por la Universidad
de Cornell (Nueva York), descubre la figura del «indio
sentado» en el ojo izquierdo de la imagen de la Virgen de
Guadalupe.

2. Cronológicamente, el «hombre con barba» fue el segundo
hallazgo, esta vez en el ojo derecho.

3. Tonsmann «rescata» a un tercer y cuarto personajes: el
anciano —supuesto fray Juan de Zumárraga— y al «traductor»
(ambos en el ojo izquierdo).

4. Aparece la figura del supuesto indio Juan Diego extendiendo
la tilma. Las computadoras no «ven» imagen alguna y
tampoco flores en la superficie del ayate que parece extender
Juan Diego.

5. Los ordenadores «descubren» a un personaje —la negra—
que, según todos los indicios, era una esclava al servicio del
primer obispo de México, Juan de Zumárraga (ojo izquierdo.
En el derecho, en cambio, no aparece).

6. Mediante el sistema de «mapeo», Aste Tonsmann localiza en
el ojo derecho las mismas figuras que había descubierto en el



izquierdo. Esto desarticula toda posibilidad de casualidad en la
formación de las imágenes.

7. Tonsmann apura todas las posibilidades técnicas y lleva a
cabo un interesante ejercicio. Hizo que tomaran una fotografía
de los ojos de una de sus hijas (sin estar él presente, por
supuesto) y sometió la foto al mismo proceso digital con el que
había obtenido las conocidas imágenes en los ojos de la
guadalupana. Ante la sorpresa general, el científico adivinó
que personas —además del fotógrafo— estaban reflejadas en
los ojos de la muchacha en el momento de hacer la fotografía.
Estas personas —como ya vimos en el fenómeno de la triple
imagen de Purkinje-Samson— estaban reflejadas en las
córneas de la hija.

8. Repitió después el experimento con unos ojos pintados en un
cuadro, pero sólo obtuvo manchas uniformes, como en las
restantes áreas del lienzo. Estas experiencias —en opinión de
los estudiosos del tema— fueron concluyentes.

9. Aparecen en ambos ojos el llamado «grupo familiar», que
rompe toda la posible lógica de la escena. En opinión de
Tonsmann, este grupo encierra algún «mensaje» que no ha
podido ser desvelado aún.

10. Los diferentes volúmenes, grado de luminosidad y ángulos
que presentan las mismas figuras de ambos ojos encajan
perfectamente en el fenómeno de la visión estereoscópica. Los
alargamientos de algunas de las imágenes —según Tonsmann
— corresponden a la reflexión de las mismas en una superficie
convexa, como es el ojo humano. «Una figura plana —dice el
descubridor— hubiera provocado la desconfianza…».

11. Aún con la tecnología actual sería imposible «pintar»
imágenes de estas dimensiones con la precisión y detalles que
aparecen en las doce figuras «rescatadas». Por las
computadoras y mucho menos teniendo en cuenta el tosco
material que constituye el ayate. (Recordemos que el diámetro



real de las córneas en la imagen original que aparece en la
tilma de Juan Diego es de siete a ocho milímetros).

12. En una segunda fase de su investigación, el doctor
Tonsmann trata de lograr la reconstrucción de la escena en
tres dimensiones.



Hipótesis de Tonsmann: «La Virgen estaba
presente, aunque invisible».

He dejado para el final la explicación que el profesor Tonsmann
esgrime en la actualidad para estos desconcertantes
descubrimientos en los ojos de la Virgen. Se trata, como él mismo
repite una y otra vez, de una hipótesis de trabajo y, en
consecuencia, de una suposición imposible de comprobar con
nuestros actuales medios. Tendrá que ser el lector quien, en suma,
acepte o rechace dicha teoría, en base a la información aquí
aportada y, sobre todo, porque así se lo dicte su corazón.

Para Tonsmann —y siempre según las figuras encontradas por la
computadora—, en los ojos de la imagen que aparece en la tilma del
indio Juan Diego se presentan dos escenas que no guardan relación
aparente entre sí: de un lado, la «escena principal», si se me
permite la expresión, integrada por seis o siete personajes (el «indio
sentado», la cabeza del supuesto fray Juan de Zumárraga, el
«traductor», el también supuesto indio Juan Diego, la negrita y el
«hombre con barba»).

La segunda «escena» la formarían el llamado «grupo familiar
indígena».

El científico, como ya dije, tiene una explicación para esa primera
«escena». No así para la segunda.

—Siguiendo el relato de las apariciones de la Virgen en el
Tepeyac —me explicó el profesor de la Universidad de Cornell—,
sabemos que Juan Diego tuvo que esperar bastantes horas antes
de ser recibido por el obispo. En ese tiempo, los sirvientes de la



casa de Zumárraga quedaron intrigados por «algo» que el indio
ocultaba en el interior de su tilma. Y dice la narración del Nican
Mopohua que aquellas gentes miraron en el fondo del ayate y vieron
extrañas flores «que desaparecían de sus manos cuando trataban
de agarrarlas…».

»No es de extrañar, por tanto, que la curiosidad empujara a
cuantos se hallaban aquella mañana en la casa de Juan de
Zumárraga a rodear al indio cuando éste, finalmente, fue recibido
por el obispo de México. Esta circunstancia explicaría por qué
aparecen tantas personas en el momento en que Juan Diego abre
su ayate y caen las rosas al suelo.

»Mi teoría —continuó Tonsmann— hay que fijarla en esa décima
de segundo, inmediatamente anterior al hecho físico de la caída de
las flores. Me explicaré con más calma:

»En mi opinión, la Virgen se encontraba presente en aquella
habitación o patio donde tuvo lugar el llamado “milagro de las
rosas”. Y tenía que estar relativamente cerca del obispo, del indio
Juan Diego y del resto de los asistentes. El «hombre con barba»,
por ejemplo, era la persona más cercana a Ella: 30 o 40
centímetros.

»Pero nadie se percató de su presencia por la sencilla razón de
que no fue vista. La Señora tenía que ser invisible a los ojos de los
humanos.

»Aunque nosotros no podamos comprenderlo, esa invisibilidad
no tenía por qué significar una presencia irreal. En otras palabras:
que la Virgen podía estar física y materialmente presente junto a
estos personajes, pero no visible. Y en sus ojos debían estar
reflejándose las figuras de estas personas, especialmente la del
“hombre barbudo”, dada su proximidad.

»Cuando Juan Diego abrió su manta y las rosas y demás flores
cayeron al piso, la imagen de la Señora quedó misteriosamente
impresa en el tejido del ayate…, llevando en sus ojos el reflejo de
todo el grupo.



»Quizá yo no he podido hallar con la computadora la imagen de
la Virgen en la tilma desplegada del personaje que parece ser Juan
Diego porque, como le decía en otra ocasión, en ese instante dicha
imagen aún no se había “grabado” en el ayate. Estamos manejando
tiempos infinitesimalmente pequeños, pero suficientes como para
que una «tecnología o poder superiores» logren semejante prodigio.

»El mencionado texto náhuatl, el Nican Mopohua, dice con
claridad que la impresión de la imagen de la Señora en la tilma se
registró en el momento en que las flores cayeron delante del obispo
y de las demás personas. En esa décima de segundo, o menos, en
que pudo tener lugar la extensión y caída de las rosas, insisto, pudo
suceder lo que acabo de exponerle.

Después de darle muchas vueltas, de consultar con otros
estudiosos del fenómeno, y aceptando, naturalmente, que las
figuras halladas en los ojos son ciertas, la hipótesis de José Aste
Tonsmann me parece verosímil. ¿Por qué rechazar la posibilidad de
que la Señora estuviera frente al grupo, aunque invisible a los ojos
de aquellos hombres de 1531?

Hoy, gracias a la fotografía y al desarrollo de la oftalmología,
sabemos y podemos demostrar en cualquier momento que los ojos
de un ser vivo reflejan aquello que tienen delante y que está
suficientemente iluminado. Precisamente a raíz del primer hallazgo
en los ojos de la imagen guadalupana —el «hombre con barba»—,
se han efectuado algunas experiencias fotográficas que ratifican
plenamente la presencia de imágenes en los ojos de un ser
humano.

Las primeras experiencias de este tipo fueron hechas en 1957 y
1958. He aquí el documento que lo acredita, firmado y rubricado por
el fotógrafo mexicano Jesús Ruiz Ribera. La carta, dirigida a Carlos
Salinas Chávez, dice así:

«RUIZ». —Estudio. Retratos de calidad profesionales. Calle de
Tacuba, número 50. México 1, D. F.

Muy señor mío y amigo:



Por la presente hago constar que con motivo del descubrimiento
hecho por usted, del reflejo de un busto humano, en los ojos de la
imagen de la Santísima Virgen de Guadalupe, a petición del señor
Manuel de la Mora Ojeda, realicé en mi calidad de fotógrafo, veinte
estudios, buscando lograr en una fotografía, el reflejo del busto de
una persona en los ojos de otra.

Creo conveniente hacer notar que:
1.º Las 20 fotografías las tomé yo personalmente, en el período

comprendido del 7 de septiembre de 1957 al 7 de diciembre de
1958.

2.º Que dichas fotografías fueron tomadas directamente a los
ojos de la señorita María Teresa Salinas Salinas, quien sirvió
de modelo.

3.º Que en los negativos y positivos, no se hizo ningún retoque.
Señor Salinas, sólo voy a consignarle los datos del 20.º y último

estudio, por ser éste el más semejante en TAMAÑO, COLOCACIÓN
y CLARIDAD, al reflejo del busto humano descubierto por usted.

Las personas que sirvieron de modelos fueron colocadas así:
A la cabeza de la señorita Teresa Salinas, traté de darle el grado

de inclinación que tiene la cabeza de la imagen de la Virgen de
Guadalupe, y la otra persona que sirvió de modelo, que fue el señor
licenciado Enrique Acero de la Fuente, se colocó delante, pero a un
nivel inferior y a una distancia de 35 centímetros de nariz a nariz.

Se usaron dos lámparas de 500 Watts, para conseguir que de
esta manera se reflejara en los ojos de la mujer con mayor claridad.

Esta fotografía se tomó con diafragma a 32 (cerrado al máximo)
y tiempo de exposición de 8 segundos. Se usó película Kodak Super
Panero Pres. Tipo B. y fue revelada en la fórmula Kodak D. K. 50.
Se utilizó papel Kodabromide F.3 y se reveló en la fórmula D.72. Se
empleó una cámara de fabricación japonesa, para taller, tamaño 
8 × 10 pulgadas, de fuelle con extensión hasta 60 centímetros.
Lente alemán marca Voigtlander Sohn Ag Braunschweig Heliar, 36
centímetros de distancia focal y luminosidad 1.4.5.



Es para mí satisfactorio, con los medios técnicos de que dispuse,
haber logrado una «CONTRAPRUEBA» en los ojos de dos
personas vivas, del descubrimiento hecho por usted. Atentamente.

El documento está fechado en México D. F. a 7 de diciembre de
1958, «fecha en que se terminaron los estudios».

La segunda experiencia que ha llegado a mi conocimiento estuvo
a cargo del doctor C. J. Wahlig, de Woodside (Nueva York).

En 1962, el citado doctor y su esposa descubrieron en una
fotografía de los ojos de la Virgen, ampliada veinticinco veces, los
reflejos de otras dos personas. Wahlig tenía conocimiento del
«hombre barbudo» en los ojos de la Virgen y escribió a la señora
Helen Behrens, del Centro de Información Guadalupana. Pero Helen
le contesto que debía de tratarse de un error. No conforme con esta
respuesta, el médico norteamericano enseñó las fotos a un colega
suyo, profesor de óptica en la Universidad de Columbia y el doctor
Frank T. Avignone le sugirió que hiciera una serie de experimentos,
para demostrar que es posible «ver» y fotografiar a una o varias
personas que se están reflejando en unos ojos vivos.

El doctor Wahlig llevó a cabo unas cuarenta pruebas, con el fin
de encontrar el ángulo y la luminosidad apropiados y, al fin,
consiguió la fotografía de su esposa, de su hija Carol y de sí mismo,
reflejados todos en los ojos de su otra hija Mary. Estas imágenes
fueron remitidas a la basílica de Guadalupe, en México[126].

Según afirma Wahlig, «la parte anterior de la córnea puede
funcionar como un espejo convexo, con un radio de 7,5 milímetros
aproximadamente, variando algo de persona a persona».

La tercera y última experiencia de este tipo fue hecha por el
propio profesor Tonsmann, tal y como ya referí. El «ejercicio» fue
redondeado con otra comprobación importante: la fotografía en
cuestión, de los ojos de una de sus hijas, fue sometida por
Tonsmann a las mismas computadoras y al mismo proceso de
digitalización con los que había descubierto las figuras en los ojos
de la Virgen y, para sorpresa y alegría general, el científico
«adivinó» qué personas habían estado presentes a la hora de hacer



dicha fotografía y cuyas imágenes habían quedado reflejadas en las
córneas.



A la «caza y captura» del «indio sentado».

Una vez conocido el descubrimiento de Tonsmann, centré mis
investigaciones en aquellos pequeños —o grandes— cabos que,
desde mi modesta opinión, todavía quedaban sueltos. Por ejemplo:
¿era posible ratificar, desde el punto de vista histórico, etnográfico o
antropológico, las afirmaciones del experto en ordenadores? ¿Era
común que algunos indios del período prehispánico y de la
conquista española se raparan la parte delantera de la cabeza? ¿Se
sentaban los indios de idéntica forma a como se apreciaba en la
figura del llamado «indio sentado»? ¿Qué sabemos hoy del
«traductor»? ¿Es qué Zumárraga no hablaba la lengua de los
indios? ¿Qué opinaban los antropólogos vascos sobre ese
fantástico perfil del supuesto obispo fray Juan de Zumárraga?…

Mis últimos días en la capital federal fueron particularmente
intensos. Rara fue la noche que pude dormir más de cinco horas.
¡Había tanto por investigar, consultar y comprobar…!

Mi tiempo se consumió en el monumental Museo Nacional de
Antropología de México, en la Biblioteca Nacional de Antropología e
Historia, en diferentes departamentos y laboratorios de la
Universidad Nacional Autónoma (UNAM) y sobre una ingente
montaña de libros, cuadernos de notas y tesis doctorales, la mayoría
encanecidas por el polvo y el olvido. Pero el esfuerzo mereció la
pena. La información que llegó a mis manos fue tanta y tan
provechosa que, como ya he hecho mención, en estos momentos
está germinando en mí un segundo libro sobre el inagotable y
misterioso ayate del indio Juan Diego. No obstante, quiero ofrecer



ahora —a título de anticipo— una síntesis de lo que será ese
segundo informe. Vayamos por partes.

Inicié mis pesquisas por el «indio sentado». Si aquella figura
correspondía realmente a la de un indio de 1531, y si aparecía
sentado en el suelo con la pierna derecha flexionada sobre la
izquierda, la postura —como me había comentado Tonsmann—
debería de haber sido común entre los pobladores del caído imperio
azteca. Era cuestión de buscar…

Y puse manos a la obra, consultando a historiadores y
antropólogos. Aquellos estudiosos, amén de sorprenderse por lo
extraño de la pregunta, no supieron darme más razón que la lista de
bibliografía que yo ya conocía, así como la de los códices
aztecas[127].

Tras estos primeros fracasos me refugié en la Biblioteca
Nacional de Antropología e Historia y me armé de valor: había que
repasar, uno por uno, cuantos códices o copias de los famosos
«libros pintados» quedaran en México. Durante varias mañanas y
tardes pasaron por mis manos reproducciones de los códices
mixtecas, náhuatl y hasta mayas. Pero «mi gozo se vio en un pozo».
En ninguno de los ciento treinta y tres códices de la Sala de
Testimonios Pictográficos de la citada Biblioteca Nacional aparecía
un solo indígena en la postura de nuestro famoso «indio sentado».
Ni en las «tiras» de papel de amate o de piel curtida, ni en los
llamados códices «biombo» o en los grandes «lienzos» y tampoco
en las «hojas» que, como su nombre indica, son códices pintados
sobre un solo pedazo de material, pude hallar un solo dibujo de un
indígena con la pierna izquierda extendida sobre el suelo y la
derecha flexionada.

La mayor parte de los indios habían sido pintados en cuclillas, de
pie, sentados en el suelo, corriendo, en lucha o juego de pelota, de
rodillas o tumbados.

Pero no soy hombre que se rinda con facilidad y lejos de
desanimarme, aquellos primeros y estrepitosos fracasos me
«espolearon». Revisé los códices del Archivo General de la Nación



y, por último, compré cuantos libros y láminas hacían alusión a este
tema.

Por fin, cuando estaba a punto de «arrojar la toalla», uno de
aquellos «libros pintados» me dejó petrificado. ¡Allí estaba! Era el
llamado códice Magliabecchiano. En realidad se trataba de una
reproducción o copia del original, que, según mis noticias, está
depositado en la Biblioteca Nacional Central de Florencia (Italia). El
citado códice[128] representaba una escena del juego de azar
llamado patolli, en el que participan cuatro indios, mientras una
deidad (eso afirman al menos los antropólogos), «patrono» de esta
actividad y a la que llamaban «Macuilxóchitl», observa sentado
sobre un taburete de madera. Tres de los cuatro individuos habían
sido dibujados en una postura muy parecida —casi «gemela»— a la
del «indio sentado» descubierto por las computadoras de
Tonsmann. El de la izquierda, con la pierna derecha flexionada
sobre la otra y los dos jugadores de la parte superior derecha del
códice, con las piernas izquierdas flexionadas sobre las derechas.

Me sentía tan feliz por este hallazgo que no advertí la presencia
frente a mí de uno de los vigilantes.

—Disculpe —advirtió el hombre con una amplia sonrisa—, es la
hora de cerrar…

A la mañana siguiente —y con una fotocopia de la hoja sobre el
juego llamado patolli— me encaminé de nuevo al Museo Nacional
de Antropología. Si aquélla, en efecto, era una postura relativamente
común entre los aztecas a la hora de sentarse, era muy probable
que en las salas «Mexica» o «Tolteca» —donde yo había consumido
ya muchas horas de observación— quedara aún algún rincón donde
no me hubiera detenido el tiempo suficiente. Había que repasarlo
todo, una vez más. Desde la más fría objetividad, el descubrimiento
de Aste Tonsmann del «indio sentado» había ganado muchos
puntos. Los suficientes como para haber zanjado la investigación en
el momento mismo que cayó en mis manos el códice
Magliabecchiano. Pero éste, posiblemente, es uno de mis grandes
problemas: como buen signo «Virgo» soy un perfeccionista…



Tras «desmenuzar» con la vista hasta la última escultura o mural
de la Sala Tolteca me dirigí a la Mexica. Mi nueva visita al santuario
de los «arquitectos» o toltecas[129] resultó positiva. Algunos de los
magníficos relieves y piezas allí exhibidos representaban a indios
con un corte de pelo muy similar al que lucía el «indio sentado». Era
la segunda confirmación. Sin duda estaba en el buen camino. Pero
dejemos para más adelante el negocio del rasurado.

Al traspasar las grandes puertas de cristal de la inmensa nave
donde se enseña al público lo más granado del sofisticado imperio
azteca —época clave para mis investigaciones— me detuve unos
minutos. Había examinado la Sala Mexica en seis o siete ocasiones.
¿Qué podía encontrar que no hubiera visto ya?

Y siguiendo un impulso para el que nunca he tenido una
explicación dirigí mis pasos hacia la gigantesca maqueta del
mercado de Tlatelolco[130], formada por más de doscientas figurillas
de veinte a treinta centímetros, que representan a casi todas las
clases sociales que estructuraban el imperio mexica: desde los
esclavos y campesinos hasta los artesanos, guerreros, jueces,
sacerdotes y grandes dignatarios. Todos aparecen en el gran
mercado local de la citada ciudad, próxima a México-Tenochtitlán.
En aquel recinto abierto, y construido a una minuciosa escala,
puede verse un sinfín de hombres del pueblo —los conocidos
«macehualli», a cuyo grupo social pertenecía Juan Diego—, en las
más diversas posturas. Si aún me quedaba paciencia como para
plantarme frente a la gran maqueta y escrutar, una a una, las
doscientas figuras de barro policromado, quizá descubriera a alguno
de aquellos súbditos de Moctezuma II en la postura que presentaba
el «indio sentado»…

El resultado de aquellas densas horas de «espionaje» fueron
diez interesantes anotaciones en mi «diario de a bordo». Diez
comentarios que quiero transcribir tal y como nacieron en aquellos
momentos:

Observación en «el mercado local».



1.º Algunos van con tilmas; otros no. Sólo con taparrabo.
2.º Algunas figurillas llevan sandalias (¿serán los huaraches que

dice Tonsmann?). Otros, descalzos.
3.º Los grandes bultos eran transportados a la espalda (como he

visto en algunos puntos de Ecuador, Perú y Bolivia),
sujetándolos con una correa por la frente. ¿Pudo ser ésta la
causa de esos peinados indios, con un rasurado en su zona
frontal? (Hay que consultar).

4.º Observo que las tilmas iban anudadas como una capa o a un
costado.

5.º En la primera fila y de izquierda a derecha (siempre mirando
la maqueta frontalmente), uno de los vendedores está sentado
como el «indio sentado». ¡Al fin! ¡Lo he encontrado otra vez!

Tiene las piernas como el «indio sentado»; la derecha flexionada
y la izquierda extendida sobre el suelo. (Pero el corte del pelo no
coincide con el de Tonsmann. Parece un vendedor de pescado).

6.º Más atrás, al fondo del mercado, veo a otro vendedor,
sentado igual, pero con las piernas al revés de como las tiene
el «indio sentado». (Se está tocando la cabeza con la mano
izquierda.)

Está casi en la esquina del mercado. Ya son dos…
7.º En la tercera hilera de vendedores —empezando por la

izquierda— observo un vendedor (¿o es un comprador?), que
tiene un extraño peinado: sólo un mechón de cabello en la
parte delantera y central de la cabeza. El resto, rapado.
¿Pertenecerá a alguna tribu en particular? (Debo averiguar a
qué obedecen esos diferentes tipos de corte de pelo). Curioso:
lleva la tilma anudada por la nuca y sobre el ayate carga algo
que parece maíz o algún tipo de cereal. ¿Puede ser un
comprador que se lleva el producto? Esto confirma también el
modo de transporte de las flores por parte de Juan Diego…

No le veo sandalias.
8.º No veo un solo sombrero entre los campesinos. Sólo los

guerreros llevan un adorno en el pelo (parte superior).



9.º En la segunda hilera (empezando por la derecha) observo
otro vendedor, sentado exactamente igual que el «indio
sentado» (pierna izquierda pasa por debajo de la derecha). ¡Es
el mejor!

No lleva tilma. Sólo taparrabo. (Parece estar vendiendo cuencos
u objetos de cerámica. Tiene un plato en las manos). Pero el asunto
del cabello sigue siendo negativo…

10.º No logro encontrar aquí ni un solo indio con el cabello
rapado o cortado por la parte delantera…

Tres de los indios que aparecían sentados en el multitudinario
mercado local de Tlatelolco lo estaban en idéntica posición que el
personaje que aparece en los ojos de la imagen de Guadalupe.
Aquello, definitivamente, no podía tratarse de una casualidad…
Desde el punto de visto histórico, la incógnita parecía despejada.

No iba a ocurrir lo mismo, sin embargo, con el peliagudo asunto
del corte de pelo.

Cuarenta y nueve tipos de peinados entre los aztecas.
¿Y dónde encontraba yo un indio con la parte delantera del

cuero cabelludo rasurada?
Si la búsqueda de posturas similares a la del «indio sentado» fue

labor de chinos, ésta no se quedaba a la zaga.
Hasta que un buen día, desmoralizado ya por lo estéril de mi

rastreo, llegué hasta la mesa de trabajo de la historiadora María de
los Ángeles Ojeda Díaz, una de las autoridades americanas en
Iconografía Prehispánica. Ella me puso tras la pista de dos estudios
fundamentales, ambos de Piho Virve[131].

Tras la atenta lectura de ambas obras mi desconsuelo fue aún
mayor. Para el pueblo azteca, al menos para el que encontró
Hernán Cortés, el cabello —más concretamente el tipo de corte y de
peinado— revestía suma importancia. Baste un dato como prueba:
la sociedad mexica del siglo XVI había establecido un total de
cuarenta y nueve clases de cortes de pelo y peinados, de acuerdo
con el sexo, edad, condición jerárquica, castigos, fiestas, cultos,



hombres y mujeres destinados a los sacrificios, penitentes y hasta
número de prisioneros hechos en las batallas.

En aquel envidiable «catálogo» de peinados aztecas —que
hubiera hecho las delicias de cualquiera de nuestros actuales
profesionales de la «alta peluquería»— sólo hallé un modelo que
pudiera guardar alguna semejanza con el cabello que lucía el «indio
sentado» de Tonsmann. Se trataba de un rasurado propio de
«penitentes y sacerdotes»: los llamados «cihuacuacuacultín» o
«quaquacuiltin[132]».

Era toda una excepción, dentro del importante capítulo del
cabello largo y pringoso (no podían lavarse) que distinguía a los
sacerdotes. En su propio nombre —«cuacuacuiltin»— llevaban ya la
descripción de su peinado: eran los «tomados de la cabeza»; es
decir, los que han sufrido una conspicua rapada.

La manera especial de corte de estos sacerdotes consistía en
trasquilar todo el cabello, dejando un mechón en la corona. (Lo que
correspondería al vértice y a una parte del occipucio). El gran
cronista de aquella época —Sahagún— lo describe en la forma
siguiente: «… venían unos viejos que llamaban “quaquacuiltin”…
trasquilados, salvo en la corona de la cabeza que tenían los cabellos
largos al revés de los clérigos».

El resto de los hombres y mujeres —todos— presentaban las
cabelleras de múltiples y caprichosas formas, pero ninguno con la
zona frontal afeitada, tal y como propugnaba Aste Tonsmann.
Suponiendo, incluso, que nuestro «indio sentado» hubiera tenido
rasurada esa parte del cráneo, ¿cómo encajar la presencia de un
sacerdote «quaquacuiltin» en la casa del obispo de México?
Personalmente dudo mucho que uno de estos servidores del culto
azteca se hubiera convertido voluntariamente al cristianismo y
mucho menos que se ofreciera para prestar sus servicios en la casa
de Zumárraga. Hay que descartar, por tanto, que este personaje
descubierto por las computadoras de IBM fuera un sacerdote de
cabeza rapada. Aunque la llegada de los conquistadores y, sobre
todo, de los misioneros españoles terminó por demoler la religión



mexica, 1531 era todavía una época demasiado prematura como
para que se hubieran extinguido en su totalidad la fe y las creencias
de buena parte del pueblo azteca.

Pero, si no se trataba de un sacerdote del culto mexica, ¿quién
era este personaje? ¿Un «macehualli» quizá? ¿Un hombre del
pueblo? Tampoco parece probable, si nos atenemos a la rígida
costumbre de clasificar a las gentes por el tipo de peinado. Los
«macehualli» —y ésta era la situación de Juan Diego— usaban el
cabello suelto, pero nunca tan largo como el de los sacerdotes. La
altura del corte del cabello para los hombres comunes y adultos era
fijada aproximadamente entre las orejas y los hombros y corto sobre
la frente. Virve denomina a este tipo de peinado —el más corriente
entre el grueso de la población de México-Tenochtitlán—
«semilargo». Las demás formas de peinado, bien largas o con,
diferentes cortes, eran propias de sectores especiales de la
sociedad[133].

Las referencias pictográficas al peinado de los «macehualli» son
muy abundantes. Los códices nos los muestran en sus diferentes
actividades: agricultores, cargadores, pescadores, artesanos,
músicos, jugadores, etc., y en casi todos se aprecia el mismo tipo de
corte de pelo. El cabello cae suelto sobre la nuca, donde está
cortado en línea y mucho más arriba que el de los nobles. A veces,
estos dibujos en color dan la sensación de que algunos de estos
hombres sencillos tenían rasuradas las sienes. Pero, debido a que
el cabello lateral oculta siempre las orejas, es difícil deducir de estos
códices que así se hiciera.

El asunto, como vemos, se complica. También es admisible que
en 1531 —y después de más de diez años desde la llegada de los
conquistadores a aquella parte de América—, las costumbres
hubieran empezado a cambiar y que, por tanto, el peinado de los
hombres del pueblo fuera distinto. Este hecho sí explicaría el cabello
largo y atado a la altura de las orejas —como una «cola de
caballo»— que presenta el «indio sentado». Es justo reconocer que
Juan de Zumárraga luchó lo indecible por dignificar al «macehualli»,



llegando, incluso, a escribir al Rey de España[134] pidiéndole burros
que sustituyeran a los indios en las duras tareas de acarreo. Entra
dentro de lo probable que, junto a la nueva religión, algunas de las
costumbres del Viejo Mundo fueran impuestas velozmente. Por
ejemplo: el uso de pantalones para los hombres y faldas para las
mujeres, diferentes tipos de calzado y —¿por qué no?—, también
los peinados europeos.

También cabe una segunda teoría, no compartida por Aste
Tonsmann: ¿y si el «indio sentado» no tuviera rapada la parte frontal
de su cabeza? Cuando uno escudriña la imagen, esa impresión se
hace igualmente patente. Si esto fuera así, la figura del personaje en
cuestión se aproximaría mucho más a la de un sirviente o
«macehualli», empleado quizá en el palacio del obispo.

También podríamos estar, naturalmente, ante un mendigo o un
enfermo, acogido a la caridad de fray Juan de Zumárraga.

Sea como fuere, lo que parece claro es que el «indio sentado»
debía de tratarse de un modesto «macehualli», dada su desnudez y
el aro o arracada que parece colgar de su oreja derecha. En una de
mis visitas al Museo Nacional de Antropología observé cómo una de
las estatuas en piedra de la Sala Mexica, y que representa a uno de
estos humildes cargadores y campesinos, tenía perforados ambos
lóbulos de las orejas. Aquélla era una señal inequívoca de que los
«macehualli» se adornaban también con estos aretes. El personaje
aparecía cubierto únicamente con un taparrabo y en sus pies se
distinguían las correas de las sandalias o «huaraches». La estatua
guardaba gran similitud con la imagen encontrada por el ordenador
aunque, en este caso, el cabello del «indio sentado» seguía siendo
motivo de contradicción con el corte «semilargo» dé los «plebeyos»
aztecas.

Quizá debamos esperar a nuevos descubrimientos para hallar
una salida. Pudiera ser que con nuevas ampliaciones o con las
experiencias de tridimensionalidad que está llevando a cabo
Tonsmann estemos en condiciones, por ejemplo, de saber si el



«indio sentado» llevaba algún emblema o tatuaje en su cuerpo, que
rematen su identificación.



¿Quién era el traductor de Zumárraga?

«Al principio —comentó Tonsmann en una de nuestras largas
conversaciones—, cuando la computadora amplió aquella nueva
cara, pensé que se trataba de una mujer. Sus rasgos eran finos, casi
delicados… Pero pronto comprendí que estaba ante un hombre
joven. Ésa fue la causa de mi primer error».

Aste Tonsmann se refería al que hemos «etiquetado» como el
«traductor». Una calificación —a mi corto entender— muy peregrina,
si tenemos en cuenta que la mancha que aparece a la derecha de la
cabeza del anciano (supuesto Juan de Zumárraga) es todo menos
una cara… Yo, al menos, he sido incapaz de «ver» en ella los
rasgos del citado «traductor» del obispo vasco en México. Quizá
hubiera sido más fácil para mí —incluso, más provechoso— unirme
al carro de los que aseguran que «ahí está Juan González», pero no
hubiera sido honrado conmigo mismo…

A pesar de este serio obstáculo, seguí investigando. ¿Qué había
de verdad en la existencia de un traductor de náhuatl en la casa del
primer obispo de México? ¿Fue Juan González ese intérprete?
¿Quién es el tal González?

Según Joaquín García Icazbalceta —uno de los más serios y
documentados biógrafos de Juan de Zumárraga—, el buen vasco no
llegó a aprender la lengua de los indios mexica, entre otras razones,
por lo avanzado de su edad[135]. Según Icazbalceta, Zumárraga
desembarcó en la Nueva España cuando contaba alrededor de
sesenta años. Y como dice el padre Cuevas, «sus ocupaciones y



problemas debían ser tantos que no dispuso del tiempo y de la
calma necesarios como para sentarse y aprender el náhuatl…».

Revisando la correspondencia de fray Juan de Zumárraga
encontré un pasaje definitivo. El propio franciscano lo reconoce en
una carta fechada el 20 de diciembre de 1537:

Y yo, como estoy en el tercio postrero, antes que venga la hora
en que no nos pesará del bien hecho, y por la cuenta estrecha que
hemos de dar a Dios y la debemos a nuestro rey, de esta carga tan
pesada que tomamos a cuestas y mayormente en no entender a
estos de quienes se nos ha de pedir estrecha cuenta, a mí me
parece cosa tan recia, que cuando lo pienso me tiemblan las carnes.
¿Qué cuenta podré yo dar de quien no le entiendo, ni me entiende,
ni puedo conocer su conciencia[136]?

Y en otra misiva del 21 de febrero de 1545, el obispo se
lamentaba en términos parecidos:

… No sabemos qué pasto puede dar a sus ovejas, el pastor que
no las entiende, ni lo entienden[137].

Está claro, en fin, que Zumárraga trataba con los indios, con la
ayuda constante de un traductor. En otra carta dirigida el 28 de
agosto de 1529 al emperador, al obispo no se le «caen los anillos» y
expresa con toda sinceridad «que precisa de un intérprete».

Y porque me parece que a Vuestra Magestad no se debe
encubrir nada, digo que los señores de Tlatelulco, de esta ciudad,
vinieron a mí llorando a borbollones, tanto, que me hicieron gran
lástima, y se me quejaron diciendo que el presidente y oidores les
pedían sus hijas y hermanas y parientas que fuesen de buen gusto;
y otro señor me dijo que Pilar le había pedido ocho mozas bien
dispuestas para el presidente, a los cuales yo dije, por lengua de un
padre guardián, que era mi intérprete, que no se las diese[138]…

Si consideramos, por otra parte, que la llegada de los españoles
sorprendió a muchos de los indios —incluyendo a Juan Diego— en
edad adulta, lo normal es que tampoco los mexica supieran el
castellano. De ahí que los servicios de traductores fuesen
absolutamente necesarios.



A través de los cronistas oficiales de la conquista se observa con
frecuencia cómo los misioneros y hombres de ciencia que fueron
arribando a México se preocupaban más por aprender las lenguas
indígenas que por enseñar el idioma propio a los conquistados. No
debió de suceder así en el suceso del «milagro de las rosas» y ello
impulsa la idea de Tonsmann sobre la presencia de un intérprete o
traductor junto al anciano Zumárraga.

Hasta aquí, la historia resulta bastante coherente. Ahora bien,
¿por qué se ha asociado la figura del traductor con la persona de
Juan González?

En mis investigaciones encontré algunos razonamientos que, en
honor a la verdad, se me antojaron poco sólidos desde el punto de
vista histórico.

El canónigo Ángel María Garibay, por ejemplo, escribe lo
siguiente:

Como Juan [González] había llegado a esta tierra [México] por el
año 1528… queda claro que en 1531 estaba al servicio del primer
obispo de México y de necesidad debió intervenir en los hechos [se
refiere a Juan Diego]. Jamás supo la lengua de los indios
Zumárraga, como varias veces en sus cartas lo dice, y Juan Diego
no supo la castellana en los tiempos de la manifestación. Hubo de
haber intérprete e intermediarios en las entrevistas. Ése no pudo ser
sino Juan González[139].

Tampoco me parece una prueba decisiva la leyenda existente al
pie de un óleo anónimo que se conserva en el museo de la basílica
de Guadalupe y en el que se ve al padre Juan González arrodillado
frente a una imagen de la señora del Tepeyac[140]. En dicha
inscripción se asegura que Juan González era capellán, confesor y
traductor de fray Juan de Zumárraga, primer obispo de México.

A estos frágiles argumentos se ha unido la existencia de un no
menos polémico documento del último cuarto del siglo XVI, atribuido
a Juan González, en el que —en idioma náhuatl— se narran de
forma concisa los conocidos sucesos de las apariciones de la
Señora a Juan Diego. Pero, al menos que yo sepa, ningún



historiador ha podido demostrar científica y objetivamente que tal
Relación Primitiva Guadalupana de Juan González sea en realidad
del hipotético traductor de Zumárraga.

En resumidas cuentas, no conozco textos, documentos o
informaciones con una base histórica suficiente, que nos permitan
identificar al traductor de Juan de Zumárraga con el padre Juan
González. Lo cual no imposibilita, desde luego, que este personaje
estuviera en la casa del obispo en aquel histórico 12 de diciembre
de 1531. Lo malo es que, hoy por hoy, esa certidumbre es tan gris e
hipotética que no goza de valor histórico[141].

Si esto es así veo muy discutible la teoría del doctor Tonsmann,
cuando apunta como posible «traductor» de Zumárraga la figura
descubierta a la derecha de la cabeza del anciano. (Ojalá algún día
pueda rectificar estas afirmaciones).

Otro tanto ocurre con el llamado «hombre con barba». Veamos
por qué.

Aunque en este caso no creo que haya problemas de
«captación» y «localización» del personaje, sí me parecieron
igualmente arriesgadas y carentes de todo fundamento algunas
afirmaciones lanzadas sobre su filiación. Descartada, como ya
vimos, la hipótesis de que el «hombre barbudo» pudiera ser el indio
Juan Diego, algunos seguidores del tema han sugerido que este
personaje podría ser un noble español. Concretamente don
Sebastián Ramírez y Fuenleal.

He aquí los argumentos empleados por los defensores de dicha
idea:

El señor Ramírez y Fuenleal fue designado en 1530 por el
emperador Carlos V como presidente de la Segunda Audiencia[142],
para gobernar la Nueva España. En aquel tiempo, esta Segunda
Audiencia constaba de cinco miembros; todos ellos, hombres de
gran prestigio e integridad. Pues bien, los más sobresalientes fueron
don Sebastián y don Vasco de Quiroga. El primero llegó a México en
octubre de 1531 y —según los simpatizantes de la presente teoría
—, era del todo lógico y razonable que en aquellos primeros tiempos



se alojara en la casa del obispo Juan de Zumárraga. (Hay que
señalar que don Sebastián Ramírez era también obispo de La
Española).

«Esta circunstancia —concluyen— nos permite imaginar que don
Sebastián Ramírez y Fuenleal se encontraba junto a Zumárraga
cuando Juan Diego entregó las rosas al obispo».

Es cierto que la imagen del «hombre con barba» recuerda más a
un individuo de facciones europeas que a un indio. Y es cierto
también que la barba que luce este personaje poco o nada tiene que
ver con los rostros barbilampiños de los aztecas. Su atuendo,
incluso, parece más ajustado al de un noble o persona principal que
al de un «macehualli». Y añadiría que hasta el corta de su cabello
está más en la línea de los españoles que en la del peinado
semilargo de la mayoría de los indígenas…

Todo esto, sin duda, me predispone hacia la teoría de que
estamos ante un hombre ajeno por completo a la raza azteca. Sin
embargo, y mientras no aportemos pruebas más concluyentes, veo
muy difícil de centrar la identidad de dicha figura. Puestos a
especular, el «hombre barbudo» podría ser Ramírez y Fuenleal o
Vasco de Quiroga (que llegó a México en enero de 1531) o
cualquiera de los militares, comerciantes o aventureros que
desembarcaron en aquellos tiempos en la Nueva España. Pero todo
esto, repito, no son otra cosa que especulaciones…

Mientras no se registren nuevos hallazgos, el «hombre con
barba» en los ojos de la Virgen de Guadalupe seguirá siendo un
enigma.



Otro acierto de Tonsmann: Juan Diego no
tenía barba.

Lo primero que me llamó la atención del supuesto «indio Juan
Diego» fue su sombrero. Según Tonsmann, el protagonista de esta
historia fue captado por los ojos de la virgen en el instante en que
aquél soltaba las flores al suelo. Hasta ahí, nada que objetar. Pero,
al examinar el «sollate» que —según Aste Tonsmann— luce Juan
Diego sobre su cabeza, hubo algo que me hizo dudar nuevamente:
según los códices aztecas (en especial los catorce prehispánicos),
era muy raro que los hombres del pueblo —los «macehualli»—
llevaran sombrero. Sólo en las fiestas o celebraciones se adornaban
con diferentes tocados, siempre de acuerdo con el tipo de rito. En la
extensa obra de Piho Virve, El peinado entre los mexicanos: formas
y significados, el autor señala con claridad (pág. 16) que el hombre
común no era muy dado a la utilización de sombreros o tocados en
lo que se refiere a la vida diaria. Buscaban, ante todo, la comodidad
en su trabajo. En las festividades era distinto[143].

Por supuesto, cabe la posibilidad de que, como quizá sucedió
con el cabello del «indio sentado», la llegada de los españoles
trastocara muchas de las costumbres de los «macehualli» y el
sombrero de paja fuera asimilado con rapidez, en especial por
aquellos que trabajaban a pleno sol. (Es corriente ver en las resecas
tierras de Castilla, de Extremadura y de Andalucía a campesinos
que laboran el surco o que recogen la cosecha, protegidos por
sombreros muy parecidos al que lleva calado Juan Diego).



Si repasamos los escasos datos de que disponemos, en torno al
lugar de nacimiento y ámbito familiar del vidente del Tepeyac,
veremos que Juan Diego[144] nació hacia el año 1474 en el «calpulli»
o barrio de Tlayácac, en el señorío de Cuautitlán, al noroeste del
cerrito del Tepeyac. Fue un hombre del pueblo, catalogado en la red
social de los nahuas como un súbdito o tributario libre. Juan Diego
debió de nacer y crecer en el seno de uno de estos «calpulli», que
era una «casa grande o caserío»; es decir, una especie de
asentamiento colectivo o «comuna», fundamentado por dos hechos
básicos: el parentesco y el carácter gremial. De acuerdo con esto,
cada señorío o reino estaba formado por varios «calpulli» o barrios,
donde gente de una misma familia o de similar ocupación habitaba
en ellos.

Era muy probable, y así lo especifica el Nican Mopohua, que el
«calpulli» o barrio donde vivió Juan Diego se dedicara
fundamentalmente a tareas agrícolas[145]. Nuestro hombre no debió
de ser una excepción y contribuyó como el resto de su familia a las
faenas propias del campo, a los servicios del «calpulli» y, como
tributario, a las milicias.

Aceptando, por tanto, que Juan Diego era un campesino y que
sus contactos con la cultura recién llegada debieron acrecentarse a
raíz de su conversión al cristianismo[146], no resulta muy forzado
imaginar que el «macehualli» terminó por admitir el uso del
sombrero. Esta prenda tuvo qué resultar muy práctica, tanto como
protección contra las lluvias como un alivio contra los rigores del sol
mexicano.

Entra dentro de lo normal, en fin, que el indio pudiera haberse
presentado ante el obispo con un sombrero y que, incluso, no se lo
hubiera podido quitar en esos momentos, en señal de respeto, por
tener ambas manos ocupadas con la tilma.

Y ya que he mencionado la tilma, cuya imagen tampoco aparece
con claridad en la escena que ha reconstruido Tonsmann, quiero
detenerme unos minutos en el curioso lance de las rosas y flores del
Tepeyac. Desde que inicié esta investigación, uno de los apartados



que me preocupó sin cesar fue precisamente éste: ¿podían florecer
rosas en el mes de diciembre en el citado cerro? ¿Qué opinaban los
expertos en botánica?

Según el texto del Nican Mopohua, «la cumbre del cerrito no era
lugar en que se dieran ningunas flores, sólo abundan los riscos,
abrojos, espinas, nopales, mezquites, y si acaso algunas hierbecillas
se solían dar, entonces era el mes de diciembre, en que todo lo
come, lo destruye el hielo».

A pesar de todo, la tradición nos cuenta que Juan Diego abrió su
ayate y «rosas de Castilla» y otras flores aparecieron ante los
atónitos ojos de Juan de Zumárraga y de cuantos estaban con él.

Después de preguntar a los especialistas Teófilo Herrera, director
del Departamento de Botánica, y Ermilo Quero, responsable del
Jardín Botánico, ambos dependientes de la UNAM, así como al
director del Herbario del Instituto Politécnico Nacional de México,
señor Rendowsky, sólo pude llegar a una conclusión: era muy difícil
—si no imposible— que en el mes de diciembre pudieran florecer,
de forma natural, rosas en lo alto del Tepeyac. Ningún experto, que
yo sepa, ha realizado un estudio de la flora mexicana en el siglo XVI,
excepción hecha, naturalmente, de las descripciones que aparecen
en las crónicas de Sahagún y B. Díaz del Castillo[147], y en las que
no se hace alusión a este fenómeno concretísimo del «milagro de
las rosas». Es más: según los expertos en botánica, si alguien
pretendiera atacar hoy este proyecto tendría que acudir —
necesariamente— a las referidas fuentes históricas.

La única «pista» que pude hallar —una vez más gracias a la
excelente colaboración de mi amigo Rodrigo Franyutti—, fue la
opinión del director del Herbario de la ciudad de México, Guillermo
Gándara, quien en carta fechada el 19 de febrero, de 1924 le
exponía lo siguiente al secretario de la Academia de la Historia
Guadalupana, padre Jesús García Gutiérrez, interesado, como yo,
en esclarecer este punto de las «rosas de Castilla».

«El Sr. Ing. Carlos F. de Landero y Ud. se sirvieron comisionarme
el año próximo pasado para estudiar la flora vernácula del Cerrito



del Tepeyac, por necesitar ese estudio en la composición de otro
general alusivo a la historia de Nuestra Señora de Guadalupe,
Patrona, Reina y Madre de los mexicanos; y deseando cumplir con
agrado tan honrosa comisión, aunque temeroso de mi falta de
competencia para desempeñarla debidamente, hice mi primera
excursión al mencionado lugar el 15 de septiembre de 1923 para
empezar el estudio de referencia.

Ascendiendo por la calle de Quintana, que queda hacia el
costado oeste de la Villa de Guadalupe, se llega al muro que limita
por el norte el panteón del Tepeyac, de manera que, puede decirse
que hasta ahí llega la urbanización, y por consiguiente, la
recolección de especies vegetales propias de ese campo la
practiqué desde ese punto hacia el norte hasta donde están las
cruces y hacia los lados este y oeste, hasta donde están las
canteras y hasta la base de la cordillera por dichos lados.

Las especies que encontré y que juzgo corresponden a la flora
propia del suelo pedregoso y de cordillera y no del valle, son las
vernáculas que bien pudieron producirse ahí desde antaño. Dichas
especies son las siguientes[148]…

Intencionalmente no colecté las especies naturalizadas ni las que
siendo propias del valle de alguna manera han ido a habitar el
Tepeyac, en lugares urbanizados o no.

Las 29 plantas anotadas con número fueron herborizadas,
montadas e identificadas por mí y forman una colección que ruego a
Ud., Sr. Secretario, se sirva aceptar en obsequio para el museo de
la Academia que me comisionó para hacer este trabajo, el cual no
quedará terminado sino hasta la próxima primavera en que haré mi
segunda excursión para colectar las especies que entonces
florezcan.

Sirva usted aceptar las consideraciones distinguidas de un
afectísimo amigo atento y SS. q. l. b. l. m.

México, febrero 19 de 1924.- Guillermo Gándara».
Al pie de la histórica carta se lee la siguiente nota:



La flora vernácula mencionada es la que me parece que bien
pudo poblar la base Sur del Cerrito, es decir hasta donde se
encuentra la Basílica, antes de urbanizarse la zona.

Si la climatología de este lugar no ha variado sensiblemente
desde 1531 hasta hoy, es fácil deducir que Gándara está en lo cierto
y que la flora de 1923 pudo ser, más o menos, la misma que vio el
indio Juan Diego cuando caminaba por tales pagos. Si tenemos en
cuenta que no aparece ninguna rosa en la lista de veintinueve
especies recolectadas por el director del Herbario, resulta casi de
sentido común que tampoco las hubiera en el pedregoso Tepeyac
hace cuatrocientos cincuenta años y muchísimo menos en pleno
mes de diciembre. Estuvo más que justificado, por tanto, el susto o
la sorpresa del obispo de México cuando el «macehualli» soltó su
manta y las diferentes flores cayeron sobre el piso. ¿Quién pudo ser
el loco que había plantado rosas en un peñascal de cuarenta y cinco
metros de altitud y en una estación como el invierno? Además,
¿para qué?

Y daré por concluido este breve repaso a la misteriosa figura del
indio Juan Diego, con otros detalles «a favor» de la teoría de
Tonsmann: al visitar la Sala de Etnografía del Museo Nacional de
Antropología de la capital federal descubrí que, en general, el perfil
de los indios «náhuatl» —en especial los de la sierra de Puebla— es
muy semejante al que presenta la imagen ampliada por la
computadora de IBM. La nariz tremendamente aguileña de Juan
Diego es corriente entre estos habitantes, descendientes directos de
aquellos indios que poblaron las áreas próximas a México y en las
que, como ya hemos visto, nació y vivió Juan Diego.

También la escasa barba que se dibuja en el rostro del supuesto
indio Juan Diego resulta del todo razonable. Aunque la totalidad de
los antropólogos e historiadores con los que dialogué me
aseguraron que la barba poblada y recia no era atributo
generalizado en los mexica, quise verificarlo por mí mismo. Y
nuevamente bebí en las mejores «fuentes»; los códices
prehispánicos y coloniales. Salvo algunas figuras consideradas



como dioses, el resto de los aztecas fue pintado siempre sin barba.
Y otro tanto ocurría con las estatuas, relieves, máscaras y figurillas
halladas en los adornos personales.

La propia mitología náhuatl y las relaciones de los cronistas
oficiales de la conquista nos proporcionan en este sentido una
noticia reveladora. El padre Mendieta, por ejemplo, al hablar de la
genealogía de los indios nos ofrece la descripción del más
celebrado de los dioses aztecas: Quetzalcoatl.

Éste, según las historias de los indios (aunque algunos digan
que de Tula) vino de las partes del Yucatán a la ciudad de Cholupa.
Era hombre blanco, crecido de cuerpo, ancha la frente, los ojos
grandes, los cabellos largos y negros, la barba grande y redonda; a
éste canonizaron por sumo dios…

En todas las versiones que pude encontrar sobre el famoso
Quetzalcoatl, este «extranjero» —además de destacar por sus
conocimientos y por el gran impulso que proporcionó a la civilización
indígena—, llama la atención de los indios, precisamente por su
color blanco. ¡Y por su poblada barba! Algo muy parecido sucedió
también con el desembarco de los primeros conquistadores
españoles. Cuando los emisarios se postraron ante el emperador 
Moctezuma II, éstos le hablaron de hombres blancos, con barbas…
Aquel aspecto físico, unido a las armas de fuego, a los barcos y a
las armaduras de los cuatrocientos soldados que acompañaban a
Cortés, impresionaron a los mexica hasta tal punto que, en un
primer momento, el emperador se vio atormentado por un
pensamiento constante: ¿eran los extranjeros los símbolos o
representantes de los dioses en la Tierra?

No puedo estar conforme, por tanto, con esos retratos que
circulan por el mundo y en los que se ve a un Juan Diego, barbudo,
más cerca de cualquiera de los capitanes de Hernán Cortés que de
un «macehualli» azteca. Y mucho menos, lógicamente, con el óleo
anónimo del siglo XVIII que se conserva en el museo de la basílica de
Guadalupe de México, con una leyenda que dice: «Verdadero
retrato del siervo de Dios, Juan Diego». En dicha pintura, como en



otras muchas, el rostro del indígena se ve adornado con un bigote y
barba, dignos de un profeta bíblico…



La sorpresa de los antropólogos: puede ser
un vasco.

Tonsmann me lo había insinuado: «Ese perfil podría ser el de un
vasco».

Después de vivir buena parte de mi vida en el País Vasco,
aquella audaz teoría del científico respecto a la cabeza del
«anciano», me pareció relativamente fácil de comprobar. En
Euskadi, precisamente, viven los más importantes antropólogos del
mundo en la raza éuscara. Y aunque reconocí en presencia de Aste
Tonsmann que aquel formidable perfil que nos habían regalado las
computadoras sumaba ciertos indicios y rasgos muy entroncados
con los rostros vascos que yo había visto, le prometí al profesor que
me ocuparía de esta parte de la investigación, nada más pisar
España.

Así lo hice y éstos han sido los primeros frutos de mi nuevo
«peregrinaje» por textos, bibliotecas, universidades y despachos de
Bilbao, Vitoria, Ataún y Pamplona:

Los especialistas a quienes mostré la fotografía —y muy
especialmente los antropólogos Barandiarán y Basabe— me
expusieron que, aunque un perfil no es suficiente para dictaminar si
un individuo pertenece a una determinada raza, «allí había, al
menos, tres rasgos típicos que NO contradicen la posibilidad de que
dicho individuo fuera un fenotipo[149] vasco».

Esos «rasgos típicos» eran los siguientes:
1. Bóveda craneal poco alta.
2. Nariz saliente (leptorrina).



3. Una cara alargada, con el mentón apuntado[150].
Aquello coincidía con lo que yo había leído y, sobre todo, con lo

que podía apreciarse, casi a simple vista, en la fotografía. Los
caracteres de orden anatómico estudiados en los vascos por los
antropólogos son la talla, el color de la piel, de los cabellos y de los
ojos, pero —sobre todo— la configuración del cráneo. Así, el sabio
naturalista Quatrefages afirmaba en su obra Souvenirs d’un
naturaliste:

La raza vasca es muy notable por la belleza de su tipo, que,
gracias a la rareza de cruzamientos, se ha conservado en una
pureza sorprendente. Sus principales caracteres son cráneo
redondo, frente ancha y desarrollada, nariz recta, boca y barbilla
finamente dibujadas, cara ovalada más estrecha hacia abajo, ojos,
cabellos y cejas negros, tinte moreno y poco colorado, talla media,
pero perfectamente proporcionada, manos y pies pequeños y bien
modelados.

Y el eminente antropólogo doctor Collignon añadía en este
mismo sentido:

En cuanto a la cabeza de los vascos, es muy alargada en el
sentido vertical antero–posterior. Cráneo subraquiacéfalo por su
índice cefálico que alcanza 83.02 (en vivo), pero largo de delante
hacia atrás en cifras absolutas, prodigiosamente abultado encima de
las sienes.

La cara es muy larga, muy estrecha y afecta la forma de un
triángulo invertido; la frente, estrecha en su parte inferior, es alta y
recta. Las arcadas zigomáticas, delgadas y tenues le siguen, sin
ensanchar sensiblemente la figura que luego se recoge
bruscamente para terminar en un mentón extraordinariamente
apuntado.

En cuanto al perfil general de los vascos, este mismo
especialista asegura: «la frente es elevada, recta, la glabela sin
relieve, la raíz de la nariz bastante hundida y ésta, en general,
aguileña, larga y leptorrina[151]».



Todos los antropólogos de fama mundial —Hervé, Deniker, V.
Valléis, Aranzadi, etc.— coinciden en suma con estas apreciaciones.
Y aunque el característico abultamiento de las sienes no puede ser
apreciado en la imagen de Tonsmann, sí es fácil captar los ya
referidos rasgos: nariz saliente y aguileña, cara larga y delgada que
se va estrechando en la parte inferior, terminando en un mentón
huidizo y apuntado. Este aspecto ha sido designado por los
antropólogos como de «cara de liebre», sin parecido alguno con
otras razas.

… Parece un hombre maduro —añadió Basabe—, casi
senescente; es decir, que empieza a envejecer…

El famoso antropólogo vasco siguió observando la imagen
proporcionada por el ordenador:

… Es un varón, por supuesto. Lo refleja, no sólo la barba, sino
también lo destacado de la nariz, los arcos superciliares, la forma
del mentón y su morfología general, totalmente varonil… Se
aprecian igualmente unos ojos hundidos… También el arranque de
la nariz está muy hundido… Es probable que no tuviera dentición.
Pero tampoco sería anormal, dada su edad… Si, además, se trata
de un vasco, con más razón: usted ya sabrá que esta raza tiene una
de las peores denticiones de España… Y, como le decía
anteriormente, está claro que su cara es alargada y el mentón
puntiagudo… Su cabeza, en fin, parece de mediana longitud o
mesodolicocéfala.

Al concluir su estudio, Basabe sugirió la posibilidad de que
estuviéramos ante un ejemplar o tipo «Pirenaico-Occidental», según
el nombre ideado por Víctor Jacques.

Me sentí satisfecho. Los antropólogos consultados habían
detectado en aquella cabeza algunos de los más importantes rasgos
que distinguen a la raza vasca. Y fray Juan de Zumárraga era
vasco.

Al menos en este personaje, todo parecía encajar con precisión
casi matemática:



Las facciones coincidían con las de un hombre de raza vasca (y
Zumárraga, como es sabido, nació en Vizcaya).

Se trata de un anciano (y Zumárraga contaba alrededor de
sesenta y tres años en aquel histórico 1531[152]).

Su aspecto demacrado pone de manifiesto que este hombre se
encontraba enfermo o angustiado por problemas. (Según algunos
autores, como es el caso de Alfonso Trueba, padecía una
enfermedad renal que le condujo a la muerte. Y de lo que no cabe
duda es de que Zumárraga había padecido en aquella época una
serie de intrigas, a cargo de los nefastos miembros de la Primera
Audiencia, nombrada por Carlos V, en sustitución de Hernán Cortés.
El presidente de este cuerpo colegiado, Nuño de Guzmán, y los
cuatro oidores que formaban dicha Primera Audiencia —Parada,
Maldonado, Matienzo y Delgadillo— fueron un azote constante para
fray Juan de Zumárraga, que había sido designado en aquellas
mismas fechas de 1527 como obispo de México y protector de los
indios. Desde ese mismo año hasta 1531, en que llegaron los
miembros de la Segunda Audiencia, el buen franciscano tuvo que
sufrir todo tipo de felonías por parte de los mencionados oidores y
muy especialmente por el «diabólico y codicioso». Diego Delgadillo,
según palabras del propio Juan de Zumárraga en carta enviada a la
emperatriz el 27 de agosto de 1529. Los crímenes y tropelías de
estos españoles entre la población indígena e incluso con sus
compatriotas y con Zumárraga llegaron a tal extremo que el propio
obispo tuvo que viajar a pie hasta el puerto de Veracruz para
entregar secretamente la citada carta[153]. A sus sesenta años, aquel
duro y peligroso viaje de cuatrocientos kilómetros tuvo que castigar
seriamente la salud del animoso Juan de Zumárraga).



Otro «as» escondido.

Quizá no debería escribir esto. Pero, a mi regreso a España,
algunas personas que supieron de los inexplicables sucesos en los
ojos de la Señora de Guadalupe me preguntaron cuál era mi opinión
sobre todo ello. Ya he comentado que mi papel se limita a la
búsqueda, recogida y transmisión de aquellos acontecimientos que,
desde mi punto de vista como periodista, merecen ser conocidos.
En todas mis investigaciones —bien lo sabe Dios— trato de ser
honesto y objetivo, apurando hasta el límite mis esfuerzos por lograr
la más completa información. Y a pesar de mi condición de creyente
en un Dios Creador, cuando así lo requiere el tratamiento del tema,
procuro mantenerme hasta el final de las investigaciones lo más
alejado posible de mis propias convicciones. A veces lo consigo y
muchas otras, lógicamente, me quedo a mitad de camino…

En este nuevo desafío —en el tema Guadalupe—, estimo que mi
actuación ha sido prudente. Sé que todavía quedan muchos cabos
por atar y espero que el futuro nos depare nuevos y sensacionales
hallazgos. Pero —y trataré de ir al grano—, después de estos
meses de estudio y observación, el «misterio del Tepeyac» me trae
a la memoria aquella frase de mi querido maestro, José Luis
Carreño, al referirse a ese otro formidable enigma que es la sábana
santa de Turín:

«Parece —dijo el buen salesiano— como si Cristo se hubiera
guardado un as en la manga…».

Así resumiría también el fenómeno de Guadalupe: parece como
si el «alto estado mayor» de los cielos hubiera escondido en este



viejo ayate del siglo XVI otro as… Un triunfo destinado —como en el
caso del lienzo que se conserva en Turín— a los hombres del 
siglo XX. Dos «mensajes», al fin y a la postre, que sólo la tecnología
espacial y las computadoras podían descifrar. Dos «señales» que —
irremediablemente— me conducen a las mismas preguntas: ¿por
qué?, y sobre todo, ¿para qué?

Dos preguntas que, también «irremediablemente», y aunque sólo
pueda sospechar las respuestas, me llenan de optimismo…

Ojalá suceda lo mismo en el corazón de cada lector.
Y quiero concluir este primer trabajo sobre el misterio de

Guadalupe con una confesión. Mis últimas horas en la ciudad de
México las dediqué a algo que me llenó de una singular emoción.

Lentamente —muy lentamente— caminé hasta la basílica de
Guadalupe. Y allí permanecí toda una mañana, sentado frente a la
imagen de la Señora del Tepeyac. No sé cómo ni por qué razón,
pero —de pronto—, y mientras contemplaba el «autorretrato» de
aquella «Niña», las lágrimas humedecieron mis ojos…

Junio de 1982.



CRONOLOGÍA DE LOS PRINCIPALES
HECHOS RELACIONADOS CON LA IMAGEN

DE GUADALUPE

1325 Los aztecas se establecen en un islote de la laguna
de Texcoco. Allí encontraron «un águila posada
sobre un nopal, devorando una serpiente». Y fundan
allí la ciudad de México-Tenochtitlán.

1468 (aproximadamente). Nace en un caserío del término
de Durango (Vizcaya) Juan de Zumárraga, que
llegaría a ser primer obispo de la «Nueva España»
(México).

1474 (aproximadamente). Nace en el «calpulli» o barrio
de Tlayácac, en el señorío de Cuautitlán (norte de
México D. F.), un humilde campesino o «macehualli»
que años más tarde sería conocido por Juan Diego.

1505 Moctezuma II es elegido emperador.

1509 La princesa Papantzin, hermana de Moctezuma,
tiene una «visión»: un ángel con una cruz en la
frente le anuncia el próximo desembarco de
«hombres barbudos y armados».

1519 El 12 de marzo desembarca en lo que hoy es
Veracruz el conquistador Hernán Cortés. Hace
amistad con los jefes de Cempoala y corre la noticia
de que los hombres blancos van a librar a los



pueblos del vasallaje a Moctezuma. Cincuenta
soldados destruyen ídolos.
El 8 de noviembre, Cortés llega a Tenochtitlán.
Moctezuma, atormentado por las profecías y
«signos» que acompañaron a la conquista, cree que
los «hombres barbudos» pueden ser los «enviados
de los dioses» y recibe a Cortés en paz.

1520 El 20 de junio estalla la rebelión contra Moctezuma II
. El nuevo emperador —Cuitláhuac— arroja a los
españoles de Tenochtitlán. Los españoles asesinan
a Moctezuma.

1521 Hernán Cortés pone sitio a la capital azteca. A los
noventa y tres días capturan al último emperador
mexica, Cuauhtémoc.
Cortés envía a su capitán Gonzalo de Sandoval al
cerro del Tepeyac, donde sienta sus reales.

1525 La princesa Papantzin es bautizada en Tlatelolco y
se le impone el nombre cristiano de María. Desde
entonces se la conocía como «Doña María».
El indio llamado Cuauhtlatóhuac —«el que habla
como águila»— es bautizado en Tlatelolco por
Motolinía y recibe el nombre cristiano de Juan
Diego. Con él se bautizan también su esposa y un
tío suyo. Ambos serán llamados desde ese
momento María Lucía y Juan Bernardino. Juan
Diego debía contar unos 51 años de edad.

1527 El 12 de diciembre, Carlos V presenta o propone a
Roma el nombre de fray Juan de Zumárraga como
primer obispo de México.

1528 El 10 de enero, el rey de España expide la cédula
que confirma a Juan de Zumárraga como primer
obispo de los indios.



A finales de agosto, fray Juan de Zumárraga
embarca en Sevilla rumbo al Nuevo Mundo. Con él
viajan los oidores de la Primera Audiencia, que poco
después se convertirían en acérrimos enemigos del
durangués. El 6 de diciembre, Zumárraga pisa tierra
americana por primera vez.
El 25 de septiembre, el ayuntamiento concede
«merced» a Antón de Arriaga para que pueda tener
ovejas en un peñol cercano al Tepeyac.

1529 Con grave riesgo para su vida, Zumárraga lleva a
cabo un viaje de cuatrocientos kilómetros, a pie,
hasta el puerto de Veracruz para entregar
secretamente una carta con destino al rey de
España. En ella se pedía la dimisión de los
miembros de la Primera Audiencia.

1531 Los miembros de la Segunda Audiencia, excepto su
presidente, que llegó después, hicieron su solemne
entrada en, la capital mexicana el 9 de enero. Se
alojaron en la casa de Cortés.
En el mes de octubre llega a México don Sebastián
Ramírez y Fuenleal, obispo que fue de La Española
y miembro de la Segunda Audiencia. Parece ser que
se aloja en la casa de Juan de Zumárraga y surge la
posibilidad de que estuviera presente en los
misteriosos acontecimientos del llamado «milagro de
las rosas».
Sábado, 9 de diciembre: en la madrugada, Juan
Diego camina solo desde el pueblo donde reside,
Tulpetlac, hacia Tlatelolco. Cuando se encontraba a
una legua, en el lugar conocido por cerro del
Tepeyac, se produce la primera aparición de la
Señora.
Esa tarde se registra la segunda aparición, cuando
Juan Diego regresa hacia su casa.



10 de diciembre: tercera aparición. Juan Diego
regresa a ver al obispo. Juan de Zumárraga. Éste le
pide una señal. Al pasar nuevamente por el
Tepeyac, la «Niña» se le aparece y le dice que
vuelva al día siguiente para entregarle la señal que
pide el obispo. Al llegar a Tulpetlac, el «macehualli»
encuentra a su tío Juan Bernardino gravemente
enfermo.
El lunes, 11 de diciembre, Juan Diego no asiste a la
misa en Tlatelolco. Su tío empeora y no se mueve
de su pueblo.
El martes, 12 de diciembre, Juan Diego marcha a
Tlatelolco para avisar a un médico y a un sacerdote,
ya que su tío parece a punto de morir. Juan Diego
da un rodeo al cerro para no encontrarse con la
«Señora del Cielo», pero ésta se le aparece y le
pide que corte algunas flores que hallará en la cima
del cerro: y que deberá llevar al obispo de México.
Ese martes, y a la misma hora —hacia las seis de la
madrugada— la Señora se aparece a Juan
Bernardino, le cura y le dice su nombre
(posiblemente, «TEQUATLAXOPEUH»).
Hacia el mediodía, Juan Diego es recibido por fray
Juan de Zumárraga y, al dejar caer las flores,
aparece misteriosamente en la tilma la imagen de la
Virgen. Era el 12 de diciembre.
Del 12 al 26 de ese mes de diciembre, la tilma con la
misteriosa impresión de la imagen de la Señora
permanece en el adoratorio del obispo, mientras se
construye una humilde ermita de paja y adobe en el
lugar donde pidió la propia Señora: el cerro del
Tepeyac.
El 26 de diciembre se lleva a efecto el traslado de la
tilma hasta su primera ermita. En el trayecto, un



danzante indígena es atravesado accidentalmente
por una flecha y, tras colocar el cuerpo a los pies de
la tilma, el indio se levanta y vive. Se considera el
primer «milagro» de la Señora del Tepeyac.

1544 Juan Bernardino muere a los 84 años de edad en
Tulpetlac (era el 15 de mayo).

1548 Mueren Juan Diego y fray Juan de Zumárraga. El
primero debía contar unos 74 años y el segundo,
aproximadamente 80.

1550 (No hay seguridad en esta fecha. La mayoría de los
estudiosos opinan que pudo ser entre 1545-1550).
El indio Antonio Valeriano firma un escrito en náhuatl
—el Nican Mopohua— en el que se relatan las
apariciones. Se considera el texto más antiguo. El
original no ha sido hallado.

1556 Algunos franciscanos se oponen abiertamente a que
la Virgen sea llamada como «de Guadalupe».
Sostienen que debe ser conocida por el nombre del
lugar donde se apareció: Tepeyac o Tepeaquilla.
El segundo obispo de México, Alonso de Montúfar
manda construir la tercera ermita (la segunda fue en
realidad una ampliación de la primera). La imagen
recibió culto en ella durante 66 años.

1560 Se acepta definitivamente el nombre de la Virgen de
«Guadalupe».

1563 En las actas del Ayuntamiento se habla, por primera
vez, de Guadalupe, no volviéndose a mencionar el
nombre de Tepeaquilla.

1570 El arzobispo Montúfar envía un inventarío del
arzobispado al rey de España, Felipe II. En él se
menciona la ermita de Guadalupe, en el Tepeyac. El
pueblo de Guadalupe tenía en aquellas fechas



ciento cincuenta pobladores indios casados, cien
indios solteros —de doce años en adelante— y seis
estancias para ganado menor. Con el inventarío fue
enviada también una copia de la imagen original.
Esta copia, al parecer, fue colocada en uno de los
barcos en la batalla de Lepanto.

1571 Andrea Doria lleva una copia de la imagen de la
Virgen de Guadalupe a la batalla de Lepanto.

1574 Los frailes del monasterio de Guadalupe, en
Extremadura (España) envían a un monje para que
investigue sobre los sucesos de 1531 en México.
A finales de este año, el «enviado especial» de
Guadalupe (España), fray Diego de Santa María,
envía una carta a Felipe II, comunicándole que
algunos estafadores han tratado de sacar partido del
culto que se rinde a la Virgen del Tepeyac.

1575 En un escrito «de réplica», el virrey de México
explica a Felipe II que el cambio de nombre de la
Virgen pudo ser hacia 1560.

1622 En noviembre, el arzobispo Juan Pérez de la Serna
inauguró el primer templo. La Virgen recibió culto en
este santuario durante 72 años.

1629 El 21 de septiembre, la ciudad de México sufre una
de sus peores inundaciones. Mueren más de 30 000
personas; huyen 27 000 aztecas y 20 000
españoles. La imagen de la Virgen es llevada en
canoa hasta la catedral. Es posible que en este
traslado se estropeara la parte inferior de la tilma,
que pudo ser retocada.

1631-
1666

Se reúnen las informaciones oficiales sobre las
apariciones, con el fin de pedir al Vaticano una misa
propia, a celebrar todos los 12 de diciembre.



1634 El 14 de mayo, en una solemne procesión, la Virgen
vuelve al Tepeyac. Es llevada a pie, en acción de
gracias por el final de las inundaciones…

1647-
1649

El bachiller Luis Lasso de la Vega, vicario de
Guadalupe, construye el segundo templo provisional
(parroquia o iglesia de Los Indios). Allí se veneró la
imagen durante catorce años (1695-1709). Luis
Lasso publica el Huei Tlama huizotlica; es decir, la
historia de las apariciones, copiada del Nican
Mopohua de Antonio Valeriano.

1666 Se edifica la capilla llamada del «Cerrito», donde se
produjo la primera aparición y Juan Diego cortó las
flores.

1695 El 25 de marzo, el arzobispo Aguilar y Seija coloca
la primera piedra de lo que será el tercer santuario.

1709 El 27 de abril, Juan Ortega y Montañés inaugura
este tercer santuario, la colegiata y la basílica.

1737 El 27 de abril, Nuestra Señora de Guadalupe es
proclamada «Patrona de la Capital de la Nueva
España».

1751 En acción de gracias, unos marineros llevan el
mástil de su barco hasta el cerro de Tepeyac. Es el
origen del monumento de la Vela de los Marinos,
erigido en 1942.

1754 El 25 de mayo, el papa Benedicto XIV promulga una
bula aprobando a la Virgen de Guadalupe como
patrona de México.

1756 El pintor Miguel Cabrera y otros pintores terminan un
largo estudio de la tilma del indio Juan Diego y
afirman «que es humanamente imposible pintar
sobre un ayate, sin un aparejo o preparación previa
de la tela». Para esas fechas, por supuesto, la
imagen ya había sido ampliamente retocada.



1777 Se inicia la construcción de la capilla del «Pocito»,
que se concluye en 1791.

1791 Mientras un orfebre limpiaba el marco de oro y plata
del marco exterior de la tilma, un frasco con ácido
nítrico se derramó sobre la parte superior derecha
del ayate. Sólo quedó una mancha. Para muchos,
éste fue un hecho milagroso.

1802 Se levanta en Cuautitlán, y en el lugar donde se
supone nació Juan Diego, una capilla que se remata
en 1810.

1810 El 15 de septiembre, el cura Miguel Hidalgo y
Costilla toma un estandarte con una imagen de la
Virgen de Guadalupe y lo adopta como bandera de
la independencia de México.

1825 El primer presidente de México, Guadalupe Victoria,
compra a los Estados Unidos una corbeta y le pone
el nombre de Tepeyac.

1828 El Congreso de México declara fiesta nacional el día
12 de diciembre.

1861 Se nacionalizan los bienes eclesiásticos, a
excepción del santuario de Guadalupe.

1895 El 12 de octubre se produce la primera coronación
pontificia de la «Dulcísima Aparecida de América»,
autorizada por el papa León XIII. (Hasta 1975 han
tenido lugar 160 coronaciones solemnes en
diferentes lugares: 19 pontificias).

1900 El Concilio Plenario Latino Americano obtiene del
Papa la fiesta de Guadalupe para toda la América
Hispana.

1910 El 24 de agosto. Pío X declara a la Virgen de
Guadalupe «Celestial Patrona de América Latina».



1921 El 14 de noviembre se registra un atentado contra la
imagen. Estalla una bomba en el altar mayor de la
antigua basílica. La imagen no sufre daño alguno.

1926-
1929

La verdadera tilma es sustituida por una copia y el
original, guardado en secreto. Se sospecha que
durante ese tiempo, el rostro de la Virgen pudo ser
retocado por orden de la Iglesia.

1929 El fotógrafo de la basílica, Alfonso Marcué, descubre
una figura humana en el ojo derecho de la imagen.
El abad de la basílica le pide que guarde silencio
sobre el hallazgo.

1931 Cuarto Centenario de las apariciones.
El 22 de diciembre, por decreto, se cambia el
nombre de Guadalupe por el de Colonia Gustavo A.
Madero.

1932 El gobierno anticatólico trata de suprimir las
peregrinaciones.

1933 El 10 de diciembre tiene lugar la solemne
coronación pontificia en Roma, a cargo del papa Pío
XI.

1936 El premio Nobel de Química, Kuhn, hace un análisis
de varias fibras extraídas directamente de la tilma
original y asegura que no hay restos de pigmentos
animales, minerales o vegetales.

1951 El 29 de mayo, el dibujante Carlos Salinas
«redescubre» la figura de un «hombre con barba»
en los ojos de la Virgen. A partir de este momento,
más de veinte médicos y especialistas en
oftalmología examinan los ojos de la imagen.
El 31 de diciembre, el gran Mario Moreno,
«Cantinflas», consigue recaudar más de dos



millones de pesos para las obras de la Plaza
Monumental.

1956 El 26 de mayo, el doctor Javier Torroella, oculista y
cirujano, firma el primer certificado médico, en el que
se asegura que en los ojos de la Virgen se observa
una figura humana, que corresponde a la ley óptica
llamada «triple imagen de Purkinje-Samson». A este
certificado le siguen otros muchos. Todos los
médicos se muestran unánimes: en los ojos se ve
un busto humano. Ningún especialista confirma por
escrito que aquella figura sea precisamente la del
indio Juan Diego.

1962 Mientras observa una foto de los ojos de la Virgen
de Guadalupe, ampliada veinticinco veces, el doctor
Charles Wahlig encuentra dos de los reflejos que ya
habían sido detectados por los oculistas mexicanos
y que corresponden a la triple imagen de Purkinje-
Samson. Wahlig lleva a cabo una serie de
experiencias que confirman la realidad científica de
estas imágenes.

1963 El Gobierno erige una estatua a Juan Diego, en
Cuautitlán.

1976 El 12 de octubre se inaugura oficialmente la nueva y
actual basílica de Guadalupe.

1979 En enero, el papa Juan Pablo II visita Guadalupe, en
México y regala a la Virgen una diadema de oro.
En el mes de febrero, el ingeniero en computadoras
y profesor de la Universidad de Cornell (Nueva
York), José Aste Tonsmann, inicia un proceso de
«digitalización» de la imagen de la Virgen de
Guadalupe, descubriendo —gracias a gigantescas
ampliaciones— una serie de misteriosas figuras
humanas en el interior de los ojos. Estas imágenes



podrían ser los personajes que asistieron al «milagro
de las rosas» en el año 1531. Entre las figuras se
destacan un «indio sentado y casi desnudo», la
cabeza de un «anciano», otro indio con un sombrero
que parece extender su tilma ante los presentes,
una negra, un hombre joven junto al anciano, el ya
conocido «hombre con barba» que había sido
descubierto en 1929 y otras figuras que pudieran
corresponder a una «familia indígena».
El 7 de mayo, los científicos norteamericanos Jody
Brant Smith y Philip S. Callagan toman fotografías,
con películas infrarrojas (color) de la imagen total de
la Virgen, sin el cristal protector. Entre sus
conclusiones, los científicos aseguran «que la cara,
manos, manto y túnica de la Virgen no tienen
explicación posible». El resto se confirma como
retoques y añadidos a la imagen original.

1982 En el mes de junio, los más prestigiosos
antropólogos del mundo en la raza vasca confirman
en el País Vasco que la cabeza del «anciano»
descubierta con las computadoras del Centro
Científico de IBM en México «reúne algunos de los
rasgos típicos del hombre vasco». Esto podría
confirmar que tal figura pudiera ser la del obispo
Juan de Zumárraga.



OBRAS CONSULTADAS

1. Nican Mopohua y Nican Motecpana (traducción de Lasso de la
Vega).

2. El culto Guadalupano del Tepeyac (sus orígenes y sus críticos
en el siglo XVI), de fray Fidel de Jesús Chauvet.

3. Las apariciones de la Virgen de Guadalupe en México, de fray
Chauvet.

4. La aparición de Santa María de Guadalupe, de Primo Feliciano
Velázquez.

5. La vida cotidiana de los aztecas, de J. Soustelle.
6. El conquistador anónimo. Relación de algunas cosas de la

Nueva España (edición de León Díaz Cárdenas, México, 1941).
7. Historia verdadera de la conquista de la Nueva España, de

Bernal Díaz del Castillo (México, 1950, tres volúmenes).
8. Historia de las Indias de Nueva España y Islas de Tierra Firme,

de fray Diego Duran (dos volúmenes).
9. La religión de los aztecas, de Alfonso Caso.

10. El pueblo del Sol, de Alfonso Caso.
11. La civilización azteca, de George C. Vaillant.
12. La mitología náhuatl, de C. A. Róbelo (dos volúmenes).
13. La literatura de los aztecas, de Ángel M. Garibay.
14. Historia de la literatura náhuatl, de M. Garibay.
15. La maternidad espiritual de María en el mensaje guadalupano,

de Ángel M. Garibay K.
16. Historia de la Iglesia en México, de Mariano Cuevas.



17. Álbum histórico Guadalupano del IV Centenario de las
apariciones, de Mariano Cuevas.

18. La Santísima Virgen de Guadalupe, de I. de J. Cuevas.
19. Las instituciones aztecas, de Caballos Novelo.
20. Cartas y relaciones de Hernán Cortés al emperador Carlos V,

compiladas por Pascual de Gayangos.
21. Historia antigua de la conquista, de Clavero (volumen 1, de

México a través de los siglos, de V. Riba Palacio).
22. Esplendor de México antiguo, del Centro de Investigaciones

Antropológicas de México (dos volúmenes).
23. La filosofía náhuatl, de Miguel León-Portilla.
24. Indumentaria antigua, de Antonio Peñafiel.
25. Historia general de las cosas de Nueva España, de fray

Bernardino de Sahagún (nueve volúmenes).
26. Los milagros dice: Guadalupe, de Allende Lezama.
27. Guadalupe, de Arturo Álvarez.
28. A handbook on Guadalupe, de Franciscan Marytown Press.
29. Historia antigua de México, de Mariano Veytia (tres volúmenes).
30. Breve y sumaria relación de los Señores de la Nueva España,

de A. Zurita.
31. El pensamiento náhuatl cifrado por los calendarios, de Laurette

Séjourné.
32. Un milagro, de Rafael Ramírez Torres.
33. Juan Diego, el vidente del Tepeyac, del Centro de Estudios

Guadalupanos.
34. Primer, Segundo, Tercero y Cuarto Encuentros Nacionales

Guadalupanos, del Centro de Estudios Guadalupanos.
35. La Virgen de Guadalupe y Juan Diego, de Samuel Martí.
36. Documentaría Guadalupano (1531-1778), del Centro de

Estudios Guadalupanos.
37. Figuras y episodios de la historia de México (Zumárraga), de

Alfonso Trueba.
38. Cuestionario Guadalupano, de Lauro López Beltrán.



39. Bases históricas del guadalupanismo, de Lauro López Beltrán.
40. Un radical problema guadalupano, de A. Junco.
41. El milagro de las rosas, de Alfonso Junco.
42. Trabajos inéditos del doctor A. Caso, de Virginia Guzmán

Monroy.
43. El peinado entre los mexica. Formas y significados, de Piho

Virve.
44. Deidades aztecas con mechones sobre la frente, de P. Virve.
45. El perenne milagro guadalupano, de Jesús David Jaquez.
46. El mensaje teológico de Guadalupe, de Salvador Carrillo Alday.
47. El mito guadalupano, de Rius.
48. Imágenes célebres de México, de Higinio Vázquez Santa Ana.
49. La Virgen de Guadalupe, reina del trabajo, de Roberto

Velázquez Olivares.
50. The oldest copy of the «Nican Mopohua», de Ernest J. Burrus.
51. A major guadalupan question resolved, de E. J. Burrus.
52. The apparitions of Guadalupe as historical events, de E. J.

Burrus.
53. El gran documento guadalupano: 450 años después, de Manuel

Fernández.
54. Ritos y fiestas de los antiguos mexicanos, de D. Duran.
55. Los aztecas, de Nigel Davies.
56. El desagüe del valle de México durante la época novohispana,

de Jorge Gurría Lacroix.
57. Historia antigua de México, de J. Clavijero.
58. Toltecayoltl: aspectos de la cultura náhuatl, de M. León-Portilla.
59. Mitos y leyendas de los aztecas, incas, mayas y muiscas, de

Walter Krickeberg.
60. Textos de medicina náhuatl, de Alfredo López Austin.
61. Flor y canto del nacimiento de México, de José Luis Guerrero.
62. Indumentaria antigua de México, de W. Du Solier.
63. Atlas arqueológico de la República Mexicana, del Instituto

Nacional de Antropología e Historia de México.



64. El mundo de los aztecas, de William H. Prescott.
65. Iconografía Guadalupana, de Joaquín González Moreno (dos

volúmenes).
66. 450 años a la sombra del Tepeyac, de F. J. Perea.
67. Historia de la primitiva milagrosa imagen de Nuestra Señora de

Guadalupe, de Francisco Joseph.
68. El guadalupanismo mexicano, de Francisco de la Maza.
69. Santa María: Nuestra Señora de las Américas (compendio de

28 artículos).
70. La estrella del Norte de México, de Francisco de Florencia.
71. Santa María de Guadalupe, de Antonio Pompa y Pompa.
72. Fray Juan de Zumárraga, de James A. Magner (volumen 5).
73. Álbum del 450 aniversario de las apariciones de Nuestra

Señora de Guadalupe.
74. Revista Investigación y Ciencia (diciembre de 1981).
75. Milcíades (septiembre–octubre 1981).
76. The Wonder of Guadalupe, de Francis Johnston.
77. Nuestra Señora de Guadalupe y su imagen maravillosa, del

padre Bruno Bonnet-Eymard.
78. El culto de Nuestra Señora de Guadalupe, de Simona Watson.
79. Maravilla Americana y conjunto de raras maravillas observadas,

con la dirección de las reglas del arte de la pintura en la
prodigiosa imagen de Nuestra Señora de Guadalupe de México,
del pintor del siglo XVIII, Miguel Cabrera.

80. Am I not here, del P. Rahm.
81. Historia de las Indias, de Gomara.
82. Películas infrarrojas de Kodak (Departamento de Fotografía

Profesional).
83. Medical Infrared Photography, de Kodak Publication (N–l).
84. Manual práctico de fotografía, de Carlos Hernández.
85. Técnica fotográfica, de Antoine Desilets.
86. Diccionario ilustrado de fotografía, de Backhouse, Marsh, Tait y

Wakefield.



87. La tilma de Juan Diego: ¿técnica o milagro?, de Callagan y
Smith.

88. El verdadero y extraordinario rostro de la Virgen de Guadalupe,
de Rodrigo Franyutti.

89. Descubrimiento de un busto humano en los ojos de la Virgen de
Guadalupe, de Carlos Salinas y Manuel de la Mora.

90. Los ojos de la Virgen de Guadalupe, de José A. Tonsmann.
91. Cráneos de Vizcaya, de Telesforo Aranzadi.
92. Antropometría, de T. Aranzadi.
93. La raza vasca, de T. Aranzadi.
94. El triángulo facial de los cráneos vascos, de T. Aranzadi.
95. Antropología de la población vasca, de José Miguel de

Barandiarán.
96. El lienzo de Tlaxcala, de Alfredo Chavero.
97. Las extraordinarias historias de los códices mexicanos. Códices

del México antiguo (selección), de Carmen Aguilera.
98. Códice Ramírez: relación del origen de los indios que habitan

esta Nueva España, según sus historias, de Manuel Orozco y
Berra.

99. Don fray Juan de Zumárraga, de Joaquín García Icazbalceta 
(tomo I).

Y reproducciones correspondientes a unos doscientos códices
prehispánicos y coloniales, entre los que destacan: Aubín o códice
1567; Boturini; Badiana; Borbónico; Humboldt; Laúd; Mendoza, de la
vida náhuatl; Borgia y Cospi, posiblemente náhuatl; Becker; Bodley;
Nuttal; Selden I; Vindobonense; Magliabecchiano; Telleriano-
Remensis, entre otros.
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Ufólogo, periodista, escritor e investigador de lo paranormal español,
J. J. Benítez nació en Pamplona el 7 de Septiembre de 1946.

Licenciado en periodismo, trabajó en diversos periódicos como
corresponsal, pero no fue hasta 1972, año en el que comenzó a
investigar el fenómeno OVNI, que su carrera empieza a despegar,
de tal forma que en 1979 decide dedicarse plenamente a la
indagación de lo desconocido.

Sus libros más conocidos son los que componen la saga de Caballo
de Troya, cuyo primer libro, publicado en 1984 y que estuvo
implicado en una agria polémica por plagio, incluye viajes en el
tiempo, OVNIS y a Jesús de Nazaret. En el año 2011 se publicó el
noveno volumen, la conclusión de la serie.

J. J. Benítez ha publicado docenas de libros sobre ufología y todo
tipo de fenómenos inexplicables. También dirigió y presentó una
serie de documentales en TVE sobre el mundo de los desconocido y



los enigmas de la historia que suscitó cierta controversia con grupos
de escépticos.



Notas



[1] Mexica: plural de mexicatl. «Un mexicano». <<



[2] Nueva España: así fue denominado por los conquistadores
españoles lo que hoy es la República mexicana. <<



[3] Ajorca: argolla de metal que se usa como brazalete. <<



[4] Jeme: se trata de una medida de longitud. Concretamente, un
jeme es la distancia que hay desde el extremo del dedo pulgar al del
dedo índice de una misma mano, separando el uno del otro todo lo
posible. El jeme de hombre es unos centímetros más grande que el
de mujer. <<



[5] La invasión de los españoles en tierras mexicanas se produjo en
1519 («Uno Caña», según el calendario Indígena). <<



[6] Tilma: manta de algodón que llevan los hombres del campo, al
modo de capa, en México. A pesar de esta definición de la Real
Academia Española, también eran y son conocidas por este nombre
otras prendas hechas con un tejido mucho más grosero: los hilos de
maguey que se utilizaban por delante, anudadas al cuello o al
hombro. (Éste fue el caso del indio Juan Diego) <<



[7] Ayate: se trata de una tela rala de hilo de maguey. <<



[8] Maguey: también conocido como «pita», es una planta vivaz, de
las amarilídeas, de pencas carnosas, en pirámide triangular, con
espinas al margen y en la punta. Las pencas son de color verde
claro y de ellas se saca una fibra textil. La pita es un hilo que se
hace de las hojas de dicha planta. En España es muy abundante en
Andalucía, Levante y archipiélagos balear y canario. <<



[9] Iscle procede de ichtli («cerro o copo de maguey»). <<



[10] La planta Agave potule (popotule) Zacc, es una variedad del
Agave lechuguilla Torr. o «tapamete». De él se extraen las fibras
que se usan para fabricar cordones. Las especies de agave, muy
numerosas, pertenecen a la familia de las amarilídeas. He aquí
algunos de los ejemplares, más conocidos: Agave Americana L.,
Agave atrovirens Karw, Agave crasgrijnna L., Agave brachystachys
Cac., Agave cochlearis L., Agave cupreata L., Agave deweyana
Karw, Agave falcata Engelm…, Agave filifera Salm…, Agave
fourcroydes Karw, Agave hetheracantha Zacc., Agave lechugilla
Torr., Agave lophantha Schiede, Agave mapisego L., Agave melliflua
Cav., Agave nrviata L., Agave popotule Zacc, Agave potatorum
Zacc, Agave ngida Miller, Agave salmiana Otto, Agave sisalana Otto,
Agave tequilana L., Agave univittata Haworth, Agave vivípara L, etc.

Algunos investigadores confunden el agave potule Zacc. (caso de
Joaquín García Icazbalceta, Esteban Antícoli, Jesús García
Gutiérrez, Mateo de la Cruz, Mariano Fernández de Echevarría y
Veytia) con el denominado «izote» o Yuca filamentosa L. que es una
especie de palma. En este sentido. Francisco Javier Clavijero
afirma: «… no tiene más de 6 o 7 ramos, porque cuando nace uno,
se seca otro de los antiguos. Con sus hojas se hacían antes
espuertas o esteras, y hoy se hacen sombreros y otros utensilios. La
corteza, hasta la profundidad de tres dedos, no es más que un
conjunto de membranas, de cerca de un pie de largo, sutiles y
flexibles, pero muy fuertes, y unidas muchas de ellas sirven de
colchón a los pobres…». <<



[11] Se trata de una eflorescencia salina natural de carbonato y
sesquicarbonatos de sodio. Se formaban cuatro clases cuando
bajaba el nivel de la aguas de la laguna de Texcoco: «espumilla»,
«confitillo», «cascarilla» y «polvillo». Las dos primeras especies eran
las mejores. <<



[12] Los aztecas no conocieron los botones, ni los broches, ni las
fíbulas o hebillas. <<



[13] Existen numerosos manuscritos en los que aparecen figuras de
mexica del siglo XVI, vistiendo básicamente como he relatado.
Algunos de los más importantes se encuentran en la Biblioteca
Nacional de París y se atribuyen a Iztlilxóchitl. <<



[14] Macehualli: plural, macehualtín. Se deriva del verbo macehuato,
que significa «trabajar para hacer mérito». <<



[15] Algunos historiadores y especialistas en la conquista de México
aseguran que los españoles —y especialmente los misioneros—
introdujeron rápidamente entre los naturales del Imperio azteca la
costumbre de utilizar calzones o pantalones. En algunas de las
pinturas existentes en la basílica de Guadalupe puede verse al indio
Juan Diego luciendo precisamente esta prenda, desconocida hasta
esa época en aquella zona de América. <<



[16] Sodi Pallares fue metalurgista y ensayador de la Universidad
Nacional Autónoma de México. (Cédula, de la Dirección General de
Profesiones número 59 634) <<



[17] Ricardo Kuhn nació en Viena en 1900. Fue discípulo de Ricardo
Willstätter, que fue premio Nobel de Química en 1915. El doctor
Kuhn trabajó en la Sección de Química del Káiser Wilhelm Institut
(Instituto Emperador Guillermo) de Heildelberg (Alemania). Se le
concedió el Premio Nobel de Química en 1938, aunque el régimen
de Hitler le impidió aceptar en aquella época. Recibió dicho premio
Nobel en 1949. <<



[18] Algunos ejemplos de colorantes sintéticos: la «alizarina»,
obtenida artificialmente por Caro, Graebe y Liebermann, a partir del
ácido antraquinonsulfónico, en el año de 1868. El «añil» sintético, a
partir de la «isatina» con cloruro de fósforo, descubierto por Baeyer
en 1870. La «rosonilina», reconocida en 1876 como derivada del
trifenilmetano por E. y O. Fischer. El «añil», en sus primeros
derivados, obtenidos por Perkin en 1883. El «rojo congo» y los
colorantes «sustantivos» para el algodón, logrados en 1884 por
Boettigrer El «afiil», sintetizado por primera vez pon Heumann en
1890. Los colorantes de «tina antraquinónicos», descubiertos por R.
Bonn en 1901. La lista sería casi interminable… <<



[19] Al pie mismo del cerrillo del Tepeyac se levantan hoy la antigua y
nueva basílicas, el convento de Capuchinas, la capilla abierta, con
restos de la primera ermita y la llamada capilla del Pocito. <<



[20] Exvotos: ofrenda que los fieles dedican a Dios, a la Virgen o a
los santos en señal de agradecimiento por un beneficio recibido. En
numerosas ermitas e iglesias suelen colgarse de los cuadros e
imágenes reproducciones en plata, oro, cobre y otros metales
(generalmente en miniatura) de aquellas partes del cuerpo que han
sanado —siempre según los fieles— por la mediación divina. <<



[21] El doctor Bartolache nació en 1739 en la ciudad mexicana de
Guanajuato. Fue recogido por un protector anónimo, pues era de
familia muy humilde, hasta que, perdido su favor, hubo de buscar
por si mismo el medio de vida. Llegó a ser bibliotecario del
Seminario, más tarde profesor en la familia del catedrático de
Matemáticas de la Universidad, Joaquín Velázquez de León. Ingresó
en la Facultad de Medicina y obtuvo el grado de bachiller en 1766 y
el de licenciado y doctor en 1972. Sirvió como profesor de
Matemáticas y emprendió la publicación del famoso Mercurio
Volante, primera revista médica editada en América. <<



[22] El 25 de enero de 1787, Bartolache repitió el examen de la tilma
original en compañía de los siguientes pintores: Andrés López,
Rafael Gutiérrez. Mariano Vázquez. Manuel García y Roberto José
Gutiérrez. <<



[23] Aparejo: Se refiere a la preparación de un lienzo o tabla por
medio de la imprimación. Es decir, con los ingredientes necesarios
para que el pintor pueda proceder a la realización de la pintura
propiamente dicha. <<



[24] Esta copia fue situada, en efecto, el 12 de septiembre de 1789
en la mencionada capilla de El Pocito, pero defendida por cristales.
Años más tarde —el 8 de Junio de 1796—, fue necesario retirarla
del altar y arrinconarla en la sacristía, donde fue examinada por
Francisco Sedano, que dejó escrito: «El azul verdemar quedó en
verdinegro, ceniciento como mohoso: se empañó el dorado y en
parte se saltó el oro; el color rosado se acabo enteramente, viniendo
a parar en blanco; como también la túnica del ángel, que era
colorada; el de carmín se volvió denegrido; se amortiguó
enteramente y se saltó en varias partes la pintura, descubriéndose
los hilos del lienzo y reventándose algunos de éstos. En tal estado
se colocó la imagen en la Tercera Orden del Carmen, en donde
acabó de desmerecer y desapareció». <<



[25] Un «castellano» equivalía a la cincuentava parte de un marco de
oro y este marco era igual a 230 gramos de oro. <<



[26] Reacción «xantoproteica» (de «xantho»: amarillo): Las proteínas
son sustancias nitrogenadas, extremadamente complejas, que son
constituyentes esenciales de las células vivas de plantas y animales
Todas contienen carbono, hidrógeno, oxigeno y nitrógeno. Muchas
de ellas poseen también azufre, fósforo y hierro. Son coloidales,
amorfas, ópticamente activas, se precipitan de sus soluciones por el
alcohol o por soluciones concentradas de sales alcalinas. Si se les
hidroliza se disocian en gran cantidad y variedad de aminoácidos,
que en número mayor a veinte constituyen los componentes
unitarios de las proteínas. Con ácido nítrico concentrado producen
color amarillo, deshaciéndolas poco a poco. <<



[27] Jody B. Smith: profesor de Filosofía de la Ciencia y de Estética
en el Pensacola College y Master of Arts por la Universidad de
Miami (Estados Unidos). Miembro del equipo de la NASA que
estudia la sábana de Turín. <<



[28] Callagan: biofísico de la Universidad de Florida, experto en
pintura y doctor en Filosofía, en grado Mayor, por la Universidad de
Kansas (Estados Unidos) es miembro también del equipo científico
de la NASA. Entre otros trabajos ha participado en el estudio de los
efectos de la ingravidez en insectos enviados a la Luna. <<



[29] Espectro: resultado de la dispersión de un haz de luz o de un
conjunto de radiaciones. <<



[30] En física, cuando se habla de la luz, los términos «longitud de
onda» y «frecuencia» son prácticamente sinónimos. El
procedimiento para medir la longitud de una onda «luminosa» es
idéntico al que se utiliza para medir los círculos concéntricos que se
forman en la superficie del agua al arrojar una piedra. Se trata,
simplemente, de determinar la distancia entre dos «máximos» o
«mínimos» consecutivos («crestas»). En cambio, la frecuencia
equivaldría al número de ondas que pasan por segundo por un
punto determinado. Para hacerse una idea de las dimensiones de
una onda luminosa, basta observar las unidades con que se
expresan: la milimicra y el angström. La primera equivale a una
millonésima parte de un milímetro (es decir, 10−6 o la mil
millonésima parte de un metro: 10−9). El angström, por su parte, es
la diez millonésima parte de un milímetro (10−7) o lo que es igual, la
diez mil millonésima parte de un metro: (10−10). <<



[31] Pigmentos: son sustancias que se usan para colorear o teñir
pinturas, barnices, esmaltes, etc. En muchas aplicaciones, los
pigmentos, además de la coloración, comunican otras valiosas
propiedades físicas a los plásticos, goma, vidrio, productos
cerámicos, cueros, linóleo y textiles. Los pigmentos para pinturas
deben ser insolubles en el vehículo líquido y químicamente inertes
frente a él. Poseerán buen poder cubriente y de dispersión, alta
opacidad, y la debida pureza e intensidad de color. También deben
contribuir a la resistencia frente a los agentes atmosféricos y a la
duración del vehículo. Los pigmentos llamados cargas o rellenos
tienen relativamente menos poder cubriente y se emplean para
aumentar el rendimiento en la aplicación y la consistencia o cuerpo
de la pintura, sin que afecten a su brillo o a su dureza. En la
actualidad, los pigmentos se dividen en blancos, rojos, amarillos,
azules, verdes, negros y varios. <<



[32] Applied Infrared Photography, 1977. <<



[33] Éste es el caso de las obras Santa Ana y la Virgen con el Niño y,
sobre todo, la famosa Gioconda de Leonardo. <<



[34] Cuando la luz blanca atraviesa un prisma, se descompone en
una serie de haces de color, ordenados, como ya hemos visto,
según su longitud de onda, que van desde las 400 a las 700
milimicras. Cada longitud de onda produce su propia «sensación»
de color en el cerebro. He aquí las diferentes bandas de longitudes
de onda y la sensación aproximada de color que produce cada una:
de 700 a 610 milimicras (nanómetros) corresponde al rojo; de 610 a
590: naranja; de 590 a 570: amarillo; de 570, a, 500: verde; de 500 a
460 azul verde (cyan) y de las 460 a 400 milimicras: el color azul.
Los colores de una superficie son debidos a la absorción selectiva.
Por ejemplo, una flor roja absorbe la mayor parte del azul, del azul–
verde y del amarillo, pero refleja con fuerza el naranja y rojo. La
hierba y los árboles aparecen verdes porque reflejan principalmente
la luz verde. <<



[35] Para aquellos aficionados que deseen adquirir películas
infrarrojas en color les diré que hoy se suministran habitualmente en
cualquier establecimiento de fotografía en cartuchos de 35
milímetros de veinte exposiciones o tomas fotográficas. Es
aconsejable encargarla por adelantado porque su conservación
presenta algunas dificultades: la película debe ser mantenida por
debajo de los 13.5 grados centígrados.

Una tira perforada ante la película protege la emulsión de la luz. Es
conveniente situar la película en la máquina fotográfica en la
exposición 2 o 3, si el primer sujeto es importante. Con luz natural y
de flash la película debe ser expuesta siempre a través de un filtro.
La reproducción de los colores con este tipo de película es muy
diferente de la que se obtiene con una película normal en color.

La película color infrarroja proporciona un contraste muy fuerte. Ello
nos exige una exposición muy exacta y puesto que la proporción de
infrarrojo en la luz natural está sujeta a variaciones que el
exposímetro no consigue registrar (tal y como ya se ha apuntado
con anterioridad), se recomienda fotografiar a los sujetos próximos
al objetivo con un diafragma de más y otro de menos.

Otra observación respecto al flash: si el reflector de la lámpara de
flash es cubierto con un filtro Wratten 87 de gelatina, el destello será
invisible, dando sólo un ligero brillo rojizo. La película infrarroja en
color registra todo lo que el flash ilumina en rojo intenso. El fuego y
ascuas, por ejemplo, así como el extremo encendido de un cigarro,
dan una reproducción muy efectiva y luminosa con película infrarroja
color. <<



[36] Mediante un robusto e ingenioso dispositivo, la imagen de la
Virgen de Guadalupe que se venera actualmente en la basílica
mexicana de Distrito Federal gira 90 grados sobre el eje vertical
situado a su lado izquierdo, y sustentada por el sólido marco exterior
de acero entra en el camarín situado inmediatamente detrás. Otro
marco intermedio, igualmente de acero, encierra la imagen y el
cristal antibalas que la protege. Desmontado este segundo marco y
abierto por el extremo superior, el cristal puede ser extraído
limpiamente, quedando la tilma en contacto directo con los
observadores o investigadores. Al igual que el cristal, la imagen
puede ser rescatada también del interior de los dos marcos de acero
por la parte superior de la urna.

De esta forma aparece así, aislada, y sólidamente armada sobre su
bastidor. Por su zona frontal la abraza un angosto marco de oro
moldurado de unos 2.5 centímetros de anchura. Los cuatro lados de
la imagen están cubiertos por metal y el respaldo lo cubre una placa
de plata igualmente dorada, con una moldura vertical y otras
transversales.

Cuando se procede a la toma de fotografías, la imagen es apoyada
en las cortinas de la pared del camarín y sostenida en su base por
dos cojines de terciopelo carmesí.

Técnicos especializados verifican y controlan cada media hora la
temperatura y humedad que se registran en esos momentos en el
estrecho camarín. Asimismo vigilan que los médicos, fotógrafos e
investigadores en general no toquen la tela ni se aproximen a
menos de ocho centímetros de su superficie. <<



[37] Como ya hemos visto, la mayor longitud de las ondas infrarrojas,
en relación con las visibles, hace que aquéllas sean menos
refringentes o refractarias. Es decir, que se desvíen menos al pasar
por las lentes y que, en consecuencia, formen una imagen más
«alejada» de la lente. En otras palabras: «detrás» de la película.
Aun cuando este desplazamiento focal sea sólo de un dos por
ciento, un objeto cercano enfocado con luz ordinaria o visible,
quedará desenfocado para la radiación infrarroja, invisible al ojo
humano. Las lentes de buena calidad, además de la llamada marca
de coincidencia con la distancia hallada al enfocar, presentan un
punto rojo que permite llevar a cabo la indispensable corrección. <<



[38] Fimbria: borde inferior de la vestidura talar (es decir, la que llega
hasta los talones). <<



[39] Los rayos que rodean el cuerpo de la Virgen son, al menos,
ciento treinta y no cien como asegura el Nican Mopohua. <<



[40] El estilo gótico —que se extendió a la arquitectura, escultura y
pintura— fue Iniciado en Francia a mediados del siglo XII y
desarrollado en la Europa occidental desde el siglo XIII hasta el XV.
En la pintura, el gótico presentó diversas modalidades y épocas. Se
distinguieron cuatro tendencias principales: el estilo franco-gótico —
elegante y amanerado— que predomina en Europa en el siglo XIII.
Se manifestó principalmente en las vidrieras; por ejemplo, las de las
catedrales de Chartres y León. En las pinturas sobre tabla (frontales
y retablos).

El estilo Ítalo–gótico, que alcanzó su máximo florecimiento en la
región toscana (siglo XIV), y que fue iniciado por el célebre Giotto.
Estuvo representado por las escuelas de Florencia y de Siena. Tuvo
sus derivaciones en el resto de Europa. En España destacaron
Ferrer Bassa y los hermanos Jaume y Pere Serra.

El estilo realista flamenco, que floreció durante el siglo XV y perduró
en el XVI. En él destacó el empleo sistemático con tendencia a la
pintura de retrato, el profundo misticismo religioso y la fuerza de los
colores empleados. Estuvo representado por los hermanos Van
Eyck y Roger van der Weyden. En España destacaron Lluis Dalmau,
Jaume Huguet Bartolomé Bermejo y Anye Bru.

En cuanto al llamado «estilo internacional», mezcla de franco–gótico
italiano y realista flamenco, se impuso en 1400. En España
destacaron el aragonés Lorenzo Zaragoza y los tres pintores
catalanes Borrassa, Ramón Mur y B. Martorell.

La influencia de estos estilos se dejaron sentir igualmente en
América, especialmente en lo que a pintura se refiere y
concretamente en las obras religiosas. <<



[41] El renombrado pintor Miguel Cabrera tuvo la oportunidad de
«reconocer» oficialmente la imagen de Guadalupe, «con los pintores
de más crédito que hay hoy en México», escribe el propio Cabrera
en su obra Maravilla americana y conjunto de raras maravillas
observadas con la dirección de las reglas del arte de la pintura en la
prodigiosa imagen de Nuestra Señora de Guadalupe de México. El
hecho sucedió el 30 de abril de 1751. En la citada obra, el pintor —
que realizó numerosas copias del original— dice textualmente: «…
No por ambas partes, sino sólo por la de fuera, están perfiladas las
fimbrias del manto y túnica con un perfil oscuro más grueso, que el
canto de un peso, hecho con bastante dibujo y primor: pues sin
agravio de la Pintura le hace salir bellamente; cosa que ha dado que
admirar a todos los profesores de esta facultad». <<



[42] En relación al color del moño, el mencionado pintor Miguel
Cabrera, después del exhaustivo «reconocimiento» de la imagen en
el siglo XVIII, dice también en su obra Maravilla americana… :

«Por cíngulo tiene una cinta morada de dos dedos de ancho, que
atada en medio de la cintura se le ven sueltos los extremos».

En cuanto al color de la luna, el mismo Cabrera afirma:

«La Virgen pisa perpendicularmente toda su delicada Estatura en el
Pie derecho, que asienta sobre la Luna, la que es de color de tierra
obscura». <<



[43] Se trata de dos pares de líneas paralelas —horizontales—,
apreciables en toda reproducción fotográfica de la imagen: el primer
par por encima del moño y el segundo a la altura del saliente de la
rodilla izquierda. En efecto, dividen la figura en tres partes casi
iguales. <<



[44] Tal y como me hizo notar el padre Cervantes, es difícil distinguí
si se trata de brazaletes o pulseras o quizá «puntas de encaje
dorado», tal y como los definen Cabrera y otros escritores antiguos:
«… a la felpa de los puños le agracian unas puntitas de oro, que son
diez en uno, y onze en otro». <<



[45] Élitros: cada una de las dos piezas córneas que cubren las alas
de ciertos insectos. <<



[46] El fenómeno de refracción y consiguiente descomposición de la
luz blanca no sucede únicamente en los prismas, sino también en
las películas sutiles, tales como manchas de aceite sobre el agua,
pompas de jabón y en las rejillas finas de las telas muy cerradas.
Esto último sucede con las plumas, las escamas de las alas de
mariposa y las alas de otros insectos. La luz ilumina la superficie y,
además, se quiebra y se descompone en sus numerosas aristas y,
dependientemente del ángulo de incidencia de los rayos luminosos y
de la conformación de la superficie iluminada, ésta refleja un
determinado color o cambia de colorido según el ángulo desde el
cual la vemos. Éste es el fenómeno al que aluden los investigares
norteamericanos. <<



[47] Smith y Callagan se refieren al incendio que sufrió la capilla de
Chambéry, donde se hallaba entonces la urna con la sábana santa,
el 3 de diciembre de 1532 y que estuvo a punto de reducirla a
cenizas. Las aristas de plata que ceñían su urna de cristal irradiaron
un calor tal que chamuscó los pliegues en que estaba doblado el
lienzo. <<



[48] La primera ermita o «ermitilla» de Guadalupe fue construida por
los propios indios, a instancia del obispo de México, fray Juan de
Zumárraga. Era pequeña y angosta —fabricada con adobe— y
albergó a la imagen hasta 1557. Una segunda y humilde ermita,
ampliada por fray Alonso de Montúfar, acogió la tilma hasta 1622, en
que se construyó el primer templo propiamente dicho. <<



[49] La suavidad sedosa que presenta la tilma por su parte frontal (la
que se ve directamente) fue atribuida por los protomédicos que la
analizaron en el siglo XVII a un «efecto milagroso». El pintor Cabrera
también confirmó este hecho: mientras el haz o zona derecha del
ayate se presenta suave al tacto, el revés del tejido conserva su
natural aspereza, «como si fuera de bramante o cotense de
mediana clase», según expresión textual del referido pintor del 
siglo XVIII.

Sin embargo, este supuesto «efecto milagroso» se debe en realidad
a un fenómeno natural, íntimamente ligado a los rayos ultravioletas,
tal y como ha demostrado el químico norteamericano, doctor M.
McMaster. Según este científico, el ayate ha estado expuesto a la
luz diurna durante cuatrocientos cincuenta años. Ahora bien, a
grandes altitudes, como sucede en la altiplanicie mexicana, con sus
2200 metros, los rayos luminosos normales van mezclados con
grandes dosis de rayos ultravioletas. Pues bien, fue la acción de
estos rayos ultravioletas la que suavizó la superficie de la tilma de
Juan Diego, mientras que su reverso ha conservado el carácter
áspero. <<



[50] El original fue recortado hacia 1770 para colocarlo en el marco
actual. <<



[51] La imagen de 1612 fue reproducida por Lauro López Beltrán en
el Álbum Guadalupano (Ed. Jus, México, 1973). <<



[52] Las llamadas Informaciones de 1666 nacieron a raíz de la
petición del canónigo doctoral de la catedral de México, Francisco
de Siles, a Roma de tres privilegios litúrgicos en honor de la Virgen
de Guadalupe. Esto ocurría en 1663. Con este motivo se llevaron a
cabo las primeras informaciones o «noticias» sobre los misteriosos
hechos ocurridos en el año 1531 en el cerro del Tepeyac y en la
casa o palacio del obispo, Juan de Zumárraga. Pero el Vaticano no
consideró aquellas informaciones muy correctas y suficientes y
contestó a México «que no canonizaba imágenes». Que para
conceder lo que se pedía, era preciso levantar antes unas
informaciones «como Dios manda». (Estas peticiones de los
devotos guadalupanos, en síntesis, eran, las siguientes: 1) Que la
Virgen de Guadalupe tuviera su misa propia, en cuyo texto se
insertara la noticia de sus apariciones a los indios videntes y la
estampación de su imagen en la tilma o ayate de Juan Diego. 2)
Que se le concediera también su Oficio Divino propio y en sus
lecciones se hablara de sus visitas y «autorretrato». 3) Que el 12 de
diciembre de cada año fuera día de precepto. En aquel tiempo, la
fiesta de la Virgen de Guadalupe se celebraba el 8 de septiembre,
día de la Natividad de Nuestra Señora).

Roma comunicó igualmente que, de momento, enviaba un
cuestionario para ser rellenado por jueces, testigos y notarios. (La
burocracia vaticana —como vemos— ha funcionado desde hace
mucho…). Pero el cuestionario no terminaba de llegar y el canónigo
Siles, temeroso de que se le fueran muriendo los testigos directos
de los hechos, formuló por sí mismo el cuestionario de marras. Y
empezaron las llamadas Informaciones de 1666. En estos
interrogatorios, efectuados en Cuautitlán (pueblo natal de Juan
Diego y Juan Bernardino) y en la sala capitular de la catedral de
México, respondieron a todo tipo de preguntas un total de veintiún
testigos: ocho indios ancianos, de ochenta a cien años, doce



sacerdotes, dos nobles españoles y el bachiller Luis Becerra Tanco.
<<



[53] El 26 de diciembre de aquel histórico año de 1531, la tilma de
Juan Diego fue llevada, como ya he comentado en otras
oportunidades, a la humildísima capilla que habían levantado los
propios indios a los pies del cerro del Tepeyac. Fue llamada la
«Ermita». La imagen fue conservada en la «Ermita» desde 1531
hasta 1622, fecha en que se inicia la construcción de una gran
Basílica. Fue entonces trasladada temporalmente a una iglesia. De
este nuevo templo fue trasladada en 1629 a México capital.
Concretamente a la Catedral y con motivo de la ya referida grave
inundación. En 1634 fue devuelta al Tepeyac. Desde 1648 a 1709, la
imagen permaneció en la ampliada Ermita de los Indios, con objeto
de levantar lo que más tarde sería llamada la Colegiata. De 1888 a
1896 permaneció en el templo de Capuchinas y el 11 de octubre de
1976, al fin, fue definitivamente situada en el altar mayor de la gran
Basílica de Guadalupe. La vieja Basílica había comenzado a
hundirse y fue necesario cerrarla al culto. <<



[54] El conflicto entre frailes dominicos y franciscanos —nos cuenta
Lauro López Beltrán— tuvo su origen en los siguientes hechos:
reconociendo las citadas órdenes religiosas la necesaria instalación
del gobierno diocesano, redactaron y suscribieron una solicitud al
rey de España, en 1626 —cuando ellas actuaban a su gusto, sin
obispo—, en la que pedían, entre otras gracias:

«1.ª Que los obispos sean religiosos y no tengas rentas. Esto
es, no querían al clero secular, temerosos de que los
reemplazaran y desplazaran. Querían ser únicos…».

«2.ª Que los obispos sean elegidos por los religiosos de
Santo Domingo y San Francisco (dominicos y franciscanos) y
que, ipso facto, hecha la elección, sin más trámites, sean
confirmados y obligados a aceptar sub praecepto Papae,
como si fuera mandato pontificio».

O sea, que querían tener por obispos a los que les conviniera. El
Papa, además, tenía que aceptar.

«3.ª Que para la elección del Arzobispo Metropolitano
intervinieran los religiosos y aceptaran sus decisiones sub
praecepto (bajo mandato), y en forma inapelable».

Como quien dice, que las dichas órdenes religiosas tuvieran casi la
«exclusiva», marginando, si fuera posible, el poder del rey y la
autoridad del pontífice de Roma.

En este sentido, el padre Jesús García Gutiérrez nos explica que
«antes de la llegada de fray Juan de Zumárraga, la evangelización
de estas tierras estaba exclusivamente a cargo de los religiosos, los
cuales expusieron a la Santa Sede que eran muchos y frecuentes



los casos que se les ofrecían en los que era indispensable la
intervención de la Santa Sede, pero como las comunicaciones eran
tan dilatadas y difíciles, era casi imposible recurrir a Roma en cada
caso…».

El entonces Papa —Adriano VI— expidió, con fecha 9 de mayo de
1522, un breve en el que concedió a todos y cada uno de los
religiosos misioneros la «omnímoda potestad pontificia» para todo
aquello que no tuviera necesidad de ejercicio de orden espiritual y
mientras no hubiera obispos a quienes recurrir.

Los religiosos se creyeron dueños absolutos del campo, olvidando
que su misión era preparar el terreno para establecer la Jerarquía
Eclesiástica y por eso, en 1526, pidieron al rey que alcanzara de la
Santa Sede que no hubiera aquí obispos residenciales, sino tan sólo
obispos de anillo, que son los que ahora llámanse titulares y que
éstos fueran religiosos que seguirían sujetos a la obediencia, con lo
cual los franciscanos y dominicos en cuestión ejercerían la
jurisdicción y, cuando necesitaran un acto de orden episcopal,
echarían mano de los obispos de anillo. Su petición, naturalmente,
no fue escuchada.

Y no solo no les fue concedido lo que pedían, sino que, para
enredar aún más el tema, llegaron obispos nombrados por Roma. A
pesar de ello, los religiosos siguieron haciendo uso de los (antiguos)
privilegios y al poco —en 1537— estalló el primer conflicto. En ese
año, los señores obispos escribieron al rey, explicándole que los
religiosos «hoy día usan de ella (la “omnímoda”) y dispensa en
(casos) en que los obispos no osamos, diciendo (los religiosos) que
tienen más autoridad» y pedían que hubiera en estas partes un
legado apostólico a quien acudir «porque es mucho inconveniente y
detrimento de la dignidad obispal que vean estos naturales que los
frailes tengan más poder que los obispos… que públicamente dicen
que pueden más que nosotros y así se atreven a disponer lo que
Nos no osamos y lo publican y predican que ellos pueden».



Ante tanta indisciplina, el segundo obispo de México, Montúfar, dijo
que se necesitaban clérigos nativos sin «la codicia del que viene de
España», para que no tuvieran el hipo de querer volverse los que de
allá venían cuando se trataba de meterlos en cintura. Pero, para
tener clérigos mexicanos se requería el pago de los diezmos, al cual
—como era de prever— se opusieron los religiosos. <<



[55] Algunos historiadores que vivieron la conquista de la Nueva
España relatan, por ejemplo, cómo los nativos —recién convertidos
al cristianismo— eran castigados con azotes si faltaban a la
catequesis. <<



[56] El padre Francisco de Florencia fue oriundo de la Florida, donde
nació en 1619. Se trasladó a México cuando contaba catorce años.
Profesó como jesuita en 1642. Enseñó Teología y Filosofía y fue
nombrado procurador de su provincia en España y Roma. Murió en
México en 1695. Entre sus muchos libros destaca el que lleva por
titulo: «La Estrella del Norte de Méjico» aparecida al rayar el día de
la luz evangélica en este Nuevo Mundo, en la cumbre de el cerro de
Tepeyacac, orilla del mar Tezcucano, a un natural recién convertido;
pintada tres días después milagrosamente en su tilma, o capa de
lienzo delante del obispo y de su familia en su casa obispal; para luz
en la fe a los indios; paro rumbo cierto a los españoles en la virtud;
para serenidad de las tempestuosas inundaciones de la Laguna. En
la historia de milagrosa imagen de N. Señora de Guadalupe de
Méjico, que se apareció en la manta de Juan Diego. Compúsola el
P. Francisco de Florencia, de la Compañía de Jesús. Dedícala al
ilustrísimo y Reverendísimo Señor D. Francisco de Aguiar y Seijas,
Arzobispo de México, el Br. D. Gerónimo de Valladolid, Mayordomo
en el Santuario… 1668. <<



[57] Se cuenta que dos meses antes de morir, Juan de Zumárraga,
ayudado por sus sacerdotes y durante cuarenta días, proporciona el
sacramento de la confirmación a 400 000 personas. <<



[58] Como ya he señalado en la primera parte de este informe, en el
relato clásico de las apariciones —el Nican Mopohua (según
Guillermo Ortiz de Montellano, en correcto náhuatl debería
escribirse Nican Mopohua) aparece dos veces, con absoluta
claridad, la palabra «Guadalupe».

La primera en el encabezado del documento. Dice así en el idioma
original en que fue escrito, el náhuatl:

«Nican mopohua motecpana in quenin yancuican huey
tlamahuizoltica monexiti in zenquica ichpochtli “Santa María Dios”
inantzin tozihuapillatocatzin in oncan Tepeyacac motenehua
“Guadalupe”».

Traducido significa: «Aquí se relata, se pone en orden y concierto,
de qué manera recientemente en forma muy maravillosa se apareció
la enteramente Virgen Santa María madre de Dios, nuestra
estimada y reverenciada gran señora noble y gobernante allá en el
Tepeyac, se da a conocer como Guadalupe».

La segunda vez, al hablar del encargo que la Virgen hizo a Juan
Bernardino, el Nican dice:

«Auh ma huel iuh quimotocayotiliz ma huel iuh motocayotitzinoz, in
zenquizca ichipochtzintli “Santa María de Guadalupe” in
itlazohixiptlatzin»

Es decir: «Y que al darle nombre, bien así se llamará la siempre
Virgen Santa María de Guadalupe, su venerada imagen». <<



[59] Fray Isidoro Acemel, O. F. M., publicó íntegro el texto en El
Monasterio de Guadalupe, 1 (1916), páginas 16-8; 2 (1916), 40-41:
4 (1916), 76-78 y 6 (1917), 184.

El original está escrito en un volumen de pergamino bien
conservado de 266 folios, en números romanos y de 22 × 29
centímetros, a dos columnas. La letra es de últimos del siglo XV o
principios del XVI. Los títulos de los capítulos y rúbricas de las
materias están en tinta roja. La encuadernación es en tabla forrada
de cuero y planchas labradas, con título grabado al dorso que dice:
«Milagros de Nuestra Señora de Guadalupe, desde el año 1407
hasta 1497». En el archivo C-3 del monasterio hay otra copia más
antigua, pero he preferido la del C-l por ser más rica en información.

Esta copia, además, coincide con la versión del códice existente en
el Archivo Histórico Nacional, publicado por fray Germán Rubio en
su obra Historia de Nuestra Señora de Guadalupe, más antiguo
(finales del siglo XIV) que la referida copia del archivo C-l. Ésta,
como digo, al ser posterior, añade al suceso numerosas noticias. <<



[60] Recesvinto fue el rey número veintinueve de la monarquía
visigoda. Reinó entre los años 649 y 672. Su padre, Chindasvinto, 
642-649, mandó matar a doscientos nobles y a quinientos hombres
libres, reparando sus mujeres, hijos y bienes, para asegurar así el
trono de Recesvinto, que promulgó el llamado Fuero Juzgo. («Líber
iudiciorum»). En él se codifican y sistematizan leyes anteriores y
otras dadas por el mismo Recesvinto. A la muerte de Recesvinto,
los nobles del «Aula Regia», para alejar del trono a la odiada familia,
nombraron a Wamba, que tuvo que sofocar sublevaciones de
vascos, cántabros, astures y del traidor conde Paulo que se había
hecho rey en Narbona. <<



[61] El códice 48 B del Archivo Histórico Nacional, publicado por fray
Germán Rubio en su Historia de Nuestra Señora de Guadalupe (pp.
13 ss), añade en este lugar:

«Rogando a Nuestro Señor que le diese gracia para escribir algunas
escrituras, y suplicando a Nuestra Señora Santa María que se la
quisiese ganar, la cual gracia la ganó. Ca de él es escrito que fue
visto sobre su hombro una paloma blanca: por lo cual, es de creer
que el Espíritu Santo le enseñaba aquello que escribía; ca, escribió
sobre los evangelios de las misas cuarenta homilías y sobre Job».
<<



[62] El códice del Archivo Histórico Nacional no hace referencia este
Concilio. <<



[63] Este mismo códice del A. H. N. refiere la muerte de San
Hermenegildo. Dice así: «Y la muerte de aqueste su hijo fue tan
cruel. Ca le hizo encerrar en la obra de una torre que había de una
puerta de la ciudad la cual, llaman hoy en día, “la puerta de
Córdoba”». <<



[64] El códice del Archivo Histórico Nacional añade, además, la
alegría de San Leandro por estos dones del Papa. Y dice: «¿Quién
podría contar cuánto gozo y cuánta alegría sintió con aquestos
santos dones de tan santa persona como el glorioso San
Gregorio?». <<



[65] El breve reinado de Rodrigo (710-711) señala el final de la
monarquía visigoda en España. Ha sido llamado impropiamente
«don Rodrigo». Su gobierno es oscuro y lleno de leyendas. Su
reinado estuvo marcado por un hecho de gran trascendencia: la
invasión árabe. El 28 de abril del año 711. Tarik desembarcó en
Gibraltar. Con él venía el señor de los gomeres, Olián Olbán, el
popular conde «don Julián», que era un berberisco, cristiano y
súbdito de visigodos. Rodrigo acudió con un gran ejército (unos
100 000 hombres). Mandaban las alas de aquel ejército los
hermanos de Witiza —Sisberto y Oppas— quienes, en unión de sus
sobrinos, Aquila, Olmendo y Ardabasto, habían pactado con Tarik,
con el fin de derrocar a Rodrigo y ocupar el trono un príncipe
vitizano. Creían que las intenciones de los musulmanes se limitaban
a obtener un gran botín y después reembarcar hacia África. Pero,
como ya sabemos, los árabes «les salieron rana»… <<



[66] Parias: los tributos que pagaban príncipes y grandes dignatarios
a otros reyes y poderosos, reconociendo así su inferioridad. <<



[67] También el códice existente en el Archivo Histórico Nacional
coincide en el «asunto» del Rey Rodrigo y la condesa. Otros
autores, en cambio, afirman que Rodrigo se juntó con Florinda, una
de las hijas del conde don Julián. (Ved Fr. Diego de Écija en su obra
Libro de la Invención de esta Santa Imagen de Guadalupe, p. 40.
Écija asegura que el rey se unió a una hija del conde llamada «La
Cava». Ver también Historia de Nuestra Sra. de Guadalupe, de
Malagón). <<



[68] El citado códice del A. H. N. no trae noticia tan detallada. Lo
refiere así: «… e hicieron una cueva aquestos santos cléricos a
manera de sepulcro, y cercaron aquesta cueva con grandes piedras;
y pusieron dentro la imagen de Nuestra Señora Santa María y con
ella una campanilla y una carta…».

Écija, por su parte, coincide con el Libro de los Milagros, afirmando
el encuentro de la ermita y sepulcro, con la referencia a San
Fulgencio. <<



[69] El códice del Archivo Histórico Nacional no dice nada de san
Lucas. Si citan la historia de San Lucas los siguientes: Écija.
Francisco San José en su Historia Universal de la primitiva y
milagrosa imagen de Nuestra Señora de Guadalupe (p. 288) y Juan
Malagón, en Monasterio de Guadalupe (p. 84). <<



[70] Al margen del códice se puede leer, escrito por otra persona:
«Éste fue el rey don Alonso octavo de este nombre». Alonso o 
Alfonso VIII, efectivamente (1158-1214) heredó de su padre 
Sancho III la corona de Castilla cuando contaba tres años. Tuvo una
infancia y juventud turbulentas, a causa de la ambición de los
nobles, que querían hacerse con el poder. Después de no pocos
esfuerzos logró reunir a los soberanos cristianos —excepto al de
León— y se enfrenta a los almohades, que habían atravesado ya
Sierra Morena y luchaban en La Mancha. <<



[71] La batalla de Las Navas de Tolosa (1212) o de La Losa, en Jaén,
fue decisiva en la reconquista. El arzobispo de Toledo y notable
historiador Rodríguez Jiménez de Rada marchó a Francia. Alemania
y Roma y consiguió del pontífice Inocencio III la consideración de
cruzada para la lucha contra los almohades. Se reunieron en Toledo
los monarcas españoles y las milicias extranjeras mandadas por
varios obispos, barones y caballeros, que abandonaron la campaña
a poco comenzar. El 20 de junio de 1212, el ejército cristiano partió
contra los árabes. Lo mandaban Diego López de Haro, señor de
Vizcaya, Pedro de Aragón, Sancho VII el Fuerte de Navarra y los
obispos de Carbona, Burdeos y Nantes. Entraron en Malagón y, tras
pasar a cuchillo a sus habitantes, rindieron Calatrava. El lunes, 16
de julio, se dio la gran batalla. Tres días después continuaron el
avance y conquistaron los castillos de Vilches, Ferral, Baños y
Tolosa, así como las ciudades de Baeza y Úbeda. En 1214, el rey 
Alfonso VIII y su esposa fallecían. <<



[72] También al margen del códice, y escrito por otra mano, se lee:
«Tercero de este nombre». Se refiere a Fernando III el Santo 
(1217-1252). Se casó con Beatriz de Suabia. A la muerte de su
padre une para siempre León y Castilla. Su principal preocupación
fue la guerra contra los árabes. Conquistó el valle del Guadalquivir,
apoderándose de Córdoba (1236) y posteriormente el reino de
Murcia. Celebró con el rey Jaime I de Aragón el tratado de Almizra
(1244), que señalaba los limites de las conquistas aragonesas, que
en adelante tendrían que buscar un campo de expansión fuera de la
península, ya que lo que poseían los mahometanos quedaba
reservado a las armas de Castilla. En 1246 conquisto Jaén y el 23
de noviembre de 1248 ganaba Sevilla, después de quince meses de
asedio. Llegó en sus conquistas hasta Cádiz. Murió en Sevilla en el
año 1252. Está sepultado en la catedral. <<



[73] En el códice existente en Archivo Histórico se dice: «Y reinó su
hijo D. Alfonso: el cual ganó las Algeciras y murió sobre Gibraltar».
<<



[74] En el mencionado códice del Archivo Histórico Nacional aparece
también lo siguiente: «Éste fue don Alonso el décimo, que se llamó
el sabio. Este Rey hizo las partidas que contienen las leyes por las
cuales se sentencian los más de los pleytos». Alonso o Alfonso X el
Sabio, en efecto vivió de 1252 a 1284. <<



[75] De nuevo el códice del A. H. N. puntualiza: «Éste fue el onceno».
Resulta de un gran rigor histórico el orden de sucesión de los
diferentes monarcas que aparecen en el relato de la historia de la
Virgen Guadalupe de Cáceres. A Alfonso X el Sabio, efectivamente,
le sucedió en el trono su hijo Sancho IV (1284-1295). Por un error
de transcripción, se le conoce hoy como el Bravo, cuando en
realidad se le llamaba Sancho el Depravado, por su carácter
irascible. En Alfaro mató a López Díaz de Haro, señor de Vizcaya y
a otros muchos nobles. Bajo su reinado se produjo la famosa gesta
de Guzmán el Bueno en Tarifa.

A Sancho IV, que murió tuberculoso en Toledo, le sucedió su hijo 
Fernando IV (1295-1312). Fue llamado el Emplazado, tal y como
recogen algunos romances populares. Uno de ellos, rescatado en la
historia de Galíndez de Carvajal, contaba que los hermanos
Carvajales fueron arrojados desde la peña de Martos por orden del
rey. Éstos, protestando por su inocencia, le emplazaron para
comparecer a los 30 días ante Dios. Pasados esos días, el monarca
falleció. Se trataba, al parecer, de una simple leyenda, ya que 
Fernando IV murió de tuberculosis.

Alfonso XI, su hijo, se hizo cargo del trono poco tiempo después, tal
y como especifica la leyenda (1312-1350). Tenía un año cuando
heredo la corona. Su reinado fue también turbulento. Fue llamado el
Justiciero, dado su coraje y fortísima autoridad, que lindaba a veces
la crueldad. En 1324 tuvo lugar la famosa batalla del Salado, en la
que Alfonso X ayudado por el rey portugués Alfonso IV, derrotó a los
benimerines y nazaritas que sitiaban Tarifa. El sitio de la ciudad fue
uno de los hechos más notables del siglo XIV. A él acudieron
caballeros ingleses, franceses, alemanes y Felipe de Evreux, rey de
Navarra. Allí se utilizaron, de forma sistemática, las «pellas de
fierro» (bolas de hierro) y los «trabucos» y «máquinas de trueno»
(artillería de pólvora). Siete años después puso cerco a Gibraltar y



falleció como consecuencia de una peste. «Así falleció el más
enérgico y grande de los Alfonsos», según escribe el historiador
enemigo Benalijatib. Con su muerte se interrumpe la Reconquista,
que no se reanuda hasta siglo y medio más tarde. <<



[76] Los defensores de esta traducción afirman que «guadalupe» se
compone de «Uad» o «Guad» (río), «al» (articulo) y «lub» (cascajo
negro). Y aseguran que este nombre fue dado por los musulmanes
a un río que arrastraba cascajo negro. <<



[77] Para otros autores, «guadalupe» procede de «Guad al lubben» o
«río escondido». Como se sabe, en la provincia de Cáceres, y
concretamente en la comarca de Villuercas, discurre un pequeño río
que nace en la vertiente sur de la sierra de Villuercas —en los
confines de Extremadura y Castilla— y que se desliza medio oculto
por hondas barrancas y gargantas, como escondiéndose entre las
mismas. Fray Gabriel Talavera: Historia de Guadalupe. Toledo,
1597, folio 9 al 11: Arturo Alvares, en El Origen del nombre de
Guadalupe; Germán Rubio (O. F. M.), en Historia de Nuestra Señora
de Guadalupe y fray Francisco de San José: Historia Universal de la
Primitiva y Milagrosa Imagen de Nuestra Señora de Guadalupe,
Madrid, 1763. <<



[78] Otros aseguran que «guadalupe» es una palabra híbrida, mezcla
de árabe («Wadi» o «Guad») y latín «luporum» y que significa «río
de lobos». Entre estos defensores de la denominación de «río de
lobos» se encontraban los antiguos cronistas Jerónimos. El propio
fray Talavera (jerónimo), que defendía esta traducción, escribe en
sus crónicas sobre dicho río: «Nace por la parte que el Sol se pone,
en la raya de una gragosa y altísima montaña, el río que dio
principio y origen al nombre Guadalupe; más por misterio y religión
que por sus caudales y grandeza, famoso por todo el mundo».

En opinión de mi buen amigo y gran erudito Francisco Peláez del
Espino, director de Restauración de Los Alcázares de Sevilla, hay
otras tres interpretaciones: «río sobre piedras» (del latín:
«petra/lápis», «río de la luz», también del latín: «lux», «lumen»
«fulgor» y «río sagrado»). En este último caso. «LUPE» seria un
derivado del vocablo celta «lúe» que por corrupción pasó a ser
«lup». «Lug» respondía al nombre del más famoso dios de su
panteón mítico y no a un vocablo latino. En aquel lugar existió un
culto celta al citado dios «Lug», de cuyo nombre se derivó el
topónimo «GUADALUPE». Los cuatro primeros posibles significados
parten de un origen romano, sin tener en cuenta que la zona en
cuestión de Extremadura fue un hábitat celta antes que romano. <<



[79] Epistolario de Nueva España (XI, p. 260). <<



[80] Cartas de Indias (p. 309). <<



[81] El cerro Tepeyac era llamado por los españoles como
«Tepequaquilla» o «Tepeaquilla». <<



[82] Ver «El Culto Guadalupano del Tepeyac» (p. 102) e
«Informaciones de 1556», publicadas en apéndice, pp. 240 y ss. <<



[83] Como muy bien apunta Chauvet en Las apariciones de Nuestra
Señora de Guadalupe a la luz de la Historia, de la Ciencia y del
Magisterio Papal ordinario, estas sabias suposiciones de Becerra no
están documentalmente probadas, aunque la tradición lo ratifica
plenamente. Fidel de Jesús Chauvet si ha logrado descubrir, en
cambio, un testimonio escrito sobre una de estas frecuentes
«corrupciones» de la lengua náhuatl. Para dar ejemplo —dice—
citaré la progresiva, aunque no rectilínea transformación, de la
palabra Huitzilopochco en el actual vocablo «Churubusco», que he
estudiado documentalmente: consultando los libros parroquiales
manuscritos del archivo de la antigua doctrina de Churubusco
hemos hallado de 1658 a 1704 que se escribía «Huitzilopochco». En
1722 Churubusco. En 1789 se usaban indiferentemente cuatro
formas: Huitzilopochco, Ochoropoxtlo, Ocholopoxtlo y Churubusco; y
todavía en fecha tan tardía como 1830 se escribía indiferentemente
Ochlopoxtlo y Churubusco. Si el lector tiene la paciencia de
consultar los documentos del Epistolario de la Nueva Hispana,
podrá comprobar como también, poco a poco, Quauhnáhuac se fue
convirtiendo en Cuernavaca… <<



[84] Ver Nican Mopohua de D. Antonio Valeriana, traducción del
náhuatl al castellano por el Pbro. Mario Rojas S., México, 1978. p.
44. En relación a esta palabra náhuatl —«tlecuauhtlacupeuh» o
«cuahtlapcupeuh»— Guillermo Ortiz de Montellano ha llevado a
cabo el siguiente estudio: Los elementos de dicha palabra son TLE-
CUAUH-TLAPCUP-EUH, cuya significación es ésta:

1.º TLE-TL (fuego): elemento que recuerda el lugar donde
Dios vive y actúa.

2.º CUAUT-TLI (águila): símbolo del Sol, y de la Divinidad.

3.º TLAPCUP-A (Del Oriente de la Región de la Luz): que era
también la región de la Música. Tiene también las formas
TLAPCOPA, TLAUCUPA y TLAUHCOPA.

4.º El verbo ECHUA, en forma de pretérito EUH. Dicha
formación se usa para indicar el sujeto que hace la acción —
en nuestra lengua, un participio pasivo— y que continúa
haciéndola. Significa: levantar, proceder de, disponerse a
volar, revolar, entonar un canto.

Para la significación de la palabra da lo mismo poner o quitar la
primera sílaba «TLE» (fuego), pues lo mismo es decir:
TLECUAUHTLI (el águila de fuego simplemente) o CUAUHTLI (el
águila por excelencia. Es decir el Sol, Dios).

El significado de dicho nombre, en su forma más sencilla, seria así:

«La que procede de la región de la luz como el águila de fuego».

Y dado que el verbo está tan preñado de contenido podría
proponerse la siguiente simplificación, de acuerdo con la lengua y
las implicaciones culturales:



«La que viene —volando— de la región de la luz (y de la música) y
entonando un canto, como el águila de fuego». (Ver Vocabularios y
Gramáticas: Mol. FXC. ThDS, MS-MS). <<



[85] Articulo publicado por J. Cardoso el 12 de diciembre de 1951 el
prestigioso diario mexicano Excelsior. <<



[86] Prólogo al Nican Mopohua, publicado por Buena Prensa en los
citados años de 1958 y 1961. <<



[87] Escrito de 15 de diciembre de 1930, publicado el 19 del mismo
mes en el diario El universal Gráfico de México. <<



[88] Es de advertir que la lengua mexicana, escrita con el alfabeto
castellano, carece de las consonantes «b», «d», «f», «g», «r» y «s».
<<



[89] El relato completo se encuentra en el libro de J. J Benítez, TVE:
Operación Ovni. <<



[90] Ver el artículo de James Mechan. «The Portrait of Our Lady’s
eyes». (Inmaculata, agosto de 1974, p. 72). <<



[91] Como ya hemos visto anteriormente, la difícil situación de la
Iglesia Católica en México se agudizó precisamente en 1926 y la
imagen de Guadalupe tuvo que ser retirada, en secreto, hasta 1929.
<<



[92] La citada conferencia, pronunciada en México D. F. con motivo
de la aparición del número 200 de la revista Juan Diego, fue
reproducida textualmente en el número 201 de la mencionada
publicación, en el mes de agosto de 1956. <<



[93] J. Carlos Salinas nació el 15 de octubre de 1906 en
Atzcapotzalco (Distrito Federal). Su afición al dibujo se hizo patente
en la escuela Vicente Alcaraz, donde cursó sus estudios de
primaria. Trabajó como dibujante en el periódico El Demócrata hasta
el cierre del mismo. En 1926 ingresó en el diario El Nacional y desde
1930 ha trabajado por cuenta, siempre como dibujante. <<



[94] El pintor Luis Toral —como afirma el padre Lauro López Beltrán
— es uno de los mejores artistas contemporáneos del pincel
guadalupano. Hace más de treinta años que estudia y pinta
Vírgenes de Guadalupe. Como advierte Abel Tirado López. «Toral
conoce la imagen en sus mínimos detalles». <<



[95] A dicha visita asistieron también el ingeniero Esteban Iglesias,
que llevó a cabo las fotografías, el pintor Toral González, el
ingeniero Salinas y monseñor Gregorio Aguilar. <<



[96] El 23 de septiembre de 1951, a las 9.30 horas, el dibujante
Carlos Salinas proporcionó esta misma información al abad de la
basílica de Guadalupe, monseñor Feliciano Cortés y Mora. El 8 de
enero de 1952, Salinas informó de su hallazgo a Luis María
Martínez, arzobispo primado. El breve encuentro tuvo lugar en la
parroquia de Nuestra Señora del Pronto Socorro de México. El 26
de marzo de ese mismo año, a las 18.35 horas, fue recibido por el
arzobispo en audiencia privada. En ella, monseñor Martínez le
ofreció nombrar una comisión que estudiara el asunto. Y le
recomendó a Salinas que le entregara un memorándum.

El 13 de octubre de 1952. Carlos Salinas entregó dicho
memorándum en la Secretaría del arzobispado de México. <<



[97] Oftalmología: parte de la patología que trata de las
enfermedades de los ojos. <<



[98] Impacto (núm. 187, del 21 de febrero de 1953). <<



[99] Juan Diego (núm. 161. del 12 de abril de 1953). <<



[100] Excelsior (articulo publicado el 12 de junio de 1956). <<



[101] Javier J. Torroella, mexicano, nació en abril de 1923. Es cirujano
especialista en oftalmología. Ha sido jefe de Clínica de Propedéutica
en la Escuela Nacional de Medicina de la Universidad Nacional
Autónoma de México (1949-1962) y de la cátedra de Oftalmología
de la UNAM (1953-1980). Es fundador del Instituto Mexicano de
Oftalmología Tropical, consultor de la Organización Mundial de la
Salud y miembro, entre otras prestigiosas sociedades, de la
francesa, panamericana y mexicana de Oftalmología. <<



[102] Midriasis: dilatación anormal de la pupila del ojo. <<



[103] El doctor Torija Lavoignet nació en México en octubre de 1931.
Es cirujano y ha trabajado como director del hospital Tamaulipas la
ciudad de México; del sanatorio San Miguel y del Ramón Pardo,
ambos del Distrito Federal. En la actualidad es cirujano del sanatorio
Notre Dame de la capital mexicana. <<



[104] Los presentes datos han sido tomados de la obra Cuestiones
oftalmológicas, del profesor Manuel Márquez, de la cátedra de
oftalmología de la Facultad de Medicina de Madrid, expresidente del
xiv Congreso Internacional de Oftalmología. («Las imágenes de
Purkinje-Samson», op. cit., p. 47). <<



[105] En el sentido anteroposterior, el orden verdadero es el
siguiente: (fig. 1) la primera (1), es decir, la más superficial
corresponde a la córnea, situada muy próxima al plano pupilar o un
poco detrás de él. La segunda (3) es la invertida, correspondiente a
la tercera superficie (III) o sea la cara posterior del cristalino,
correspondiendo un poco por detrás de la anterior, en las
circunstancias ordinarias, a causa de que siendo una superficie
cóncava la que produce la imagen, ésta se forma por delante de
ella. La tercera (2) es la recta virtual y profunda que corresponde a
la segunda superficie (II), es decir, la cara anterior del cristalino.
Claro está que la situación de las imágenes en el sentido
anteroposterior no es una cosa fija, pues varía con las distancias del
foco luminoso al ojo. En general puede decirse que la imagen que
proporciona la córnea corresponde, poro más o menos, al plano
pupilar. La que da la cara anterior del cristalino correspondería al
vítreo virtualmente, y la que refleja la cara posterior está de nuevo
muy próxima al plano pupilar, aunque algo por detrás de la primera y
por delante de la segunda.

Proyectadas en el plano pupilar, las imágenes se suceden
aparentemente en este orden: la primera, corneal, virtual derecha la
más brillante y la más próxima al borde de la córnea en donde se
halla el foco de luz; la segunda, cristaliniana anterior, también
derecha y virtual más grande que la corneal y más débil que ella, es
intermedia y la tercera, cristaliniana posterior, invertida, real, la más
pequeña, más luminosa que la segunda y menos que la primera
situada más cerca del borde pupilar opuesto al foco de luz (fig. 2) (1,
2, 3 proyección, respectivamente, de 1’, 2’ y 3’).

Combinando los resultados de las figuras 1 y 2 hemos obtenido el
esquema de la figura 3, en la cual se han representado, de una
parte a la derecha, el triángulo luminoso vertical F en dos
posiciones: línea continua arriba y línea de puntos abajo y otra a la



izquierda y dentro del pequeño circulo que representa la pupila, las
tres imágenes en las dos posiciones correspondientes cada una con
relación al foco luminoso, ordenadas de dos maneras diferentes: 1.ª
en paralaje pupilar representadas por I, II, III y 2.ª, en sentido
anteroposterior, representadas por 1, 2, 3. Se ve por tanto que la
más anterior y externa (1-1), corresponde a la superficie anterior de
la córnea; que la más posterior y externa (II-3) corresponde a la
superficie anterior del cristalino y que la intermedia e interna (2-III)
corresponde a la superficie posterior del cristalino. Las dos primeras
son virtuales y derechas, moviéndose en el mismo sentido que la
luz. La última es real e invertida y se mueve en sentido inverso que
el foco luminoso. Tal es la verdad que nadie podrá destruir y que se
demuestra teórica, experimental y prácticamente. <<



[106] Estas leyes ópticas —de Purkinje-Samson— han sido
expuestas anteriormente. <<



[107] El doctor Graue es especialista en enfermedades de los ojos.
Ha sido director del hospital oftalmológico de Nuestra Señora de la
Luz y profesor de oftalmología de la Facultad de Medicina de la
UNAM. <<



[108] La avenida de Insurgentes, por ejemplo, equivale a las
distancias que separan las ciudades de Murcia y Alicante o Vitoria y
Bilbao (más de 60 kilómetros). <<



[109] Colirio: medicamento externo que se emplea en las
enfermedades de los ojos. <<



[110] El doctor Graue, que cuenta en la actualidad 68 años, lleva 42
como Director del hospital de Nuestra Señora de la Luz, siendo
también director del prestigioso Instituto Mexicano de Oftalmología.
<<



[111] En su libro El Enviado (14 ediciones desde su aparición en
1979). J. J. Benítez expone las más importantes investigaciones y
descubrimientos de técnicos al servicio de la NASA sobre la pasión,
muerte y resurrección de Cristo. Dichas experiencias están
realizadas en su totalidad sobre la sábana que se conserva en la
ciudad italiana de Turín. <<



[112] Tanto el «microdensitómetro» como el computador son Perkin
Elmer PDS (Data Acquistion System). El computador con el que
trabaja Tonsmann es modelo Pd. P8/M. <<



[113] Según un importante estudio de T. M. Cannon y B. R. Hunt, las
técnicas capaces de mejorar la nitidez de las imágenes no sólo se
pueden aplicar en investigación científica y médica, sino también en
campos tales como la criminología y la investigación militar. Por otra
parte, los investigadores están desarrollando nuevos métodos
digitales, capaces de condensar toda la información que contiene
una imagen; entre otras posibilidades, estas técnicas permitirían
incrementar la eficiencia con que se producen las transmisiones de
televisión. Otra aplicación potencial se basa en el reconocimiento
automático de ciertas figuras recurrentes en un número muy grande
de imágenes, lo cual haría posible, por ejemplo, extraer una mayor
información de las imágenes de la Tierra obtenidas desde satélites
artificiales. <<



[114] Al digitalizar una imagen, el haz de luz que atraviesa o se refleja
en una imagen es recogido por un tubo fotomultiplicador. La salida
eléctrica del fotomultiplicador se compara con la salida que se
registra en ausencia de la imagen, y a partir de ambas lecturas, se
calcula brillo relativo que corresponde a cada uno de los puntos
observados.

Un dispositivo similar, el rastreador de haz móvil, se diferencia del
microdensitómetro únicamente en ciertos detalles mecánicos. En el
microdensitómetro, el rayo luminoso está fijo y la película se mueve
de derecha a izquierda y de arriba abajo sobre una mesa de
observación especial. En cambio en el rastreador de haz móvil la
película está fija y es el rayo luminoso el que se mueve. En el
rastreador de rayo o haz móvil, el punto luminoso se suele generar
en la pantalla de un tubo de rayos catódicos: un sistema óptico
adecuado focaliza la imagen del correspondiente punto luminoso
sobre la película a observar, al mismo tiempo que el haz de
electrones se mueve en todas direcciones en el interior del tubo.
Recientemente se han desarrollado otros sistemas de rastreo de
imágenes, más avanzados que los descritos anteriormente, basados
en la tecnología de los llamados «semiconductores». Por ejemplo,
en un dispositivo de carga acoplada, la totalidad de la imagen hace
llegar directamente sobre un conjunto rectangular de sensor. Cada
sensor registra el brillo de su propia porción de imagen y transmite
directamente al ordenador.

Además de proporcionar una salida digital directa, los dispositivos
de rastreo de imágenes por «semiconductores» ofrecen otra
ventaja. Generalmente se puede conseguir que su respuesta sea
directamente proporcional a la intensidad de la luz que incide sobre
el conjunto de sensores. La respuesta lineal no es una característica
de las imágenes registradas fotográficamente. En fotografía, como
se sabe, la densidad de los granos de plata de una película revelada



es proporcional al logaritmo de la intensidad de la luz incidente
sobre la placa. El carácter logarítmico de esta respuesta debe
tenerse en cuenta cuando se procesa digitalmente una imagen
fotográfica. <<



[115] Las investigaciones de la NASA sobre el lienzo que se conserva
en Turín fueron descritas por J. J. Benítez en su libro El Enviado. <<



[116] Micron (micra): medida de longitud equivalente a la millonésima
parte de un metro. <<



[117] 25 × 25 micrones: cuadraditos equivalentes a 25 milésimas de
milímetro. <<



[118] Para disponer de las distintas tonalidades de gris, necesarias
para la reintegración de las imágenes, se utiliza la sobreimpresión.
Cada línea es impresa cuatro veces con distintos símbolos o
caracteres (generalmente se utilizan números y letras). De esta
manera, el blanco se produce, simplemente, no utilizando carácter
alguno en las cuatro impresiones sobre la parte correspondiente
(sólo se verá el papel blanco). Para obtener el negro, los cuatro
símbolos a usar son seleccionados de tal forma que, en conjunto,
producen un manchón muy oscuro. De la misma forma, se dispone
de treinta y dos conjuntos que al ser impresos forman treinta y dos
niveles ascendentes de gris, incluyendo blanco y negro. <<



[119] La visita al Centro Científico IBM fue realizada en un segundo
viaje a México, en mayo de 1982. <<



[120] Podemos mejorar las imágenes resultantes, mediante
reasignaciones de grises a los números originales de la figura.
Recordemos que los grises que pueden ser registrados por el
«barredor» llegan hasta 256, mientras que de los que disponemos
son solamente 32. Esto nos obliga a agrupar varios números para
cada tono del gris. Es evidente que esta concentración nos hace
perder detalles de la imagen, sobre todo cuando en la misma zona
por reconstruir existen simultáneamente unas partes muy claras y
otras muy oscuras. En estos casos podemos dividir las zonas en
subzonas más homogéneas (mosaico), a manera de resaltar
pequeños detalles y determinados matices de gris.

Otra forma de mejorar la imagen es merced a la aplicación de los
citados «filtros». Realizando operaciones aritméticas con los
números representativos de la imagen, podemos preparar figuras
resultantes equiparables a las que se habrían obtenido si la
fotografía original hubiera sido tomada con un filtro óptico. Aquí, la
ventaja indudable es que con la computadora podríamos
rápidamente obtener muchas alternativas de filtros.

Podemos «comprobar» también la existencia de determinadas
imágenes, aplicando ciertos filtros que hacen desaparecer
automáticamente las manchas aisladas que pudieran existir, a la vez
que resaltan los cuerpos realmente presentes en la imagen,
remarcando sus formas. <<



[121] Algunos de los más importantes proyectos en los que trabaja
actualmente el profesor José Aste Tonsmann —a través del Centro
Científico de IBM de México— han sido detallados en el capitulo
anterior. <<



[122] El «indio» a que hace referencia Tonsmann es el famoso
«hombre barbudo», que Salinas consideró como el indio Juan
Diego. <<



[123] Arracada: un arete con un adorno colgante. <<



[124] Superciliar: reborde en forma de arco que tiene el hueso frontal
en la parte correspondiente a la ceja. <<



[125] El cuadro a que se refiere Tonsmann es un óleo sobre tela,
firmado y fechado por el propio Miguel Cabrera en 1752. Se trata de
un óvalo de 85 centímetros. Cabrera nació en la población mexicana
de Oaxaca (Guajaca) en 1695 y falleció en México en 1768. Fue el
pintor más prolífico en temas relacionados con la Virgen de
Guadalupe, alcanzando —según los expertos— una perfección poco
común. No se sabe a ciencia cierta quién fue su maestro, aunque el
propio Cabrera cita como tal a José de Ibarra, nacido en
Guadalajara en 1680. Cabrera llegó de Oaxaca a México en 1719.
Ahí estableció su taller y formó escuela. Sus obras relacionadas con
la Señora del Tepeyac se cuentan por centenares: desde los
grandes lienzos en los que se describen paisajes con la figura de la
Virgen, pasando por copias de la imagen en todos los tamaños,
pinturas de retablos barrocos, pequeños escudos de monjas y hasta
miniaturas en las que la guadalupana es representada con suma
perfección. Sus cuadros más importantes se encuentran en
Zacatecas (museo Regional), Popotla (iglesia de la Merced de las
Huertas), Querétaro (iglesia de Santa Rosa), Taxco (iglesia de Santa
Frisca). San Luis de Potosí (iglesia de la Compañía) y en Murcia —
España—, en la parroquia de San Juan Bautista, entre otras. <<



[126] Estas fotografías —que aparecen también en el presente
trabajo— pueden ser contempladas o solicitadas al Centro de
Información Guadalupana (sección de habla inglesa). <<



[127] Por códices o «libros pintados» se entienden los trabajos
pictóricos con comentarios en lenguas nativas, dibujados por mayas,
aztecas y mixtecas y en menor número por tarascos y otomíes. Se
confeccionaban en tiras de papel raspada de venado o sobre
corteza del árbol «amatl». (Ficus Bonplandia o Ficus Cotinifolla).
Esta forma peculiar de «escritura» en toda Mesoamérica se remonta
a periodos anteriores a llegada de los españoles en ellos se
describían los rituales religiosos, los conocimientos astronómicos,
las ceremonias y hechos más destacados de los respectivos
imperios, así como las costumbres, leyes, conductas y ciclos de la
vida indígena, entre otras cosas. Actualmente se conocen unos
quinientos códices, de los cuales, catorce son prehispánicos y el
resto de la época colonial. <<



[128] El códice Magliabecchiano tiene 92 hojas. Cada una mide 15.
5 × 21.5 centímetros. Procede del Valle de México o quizá del
Estado de Morelos. Es posthispánico y fue ejecutado en 1586. <<



[129] Los toltecas figuran entre las razas más importantes que
precedieron a la aparición y asentamiento de los aztecas o mexica
en el territorio del Anáhuac. Llegaron desde el norte, probablemente
antes de finales del siglo VI. Se tienen muy pocas noticias sobre este
pueblo cuyos anales se han perdido. Sin embargo, y según los
testimonios de las tradiciones, los toltecas eran un pueblo instruido
en la agricultura y en la mayor parte de las artes mecánicas de
primera necesidad. Trabajaban bien loe metales e inventaron el
complejo sistema cronológico que luego adoptaron sus sucesores:
los aztecas. En una palabra: fueron la verdadera fuente de la
civilización que distinguiría más tarde a aquella parte de América.
Establecieron su capital en la célebre Tula, cuyos restos aún
perduran. <<



[130] En la ciudad de Tlatelolco existía un gran mercado donde se
intercambiaban productos de todas las regiones de Mesoamérica.
Lo manejaban los comerciantes que ocupaban un lugar muy
importante en la sociedad. Además de comerciar servían al estado
como espías. <<



[131] El peinado entre los mexica: formas y significados (1973) y
Deidades aztecas con mechones sobre la frente. <<



[132] «Quaquacuiltin» es un nombre genérico —según P. Virve— que
se encuentra contenido en los nombres específicos de varios
sacerdotes, según fuera su función: clase de dios al que servían, se
trataba de guardianes de algún templo, ayudantes en los sacrificios
humanos, etc. Un análisis en las fuentes históricas revela que estos
sacerdotes tenían un papel preponderante en la fiesta llamada
«Étzalqualiztli», dedicada al dios «Tláloc», donde aparecen como
ayudantes súbditos de este dios. En buena medida eran también
sacerdotes relacionados con el culto al agua y a la lluvia. Este último
caso se ve con claridad en algunas de las ilustraciones del códice
Florentino, donde aparecen bañando ritualmente a un niño. La
descripción que Sahagún hace de este corte de cabello se confirma
en algunas ilustraciones de los códices. Además del ya citado
códice Florentino, estos sacerdotes de cabeza rapada son dibujados
en la lámina XXVII del libro IV y en la XIX-8 del libro III. Este adorno se
encuentra en casos muy aislados en figurillas de barro. <<



[133] Fray Diego Duran, en su Historia de las Indias de Nueva
España, afirma que tenían el cabello «… cercenado por abajo de las
orejas, aunque los reyes y grandes lo traían cercenado por junto a
los hombros, por autoridad…». El largo del cabello era mantenido a
cierto nivel entre la nuca y las espaldas, por medio de cortes
periódicos. El del cabello crecido en el hombre del pueblo (los
«macehualli») se reducía a ocasiones especiales: afirma Pomar, por
ejemplo, que, cuando los hijos se iban a la guerra, los padres y
demás parientes no se cortaban el cabello hasta que ello volviesen.
<<



[134] En un memorial dirigido al Consejo de Indias, dice fray Juan de
Zumárraga: «Seria cosa muy conveniente que se proveyese que a
costa de S. M. viniese cantidad de burras para que se vendiesen a
los caciques y principales, y ellos las comprasen por premia, porque
además de haber ésta granjería de cuatropea [cuadrúpedos], sería
excusar que no se cargasen los indios, y excusar hartas muertes
suyas…». Y Zumárraga, en efecto, logró que el rey le enviase los
burros, aliviando muy grandemente a los cargadores indios. <<



[135] No hay unanimidad de criterios entre los historiadores respecto
a la edad del nacimiento de Fray Juan de Zumárraga. Mientras
Icazbalceta cree que pudo venir al mundo antes de 1468, el códice
Franciscano apunta hacia 1475 o 76. El padre Fidel de J. Chauvet,
por su parte, opina que nació a finales de 1468 o en los primeros
meses de 1469. <<



[136] Ver documento núm, 33 (t. III, p. 129) de Joaquín García
Icazbalceta. <<



[137] Ver documento núm. 46 (t. III. Pp. 243-244) del autor
anteriormente citado. <<



[138] Ver documento núm. 4 de García Icazbalceta (t. II. pp. 197 y
198). <<



[139] Discurso pronunciado el 10 de octubre de 1960 en el Congreso
Mariológico celebrado en México. <<



[140] El cuadro, pintado sobre tela, se remonta a la segunda mitad
del siglo XVIII. Tiene 2.25 × 1.25 metros. <<



[141] Según el Jesuita padre Rafael Ramírez Torres, Juan González
fue originario de Villanueva del Fresno, en la frontera de España con
Portugal, en la provincia de Badajoz (Extremadura). Fueron sus
padrea Alonso González y Catalina Sánchez. Los diferentes
estudiosos no se muestran muy de acuerdo respecto a la fecha de
su nacimiento. Para la mayoría pudo ser entre 1500 y 1510. Fue
hermano de un tal Ruy, que participó en la guerra de la conquista y
que habla venido con la gente de Pánfilo de Narváez. Este Ruy hizo
fortuna y, según dicen, fue honorable y llegó a regidor de la ciudad
de México. Una vez en la Nueva España. Juan González recibió las
primeras órdenes de manos del señor Garcés, obispo de Tlaxcala,
pues Zumárraga, en aquel año de 1531, no estaba aún consagrado.
El sacerdocio lo recibió a finales de 1534. Según la tradición, fue
intérprete del obispo de México. Éste, al morir, le dejó en su
testamento «una mula para sus excursiones». Parece ser que
falleció el 1 de enero de 1590. <<



[142] Una Audiencia era un Tribunal de Justicia que disponía de
poderes militares, judiciales y políticos en una colonia española. <<



[143] En el códice Florentina pueden verse a músicos y malabaristas
que, debido a su actuación, lucen cintas y plumas galanas en la
cabeza. <<



[144] El verdadero nombre, en náhuatl, de Juan Diego era «el que
habla como águila». <<



[145] El Nican Mopohua dice que «había un indito, un pobre hombre
del pueblo». El propio Juan Diego dice: «… Porque en verdad soy
un hombre del campo, soy mecapal, soy parihuela, soy cola, soy
ala, yo mismo necesito ser conducido, llevado a cuestas…». <<



[146] Aunque todos los documentos señalan el pueblo de Cuautitlán
como el lugar donde debió de nacer Juan Diego, otros informes del 
siglo XVII precisan que la familia del «que habla como águila» pudo
trasladarse al vecino pueblo de Tulpetlac (en Ecarepec), distante
una legua (5572 metros) del cerro del Tepeyac, donde tuvieron lugar
las apariciones de la Señora. Debió de ser poco antes de dichas
apariciones cuando Juan Diego se convirtió al cristianismo,
caminando frecuentemente hasta México-Tenochtitlán, donde asistía
a la catequesis y quizá realizase algunas compras en el mercado
local.

Según el bachiller Luis Becerra Tanco, fue en esta aldea de
Tulpetlac donde se produjo la quinta aparición de la Virgen al
anciano Juan Bernardino, hermano del padre de Juan Diego. Este
testimonio aparece en su libro Felicidad de México…, publicado en
1675, si bien estas noticias se habían dado a conocer desde las
famosas Informaciones de 1666 en que fueron interrogados
numerosos testigos de los misteriosos sucesos.

Esta distancia —la existente entre el pueblo de Tulpetlac y México-
Tenochtitlán— me parece más fácil de cubrir por un hombre que
tenía que acudir con cierta regularidad a las enseñanzas de la
catequesis, que la existente desde Cuautitlán, mucho más al norte.
<<



[147] Sahagún: Historia General de las Cosas de la Nueva España
(1575). Díaz del Castillo: Historia de la Conquista de la Nueva
España. <<



[148] He aquí la lista de las flores:

1. Mimosa biuncífera. – Mimosácea.
2. Acacia farnesiana Willd. – Mimosácea.
3. Phaseolus heterophyllus Willd. – Papilionácea.
4. Dalea alopecuroides Willd. – Papilionácea.
5. Ehloris elegans H. B. K. – Graminácea
6. Eragrostis limbata Fourn. – Graminácea.
7. Boutelona bromoides Lag. – Graminácea.
8. Boutelona racemosa Lag. – Graminácea.
9. Hilaria cenchroides HBK. – Graminácea.

10. Montanoa tomentosa D. – Compuesta.
11. Eupatorium calaminthyfolium HBK. – Compuerta.
12. Sanvitalia procumbens D. C. – Compuesta.
13. Solanum torvum S. – Solanácea.
14. Solanum Cervantesii Lag. – Solanácea.
15. Buddleia verticillata HBK. – Loganiácea.
16. Gomphrena decumbens Jacq. – Amarantácea.
17. Amarantos Palmeri Wats. – Amarantácea.
18. Pisoniella arborecens Standl. – Nictaginácea.
19. Buerhaavia viscosa Lag. et Rodr. – Nictaginácea.
20. Salvia polystachya Ort. – Labiácea.
21. Dichondra argéntea Will. – Convolvulácea.
22. Justicia furcata J. – Acantácea.
23. Fradescantia pulchella HBK. – Comelinácea.
24. Jatropha spatulata Müll. Arg. – Euforbiácea.
25. Selaginella rupestris Sring. – Selaginelácea.

Especies colectadas cuya habitación se duda sea propia del
lugar:



26. Fagetes lunulata Ort. – Compuesta.
27. Euphorbia dentata Michx. – Euforbiácea.
28. Galinsoga parviflora Cav. – Compuesta.

Especies que no se colectaron por no ser fácil su conservación
en el herbario:

29. Opuntia tunicata Lehm. – Cactácea.
30. Opuntia sp. (?) – Cactácea.
31. Opuntia imbrícala D. C. – Cactácea.

Especies que han desaparecido probablemente, por
encontrarse más allá de las cruces:

32. Adolphia infesta. Meisn. – Ramnácea. <<



[149] Fenotipo: conjunto de caracteres hereditarios, cuya aparición es
debida a la existencia de sendos genes en los individuos de una
especie determinada. <<



[150] No es infrecuente el llamado aplanamiento obélico, que
corresponde al perfil de la porción parieto–occipital de la norma
posterior. <<



[151] En relación con la nariz vasca. Telesforo de Aranzadi hace una
observación importante. «No se debe confundir —dice— con la nariz
judía, en forma de “6”, la del vasco se parece más al número “4”. La
nariz remangada es mucho más rara que la nariz aguileña». Sobre
este tema, el doctor Collignon describe la nariz de los vascos en los
siguientes términos: «En general es repulgada y larga, de raíz
hundida: se asemejaría, pues, al pico de águila (nariz aguileña).
Según las investigaciones hechas en los vascos franceses, las
formas de curvatura nasal se repartirían, poco más o menos, así:
narices remangadas, 12%; narices rectas. 39% y narices aguileñas.
49%».

Después de indicar que, el índice nasal de los vascos es inferior al
de los pueblos indoeuropeos, afirma: «Estos caracteres nasales,
asociados a los craniológicos y grupales, demuestran que los
vascos, como los lapones, los fineses y los magiares, son extraños
al grupo particular de los indoeuropeos». <<



[152] Fray Juan de Zumárraga falleció a las nueve de la mañana del
domingo, 3 de junio de 1548, cuando contaba alrededor de ochenta
años de edad. <<



[153] La carta que transportó Zumárraga hasta Veracruz, con riesgo
de su vida, detallaba todos los desafueros y bandolerías de la
Primera Audiencia, pidiéndole a la emperatriz de España que
quitase el mando a Nuño y a Matienzo y Delgadillo. Pero los
procuradores se negaron a llevar dicha carta a no ser que fuera
abierta previamente. Aquello terminó de indignar al obispo quien, al
fin, puso la misiva en manos de un marinero vizcaíno, que se
encargó de hacerla llegar al emperador. El paisano de Zumárraga
escondió los papeles en un pan de cera que arrojó en el fondo de un
barril de aceite. Cuando el barco se encontraba ya en alta mar, el
astuto vizcaíno sacó el pan del barril y rescató la carta. <<
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