


SINOPSIS

La jornada de un periodista americano en 2889 es quizás uno de
los relatos más interesantes de Verne, en el que se mezclan la
ciencia ficción, el humor, la ironía y una visión peculiar,
divertidamente futurista, del papel del periodismo en el mundo del
siglo XXIX, que resulta de plena actualidad en el siglo XXI.
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INTRODUCCIÓN

La jornada de un periodista americano en 2889 es quizás uno de
los relatos más interesantes de Verne, en el que se mezclan la
ciencia ficción, el humor, la ironía y una visión peculiar,
divertidamente futurista, del papel del periodismo en el mundo del
siglo XXIX, que resulta de plena actualidad en el siglo XXI. Un relato
de gran amenidad para lectores de todas las edades.

Julio Verne (1828-1905) es sin duda uno de los padres del
género de la ciencia ficción. Estudió derecho pero muy pronto
decidió encaminarse hacia la literatura. Completó su formación
profundizando en conocimientos científicos que utilizó en sus
novelas. Es uno de los escritores más traducidos en todo el mundo y
de los más influyentes en la obra de autores posteriores.

Este relato apareció por primera vez en inglés, en febrero de
1889, en la revista American Review The Forum, y luego fue
reproducido, con algunas modificaciones, en francés.



EN EL SIGLO XXIX:

La jornada de un periodista
americano en el año 2889

 

Los hombres de este siglo XXIX viven en medio de una magia
permanente, sin que parezcan darse cuenta. Hartos de maravillas,
se muestran fríos ante todo lo que el progreso les trae cada día.
Todo les parece de lo más natural. Si la comparasen con el pasado,
apreciarían mejor lo que es nuestra civilización, y se darían cuenta
del camino que se ha recorrido. ¡Qué admirables les parecerían
nuestras ciudades modernas, con calles de cien metros de ancho,
casas de trescientos metros de alto, con la temperatura siempre
igual, con el cielo surcado por miles de aerocoches y de aerobuses!
Comparadas con estas ciudades, cuya población puede llegar a los
diez millones de habitantes, ¿qué eran aquellos pueblos, aquellas
aldeas de hace mil años, París, Londres, Berlín, Nueva York,
poblachos mal ventilados y embarrados, donde circulaban cajas
renqueantes arrastradas por caballos. ¡Sí, caballos! ¡Es como para
no creerlo! Si recordaran el funcionamiento defectuoso de los
paquebotes y de los ferrocarriles, su lentitud y sus frecuentes
colisiones, ¿qué precio no pagarían los viajeros por los aerotrenes y
sobre todo por los tubos neumáticos, tendidos a través de los
océanos y por los cuales se los transporta a una velocidad de 1.500
kilómetros por hora? Por último, ¿no se disfrutaría más del teléfono



y del telefoto, recordando los antiguos aparatos de Morse y de
Hugues, tan ineficientes para la transmisión rápida de despachos?

¡Qué extraño! Estas sorprendentes transformaciones se
fundamentan en principios perfectamente conocidos que nuestros
antepasados quizás habían arrinconado. En efecto, el calor, el
vapor, la electricidad son tan antiguos como el hombre. A fines del
siglo XIX, ¿no afirmaban ya los científicos que la única diferencia
entre las fuerzas físicas y químicas reside en el modo de vibración
propio de cada una de las partículas etéricas?

Ya que se había dado el enorme paso de reconocer la
semejanza de todas estas fuerzas; es realmente inconcebible que
se haya necesitado tanto tiempo para llegar a determinar cada uno
de los modos de vibración que las diferencian. Es extraordinario,
sobre todo, que haya sido descubierto tan recientemente el modo de
pasar directamente de una a otra y de producir las unas sin las
otras.

Sin embargo, así han sucedido las cosas y fue en 2790, hace
solo cien años, cuando el célebre Oswald Nyer lo consiguió.



¡Este gran hombre fue un verdadero benefactor de la
humanidad! ¡Su genial invención fue la madre de todas las otras! Así
surgió una pléyade de innovadores que condujo a nuestro
extraordinario James Jackson. Es a este último a quien debemos los
nuevos acumuladores que condensan, unos la fuerza contenida en
los rayos solares, otros la electricidad almacenada en el seno de
nuestro globo, y otros incluso la energía que proviene de una fuente
cualquiera: vientos, cascadas, ríos, arroyos, etc. También de él
procede el transformador que, extrayendo la energía de los
acumuladores bajo la forma de calor, de luz, de electricidad, de
potencia mecánica, la devuelve al espacio, después de haber
obtenido el trabajo deseado.

¡Sí! El progreso comenzó verdaderamente el día en que ambos
instrumentos fueron concebidos. Sus aplicaciones son incalculables.
Al atenuar los rigores del invierno por la restitución del exceso del
calor estival, revolucionaron poderosamente la agricultura. Al



suministrar fuerza motriz a los aparatos de navegación aérea,
permitieron que el comercio se desarrollara extraordinariamente. A
ellos se debe la producción incesante de electricidad sin pilas ni
máquinas, de luz sin combustión ni incandescencia y, por último,
esa inagotable fuente de trabajo, que ha centuplicado la producción
industrial.

 

⁂

 

¡Pues bien! Veamos estas maravillas en un edificio incomparable,
la sede del Earth Herald, recientemente inaugurada en la 16823ª
avenida de Universal City, la actual capital de los Estados Unidos de
las dos Américas.

Si el fundador del New York Herald, Gordon
Bennett, volviera a la vida hoy, ¿qué diría al ver
este palacio de mármol y oro que pertenece a su
ilustre nieto, Francis Bennett? Han transcurrido
veinticinco generaciones y el New York Herald
se ha mantenido en la distinguida familia de los
Bennett. Hace doscientos años, cuando el
gobierno de la Unión se trasladó de Washington
a Universal City, el periódico lo siguió –a menos
que el gobierno haya seguido al periódico– y
tomó el nombre de Earth Herald.

Que no se piense que haya decaído bajo la administración de
Francis Bennett. ¡No! Su nuevo director, por el contrario, le ha
infundido una energía y una vitalidad sin parangón al inaugurar el
periodismo telefónico. Este sistema era ya conocido, pero se volvió
práctico por la increíble difusión del teléfono. Todas las mañanas, en
lugar de ser impreso, como antiguamente, el Earth Herald se



“habla”: en una rápida conversación con un reportero, un político o
un científico, los abonados se informan de lo que puede interesarles.
En cuanto a los clientes no suscriptos, por unos centavos escuchan
el ejemplar del día en alguna de las innumerables cabinas
fonográficas.

Esta innovación de Francis Bennett revitalizó el antiguo
periódico. En pocos meses su clientela ascendió a ochenta y cinco
millones de abonados y la fortuna del director aumentó
gradualmente hasta los treinta mil millones, cifra altamente superada
en la actualidad. Gracias a esta fortuna, Francis Bennett ha podido
edificar su nueva sede, colosal construcción de cuatro fachadas,
cada una de las cuales mide tres kilómetros, y cuyo techo está
cubierto por la gloriosa bandera de setenta y cinco estrellas de la
Confederación.

Francis Bennett, rey de los periodistas, sería hoy el rey de las
dos Américas si los americanos pudiesen alguna vez aceptar la
figura de un soberano . ¿Lo dudan? Diplomáticos de todas las
naciones y nuestros mismos ministros se apretujan en su puerta,
mendigando sus consejos, buscando su aprobación, implorando el
apoyo de su relación todopoderosa. Calcúlese la cantidad de
eruditos a los que anima, de artistas a los que mantiene, de
inventores a los que subvenciona.

Penoso poderío el suyo, trabajo sin descanso; ciertamente, un
hombre de otro tiempo no hubiera podido resistir tal labor cotidiana.
Afortunadamente, los hombres de hoy son de constitución más
robusta, gracias al progreso de la higiene y de la gimnasia que han
elevado de treinta y siete a cincuenta y ocho años el promedio de
vida –gracias también a la disponibilidad de alimentos científicos, en
espera del próximo descubrimiento del aire nutritivo, que permitirá
alimentarse… solo con respirar.

Y ahora, si les interesa conocer todo lo que constituye la jornada
de un director del Earth Herald, tómense la molestia de seguirlo en



sus múltiples ocupaciones –hoy mismo, en este 25 de julio del
presente año de 2890.

 

⁂

 

Francis Bennett se despierta esta mañana de muy mal humor.
Hace ocho días que su esposa está en Francia.

Se encontruentra, pues, un poco solo. ¿Puede creerse? Están
casados desde hace diez años y es la primera vez que Mrs. Edith
Bennett, la professional beauty, se ausenta tanto tiempo.
Habitualmente, dos o tres días bastan para sus frecuentes viajes a



Europa, y más particularmente a París, donde va a comprarse
sombreros.

La primera ocupación de Francis Bennett es, pues, poner en
funcionamiento su fonotelefoto, cuyos hilos llegan hasta la mansión
que posee en los Campos Elíseos.

El teléfono complementado por el telefoto, una conquista más de
nuestra época. Si desde hace tantos años se transmite la palabra
mediante corrientes eléctricas, solamente desde hace poco se
puede transmitir también la imagen. Valioso descubrimiento, a cuyo
inventor Francis Bennett no es el último en bendecir aquella
mañana, cuando ve a su mujer reflejada en un espejo telefótico, a
pesar de la enorme distancia que los separa.

¡Encantadora visión! Un poco cansada del baile o del teatro de la
víspera, Mrs. Bennett está aún en cama. Aunque allá sea casi el
mediodía, todavía duerme, con su seductora cabeza oculta bajo los
encajes de la almohada.

Pero de pronto se agita, sus labios tiemblan… ¿Acaso está
soñando? ¡Sí, sueña…! Un nombre escapa de su boca: “¡Francis…,
querido Francis…!” Su nombre, pronunciado con esa dulce voz,
transforma en más feliz el humor de Francis Bennett que, no
queriendo despertar a la bella durmiente, salta con rapidez del lecho
y entra en su vestidor mecánico.

Dos minutos después, sin recurrir a la ayuda de ningún sirviente,
la máquina lo deposita, lavado, peinado, calzado, vestido y
abotonado de arriba abajo, en el umbral de sus oficinas. La gira
diaria va a comenzar.

Francis Bennett entra primero en la sala de los folletinistas.

Esta sala, muy vasta, está coronada por una gran cúpula
traslúcida. En un rincón, diversos aparatos telefónicos por los cuales
los cien escritores del Earth Herald narran cien capítulos de cien
novelas al público aficionado.



Acercándose a uno de los folletinistas que se
ha tomado cinco minutos de descanso, Francis
Bennett le dice:

–Muy bueno, mi querido amigo, muy bueno,
su último capítulo. La escena donde la joven
campesina aborda con su enamorado unos
problemas de filosofía trascendente es producto
de una finísima observación. Jamás se han
descritoo mejor las costumbres campestres.
¡Continúe así, mi querido Archibald! ¡Ánimo!

¡Diez mil nuevos abonados, desde ayer, gracias a usted!

–Señor John Last –prosigue volviéndose hacia otro de sus
colaboradores–, estoy menos satisfecho con usted. ¡Su novela no
parece verídica! ¡Corre usted muy rápido hacia la meta! ¡Pero
bueno!, ¿y los métodos documentales? ¡Es necesario diseccionar!
En nuestra época no se escribe con una pluma, se escribe con un
bisturí. Cada acción en la vida real es el resultado de pensamientos
fugaces y sucesivos, que es preciso especificar con esmero para
crear un ser vivo. Y qué más fácil que servirse del hipnotismo
eléctrico, que desdobla al hombre y libera su personalidad. ¡Observe
cómo vive usted, mi querido John Last! Imite a su compañero a
quien he felicitado hace un momento. Seduzca… ¿Cómo? ¿Que ya
lo hace, me dice…? ¡No lo suficiente, entonces, no lo suficiente!

Habiendo dado esta breve lección, Francis Bennett continúa la
inspección y se adentra en la redacción. Sus mil quinientos
reporteros, situados ante sus teléfonos, comunican a los abonados
las noticias del mundo entero recibidas durante la noche. La
organización de este incomparable servicio ha sido descrita muchas
veces. Además de su teléfono, cada reportero tiene ante sí una
serie de conmutadores que le permiten establecer la comunicación
con tal o cual línea telefótica. Así los abonados no solo reciben la



narración, sino también las imágenes de los sucesos obtenidas
mediante fotografía instantánea.

Francis Bennett interpela a uno de los diez reporteros
astronómicos, destinados a este servicio, que se ampliará por los
recientes descubrimientos del mundo estelar.

–¿Y bien, Cash, qué ha recibido?

–Fototelegramas de Mercurio, de Venus y de Marte, señor.

–¿Es interesante este último?

–¡Sí! Una revolución en el Imperio Central, a favor de los
demócratas liberales contra los republicanos conservadores.

–Como aquí, entonces. ¿Y de Júpiter?

–¡Aún nada! No logramos entender las señales de los jovianos.
Quizás…

–¡Esto le concierne a usted y le hago responsable, señor Cash! –
responde Francis Bennett, que muy disgustado se dirige a la sala de
redacción científica.

Inclinados sobre sus calculadoras, treinta sabios se encuentran
absortos en ecuaciones de nonagésimo quinto grado. Algunos
trabajaban incluso con fórmulas del infinito algebraico y del espacio
de veinticuatro dimensiones como un escolar juega con las cuatro
reglas de la aritmética.

Francis Bennett irrumpe entre ellos como una bomba.

–¿Y bien, señores, qué me dicen? ¿Aún sin respuesta de
Júpiter? ¡Siempre lo mismo! Veamos, Corley, hace veinte años que
usted estudia este planeta, me parece…

–¿Qué quiere usted, señor? –responde el sabio interpelado–.
Nuestra óptica aún deja mucho que desear e incluso con nuestros
telescopios de tres kilómetros…



–Ya lo oyó, Peer –interrumpió Francis Bennett, dirigiéndose al
colega de Corley–, ¡la óptica deja mucho que desear…! ¡Es su
especialidad, mi querido amigo! ¡Ponga más lentes, qué diablos!
¡Ponga más lentes!

Luego regresa con Corley:

–Pero a falta de Júpiter, ¿al menos tenemos resultados de la
Luna…?

–¡Tampoco, señor Bennett!

–¡Ah! Esta vez no acusará a la óptica. La Luna está seiscientas
veces más cerca que Marte, con el cual, sin embargo, nuestro
servicio de correspondencia se halla establecido con toda
regularidad. No son los telescopios los que faltan…

–No, los que faltan son los habitantes –respondió Corley con una
fina sonrisa de sabio.

–¿Se atreve a afirmar que la Luna está deshabitada?

–Por lo menos, señor Bennett, la cara visible. Quién sabe si al
otro lado…

–Bueno, Corley, hay un medio muy sencillo
para cerciorarse de ello…

–¿Cuál es?

–¡Dar la vuelta la Luna!

Y este día los sabios de la fábrica Bennett
comienzan a proyectar medios mecánicos para
girar nuestro satélite.

Por lo demás Francis Bennett tiene motivos para estar
satisfecho. Uno de los astrónomos del Earth Herald acababa de
determinar los elementos del nuevo planeta Gandini. Este planeta
orbita a mil seiscientos millones trescientos cuarenta y ocho mil



doscientos ochenta y cuatro kilómetros y medio alrededor del sol y
tarda doscientos setenta y dos años, ciento noventa y cuatro días,
doce horas, cuarenta y tres minutos, nueve segundos y ocho
décimas.

Francis Bennett está encantado con esa precisión.

–¡Bien! –exclamó–, apresúrese a informar al servicio de
reportajes. Usted sabe con qué pasión sigue el público estas
cuestiones astronómicas. Quiero que la noticia aparezca en el
número de hoy.

Antes de abandonar la sala de reporteros, Francis Bennett se
acerca al grupo especial de entrevistadores y, dirigiéndose al que
está encargado de los personajes célebres, pregunta:

–¿Ha entrevistado al presidente Wilcox?

–Sí, señor Bennett, y publico en la columna de informaciones
que sin duda alguna sufre de una dilatación estomacal y que debe
someterse a lavados tubulares de los más concienzudos.

–Perfecto. ¿Y este asunto del asesino Chapmann? ¿Ha
entrevistado a los jurados que deben presidir la audiencia?

–Sí, y están todos acuerdo acerca de su culpabilidad, por lo que
el caso ni siquiera será presentado ante ellos. El acusado será
ejecutado antes de haber sido condenado…

–¿Ejecutado… eléctricamente?

–Eléctricamente, señor Bennett, y sin dolor… se supone, pues
aún no se ha aclarado ese detalle.



La sala contigua, una vasta galería de medio
kilómetro de largo, está consagrada a la
publicidad y fácilmente se imagina lo que debe
ser la publicidad de un periódico como el Earth
Herald. Produce un promedio de tres millones
de dólares al día. Gracias a un ingenioso
sistema, una parte de esta publicidad se divulga
de una forma absolutamente novedosa, debido
a una patente comprada por tres dólares a un
pobre diablo muerto de hambre. Consiste en
inmensos carteles, que reflejan las nubes, y

cuya dimensión es tal que se los puede divisar desde toda una
comarca. En esa galería, mil proyectores envían sin cesar esos
descomunales anuncios a las nubes, que los reproducen en colores.

Pero, este día, cuando Francis Bennett entra en la sala de
publicidad, ve que los mecánicos están de brazos cruzados ante sus
inactivos proyectores. Pregunta…

Y por toda respuesta, le muestran el cielo de un límpido azul.

–¡Sí! ¡Buen tiempo –murmura– y la publicidad aérea no es
posible! ¿Qué hacer? ¡Si no se tratase más que de lluvia, podríamos
producirla! ¡Pero no es lluvia, sino nubes lo que necesitamos!

–Sí… hermosas nubes muy blancas –respondió el mecánico
jefe.

–Bueno, señor Samuel Mark, vaya usted al servicio
meteorológico de la redacción científica y dígales de mi parte que se
pongan a trabajar en el asunto de las nubes artificiales.
Verdaderamente no podemos quedarnos así, a merced del buen
tiempo.

Tras haber acabado la inspección de las diversas divisiones del
periódico, Francis Bennett pasa al salón de recepción donde lo
esperan los embajadores y ministros plenipotenciarios acreditados



ante el gobierno americano. Estos caballeros
vienen a solicitar los consejos del
todopoderoso director. En el momento en el
que Francis Bennett entra en el salón, están
discutiendo con cierta animación.

–Que su Excelencia me perdone –dice el
embajador de Francia al embajador de Rusia–,
pero para mí no hay nada que cambiar en el
mapa de Europa. El Norte para los eslavos,
¡sea! ¡Pero el Sur para los latinos! Nuestra
frontera común del Rin me parece excelente. Por otra parte, sépalo
bien, mi gobierno resistirá cualquier maniobra que se haga contra
nuestras prefecturas de Roma, Madrid y Viena.

–¡Bien dicho! –dice Francis Bennett, interviniendo en el debate–.
¿Acaso, señor embajador de Rusia, no está satisfecho con su vasto
imperio, que se extiende desde las orillas del Rin hasta las fronteras
de China, un imperio cuyo inmenso litoral bañan el océano Glacial,
el Atlántico, el mar Negro, el Bósforo y el océano Índico? Además,
¿de qué sirven las amenazas? ¿Es posible la guerra con esos
inventos modernos, esos obuses asfixiantes que se lanzan a cientos
de kilómetros, esas centellas eléctricas, de veinte leguas de largo,
que pueden aniquilar de un solo golpe un ejército entero, esos
proyectiles que se cargan con microbios de la peste, del cólera, de
la fiebre amarilla y que destruirían toda una nación en algunas
horas?

–Ya lo sabemos, señor Bennett – responde el embajador de
Rusia–. Pero ¿acaso hace uno lo que quiere? Nosotros mismos
somos empujados por los chinos hacia nuestra frontera oriental, y
nos vemos obligados, cueste lo que cueste, a intentar alguna acción
hacia el Oeste…

–No es lo correcto, señor –replica Francis Bennett con un tono
protector–. Bueno, como la proliferación china es un peligro para el



mundo, presionaremos sobre los Hijos del Cielo. Tendrá que
imponerles a sus súbditos un máximo de natalidad que no podrán
superar bajo pena de muerte. Esto compensará las cosas.

–Señor cónsul –dice el director del Earth Herald, dirigiéndose al
representante de Inglaterra–, ¿qué puedo hacer por usted?

–Mucho, señor Bennett –responde este personaje inclinándose
con humildad–. Basta que su periódico consienta iniciar una
campaña en nuestro favor…

–¿Y con qué propósito?

–Simplemente para protestar contra la anexión de Gran Bretaña
por los Estados Unidos.

–¡Simplemente! –exclama Francis Bennett encogiéndose de
hombros–. ¡Una anexión de ciento cincuenta años de antigüedad!
¿Pero los señores ingleses no se resignarán jamás a que, por un
justo vuelco del destino, su país se haya convertido en colonia
americana? Es pura locura. Cómo es posible que su gobierno haya
creído que yo iniciaría esta campaña antipatriótica…

–Señor Bennett, la doctrina de Munro es [sic] “América para los
americanos”, usted lo sabe, nada más que América, y no…

–Pero Inglaterra es solo una de nuestras colonias, señor, una de
las mejores, convengo en eso, y no cuente con que consintamos en
devolverla.

–¿Se niega usted?

–¡Me niego, y si usted insiste, provocaremos un casus belli solo
con la entrevista de uno de nuestros reporteros!

–¡Entonces es el fin! –murmuró abatido el cónsul–. ¡El Reino
Unido, Canadá y Nueva Bretaña son de los americanos, las Indias
de los rusos, Australia y Nueva Zelanda son independientes! De
todo lo que una vez fue Inglaterra, ¿qué nos queda? ¡Nada!



–¡Nada no, señor! –respondió Francis Bennett–. ¡Les queda
Gibraltar!

 

⁂

 

En ese momento dan las doce del mediodía. El director del Earth
Herald termina la audiencia con un ademán, abandona el salón, se
sienta en un sillón de ruedas y en unos minutos llega a su comedor,
situado a un kilómetro de allí, en el extremo de su mansión.

La mesa está servida. Francis Bennett ocupa su lugar. Al alcance
de su mano está dispuesta una serie de grifos y, ante él, se halla el
redondo cristal de un fonotelefoto, sobre el cual aparece el comedor
de su mansión de París. A pesar de la diferencia horaria, el señor y
la señora Bennett se han puesto de acuerdo para comer al mismo
tiempo. Nada más encantador que almorzar así, frente a frente, a
mil leguas de distancia, viéndose y hablándose por medio de
aparatos fonotelefóticos.

Pero en este momento la sala en París está vacía.

–Edith estará retrasándose –se dice Francis Bennett–. ¡Oh, la
puntualidad de las mujeres! Todo avanza, menos eso…

Y haciéndose esta muy justa reflexión, abre uno de los grifos.



Como todas las personas
acomodadas de nuestra época, Francis
Bennett, renunciando a la cocina
doméstica, es uno de los abonados a la
Gran Sociedad de Alimentación a
Domicilio. Esta sociedad distribuye
mediante una red de tubos neumáticos
manjares de toda clase. Este sistema es costoso, sin duda, pero la
cocina es mejor y tiene la ventaja de eliminar la cargante estirpe de
cocineros y cocineras.

Así que Francis Bennett almuerza solo, no sin cierto pesar, y
está terminando su café cuando Mrs. Bennett, regresa a su
residencia y aparece en el cristal del telefoto.

–¿De dónde vienes, mi querida Edith? – pregunta Francis
Bennett.

–¡Vaya! –respondió Mrs. Bennett–. ¿Ya has terminado? ¿He
llegado tarde…? ¿Que de dónde vengo…? ¡De mi sombrerero…!
¡Este año hay unos sombreros fascinantes! ¡Es más, ya no son
sombreros siquiera… son domos, son cúpulas! No me he dado
cuenta de la hora…

–Desde luego, querida, puedes ver que ya he terminado mi
almuerzo…

–Bueno, ve, querido mío, ve a tus ocupaciones –responde Mrs.
Bennett–. Aún tengo que hacerle una visita a mi diseñador de moda.

Este modisto es nada y nada menos que el célebre Wormspire,
quien proclamó con tanto juicio la máxima: “La mujer no es más que
una cuestión de formas”.

Francis Bennett besa la mejilla de Mrs. Bennett sobre el cristal
del telefoto y se dirige a la ventana, donde le espera su aerocoche.

–¿Adónde va, señor? –pregunta el aerocochero.



–Veamos… tengo tiempo –responde Francis
Bennett–. Lléveme a mis fábricas de acumuladores
del Niágara.

El aerocoche, admirable máquina basada en el
principio del vuelo de los objetos más pesados que
el aire, se lanza a través del espacio con una
velocidad de seiscientos kilómetros por hora.

Bajo sus pies desfilan las ciudades y sus aceras móviles que
transportan a los peatones a lo largo de las calles, campos cubiertos
por una inmensa red de hilos eléctricos.

En media hora Francis Bennett llega a su fábrica del Niágara, en
la cual, después de haber utilizado la fuerza de las cataratas para
producir energía, la vende o la alquila a los consumidores. Cuando
finaliza su visita, vuelve por Filadelfia, Boston y Nueva York a
Universal City, donde su aerocoche lo deja a las cinco de la tarde.

 

⁂

 

En la sala de espera del Earth Herald hay una muchedumbre
esperando el regreso de Francis Bennett para la audiencia diaria
que concede a los que la solicitan. Se trata de inventores que piden
fondos, empresarios que proponen negocios, todos ellos dignos de
ser atendidos. Tras escuchar las diferentes propuestas, hay que
seleccionar: rechazar las malas, examinar las dudosas y aceptar las
buenas.

Francis Bennett despacha rápidamente a los que no aportan más
que ideas inútiles o impracticables. ¿No pretende uno de ellos revivir
la pintura, un arte tan pasado de moda que el Ángelus de Millet se
acaba de vender por quince francos, debido al progreso de la



fotografía en color, inventada a fines del siglo XIX por el japonés
Aruziswa–Riochi–Nichrome–Sanjukamboz–Kio–Baski–Kû, nombre
tan conocido hoy? ¿No ha encontrado otro el bacilo primigenio, que
debería hacer al hombre inmortal tras ser inoculado en el organismo
humano bajo la forma de un caldo bacteriano? ¿No acaba de
descubrir este, un químico práctico, un nuevo elemento, el nihilium,
cuyo kilogramo solo costaría tres millones de dólares? ¿No afirma
aquel, un osado médico, que si la gente muere aún, al menos muere
curada? Y este otro, aun más audaz, ¿no pretende poseer un
remedio específico contra el catarro…? Rápidamente despide a
todos estos soñadores.

Algunos otros reciben mejor acogida. En primer lugar un joven,
cuya amplia frente anuncia una profunda inteligencia.

–Señor –dice–, si antiguamente se consideraba que los
elementos eran setenta y cinco, este número se ha reducido
actualmente a tres, ¿sabe usted?

–Perfectamente –responde Francis Bennett.

–Bien, señor, estoy a punto de reducir estos tres a uno solo. Si
no me falta el dinero, en algunas semanas lo habré logrado.

–¿Y entonces?

–Entonces, señor, lisa y llanamente habré inventado el absoluto.

–¿Y la consecuencia de este descubrimiento?

–Será la creación sencilla de cualquier material, piedra, madera,
metal, fibrina…

–¿Entonces, podría usted llegar a fabricar una criatura
humana…?

–Por supuesto… Solo le faltaría el alma…

–¡Cómo no! –responde irónicamente Francis Bennett que, sin
embargo, incorpora al joven químico a la redacción científica del
periódico…



Un segundo inventor, basándose en viejos experimentos que
datan del siglo XIX inumerables veces repetidos, pretende desplazar
toda una ciudad en bloque. Concretamente la ciudad de Staaf,
situada a unas quince millas del mar, que se transformaría en una
estación balnearia, tras haber sido trasladada sobre rieles hasta el
litoral. Esto aumentaría significativamente el valor de los terrenos
construidos y por construir.

Francis Bennett, seducido por este proyecto, acepta ir a medias
en el negocio.

–Usted sabe, señor –le dice un tercer postulante–, que gracias a
nuestros acumuladores y transformadores solares y terrestres
hemos logrado estabilizar las estaciones. Transformemos en calor
una parte de la energía que se genera y enviemos ese calor a las
regiones polares, donde fundirá los hielos…

–Déjeme sus planos –responde Francis Bennett– y vuelva en
una semana.

Por fin, un cuarto sabio lleva la noticia de que una de las
cuestiones que apasionan al mundo entero va ser resuelta esa
misma noche.

Se sabe que un siglo atrás un temerario experimento atrajo la
atención pública sobre el doctor Nathaniel Faithburn. Partidario
convencido de la hibernación humana, es decir, de la posibilidad de
suspender las funciones vitales y después de cierto tiempo
resucitarlas, se atrevió a experimentar sobre sí mismo la excelencia
de su método. Después de haber indicado mediante testamento
hológrafo las maniobras adecuadas para volverlo paulatinamente a
la vida tras cien años, fue sometido a un frío de 172 grados;
reducido entonces al estado de momia, el doctor Faithburn fue
enterrado en una cripta por el período convenido.

Ahora bien, hoy es precisamente el día, 25 de julio de 2890, en
el que el plazo expira, y viene a proponerle a Francis Bennett que la



resurrección esperada con tanta impaciencia se lleve a cabo en una
de las salas del Earth Herald. De este modo el público podría estar
informado al segundo.

La propuesta es aceptada y, como la operación no debe
realizarse hasta las nueve de la noche, Francis Bennett se tiende en
un diván de la sala de audición. Luego, girando una clavija,
establece comunicación con el Central Concert.

¡Después tan ajetreada jornada, qué delicia encuentra en las
obras de los mejores músicos de la época, basadas en una
sucesión de dulces fórmulas armónico–algébricas! La oscuridad
envuelve la sala, y Francis Bennett cae en un sueño
semiinconsciente sin darse cuenta siquiera. Pero de pronto se abre
una puerta.

–¿Quién es? –dice, girando el conmutador colocado bajo su
mano.

Inmediatamente el aire se vuelve luminoso por una sacudida
eléctrica producida en el éter.

–¡Ah! ¿Es usted, doctor? –dice Francis Bennett.

–Soy yo –responde el doctor Sam, quien viene a hacer su visita
diaria… (contratada en su suscripción anual)–. ¿Cómo se
encuentra?

–Bien.

–Tanto mejor… Veamos su lengua.

Y la observa bajo el microscopio.

–Bien… ¿Y su pulso?

Lo mide con un pulsógrafo, aparato semejante a los que
registran las vibraciones del suelo y los terremotos.

–¡Excelente! ¿Y el apetito?

–¡Esto…!



–¡Sí, el estómago! ¡No anda ya muy bien! ¡Ha envejecido! ¡Pero
la cirugía ha progresado mucho! ¡Será necesario transplantarle uno
nuevo! Ya sabe, tenemos estómagos de repuesto, con garantía de
dos años…

–Ya veremos –responde Francis Bennett–. Mientras esperamos,
doctor, acompáñeme a cenar.

Durante la comida, establece comunicación fonotelefótica con
París. Esta vez, Edith Bennett está sentada a la mesa y la cena, con
los chistes intercalados por el doctor Sam, es deliciosa. Después,
nada más terminar:

–¿Cuándo piensas regresar a Universal City, mi querida Edith? –
pregunta Francis Bennett.

–Me voy ahora mismo.

–¿Por tubo o aerotren?

–Por tubo.

–¿Entonces estarás aquí…?

–A las once y cincuenta y nueve de la noche.

–¿Hora de París?

–¡No, no! Hora de Universal City.

–Hasta pronto, entonces. Y, sobre todo, no pierdas el tubo.

Estos tubos submarinos, por los que se viene de Europa en 295
minutos, son preferibles a los aerotrenes, que solo van a 1.000
kilómetros por hora.



 

⁂

 

El doctor se retira, después de haber prometido regresar para
asistir a la resurrección de su colega Nathaniel Faithburn; y Francis
Bennett, que quiere hacer las cuentas del día, entra en su
despacho. Ardua tarea cuando se trata de una empresa cuyos
gastos diarios ascienden a mil quinientos dólares. Afortunadamente,
los adelantos de la mecánica moderna facilitan notablemente este
tipo de trabajo. Con ayuda del piano–calculador–eléctrico, Francis
Bennett acaba su tarea en veinticinco minutos.

Justo a tiempo. Apenas pulsa la última tecla del aparato
totalizador, su presencia es reclamada en el laboratorio.
Inmediatamente se dirige a él, donde es recibido por un numeroso
grupo de científicos, que se hallan junto al doctor Sam.



Allí está el cuerpo de Nathaniel Faithburn, en su ataúd, colocado
sobre caballetes en medio de la sala.

Se activa el telefoto y el mundo entero podrá seguir las diversas
fases de la operación.

Abren el féretro… Sacan de él a Nathaniel Faithburn… Todavía
parece una momia, amarillo, duro, seco. Suena como la madera…
Lo calientan… lo exponen a electricidad… Ningún resultado… Lo
anestesian… lo estimulan… Nada logra vencer este estado ultra–
cataléptico…

–¿Y bien, doctor Sam? –pregunta Francis Bennett.

El doctor Sam se inclina sobre el cuerpo, lo examina con la
mayor atención… Por medio de una jeringa hipodérmica, le
introduce unas gotas del famoso elíxir Brown-Séquard, aún de
moda… La momia está más momificada que nunca.

–Bien –responde el doctor Sam–, creo que la hibernación se ha
prolongado en demasía…

–¿Y entonces?

–Entonces, Nathaniel Faithburn está muerto.

–¿Muerto?

–¡Tan muerto como puede estarlo un muerto!

–¿Puede decir desde cuándo?

–¿Desde cuándo? –responde el doctor Sam–. Desde el
momento en que tuvo la nefasta idea de hacerse congelar por amor
a la ciencia…

–¡Vamos –dice Francis Bennett–, este método necesita ser
perfeccionado!

–Perfeccionado es la palabra –responde el doctor Sam, mientras
la comisión científica de hibernación se lleva su fúnebre paquete.



 

⁂

 

Francis Bennett, seguido por el doctor Sam, vuelve a su habitación
y, como parece muy fatigado después de una jornada tan atareada,
el médico le aconseja tomar un baño antes de acostarse.

–Tiene razón, doctor… Así me repondré…

–Completamente, señor Bennett, y si lo desea, pediré al salir…

–No es necesario, doctor. Hay siempre un baño preparado en la
mansión y ni siquiera tengo que molestarme en ir a tomarlo fuera de
mi habitación. Mire, con solo tocar este botón, la bañera se pone en
movimiento y vendrá ella sola con el agua a la temperatura de
treinta y siete grados.

Francis Bennett presiona el botón. Un ruido sordo brota, crece,
se intensifica… Luego, se abre una de las puertas y aparece la
bañera, deslizándose eléctricamente sobre sus rieles.

¡Cielos! Mientras el doctor Sam se cubre la
cara, unos grititos de pudor y espanto se escapan
de la bañera…

Como ha llegado hace media hora a la
mansión por el tubo transoceánico, Mrs. Bennett
está dentro…



 

⁂

 

Al día siguiente, 26 de julio de 2890, el director del Earth Herald
reinicia su ronda de veinte kilómetros a través de sus oficinas y por
la noche, cuando opera su totalizador, estima los beneficios de la
jornada en doscientos cincuenta mil dólares: cincuenta mil más que
la víspera.

¡Qué magnífica profesión la de periodista a finales del siglo
veintinueve!
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