


«Me veo obligado a hablar, pues los hombres de ciencia se niegan a
seguir mi consejo sin saber por qué. Si explico las razones por las
que me opongo a esta planeada invasión de la Antártida —con su
extensa búsqueda de fósiles y su minuciosa perforación y fundición
del antiguo casquete glacial— es totalmente en contra de mi
voluntad y mis reticencias son aun mayores porque es posible que
sea en vano. Es inevitable que los hechos, tal como debo revelarlos,
susciten dudas, pero si suprimiera todo lo que parece extravagante
o increíble no quedaría nada. Las fotografías guardadas hasta
ahora, tanto las aéreas como las normales, hablarán a mi favor,
pues son tremendamente gráficas y elocuentes».
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I

Me veo obligado a hablar, pues los hombres de ciencia se niegan
a seguir mi consejo sin saber por qué. Si explico las razones por las
que me opongo a esta planeada invasión de la Antártida —con su
extensa búsqueda de fósiles y su minuciosa perforación y fundición
del antiguo casquete glacial— es totalmente en contra de mi
voluntad y mis reticencias son aún mayores porque es posible que
sea en vano. Es inevitable que los hechos, tal como debo revelarlos,
susciten dudas, pero si suprimiera todo lo que parece extravagante
o increíble no quedaría nada. Las fotografías guardadas hasta
ahora, tanto las aéreas como las normales, hablarán a mi favor,
pues son tremendamente gráficas y elocuentes. Aun así las
cuestionarán por los extremos a que puede llegar una hábil
falsificación. Los bocetos a tinta, desde luego, los considerarán
evidentes imposturas, pese a la extrañeza de una técnica en la que
deberían reparar intrigados los expertos en arte.

En último extremo tendré que confiar en el buen juicio y el
prestigio de los pocos científicos que disponen, por un lado, de
independencia suficiente para sopesar mis datos por sus horribles y
convincentes méritos o a la luz de ciertos mitos primordiales y
ciertamente desconcertantes, y, por el otro, de suficiente influencia
para disuadir a los exploradores en general de llevar a cabo
cualquier programa apresurado y ambicioso en la región de esas
montañas de la locura. Es una lástima que hombres relativamente
desconocidos como yo, vinculados a una universidad pequeña,



tengamos pocas posibilidades de influir en asuntos de naturaleza
tan descabellada, extraña y controvertida.

También está en contra nuestra que no seamos, en sentido
estricto, especialistas en las disciplinas directamente involucradas.
Como geólogo, mi objetivo al dirigir la expedición de la Universidad
Miskatonic era sólo obtener muestras de la roca y el subsuelo de
diversos lugares del continente antártico, ayudado por el notable
taladro diseñado por el profesor Frank H. Pabodie de nuestro
departamento de ingeniería. No pretendía ser pionero en otro campo
que éste, pero tenía la esperanza de que el uso de este nuevo
artilugio mecánico en distintos puntos a lo largo de caminos ya
explorados sacase a la luz materiales de un tipo nunca visto hasta el
momento con los métodos de extracción habituales. La máquina
perforadora de Pabodie, como se sabe ya por nuestros informes,
era única e innovadora por su liviandad, su facilidad de transporte y
su capacidad de combinar el principio de las perforadoras artesianas
normales con el de los pequeños taladros de roca circulares para
atravesar con facilidad estratos de diversa dureza. La barrena de
acero, las barras articuladas, el motor de gasolina, la torre
desmontable de perforación, el material de dinamitado, las cuerdas,
la pala para recoger la escoria, las sondas de doce centímetros de
diámetro y hasta trescientos metros de profundidad y todos los
accesorios necesarios podían trasladarse en tres trineos de siete
perros gracias a la ingeniosa aleación de aluminio con que estaban
fabricadas casi todas las partes metálicas. Cuatro grandes
aeroplanos Dornier, diseñados especialmente para las enormes
altitudes de vuelo necesarias en la meseta antártica y dotados de
sistemas de arranque rápido y para calentar el combustible ideados
por Pabodie, podían transportar a toda la expedición desde una
base en el borde de la gran barrera de hielo hasta diversos puntos
del interior, y desde allí utilizaríamos los perros que fuesen
necesarios.

Planeábamos cubrir un área tan extensa como lo permitiera la
temporada —o más, en caso de que fuese absolutamente necesario



—, e íbamos a operar sobre todo en las cadenas montañosas y la
meseta que hay al sur del mar de Ross; regiones exploradas en
diversos grados por Shackleton, Amundsen, Scott y Byrd. Gracias a
los frecuentes traslados en aeroplano de nuestro campamento a
distancias lo bastante grandes para que tuviesen significación
geológica, esperábamos extraer una cantidad de material sin
precedentes, sobre todo en los estratos precámbricos de los que no
se habían obtenido hasta entonces más que unas pocas muestras
antárticas. También deseábamos obtener la mayor variedad posible
de las rocas fosilíferas superiores, pues los ciclos biológicos
primigenios en esta desolada región de hielo y muerte son de gran
importancia para nuestro conocimiento del pasado de la Tierra. Es
bien sabido que el continente antártico fue una vez templado e
incluso tropical, con una abundancia de vida animal y vegetal de las
que los líquenes, la fauna marina, los arácnidos y los pingüinos de la
parte norte son los únicos supervivientes, y esperábamos aumentar
la variedad, precisión y detalle de dicha información. Cuando una
sonda revelase indicios fosilíferos, aumentaríamos la abertura
mediante voladuras para conseguir especímenes de tamaño
adecuado y en buen estado de conservación.

Nuestras perforaciones, a diversas profundidades según los
indicios proporcionados por la capa exterior de roca, se limitarían a
superficies de tierra que estuviesen al aire o casi al aire,
inevitablemente situadas en las cimas o las laderas de las montañas
debido a la capa de hielo sólido de dos o tres kilómetros de espesor
que cubre las zonas bajas. No podíamos permitirnos perder
profundidad de perforación por culpa del hielo, aunque Pabodie
había ideado un plan para introducir electrodos de cobre en las
barrenas y fundir áreas limitadas con la corriente suministrada por
una dinamo accionada por un motor de gasolina. Ése es el plan —
que sólo pudimos poner en práctica experimentalmente en nuestra
expedición— que se propone llevar a cabo la inminente expedición
Starkweather-Moore a pesar de las advertencias que he publicado
desde que regresamos de la Antártida.



La gente tiene noticia de la expedición Miskatonic por las
frecuentes crónicas que enviamos por radio al Arkham Advertiser y
a Associated Press, y por los artículos que publicamos luego
Pabodie y yo mismo. Estaba integrada por cuatro miembros de la
universidad: Pabodie; Lake, del departamento de biología; Atwood,
del departamento de física (también meteorólogo), y yo, que iba en
representación del departamento de geología y teóricamente estaba
al mando. Además, había dieciséis ayudantes: siete graduados de
Miskatonik y nueve mecánicos especializados. De los dieciséis,
doce eran pilotos expertos de aeroplano y todos menos dos eran
excelentes operadores de radio. Ocho sabían navegar con brújula y
sextante, igual que Pabodie, Atwood y yo. Y, por supuesto, nuestros
dos barcos —antiguos balleneros con casco de madera reforzada
para las condiciones polares y un sistema de vapor auxiliar— y sus
tripulaciones completas. La Fundación Nathaniel Derby Pickman
financió la expedición, ayudada por algunas contribuciones
particulares. Los preparativos fueron extremadamente minuciosos,
pese a la ausencia de publicidad. Los perros, los trineos, las
máquinas, el material del campamento y las piezas sin montar de
los cinco aeroplanos se entregaron en Boston, donde se cargaron
en los barcos. Íbamos muy bien equipados para nuestro propósito, y
en todo lo relativo a los suministros, el transporte y la instalación del
campamento seguimos el excelente ejemplo de nuestros muchos y
brillantes predecesores. El número y la fama de dichos
predecesores fueron, de hecho, los motivos principales de que
nuestra expedición —por grande que fuese— pasara tan
desapercibida para casi todo el mundo.

Tal como publicaron los periódicos, partimos del puerto de
Boston el 2 de septiembre de 1930 y pusimos rumbo sur hacia el
canal de Panamá, hicimos escala en Samoa y en Hobart
(Tasmania), donde cargamos los últimos suministros. Ninguno de los
exploradores había estado nunca en regiones polares, por lo que
confiamos en los capitanes de los barcos —J. B. Douglas, al mando
del bergantín Arkham y jefe de la flotilla, y Georg Thorfinnssen, al



mando del bricbarca Miskatonic—, ambos balleneros veteranos en
las aguas antárticas. A medida que el mundo habitado iba quedando
atrás, el sol se hundía más en el norte y tardaba más en ocultarse
tras el horizonte. A unos 62° de latitud sur avistamos los primeros
icebergs —parecidos a una mesa de paredes verticales— y justo
antes de llegar al Círculo Antártico, que atravesamos el 20 de
octubre con las ceremonias oportunas, tuvimos dificultades con los
bancos de hielo. El descenso de las temperaturas me incomodó de
manera considerable después de nuestro largo viaje por los
trópicos, pero procuré hacer acopio de ánimo para afrontar rigores
peores. En muchas ocasiones me fascinaron los extraños
fenómenos atmosféricos, sobre todo un espejismo
sorprendentemente vívido —el primero que había visto— en el que
los lejanos icebergs se convirtieron en las almenas de unos castillos
cósmicos inimaginables.

Abriéndonos paso por el hielo, que por fortuna no era ni muy
grueso ni muy extenso, llegamos a aguas abiertas a 67° de latitud
sur y 175° de longitud este. La mañana del 26 de octubre divisamos
al sur un «atisbo de tierra», y antes de mediodía nos recorrió un
escalofrío de emoción al contemplar una cadena montañosa vasta,
alta y cubierta de nieve que se extendía hasta donde alcanzaba la
vista. Por fin, habíamos encontrado una avanzadilla del gran
continente desconocido y su misterioso mundo de muerte helada.
Aquellos picos eran sin duda la cordillera Admiralty descubierta por
Ross, y ahora tendríamos que doblar el cabo Adare y bajar
costeando por Tierra Victoria hasta el lugar donde habíamos
planeado instalar la base en la orilla del estrecho de McMurdo, al pie
del volcán Erebus, a 77° 9’ de latitud sur.

La última etapa de la travesía fue muy impresionante y un
acicate para la imaginación, con los grandes y misteriosos picos
pelados que surgían constantemente por el oeste mientras el sol de
mediodía por el norte o el aún más bajo sol de medianoche por el
sur rozaba el horizonte y derramaba sus rayos rojizos y neblinosos
sobre la nieve blanca, el hielo azulado, los cursos de agua y las



negras áreas graníticas que quedaban al descubierto en las laderas.
Entre las cumbres desoladas soplaba a rachas intermitentes el
terrible viento antártico; sus cadencias a veces me recordaban un
vago silbido musical y casi sensitivo, cuyas notas abarcaban un
registro muy amplio, y que por alguna razón mnemónica
subconsciente me pareció inquietante e incluso vagamente
amenazador. Aquellas escenas me recordaron los extraños y
turbadores cuadros asiáticos de Nikolái Roerich, y las aún más
extrañas y turbadoras descripciones de la maligna y fabulosa
meseta de Leng que aparecen en el temido Necronomicón del árabe
loco Abdul Alhazred. Luego tuve ocasión de lamentar haber hojeado
aquel libro monstruoso en la biblioteca de la facultad.

El 7 de noviembre, tras haber perdido de vista temporalmente la
cordillera occidental, pasamos la isla de Franklin, y al día siguiente
divisamos las cimas de los montes Erebus y Terror en la isla de
Ross, con la larga línea de las montañas de Parry al fondo. Ahora se
extendía hacia el este la larga y blanca línea de la gran barrera de
hielo, que se alzaba verticalmente hasta una altura de treinta y cinco
metros como los acantilados rocosos de Quebec y señalaba el final
de la navegación hacia el sur. Por la tarde entramos en el estrecho
de McMurdo y fondeamos frente a la costa, a sotavento del
humeante monte Erebus. El pico cubierto de escoria se alzaba tres
mil ochocientos metros contra el cielo por el este, como una
estampa japonesa del sagrado Fujiyama, mientras detrás se
elevaba el blanco y fantasmal monte del Terror, de tres mil
trescientos metros de altura y ahora extinto. Bocanadas de humo
brotaban del Erebus de manera intermitente, y uno de los ayudantes
graduados —un joven brillante llamado Danforth— nos mostró la
lava en la ladera cubierta de nieve, al tiempo que observaba que
esa montaña, descubierta en 1840, sin duda había inspirado a Poe
cuando siete años más tarde escribió:

… las lavas que vierten inquietas
sus torrentes sulfurosos por el Yaanek



en los extremos climas del polo
y gimen mientras ruedan por el monte Yaanek
en los reinos del polo boreal.

Danforth era un gran lector de libros raros y nos había hablado
mucho de Poe, en quien yo mismo estaba interesado por la escena
antártica de su único relato largo —las turbadoras y enigmáticas
Aventuras de Arthur Gordon Pym—. En las desoladas orillas y en la
alta barrera de hielo del fondo, miles de grotescos pingüinos
graznaban y movían las aletas, y en el agua se veían numerosas
focas nadando o tumbadas en los grandes témpanos que el agua
arrastraba lentamente.

La madrugada del día 9, poco después de medianoche, llevamos
a cabo un dificultoso desembarco en la isla de Ross a bordo de los
botes más pequeños, tendimos un cabo desde cada barco y nos
dispusimos a descargar los pertrechos con ayuda de un arnés. A
pesar de que las expediciones de Scott y Shackleton nos habían
precedido en ese mismo lugar, nuestras sensaciones al hollar por
primera vez suelo antártico fueron conmovedoras y complejas.
Nuestro campamento en la orilla helada, al pie de la falda del
volcán, era sólo provisional: el cuartel general seguiría estando a
bordo del Arkham. Desembarcamos el material de perforación, los
perros, los trineos, las tiendas, las provisiones, los tanques de
gasolina, el dispositivo experimental para fundir el hielo, las cámaras
tanto aéreas como ordinarias, las piezas de los aeroplanos y los
demás accesorios, entre ellos tres emisores portátiles de radio
(aparte de los de los aviones) capaces de comunicar con el receptor
del Arkham desde cualquier lugar del continente antártico. La
emisora del Arkham, en contacto con el mundo exterior, enviaría
nuestros reportajes a la potente estación que el Arkham Advertiser
tenía en Kingsport Head, Massachusetts. Confiábamos en completar
nuestra labor durante el verano antártico; pero, en caso contrario,
invernaríamos en el Arkham y enviaríamos al norte al Miskatonic a
por suministros antes de que quedase bloqueado por el hielo. No



vale la pena repetir lo que ya han publicado los periódicos sobre
nuestros primeros pasos: el ascenso al monte Erebus; las exitosas
perforaciones minerales en diversos puntos de la isla de Ross y la
singular rapidez con que las llevó a cabo el aparato de Pabodie,
incluso a través de estratos de roca sólida; las pruebas
experimentales con el dispositivo para fundir el hielo; el peligroso
ascenso de la gran barrera de hielo con los trineos y los pertrechos,
y el montaje de los cinco enormes aeroplanos en el campamento
que instalamos en lo alto de la barrera. La salud del equipo de tierra
—veinte hombres y cincuenta y cinco perros de trineo de Alaska—
era notable, aunque por supuesto hasta el momento no habíamos
encontrado temperaturas ni ventiscas verdaderamente terribles. La
mayor parte del tiempo el termómetro oscilaba entre cero y -3° o -6°
C y nuestra experiencia con los inviernos de Nueva Inglaterra nos
había acostumbrado a rigores parecidos. El campamento de la
barrera era semipermanente y estaba destinado a ser un almacén
de combustible, provisiones, dinamita y demás enseres. Sólo hacían
falta cuatro aviones para trasladar el material de exploración, el
quinto se quedaría en el almacén con un piloto y dos tripulantes de
los barcos, para que los del Arkham pudieran llegar a donde nos
hallásemos en caso de que no funcionaran los demás aviones.
Después, cuando no estuviésemos utilizándolos para trasladar el
equipo, emplearíamos sólo uno o dos para ir y venir entre el
almacén y otra base permanente instalada en la gran meseta, a
novecientos o mil kilómetros en dirección sur, más allá del glaciar de
Beardmore. A pesar de los relatos casi unánimes sobre los vientos y
tempestades que azotan la meseta decidimos no instalar bases
intermedias y arriesgarnos en interés de la economía y la eficacia.

Las crónicas que enviamos detallan el agotador vuelo de cuatro
horas sin escalas que hizo nuestra escuadrilla el 21 de noviembre
por encima de la alta plataforma de hielo, entre los gigantescos
picos que se alzaban al oeste y el inexplorado silencio que nos
devolvía el eco de los motores. El viento sólo nos molestó un poco y
la brújula nos ayudó a atravesar el único denso banco de niebla que



encontramos. Cuando avistamos una enorme elevación entre los
83° y los 84° de latitud, supimos que habíamos llegado al glaciar
Beardmore, el mayor valle glaciar del mundo, y que el mar helado
daba paso a una costa montañosa. Por fin nos estábamos
adentrando en el mundo blanco del extremo sur, muerto desde
hacía eones, y antes de darnos cuenta divisamos el pico del monte
Nansen, que se alzaba a lo lejos por el este hasta una altura de casi
cuatro mil quinientos metros.

La exitosa instalación de la base sur sobre el glaciar, a 86° 7’ de
latitud y 174° 23’ de longitud este, y las rápidas y eficaces
perforaciones y voladuras llevadas a cabo en diversos sitios a los
que accedimos en trineo y aeroplano, son ya historia; igual que el
arduo y triunfal ascenso al monte Nansen llevado a cabo por
Pabodie y dos estudiantes graduados —Gedney y Carroll— entre
los días 13 y 15 de diciembre. Nos hallábamos a unos dos mil
quinientos metros sobre el nivel del mar, y cuando los sondeos
revelaron terreno sólido a sólo cuatro metros por debajo de la nieve
y el hielo en ciertos puntos, utilizamos el dispositivo para fundir el
hielo, colocamos cargas y volamos con dinamita algunos sitios
donde ningún explorador había pensado obtener muestras de
mineral. Los granitos precámbricos y las areniscas de los cerros
obtenidas de ese modo confirmaron nuestra teoría de que la meseta
era similar a la gran masa del continente que había al oeste, pero
ligeramente distinta de las partes que quedaban al este, al sur de
Sudamérica, que entonces pensábamos que formaban parte de un
continente separado y más pequeño dividido del otro por la franja
helada de los mares de Ross y de Weddell, aunque Byrd ha
demostrado posteriormente que nuestra hipótesis era falsa.

En algunas de las areniscas dinamitadas y extraídas después de
que la perforación revelase su naturaleza hallamos varios
fragmentos fósiles muy interesantes —sobre todo helechos, algas,
trilobites, crinoideos y moluscos como língulas y gasterópodos—
que parecían tener gran relevancia para entender la historia
primigenia de la región. También encontramos una extraña marca



triangular y estriada de unos treinta centímetros de diámetro por la
parte más ancha, que Lake reconstruyó a partir de tres fragmentos
de pizarra obtenidos con la voladura más profunda. Dichos
fragmentos procedían de una punta al oeste, cerca de la cordillera
de la Reina Alexandra; y Lake, como biólogo, pareció considerarlas
extrañamente interesantes y desconcertantes, aunque desde mi
punto de vista de geólogo no se diferenciaban de las rizaduras
dejadas por las olas y que aparecen con relativa frecuencia en las
rocas sedimentarias. Dado que la pizarra es sólo una formación
metamórfica en la que se ha insertado un estrato sedimentario, y
puesto que la presión produce peculiares efectos distorsionadores
en todos los restos que puedan hallarse en ella, no vi motivos para
extrañarse tanto por la depresión estriada.

El 6 de enero de 1931, Lake, Pabodie, Danforth, los seis
estudiantes, cuatro mecánicos y yo sobrevolamos el Polo Sur en
dos de los aeroplanos y tuvimos que aterrizar bruscamente por un
viento repentino que, por suerte, no se convirtió en la típica
tormenta. Fue, como han explicado todos los periódicos, uno de los
muchos vuelos de observación, en los que intentamos discernir
rasgos topográficos en áreas inexploradas. Nuestros primeros
vuelos resultaron decepcionantes, aunque nos proporcionaron
algunos ejemplos magníficos de los fantásticos y engañosos
espejismos de las regiones polares, que habíamos tenido ocasión
de disfrutar brevemente durante la travesía hasta allí. Las montañas
flotaban en el cielo a lo lejos como ciudades encantadas, y a
menudo todo aquel mundo blanco se disolvía en una tierra dorada,
plateada y escarlata de sueños dunsanianos y expectativas
aventureras, bajo la magia del sol de medianoche. Los días
nublados teníamos considerables dificultades para volar, pues la
tierra nevada y el cielo se fundían en un extraño vacío opalescente
en el que ningún horizonte visible parecía señalar la unión de
ambos.

Al final, decidimos poner en práctica nuestro plan original de
volar mil cien kilómetros al este con los cuatro aeroplanos y



establecer una nueva base en un lugar que probablemente se
hallaría en lo que habíamos tomado erróneamente por la división
continental más pequeña. De ese modo podríamos obtener
muestras geológicas para establecer comparaciones. Nuestra salud
seguía siendo excelente; el zumo de lima compensaba las carencias
de la monótona dieta a base de comida salada y de lata, y las
temperaturas, por lo general por encima de cero, nos permitían
pasarnos sin las pieles más gruesas. Estábamos a mitad de verano
y, si nos dábamos prisa e íbamos con cuidado, podríamos concluir
el trabajo en marzo y no tener que pasar una tediosa invernada
mientras durase la larga noche antártica. Varias ventiscas violentas
nos habían azotado desde el oeste, pero no habíamos sufrido
grandes daños gracias a la habilidad de Atwood para diseñar
rudimentarios cobertizos y cortavientos para los aeroplanos con
pesados bloques de hielo y reforzar el campamento principal con
nieve. Nuestra buena suerte y nuestra eficacia resultaron de hecho
casi extraordinarias.

El mundo exterior sabía, claro, de nuestro programa, y supo
también de la extraña y obstinada insistencia de Lake en que
hiciésemos un viaje de prospección al oeste —o más bien al
noroeste— antes de trasladarnos a la nueva base. Al parecer había
meditado mucho y con una osadía radical y alarmante sobre la
marca estriada hallada en la pizarra, y había detectado en ella
ciertas contradicciones en la naturaleza y el período geológico que
habían despertado su curiosidad y su interés por hacer nuevos
sondeos y voladuras en la formación que se extendía al oeste y de
la que procedían los fragmentos desenterrados. Estaba convencido
de que la marca era la huella de algún organismo desconocido,
voluminoso, radicalmente inclasificable y muy evolucionado, pese a
que la roca que la contenía era lo bastante antigua —cámbrica o
incluso precámbrica— para excluir la existencia no sólo de vida
superior y evolucionada, sino de cualquier tipo de vida por encima
del estadio unicelular o como mucho del de los trilobites. Dichos



fragmentos, con la extraña marca, debían de tener entre quinientos
y mil millones de años.



II

La imaginación popular, a mi juicio, respondió activamente a las
crónicas enviadas por radio de la partida de Lake hacia el noroeste
por regiones que nunca había hollado el hombre ni siquiera en la
imaginación, y eso que en ellas no aludimos a sus descabelladas
esperanzas de revolucionar por completo la biología y la geología.
El viaje preliminar y los sondeos realizados entre el 11 y el 18 de
enero con Pabodie y otros cinco hombres —enturbiados por la
pérdida de dos perros en un accidente al cruzar una gran arista de
presión en el hielo— habían sacado a la luz más pizarras
arqueozoicas, e incluso a mí me interesó la singular abundancia de
evidentes restos fósiles en aquel estrato increíblemente arcaico. No
obstante, dichos restos eran de formas de vida muy antiguas que no
implicaban una gran paradoja, excepto por el hecho de aparecer en
una roca definitivamente precámbrica como parecía ser aquélla; de
modo que siguió pareciéndome poco razonable la insistencia de
Lake en que hiciésemos un paréntesis en nuestro ajustado
programa —un paréntesis que requeriría el uso de los cuatro
aeroplanos, un gran número de hombres y todo el instrumental
científico de la expedición—. Al final no veté su plan, pero decidí no
acompañar a la expedición al noroeste a pesar de sus ruegos de
que le ofreciera mi asesoramiento como geólogo. Mientras
estuviesen fuera, yo esperaría en la base con Pabodie y otros cinco
hombres y dispondría los últimos planes para trasladarnos al este.
Uno de los aviones había empezado ya a transportar una
considerable reserva de gasolina desde el estrecho de McMurdo,



pero eso podía esperar por el momento. Me reservé uno de los
trineos y cuatro perros, pues no conviene quedarse sin medios de
transporte en un mundo totalmente deshabitado y muerto desde
hace eones.

La expedición de Lake a lo desconocido, como todos recordarán,
envió sus propios comunicados con las emisoras de onda corta de
los aviones; se recibían al mismo tiempo en nuestro receptor en la
base sur y en el Arkham en el estrecho de McMurdo, desde donde
se emitían al mundo exterior con longitudes de onda de hasta
cincuenta metros. La partida tuvo lugar el 22 de enero a las cuatro
de la madrugada, y recibimos el primer mensaje por radio apenas
dos horas después, cuando Lake decidió aterrizar y empezar a
fundir el hielo para tomar muestras en un lugar a unos quinientos
kilómetros de distancia. Seis horas después, un segundo y excitado
mensaje nos informó de su frenética labor, de la inserción de una
sonda con dinamita y de la obtención de fragmentos de pizarra con
varias marcas parecidas a las que tanto nos habían sorprendido la
primera vez.

Tres horas más tarde un breve comunicado anunció la
reanudación del vuelo ante la inminencia de una fuerte tempestad, y
cuando le envié un mensaje advirtiéndole de que no corriese más
riesgos, Lake respondió secamente diciendo que los nuevos
especímenes hacían que valiera la pena correr cualquier riesgo.
Comprendí que su emoción lo había llevado al borde del
amotinamiento y que no podía hacer nada por impedir una aventura
que podía poner en peligro el éxito de toda la expedición; era
espantoso pensar que se estaba internando cada vez más en
aquella blanca, siniestra y traicionera inmensidad de tempestades y
misterios insondables que se extendían unos dos mil kilómetros
hasta la costa intuida y desconocida de las tierras de Knox y la
Reina María.

Luego, transcurrida una hora y media, llegó un mensaje aún más
excitado desde el avión de Lake que casi cambió mis sentimientos e
hizo que deseara haberle acompañado.



22:05. En vuelo. Después de la tormenta de nieve, hemos
divisado una cadena montañosa mucho más alta que
cualquier otra que hayamos visto hasta ahora. Podría igualar
al Himalaya si se tiene en cuenta la altura de la meseta.
Probable latitud 76° 15’, longitud 113° 10’ este. Se extiende a
izquierda y derecha hasta que se pierde la vista. Nos ha
parecido ver dos conos humeantes. Todos los picos son
negros y sin nieve. El viento que sopla de ellos impide la
navegación.

Después de eso, Pabodie, los hombres y yo nos quedamos sin
aliento junto al receptor. Pensar en aquella titánica cadena
montañosa a mil kilómetros de distancia inflamó nuestras ansias de
aventura, y nos alegró que la hubiese descubierto nuestra
expedición, aunque no hubiésemos sido nosotros personalmente. Al
cabo de media hora, Lake envió otro comunicado:

El avión de Moulton se ha visto obligado a aterrizar en la
meseta al pie de las montañas, pero nadie ha resultado
herido y tal vez puedan repararlo. Trasladaremos lo más
esencial a los otros tres para regresar o seguir adelante en
caso necesario, aunque ahora mismo no es necesario volar
con los aviones sobrecargados. Las montañas superan lo
imaginable. Haré un vuelo de reconocimiento tras vaciar el
avión de Carroll. Es imposible concebir nada igual a esto. Los
picos más altos deben de alcanzar los diez mil metros.
Superan al Everest. Atwood va a calcular la altura con el
teodolito mientras Carroll y yo los sobrevolamos.
Probablemente me haya equivocado con respecto a los
conos, pues las formaciones parecen estratificadas. Extraños
efectos en el horizonte: hay secciones de cubos fijas en los
picos más altos. Todo es maravilloso bajo la luz dorada y
rojiza del sol de medianoche. Es como una tierra misteriosa
en un sueño o la entrada a un mundo prohibido de maravillas
nunca vistas. Ojalá estuviese usted aquí para estudiarlo.



Aunque técnicamente era la hora de dormir, a ninguno se nos
pasó por la cabeza acostarnos. Lo mismo debió de ocurrir en el
estrecho de McMurdo, donde también estaban recibiendo los
mensajes en el almacén de suministros y en el Arkham, pues el
capitán Douglas llamó por radio dándonos la enhorabuena por el
importante descubrimiento y Sherman, el operador de radio del
almacén, se unió a sus felicitaciones. Por supuesto, lamentamos lo
del avión averiado, pero confiamos en que pudiera arreglarse
fácilmente. Luego a las once de la noche llegó otro comunicado de
Lake:

He sobrevolado con Carroll las estribaciones más altas. No
me atrevo a intentarlo en los picos más altos con este tiempo,
pero lo haré más tarde. La ascensión es terriblemente difícil a
esta altitud, pero vale la pena. Es una cordillera enorme y
muy compacta, por lo que resulta imposible vislumbrar lo que
hay al otro lado. La mayoría de las cumbres superan al
Himalaya y son muy extrañas. Las montañas parecen
precámbricas, con claros indicios de otros muchos
plegamientos. Me equivoqué respecto a los volcanes. Se
extienden en todas las direcciones. Por encima de los seis mil
quinientos metros no hay nieve. Extrañas formaciones en las
laderas de las montañas más altas. Grandes bloques
cuadrados con paredes verticales y líneas rectangulares con
contrafuertes verticales, como los antiguos castillos asiáticos
que se aferran a las montañas en los cuadros de Roerich.
Desde lejos son impresionantes. Volamos cerca de algunos, y
a Carroll le pareció ver que están formados por piezas más
pequeñas, aunque probablemente sea efecto de la erosión.
La mayor parte de las aristas están rotas y redondeadas,
como si llevasen millones de años expuestas a las tormentas
y a los cambios climáticos. Hay partes, sobre todo las
superiores, que parecen de roca un poco más clara que
ningún estrato visible en la ladera y cuyo origen debe de ser
cristalino. Al hacer pasadas a corta distancia hemos visto



numerosas cuevas, algunas extrañamente regulares,
cuadradas o semicirculares. Tiene usted que venir a
investigarlas. Creo haber visto un contrafuerte cuadrado en lo
alto de un pico. La altura parece oscilar entre los nueve mil y
los diez mil metros. Ahora estoy a seis mil quinientos con un
frío cortante. El viento sopla y silba en los desfiladeros y la
entrada de las cuevas, pero hasta el momento el vuelo no
reviste peligro.

A partir de entonces y durante otra media hora Lake siguió
enviando comentarios, y expresó su intención de escalar a pie
algunos de los picos. Respondí que me reuniría con él en cuanto
pudiese enviar uno de los aviones, y que Pabodie y yo pensaríamos
en el mejor modo posible de disponer del combustible, en vista del
cambio de objetivo de la expedición. Obviamente, las perforaciones
de Lake y sus vuelos de exploración requerirían transportar grandes
cantidades a la nueva base que instalaría al pie de las montañas, y
era posible que finalmente no pudiéramos llevar a cabo el traslado al
este hasta pasado el invierno. Llamé por radio al capitán Douglas y
le pedí que descargara todo el material de los barcos y lo enviara al
otro lado de la barrera de hielo con el único trineo que teníamos. La
prioridad era establecer una ruta directa entre Lake y el estrecho de
McMurdo.

Lake llamó por radio más tarde para decir que había decidido
instalar el campamento en el mismo sitio donde había aterrizado el
avión de Moulton y que las reparaciones continuaban lentamente.
La capa de hielo era muy fina y antes de emprender ninguna
expedición de escalada o en trineo haría algunos sondeos y
voladuras en aquel lugar. Habló de la majestuosidad inefable del
paisaje y de la extrañeza de sus sensaciones al hallarse al abrigo de
unos pináculos silenciosos que se alzaban hasta el cielo como un
muro situado en el fin del mundo. Las observaciones de Atwood con
el teodolito habían establecido la altura de los cinco picos más altos
entre los nueve mil y los diez mil metros. El aspecto del terreno que
parecía batido por el viento inquietaba mucho a Lake, pues revelaba



la existencia ocasional de tempestades prodigiosamente violentas
que superaban con mucho a cualquiera otra de las que habíamos
sufrido hasta la fecha. Su campamento estaba a poco más de siete
kilómetros del lugar donde se elevaban bruscamente las
estribaciones más altas. Casi pude notar la alarma silenciosa de sus
palabras —enviadas a través de un vacío glacial de más de mil
kilómetros— cuando me advirtió que debíamos apresurarnos y
explorar la nueva y desconocida región lo antes posible. Ahora se
disponía a descansar, tras un día de trabajo con prisas, tensiones y
resultados casi sin precedentes.

Por la mañana tuve una conversación por radio con Lake y el
capitán, cada cual en su base lejana, y acordamos que uno de los
aviones de Lake volvería a recogernos a Pabodie, los cinco
hombres y a mí, junto con todo el combustible que pudiera
transportar. La cuestión de qué haríamos con el resto del
combustible quedaría en suspenso unos días hasta que tomáramos
una decisión sobre el viaje al este, pues de momento Lake tendría
suficiente para las perforaciones y para calentar el campamento.
Con el tiempo habría que reabastecer la vieja base sur, pero si
posponíamos el traslado al este no la utilizaríamos hasta el verano
siguiente, y entretanto Lake enviaría un avión a explorar una ruta
directa entre las nuevas montañas y el estrecho de McMurdo.

Pabodie y yo nos dispusimos a cerrar nuestra base por un
período corto o largo. Si invernábamos en la Antártida,
probablemente volaríamos directamente desde la base de Lake
hasta el Arkham sin volver a aquel lugar. Ya habíamos reforzado
algunas de nuestras tiendas cónicas con bloques de nieve
endurecida y decidimos completar la tarea y convertir el
campamento en un poblado esquimal permanente. Gracias a que
habíamos llevado muchas tiendas, Lake tenía consigo todo lo que
necesitaría la base, incluso después de nuestra llegada. Le envié
por radio un mensaje diciendo que Pabodie y yo estaríamos listos
para viajar al noroeste tras un día de trabajo y una noche de
descanso.



No obstante, a partir de las cuatro de la tarde no pudimos
trabajar de manera continuada porque más o menos a esa hora
Lake empezó a enviar mensajes de lo más extraordinarios y
emocionantes. El día había empezado mal, pues un vuelo de
reconocimiento sobre la superficie de las rocas más cercanas había
mostrado una ausencia total de aquellos estratos arcaicos y
primordiales que estaba buscando, y que tanto abundaban en los
picos colosales que se alzaban a una tentadora distancia del
campamento. La mayor parte de las rocas que había visto eran
aparentemente areniscas jurásicas y comanchienses y esquistos del
Pérmico y el Triásico, con esporádicos afloramientos de color negro
brillante que recordaban a un carbón duro y pizarroso. Eso
desanimó bastante a Lake, que había contado con desenterrar
especímenes de más de quinientos millones de años de antigüedad.
Estaba convencido de que, para encontrar la veta de pizarras
arqueozoicas donde había hallado las extrañas marcas, tendría que
hacer un largo viaje en trineo por las montañas hasta las empinadas
laderas de esas cumbres gigantescas.

No obstante, había decidido hacer algunos sondeos en los
alrededores como parte del programa general de la expedición; por
ello montó el taladro y puso a trabajar a cinco hombres con él
mientras los demás terminaban de instalar el campamento y
reparaban el aeroplano averiado. Había escogido la roca visible más
blanda —una arenisca situada a medio kilómetro del campamento—
para tomar muestras, y el taladro hizo excelentes progresos sin
necesidad de muchas voladuras. Sólo tres horas después, tras la
primera explosión de importancia, se oyeron los gritos del equipo de
perforación y el joven Gedney —que desempeñaba la función de
capataz— llegó corriendo al campamento con la sorprendente
noticia.

Habían llegado a una cueva. Tras los primeros sondeos, la
arenisca había dado paso a una vena caliza comanchiense llena de
diminutos fósiles de cefalópodos, corales, equinoideos y spirifera,
con indicios ocasionales de esponjas silíceas y huesos de



vertebrados marinos —probablemente de teleósteos, tiburones y
ganoideos—. Eso ya tenía suficiente importancia de por sí, pues
eran los primeros fósiles de vertebrados hallados por la expedición,
pero cuando poco después la barrena del taladro atravesó el estrato
y llegó a una especie de vacío, una nueva oleada de emoción
recorrió a los excavadores. Una de las voladuras había puesto al
descubierto el secreto subterráneo, y ahora, a través de la mellada
abertura de un metro y medio de ancho y un metro de largo, se
abría ante los ávidos investigadores una cavidad caliza poco
profunda formada hacía más de cincuenta millones de años por el
goteo de las aguas superficiales de un mundo tropical desaparecido.

La cavidad a la que habían llegado no tenía más de dos o dos
metros y medio de profundidad, pero se extendía indefinidamente en
todas las direcciones y una leve corriente de aire parecía indicar que
formaba parte de un extenso sistema subterráneo. El techo y el
suelo estaban cubiertos de grandes estalactitas y estalagmitas,
algunas de las cuales se juntaban para formar columnas, pero lo
más importante era el enorme depósito de conchas y huesos que en
algunos sitios casi llegaban a tapar la cueva. Arrastrados desde
desconocidas selvas de hongos y helechos mesozoicos
arborescentes, y de bosques de cicas terciarias, palmeras y
primitivas angiospermas, aquella mezcla de huesos contenía restos
de más especies animales cretáceas, eocenas y de otros períodos
geológicos de los que habría podido clasificar o identificar en un año
el mejor de los paleontólogos. Moluscos, caparazones de
crustáceos, peces, anfibios, reptiles, pájaros y mamíferos primitivos
grandes y pequeños, conocidos y desconocidos. No es de extrañar
que Gedney corriera al campamento dando gritos, ni que todos
dejaran lo que estaban haciendo y corrieran desafiando el cortante
frío hacia el lugar donde la torre de perforación señalaba un nuevo
acceso al interior de la tierra y a eones desaparecidos.

Una vez aplacada la primera punzada de curiosidad, Lake
garabateó un mensaje en su cuaderno y mandó al joven Moulton al
campamento a enviarlo por radio. Fue la primera noticia que tuve del



descubrimiento y hablaba de la identificación de conchas primitivas,
huesos de ganoideos y placodermos, restos de laberintodontes y
tecodontes, grandes fragmentos de cráneo de mosasaurios,
vértebras y placas de dinosaurios, dientes y huesos de alas de
pterodáctilos, excrementos de arqueoptérix, dientes de tiburón del
Mioceno, cráneos de pájaros primitivos y cráneos, vértebras y otros
huesos de mamíferos arcaicos como paleoterios, xifodontes,
dinoceros, Eohippus, oreodontes y titanoterios. No hallaron restos
de fauna más reciente como mastodontes, elefantes, camellos,
ciervos o bóvidos, por lo que Lake concluyó que los últimos
depósitos se habían producido durante el Oligoceno, y que la cueva
llevaba en ese estado muerto e inaccesible al menos treinta millones
de años.

Por otro lado, la prevalencia de formas de vida primitivas era
muy singular. Aunque la formación caliza era, tal como demostraba
la presencia de fósiles de ventriculites incrustados, clara e
inconfundiblemente comanchiense y no anterior, los fragmentos
sueltos de la cavidad incluían una sorprendente proporción de
organismos hasta entonces considerados característicos de
períodos mucho más antiguos, entre ellos peces rudimentarios,
moluscos y corales de períodos tan remotos como el Silúrico y el
Ordovícico. La deducción inevitable era que en esa región del
mundo se había producido una continuidad excepcional entre la vida
de hace más de trescientos millones de años y la de hace sólo
treinta millones de años. Hasta qué punto esa continuidad se había
prolongado más allá del Oligoceno, cuando se cerró la cueva, era
pura especulación. En cualquier caso, la llegada de la terrible
glaciación del Pleistoceno, hacía unos quinientos mil años —
prácticamente ayer si se compara con la edad de la cueva—, debió
de poner fin a todas las formas primitivas que se las habían
arreglado para sobrevivir mas allá de su época.

Lake no se contentó con su primer mensaje, sino que escribió
otro comunicado y lo envió a través de la nieve al campamento
antes de que regresara Moulton. A partir de ese momento, Moulton



se quedó en la radio de uno de los aviones y se dedicó a
transmitirnos —a mí y al Arkham para informar al mundo exterior—
los frecuentes mensajes que Lake le fue enviando con una sucesión
de mensajeros. Quienes siguieran los periódicos recordarán la
expectación que despertó entre los científicos aquella serie de
noticias, que han llevado finalmente, después de todos estos años,
a la organización de la Expedición Starkweather-Moore que tanto
interés tengo en desalentar. Vale más transcribir los mensajes
literalmente, tal como los envió Lake y como los transcribió McTighe,
el operador de radio de nuestra base, a partir de sus anotaciones
taquigráficas.

Fowler ha hecho un descubrimiento de crucial importancia en
fragmentos de arenisca y caliza procedentes de las
voladuras. Varias huellas triangulares estriadas como las de
las pizarras arqueozoicas que demuestran que la fuente
sobrevivió desde hace más de seiscientos millones de años
hasta el Comanchiense sin apenas sufrir cambios
morfológicos ni disminuir su tamaño medio. Las huellas
comanchienses son, en todo caso, más primitivas o
decadentes que las más antiguas. Conviene subrayar la
importancia del descubrimiento en la prensa. Supondrá para
la biología lo que Einstein ha sido para las matemáticas y la
física. Coincide con mis investigaciones previas y amplía mis
conclusiones. Parece indicar, como yo sospechaba, que en la
Tierra hubo un ciclo o ciclos de vida orgánica anteriores al
que conocemos y que empieza con las células arqueozoicas.
Evolucionó y se especializó hace no menos de mil millones
de años, cuando el planeta era aún joven y hasta hacía poco
inhabitable para cualquier forma de vida de estructura
protoplásmica normal. La pregunta es cuándo, dónde y cómo
se produjo ese desarrollo.



Más tarde. Al examinar ciertos fragmentos de esqueletos de
saurios y mamíferos primitivos marinos y terrestres, hemos
encontrado extrañas heridas o lesiones no atribuibles a
ningún depredador o animal carnívoro de época alguna. Son
de dos tipos: agujeros rectos y penetrantes e incisiones
cortantes. Hay uno o dos casos de huesos seccionados
limpiamente. No hay muchos especímenes afectados. He
enviado a varios hombres al campamento a buscar linternas.
Extenderemos el área de búsqueda bajo tierra cortando las
estalactitas.

Aún más tarde. Hemos encontrado un peculiar fragmento de
esteatita de unos quince centímetros de ancho y cuatro
centímetros de grosor totalmente distinto de cualquier
formación de la zona. Es verdoso, pero sin indicios que
permitan datarlo. De peculiar suavidad y regularidad. Tiene
forma de estrella de cinco puntas con los extremos rotos e
indicios de acanaladuras en los ángulos interiores y el centro
de la superficie. Hay una suave depresión en el centro. Su
posible origen y la erosión sufrida despiertan nuestra
curiosidad. Probablemente se trate de una anomalía de la
erosión del agua. Carroll ha creído detectar otras marcas de
interés geológico con la lupa. Grupos de puntos minúsculos
con un patrón regular. Los perros se muestran inquietos
mientras trabajamos y parecen odiar esa esteatita. Debemos
comprobar si tiene algún olor peculiar. Volveré a informar
cuando llegue Mills con la luz e iniciemos la exploración
subterránea.

22:15. Importante descubrimiento. Orrendorf y Watkins,
trabajando bajo tierra a las nueve y cuarenta y cinco con la
luz, han encontrado un fósil monstruoso en forma de barril y
de naturaleza totalmente desconocida; probablemente
vegetal a no ser que se trate de un ejemplar enormemente



desarrollado de algún radiado marino desconocido. El tejido
se ha conservado gracias a las sales minerales. Es duro
como el cuero, pero sorprendentemente flexible en algunas
partes. En los extremos y los lados hay marcas de partes
rotas. Dos metros de punta a punta, un metro de diámetro
central y se estrecha hasta treinta centímetros de diámetro en
los extremos. Recuerda un barril que tuviese aristas en lugar
de duelas. En el ecuador de las aristas hay unos
abultamientos laterales que parecen tallos más finos. Peines
o alas que se pliegan y despliegan como abanicos. Todos
están dañados menos uno, que extendido mide casi dos
metros. Su disposición recuerda a ciertos monstruos de mitos
primitivos, sobre todo a los fabulosos Seres Ancianos del
Necronomicón. Las alas parecen membranosas y se
extienden sobre una estructura de tubos glandulares. Se
aprecian orificios diminutos en los tubos al extremo de las
alas. Las puntas del cuerpo están arrugadas y no permiten
ver el interior ni deducir qué se insertaba en ellas. Tendremos
que diseccionarlo cuando volvamos al campamento.
Imposible decidir si es animal o vegetal. Muchos rasgos
evidencian un primitivismo casi increíble. He puesto a todo el
mundo a cortar estalactitas y a buscar otros ejemplares.
Hemos encontrado más huesos con incisiones, pero tendrán
que esperar. Estamos teniendo dificultades con los perros. No
soportan el nuevo ejemplar y probablemente lo harían
pedazos si no los mantuviésemos a distancia.

23:30. Atención, Dyer, Pabodie, Douglas. Asunto de crucial —
casi diría trascendental— importancia. El Arkham debe
transmitirlo cuanto antes a la estación de Kingsport Head. El
extraño ejemplar en forma de barril es el organismo
arqueozoico que dejó las huellas en las rocas. Mills,
Boudreau y Fowler han descubierto un grupo de otros trece
en un saliente subterráneo a unos doce metros del acceso a



la cueva. Están mezclados con fragmentos redondeados de
esteatita más pequeños que el encontrado antes: con forma
de estrella, pero sólo con algunas puntas rotas. Ocho de los
especímenes orgánicos están aparentemente enteros, con
todos los apéndices. Los hemos sacado a la superficie, tras
alejar a los perros. No soportan esas cosas. Presten atención
a la descripción y repitan para confirmar. Los periódicos
deben recibirlo con la mayor exactitud posible.

Los objetos tienen dos metros y medio de longitud total.
Cinco aristas de un metro y medio, dos metros de diámetro
central y treinta centímetros de diámetro en los extremos.
Color gris oscuro, flexibles y muy duros. Alas membranosas
del mismo color y dos metros de extensión, que encontramos
plegadas, insertadas en los canales entre las aristas. La
estructura de las alas es tubular o glandular, de color gris más
claro, con orificios en las puntas. Las alas abiertas tienen
bordes aserrados. En torno al ecuador, en el centro de cada
una de las aristas con forma de duela, hay cinco sistemas de
brazos o tentáculos flexibles de color gris claro que estaban
pegados al cuerpo pero pueden extenderse hasta una
longitud máxima de un metro. Parecen los brazos de un
crinoideo primitivo. Un tallo único de unos dos centímetros de
diámetro se divide a los doce centímetros en cinco tallos,
cada uno de los cuales se divide a su vez en cinco tentáculos
o zarcillos, lo que da a cada tallo un total de veinticinco
tentáculos.

En un extremo, un cuello bulboso de color gris más claro
con una especie de branquias sostiene lo que parece ser una
cabeza amarillenta con forma de estrella de mar de cinco
puntas y cubierta de cilios ásperos de siete centímetros y
diversos colores prismáticos. La cabeza es gruesa e
hinchada y tiene unos sesenta centímetros de punta a punta,
con unos tubos flexibles de ocho centímetros de longitud que
se extienden desde cada punta. Justo en lo alto hay una



acanaladura que probablemente sea una abertura
respiratoria. Al final de los tubos hay una expansión esférica
con una membrana amarillenta que revela un glóbulo vidrioso
de iris rojizo, evidentemente un ojo. Cinco tubos rojizos un
poco más largos salen de los ángulos interiores de la cabeza
en forma de estrella de mar y terminan en una especie de
saco del mismo color que, al presionarlo, se abre en forma de
orificio con un diámetro máximo de cinco centímetros y
afiladas proyecciones semejantes a dientes. Probablemente
una boca. Todos los tubos, cilios y las puntas de la cabeza en
forma de estrella estaban plegados hacia abajo, con los tubos
y las puntas pegados al cuello bulboso y al cuerpo.
Sorprendente flexibilidad a pesar de su enorme dureza.

Al otro extremo hay un tosco equivalente de las
estructuras de la cabeza, aunque con funciones diferentes.
Un pseudocuello bulboso sin branquias sostiene una base de
cinco puntas. Brazos duros y musculosos de un metro y
medio de longitud que se estrechan desde quince
centímetros en la base hasta cuatro centímetros en la punta.
En cada punta hay un extremo triangular membranoso de
color verde y veinte centímetros de largo por quince de
ancho. Es la aleta o pseudopie que ha dejado las huellas en
rocas de entre mil millones y cincuenta o sesenta millones de
antigüedad. De los ángulos interiores de la estrella salen
tubos rojizos de sesenta centímetros que se afinan desde
ocho centímetros en la base hasta dos centímetros y medio
en la punta. Orificios en los extremos. Todas esas partes son
correosas y de una dureza increíble, pero extremadamente
flexibles. Los cuatro brazos con aletas sin duda se utilizaban
para algún tipo de locomoción marina o de algún otro tipo. Al
moverlos, se aprecian indicios de una exagerada
musculatura. En el momento del hallazgo todas las
proyecciones estaban plegadas sobre el pseudocuello y el
cuerpo de forma similar a las del otro extremo.



Seguimos sin poder determinar si pertenece al reino
animal o vegetal, pero parece más probable que se tratara de
un animal. Es posible que represente a un radiado
increíblemente evolucionado que conservó ciertos rasgos
primitivos. A pesar de algunas pruebas contradictorias, las
semejanzas con los equinodermos son inconfundibles. Las
estructuras del ala resultan extrañas dado su probable hábitat
marino, aunque tal vez sirvieran para la navegación en el
agua. La simetría es curiosamente vegetal y recuerda la
estructura vertical de los vegetales y no la anteroposterior de
los animales. La época de su evolución, que precede incluso
a la de los protozoos arqueozoicos más sencillos conocidos,
impide cualquier conjetura respecto a su origen.

Los ejemplares completos guardan un parecido tan
extraordinario con algunas criaturas de los mitos primigenios
que la idea de que existiesen fuera de la Antártida parece
inevitable. Dyer y Pabodie han leído el Necronomicón y han
visto los alucinados cuadros de Clark Ashton Smith
inspirados en dicho texto y sabrán a qué me refiero al aludir a
los Seres Ancianos que se supone que crearon la vida en la
Tierra por error o burla. Los estudiosos siempre han pensado
que se concibieron basándose en una descripción morbosa e
imaginativa de algún antiguo radiado tropical. También hay
apéndices como en el culto a Cthulhu, similares a los de los
seres del folclore prehistórico que ha descrito Wilmarth,
etcétera.

Se abre un vasto campo de estudio. A juzgar por los
ejemplares asociados, es probable que el yacimiento sea de
finales del Cretácico o principios del Eoceno. Sobre ellos se
han depositado enormes estalactitas. Cortarlas es una tarea
laboriosa, pero su dureza ha impedido daños. El estado de
conservación es milagroso y se debe sin duda a la acción de
la caliza. Hasta el momento no hemos encontrado más, pero
proseguiremos la búsqueda más tarde. Nuestra siguiente



tarea será trasladar los catorce inmensos ejemplares al
campamento sin los perros, que ladran furiosamente y no
pueden dejarse cerca. Con nueve hombres —tres se
quedarán a guardar a los perros— deberíamos poder
manejar los trineos sin dificultad, aunque sopla mucho viento.
Es necesario establecer comunicación con el estrecho de
McMurdo y empezar a transportar el material. Pero antes de
descansar quiero diseccionar una de esas cosas. Ojalá
tuviese un laboratorio de verdad. Dyer se habrá arrepentido
de haber intentado impedir mi viaje al oeste. Primero las
montañas más altas del mundo y ahora esto. Si no estamos
ante el mayor hallazgo de la expedición no sé qué será.
Enhorabuena, Pabodie, por el taladro con el que hemos
abierto la cavidad. Arkham, repita la descripción, por favor.

Las sensaciones que experimentamos Pabodie y yo al recibir
aquel informe casi desafían cualquier descripción, y nuestros
compañeros no nos fueron a la zaga en entusiasmo. McTighe, que
había traducido a toda prisa unas cuantas frases según iba
recibiéndolas, transcribió el mensaje entero a partir de la versión
taquigráfica en cuanto la radio de Lake dejó de emitir. Todos
comprendimos que se trataba de un descubrimiento crucial, y envié
mis felicitaciones a Lake después de que el operador de radio del
Arkham repitiera la descripción, tal como le habían pedido; Sherman
y el capitán Douglas siguieron mi ejemplo desde el almacén en el
estrecho de McMurdo y desde el Arkham. Después, como jefe de la
expedición, añadí algunas observaciones para que el Arkham las
emitiera al mundo exterior. Por supuesto, lo demás fueron absurdas
especulaciones fruto de la emoción y mi único deseo era llegar
cuanto antes al campamento de Lake. No pude ocultar mi
frustración cuando recibimos un mensaje advirtiéndonos de que una
tempestad en las montañas hacía imposible el transporte aéreo.

No obstante, al cabo de una hora y media el interés hizo que
olvidase mi decepción. Lake continuó emitiendo mensajes y nos



contó que habían trasladado con éxito los catorce grandes
ejemplares al campamento. Había sido difícil porque eran
increíblemente pesados, pero con nueve hombres había sido
suficiente. Ahora unos cuantos estaban construyendo
apresuradamente un recinto en la nieve donde poder dejar los
perros para poder alimentarlos con más facilidad. Habían dejado
todos los ejemplares sobre la nieve dura cerca del campamento,
menos uno al que Lake estaba intentando practicar una rudimentaria
disección.

Dicha disección estaba resultando más dificultosa de lo que
habían imaginado, pues a pesar del calor de la estufa de gasolina
de la tienda que habían levantado para albergar el laboratorio, los
engañosamente flexibles tejidos del ejemplar escogido —uno fuerte
e intacto— no perdieron su correosa dureza. Lake no sabía cómo
hacer las incisiones necesarias sin recurrir a una violencia que
podría destruir las delicadas estructuras que buscaba. Es cierto que
disponía de otros siete ejemplares mejor conservados, pero eran
demasiado pocos para estropearlos a la ligera, a no ser que la
cueva proporcionase un suministro ilimitado. Por ello mandó que
sacaran el ejemplar y pidió que le llevaran otro que, aunque
conservaba restos de los apéndices en forma de estrella en ambos
extremos, estaba muy aplastado y se había rajado por una de las
grandes aristas del cuerpo.

Los resultados, rápidamente transmitidos por radio, fueron
desconcertantes y misteriosos. Con unos instrumentos apenas
capaces de cortar aquel tejido anómalo, Lake no pudo trabajar con
precisión ni delicadeza, pero lo poco que pudo averiguar nos dejó
perplejos y asombrados. Habría que revisar por entero la biología
actual, pues aquel ser no era producto de ningún crecimiento celular
del que la ciencia tuviese noticia. Apenas se había producido
sustitución mineral, y a pesar de que posiblemente tuviese unos
cuarenta millones de años los órganos internos estaban intactos. Su
cualidad correosa, no deteriorable y casi indestructible era un
atributo inherente a su forma de organización y pertenecía a un ciclo



de evolución invertebrada paleógena que iba más allá de nuestra
capacidad de especulación. Al principio, Lake sólo había encontrado
tejidos secos, pero a medida que el calor de la tienda contribuyó a
descongelarlos, notó una humedad orgánica de olor acre y
desagradable en el lado intacto de aquel ser. No era sangre, sino un
fluido espeso y verdoso que por lo visto tenía la misma función.
Cuando llegó a esa fase de la disección, habían trasladado ya a los
treinta y siete perros al recinto sin terminar cerca del campamento, e
incluso a esa distancia se pusieron a ladrar enloquecidos y se
mostraron inquietos ante el olor acre que impregnaba todo.

En lugar de contribuir a la clasificación de aquella extraña
criatura, la disección provisional sirvió tan sólo para aumentar el
misterio que la rodeaba. Todas las especulaciones sobre sus
miembros externos habían sido correctas, y ante tales evidencias
era difícil no considerarla un animal, pero la inspección de su interior
reveló tantos rasgos vegetales que Lake se quedó totalmente
confundido. Tenía aparato digestivo y circulatorio, y eliminaba los
residuos por los tubos rojizos de la base en forma de estrella de
mar. A primera vista daba la impresión de que su aparato
respiratorio utilizaba oxígeno y no dióxido de carbono, y había
extraños indicios de unas cámaras de acumulación de aire y de
mecanismos para cambiar la respiración por el orificio externo a, por
lo menos, otros dos sistemas de respiración completamente
desarrollados: poros y branquias. Estaba claro que se trataba de un
anfibio y lo más probable era que estuviese adaptado a pasar largos
períodos de hibernación sin aire. Los órganos vocales parecían
presentes y conectados al sistema respiratorio principal. El lenguaje
articulado, en el sentido de una pronunciación silábica, parecía
descartado, pero era muy probable que pudiese emitir un amplio
rango de notas musicales. El sistema muscular estaba desarrollado
de un modo casi sobrenatural.

El sistema nervioso era tan complejo y avanzado que dejó a
Lake boquiabierto. Aunque en algunos aspectos era muy primitivo y
arcaico, aquel ser tenía una serie de centros ganglionares y



conectivos que sugerían un desarrollo extremo y especializado. El
cerebro pentalobulado era sorprendentemente avanzado, y había
indicios de un aparato sensorial, en el que participaban los duros
cilios de la cabeza y otros factores desconocidos en cualquier otro
organismo terrestre. Probablemente tuviese más de cinco sentidos,
por lo que sus costumbres no podían deducirse a partir de ninguna
analogía existente. Lake pensó que debía haber sido una criatura de
enorme sensibilidad y funciones delicadamente diferenciadas en su
mundo primigenio, muy similar a las hormigas y abejas de la
actualidad. Se reproducía como las criptógamas, en particular las
pteridofitas, tenía sacos de esporas en las puntas de las alas y
evidentemente se desarrollaba a partir de un talo o protalo.

No obstante, era absurdo poner un nombre a esa fase. Parecía
un radiado, pero estaba claro que era algo más. En parte era
vegetal, pero tenía tres cuartas partes de la estructura esencial de
un animal. Su perfil simétrico y otros atributos indicaban claramente
un origen marino; sin embargo, era difícil precisar con exactitud el
límite de sus adaptaciones posteriores. Al fin y al cabo, las alas
parecían sugerir su adaptación al medio aéreo. Que hubiese podido
evolucionar de un modo tan complejo en una Tierra apenas formada
y hubiera dejado aquellas huellas en las rocas arqueozoicas
resultaba tan inconcebible que Lake tuvo que recurrir a los mitos
primigenios de los Grandes Ancianos llegados de las estrellas y que
crearon la vida por error o a modo de broma, y a las absurdas
historias de seres cósmicos del Exterior contados por un colega
folclorista del departamento de inglés de Miskatonic.

Como es natural, consideró la posibilidad de que las huellas
precámbricas las hubiese dejado un ancestro menos evolucionado
que aquellos ejemplares, pero enseguida rechazó dicha teoría al
reparar en las avanzadas características estructurales de los fósiles
más antiguos. En todo caso, los últimos perfiles revelaban
decadencia y no una evolución mayor. El tamaño del pseudopie
había disminuido y la morfología general parecía más tosca y
simplificada. Además, los nervios y órganos que acababa de



examinar mostraban indicios de regresión a partir de formas aún
más complejas. Había una sorprendente prevalencia de partes
atrofiadas y vestigiales. En conjunto, puede decirse que no había
resuelto gran cosa, y Lake volvió a recurrir a la mitología en busca
de un nombre provisional para sus hallazgos y los denominó
jocosamente «los Ancianos».

A eso de las dos y media de la madrugada decidió posponer su
labor y descansar un poco, tapó con una lona impermeable el
organismo diseccionado, salió de la tienda del laboratorio y observó
los ejemplares intactos con renovado interés. El constante sol
antártico había empezado a ablandar un poco sus tejidos, de modo
que los extremos y los tubos de dos o tres mostraban indicios de
estar desplegándose, pero Lake no creyó que hubiese peligro de
descomposición a unas temperaturas en torno a -20° C. No
obstante, juntó todos los ejemplares sin diseccionar y los cubrió con
una tienda de campaña para que no les diese directamente el sol.
Eso tal vez ayudara también a impedir que el olor llegase a los
perros, cuya hostilidad e inquietud empezaba a ser un verdadero
problema incluso a considerable distancia y detrás de las paredes
cada vez más altas de nieve que un grupo de hombres estaban
levantando en torno al recinto. Tuvo que sujetar las esquinas de la
lona de la tienda con pesados bloques de nieve para que no se la
llevara el viento que cada vez soplaba más fuerte, pues las titánicas
montañas parecían a punto de enviarles una serie de rachas muy
violentas. Los temores de Lake sobre los repentinos vientos
antárticos se renovaron y, bajo la supervisión de Atwood, mandó
reforzar con nieve las tiendas de campaña, el recinto para los perros
y los toscos cobertizos de los aeroplanos levantados a resguardo de
las montañas. Dichos cobertizos, construidos con bloques de hielo
en los ratos libres, no eran ni mucho menos tan altos como deberían
y Lake ordenó que todo el mundo se pusiera a trabajar en ellos.

Después de las cuatro, Lake se dispuso a cortar la transmisión y
nos aconsejó que compartiéramos el descanso que iba a tomarse el
grupo en cuanto las paredes de los cobertizos fuesen un poco más



altas. Mantuvo una cordial conversación con Pabodie a través del
éter, y repitió su felicitación por los maravillosos taladros que le
habían ayudado a hacer su descubrimiento. Atwood también envió
cumplidos y alabanzas. Felicité calurosamente a Lake, admití que
había acertado en lo de la expedición al oeste y decidimos volver a
comunicarnos por radio a las diez de la mañana. Si para entonces la
tempestad había cesado, Lake enviaría un aeroplano a recoger al
equipo de mi base. Justo antes de acostarme envié un último
mensaje al Arkham con instrucciones de que no diese demasiados
detalles al transmitir las noticias del día al mundo exterior, pues eran
tan sorprendentes que sin duda despertarían una oleada de
incredulidad a menos que pudiéramos aportar más pruebas.



III

Supongo que ninguno dormimos mucho ni de un tirón esa mañana,
pues nos lo impidieron tanto la emoción del descubrimiento de Lake
como la furia creciente del viento. Tan violentas llegaron a ser las
rachas, incluso donde nos encontrábamos nosotros, que no
pudimos sino preguntarnos qué estaría sucediendo en el
campamento de Lake, justo al pie de los vastos picos desconocidos
donde se originaban. McTighe despertó a las diez en punto e intentó
contactar con Lake por radio tal como habíamos acordado, pero
alguna anomalía eléctrica en el aire por el oeste parecía impedir la
comunicación. No obstante, pudimos hablar con el Arkham y
Douglas me contó que también había intentado en vano contactar
con Lake. No sabía nada del viento, pues apenas se notaba en el
estrecho de McMurdo, a pesar de la fuerza constante con que
soplaba en nuestro campamento.

A lo largo del día todos estuvimos pendientes de la radio e
intentamos comunicarnos con Lake cada poco tiempo, pero sin
resultados. A eso del mediodía sopló un viento del oeste
verdaderamente desmedido que nos hizo temer por la seguridad del
campamento, pero acabó amainando y, aunque volvió a levantarse
a las dos de la tarde, a las tres en punto había cedido por completo,
y redoblamos los esfuerzos por contactar con Lake. Teniendo en
cuenta que disponía de cuatro aviones, provistos todos ellos de
excelentes equipos de onda corta, resultaba inconcebible que un
accidente hubiese inutilizado todos al mismo tiempo. No obstante, el
pétreo silencio continuó y, al pensar en la demencial fuerza que



debía de haber alcanzado el viento en su campamento, no pudimos
sino hacer las más terribles conjeturas.

A las seis en punto nuestros temores eran ya más claros e
intensos, y tras una conversación por radio con Douglas y
Thorfinnssen decidí dar algún paso para averiguar lo sucedido. El
quinto aeroplano, que habíamos dejado con Sherman y dos
marineros en el almacén del estrecho de McMurdo, estaba listo para
ser utilizado y daba la impresión de que nos hallábamos ante la
emergencia para la que lo habíamos reservado. Llamé a Sherman
por radio y le ordené que acudiera lo antes posible a la base sur con
los dos marineros, ahora que las condiciones del viento parecían
favorables. Después hablamos de quiénes formarían parte del grupo
que iría a investigar y decidimos incluir a todo el mundo, junto con el
trineo y los perros que habíamos dejado con nosotros. Era una
carga considerable pero no para los gigantescos aviones
construidos especialmente para transportar maquinaria pesada. De
vez en cuando, seguí haciendo vanos intentos de comunicar con
Lake por radio.

Sherman despegó con los marineros Gunnarsson y Larsen a las
siete y media e informó varias veces durante el trayecto de que el
vuelo estaba siendo tranquilo. Llegaron a la base a medianoche y
debatimos nuestro siguiente movimiento. Volar sobre la Antártida
con un único aeroplano sin bases intermedias era arriesgado, pero
nadie se echó atrás ante lo que parecía una necesidad tan evidente.
A las dos en punto, después de empezar a cargar el avión, hicimos
una pausa para descansar un poco, pero cuatro horas más tarde
nos levantamos y terminamos de cargar y estibar el material.

A las siete y cuarto del 25 de enero emprendimos el vuelo hacia
el noroeste con McTighe a los mandos del avión, diez hombres,
siete perros, un trineo, reservas de comida y de combustible y otros
pertrechos, entre ellos la radio del avión. La atmósfera estaba
tranquila y despejada y las temperaturas eran relativamente suaves,
por lo que previmos pocas complicaciones para llegar a la latitud y
longitud indicadas por Lake. Nos preocupaba lo que pudiéramos



encontrar o no al final del viaje, pues nuestras llamadas seguían sin
conseguir otra respuesta que el silencio.

Todos los incidentes de aquel vuelo de cuatro horas y media han
quedado grabados en mi recuerdo por la crucial importancia que
tuvo en mi vida. Señaló la pérdida, a los cincuenta y cuatro años, de
la paz y el equilibrio propios de una inteligencia normal y derivados
de una concepción normal de la naturaleza y sus leyes. A partir de
ese momento los diez —aunque sobre todo el estudiante Danforth y
yo— íbamos a enfrentarnos a un mundo horriblemente aumentado
de horrores acechantes que ya nada podrá borrar de nuestro
corazón, y que si pudiéramos no compartiríamos con el resto de la
humanidad. Los periódicos han impreso los comunicados enviados
desde el avión, informando de nuestro viaje sin escalas, de las dos
ocasiones en que tuvimos que enfrentarnos a vientos traicioneros en
las capas altas de la atmósfera, de la imagen fugaz de la superficie
donde Lake había hecho sus primeras prospecciones a mitad de
camino tres días antes y de los extraños y algodonosos cilindros de
nieve descritos por Amundsen y Byrd que daban vueltas impulsados
por el viento a través de las infinitas vastedades de la llanura
helada. No obstante, llegó un momento en el que nuestras
sensaciones dejaron de poder expresarse con palabras
comprensibles para la prensa, y posteriormente nos vimos obligados
a adoptar una estricta censura.

El marinero Larsen fue el primero en avistar la línea mellada de
fantasmagóricos conos y pináculos, y sus gritos enviaron a todos a
las ventanillas de la cabina del avión. A pesar de nuestra velocidad
tardaron mucho tiempo en verse con nitidez, por lo que dedujimos
que debían de estar lejísimos y sólo eran visibles por su enorme
altura. En cualquier caso, poco a poco fueron alzándose en el cielo
occidental y pudimos ver varias cimas peladas, negruzcas y
desoladas, y apreciar la curiosa emoción que inspiraban bajo la
rojiza luz antártica y el llamativo trasfondo de nubes iridiscentes de
hielo en polvo. Todo el espectáculo producía una penetrante e
insistente sensación de portentoso secreto y revelación contenida;



como si aquellas agujas de pesadilla fuesen los pilares de una
entrada temible a las esferas prohibidas del sueño y a los
intrincados abismos de un tiempo, un espacio y una
ultradimensionalidad remotísimos. Tuve la impresión de que eran
perversas: unas montañas de la locura cuyas empinadas laderas se
asomaban a un abismo maldito y definitivo. Aquel trasfondo de
nubes por el que apenas se filtraba la luz sugería una inefable, vaga
y etérea lejanía que iba más allá del espacio terrestre y nos
recordaba constantemente el absoluto aislamiento, desolación y
muerte de aquel insondable mundo austral jamás hollado hasta
entonces.

Fue el joven Danworth quien llamó nuestra atención sobre la
peculiar regularidad de los perfiles de las cimas, una regularidad
como de fragmentos de cubos perfectos, a la que había aludido
Lake en sus comunicados, y que sin duda justificaba su
comparación con los oníricos templos en ruinas sobre nubosas
cimas asiáticas pintados de un modo tan sutil y extraño por Roerich.
De hecho había algo obsesivamente característico de Roerich en
aquel continente extraterreno de montañosos misterios. Lo había
notado en octubre cuando avistamos por primera vez Tierra Victoria,
y volví a sentirlo entonces. Noté también otra oleada de
desasosiego ante las semejanzas con los mitos arcaicos y el
turbador parecido de ese reino mortífero con la infausta meseta de
Leng en los escritos primigenios. Los mitólogos han situado Leng en
Asia Central, pero la memoria racial del hombre —o de sus
predecesores— es larga y podría ser que ciertos relatos procedan
de montañas y templos del horror más antiguos que Asia y que el
mundo que conocemos. Algunos místicos atrevidos han insinuado
que los fragmentarios Manuscritos Pnakóticos pudieran ser
prepleistocénicos, y han sugerido que los devotos de Tsathooggua
eran tan ajenos a la humanidad como el propio Tsathooggua.
Cualquiera que fuese su localización en el tiempo o en el espacio,
yo no tenía ningún interés en estar cerca de Leng, y tampoco me
hacía gracia la proximidad con un mundo que había dado lugar a



unas monstruosidades tan ambiguas y arcaicas como las que había
descrito Lake. En ese momento lamenté haber leído el detestable
Necronomicón, o haber hablado tanto con Wilmarth, el desagradable
y erudito folclorista de la universidad.

Aquel estado de ánimo sin duda contribuyó a agravar mi
reacción ante el extraño espejismo que surgió ante nosotros bajo el
cénit cada vez más opalescente a medida que nos acercábamos a
las montañas y empezábamos a distinguir las ondulaciones en las
laderas. Las semanas anteriores había visto docenas de espejismos
polares, algunos igual de vívidos y extraordinarios, pero éste tenía
un simbolismo nuevo y amenazador, y me estremecí al ver asomar
entre los vapores del hielo aquel laberinto de muros, torres y
minaretes descomunales por encima de nuestras cabezas.

El efecto era el de una ciudad ciclópea de arquitectura
desconocida para el hombre o la imaginación humana, con
inmensos agregados de mampostería negra que formaban
monstruosas perversiones de las leyes geométricas y conseguían
extremos grotescos de siniestra extravagancia. Había conos
truncados, a veces escalonados o estriados, coronados por
columnas cilíndricas engrosadas por bulbosidades aquí y allá y a
menudo rematadas por gradas de discos finamente festoneados, y
extraños salientes tabulados que parecían pilas de losas
rectangulares, placas circulares, o estrellas de cinco puntas
sobrepuestas unas a otras. Había conos y pirámides compuestos,
que aparecían aislados o coronando cilindros, cubos, conos y
pirámides truncados, y a veces pináculos como agujas en extraños
grupos de cinco. Todas esas febriles estructuras parecían unidas por
puentes tubulares que iban de una a otra a alturas de vértigo, y la
escala del conjunto resultaba aterradora y opresiva a fuer de
gigantesca. En general, el espejismo no era distinto de algunas de
las formas más descabelladas observadas y dibujadas por el
ballenero ártico Scoresby en 1820, pero en ese momento y lugar,
con aquellos picos oscuros y desconocidos alzándose
extraordinariamente ante nosotros, con aquel mundo anómalo y



primitivo en la imaginación y el velo de una probable catástrofe
envolviendo al grueso de nuestra expedición, todos creímos notar
en él un aura de malignidad latente y de augurios de una maldad
inconcebible.

Me alegré cuando el espejismo empezó a desdibujarse, aunque
al hacerlo aquellas torres y conos de pesadilla adoptaron
temporalmente formas aún más horrorosas. Cuando toda la ilusión
se desvaneció entre la luz opalina, empezamos a mirar al suelo y
vimos que estábamos cerca de nuestro destino. Las montañas
desconocidas se alzaban hasta alturas vertiginosas como una
temible muralla de gigantes y mostraban sus curiosas regularidades
con sorprendente claridad incluso sin la ayuda del catalejo.
Estábamos sobrevolando sus estribaciones y entre la nieve, el hielo
y los lugares despejados de la meseta principal vimos un par de
manchas oscuras que supusimos que serían el campamento y las
prospecciones de Lake. Otras montañas más altas se alzaban unos
diez kilómetros más adelante, formando una cordillera que parecía
separada de la aterradora línea de picos más altos que el Himalaya
que había detrás. Por fin Ropes —el estudiante que había relevado
a McTighe a los mandos del avión— inició el descenso hacía la
mancha oscura que había a la izquierda y que, a juzgar por su
tamaño, debía de ser el campamento. Al hacerlo, McTighe envió por
radio el ultimo mensaje sin censurar de nuestra expedición.

Por supuesto, todo el mundo ha leído los breves e insuficientes
comunicados del resto del tiempo que pasamos en la Antártida.
Unas horas después del aterrizaje enviamos un cauto informe
describiendo la tragedia que encontramos, y anunciamos con
enorme disgusto la pérdida de todo el grupo de Lake causada por la
terrible tempestad del día o la noche anteriores. Once muertos
identificados y el joven Gedney desaparecido. La gente disculpó
nuestra nebulosa falta de detalles porque se hizo cargo de la
impresión que debía de habernos causado un suceso tan triste, y
nos creyó cuando dijimos que la acción del viento había hecho
imposible la recuperación de los cadáveres. De hecho, me alegra



pensar que, a pesar de tanta desolación, perplejidad y un horror que
atenazaba el alma, apenas faltamos a la verdad. Lo verdaderamente
significativo fue lo que no nos atrevimos a contar, y que tampoco
contaría ahora si no fuese para prevenir a otros de unos terrores
innombrables.

Es cierto que el viento había causado espantosos destrozos. Es
más que dudoso que hubiesen podido sobrevivir, incluso sin lo otro.
La tormenta, con su enloquecida furia de partículas de hielo
impulsadas por el viento, debió de superar a cualquier otra con la
que nos hubiésemos enfrentado hasta entonces. Uno de los
cobertizos de los aviones —por lo visto, no estaban suficientemente
reforzados— quedó prácticamente reducido a polvo, y la torre de
perforación estaba hecha pedazos. El metal de los aviones y de la
maquinaria del taladro estaba bruñido por la abrasión, y
encontramos dos de las tiendas más pequeñas en el suelo a pesar
de los parapetos de nieve. Las superficies de madera que habían
estado expuestas al viento estaban picadas y desprovistas de
pintura y todo rastro de huella en la nieve había desaparecido.
También es cierto que no encontramos ninguno de los ejemplares
biológicos arqueozoicos en condiciones. Recogimos algunos
minerales de una enorme pila, entre ellos varios de aquellos
fragmentos verdosos de esteatita cuya forma de estrella de cinco
puntas y leves marcas de puntos habían motivado tantas dudosas
comparaciones, y algunos huesos fosilizados entre los que se
encontraban los ejemplares más característicos y curiosamente
dañados.

Ninguno de los perros sobrevivió, el recinto de nieve construido a
toda prisa cerca del campamento estaba casi destruido. Es posible
que fuese la acción del viento, aunque un agujero por la parte del
campamento, que quedaba a resguardo del viento, parecía indicar
que los propios animales debían de haberlo excavado en un
frenético intento por salir de él. Los tres trineos habían desaparecido
y supusimos que el viento los había empujado hacia lo desconocido.
El taladro y la maquinaria para fundir el hielo estaban demasiado



dañados para intentar salvarlos, así que los utilizamos para tapar
aquella sutilmente turbadora entrada al pasado que había abierto
Lake.

También dejamos en el campamento los dos aviones más
estropeados, pues sólo nos quedaban cuatro pilotos en el equipo —
Sherman, Danforth, McTighe y Ropes— y Danforth tenía los nervios
tan destrozados que apenas podía pilotar. Trajimos de vuelta todos
los libros, el material científico y los pertrechos que pudimos
encontrar, aunque la mayor parte habían sido inexplicablemente
arrastrados por el viento. Las tiendas sobrantes y las pieles habían
desaparecido o estaban demasiado estropeadas.

Eran más o menos las cuatro de la tarde cuando, tras un largo
vuelo de reconocimiento que nos llevó a dar a Gedney por
desaparecido, enviamos nuestro cauto mensaje al Arkham para que
lo retransmitiese, y creo que hicimos bien al afectar toda la calma y
circunspección posibles. A lo único que nos atrevimos fue a aludir al
nerviosismo demostrado por los perros, cuya frenética inquietud
ante la proximidad de los ejemplares biológicos era de esperar por
lo que había contado el pobre Lake. Creo recordar que no
mencionamos que demostraron la misma inquietud al husmear entre
las extrañas esteatitas verdosas y algunos otros objetos, entre los
que había parte del instrumental científico, los aeroplanos y la
maquinaria del campamento y del lugar donde se habían hecho los
sondeos, y cuyas piezas habían aflojado, movido o manipulado unos
vientos que debían de haber tenido una peculiar curiosidad y ganas
de investigar.

Respecto a los catorce ejemplares biológicos, debe
perdonársenos que fuésemos tan imprecisos. Dijimos que los únicos
que habíamos encontrado estaban dañados, pero que quedaba lo
suficiente para demostrar que la descripción de Lake había sido
completa y muy exacta. Tuvimos que hacer un esfuerzo para
contener nuestras impresiones personales sobre el asunto, y no
dimos números ni dijimos exactamente cómo los habíamos
encontrado. Habíamos acordado no transmitir nada que pudiera



interpretarse como un acto de locura por parte de los hombres de
Lake, y sin duda parecía una locura encontrar seis monstruosidades
imperfectas cuidadosamente enterradas de pie en tumbas
excavadas en la nieve a tres metros de profundidad bajo montículos
con cinco puntas, perforados con marcas agrupadas según la
misma pauta de las extrañas esteatitas verdosas de la época
Mesozoica o Terciaria. Los ocho especímenes en perfecto estado de
conservación a los que había aludido Lake parecían haber sido
arrastrados por el viento.

También procuramos conservar la paz de espíritu de la gente,
por eso Danforth y yo apenas dijimos nada del espantoso viaje que
hicimos al otro lado de las montañas al día siguiente. El hecho de
que sólo con el avión casi vacío fuese posible sobrevolar una
cordillera de semejante altura limitó por suerte el vuelo de
reconocimiento a nosotros dos. A nuestro regreso a la una de la
madrugada. Danforth se hallaba al borde de la histeria, aunque supo
guardar admirablemente las apariencias. No me costó convencerle
de que no mostrara nuestros bocetos y las demás cosas que
llevábamos en los bolsillos, de que dijera a los demás sólo lo que
habíamos acordado transmitir al exterior, o de que ocultara las
películas de la cámara para revelarlas en privado, por lo que parte
de lo que me dispongo a contar será tan nuevo para Pabodie,
McTighe, Ropes, Sherman y los demás como para el mundo en
general. De hecho, Danforth calla aún más que yo, pues vio —o
creyó ver— algo que no me ha contado ni siquiera a mí.

Como todos saben, nuestro comunicado incluyó el relato de
nuestra dificultosa ascensión, la confirmación de la opinión de Lake
de que los picos eran pizarras arqueozoicas y otros plegamientos de
estratos muy antiguos que no habían sufrido cambios desde
mediados del Comanchiense, un convencional comentario sobre la
regularidad de las formaciones de cubos y murallas, la decisión de
que las entradas a las cuevas indicaban venas calcáreas disueltas,
la conjetura de que ciertas laderas y pasos permitirían atravesar
toda la cordillera a unos montañeros expertos, y la observación de



que al otro lado había una alta e inmensa supermeseta tan antigua e
inmutable como las propias montañas, de unos seis mil metros de
altura, con grotescas formaciones rocosas que asomaban a través
de una fina capa glacial y con unas estribaciones que se alzaban
entre la superficie de la meseta y los vertiginosos precipicios de los
picos más altos.

Todos estos datos son ciertos y bastaron para contentar a los
hombres del campamento. Atribuimos nuestra ausencia de dieciséis
horas —más de lo que anunciamos que durarían el vuelo, el
aterrizaje, la exploración y la recogida de rocas— a la larga duración
de unos imaginarios vientos adversos, y fuimos sinceros con
respecto a nuestro aterrizaje al pie de las montañas. Por suerte,
nuestra historia sonó lo bastante prosaica y realista para no tentar a
ninguno de los otros a emular nuestro vuelo, de lo contrario, habría
tenido que recurrir a toda mi capacidad de persuasión para
impedírselo y no sé lo que habría hecho Danforth. Mientras
estuvimos fuera, Pabodie, Sherman, Ropes, McTighe y Williamson
habían estado trabajando sin parar en los dos aeroplanos en mejor
estado, y habían conseguido repararlos a pesar de las inexplicables
manipulaciones sufridas por los motores.

Decidimos cargar todos los aviones a la mañana siguiente y
regresar lo antes posible a nuestra antigua base. Aunque indirecta,
era la ruta más segura hacia el estrecho de McMurdo, pues un vuelo
en línea recta a través de las extensiones desconocidas de un
continente que llevaba muerto desde hacía eones supondría
muchos riesgos adicionales. Continuar la exploración apenas
parecía factible después de haber sido diezmados tan trágicamente
y de haber perdido el equipo de perforación, y las dudas y los
horrores que nos rodeaban —y que no llegamos a revelar— sólo
nos impulsaban a escapar de aquel mundo austral de desolación y
amenazadora locura tan deprisa como pudiésemos.

Como sabe la gente, regresamos al mundo sin sufrir más
percances. Los aviones llegaron a la antigua base la noche del día
siguiente —el 27 de enero— tras un cómodo vuelo sin escalas; y el



28 llegamos al estrecho de McMurdo en dos etapas, después de
una breve parada debida a un timón estropeado por el fuerte viento
que soplaba sobre el saliente de hielo al dejar atrás la gran meseta.
Cinco días después, el Arkham y el Miskatonic, con todos los
hombres y el equipo a bordo, dejaban atrás el cada vez más grueso
banco de hielo y ponían rumbo al mar de Ross con las burlonas
montañas de Tierra Victoria recortándose por el oeste bajo el
turbulento cielo antártico y el viento que no paraba de gemir con un
amplio rango de silbidos musicales capaces de helarle el alma a
cualquiera. Menos de quince días después dejamos atrás el último
atisbo de tierras polares, y dimos gracias al cielo por haber
abandonado un reino maldito y embrujado donde la vida y la muerte,
el tiempo y el espacio, habían hecho siniestras y blasfemas alianzas
en las épocas desconocidas en que la materia se retorcía y flotaba
sobre la corteza apenas solidificada del planeta.

Desde nuestro regreso todos nos hemos esforzado en
desaconsejar cualquier expedición antártica y hemos callado ciertas
dudas y conjeturas con loables unanimidad y fidelidad. Ni siquiera el
joven Danforth, a pesar de su crisis nerviosa, ha vacilado ni revelado
nada a los médicos. De hecho, como he dicho ya, hay algo que
creyó ver y que no me ha contado ni siquiera a mí, aunque estoy
convencido de que si lo hiciera mejoraría su estado psicológico.
Podría explicar muchas cosas y suponer un gran alivio, aunque es
posible que se tratase sólo de la consecuencia ilusoria de una
impresión anterior. Ésa al menos es la sensación que tengo después
de los raros momentos irresponsables en los que murmura cosas
inconexas, que niega con vehemencia en cuanto vuelve a
dominarse.

Será difícil disuadir a otros de que viajen al gran sur blanco, y
algunos de nuestros esfuerzos podrían perjudicar nuestra causa al
llamar su atención. Deberíamos haber sabido desde el principio que
la curiosidad humana es inmortal y que los resultados que
anunciamos bastarían para acicatear a otros en la eterna búsqueda
de lo desconocido. Los informes de Lake sobre esas



monstruosidades biológicas habían despertado el interés de
biólogos y paleontólogos, aunque tuvimos la sensatez de no exhibir
los fragmentos de los ejemplares enterrados ni las fotografías de
cómo los habíamos encontrado. Tampoco mostramos los
misteriosos huesos cubiertos de cicatrices ni las esteatitas verdosas,
y Danworth y yo hemos guardado celosamente las fotos y los
bocetos que hicimos en la supermeseta al otro lado de la cordillera,
así como las cosas arrugadas que alisamos, examinamos
aterrorizados y nos llevamos en los bolsillos. Pero ahora el grupo de
Starkweather-Moore se está organizando con mucha más
minuciosidad que nuestro equipo, y si nadie los desanima, llegarán
al centro mismo de la Antártida y fundirán y perforarán el hielo hasta
sacar a la luz algo que podría acabar con el mundo tal como lo
conocemos. Por ello debo dejar a un lado mis reticencias, incluso
sobre aquella cosa definitiva e innombrable al otro lado de las
montañas de la locura.



IV

Sólo con mucha vacilación y repugnancia consigo obligar a mi
imaginación a volver al campamento de Lake, a lo que
verdaderamente encontramos allí y a aquella otra cosa detrás de la
horrible barrera de montañas. Constantemente me siento tentado de
no entrar en detalles y dejar que las insinuaciones sustituyan a la
verdad y las deducciones ineludibles. Espero haber dicho ya
bastante para pasar brevemente por alto lo demás, y con eso me
refiero al horror del campamento. He hablado de los destrozos del
viento, de los daños en los cobertizos, de la maquinaria hecha
pedazos, de la inquietud de nuestros perros, de los trineos y demás
objetos desaparecidos, de la muerte de los hombres y los perros, de
la desaparición de Gedney y de los seis especímenes
absurdamente enterrados, cuyos tejidos estaban tan extrañamente
conservados a pesar de los daños estructurales, y procedentes de
un mundo que llevaba muerto cuarenta millones de años. No
recuerdo si he contado que al examinar los cadáveres de los perros
vimos que faltaba uno. No le dimos importancia hasta después…, de
hecho, sólo Danforth y yo se la dimos.

Los principales detalles que he callado se refieren a los
cadáveres y a ciertos puntos sutiles que podrían ofrecer o no una
espantosa e increíble explicación a aquel caos aparente. En aquel
momento intenté que los hombres no repararan en ellos, pues era
mucho más sencillo —mucho más normal— atribuir todo a un brote
de locura sufrido por alguien del equipo de Lake. A juzgar por cómo
había quedado todo, aquel diabólico viento de las montañas habría



bastado para volver loco a cualquiera a quien hubiese sorprendido
en mitad de todos los misterios y desolaciones del planeta.

La mayor anomalía, por supuesto, fue el estado en que se
hallaban los cadáveres, tanto los de los hombres como los de los
perros. Daba la impresión de que se hubiesen visto implicados en
una lucha terrible y los hubiesen retorcido y desgarrado con un
ensañamiento feroz e inexplicable. La muerte, por lo que pudimos
ver, había sido en todos los casos por laceración o
estrangulamiento. Sin duda el tumulto lo habían iniciado los perros,
pues a juzgar por las condiciones en que se hallaba el mal
construido recinto era evidente que lo habían derribado a la fuerza
desde dentro. Lo habían levantado a cierta distancia del
campamento debido a la aversión que sentían los animales por
aquellos infernales organismos arqueozoicos, pero sus
precauciones parecían haber sido vanas. Al verse abandonados en
mitad de aquel viento monstruoso detrás de unas finas paredes de
altura insuficiente, debían de haber huido, aunque es imposible
saber si del viento mismo o de algún olor sutil que fue volviéndose
cada vez más intenso y que despedían los ejemplares de pesadilla.
Dichos especímenes, aunque tapados con una lona, habían estado
expuestos largo tiempo al bajo sol antártico, y Lake había dicho que
el calor solar tendía a hacer que los extrañamente intactos y duros
tejidos de aquellas cosas se relajaran y expandieran. Tal vez el
viento había arrancado la lona y los había movido de modo que su
olor acre se había vuelto más intenso a pesar de su increíble
antigüedad.

Fuera lo que fuese lo sucedido, era horrible y repugnante. Quizá
sea mejor dejarse de remilgos y contarlo de una vez por todas…,
pero antes quiero dejar claro que, según nuestras observaciones de
primera mano y las rigurosas deducciones tanto de Danforth como
mías, el desaparecido Gedney no tuvo nada que ver con los odiosos
horrores que encontramos. He dicho que los cadáveres estaban
espantosamente mutilados. Debo añadir que algunos tenían
incisiones y estaban descarnados de un modo extraño, insensible e



inhumano. Tanto los perros como las personas. A los más sanos y
corpulentos, fuesen cuadrúpedos o bípedos, una especie de
carnicero meticuloso les había arrancado grandes masas de tejido, y
en torno a ellos había unas extrañas salpicaduras de sal, sacada de
los baúles de los aviones, que despertaban las más horribles
asociaciones. Todo había sucedido en uno de los toscos cobertizos
del que habían sacado el avión, y el viento había borrado cualquier
indicio que hubiese podido proporcionarnos una teoría creíble. Las
prendas de ropa desperdigadas y brutalmente rasgadas a causa de
las incisiones no aportaron ninguna prueba. Es inútil evocar la
impresión que nos produjeron las huellas apenas visibles que
encontramos en un rincón, porque sin duda estaba influenciada por
lo que le habíamos oído decir al pobre Lake las semanas anteriores
acerca de las huellas fósiles. Uno tenía que tener mucho cuidado
con lo que pensaba a la sombra de aquellas imponentes montañas
de la locura.

Como he contado, al final dimos por desaparecidos a Gedney y a
uno de los perros. Cuando llegamos a aquel terrible cobertizo,
faltaban dos hombres y dos perros, pero la tienda casi intacta donde
habían tenido lugar las disecciones, y donde entramos tras
inspeccionar las tumbas monstruosas, aún tenía algo que
revelarnos. No estaba tal como Lake la había dejado, pues habían
quitado de la mesa improvisada los trozos de la monstruosidad
primigenia. De hecho, ya habíamos reparado en que uno de los seis
seres absurdamente enterrados que habíamos encontrado —el que
dejaba aquel rastro de un olor particularmente desagradable— era
el mismo que había intentado analizar Lake. Sobre la mesa del
laboratorio había otras cosas, y no tardamos en percatarnos de que
eran trozos cuidadosa a inexpertamente diseccionados de un
hombre y un perro. No desvelaré la identidad del hombre para
ahorrar sufrimientos a los supervivientes. El instrumental anatómico
de Lake había desaparecido, pero estaba claro que lo habían
limpiado con sumo cuidado. También había desaparecido la estufa
de gasolina, aunque encontramos muchas cerillas desperdigadas.



Enterramos los fragmentos humanos junto a los otros diez hombres,
y los trozos de perro con los treinta y cinco canes. Las extrañas
manchas que encontramos en la mesa del laboratorio y los libros
ilustrados que había desperdigados alrededor nos dejaron
demasiado perplejos para hacer especulaciones.

Fue el peor de los horrores del campamento, pero había otras
cosas no menos desconcertantes. La desaparición de Gedney, de
uno de los perros, de los ocho ejemplares biológicos intactos, de los
tres trineos y de ciertos instrumentos, libros científicos e ilustrados,
material de escritura, baterías y linternas, comida y combustible,
aparatos de calefacción, tiendas de reserva, trajes de pieles y otros
objetos desafiaba cualquier conjetura razonable; igual que las
manchas de tinta en varios pedazos de papel, y las pruebas de que
alguien había manipulado y toqueteado los aviones y los demás
artefactos mecánicos tanto del campamento como de la zona de las
prospecciones. Los perros parecían tener aversión a toda aquella
maquinaria extrañamente desmontada. Y luego estaba el desorden
de la despensa, la desaparición de determinados víveres de primera
necesidad y los ridículos montones de latas abiertas por los sitios
más inverosímiles. La profusión de cerillas desperdigadas, intactas,
rotas y usadas constituía otro enigma menor; igual que las dos o
tres lonas de las tiendas y los trajes de pieles que encontramos
tirados por ahí con tajos peculiares e insólitos probablemente
debidos a torpes intentos de darles formas inimaginables. El
maltrato de los cadáveres humanos y caninos y el enterramiento de
los ejemplares arqueozoicos dañados estaban en consonancia con
aquella aparente locura desquiciada. Previendo una eventualidad
como la actual, tomamos fotografías de las principales pruebas de
aquel caos demencial del campamento y las utilizaremos para
reforzar nuestras súplicas en contra de la partida de la Expedición
Starkweather Moore.

Lo primero que hicimos tras encontrar los cadáveres en el
cobertizo fue fotografiar y abrir la fila de absurdas tumbas bajo los
montículos de nieve en forma de estrella de cinco puntas. No



pudimos sino reparar en el parecido de aquellos montículos
monstruosos con los grupos de puntos y las descripciones que
había hecho el pobre Lake de las esteatitas verdosas, y cuando
hallamos algunas de ellas entre la gran pila de minerales
comprobamos que el parecido era ciertamente notable. Conviene
señalar que todo recordaba a la cabeza estrellada de las entidades
arqueozoicas, y estuvimos de acuerdo en que el grupo de Lake
debía de haber estado tan exhausto que se habría dejado
sugestionar por dicho parecido. La primera vez que vimos dichas
entidades enterradas fue un momento horrible, y tanto Pabodie
como yo no pudimos sino recordar algunos de los mitos primigenios
de los que habíamos leído y oído hablar. Coincidimos en que la
simple y continuada presencia de aquellas cosas debió de contribuir
junto con la opresiva soledad polar y las diabólicas montañas a que
el grupo de Lake enloqueciera.

Porque la locura —atribuida a Gedney por ser el único
superviviente posible— fue la explicación que aceptamos todos
espontáneamente, al menos de palabra; aunque no seré tan
ingenuo de negar que todos debimos de imaginar descabelladas
suposiciones que la cordura nos impidió formular con claridad. Esa
tarde Sherman, Pabodie y McTighe hicieron un exhaustivo vuelo de
reconocimiento sobre todo el territorio circundante y barrieron el
horizonte con los prismáticos en busca de Gedney y los distintos
objetos desaparecidos, pero no apareció nada. El grupo informó de
que la titánica cordillera se alzaba por igual a izquierda y derecha
hasta donde se perdía la vista, sin la menor disminución en su altura
o su estructura básica. No obstante, en algunos de los picos la
regularidad de las formaciones cúbicas y amuralladas era más clara
y su parecido con las ruinas de las montañas asiáticas pintadas por
Roerich doblemente llamativo. La distribución de las misteriosas
cuevas en las insólitas cumbres desprovistas de nieve parecía más
o menos regular en la parte visible de las montañas.

A pesar del horror dominante, conservamos suficiente celo
científico y espíritu de aventura para preguntarnos por el reino



desconocido que había detrás de aquellas misteriosas montañas.
Tal como contamos en nuestros cautos comunicados, a medianoche
nos fuimos a descansar después de un día de terror y desconcierto,
pero no sin antes haber esbozado el plan para llevar a cabo a la
mañana siguiente uno o más vuelos a gran altura en un avión casi
vacío con una cámara aérea y el equipo geológico. Decidimos que
Danforth y yo seríamos los primeros y nos levantamos a las siete de
la mañana para emprender el primer vuelo, aunque el fuerte viento
—citado en nuestros breves boletines al mundo exterior— retrasó
nuestra partida hasta casi las nueve en punto.

Ya he hablado de la vaga historia que contamos a los hombres
del campamento —y que transmitimos por radio al exterior— a
nuestro regreso dieciséis horas más tarde. Mi terrible deber es
ampliar ese relato rellenando los piadosos huecos con insinuaciones
de lo que vimos realmente en aquel reino oculto y ultramontano,
insinuaciones de los hallazgos que han llevado a Danforth al
colapso nervioso. Ojalá se decida a hablar con franqueza de lo que
creyó ver —pese a que probablemente se tratase de una ilusión
fruto del nerviosismo— y fue la gota que colmó el vaso y lo sumió en
su actual estado; pero se niega en redondo. Lo único que puedo
hacer es repetir los balbuceos inconexos sobre lo que le hizo
ponerse a chillar mientras el avión se elevaba por el paso entre las
montañas torturadas por el viento, después de la terrible impresión,
tangible y real, sufrida por ambos. Ésa será mi última palabra. Si los
claros indicios de la supervivencia de unos horrores antiguos que
voy a revelar no son suficientes para disuadir a otros de viajar al
interior de la Antártida —o al menos de escarbar a demasiada
profundidad en la superficie de aquel desierto desolado y definitivo
de secretos prohibidos e inhumanos, maldito desde hace eones—,
la responsabilidad de unos males innombrables y tal vez
inconmensurables no será mía.

Danforth y yo, tras estudiar las notas hechas por Pabodie en su
vuelo vespertino y hacer varias comprobaciones con el sextante,
calculamos que el paso más accesible de la cordillera estaba a



nuestra derecha, a la vista del campamento, y se alzaba a unos
siete mil o siete mil quinientos metros por encima del nivel del mar.
De modo que decidimos emprender nuestro viaje de exploración y
poner rumbo hacia allí después de aligerar el avión al máximo. El
campamento se hallaba en las estribaciones de la alta meseta
continental a unos tres mil quinientos metros de altitud, por lo que no
era necesario salvar tanta altura como podría parecer. Aun así
reparamos en el frío intenso y el aire enrarecido a medida que
ascendíamos, pues a fin de aumentar la visibilidad tuvimos que
dejar abiertas las ventanillas de la cabina. Íbamos, claro, abrigados
con las pieles más gruesas.

Al acercarnos a los imponentes picos, negros y siniestros por
encima de la línea de la nieve surcada de grietas y glaciares
intersticiales, reparamos una vez más en las formaciones
curiosamente regulares que se aferraban a las laderas, y volvimos a
pensar en los extraños cuadros asiáticos de Nikolái Roerich. Los
arcaicos estratos erosionados por el viento confirmaron todos los
comunicados de Lake, y demostraron que aquellos antiquísimos
pináculos se habían alzado exactamente igual que ahora desde
épocas sorprendentemente tempranas en la historia de la Tierra…,
tal vez más de cincuenta millones de años. Era inútil especular
acerca de la altura que debían de haber tenido entonces, pero todo
en aquella extraña región apuntaba a misteriosas influencias
atmosféricas opuestas al cambio, calculadas para retrasar los
procesos climáticos normales de desintegración de la roca.

Pero lo que más nos turbó y fascinó fue la maraña de cubos
regulares, murallas y cuevas. La observé con un catalejo y tomé
fotografías aéreas mientras Danforth pilotaba, y —pese a que mis
conocimientos de aviación no superaban los de un aficionado— a
veces le sustituí a los mandos para que pudiera echar un vistazo
con los prismáticos. Vimos sin dificultad que estaba formada en su
mayor parte por una cuarcita arqueozoica de color blancuzco, a
diferencia de cualquier otra formación visible sobre la superficie, y



que su regularidad era extraordinaria, hasta extremos que el pobre
Lake apenas había llegado a sospechar.

Tal como había dicho, los bordes estaban desgastados y
redondeados por eones de brutal erosión, pero su solidez
sobrenatural y la dureza del material la había preservado de la
destrucción. Muchas partes, sobre todo las más cercanas a la
ladera, parecían ser idénticas a la superficie de la roca. Toda su
disposición recordaba a las ruinas del Machu Picchu en los Andes, o
a las primitivas murallas de Kish, excavadas por la Expedición
Oxford-Field en 1929; y tanto Danforth como yo tuvimos a veces la
impresión de que había bloques ciclópeos separados, tal como
había dado a entender Carroll, el compañero de vuelo de Lake. No
supe cómo explicar algo semejante en aquel lugar y me sentí
extrañamente humillado como geólogo. Las formaciones ígneas
producen en ocasiones extrañas regularidades —como la famosa
Calzada de los Gigantes, en Irlanda—, pero aquella imponente
cordillera era ante todo de estructura no volcánica, a pesar de la
sospecha inicial de Lake de que había conos humeantes.

Las curiosas cuevas, que parecían más abundantes en las
proximidades de aquellas extrañas formaciones, planteaban otro
misterio menor por la regularidad de sus perfiles. Eran, como había
dicho Lake en su comunicado, aproximadamente cuadradas o
semicirculares; como si alguna mano mágica hubiese dado mayor
simetría a los orificios naturales. Su número y amplia distribución
eran notables, y parecían sugerir que toda la región era una
colmena de túneles disueltos en los estratos calizos. Apenas
pudimos vislumbrar el interior de las cavernas, pero vimos que en
apariencia estaban desprovistas de estalactitas y estalagmitas.
Fuera, las partes de la ladera cercanas a la entrada de las cuevas
eran invariablemente lisas y regulares; y Danforth creyó apreciar
que las leves grietas y agujeros producidos por la erosión seguían
extrañas pautas. Impresionado como estaba por los horrores y
misterios descubiertos en el campamento, insinuó que los agujeros
se parecían vagamente a los extraños grupos de puntos de las



esteatitas verdosas, horriblemente imitadas en los absurdos
montículos de nieve sobre las seis monstruosidades enterradas.

Poco a poco habíamos ido ganando altura sobre las
estribaciones de las montañas hasta poner rumbo al paso que
habíamos seleccionado. A medida que avanzábamos íbamos
observando el hielo y la nieve de la ruta terrestre y nos preguntamos
si podría haberse recorrido con el equipamiento de los viejos
tiempos. Para nuestra sorpresa, comprobamos que el terreno no era
tan dificultoso como parecía, y que, a pesar de las grietas en el hielo
y otros obstáculos, no era tan escarpado como para impedir el paso
de los trineos de un Scott, un Shackleton o un Amundsen. Algunos
de los glaciares parecían conducir a pasos que el viento batía con
una extraña insistencia, y al llegar al que habíamos escogido
descubrimos que no era ninguna excepción.

Nuestra impaciencia cuando nos dispusimos a rodear la cresta y
asomarnos a un mundo nunca antes hollado apenas puede
describirse por escrito, y eso que no teníamos motivos para suponer
que las regiones que había detrás de la cordillera fuesen a ser muy
diferentes de las que habíamos visto y atravesado hasta entonces.
La sensación de misterio maligno que inspiraban aquella barrera
montañosa y el mar de cielo opalescente que se vislumbraba entre
las cumbres era tan sutil que no puede explicarse con palabras. Se
trataba más bien de un vago simbolismo psicológico y de
asociaciones estéticas, mezcladas con poesías y pinturas exóticas,
y con mitos arcaicos que acechaban ocultos en libros prohibidos.
Incluso el estribillo del viento tenía una peculiar vena de malignidad,
y por un segundo tuvimos la impresión de que incluía un extraño
silbido musical de tesitura muy variada cada vez que el aire entraba
y salía por las omnipresentes y resonantes bocas de las cuevas.
Había una nota vagamente repulsiva en aquel sonido, tan compleja
y difícil de identificar como cualquiera de las demás siniestras
impresiones.

Después de un lento ascenso nos hallábamos a una altura de
siete mil ciento ochenta y cuatro metros, según el aneroide, y



habíamos dejado definitivamente atrás la región de las nieves. Allí
sólo había laderas de roca negra y desnuda y el inicio de glaciares
de toscas aristas, mientras los estrambóticos cubos, murallas y
cuevas añadían un toque antinatural, fantástico y onírico. Al mirar la
línea de montañas, me pareció distinguir la que había descrito el
pobre Lake con una muralla justo en la cima. Parecía medio perdida
en la extraña neblina antártica, una neblina que tal vez hubiese sido
la causa de que Lake al principio pensara en un posible vulcanismo.
El paso se abría justo delante de nosotros, suave y azotado por el
viento entre los escarpados y amenazadores pilones. Al fondo
estaba el cielo surcado de vaporosos remolinos e iluminado por el
bajo sol polar: el cielo de aquel reino misterioso que no había visto
el ojo humano.

Unos cuantos metros más y podríamos contemplar dicho reino.
Danforth y yo, incapaces de hablar excepto a gritos entre el aullido y
los silbidos del viento que azotaba el paso y se sumaba al ruido de
los motores, intercambiamos miradas elocuentes. Y luego, tras
haber ganado esos pocos metros, volvimos la vista hacia la
trascendental línea divisoria y los secretos sin igual de una tierra
antigua y absolutamente extraña.



V

Creo que los dos gritamos al mismo tiempo con una mezcla de
asombro, maravilla, terror e incredulidad al salir del paso entre las
montañas y ver lo que había al otro lado. Por supuesto, debíamos
de tener alguna teoría natural en el fondo del cerebro que nos
permitió conservar la calma en aquel momento. Probablemente
pensamos que aquellas cosas eran como las piedras grotescamente
esculpidas del Jardín de los Dioses en Colorado o las rocas talladas
por el viento con formas geométricas en el desierto de Arizona. Tal
vez pensáramos que era un espejismo como el que habíamos visto
por la mañana antes de llegar a esas montañas de la locura.
Debíamos de tener alguna idea normal a la que recurrir mientras
nuestros ojos recorrían la ilimitada meseta cubierta de cicatrices por
las tempestades y contemplaban los casi infinitos laberintos de
masas de piedra colosales, regulares y geométricamente eurítmicas
que alzaban sus crestas astilladas sobre una lámina glacial de no
más de diez o quince metros de espesor, y evidentemente aún más
delgada en algunas zonas.

El efecto de aquella imagen monstruosa fue indescriptible, pues
pareció implicar desde el primer momento una violación de las leyes
naturales conocidas. Allí, en una llanura infernalmente antigua a
siete mil metros de altura, y con un clima inhabitable desde tiempos
prehumanos, hacía al menos quinientos mil años, se extendía ante
nuestra vista una maraña de piedras geométricas que sólo la
desesperación de la razón podía atribuir a una causa que no fuese
artificial y consciente. Previamente habíamos descartado, en



nombre del pensamiento racional, cualquier teoría de que los cubos
y las murallas no fuesen de origen natural. ¿Cómo podía ser de otro
modo, cuando el hombre mismo apenas podría diferenciarse de los
grandes simios en la época en que esa región sucumbió al actual
reinado de la muerte glacial?

Sin embargo, la influencia de la razón parecía tambalearse de
forma irremediable, pues aquel laberinto ciclópeo de bloques
cúbicos, curvos y angulosos tenía características que impedían
recurrir a ella. Era, sin duda, la ciudad blasfema del espejismo con
una realidad evidente, objetiva e ineludible. Después de todo, aquel
portento maldito tenía base material: había habido algún estrato
horizontal de polvo de hielo en las capas altas de la atmósfera y
aquella sorprendente pervivencia de piedra había proyectado su
imagen al otro lado de las montañas según las sencillas leyes de la
reflexión. Por supuesto, el fantasma había sido deformado y
exagerado, y había incluido cosas de las que el original carecía, sin
embargo, al verlo nos pareció incluso más horrible y amenazador
que su imagen lejana.

Sólo la inhumana e increíble mole de aquellas vastas torres y
murallas de piedra había protegido aquel espantoso lugar de una
aniquilación completa en los cientos de miles —tal vez millones— de
años que se había alzado en una planicie desolada y batida por las
tormentas. «Corona Mundi… Techo del mundo…». Todo tipo de
frases fantasiosas acudieron a nuestros labios al contemplar aquel
increíble y vertiginoso espectáculo. Volví a pensar en los espantosos
mitos primigenios que tanto me habían obsesionado desde la
primera vez que vi aquel mundo antártico: la diabólica meseta de
Leng, el Mi-Go, o abominable hombre de las nieves del Himalaya,
los Manuscritos Pnakóticos con sus implicaciones prehumanas, el
culto a Cthulhu, el Necronomicón y las leyendas hiperbóreas del
amorfo Tsathoggua y la progenie estelar asociada a dicha
semientidad.

Aquel laberinto se extendía en todas las direcciones a lo largo de
kilómetros interminables sin apenas disminución; de hecho, cuando



nuestros ojos lo siguieron a izquierda y derecha junto a la base de
las estribaciones que lo separaban de la verdadera hilera de
montañas, concluimos que no había ningún claro salvo una
interrupción a la izquierda del paso por el que habíamos llegado.
Habíamos tropezado, por azar, con una parte limitada de algo de
extensión incalculable. En las estribaciones de las montañas
abundaban menos las estructuras grotescas de piedra, que unían la
terrible ciudad con los cubos y murallas con los que ya estábamos
familiarizados y que evidentemente eran puestos avanzados en las
montañas, y que, al igual que las extrañas entradas a las cuevas,
eran tan numerosos en la falda anterior como posterior de las
montañas.

El inconcebible laberinto de piedra consistía en su mayor parte
en muros de tres a cinco metros de altura que se alzaban sobre el
hielo y cuyo grosor variaba entre los dos y los tres metros. Estaba
formado principalmente por descomunales bloques de negras
pizarras primordiales, esquistos y areniscas —en muchos casos de
1×2×3 metros—, aunque en varios sitios parecía tallado
directamente sobre el lecho sólido e irregular de pizarras
precámbricas. Los edificios no eran ni mucho menos iguales; había
innumerables y descomunales estructuras en forma de colmena y
otras estructuras separadas más pequeñas. La forma general tendía
a ser cónica, piramidal o en terrazas, aunque había muchos cilindros
y cubos perfectos, conglomerados de cubos y otras formas
triangulares, así como diversos edificios angulosos cuya planta de
cinco puntas recordaba vagamente a una fortificación. Los
arquitectos habían utilizado constantemente y de manera experta el
principio del arco, y probablemente hubiese habido cúpulas en el
momento de esplendor de la ciudad.

Toda la maraña estaba terriblemente erosionada, y la superficie
glacial de la que asomaban las torres estaba cubierta de bloques
caídos y escombros inmemoriales. Allí donde el hielo era
transparente pudimos ver la parte inferior de aquellas moles
gigantescas, y reparamos en los puentes de piedra conservados por



el hielo que conectaban unas torres con otras a diversas alturas
sobre el suelo. En las paredes expuestas vimos las cicatrices donde
había habido otros puentes similares más altos. Una inspección más
cercana reveló incontables ventanas de gran tamaño, algunas de las
cuales estaban cerradas con contraventanas de material petrificado
que originalmente debió de ser madera, aunque la mayoría estaban
abiertas de forma siniestra y amenazadora. Muchas de las ruinas,
por supuesto, no tenían tejado y el viento había redondeado los
bordes superiores; mientras que otras, que seguían un modelo
cónico o piramidal o simplemente estaban a resguardo de las
estructuras vecinas, conservaban perfiles intactos a pesar de las
omnipresentes grietas y agujeros. Con el catalejo pudimos distinguir
lo que nos parecieron ornamentaciones escultóricas en bandas
horizontales y adornos que incluían los curiosos grupos de puntos
cuya presencia en las antiguas esteatitas adquirió un significado
más claro.

En muchos lugares los edificios estaban totalmente en ruinas y la
capa de hielo se había rajado por diversas causas geológicas. En
otros sitios la piedra estaba erosionada hasta el borde mismo del
hielo. Una ancha ringlera que se extendía desde el interior de la
meseta hasta una hendidura en las estribaciones montañosas a uno
o dos kilómetros del paso que acabábamos de atravesar se hallaba
totalmente desprovista de edificios, y decidimos que probablemente
se tratara del curso de algún gran río que en época terciaria —hacía
millones de años— habría atravesado la ciudad hasta precipitarse
en algún portentoso abismo subterráneo de la enorme cordillera,
que, sin duda, era ante todo una región de cuevas, pozos y secretos
bajo tierra que iban más allá de la comprensión humana.

Al rememorar nuestras sensaciones, y recordar nuestro estupor
al contemplar aquella monstruosa supervivencia de hacía eones y
que habíamos considerado prehumana, me maravilla que
conserváramos un aparente equilibrio. Por supuesto, sabíamos que
algo —la cronología, las teorías científicas o nuestra propia
conciencia— estaba horriblemente equivocado, y aun así



mantuvimos la calma suficiente para pilotar el avión, observar con
detalle muchas cosas y tomar una cuidadosa serie de fotografías
que podrían hacer un gran bien al mundo. En mi caso es posible
que me ayudasen mis arraigados hábitos científicos, pues, pese a
toda mi sorpresa y a la sensación de amenaza, ardía en mi interior
la dominante curiosidad de investigar aquel antiquísimo secreto y
saber qué seres habían construido y vivido en aquel lugar
incalculablemente gigantesco, y qué relación con el mundo de su
época o de otras épocas podía haber tenido una concentración de
vida tan inaudita.

Y es que aquel sitio no podía ser una ciudad normal. Debía de
haber sido el núcleo primario y central de algún capítulo arcaico e
increíble de la historia de la Tierra cuyas ramificaciones exteriores,
evocadas vagamente en los mitos más oscuros y distorsionados, se
habían desvanecido sin remedio en el caos de las convulsiones del
planeta mucho antes de que ninguna raza humana conocida
hubiese evolucionado del mono. Ante nosotros se extendía una
megalópolis paleógena comparada con la cual las fabulosas
Atlántida y Lemuria, Commoriom y Uzuldaroum, y Olathoë en la
tierra de Lomar eran sitios de hoy, ni siquiera de ayer; una
megalópolis equivalente a las susurradas blasfemias prehumanas
de Valusia, R’lyeh, Ib en la Tierra de Mnar y la Ciudad Sin nombre
de Arabia Deserta. Mientras sobrevolábamos aquella maraña de
torres titánicas mi imaginación escapaba a veces de todas sus
ataduras y vagaba sin objeto por reinos de descabelladas
asociaciones, e incluso urdía vínculos entre ese mundo perdido y
algunas de mis teorías más absurdas sobre los demenciales
horrores del campamento.

A fin de aligerar el avión al máximo sólo habíamos llenado el
depósito a medias; por ello tuvimos que ir con cuidado en nuestra
exploración. No obstante, aun así recorrimos una enorme extensión
de terreno —o más bien de aire— tras descender a una altura
donde el viento era casi inapreciable. No parecía que hubiese
límites a la cordillera o la extensión de la temible ciudad de piedra



que bordeaba sus estribaciones. Ochenta kilómetros de vuelo en
ambas direcciones no revelaron el menor cambio en el laberinto de
piedra y mampostería que asomaba como un cadáver a través del
hielo eterno. Había, no obstante, algunas variaciones muy
interesantes, como los relieves en el cañón por donde el ancho río
había discurrido entre las montañas más bajas antes de precipitarse
en la gran cordillera. Los promontorios a la entrada del curso de
agua estaban tallados a modo de ciclópeos pilones, y su forma de
barril estriado nos trajo a la memoria a Danforth y a mí vagos,
odiosos y confusos recuerdos.

También llegamos a varios espacios abiertos con forma de
estrella, evidentemente plazas públicas, y reparamos en diversas
ondulaciones en el terreno. Todas las elevaciones habían sido
excavadas para formar una especie de laberíntico edificio de piedra,
pero había al menos dos excepciones. Una de ellas estaba
demasiado erosionada para saber qué había habido encima,
mientras que en la otra se alzaba aún un fantástico monumento
cónico tallado en la roca viva que se asemejaba a construcciones
como la conocida Tumba de la Serpiente en el antiguo valle de
Petra.

Al volar hacia el interior desde las montañas, descubrimos que la
anchura de la ciudad no era infinita, aunque su longitud al pie de la
cordillera lo parecía. Al cabo de cincuenta kilómetros los grotescos
edificios de piedra empezaron a ser menos numerosos y dieciséis
kilómetros después llegamos a un desierto sin el menor indicio de
construcción de ningún tipo. El curso del río, más allá de la ciudad,
parecía señalarlo una ancha hendidura, y la tierra daba la impresión
de volverse más escarpada y ascender antes de perderse en el
neblinoso Poniente.

Hasta el momento no habíamos aterrizado, pero abandonar la
meseta sin tratar de entrar en alguna de las monstruosas
estructuras habría sido inconcebible. Por ello decidimos buscar un
lugar plano en las montañas cerca del paso navegable, aterrizar y
emprender la exploración a pie. Aunque las laderas estaban en



parte cubiertas de ruinas, un vuelo a baja altura reveló varios sitios
donde era posible llevar a cabo el aterrizaje. Escogimos el más
cercano al paso, pues el siguiente vuelo sería para atravesar la
cordillera y regresar al campamento, y a las doce y media del
mediodía logramos posarnos en un campo de nieve dura totalmente
desprovisto de obstáculos e idóneo para un rápido despegue
posterior.

En vista de la cómoda ausencia de viento, no creímos necesario
levantar una pared para proteger el avión y nos limitamos a tapar los
patines de aterrizaje y asegurarnos de que las partes vitales del
motor estuviesen protegidas del frío. Antes de partir nos quitamos
las gruesas pieles que habíamos utilizado durante el vuelo y
llevamos con nosotros un pequeño equipo consistente en una
brújula de bolsillo, una cámara, unas pocas provisiones, cuadernos
y papeles, un martillo y un cincel de geólogo, unas bolsas para
muestras, un rollo de cuerda de escalada y potentes linternas
eléctricas con pilas de repuesto; todo lo habíamos metido en el
avión ante la eventualidad de que pudiésemos aterrizar, hacer
fotografías desde el suelo, tomar apuntes y bocetos topográficos y
obtener muestras de roca de alguna ladera, saliente o cueva. Por
suerte teníamos papel de sobra para romperlo, meterlo en una bolsa
de muestras e ir señalando el trayecto en cualquier laberinto en el
que pudiésemos internarnos. Lo habíamos llevado por si
encontrábamos algún sistema de cuevas donde el aire estuviese lo
bastante tranquilo para permitir un método tan rápido y sencillo en
lugar de tener que ir marcando el camino con muescas como suele
hacerse.

Mientras descendíamos con cautela por la costra de nieve hacia
el extraordinario laberinto de piedra que se alzaba contra el
Poniente opalescente tuvimos casi la misma sensación de hallarnos
ante inminentes prodigios que cuatro horas antes al aproximarnos a
las misteriosas e inescrutables montañas. Es cierto que nos
habíamos familiarizado visualmente con el increíble secreto que
ocultaba aquella barrera de picos, pero la perspectiva de internarnos



entre muros primigenios levantados por seres conscientes tal vez
millones de años atrás —antes de que existiera ninguna raza
humana conocida— resultaba impresionante y potencialmente
terrible, pues implicaba una anormalidad cósmica. A pesar de que el
aire enrarecido a esa prodigiosa altura hacía que cualquier esfuerzo
resultara más fatigoso de lo normal, tanto Danforth como yo lo
soportamos bastante bien y nos sentimos capaces de estar a la
altura de casi cualquier cosa que nos reservara el destino. Sólo nos
hicieron falta unos pasos para llegar a una ruina informe erosionada
hasta el nivel de la nieve, y a unos cincuenta o setenta y cinco
metros más allá vimos un enorme bastión sin tejado todavía con el
perfil de cinco puntas completo. Nos encaminamos hacia allí, y
cuando por fin pudimos tocar los bloques ciclópeos y erosionados,
nos pareció haber establecido un vínculo sin precedentes y casi
blasfemo con eones olvidados y normalmente vetados a nuestra
especie.

Aquel bastión con forma de estrella medía unos cien metros de
punta a punta y estaba construido con bloques de arenisca jurásica
de formas irregulares, con una media de dos por tres metros de
superficie. Había una hilera de troneras o ventanas en arco de un
metro de ancho y dos de altura, espaciadas simétricamente a lo
largo de las puntas de la estrella y en los ángulos interiores cuya
base quedaba a un metro de la superficie helada. Nos asomamos y
comprobamos que la mampostería tenía un grosor de unos dos
metros y medio; dentro no quedaba en pie ningún tabique y había
unas ornamentaciones o bajorrelieves, cosa que habíamos
entrevisto al sobrevolar a baja altura ése y otros muros parecidos.
Aunque debían de existir partes inferiores, estaban tapadas por el
grosor de la nieve y el hielo en aquel lugar.

Nos colamos por una de las ventanas y nos esforzamos en vano
por descifrar los dibujos casi borrados de las paredes, pero no
intentamos excavar en el suelo helado. Los vuelos de
reconocimiento nos habían mostrado que muchos edificios de la
ciudad no estaban tan tapados por el hielo, y que tal vez podríamos



encontrar alguno cuyo interior condujese al verdadero nivel del suelo
si entrábamos por las estructuras que aún conservaban el tejado.
Antes de abandonar la muralla la fotografiamos con sumo cuidado y
estudiamos perplejos la ciclópea mampostería de piedra seca. Ojalá
hubiese estado presente Pabodie, pues sus conocimientos de
ingeniería podrían habernos ayudado a deducir cómo podían haber
manejado aquellos bloques titánicos en la época increíblemente
remota en que se construyó la ciudad y sus alrededores.

El descenso de casi un kilómetro hasta la ciudad propiamente
dicha, mientras el viento aullaba salvaje e inútilmente entre los picos
que se recortaban contra el cielo es algo que quedará grabado para
siempre en mi recuerdo. Sólo en las más descabelladas pesadillas
podría un ser humano que no sea Danforth o yo concebir
semejantes efectos ópticos. Entre nosotros y los vapores que se
alzaban por el oeste se extendía la monstruosa maraña de oscuras
torres de piedra; sus formas increíbles y extrañas nos maravillaban
con cada nuevo ángulo de visión. Era un espejismo de piedra, y si
no fuese por las fotografías aún hoy seguiría dudando de su
existencia. La mampostería era idéntica a la del muro que habíamos
inspeccionado, pero las formas extravagantes que adoptaba en sus
manifestaciones urbanas superaban cualquier descripción.

Incluso las fotos ilustran sólo una o dos fases de su infinita
peculiaridad, su variedad inagotable, su tamaño sobrenatural y su
exotismo totalmente ajeno a este mundo. Había formas geométricas
para las que Euclides difícilmente habría encontrado un nombre:
conos con todo tipo de irregularidades y truncamientos, escalones
con llamativas desproporciones, pilones con raros abultamientos
bulbosos, columnas rotas agrupadas de formas diversas y
estructuras con cinco puntas o cinco aristas grotescas y
demenciales. Al acercarnos pudimos distinguir, por debajo de
algunas zonas transparentes de la lámina de hielo, los puentes de
piedra tubulares que conectaban las absurdas estructuras a distintas
alturas. No parecía haber ninguna calle alineada y la única ringlera



despejada estaba dos kilómetros a nuestra izquierda, en el lugar por
donde sin duda el antiguo río había fluido hacia las montañas.

Nuestros catalejos mostraron que las bandas horizontales de
ornamentaciones casi borradas y los grupos de puntos se extendían
por todas partes, y casi pudimos imaginar el aspecto que había
tenido la ciudad, pese a que la mayor parte de los tejados y las
torres habían desaparecido. En conjunto, había sido una compleja
maraña de calles y callejones tortuosos, la mayor parte profundos
cañones y en algunos casos prácticamente túneles debido a la
mampostería que los rodeaba o a los puentes que había tendidos
por encima. Ahora se extendía ante nosotros como una fantasía
onírica y se alzaba ante las brumas que el sol bajo y rojizo del
atardecer antártico se esforzaba en atravesar por occidente; y,
cuando en determinado momento encontró una obstrucción más
densa y la escena se sumió por un instante en la oscuridad, el
efecto fue de una sutil amenaza, aunque no aspiro a saber explicar
por qué. Incluso los leves e inofensivos aullidos y silbidos del viento
en los pasos montañosos que había a nuestra espalda cobraron una
nota de malignidad consciente. La última fase del descenso a la
ciudad fue muy empinada y escarpada, y una roca que asomaba al
borde de la pendiente nos hizo pensar que debía de haber existido
una terraza artificial y que por debajo del hielo debía de haber unas
escaleras o algo parecido.

Cuando por fin nos internamos en la propia ciudad laberíntica,
trepando sobre las ruinas caídas, encogidos ante la opresiva
cercanía y la altura descomunal de los omnipresentes muros
derrumbados y agujereados, volvimos a experimentar tales
sensaciones que me maravilla que pudiéramos conservar el dominio
de nosotros mismos. Danforth, que estaba muy nervioso, empezó a
elucubrar sin motivo sobre los horrores del campamento, lo cual me
desagradó mucho porque no podía sino compartir algunas de las
conclusiones impuestas por las características de aquella mórbida
supervivencia de una antigüedad de pesadilla. Dichas
elucubraciones le afectaron también a él, pues en cierto lugar donde



un callejón cubierto de piedras giraba bruscamente insistió en haber
visto unas huellas en el suelo que no le gustaban; en otro momento
se detuvo a escuchar un sonido imaginario procedente de un punto
indeterminado, un apagado silbido musical, dijo, parecido al del
viento en las cuevas de las montañas, pero turbadoramente
diferente. La constante repetición de las cinco puntas en la
arquitectura circundante y en los pocos arabescos murales que
podían distinguirse tenía siniestras connotaciones a las que era
imposible sustraerse, y nos proporcionó una especie de terrible e
inconsciente certeza sobre las entidades primigenias que habían
vivido y prosperado en aquel lugar profano.

No obstante, nuestro espíritu científico y aventurero no había
muerto del todo, y seguimos mecánicamente con nuestro programa
de toma de muestras de los distintos tipos de roca representados en
la mampostería. Nos interesaba disponer de una colección lo más
completa posible para poder sacar conclusiones exactas sobre la
edad de aquel lugar. Nada en las grandes murallas exteriores
parecía remontarse más allá de los períodos Jurásico y
Comanchiense, ni hallamos ningún trozo de piedra posterior al
Plioceno. Con toda seguridad, estábamos vagando entre una
muerte que había reinado al menos quinientos mil años, y muy
probablemente mucho más.

A medida que avanzábamos por aquel laberinto crepuscular
oscurecido por la sombra de las piedras nos fuimos deteniendo en
todas las aberturas que encontramos a fin de examinar el interior y
valorar la posibilidad de entrar. Algunas quedaban fuera de nuestro
alcance y otras conducían a ruinas tapadas por el hielo tan estériles
como el muro de la ladera. Una, aunque espaciosa y tentadora, se
abría sobre un abismo aparentemente sin fondo por el que parecía
imposible descender. De vez en cuando tuvimos ocasión de estudiar
la madera petrificada de alguna contraventana, y nos impresionó la
fabulosa antigüedad que implicaba el grano todavía distinguible.
Aquellos objetos procedían de gimnospermas y coníferas
mesozoicas —sobre todo cicas cretácicas— y palmeras y



angiospermas tempranas del período claramente Terciario. No
encontramos nada claramente posterior al Plioceno. El modo de
colocación de dichas contraventanas —en cuyos bordes se
apreciaba la anterior presencia de unas bisagras extrañas y hacía
tiempo desaparecidas— era distinto, pues unas iban en el exterior y
otras en el interior de las troneras. Parecían haber quedado
encajadas, por lo que habían sobrevivido a la oxidación de los
enganches y cierres, probablemente metálicos.

Al cabo de un rato encontramos una hilera de ventanas —en los
salientes de un colosal cono con cinco aristas y el vértice intacto—
que daban a una sala gigantesca muy bien conservada y con el
suelo de piedra; pero estaban demasiado altas para permitir el
descenso sin una cuerda. Llevábamos una, pero no quisimos
arriesgarnos a descender seis metros por ella si no era
estrictamente necesario, sobre todo porque el aire enrarecido de la
meseta exigía ya un gran esfuerzo al corazón. Aquella enorme
estancia debía de ser una especie de salón o recinto, y nuestras
linternas eléctricas mostraron sorprendentes y provocativos relieves
dispuestos a lo largo de las paredes en amplias bandas horizontales
separadas por otras bandas igual de anchas cubiertas de
arabescos. Anotamos la localización de aquel lugar con intención de
volver si no podíamos acceder a otro interior más accesible.

No obstante, por fin encontramos justo la abertura que
estábamos buscando, un arco de unos dos metros de ancho por tres
de alto que coincidía con el extremo de un puente aéreo tendido
sobre un callejón a metro y medio del actual nivel de glaciación.
Dichos arcos, por supuesto, daban a los pisos superiores y por
suerte se había conservado el suelo. El edificio accesible de ese
modo consistía en una serie de terrazas rectangulares a nuestra
izquierda y estaba orientado a Poniente. Al otro lado del callejón,
donde estaba el otro arco, había un cilindro decrépito sin ventanas y
con un curioso abultamiento unos tres metros por encima de la
abertura. Dentro estaba totalmente oscuro y el arco parecía dar a un
pozo insondable.



Las piedras amontonadas facilitaban aún más la entrada en el
edificio de la izquierda, pero dudamos un instante antes de
aprovechar tan anhelada oportunidad. Aunque nos habíamos
internado en aquel laberinto de misterios arcaicos, hacía falta mucha
resolución para entrar en un edificio completo y perfectamente
conservado de un mundo fabulosamente antiguo cuya naturaleza
cada vez nos parecía más horrible y evidente. Al final nos decidimos
y trepamos entre las ruinas hasta la tronera. El suelo al otro lado
estaba cubierto de grandes losas de pizarra y parecía constituir la
salida de un largo y airoso pasillo con paredes esculpidas.

Al observar los numerosos pasadizos que salían de él, y reparar
en la probable complejidad de aquella madriguera, decidimos dejar
un rastro como Pulgarcito. Hasta entonces las brújulas y las
montañas a nuestras espaldas nos habían servido para orientarnos,
pero a partir de ese momento tendríamos que utilizar otros métodos.
Por ello cortamos el papel sobrante a trocitos, los metimos en una
bolsa que llevaría Danforth y nos dispusimos a utilizarlos con
moderación pero sin comprometer nuestra seguridad. Lo más
probable era que no nos perdiéramos porque no parecía haber
corrientes de aire en el interior de aquellos muros de mampostería,
aunque, si llegaba a levantarse o nos quedábamos sin papeles,
siempre podríamos recurrir al método más cansado y tedioso de ir
haciendo marcas en las rocas.

Hasta que recogiésemos los papeles, nos sería imposible
deducir cuánto terreno habíamos recorrido. Las frecuentes y
cercanas conexiones entre los diversos edificios hacían probable
que pudiéramos pasar uno a otro por puentes bajo el hielo, excepto
allí donde se hubiesen hundido o hubiera aparecido alguna grieta
geológica, pues la glaciación parecía haber afectado poco al interior
de las gigantescas construcciones. Casi todas las áreas de hielo
transparente habían revelado que las ventanas sumergidas estaban
cerradas a cal y canto, como si hubiesen abandonado la ciudad en
ese estado antes de que la lámina glacial cristalizase la parte inferior
para el resto de los tiempos. De hecho, teníamos la curiosa



impresión de que la ciudad había sido cerrada y abandonada
deliberadamente en algún oscuro y olvidado eón, y que la causa no
había sido una catástrofe repentina, ni siquiera una decadencia
paulatina. ¿Habrían previsto la llegada del hielo y una población sin
nombre había evacuado en masa la ciudad para ir a un lugar más
seguro? Tendríamos que esperar para conocer las exactas
condiciones fisiográficas que condujeron a la formación de la placa
de hielo. Era evidente que no se había tratado de una avalancha
arrolladora. Tal vez la presión de las nieves acumuladas, el
desbordamiento del río o a la rotura de alguna antigua presa glacial
en la enorme cordillera hubiesen ayudado a crear las condiciones
presentes. La imaginación podía concebir casi cualquier cosa sobre
aquel lugar.



VI

Sería tedioso narrar con detalle nuestros vagabundeos por aquella
cavernosa colmena muerta desde hacía eones; aquella madriguera
de arcaicos secretos en la que resonaba ahora por primera vez,
después de épocas sin nombre, el eco de los pasos humanos.
Sobre todo porque gran parte de la horrible tragedia y revelación
llegó del simple estudio de las omnipresentes ornamentaciones
murales. Las fotografías tomadas a la luz de las linternas
contribuirán a demostrar la veracidad de nuestros hallazgos, y es
una lástima que nos quedásemos sin película. El caso es que
cuando se nos acabó, no nos quedó otro remedio que hacer toscos
bocetos a mano de los detalles más destacados.

El edificio en el que habíamos entrado era muy grande y
ornamentado, y nos permitió hacernos una idea de cómo era la
arquitectura de aquel innombrable pasado geológico. Las
separaciones interiores no eran tan gruesas como los muros
exteriores, pero estaban perfectamente conservadas en los niveles
de abajo. Su disposición se caracterizaba por una complejidad
laberíntica, junto con extrañas irregularidades a nivel del suelo, y de
no ser por el rastro de papeles, sin duda nos habríamos perdido casi
al principio. Decidimos explorar primero las ruinosas partes
superiores y trepamos unos treinta metros por el laberinto hasta el
lugar donde las salas más altas se abrían derrumbadas y cubiertas
de nieve bajo el cielo polar. Subimos por las empinadas rampas o
planos inclinados con salientes transversales que hacían las veces
de escaleras en todas partes. Los salones por los que pasamos



tenían formas y proporciones inimaginables, que iban desde
estrellas de cinco puntas hasta triángulos y cubos perfectos.
Podríamos decir sin miedo a equivocarnos que el tamaño medio era
de unos diez metros por cada lado y unos seis de altura, pero había
muchos más grandes. Después de examinar con cuidado las
regiones superiores y el nivel de la glaciación, descendimos un piso
tras otro hasta la zona sumergida, donde pronto comprendimos que
nos hallábamos en un laberinto continuo de estancias y pasadizos
conectados entre sí que probablemente se extendieran por zonas
ilimitadas lejos de aquel edificio concreto. El tamaño ciclópeo y
descomunal de todo lo que nos rodeaba nos resultó extrañamente
opresivo, y percibimos algo vago y profundamente inhumano en
todos los contornos, dimensiones, proporciones, adornos y matices
constructivos de la arcaica y profana albañilería. No tardamos en
reparar, por lo que mostraron los relieves, en que aquella ciudad
monstruosa tenía millones de años de antigüedad.

Aún hoy seguimos sin poder explicar los principios de ingeniería
utilizados en el anómalo equilibrio y ajuste de aquellas rocas
gigantescas, pero el uso del arco era generalizado. En ninguna de
las salas que visitamos hallamos enseres movibles, circunstancia
que apoyó nuestra teoría de que la ciudad había sido evacuada
deliberadamente. El principal rasgo decorativo era el sistema casi
universal de adornos murales, que por lo general se extendía en
bandas horizontales continuas de un metro de anchura e iba del
suelo al techo alternando con bandas de la misma anchura cubiertas
de arabescos geométricos. Había excepciones a este tipo de
adornos, pero su predominio era abrumador. A menudo vimos
cartuchos cubiertos de extraños grupos de puntos en algunas
bandas de arabescos.

Enseguida comprendimos que la técnica era avanzada y
estéticamente evolucionada y demostraba un dominio extremo,
aunque ajeno en todos sus detalles a cualquier tradición artística
conocida por la raza humana. Jamás he visto una escultura cuya
ejecución pudiera comparársele en delicadeza. Los detalles más



minúsculos de la vegetación o la vida animal se reproducían con
una sorprendente viveza a pesar de la enorme escala de los
relieves, mientras que los diseños convencionales eran maravillas
de complejidad. Los arabescos evidenciaban un profundo
conocimiento de los principios matemáticos, y estaban hechos de
curvas oscuramente simétricas y ángulos basados en el número
cinco. Las bandas pictóricas seguían una tradición muy formalista e
implicaban un peculiar tratamiento de la perspectiva; pero poseían
una fuerza artística que nos conmovió profundamente a pesar del
abismo de eras geológicas que nos separaba. Los diseños se
basaban en la peculiar yuxtaposición de varias siluetas
bidimensionales y entrañaban una profundidad psicológica que
superaba a la de cualquier raza conocida de la antigüedad. Es inútil
intentar comparar su arte con cualquier otro presente en nuestros
museos. Quienes vean nuestras fotografías probablemente
encontrarán alguna analogía con las ideas grotescas de los
futuristas más osados.

Considerada en conjunto, la tracería de arabescos consistía en
líneas cuya profundidad en los muros sin erosionar variaba de dos a
cinco centímetros. En los lugares donde había cartuchos con puntos
—evidentemente inscripciones en alguna lengua y alfabeto
primigenios y desconocidos—, la profundidad de la superficie lisa
era de unos dos centímetros y la de los puntos de unos cuatro. Las
bandas pictóricas estaban hechas en bajorrelieve, y el fondo se
hallaba unos cinco centímetros más hundido que la pared. En
algunas podían verse restos de la antigua coloración, pero en la
mayoría de los casos los incontables eones transcurridos habían
borrado y desintegrado cualquier pigmento que hubiese habido.
Cuanto más estudiaba uno aquella técnica maravillosa, más
admiraba aquellos adornos. Por debajo de su estricto
convencionalismo podía detectarse la minuciosa y exacta
observación y la habilidad gráfica de los artistas; y de hecho las
propias convenciones servían para simbolizar y acentuar la
verdadera esencia o diferenciación vital de cada objeto delineado.



Intuimos también que detrás de aquella excelencia inteligible había
otra que escapaba al alcance de nuestra percepción. Ciertos toques
aquí y allá eran vagos indicios de símbolos y estímulos latentes que,
si hubiésemos tenido otro trasfondo mental y emocional y un
sistema sensorial totalmente diferente, habrían tenido un profundo
significado para nosotros.

Era evidente que los relieves se inspiraban en la vida de la
época desaparecida en que se crearon, y recogían gran parte de su
historia. Esa anormal preocupación por la historia de la raza
primigenia —una circunstancia casual que obró milagrosamente y
por pura coincidencia a nuestro favor— fue la que hizo que los
relieves fuesen tan informativos y nos llevó a anteponer las
fotografías y reproducciones por encima de cualquier otra
consideración. En algunas salas la disposición cambiaba con la
presencia de mapas, cartas astronómicas y otros dibujos científicos
a gran escala, y dichos objetos corroboraron de forma ingenua y
terrible lo que habíamos deducido de los frisos y zócalos pictóricos.
Al insinuar lo que nos reveló el conjunto, cuento con no despertar en
quienes me crean una curiosidad mayor de lo que impone la
cordura. Sería trágico que alguien se viese atraído hacia ese reino
de la muerte y el horror precisamente por la advertencia pensada
para desanimarle.

Interrumpiendo los relieves había grandes ventanales y enormes
umbrales de cuatro metros de altura que conservaban en ambos
casos las planchas de madera petrificada —cuidadosamente tallada
y pulimentada— de los postigos y las puertas. Todos los enganches
metálicos habían desaparecido hacía mucho, pero algunas puertas
seguían en su sitio y tuvimos que empujarlas para pasar de una
estancia a otra. Aquí y allá sobrevivían marcos de ventana con
extraños paneles transparentes —sobre todo elípticos—, aunque no
muchos. También había numerosas hornacinas de gran tamaño, por
lo general vacías, aunque a veces contenían algún extraño objeto
tallado en esteatita verde que o bien estaba deteriorado o no les
había merecido suficiente interés para llevárselo. Otras aberturas sin



duda estaban conectadas con sistemas mecánicos desaparecidos
—de la calefacción, la iluminación y demás— parecidos a los que se
veían en muchos relieves. Los techos eran más bien sencillos, pero
a veces estaban forrados de azulejos de esteatita u otro material, la
mayor parte de las veces se habían caído. Algunos suelos también
estaban empavesados con dichos azulejos, aunque predominaban
las losas de piedra.

Como he dicho, no había muebles ni enseres movibles, pero los
relieves daban una idea clara de los extraños artilugios que habían
llenado una vez aquellas salas resonantes como tumbas. Por
encima de la lámina glacial, el suelo se hallaba por lo general
cubierto de escombros, ruinas y cascotes, pero más abajo su estado
de conservación era mejor. En algunas de las estancias y los
pasillos inferiores apenas había arenilla o polvo de antiguas
incrustaciones, mientras que algunos sitios estaban
extraordinariamente limpios, como si acabaran de barrerlos. Por
supuesto, donde se habían producido hundimientos había tantos
escombros como arriba. Un patio central —igual que en otras
estructuras que habíamos visto desde el aire— daba luz a las zonas
interiores, de modo que pocas veces tuvimos que utilizar las
linternas en la parte superior como no fuese para estudiar algún
detalle de los relieves. No obstante, por debajo de la capa de hielo
la penumbra se hacía más densa y en muchos sitios predominaba
una oscuridad casi total a nivel del suelo.

Para hacerse una idea aproximada de nuestros pensamientos y
sensaciones a medida que avanzábamos por el laberinto de
inhumana mampostería que llevaba eones en silencio es preciso
buscar un correlato en un caos totalmente desconcertante de
impresiones, recuerdos y estados de humor pasajeros. La
abrumadora antigüedad y la mortal desolación del lugar habrían
bastado para encoger el ánimo de cualquier persona sensible, pero
a esos elementos había que añadir el horror recién descubierto en el
campamento y las revelaciones de los terribles relieves que había
por todas partes. En cuanto dimos con un fragmento perfectamente



conservado y cuya interpretación no dejaba lugar a dudas, bastó un
breve examen para comprender la espantosa verdad, una verdad
que sería ingenuo afirmar que Danforth y yo no hubiésemos
sospechado antes, aunque ambos nos hubiéramos guardado mucho
de insinuarlo siquiera. A partir de ese momento no quedó ninguna
duda sobre la naturaleza de los seres que habían construido y
habitado esa ciudad muerta y monstruosa millones de años atrás,
cuando los antepasados del hombre eran mamíferos primitivos y
arcaicos, y gigantescos dinosaurios recorrían las estepas tropicales
de Europa y Asia.

Hasta entonces nos habíamos aferrado a una remota posibilidad
y habíamos repetido —para nuestros adentros— que la
omnipresencia del motivo de cinco puntas era sólo una exaltación
cultural o religiosa del organismo arqueozoico que había encarnado
de un modo tan patente la forma de la estrella; igual que los motivos
ornamentales de la Creta minoica exaltaban al toro sagrado, los de
Egipto al escarabajo, los de Roma al lobo y al águila y los de
diversas tribus salvajes a otros animales totémicos. Pero a partir de
ese instante nos vimos privados de ese refugio solitario y no nos
quedó más remedio que enfrentarnos a una evidencia que hacía
tambalearse a la razón y que el lector de estas páginas sin duda
debe de haber imaginado hace tiempo. Me cuesta escribirlo negro
sobre blanco incluso ahora, aunque tal vez no sea necesario.

Los seres que construyeron y habitaron aquella temible
arquitectura en la época de los dinosaurios no eran dinosaurios, sino
algo mucho peor. Los dinosaurios eran animales nuevos y casi sin
inteligencia…, pero quienes construyeron la ciudad eran sabios y
viejos, y habían dejado huellas en las rocas casi mil millones de
años antes…, rocas creadas antes de que la vida en la tierra
hubiese evolucionado más allá de unos grupos de células…, rocas
creadas antes de que existiera verdadera vida en la Tierra. Fueron
los creadores y dominadores de esa vida, y por encima de cualquier
género de dudas los originales de los arcaicos y maléficos mitos que
se mencionan con temor reverencial en los Manuscritos Pnakóticos



y el Necronomicón. Eran los Grandes Ancianos llegados de las
estrellas cuando la Tierra era joven…, seres cuya sustancia había
conformado una evolución ajena, y cuyos poderes nunca había
conocido este planeta. Y pensar que sólo un día antes Danforth y yo
habíamos contemplado fragmentos de su sustancia milenaria y
fosilizada… y que el pobre Lake y su equipo habían visto su
contorno completo…

Por supuesto, me resulta imposible relatar en el orden correcto
las etapas en que fuimos comprendiendo lo que sabemos de ese
monstruoso capítulo de la vida prehumana. Tras la primera
impresión tuvimos que hacer una pausa para recuperarnos, y hasta
las tres en punto no emprendimos una exploración más sistemática.
Los relieves del edificio eran de fecha relativamente reciente —tal
vez de hacía dos millones de años—, según indicaron sus
características geológicas, biológicas y astronómicas, y
representaban un arte que podría considerarse decadente
comparado con los ejemplos que encontramos en otros edificios
más antiguos a los que accedimos tras cruzar los puentes por
debajo de la lámina glacial. Un edificio excavado en la roca viva
parecía remontarse a cuarenta o posiblemente cincuenta millones
de años —hasta el Eoceno inferior o el Cretácico superior— y
contenía bajorrelieves de una calidad artística que superaba todos lo
demás, con una tremenda excepción que encontramos después.
Aquella estructura doméstica era —según concluimos más adelante
— la más antigua por la que pasamos.

Si no contara con el apoyo de las fotografías, que no tardaré en
hacer públicas, no me atrevería a decir lo que descubrimos y
dedujimos por miedo a que me tomasen por loco. Por supuesto las
partes infinitamente pretéritas de la historia fragmentada —en las
que se representa la vida preterrestre de los seres con la cabeza en
forma de estrella en otros planetas, otras galaxias y otros universos
— pueden interpretarse fácilmente como la mitología fantástica de
dichos seres; aunque dichos fragmentos incluían diseños y
diagramas tan extraordinariamente parecidos a los últimos



descubrimientos de las matemáticas y la astrofísica que apenas sé
qué pensar. Que lo juzguen otros cuando vean las fotografías que
publicaré.

Como es natural, ninguno de los fragmentos de relieves que
encontramos contaba más que una fracción de una historia
coherente; ni siquiera hallamos las diversas etapas en el orden
correcto. Algunos de los vastos salones eran unidades
independientes en lo que a los relieves se refiere, mientras que en
otros casos había una crónica continua a través de una serie de
estancias y pasillos. Hallamos los mejores mapas y diagramas en
las paredes de un espantoso abismo que estaba incluso por debajo
del antiguo nivel del suelo: una caverna de unos sesenta metros por
cada lado y veinte metros de altura, que casi sin ninguna duda había
sido una especie de centro educativo. Había llamativas repeticiones
del mismo material en habitaciones y edificios diferentes, pues era
obvio que ciertos capítulos y ciertos compendios o fases de la
historia de su raza habían gozado de mayor predicamento entre los
decoradores o habitantes de aquellas estancias. No obstante, en
varias ocasiones las variantes sobre el mismo tema nos fueron de
gran utilidad para resolver determinados puntos discutibles y llenar
lagunas.

Aún hoy me maravilla que pudiésemos deducir tantas cosas con
el escaso tiempo del que dispusimos. Por supuesto, incluso ahora
disponemos sólo de un tosco bosquejo que en gran parte
completamos después a partir de las fotografías y los bocetos. Es
posible que el efecto de este estudio posterior —tener que revivir
aquellos recuerdos y vagas impresiones junto a aquel supuesto
horror vislumbrado al final y cuya esencia se niega a revelarme
incluso a mí— fuese lo que causó el colapso nervioso de Danforth.
Pero no nos quedó otro remedio: si queríamos hacer pública nuestra
advertencia de forma razonable, antes debíamos reunir toda la
información posible; y hacerla pública es una necesidad perentoria.
Ciertas influencias que perduran en ese desconocido mundo
antártico de tiempo desquiciado y extrañas leyes naturales hacen



imperativo recomendar que no se lleve a cabo ninguna otra
exploración.



VII

La historia completa, hasta donde pudimos descifrarla, se publicará
en un boletín oficial de la Universidad Miskatonic. Aquí sólo
esbozaré, sin demasiado orden ni concierto, los hechos más
señalados. Mitos o no, los relieves hablaban de la llegada del
espacio exterior de esos seres con la cabeza en forma de estrella a
la tierra primigenia y sin vida…, de su llegada y de la de otros
muchos seres extraterrestres que en determinada época se
embarcaron en la exploración espacial. Al parecer eran capaces de
atravesar el éter interestelar gracias a sus enormes alas
membranosas, lo cual confirma ciertas leyendas antiguas de
pueblos montañeses de los que me había hablado en cierta ocasión
un colega historiador. Habían vivido mucho tiempo bajo el mar,
donde habían construido maravillosas ciudades y habían librado
terribles batallas con innombrables adversarios empleando
complicados artilugios basados en principios de energía
desconocidos. Evidentemente sus conocimientos científicos y
mecánicos superaban con mucho a los de la humanidad actual,
aunque sólo utilizaron sus formas más refinadas y extendidas
cuando no les quedó otro remedio. Algunos relieves daban a
entender que habían pasado por una etapa de vida mecanizada en
otros planetas, pero la habían abandonado cuando sus efectos no
les resultaron emocionalmente satisfactorios. La rigidez sobrenatural
de su organización y la sencillez de sus necesidades naturales los
hacían peculiarmente adaptados a vivir en un plano elevado sin los



frutos más especializados de la manufactura artificial, e incluso sin
ropa, excepto para protegerse ocasionalmente contra los elementos.

Fue bajo el mar, primero para procurarse comida y después por
otros motivos, donde crearon la vida terrestre a partir de las
sustancias disponibles y mediante métodos que hacía largo tiempo
que conocían. Los experimentos más complejos llegaron después
de la eliminación de varios enemigos cósmicos. En otros planetas
habían hecho lo mismo y habían llegado a elaborar no sólo los
alimentos necesarios, sino ciertas masas protoplasmáticas
multicelulares capaces de modelar sus tejidos para producir todo
tipo de órganos bajo influencia de la hipnosis y crear así esclavos
ideales que llevaran a cabo las labores más pesadas de la
comunidad. Esas masas viscosas eran sin duda lo que Abdul
Alhazred llama asustado Shoggoths en su temible Necronomicón,
aunque ni siquiera a ese árabe loco se le había ocurrido insinuar
que pudiera existir ninguno en la Tierra como no fuese en los
sueños de quienes habían mascado cierta hierba alcaloide. Cuando
los Grandes Ancianos de cabeza estrellada sintetizaron en nuestro
planeta sus sencillos alimentos y crearon suficientes Shoggoths,
permitieron que otros grupos de células se desarrollaran para dar
lugar a otras formas de vida animal y vegetal con fines diversos y
extirparon aquéllos cuya presencia llegó a ser molesta.

Con la ayuda de los Shoggoths, cuyas prolongaciones podían
levantar pesos prodigiosos, las pequeñas ciudades submarinas se
convirtieron en gigantescos e imponentes laberintos de piedra no
muy diferentes de los que erigieron después en tierra. De hecho, los
adaptables Ancianos habían vivido muchas veces en tierra en otras
partes del universo, y es probable que conservaran muchas
tradiciones de construcción terrestre. Mientras estudiábamos la
arquitectura de todas esas ciudades paleógenas cubiertas de
relieves, y aquellos pasillos muertos desde hacía eones que
estábamos recorriendo, nos impresionó una curiosa coincidencia
que ni siquiera hoy hemos tratado de explicarnos. Los remates de
los edificios de la ciudad donde nos hallábamos, reducidos a ruinas



por la erosión desde hacía milenios, estaban retratados con gran
claridad en los bajorrelieves y mostraban gigantescos grupos de
pináculos en forma de agujas, delicados vértices sobre conos y
pirámides y terrazas de finos discos horizontales sobre columnas
cilíndricas. Justo lo que habíamos visto en aquel monstruoso y
ominoso espejismo, reflejo de una ciudad de la que habían
desaparecido hacía miles y decenas de miles de años y que se alzó
ante nuestros ojos ignorantes al otro lado de las inexploradas
montañas de la locura cuando nos aproximamos al malhadado
campamento del pobre Lake.

Podrían escribirse libros enteros sobre la vida de los Ancianos,
tanto bajo el mar como después de que una parte de ellos emigrara
a tierra. Los de aguas someras habían conservado el uso de los
ojos en el extremo de los cinco tentáculos de la cabeza y habían
practicado las artes del relieve y la escritura del modo normal —la
escritura se llevaba a cabo con un buril en superficies enceradas a
prueba de agua—. Los de las profundidades del océano, aunque
utilizaban un curioso organismo fosforescente para tener luz, veían
mediante misteriosos sentidos especiales que operaban gracias a
los cilios prismáticos de la cabeza y que les permitían prescindir de
la luz en caso de emergencia. El estilo de los relieves y la escritura
había ido cambiando curiosamente con su descenso y al parecer
implicaba ciertos procesos de revestimiento químico —
probablemente para garantizar su fosforescencia— que los
bajorrelieves no llegaron a aclarar. Aquellos seres se movían por el
agua en parte nadando —gracias a los brazos laterales crinoideos—
y en parte arrastrándose con los tentáculos inferiores donde estaban
los pseudopies. En ocasiones, hacían profundos picados con la
ayuda de dos o más pares de las alas plegables en forma de
abanico. En tierra utilizaban los pseudopies, pero a veces volaban a
gran altura o recorrían largas distancias con ayuda de las alas. Los
numerosos tentáculos en que se ramificaban los brazos crinoideos
eran infinitamente delicados, flexibles, fuertes y precisos en lo que
se refiere a su coordinación nerviosa y muscular, y garantizaban una



enorme habilidad y destreza en todas las operaciones artísticas y
manuales.

La dureza de aquellos seres era casi increíble. Ni siquiera las
terribles presiones de los fondos marinos podían afectarles. Muy
pocos morían si no era de muerte violenta y apenas había
cementerios. El hecho de que enterrasen de pie a los muertos y los
cubriesen con montículos de cinco puntas nos dio tanto que pensar
a Danforth y a mí que tuvimos que hacer otra pausa para
recuperarnos cuando lo vimos en los relieves. Aquellos seres se
multiplicaban por esporas —igual que las plantas pteridofitas, tal
como había sospechado Lake—, pero debido a su prodigiosa
resistencia y longevidad, y la consecuentemente escasa necesidad
de reemplazamiento, no favorecían el desarrollo a gran escala de
nuevos protalos a menos que tuviesen que colonizar otras regiones.
Los jóvenes maduraban deprisa, y recibían una educación
evidentemente más allá de cualquier nivel que podamos imaginar.
La vida estética e intelectual predominante estaba muy
evolucionada y produjo una serie de costumbres e instituciones
tenaces y duraderas que describiré con detalle en mi próxima
monografía y que variaban ligeramente según habitasen el mar o la
tierra, aunque compartían la misma esencia y los mismos
fundamentos.

Pese a que, al igual que las plantas, podían obtener alimentos de
sustancias inorgánicas, preferían la comida orgánica y sobre todo la
animal. Bajo el agua la devoraban cruda, pero en tierra la guisaban.
Cazaban animales y criaban rebaños para carne, y los sacrificaban
con armas afiladas que habían dejado extrañas marcas en los
huesos fósiles identificados por nuestra expedición. Resistían
maravillosamente todas las temperaturas normales y en su estado
natural podían vivir en agua a punto de congelarse. No obstante,
cuando se acercó la gran glaciación del Pleistoceno —hace casi un
millón de años— los que vivían en tierra tuvieron que recurrir a
medidas especiales, entre ellas sistemas artificiales de calefacción,
hasta que por fin el frío mortal al parecer los obligó a regresar al



mar. Las leyendas decían que, para llevar a cabo sus vuelos
prehistóricos por el espacio cósmico, habían ingerido ciertos
productos químicos que los volvían casi independientes del
alimento, la respiración y las condiciones térmicas, pero que cuando
se produjo la glaciación habían olvidado dicho método. En cualquier
caso, tampoco podían prolongar indefinidamente aquel estado sin
sufrir daños.

Como no recurrían al apareamiento y su estructura era
semivegetal, los Ancianos carecían de base biológica para la etapa
familiar característica de los mamíferos, pero al parecer organizaban
las comunidades según los principios de la ocupación cómoda del
espacio y —por lo que dedujimos de los trabajos y las diversiones
de sus habitantes descritas en los relieves— la asociación mental
compatible. Al amueblar sus hogares colocaban todo en el centro de
las enormes estancias y dejaban las paredes para funciones
decorativas. La iluminación, en el caso de los que vivían en tierra, se
conseguía por un dispositivo de naturaleza probablemente
electroquímica. Tanto en tierra como bajo el agua utilizaban curiosas
mesas, sillas y sofás de estructura cilíndrica —pues descansaban y
dormían de pie con los tentáculos plegados— y tenían estantes para
las placas articuladas y cubiertas de puntos que hacían las veces de
libros.

El gobierno era evidentemente complejo y probablemente
socialista, aunque no pudimos sacar conclusiones claras de lo que
vimos en los relieves. El comercio estaba muy extendido tanto a
nivel local como entre las distintas ciudades; el dinero eran unas
fichas planas de cinco puntas cubiertas de inscripciones. Es muy
posible que las esteatitas verdosas más pequeñas encontradas por
nuestra expedición fuesen ejemplos de dicha moneda. Aunque la
cultura era eminentemente urbana, había cierta agricultura y
ganadería. También practicaban la minería y algunas manufacturas.
Viajaban con frecuencia, pero la emigración permanente era poco
común, salvo por los grandes movimientos colonizadores mediante
los cuales se expandía la raza. Carecían de ayuda externa para la



locomoción personal, puesto que los Ancianos tenían la capacidad
de moverse a gran velocidad por tierra, mar y aire. No obstante,
utilizaban bestias de carga para transportar peso: Shoggoths bajo el
agua y una curiosa variedad de vertebrados primitivos en los años
que vivieron en tierra.

Dichos vertebrados —al igual que una infinidad de otras formas
de vida, animal y vegetal, marina, terrestre y aérea— fueron
producto de una evolución ciega al operar sobre las células creadas
por los Ancianos y escapar a su atención. Les habían dejado
desarrollarse sin control porque no competían con los seres
dominantes. Las formas molestas, desde luego, eran exterminadas
automáticamente. Nos llamó la atención ver, en algunos de los
relieves más tardíos y decadentes, un mamífero primitivo de
andares vacilantes, utilizado a veces por los que vivían en tierra
como comida y otras como un bufón gracioso, cuyos rasgos
vagamente simiescos y prehumanos eran indudables. En las
ciudades terrestres los gigantescos bloques de piedra de las torres
los levantaban por lo general pterodáctilos de enormes alas y de
una especie desconocida hasta ahora para la paleontología.

La persistencia con que los Ancianos habían sobrevivido a los
diversos cambios geológicos y a las convulsiones de la corteza
terrestre resultaba casi milagrosa. Aunque pocas o ninguna de sus
primeras ciudades parecen haber sobrevivido más allá de la era
arqueozoica, no se produjo ninguna interrupción en su civilización o
en la transmisión de sus registros. El primer lugar donde se habían
establecido en el planeta había sido el océano Antártico, y es
probable que llegasen poco después de que la materia que formó la
luna se desprendiera del cercano Pacífico Sur. Según uno de los
mapas de los relieves, el agua cubría todo el globo y las ciudades
de piedra se fueron extendiendo desde la Antártida a medida que
transcurrían los eones. Otro mapa muestra una gran masa de tierra
en torno al Polo Sur, en la que algunos de aquellos seres probaron a
establecerse, pese a que sus ciudades principales se trasladaron al
fondo del mar. Mapas posteriores, que muestran la fractura y la



deriva de dicha masa de tierra hacia el norte, apoyan de manera
sorprendente las teorías de la deriva continental expuesta hace
poco tiempo por Taylor, Wegener y Joly.

Con el surgimiento de nuevas tierras en el Pacífico Sur,
empezaron portentosos acontecimientos. Algunas de las ciudades
marinas quedaron reducidas a escombros, no obstante no fue ésa
su peor desdicha. Otra raza —una raza de seres terrestres con
forma de pulpo que probablemente se corresponda con la mítica
progenie prehumana de Cthulhu— empezó a filtrarse desde las
infinidades cósmicas e inició una guerra monstruosa que por un
tiempo obligó a los Ancianos a volver al mar, lo que supuso un golpe
tremendo para los cada vez más numerosos asentamientos
terrestres. Después se firmó la paz y la progenie de Cthulhu se
instaló en las tierras nuevas mientras los Ancianos conservaron el
mar y las tierras antiguas. Se fundaron nuevas ciudades terrestres,
las más grandes en la Antártida, pues para ellos la región que los
vio llegar era sagrada. A partir de entonces, igual que lo había sido
antes, la Antártida se convirtió en el centro de la civilización de los
Ancianos, y todas las ciudades construidas allí por la progenie de
Cthulhu fueron arrasadas. Luego, de pronto, volvieron a hundirse las
tierras del Pacífico y se llevaron consigo la temible ciudad de piedra
de R’lyeh y a todos los pulpos cósmicos, de manera que los
Ancianos volvieron a ser los dueños supremos del planeta, salvo por
un sombrío temor del que no les gustaba hablar. En una época
posterior sus ciudades cubrían todas las áreas terrestres y acuáticas
del globo, de ahí la recomendación que hago en mi monografía de
que algún arqueólogo haga perforaciones sistemáticas con aparatos
similares a los de Pabodie en determinadas regiones distantes entre
sí.

La tendencia constante a través de los siglos fue pasar del agua
a la tierra, una emigración que se vio favorecida por el surgimiento
de nuevas masas terrestres, aunque nunca abandonaron del todo el
océano. Otra causa de dicha emigración fue la dificultad que
suponía alimentar y controlar a los Shoggoths de los que dependía



el éxito de la vida en el mar. Con el paso del tiempo, como
confesaban con tristeza los relieves, el arte de crear vida a partir de
la materia inorgánica se perdió, de modo que los Ancianos debieron
modelar las formas ya existentes. En tierra, los grandes reptiles
resultaron ser muy manejables, pero los Shoggoths del mar, que se
reproducían por fisión y estaban adquiriendo accidentalmente una
notable inteligencia, se convirtieron durante un tiempo en un grave
problema.

Siempre habían estado controlados por el poder hipnótico de los
Ancianos que habían modelado su ruda plasticidad para formar
miembros y órganos útiles, pero a partir de ese momento emplearon
independientemente su capacidad de modelarse a sí mismos según
diversas formas imitativas implantadas en el pasado. Al parecer
habían desarrollado un cerebro semiestable cuya voluntad
independiente y a veces obstinada reproducía los deseos de los
Ancianos pero no siempre los obedecía. Los relieves de los
Shoggoths nos llenaron a Danforth y a mí de horror y aprensión.
Eran entidades informes compuestas de una gelatina viscosa que
parecía un aglomerado de burbujas y tenían unos cinco metros de
diámetro cuando adoptaban forma de esfera. No obstante,
cambiaban constantemente de forma y volumen, desarrollaban, de
manera espontánea o por sugestión, aparentes órganos de la vista,
el oído y el habla a imitación de sus maestros.

Por lo visto, se volvieron particularmente díscolos a mediados del
Pérmico, tal vez hace unos ciento cincuenta millones de años,
cuando los Ancianos del mar libraron una auténtica guerra con ellos
para volver a dominarlos. Las imágenes de esa guerra, y el modo en
que los Shoggoths dejaban a sus víctimas decapitadas y cubiertas
de baba, seguían siendo temibles a pesar del abismo de las eras
incontables que nos separaba de ellas. Los Ancianos habían
utilizado extrañas armas de perturbación molecular contra las
entidades rebeldes y al final habían conseguido una victoria
completa. Después, los relieves mostraban una época en la que los
Ancianos domaban y sojuzgaban a los Shoggoths igual que los



vaqueros domaban a los caballos salvajes en el Oeste americano.
Aunque durante su rebelión los Shoggoths habían demostrado tener
la capacidad de vivir fuera del agua, no estimularon dicha transición,
pues su utilidad en tierra no habría compensado la dificultad de
dominarlos.

En el Jurásico los Ancianos se enfrentaron a otra invasión del
espacio exterior: esta vez unas criaturas mitad hongo mitad
crustáceo procedentes de un planeta identificable como el lejano y
recién descubierto Plutón; criaturas que sin duda se corresponden
con las que aparecen en ciertas leyendas de las montañas del norte
y que se recuerdan en el Himalaya como los Mi-Go, o los
abominables hombres de las nieves. Para combatir a esos seres, los
Ancianos intentaron, por primera vez desde su llegada a la tierra,
regresar al éter planetario, pero a pesar de todos los preparativos
tradicionales no lograron abandonar la atmósfera terrestre.
Cualquiera que hubiese sido el antiguo secreto de los viajes
interestelares, la raza lo había olvidado irremisiblemente. Al final los
Mi-Go expulsaron a los Ancianos de las tierras del norte, aunque no
pudieron con los del océano. Poco a poco empezó la lenta retirada
de la antigua raza a su hábitat antártico original.

Fue curioso reparar por los relieves de las batallas en que tanto
la progenie de Cthulhu como los Mi-Go parecen haber estado
compuestos de una materia muy diferente de la que sabemos que
estaban hechos los Ancianos. Eran capaces de llevar a cabo
transformaciones y reintegraciones imposibles para sus adversarios,
por lo que da la impresión de que procedían de abismos aún más
remotos del espacio cósmico. Los Ancianos, aparte de su peculiar
dureza y de sus extrañas propiedades vitales, eran estrictamente
materiales, y debieron de tener su origen en el continuo espacio-
temporal conocido, mientras que sólo conteniendo el aliento
podemos especular sobre las primeras fuentes de los otros seres.
Todo eso, claro, si aceptamos que los vínculos extraterrestres y las
anomalías atribuidas a los invasores no son pura mitología. Puede
que los Ancianos inventaran un contexto cósmico para justificar sus



ocasionales derrotas, pues es evidente que el interés histórico y el
orgullo constituían una parte esencial de su psicología. Resulta
elocuente que en sus anales no se aluda a otras razas de seres
poderosos y avanzados ni a las enormes ciudades que aparecen
repetidamente en determinadas leyendas oscuras.

El estado cambiante del mundo a través de largas eras
geológicas aparecía registrado con sorprendente viveza en muchos
de los mapas y relieves. En algunos casos será necesario revisar
las teorías científicas existentes, mientras que en otros sus atrevidas
deducciones se ven claramente confirmadas. He dicho ya que la
hipótesis de Taylor, Wegener y Joly de que todos los continentes
son fragmentos de una masa de tierra antártica original que se
resquebrajó por la fuerza centrífuga y derivó sobre una superficie
viscosa inferior —hipótesis sugerida por indicios como los perfiles
complementarios de África y Sudamérica, y por el modo en que se
pliegan y alzan las grandes cadenas montañosas— recibe un gran
apoyo de esta fuente extraordinaria.

Los mapas que describen el mundo durante el Carbonífero hace
cien millones de años o más muestran claras grietas y fosas
destinadas a separar África de los una vez continuos reinos de
Europa (entonces la Valusia de la leyenda infernal primigenia), Asia,
las Américas y el continente antártico. Otros mapas —y sobre todo
uno relacionado con la fundación hace cincuenta millones de años
de la enorme ciudad muerta en que nos hallábamos— mostraban
los continentes actuales bien diferenciados. Y en el último ejemplo
que encontramos —que debía de ser del Plioceno— aparecía
aproximadamente el mundo de hoy a pesar de la unión de Alaska
con Siberia, de Norteamérica con Europa por Groenlandia y de
Sudamérica con el continente antártico a través de la Tierra de
Graham. En el mapa del Carbonífero que representaba el globo
entero estaban señaladas —tanto en el fondo oceánico como en
tierra— las enormes ciudades de piedra de los Ancianos, pero en
los mapas posteriores la lenta retirada hacia la Antártida se iba
haciendo evidente. El último ejemplo del Plioceno ya sólo mostraba



ciudades terrestres en el continente antártico y el extremo de
Sudamérica y ninguna ciudad oceánica al norte del paralelo
cincuenta de latitud sur. El conocimiento y el interés por el mundo
del norte, excepto por un estudio de la línea de la costa realizado
probablemente durante largos vuelos de reconocimiento con
aquellas alas membranosas en forma de abanico, se habían
reducido casi a cero entre los Ancianos.

La destrucción de las ciudades producida por el surgimiento de
las montañas, la separación centrífuga de los continentes, las
convulsiones sísmicas en tierra y en el océano y otras causas
naturales se registraban de manera habitual y era curioso
comprobar que a medida que transcurrían las eras geológicas las
reconstrucciones se iban volviendo menos frecuentes. La vasta
megalópolis muerta que se extendía a nuestro alrededor parecía
haber sido el último gran centro de la raza, construido a principios
de la era cretácica después de que un gigantesco plegamiento
borrara del mapa otra ciudad aún mayor a escasa distancia de allí.
Al parecer aquella región era la más sagrada y supuestamente el
lugar donde los primeros Ancianos se habían instalado por primera
vez en el fondo primigenio del océano. Se suponía que en la nueva
ciudad —muchos de cuyos rasgos pudimos reconocer en los
relieves, por más que se extendiera en ambas direcciones al menos
ciento sesenta kilómetros más allá de los límites de nuestra
exploración aérea— se conservaban ciertas piedras sagradas que
habían formado parte de la primera ciudad submarina, sacados a la
luz después de largas épocas en el curso del plegamiento general
de los estratos.



VIII

Como es lógico, Danforth y yo estudiamos con especial interés y
un extraño temor reverencial todo lo que se refería a la región en
que nos encontrábamos. Naturalmente el material era muy
abundante y en el laberíntico nivel del suelo de la ciudad tuvimos la
suerte de encontrar una casa de fecha muy reciente cuyas paredes,
aunque dañadas por una grieta cercana, tenían relieves de estilo
decadente donde se describía la historia de la región mucho más
allá del mapa del Plioceno que nos proporcionó un vistazo general
del mundo prehumano. Fue el último lugar que estudiamos con
detalle, pues lo que hallamos allí nos dio un nuevo objetivo.

Sin duda nos encontrábamos en uno de los rincones más raros,
misteriosos y terribles del globo. De todas las regiones existentes
era infinitamente la más antigua, y poco a poco nos fuimos
convenciendo de que aquella espantosa planicie de pesadilla debía
de ser la fabulosa meseta de Leng de la que incluso el demente
autor del Necronomicón hablaba sólo a regañadientes. La gran
cadena montañosa era tremendamente larga: empezaba como una
cordillera de poca altura en la Tierra de Leopoldo, en la costa del
mar de Weddell y atravesaba prácticamente todo el continente. La
parte más alta se extendía formando un arco desde los 82° de
latitud este y 60° de longitud hasta los 70° de latitud este y 115° de
longitud, con la parte cóncava hacia nuestro campamento y el
extremo más próximo al mar en la región desde cuya costa larga y
bloqueada por el hielo vislumbraron sus cumbres Wilkes y Mawson
en el Círculo Antártico.



Sin embargo, otras exageraciones de la naturaleza aún más
monstruosas parecían estar al alcance de la mano. He dicho que
esos picos son más altos que los del Himalaya, pero los relieves me
impiden afirmar que sean los más altos del planeta. Ese sombrío
honor está reservado más allá de toda duda a algo que la mitad de
los relieves no se atrevía a reproducir y en los otros aparecía con
visibles temor y repugnancia. Por lo visto había una parte de aquella
antigua región —la primera en alzarse de las aguas después de que
la Tierra se deshiciera de la Luna y los Ancianos se infiltraran desde
las estrellas— que habían acabado evitando por considerarla vaga e
indeciblemente maligna. Las ciudades construidas en ella se habían
venido abajo antes de tiempo y las habían hallado extrañamente
desiertas. Fue entonces cuando el primer gran plegamiento había
convulsionado la región en el Comanchiense, una aterradora
cadena de picos montañosos se había alzado de pronto entre el
caos y la oscuridad más espantosos y habían surgido en la Tierra
las montañas más altas y temibles.

Si la escala de los relieves era correcta, aquellas odiadas
cumbres debían de superar con mucho los doce mil metros —unas
alturas inconcebiblemente mayores incluso que las impresionantes
montañas de la locura que habíamos atravesado—. Al parecer se
extendían desde los 77° de latitud este y los 70° de longitud hasta
los 70° de latitud este y los 100° de longitud, a menos de quinientos
kilómetros de la ciudad muerta, de modo que de no ser por aquella
neblina vaga y opalescente habríamos visto asomar sus temidas
cimas por el oeste. El extremo norte también debe de ser visible
desde la larga costa del Círculo Antártico en la Tierra de la Reina
María.

Algunos Ancianos, en los días de su decadencia, habían hecho
extrañas invocaciones a dichas montañas, pero ninguno osó ir allí
jamás ni se atrevió a aventurar lo que había al otro lado. El ojo
humano no las había visto, y al estudiar las emociones retratadas en
los relieves, recé para que nadie las viera nunca. Están protegidas
por montañas a lo largo de la costa —la Tierra de la Reina María y la



del Káiser Guillermo— y doy gracias al cielo de que nadie haya
podido desembarcar en ellas y escalarlas. Ya no me muestro
escéptico ante las antiguas leyendas y temores, ni me río ante la
idea del escultor prehumano de que los rayos caían
alternativamente en cada una de las cimas, o de que un resplandor
inexplicable brillaba en uno de esos terribles pináculos durante la
larga noche polar. Puede que haya una monstruosa verdad en las
antiguas insinuaciones pnakóticas sobre Kadath en el Desierto
Helado.

Pero el terreno que nos rodeaba era igual de extraño, aunque no
estuviese tan inconcebiblemente maldito. Poco después de la
fundación de la ciudad, la gran cadena montañosa se había
convertido en la sede de los principales templos, y muchos relieves
mostraban las grotescas y fantásticas torres que se habían alzado
hacia el cielo allí donde ahora sólo veíamos extraños cubos y
baluartes. Con el paso de las eras geológicas habían aparecido las
cuevas que llegarían a ser una especie de dependencias de los
templos. En épocas posteriores las aguas subterráneas perforaron
todas las vetas calizas de la región, de manera que las montañas,
las estribaciones de las mismas y los llanos que había más abajo se
convirtieron en una auténtica red de cavernas y galerías
conectadas. Muchos relieves narraban las exploraciones
subterráneas y el hallazgo final del mar estigio y sin sol que se
ocultaba en las entrañas de la Tierra.

Aquel enorme abismo nocturno lo había excavado sin duda el
gran río que fluía desde las innombrables y horribles montañas
occidentales, y que al principio había cambiado su curso al llegar al
pie de la cordillera de los Ancianos y había fluido a lo largo de dicha
cadena montañosa hasta el océano Índico entre la Tierra de Budd y
la de Totten, en la costa de Wilkes. Poco a poco había ido
erosionando la base de caliza en la curva, hasta que por fin sus
corrientes se infiltraron hasta las cavernas de las aguas
subterráneas y se unieron a ellas para formar un abismo aún más
profundo. Por fin acabó vaciando todo su caudal en aquella oquedad



de las montañas y el antiguo lecho que llegaba hasta el océano se
secó. Gran parte de la ciudad tal como la habíamos encontrado se
había construido después sobre aquel lecho seco. Los Ancianos, al
comprender lo sucedido, ejercitaron su siempre agudo sentido
artístico, y tallaron en forma de pilares los salientes de las
estribaciones donde la gran corriente empezaba su descenso hasta
la oscuridad eterna.

Aquel río, atravesado antaño por decenas de nobles puentes de
piedra, era sin duda el mismo que habíamos visto durante el vuelo
de reconocimiento. Su situación en los diferentes relieves de la
ciudad nos ayudó a orientarnos y a formarnos una idea del lugar en
las sucesivas etapas de los eones de historia de la región, de modo
que pudimos esbozar un apresurado aunque detallado mapa de sus
rasgos más característicos —las plazas, los edificios destacados y
demás— que sirviese de guía en futuras exploraciones. Muy pronto
pudimos reconstruir en la imaginación aquel portentoso conjunto tal
como había sido uno, diez o cincuenta millones de años antes, pues
los relieves describían con exactitud el aspecto de los edificios, las
montañas, las plazas, los arrabales, el paisaje y la feraz vegetación
del Terciario. Debía de ser de una belleza mística y maravillosa, y al
imaginarla casi olvidé la pegajosa sensación de siniestro
desasosiego con que me habían oprimido y acongojado el ánimo la
inmensa antigüedad, el tamaño descomunal, la muerte, la lejanía y
el crepúsculo glacial de la ciudad. No obstante, según algunos
relieves, los habitantes de la ciudad también habían sentido las
garras de un miedo angustioso, pues había una escena sombría y
recurrente en la que los Ancianos aparecían huyendo asustados de
algún objeto —que nunca aparecía en los dibujos— presente en el
gran río y que, según indicaban, había sido arrastrado a través de
los ondulantes bosques de cicas cubiertas de enredaderas desde
aquellas espantosas montañas de occidente.

Sólo en el edificio de construcción más reciente donde se
hallaban los relieves decadentes conseguimos alguna pista sobre la
catástrofe que había llevado al abandono de la ciudad. Sin duda,



debía de haber muchos relieves de la misma época a pesar de las
reducidas energías y aspiraciones de un tiempo plagado de
tensiones e incertidumbre, y de hecho poco después encontramos
pruebas evidentes de su existencia, sin embargo, ésos fueron los
primeros y los únicos que vimos directamente. Nuestra intención era
seguir buscando, pero como he dicho las circunstancias nos hicieron
cambiar de objetivo. De todos modos, debió de haber un límite, pues
cuando los Ancianos abandonaron toda esperanza de seguir
habitando en aquel lugar sin duda interrumpieron la decoración de
las paredes. El golpe definitivo, por supuesto, fue la llegada de la
glaciación que ahora tenía la región bajo su yugo y que no ha
abandonado los malhadados polos, la gran glaciación que, en el otro
extremo del mundo, puso fin a las tierras fabulosas de Lomar e
Hiperbórea.

Sería difícil decir con exactitud cuándo empezó esa tendencia en
la Antártida. Hoy fijamos el inicio del período glacial hace unos
quinientos mil años, pero en los polos la terrible catástrofe debió
empezar mucho antes. Todos los cálculos cuantitativos son en parte
conjeturas, pero es muy probable que los relieves decadentes se
llevaran a cabo hace menos de un millón de años, y que el
abandono definitivo de la ciudad se completara antes del inicio del
Pleistoceno —hace unos quinientos mil años— tal como se calcula
convencionalmente para toda la superficie de la Tierra.

En los relieves decadentes había indicios de que la vegetación
había empezado a escasear en todas partes y de una menor vida
rural por parte de los Ancianos. Se veían aparatos de calefacción en
las casas y quienes tenían que viajar en invierno lo hacían envueltos
en ropa de abrigo. Luego vimos una serie de cartuchos (las franjas
continuas se interrumpían con frecuencia en aquellos relieves
tardíos) donde se describía una emigración cada vez más frecuente
hacia las zonas cálidas más cercanas, algunos huían a las ciudades
subacuáticas en la lejana costa y otros se refugiaban en la red de
cavernas calizas que conducían al negro abismo de las aguas
subterráneas.



Al final, parece que fue dicho abismo el que acogió a la mayoría
de los colonos. Sin duda, en parte se debió al tradicional carácter
sagrado de la región, aunque tal vez influyera de manera decisiva la
posibilidad de seguir utilizando los grandes templos en la colmena
de las montañas, y de conservar la gigantesca ciudad como lugar de
residencia en verano y como base de comunicación con las diversas
minas. La conexión entre las antiguas viviendas y las nuevas se hizo
más eficaz mediante el añadido de escaleras y mejoras de las rutas
de enlace, entre ellas la excavación de varios túneles directos desde
la antigua metrópolis hasta el negro abismo, túneles que bajaban
bruscamente y cuya boca dibujamos cuidadosamente, según los
cálculos más precisos, en el mapa-guía que estábamos haciendo.
Era evidente que al menos dos de aquellos túneles estaban a una
distancia razonable de donde nos encontrábamos; ambos se
hallaban en la parte de la ciudad que daba a la montaña, uno a
medio kilómetro siguiendo el antiguo curso del río, y el otro tal vez al
doble de esa distancia en la dirección contraria.

El abismo, al parecer, tenía franjas de tierra en las orillas, pero
los Ancianos habían construido la nueva ciudad bajo el agua, sin
duda para garantizar la uniformidad de la temperatura. La
profundidad del mar oculto daba la impresión de ser muy grande,
por lo que el calor interno de la Tierra aseguraba su habitabilidad
por un tiempo indefinido. Los seres no habían tenido dificultad en
adaptarse a vivir parte del tiempo —y por fin todo el tiempo— bajo el
agua, pues nunca habían dejado que se atrofiaran sus sistemas de
branquias. Vimos muchos relieves que describían las frecuentes
visitas de sus parientes submarinos y los baños en el fondo del gran
río. La oscuridad del interior de la tierra tampoco había disuadido a
una raza habituada a las largas noches antárticas.

A pesar de su estilo indudablemente decadente, aquellos
relieves tardíos tenían una calidad épica y sincera cuando narraban
la construcción de la nueva ciudad en el mar de la caverna. Los
Ancianos la habían llevado a cabo de manera científica, arrancando
rocas insolubles del corazón de las montañas y empleando obreros



expertos de la ciudad submarina más cercana para realizar las
obras de construcción según los mejores métodos. Dichos obreros
llevaron consigo todo lo necesario para aquella empresa: tejido de
Shoggoth para criar bestias de carga que acarrearan las piedras, y
otra materia protoplasmática con la que fabricar organismos
fosforescentes para la iluminación.

Por fin una gran metrópolis se alzó en el fondo de aquel mar
estigio; su arquitectura era muy similar a la de la ciudad de arriba y
su técnica era relativamente poco decadente por la precisión
matemática inherente a la construcción. Los nuevos Shoggoths
llegaron a adquirir un tamaño enorme y una inteligencia singular y
los relieves los representan aceptando y ejecutando órdenes con
una rapidez sorprendente. Por lo visto, conversaban con los
Ancianos imitando sus voces —una especie de silbido musical de
una amplia gama, si las deducciones del pobre Lake eran correctas
— y trabajaban obedeciendo órdenes verbales y no por sugestión
hipnótica como en épocas anteriores. No obstante, fueron sometidos
a un control estricto. Los organismos fosforescentes proporcionaban
luz con gran eficacia, y compensaban así la pérdida de las familiares
auroras polares en la noche exterior.

El arte y la decoración continuaron, aunque evidenciaron cierta
decadencia. Los Ancianos parecían ser conscientes de su ocaso, y
en muchos casos al trasladar bloques de relieves especialmente
hermosos de su antigua ciudad, se adelantaron a la política de
Constantino el Grande, que en una época de declive similar despojó
a Grecia y Asia de su arte más bello para proporcionar a la nueva
capital bizantina más esplendor del que era capaz de crear su
propio pueblo. La razón de que el traslado de los bloques no se
generalizara se debió sin duda a que al principio no abandonaron
del todo la ciudad terrestre. Cuando se completó la evacuación —al
comienzo del Pleistoceno polar—, es posible que los Ancianos se
hubiesen acostumbrado a su arte decadente, o que hubiesen dejado
de apreciar el mérito de las tallas más antiguas. En cualquier caso,
aquellas ruinas que llevaban eones en silencio no habían sufrido



una expoliación total, aunque las mejores estatuas, al igual que los
objetos trasladables, habían desaparecido.

Los pedestales y cartuchos decadentes que contaban esta
historia fueron, como he dicho, los últimos que pudimos encontrar
en nuestra limitada exploración. Nos dejaron la imagen de los
Ancianos yendo y viniendo entre la ciudad terrestre en verano y la
ciudad en el mar de la caverna en invierno y manteniendo un
comercio ocasional con las ciudades submarinas de la costa
antártica. Por esa época debieron de dar definitivamente por perdida
la ciudad, pues los relieves mostraban numerosos indicios del
maligno avance del frío. La vegetación siguió declinando y las
terribles nieves del invierno ya no se deshacían ni siquiera en
verano. El ganado reptiliano casi desapareció y los mamíferos
resistieron a duras penas. Para seguir con el trabajo en el mundo
exterior se hizo necesario adaptar a la vida terrestre a algunos de
los amorfos Shoggoths extrañamente invulnerables al frío, cosa a la
que los Ancianos siempre se habían resistido. El gran río corría sin
vida y el mar superior había perdido a casi todos sus habitantes
excepto las focas y las ballenas. Todas las aves, menos los grandes
y grotescos pingüinos, habían huido.

Sólo pudimos conjeturar lo sucedido después. ¿Cuánto tiempo
sobrevivió la nueva ciudad del mar de la caverna? ¿Seguía allí
abajo convertida en un cadáver de piedra en la eterna negrura? ¿Se
congelaron por fin las aguas subterráneas? ¿Cuál fue el destino de
las ciudades del fondo oceánico en el mundo exterior? ¿Se trasladó
alguno de los Ancianos hacia el norte más allá del casquete polar?
La geología actual no muestra rastro de su presencia. ¿Continuaron
siendo los pavorosos Mi-Go una amenaza en el mundo exterior
septentrional? ¿Podíamos estar seguros de lo que podía o no
perdurar incluso entonces en los oscuros e insondables abismos de
las aguas más profundas del planeta? Aquellos seres parecían
capaces de soportar cualquier presión… y los marineros han
pescado a veces extrañas criaturas. ¿Ha explicado la teoría de las



orcas las brutales y misteriosas cicatrices en las focas antárticas
descubiertas hace una generación por Borchgrevink?

Los especímenes hallados por el pobre Lake no entraban en
dichas especulaciones, pues los datos geológicos indicaban que
habían vivido en lo que debió de ser una fecha muy temprana de la
ciudad terrestre. De acuerdo con el lugar donde los habían
encontrado tendrían al menos treinta millones de años, y, según
nuestros cálculos, en aquel entonces no existían la ciudad del mar
de la caverna ni la propia caverna. Ellos habrían recordado una
escena más antigua, con una exuberante vegetación terciaria, una
ciudad más joven en la que florecían las artes y por la que pasaba
un gran río en dirección norte al pie de las enormes montañas hacia
un lejano océano tropical.

No obstante, no podíamos dejar de pensar en aquellos
ejemplares, sobre todo en los ocho que se hallaban en perfecto
estado y que habían desaparecido del campamento horriblemente
asolado de Lake. Había algo anómalo en todo aquello: lo que
habíamos intentado atribuir a la locura de alguien, las horribles
tumbas, la cantidad y la naturaleza del material desaparecido,
Gedney, la sobrenatural dureza de aquellas monstruosidades
arcaicas y los extraños hábitos que nos habían revelado los relieves
de aquella raza… Danforth y yo habíamos visto muchas cosas en
las últimas horas, estábamos dispuestos a creer y a guardar silencio
acerca de muchos secretos atroces e increíbles de la naturaleza
primigenia.



IX

He dicho ya que el examen de los relieves decadentes nos hizo
cambiar de objetivo. Por supuesto, la causa fueron las galerías
abiertas hasta el negro mundo interior, de cuya existencia nada
habíamos sabido, pero que estábamos deseando encontrar y
recorrer. Por la escala de los relieves dedujimos que un recorrido
cuesta abajo de cerca de dos kilómetros por cualquiera de los
túneles más cercanos nos conduciría al borde de los oscuros y
vertiginosos acantilados que se alzaban sobre el gran abismo por
cuyos flancos los senderos construidos por los Ancianos conducían
a la orilla rocosa del oculto océano nocturno. Contemplar aquella
sima fabulosa era una tentación a la que nos pareció imposible
resistirnos una vez tuvimos noticia de su existencia, aunque
comprendimos que si queríamos incluir la exploración en ese vuelo
debíamos emprenderla cuanto antes.

Eran las ocho de la tarde y no teníamos pilas de repuesto para
iluminarnos todo el camino. Nos habíamos entretenido tanto tiempo
estudiando y haciendo bocetos por debajo del nivel glacial que
habíamos consumido como mínimo cinco horas de energía y, a
pesar de la fórmula especial de pilas secas, sólo durarían unas
cuatro horas más, aunque si reservábamos una linterna para los
lugares especialmente interesantes o difíciles podríamos
arreglárnoslas para tener cierto margen de seguridad. No tenía
sentido internarse sin luz en aquellas catacumbas ciclópeas, por
ello, si queríamos hacer aquella excursión al abismo, debíamos
renunciar a seguir descifrando los relieves murales. Por supuesto,



nuestra intención era volver a aquel lugar y consagrar días e incluso
semanas al estudio y la fotografía intensivos, pues hacía tiempo que
la curiosidad se había sobrepuesto al horror, pero debíamos darnos
prisa. Nuestra provisión de papel para ir dejando rastro no era
infinita y no queríamos sacrificar los cuadernos de notas o el papel
para los bocetos, aunque nos deshicimos de un grueso cuaderno.
En el peor de los casos podíamos hacer muescas en las rocas y, por
supuesto, si nos perdíamos, nos quedaría la posibilidad de salir por
algún canal siempre que tuviésemos tiempo de probar unos y otros.

Según los relieves en los que nos habíamos basado para hacer
el mapa, la boca del túnel se hallaba como mucho a medio kilometro
del lugar donde nos encontrábamos; en el trecho que mediaba
había edificios de gran tamaño que probablemente podríamos
atravesar incluso por debajo del nivel glacial. La propia entrada se
hallaría en la base —en el ángulo más próximo a las montañas— de
una enorme estructura de cinco puntas de uso evidentemente
público y tal vez ceremonial que intentamos recordar del vuelo de
reconocimiento. No nos sonaba haber visto dicha estructura, por lo
que concluimos que la parte superior debía de estar muy dañada o
que se habría derrumbado por culpa de una grieta en el hielo en la
que sí habíamos reparado. En tal caso, el acceso al túnel estaría
tapado, por lo que deberíamos probar suerte en el otro, que estaba
a menos de dos kilómetros al norte. El lecho del río nos impedía
intentarlo en cualquiera de los túneles más al sur, y si los dos
túneles más próximos estaban cegados era dudoso que tuviésemos
pilas suficientes para llegar al siguiente que había al norte y que
estaba a unos dos kilómetros de nuestra segunda elección.

Mientras avanzábamos por el lóbrego laberinto con la ayuda del
mapa y la brújula, atravesando estancias y pasadizos en diversos
estados de conservación, subiendo por rampas, cruzando puentes y
salones a nivel del suelo y volviendo a bajar, topándonos con
puertas bloqueadas por montones de cascotes, apresurándonos de
cuando en cuando por tramos extraordinariamente bien
conservados, siguiendo pistas equivocadas que nos obligaban a



desandar el camino andado (y a recoger los papeles que habíamos
ido dejando), y pasando a veces por debajo de alguna grieta por la
que entraba o se colaba la luz exterior, nos tentaron en numerosas
ocasiones los relieves murales que vimos por el camino. Muchos
debían de contar sucesos de enorme importancia histórica, y sólo la
perspectiva de nuestras futuras visitas nos animó a pasar de largo.
De todos modos de vez en cuando aminorábamos el paso y
encendíamos la segunda linterna. Si hubiésemos tenido más
película sin duda nos habríamos detenido un momento para
fotografiar ciertos bajorrelieves, pero pararnos a copiarlos a mano
estaba descartado.

Vuelvo a llegar a un punto en el que las dudas o la tentación de
insinuar más que de afirmar se vuelven muy fuertes. No obstante, si
quiero justificar mis motivos para desaconsejar nuevas
exploraciones, debo revelarlo todo. Nos habíamos abierto paso
hasta llegar muy cerca del lugar donde habíamos calculado que se
hallaba la boca del túnel —después de cruzar por un puente a la
altura del segundo piso hasta el extremo de una pared y descender
por un pasadizo en ruinas en el que abundaban los relieves de
factura tardía muy decadentes y elaborados, y aparentemente
ritualistas— cuando, alrededor de las ocho y media de la tarde, el
fino olfato del joven Danforth nos advirtió de algo inusual. Supongo
que si hubiésemos llevado con nosotros un perro nos habría avisado
antes. Al principio no acertamos a decir qué le ocurría al aire antes
puro y cristalino, pero al cabo de unos segundos nuestra memoria lo
recordó con suma claridad. Intentaré explicarlo sin vacilar. Notamos
un olor vago, sutil e inconfundiblemente parecido al que nos había
producido náuseas al abrir la demencial sepultura de aquel espanto
que había diseccionado el pobre Lake.

Por supuesto, la revelación no fue tan evidente como suena
ahora. Había varias explicaciones posibles, y pasamos un buen rato
indecisos murmurando. Lo primordial es que no retrocedimos,
después de haber llegado tan lejos nos repugnaba la idea de volver
atrás si no era ante la evidencia de una catástrofe segura. En



cualquier caso, lo que sospechábamos era demasiado descabellado
para ser cierto. Cosas así no ocurren en el mundo normal.
Probablemente fue un puro instinto irracional lo que nos impulsó a
atenuar la luz de nuestra única linterna —los siniestros y decadentes
relieves que nos miraban desdeñosos desde las opresivas paredes
habían dejado de tentarnos— y continuar la marcha de puntillas,
trepando por el suelo cada vez más cubierto de escombros y
montones de cascotes.

Danforth demostró no sólo tener mejor olfato, sino también mejor
vista que yo, pues fue también él quien reparó en el extraño aspecto
de los cascotes después de que atravesáramos muchos pasadizos
casi cegados que conducían a estancias y pasillos a nivel del suelo.
No daban la impresión de llevar tantos miles de años abandonados,
y cuando aumentamos con mucha precaución la intensidad de la luz
vimos que había una especie de pasillo entre ellos. La naturaleza
irregular de los cascotes impedía que hubiese marcas claras, pero
parecía que alguien hubiese arrastrado algún objeto pesado por los
sitios más despejados. En una ocasión creímos ver una especie de
rastros paralelos, como el de unos patines. Eso hizo que
volviéramos a detenernos.

En ese momento fue cuando notamos —los dos al mismo tiempo
— el otro olor que llegaba de delante. Aunque parezca paradójico
nos resultó al mismo tiempo más y menos espantoso: menos
espantoso en sí mismo, pero infinitamente atroz en ese lugar y en
aquellas circunstancias…, a menos, claro, que Gedney…, porque lo
que percibimos fue olor a gasolina, a gasolina normal y corriente.

Nuestra motivación a partir de entonces es algo que dejaré a los
psicólogos. Ahora estábamos seguros de que alguna terrible
prolongación de los horrores del campamento se había arrastrado
hasta aquel oscuro cementerio de eones, y ya no había ninguna
duda de que una situación inconcebible, actual, o al menos reciente,
aguardaba un poco más adelante. Sin embargo, al final dejamos
que la pura curiosidad, la preocupación, la autosugestión, un vago
sentimiento de responsabilidad hacia Gedney o quién sabe qué nos



empujara a seguir. Danforth volvió a aludir con un susurro a la huella
que le había parecido ver al doblar la esquina en las ruinas de arriba
y al leve silbido musical, que después del informe de disección de
Lake había cobrado un terrible significado a pesar de su parecido
con los ecos de las cuevas en las ventosas cumbres de las
montañas, y que había creído oír procedentes de las desconocidas
profundidades. Yo, a mi vez, le recordé el estado en que había
quedado el campamento, las cosas que habían desaparecido y que
la locura de un único superviviente había conseguido algo
inimaginable: cruzar las pavorosas montañas y descender hasta
aquella construcción desconocida y primigenia.

Pero no logramos convencernos, ni siquiera a nosotros mismos,
de nada definitivo. Habíamos apagado la luz y vimos que una leve
claridad se filtraba desde el exterior e impedía que la oscuridad
fuese absoluta. Tras reemprender maquinalmente la marcha, nos
guiamos encendiendo de vez en cuando la linterna. Los cascotes
amontonados nos habían causado una impresión de la que no
lográbamos deshacernos, y el olor a gasolina iba en aumento. Cada
vez encontrábamos más restos que dificultaban nuestro paso, hasta
que muy pronto comprendimos que no podríamos seguir. Habíamos
acertado en nuestro cálculo pesimista sobre la grieta entrevista
desde el aire. El túnel estaba cegado y ni siquiera podríamos llegar
al lugar donde se hallaba el acceso al abismo.

La linterna, al iluminar los grotescos relieves de las paredes del
pasillo obstruido en que nos encontrábamos, nos mostró varias
entradas más o menos bloqueadas, en una de las cuales el olor a
gasolina tenía una especial intensidad y casi tapaba el otro indicio
de olor. Al fijarnos con más atención vimos que sin duda alguien
había apartado los cascotes de aquella entrada en concreto. Fuese
lo que fuese el horror que estuviese acechándonos, estaba claro
cuál era el camino hacia él. No creo que a nadie le extrañe que
tardásemos un buen rato en reanudar la marcha.

No obstante, cuando por fin nos aventuramos por aquel oscuro
arco, la primera impresión fue de decepción, pues en toda la



extensión cubierta de piedras de la cripta tallada —un cubo perfecto
de unos tres metros por cada lado— no había ningún objeto de
tamaño apreciable; así que miramos instintivamente, aunque en
vano, en busca de otra entrada. Un instante después, la aguda vista
de Danforth identificó un lugar donde habían limpiado los cascotes
del suelo y encendimos las dos linternas a plena potencia. Aunque
lo que vimos a la luz era simple y trivial, no por eso siento menos
reparos en contarlo por todo lo que implicaba. Alguien había
nivelado toscamente los cascotes, había dejado desperdigados
sobre ellos varios objetos de pequeño tamaño, y había vertido hacía
poco en un rincón suficiente gasolina para dejar un fuerte olor
incluso a la extremada altitud de la meseta. En otras palabras, no
podía tratarse más que de una especie de campamento…, el
campamento de algunos seres que, como nosotros, habían visto
frustrada su exploración al encontrar cegado el acceso al abismo.

Seré claro. Los objetos desperdigados procedían, en lo que se
refiere a su sustancia, del campamento de Lake y eran latas de
comida abiertas de modos tan insólitos como los del campamento
arrasado, muchas cerillas quemadas, tres libros ilustrados más o
menos manchados, un tintero vacío y su caja de cartón con las
instrucciones, una pluma estilográfica rota, varios trozos de pieles y
de la tienda extrañamente recortados, una pila eléctrica usada con
sus instrucciones y un reguero de papeles arrugados. No era un
buen indicio, pero cuando alisamos los papeles y vimos lo que había
en ellos aún nos pareció peor. Los papeles emborronados que
habíamos encontrado en el campamento deberían habernos
prevenido, pero verlos allí, en las bóvedas prehumanas de una
ciudad de pesadilla, se nos hizo casi insoportable.

Si Gedney se hubiera vuelto loco habría podido dibujar los
grupos de puntos imitando los que habíamos encontrado en las
esteatitas verdosas, iguales a los que vimos en las demenciales
tumbas estrelladas; y también podría haber hecho toscos y
apresurados bocetos —más o menos exactos— de los alrededores
y trazado una ruta, diferente a la que habíamos seguido nosotros,



desde un lugar representado con un círculo —un lugar que
identificamos como una gran torre cilíndrica en los relieves y una
enorme sima circular que habíamos visto en el vuelo de
reconocimiento— hasta la estructura de cinco puntas donde nos
hallábamos en ese momento y la boca del túnel que había detrás.
Repito que podría haber bosquejado aquellos bocetos, pues era
evidente que se habían hecho, como los nuestros, a partir de los
relieves tardíos de algún lugar del laberinto glacial, aunque no eran
los mismos que habíamos visto y utilizado nosotros. Pero lo que no
podría haber hecho jamás una persona sin dotes artísticas como él
es ejecutar aquellos bocetos con la seguridad y la extraña técnica,
tal vez incluso superior —a pesar de la prisa y el descuido—, de
cualquiera de los relieves decadentes en los que estaban
inspirados: la técnica típica e inconfundible de los Ancianos en los
días de gloria de la ciudad muerta.

Habrá quienes digan que Danforth y yo fuimos unos locos al no
salir huyendo, pues nuestras conclusiones —por muy descabelladas
que fuesen— eran muy claras y no necesito precisar su naturaleza a
quienes hayan leído mi relato hasta aquí. Puede que lo fuésemos,
¿no he dicho ya que aquellas horribles cumbres eran las montañas
de la locura?, pero creo poder detectar el mismo espíritu —aunque
no de una forma tan extrema— en quienes acechan a bestias
mortíferas en las selvas africanas para fotografiarlas o estudiar su
comportamiento. Por más que estuviésemos casi paralizados por el
miedo, había en nuestro interior una chispa de curiosidad que al
final acabó triunfando.

Por supuesto, nuestra intención no era enfrentarnos a lo o a los
que sabíamos que habían estado allí, pero pensamos que ya debían
de haberse ido. A esas alturas ya habrían encontrado el otro acceso
al abismo y se habrían adentrado en el oscuro fragmento del pasado
que pudiera estar esperándoles. O, si esa entrada también estaba
bloqueada, habrían ido al norte en busca de otra. Recordamos que
no dependían sino parcialmente de la luz.



Al evocar ese momento, apenas puedo reproducir la forma
precisa que adoptaron nuestras emociones, cuál fue el cambio de
objetivo que agudizó de ese modo nuestras expectativas. Desde
luego, no queríamos enfrentarnos a lo que tanto temíamos, aunque
no niego que tal vez albergáramos el deseo oculto e inconsciente de
observar a aquellos seres desde algún escondrijo. Es posible que ni
siquiera hubiésemos renunciado a nuestra intención de vislumbrar el
propio abismo, aunque se había interpuesto una nueva meta en la
forma de aquel sitio circular de los bocetos que acabábamos de
encontrar. Enseguida habíamos reconocido que era una
descomunal torre cilíndrica presente en los primeros relieves, pero
que desde el aire era sólo una gigantesca abertura circular. La
viveza con que estaba reproducida en aquellos esquemas
apresurados nos hizo pensar que debía de conservar rasgos de
peculiar importancia en el nivel subglacial. Tal vez fuesen maravillas
arquitectónicas distintas a las que habíamos visto hasta el momento.
Desde luego, según los relieves, su antigüedad debía ser increíble,
pues era uno de los primeros edificios construidos en la ciudad. Sus
tallas, en caso de haberse conservado, tendrían una importancia
enorme. Además, podía ser un vínculo con el mundo exterior, una
ruta más corta que la que estábamos buscando y probablemente la
que habían utilizado los otros.

En cualquier caso, lo que hicimos fue estudiar los terribles
bocetos —que coincidían a la perfección con los nuestros— y
retroceder por la ruta indicada hacia la sima circular, siguiendo el
camino que nuestros innombrables predecesores debían de haber
recorrido dos veces antes que nosotros. La otra puerta al abismo
debía de estar más lejos. No es necesario que dé detalles del
recorrido —en el que seguimos dejando un rastro de papel—, pues
fue exactamente igual que el que habíamos utilizado para llegar al
callejón sin salida, aunque discurría más cerca del nivel del suelo e
incluso descendía a los pasadizos del sótano. De vez en cuando
encontrábamos ciertas marcas turbadoras en los cascotes y los
restos que había bajo nuestros pies; y al dejar atrás el olor a



gasolina volvimos a notar —de vez en cuando— el otro olor más
persistente y espantoso. Cuando el camino se apartó de nuestra
anterior ruta, iluminamos furtivamente las paredes con nuestra única
linterna y vimos en todos los casos los casi omnipresentes relieves,
que parecen haber sido un rasgo estético predominante entre los
Ancianos.

A eso de las nueve y media de la noche, mientras recorríamos
un pasillo abovedado de techo cada vez más bajo, y cuyo piso
helado parecía estar más o menos por debajo del nivel del suelo y
creímos ver una claridad y pudimos apagar la linterna. Daba la
impresión de que estuviésemos acercándonos al gran sitio circular, y
de que la distancia al exterior no fuese muy grande. El pasillo
terminaba en un arco sorprendentemente bajo para esas ruinas
megalíticas, pero incluso antes de atravesarlo pudimos ver mucho a
través de él. Al otro lado se extendía un prodigioso espacio redondo
—de unos setenta metros de diámetro— cubierto de cascotes y con
muchos arcos cegados que correspondían al que estábamos a
punto de cruzar. En los sitios donde era posible las paredes estaban
cubiertas de enormes relieves en espiral que mostraban, a pesar de
la erosión, un esplendor artístico muy superior al que habíamos visto
hasta entonces. El suelo cubierto de cascotes estaba helado, e
imaginamos que el verdadero fondo se hallaba a mucha más
profundidad.

Pero lo más llamativo era la titánica rampa de piedra que,
evitando los arcos con un brusco giro, ascendía en espiral por el
interior de la imponente pared cilíndrica igual que las que antaño
subían por el exterior de las gigantescas torres o zigurats de la
antigua Babilonia. Sólo el apresuramiento del vuelo y el efecto de la
perspectiva que nos había hecho confundir el hueco con la pared de
la torre nos habían impedido reparar en ella desde el aire y por eso
habíamos buscado otro acceso al nivel subglacial. Pabodie podría
habernos dicho qué tipo de ingeniería la mantenía en pie, pero
Danforth y yo nos limitamos a admirarla maravillados. Vimos
gruesas ménsulas y pilares aquí y allá, pero no parecían suficientes



para dicha función. El conjunto estaba muy bien conservado hasta el
actual remate de la torre —una circunstancia notable si se tiene en
cuenta que estaba muy expuesto a la erosión— y había contribuido
mucho a proteger los extraños y turbadores relieves de
representaciones cósmicas de las paredes.

Al internarnos en la cegadora claridad del fondo de aquel
monstruoso cilindro —de cincuenta millones de años de antigüedad
y sin duda la estructura más antigua que habíamos visto— vimos
que la rampa se alzaba vertiginosamente hasta una altura de unos
veinte metros. Por lo que recordábamos de nuestra exploración
aérea, eso significaba que la capa de hielo de fuera tenía un
espesor de unos diez metros, pues la sima que habíamos visto
desde el aire se hallaba en lo alto de un montículo de escombros de
unos seis metros y protegido en parte por la gruesa muralla de una
línea de ruinas más altas. Según los relieves, la torre original se
había alzado en el centro de una inmensa plaza circular, y tenía
entre ciento cincuenta y doscientos metros de altura, con gradas de
discos horizontales cerca de la cúspide, y una hilera de pináculos en
forma de aguja en el borde superior. Era evidente que la mayor
parte se había derrumbado hacia fuera más que hacia dentro, y era
una suerte porque de lo contrario podría haberse destruido la rampa
y haberse cegado el interior. A pesar de todo había sufrido un
deterioro notable y sólo hacía poco habían despejado parcialmente
el acceso a los arcos de abajo.

Apenas tardamos un instante en concluir que ésa era la ruta que
habían utilizado los otros para descender, y que sería el camino
lógico que seguiríamos en nuestro ascenso a pesar del largo rastro
de papeles que habíamos ido dejando en otra parte. La boca de la
torre no distaba más del avión en las estribaciones de las montañas
que el gran edificio con terrazas por el que habíamos entrado, y
cualquier exploración subglacial que hiciésemos en ese viaje tendría
que limitarse a esa región. Extrañamente, seguíamos pensando en
ulteriores exploraciones, incluso a pesar de lo que habíamos visto y



deducido. Luego, mientras nos abríamos paso con cautela entre los
cascotes, vimos algo que nos hizo olvidar todo lo demás.

Se trataba de tres trineos, pulcramente alineados en un extremo
de la parte más baja y saliente de la rampa, que nos los había
tapado hasta entonces. Ahí los teníamos —los tres trineos del
campamento de Lake—, destartalados por el esfuerzo que debió
suponer arrastrarlos a la fuerza por las grandes extensiones
cubiertas de restos y cascotes, y cargar con ellos por los sitios más
impracticables. Estaban cuidadosa e inteligentemente atados y
empaquetados, y contenían cosas muy familiares —la gasolina, las
latas de combustible, las cajas del instrumental, las conservas, unos
sacos de lona alquitranada llenos de libros y otros de contenido más
incierto—, todo procedente del equipo de Lake. Lo que habíamos
encontrado en la otra sala nos había preparado en parte para aquel
descubrimiento. El verdadero sobresalto nos lo llevamos cuando nos
adelantamos y abrimos uno de los sacos de lona cuyo perfil nos
había inquietado. Por lo visto, no sólo Lake se había dedicado a
recoger especímenes; ahí había dos, congelados, muy bien
conservados y con cinta adhesiva en las heridas del cuello. Eran los
cadáveres del joven Gedney y del perro que faltaba.



X

Habrá quien nos tache de locos insensibles por pensar en el túnel
norte y el abismo justo después de un hallazgo tan siniestro, y debo
decir que no nos lo habríamos planteado tan pronto de no haber
sido por una circunstancia concreta, que suscitó una nueva serie de
especulaciones. Acabábamos de tapar al pobre Gedney con la lona
y estábamos sumidos en una especie de muda perplejidad cuando
reparamos en los ruidos, los primeros que oíamos desde que
bajamos del terreno abierto donde apenas se notaba el viento de la
montaña, que gemía débilmente desde aquellas alturas
ultraterrenas. Por conocidos y mundanos que fuesen, su presencia
en aquel mundo muerto y remoto era más inesperada e inquietante
que cualquier otro sonido grotesco o fabuloso…, pues hizo que se
tambalearan todas nuestras ideas sobre la armonía cósmica.

De haberse tratado de aquel extraño silbido musical de variada
gama que el informe de disección de Lake nos había inducido a
esperar de aquellos seres —y que sin duda nuestra excitada
imaginación había creído adivinar en cada aullido del viento que
habíamos oído desde que descubrimos el horror del campamento—
habría tenido cierta congruencia en esa región muerta desde hacía
eones. Sin embargo, el ruido que oímos dio en tierra con nuestra
idea más asentada: la tácita aceptación de que el interior del
continente antártico era un desierto tan desprovisto de cualquier
vestigio de vida normal como el disco estéril de la luna. Lo que
oímos no fue el grito fabuloso de ninguna execración sepultada en
una tierra primigenia y de cuya sobrenatural resistencia el repudiado



sol polar hubiese arrancado una respuesta monstruosa. Al contrario,
se trató de algo tan normal y tan inequívocamente asociado a los
días que habíamos pasado en el mar, cerca de Tierra Victoria, y en
el campamento, en el estrecho de McMurdo, que nos estremecimos
al imaginarlo allí donde no debía estar. Fue, en suma, el simple y
ronco graznido de un pingüino.

El sonido apagado nos llegó desde unas grietas a nivel
subglacial, justo enfrente del pasillo por el que habíamos llegado, un
lugar claramente en la dirección del túnel que conducía al abismo.
La presencia de un ave marina en semejante sitio —en un mundo
cuya superficie no había albergado vida desde tiempo inmemorial—
sólo podía llevar a una conclusión, por eso nuestro primer impulso
fue comprobar la realidad objetiva del sonido. De hecho, se repitió y
a veces nos dio la impresión de que procedía de más de una
garganta. En busca de su origen, nos internamos por un pasadizo
del que habían apartado casi todos los cascotes y, en cuanto
abandonamos la luz del día, volvimos a dejar el rastro de papeles,
con una nueva provisión que habíamos cogido con extraña
repugnancia de uno de los bultos de los trineos tapados con la lona
alquitranada.

A medida que el suelo helado fue dejando paso a la suciedad y
el polvo, distinguimos con claridad unas curiosas huellas que
parecían hechas al arrastrar algún objeto, y enseguida Danforth
encontró un rastro muy claro cuya descripción sería superflua. La
dirección indicada por los graznidos de los pingüinos era justo la
misma en la que, según el mapa y la brújula, se hallaba la boca del
túnel y nos alegró encontrar un paso despejado y sin puentes al
nivel del suelo y del subsuelo. Según el mapa, el túnel debía partir
de la base de una gran estructura piramidal muy bien conservada
que creíamos haber visto en el vuelo de reconocimiento. A lo largo
del recorrido la linterna iluminó la acostumbrada profusión de
relieves, pero no nos detuvimos a examinarlos.

De pronto una voluminosa figura blanca se alzó ante nosotros y
encendimos la otra linterna. Es curioso como aquella segunda



empresa nos había hecho olvidar nuestros temores sobre lo que
pudiera estar acechándonos. Los otros, después de dejar sus
pertrechos en aquel gran sitio circular, debían de tener planeado
regresar tras su viaje de exploración de la sima; no obstante,
habíamos descartado toda precaución, como si no existieran.
Aquella cosa blanca de movimientos torpes medía dos metros de
estatura, pero fue como si enseguida nos diésemos cuenta de que
no era uno de ellos. Estos eran más grandes y oscuros y, según los
relieves, se desplazaban por tierra con gran rapidez y seguridad a
pesar de sus extraños tentáculos marinos. Pero sería pura vanidad
afirmar que la figura blanca no nos asustó. De hecho nos dominó
por un instante un terror primitivo casi más intenso que el peor de
los temores racionales que nos inspiraban los otros. De pronto se
produjo una especie de anticlímax cuando la forma blanca se
deslizó hacia un pasadizo lateral que había a nuestra izquierda para
reunirse con otras dos parecidas que graznaban al unísono. Era
sólo un pingüino, aunque de una especie enorme y nunca vista,
mucho más grande que un pingüino emperador y monstruosa por su
albinismo y su carencia de ojos.

Tras seguir al animal por el pasadizo e iluminar con las linternas
al grupo indiferente y confiado vimos que los tres eran albinos sin
ojos y pertenecían a la misma especie gigantesca y desconocida.
Su tamaño nos recordó a alguno de los pingüinos arcaicos descritos
en los relieves de los Ancianos, y no tardamos en concluir que
descendían de ellos: sin duda debían de haber sobrevivido
apartados en alguna región interior más cálida cuya perpetua
negrura había hecho innecesaria la pigmentación y atrofiado sus
ojos hasta convertirlos en simples ranuras inútiles. Tampoco nos
cupo la menor duda de que su hábitat actual debía ser el enorme
abismo que estábamos buscando, y esa prueba de la habitabilidad y
del calor de la sima nos inspiró las fantasías más curiosas, sutiles y
perturbadoras.

También nos preguntamos qué había empujado a esos tres
animales fuera de sus dominios. El silencio imperante en la gran



ciudad muerta dejaba bien claro que nunca había sido una zona de
cría habitual, mientras que la evidente indiferencia de aquel trío
respecto a nosotros hacía poco probable que los hubiesen asustado
los otros. ¿Sería posible que les hubiesen atacado para aumentar
sus reservas de carne? Dudamos de que el intenso olor acre que
tanto desagradaba a los perros hubiese molestado también a los
pingüinos, pues era evidente que sus ancestros habían vivido en
buena armonía con los Ancianos —una relación amistosa que debía
de haber continuado en aquel abismo subterráneo mientras durara
su supervivencia—. Lamentando, con un resto de nuestro antiguo
espíritu científico, no poder fotografiar a tan extrañas criaturas, las
dejamos allí graznando y seguimos avanzando hacia el abismo cuya
entrada se nos mostraba ahora de forma tan evidente, y cuya
dirección exacta señalaban de vez en cuando las huellas de los
pingüinos.

Poco después, un empinado descenso por un largo pasillo de
techo bajo, sin bifurcaciones y extrañamente desprovisto de relieves
nos hizo creer que por fin estábamos acercándonos a la boca del
túnel. Habíamos pasado junto a otros dos pingüinos y oímos otros
más adelante. Luego el pasadizo desembocó en un prodigioso
espacio abierto que nos dejó boquiabiertos, un perfecto hemisferio
invertido muy profundo, de más de treinta metros de diámetro y
dieciséis de altura, con pasadizos bajos que salían del perímetro de
la circunferencia excepto por un punto donde se abría un arco
cavernoso que rompía la simetría de la bóveda con su altura de casi
cinco metros. Era la entrada al gran abismo.

En aquel vasto hemisferio, cuyo techo cóncavo estaba cubierto
de impresionantes relieves de estilo decadente y representaciones
de la bóveda celeste primigenia, se contoneaban algunos pingüinos
albinos, ajenos a aquel lugar, aunque indiferentes y ciegos. El negro
túnel se abría indefinidamente formando una empinada pendiente
cuyo acceso estaba adornado con jambas y dinteles grotescamente
tallados. Nos pareció notar una corriente de aire levemente más
cálido procedente de aquella críptica entrada y tal vez incluso un



poco de vapor, y nos preguntamos qué seres vivos, aparte de los
pingüinos, se ocultarían en el insondable vacío subterráneo y las
galerías de la tierra y las titánicas montañas. También nos habría
gustado saber si las trazas de humo que había creído ver el pobre
Lake, y la extraña neblina que habíamos notado en torno a los picos
coronados de baluartes, no las habrían causado aquellos vapores al
alzarse por tortuosos canales desde las regiones sin fondo del
centro de la Tierra.

Al entrar en el túnel vimos que su perfil era, al menos al principio,
de unos cinco metros por cada lado; las paredes, el suelo y el techo
abovedado estaban construidos con la habitual albañilería
megalítica. Las paredes aparecían escasamente decoradas con
cartuchos de diseños convencionales y estilo tardío y decadente, y
tanto la construcción como los relieves se hallaban muy bien
conservados. El suelo estaba despejado, a excepción de unos
detritus dejados por los pingüinos al salir y las huellas de aquellos
otros seres al entrar. Cuanto más nos internábamos en el túnel más
calor hacía e incluso tuvimos que desabrocharnos la ropa.
Habríamos dado cualquier cosa por saber si había manifestaciones
ígneas allí abajo, y si las aguas de aquel mar sin sol eran cálidas. Al
cabo de un rato, la mampostería dio paso a la roca viva, aunque el
túnel siguió teniendo las mismas proporciones y relieves. A veces la
pendiente era tan pronunciada que habían tallado escalones en el
suelo. En varias ocasiones vimos pequeñas galerías laterales que
no figuraban en el mapa; ninguna de ellas tan intrincada como para
complicar el viaje de regreso, y todas posibles escondites en caso
de que nos encontráramos con algún ser indeseado que volvía del
abismo. El olor indescriptible de aquellas cosas era muy intenso. Sin
duda aventurarse en aquel túnel dadas las circunstancias era una
imprudencia suicida, pero la atracción de lo desconocido es mayor
en ciertas personas de lo que sospechamos, de hecho esa misma
atracción era la que nos había llevado hasta aquel desierto polar
ultraterreno. Vimos varios pingüinos al pasar y especulamos sobre
la distancia que aún tendríamos que recorrer. Los relieves nos



habían inducido a pensar que sería una caminata de un kilómetro y
medio cuesta abajo, pero nuestras anteriores exploraciones nos
habían enseñado que el factor de escala no era totalmente fiable.

Al cabo de medio kilómetro aquel olor tan indefinible se fue
acentuando, y fuimos anotando cuidadosamente las diversas salidas
laterales por las que pasábamos. No había vapor visible como en la
entrada, pero sin duda se debía a la falta de contraste con un aire
más frío. La temperatura subía deprisa, y no nos sorprendió
encontrarnos un descuidado montón de material
estremecedoramente familiar. Eran pieles y la lona de una tienda de
campaña robadas del campamento de Lake, y no nos detuvimos a
inspeccionar las extrañas formas en que habían sido cortados. Un
poco más adelante notamos un claro aumento del numero y el
tamaño de los pasadizos laterales y llegamos a la conclusión de que
debíamos de haber llegado a la región surcada de galerías de las
estribaciones más altas de las montañas. El indecible hedor estaba
mezclado con otro no tan desagradable cuya naturaleza no
acertamos a definir, aunque pensamos que serían organismos en
descomposición o algún hongo desconocido subterráneo. Después
el túnel se ensanchaba de un modo que no aparecía descrito en los
relieves para formar una caverna aparentemente natural de unos
veinticinco metros de largo por dieciséis de ancho con numerosos
pasadizos laterales que se internaban en una misteriosa oscuridad.

Aunque dicha caverna parecía natural, una inspección con las
dos linternas encendidas nos hizo comprender que se había
formado derribando varios muros entre galerías adyacentes. Las
paredes eran ásperas y el techo abovedado estaba cubierto de
estalactitas, pero habían alisado el suelo y lo habían limpiado de
cascotes, polvo y suciedad de un modo casi exagerado. Así ocurría
con el suelo de todas las grandes galerías que partían de allí, con la
excepción de la que nosotros habíamos utilizado, y la singularidad
nos dejó muy desconcertados. El nuevo hedor añadido al olor
indescriptible era tan acre que borraba cualquier rastro del otro. El
ambiente del lugar, con su suelo barrido y casi brillante, nos pareció



más desconcertante y espantoso que cualquiera de los horrores que
habíamos encontrado previamente.

La regularidad del pasadizo que teníamos delante, al igual que el
mayor número de excrementos de pingüino, impedía cualquier
confusión respecto al camino que debíamos seguir entre la plétora
de cuevas del mismo tamaño. No obstante, decidimos volver a dejar
nuestro rastro de papel por si surgía alguna complicación, pues,
como es lógico, ya no podíamos contar con seguir las huellas en el
polvo. Al reanudar la marcha iluminamos con la linterna las paredes
del túnel y nos quedamos sin aliento al ver el cambio radical sufrido
por los relieves en aquel lugar. Por supuesto, ya habíamos reparado
en la gran decadencia de las esculturas de los Ancianos en la época
en que se excavó el túnel, y sin duda habíamos notado la inferior
calidad de los arabescos en las extensiones que habíamos dejado
atrás. Pero en esa profunda sección de la caverna había una
repentina diferencia que superaba cualquier explicación, una
diferencia en la naturaleza misma, y no sólo en la calidad, que
implicaba una degradación tan profunda y calamitosa de su destreza
que nada de lo que habíamos visto hasta ese momento nos habría
hecho imaginar.

Aquellas obras nuevas y degeneradas eran groseras, toscas y
totalmente carentes de delicadeza en el detalle. Estaban talladas
con demasiada profundidad en bandas que seguían la misma línea
general de los escasos cartuchos de las secciones anteriores,
aunque la altura de los relieves no llegaba al nivel de la superficie
general. A Danforth se le ocurrió que tal vez se tratase de un
segundo labrado de la piedra, una especie de palimpsesto cincelado
después de borrar un diseño anterior. Era de naturaleza puramente
decorativa y convencional, y consistía en burdas espirales y ángulos
que seguían torpemente la tradición quintil de los Ancianos, aunque
parecían más una parodia que la continuación de dicha tradición. No
logramos librarnos de la sensación de que se había añadido un
elemento ajeno al sentimiento estético que subyacía a aquella
técnica, un elemento que, según opinaba Danforth, era el



responsable de aquella sustitución tan laboriosa. Se parecía y al
mismo tiempo era muy distinto de lo que habíamos llegado a
considerar el arte de los Ancianos, y me recordó a híbridos como las
desgarbadas esculturas de Palmira talladas al estilo romano. La
presencia de una pila de linterna gastada en el suelo delante de uno
de los motivos más característicos nos dio a entender que los otros
también habían visto aquella banda de relieves.

Como no podíamos permitirnos pasar demasiado tiempo
estudiándolos, proseguimos la marcha tras examinarlos por encima;
aunque continuamos iluminando de vez en cuando las paredes por
si se producía algún otro cambio en la decoración. No notamos
nada, sin embargo los relieves estaban más espaciados a causa de
las numerosas bocas de túnel totalmente pulimentadas. Vimos y
oímos menos pingüinos, aunque nos pareció oír un coro muy
distante en el interior de la tierra, y apenas notamos aquel olor
indescriptible. Las volutas de vapor que encontramos más adelante
nos indicaron que el contraste de temperatura era cada vez mayor y
nuestra relativa proximidad a los acantilados de la gran sima. Luego,
de pronto, vimos varios bultos tendidos en el suelo —unos bultos
que sin duda no eran pingüinos— y encendimos la segunda linterna
después de asegurarnos de que no se movían.



XI

Una vez más he llegado a un punto en el que se me hace muy
difícil continuar. A estas alturas ya debería haberme curtido, pero
algunas vivencias e indicios producen cicatrices tan profundas que
no llegan a curar nunca y dejan una sensibilidad añadida que el
recuerdo reaviva en todo su horror. Como he dicho vimos unos
bultos en el suelo y debería añadir que casi al mismo tiempo
notamos un aumento del extraño hedor, ahora claramente mezclado
con el indescriptible olor de los que nos habían precedido. La luz de
la segunda linterna no dejó lugar a dudas sobre la naturaleza de los
bultos y sólo nos atrevimos a acercarnos porque vimos, incluso
desde lejos, que ya no podían hacer daño a nadie, al igual que los
seis especímenes similares que habíamos desenterrado de las
monstruosas sepulturas en forma de montículos de cinco puntas del
campamento del pobre Lake.

De hecho estaban tan mutilados como la mayoría de los que
habíamos desenterrado, aunque a juzgar por el espeso charco
verdoso que los rodeaba dicha mutilación era muchísimo más
reciente. Al parecer sólo había cuatro, aunque los informes de Lake
daban a entender que el grupo que nos precedía estaba integrado al
menos por ocho. Lo último que habíamos imaginado era
encontrarlos en aquel estado, y habríamos dado cualquier cosa por
saber qué monstruosa lucha se había producido en aquella
oscuridad.

Los pingüinos, ante un ataque en masa, responden dando
brutales picotazos, y por lo que oíamos estábamos seguros de que



más adelante había una pingüinera. ¿Habrían perturbado los otros
aquel lugar y ocasionado una mortífera persecución? Los bultos no
parecían indicarlo, pues los picotazos de los pingüinos en los duros
tejidos que Lake había diseccionado no habrían bastado para
explicar los daños terribles que vimos al aproximarnos. Además, los
enormes pájaros ciegos que habíamos visto parecían singularmente
pacíficos.

¿Se habría producido entonces una lucha entre los otros y los
cuatro que faltaban eran los responsables? Y, en ese caso, ¿dónde
estaban? ¿Acaso se hallaban cerca y podían constituir una
amenaza? Nos asomamos angustiados a algunos de los pasadizos
laterales mientras continuábamos nuestro lento y nada animado
avance. Fuese lo que fuese lo sucedido, estaba claro que había
espantado a los pingüinos, por tanto debía de haber ocurrido cerca
de la pingüinera que nos parecía oír en la insondable sima, pues
ningún indicio hacía suponer que los pájaros hubiesen vivido nunca
en el lugar donde nos encontrábamos. Tal vez, pensamos, se
hubiese producido una espantosa huida y la parte más débil
estuviese intentando llegar a los trineos ocultos cuando sus
perseguidores les alcanzaron. Imaginamos una espantosa
escaramuza entre seres innombrables y monstruosos surgidos del
negro abismo con grandes nubes de pingüinos corriendo y
graznando en todas las direcciones.

He dicho que nos acercamos despacio y con suma prevención a
los bultos tendidos y mutilados. Ojalá no lo hubiésemos hecho y nos
hubiéramos limitado a huir a toda velocidad de aquel túnel blasfemo
de suelos lisos y resbaladizos cubierto de relieves murales
degenerados que imitaban y ridiculizaban a los seres a los que
habían desbancado, ¡huir antes de ver lo que vimos, y antes de que
se grabase en nuestro recuerdo algo que no volverá a dejarnos
respirar con tranquilidad!

Las dos linternas iluminaban los objetos del suelo de modo que
pronto comprendimos el factor dominante de las mutilaciones.
Aunque estaban muy desfigurados, comprimidos, retorcidos y



quebrantados, la herida más clara era la decapitación completa.
Habían arrancado la cabeza de cada uno de los tentáculos, y al
acercarnos vimos que la forma de arrancarla había sido una especie
de horrible desgarro o succión y no un corte de ningún tipo. El
repulsivo icor verdoso había formado un enorme charco, pero su
hedor quedaba oculto por otro nuevo y desconocido más intenso allí
que en cualquier otro punto del recorrido. Sólo al acercarnos mucho
a los bultos pudimos atribuir aquel tufo inexplicable a alguna fuente
cercana, y en cuanto lo hicimos Danforth, al recordar ciertos relieves
muy descriptivos de la historia de los Ancianos en el Pérmico, hace
ciento cincuenta millones de años, soltó un grito nervioso y torturado
que resonó histéricamente en aquel pasadizo arcaico y abovedado
cubierto de un palimpsesto de malignos relieves.

Poco faltó para que gritara yo también, pues había visto los
relieves primitivos y había admirado estremecido el modo en que el
artista anónimo había reproducido la baba repugnante encontrada
en algunos Ancianos postrados y mutilados, a los que los temibles
Shoggoths habían matado y decapitado en la gran guerra librada
entre ambos. Eran relieves de pesadilla aunque describieran seres
desaparecidos hacía tanto tiempo, pues ningún ser debería haber
retratado a los Shoggoths y la humanidad no debería contemplar
sus obras. El autor loco del Necronomicón se había esforzado en
jurar y perjurar que nunca habían vivido en nuestro planeta y que
sólo podían imaginarse bajo el efecto de las drogas. Protoplasmas
informes capaces de imitar y reflejar todo tipo de órganos y
procesos, aglutinaciones viscosas de células burbujeantes,
esferoides gomosos de cinco metros de diámetro, infinitamente
plásticos y dúctiles, esclavos de la sugestión, constructores de
ciudades, cada vez más hoscos e inteligentes y más anfibios y
miméticos. ¡Santo Dios! ¿Qué locura habría empujado incluso a
esos blasfemos Ancianos a utilizar y modelar semejantes seres?

Y en ese instante, al ver la baba negra, brillante e iridiscente
adherida a los cadáveres decapitados que hedían obscenamente
con aquel nuevo tufo desconocido cuya causa sólo podía concebir



una imaginación enferma —adherida y brillando con menos
intensidad en una parte lisa de aquel muro maldito y reesculpido con
una serie de puntos agrupados— Danforth y yo comprendimos la
naturaleza del terror cósmico del modo más profundo que pueda
imaginarse. No era miedo a los cuatro desaparecidos, pues
demasiado sospechábamos que no volverían a hacer daño a nadie.
¡Pobres diablos! Al fin y al cabo, no eran tan malos. Eran la
humanidad de otra época y otro orden de seres. La naturaleza les
había gastado una broma diabólica —como hará con cualquiera a
quien la locura, la insensibilidad o la crueldad arrastre hasta ese
desierto polar muerto o durmiente— y ése había sido su trágico
regreso a casa.

Ni siquiera habían sido tan salvajes…, ¿qué habían hecho,
después de todo? Un terrible despertar en el frío de una época
desconocida, y una ciega defensa ante el ataque de unos
cuadrúpedos cubiertos de pelo que no paraban de ladrar y unos no
menos frenéticos simios blancos con sus extrañas envolturas y
parafernalia… ¡Pobre Lake, pobre Gedney… y pobres Ancianos!
Científicos hasta el final —¿qué habían hecho que no hubiésemos
hecho nosotros?—, ¡Dios, cuanta inteligencia y tenacidad! ¡Cómo se
habían enfrentado a lo increíble, igual que sus parientes y
antepasados de los relieves se habían enfrentado a cosas no menos
inverosímiles! Radiados, vegetales, monstruosidades, llegados de
las estrellas… ¡Fuesen lo que fuesen, habían sido una especie de
humanidad!

Habían atravesado los picos helados de aquellas laderas
cubiertas de templos en los que antaño habían prestado culto y
vagado entre los helechos arborescentes. Habían hallado la ciudad
muerta y maldita, y habían leído el relato esculpido de sus últimos
días, igual que nosotros. Habían intentado reunirse con sus
congéneres en las fabulosas simas de negrura que no habían visto
nunca… y ¿qué habían encontrado? Todo eso cruzó al unísono por
nuestra imaginación mientras contemplábamos los bultos
decapitados y cubiertos de baba, los odiosos relieves en



palimpsesto y los diabólicos grupos de puntos de baba fresca que
había al lado. Al verlos comprendimos lo que debía de haber
triunfado y sobrevivido allí abajo en la ciclópea ciudad subterránea
de aquel abismo oscuro y frecuentado por los pingüinos, del que
había empezado a elevarse pálidamente una bruma siniestra y
serpenteante en respuesta al grito histérico de Danforth.

La impresión al reconocer aquella baba monstruosa y las
decapitaciones nos convirtió en estatuas inmóviles, y sólo gracias a
conversaciones posteriores supimos lo que habíamos pensado en
aquel instante. Fue como si llevásemos eones en aquel lugar, pero
no pudieron ser más de diez o quince segundos. Aquella bruma
pálida y odiosa ascendía ondulante como si de verdad la empujase
el avance de alguna forma más remota… luego se oyó un sonido
que echó por tierra nuestros planes, y al hacerlo quebró el hechizo y
nos permitió salir corriendo como locos y dejar atrás a los confusos
pingüinos para regresar a la ciudad por pasadizos megalíticos
sumergidos en el hielo hasta el enorme círculo, y subir por la arcaica
rampa en espiral en una frenética huida al aire libre y a la luz del
día.

El nuevo sonido, como he dicho, dio al traste con nuestros
planes, porque la disección llevada a cabo por el pobre Lake nos
había inducido a atribuírselo a aquéllos a quienes habíamos creído
muertos. Era, me contó después Danforth, justo lo que le había
parecido oír de forma muy apagada al doblar aquella esquina por
encima del nivel glacial, y ciertamente guardaba un sorprendente
parecido con el silbido del viento que habíamos oído junto a la boca
de las cuevas en las montañas. Aun a riesgo de parecer pueril,
añadiré también otra cosa siquiera sea por el modo tan
sorprendente en que la impresión de Danforth coincidió con la mía.
Por supuesto, lo que nos preparó para hacer esa interpretación
fueron nuestras lecturas, aunque Danforth había insinuado extrañas
ideas sobre las fuentes prohibidas e insospechadas a las que podría
haber tenido acceso Poe hace un siglo, cuando escribió Las
aventuras de Arthur Gordon Pym. Se recordará que en ese cuento



fantástico hay una palabra de significado desconocido, aunque
temible y prodigioso, relacionada con la Antártida y gritada
eternamente por los pájaros gigantescos y espectralmente blancos
del centro de esa maléfica región. «¡Tekeli-li, Tekeli-li!». Debo admitir
que es exactamente el sonido que nos pareció oír detrás de la
bruma blanca, un insidioso silbido musical de gama singularmente
amplia.

Antes de que sonasen aquellas tres notas o sílabas ya habíamos
emprendido la huida, aunque sabíamos que la agilidad de los
Ancianos permitiría a cualquier superviviente de la matanza a quien
hubiese alertado el grito darnos alcance si se lo proponía. No
obstante, teníamos la vaga esperanza de que si observábamos una
conducta pacífica y un comportamiento razonable dicho ser nos
dejaría seguir con vida, aunque sólo fuese por curiosidad científica.
Al fin y al cabo, si no tuviese nada que temer tampoco tendría
motivos para hacernos daño. Llegados a ese punto era inútil seguir
ocultándose, así que usamos la linterna para echar un vistazo a
nuestra espalda y vimos que la bruma estaba disipándose.
¿Veríamos por fin un ejemplar vivo e intacto de aquellos seres? Una
vez más oímos el insidioso silbido musical: «¡Tekeli-li, Tekeli-li!».

Luego, al reparar en que estábamos ganando terreno a nuestro
perseguidor, pensamos que tal vez estuviese herido. No obstante,
no podíamos arriesgarnos, pues era evidente que se acercaba en
respuesta al grito de Danforth y no huyendo de alguna otra entidad.
La coincidencia era demasiado grande para dejar lugar a dudas. Era
imposible saber el paradero de aquella pesadilla casi imposible de
concebir, aquel gigantesco protoplasma nunca visto que escupía
baba fétida y cuya raza había conquistado el abismo y enviado a
tierra una avanzadilla para volver a tallar los relieves y reptar por las
galerías de las montañas, y lamentamos mucho tener que dejar a
aquel Anciano malherido —tal vez el único superviviente— a merced
de un destino innombrable.

Gracias a Dios no dejamos de correr. La bruma ondulante había
vuelto a espesarse y avanzaba a mayor velocidad; mientras los



pingüinos que habíamos dejado atrás graznaban y chillaban y daban
muestras de pánico ciertamente sorprendentes si se comparaban
con lo poco que se habían asustado cuando pasamos a su lado.
Una vez más oímos aquel siniestro silbido «¡Tekeli-li, Tekeli-li!». Nos
habíamos equivocado. El ser no estaba herido, sólo se había
detenido al encontrar los cadáveres de sus congéneres y la infernal
inscripción de baba que había encima. Nunca sabríamos qué
significado tenía aquel mensaje demoniaco, pero los enterramientos
en el campamento de Lake nos habían mostrado la importancia que
concedían aquellos seres a sus muertos. Nuestra linterna casi
gastada reveló por delante de nosotros la enorme caverna abierta
en la que convergían varios pasadizos, y nos alegró dejar atrás los
morbosos relieves en palimpsesto, que casi nos parecía sentir
aunque no pudiéramos verlos.

Otra idea que nos inspiró la cueva fue la posibilidad de despistar
a nuestro perseguidor en aquel laberinto de galerías. Había varios
pingüinos ciegos en el espacio abierto, y era evidente que el temor
que les inspiraba el ser que se acercaba era tan grande que casi
resultaba inexplicable. Si atenuábamos la luz de la linterna al
máximo para poder seguir nuestra huida y sólo la enfocábamos
hacia delante, los torpes movimientos de aquellos pájaros
gigantescos podrían borrar nuestras pisadas, ocultar nuestro
verdadero camino y trazar una pista falsa. En mitad de aquella
bruma serpenteante, el suelo sin pulir y cubierto de suciedad del
túnel principal, tan diferente de las demás galerías, no ofrecería
ningún rasgo distintivo, ni siquiera, por lo que podíamos conjeturar,
para aquellos sentidos especiales que hacían que los Ancianos
fuesen en parte independientes de la luz en caso de emergencia. De
hecho, temimos extraviarnos por culpa de las prisas. Por supuesto,
habíamos decidido seguir en dirección a la ciudad muerta, ya que
las consecuencias de perderse en aquellas galerías desconocidas
habrían sido inconcebibles.

El hecho de que sobreviviéramos y llegáramos a la superficie es
prueba suficiente de que aquella cosa siguió por una galería



equivocada mientras nosotros continuábamos providencialmente por
la correcta. Los pingüinos solos no podrían habernos salvado, pero
combinados con la niebla lo hicieron. Sólo un destino favorable hizo
que los serpenteantes vapores se espesaran en el momento
adecuado, pues cambiaban constantemente y amenazaban con
disiparse. Incluso se levantaron justo un segundo antes de que
saliéramos a la cueva desde el repulsivo túnel reesculpido y
pudimos entrever por vez primera a aquel ser al echar una temerosa
mirada atrás antes de apagar la linterna y mezclarnos con los
pingüinos con la esperanza de darle esquinazo. Si el destino que
nos ocultó fue benévolo, el que nos permitió vislumbrarlo fue todo lo
contrario, pues a ese instante se debe el horror que nos ha
obsesionado desde entonces.

Nuestros motivos exactos para volver la vista atrás tal vez no
fuesen otros que el instinto inmemorial del perseguido de calcular la
distancia y el rumbo del perseguidor, o tal vez se tratara de un
intento automático de responder a una pregunta inconsciente
planteada por uno de nuestros sentidos. En plena huida, con todas
nuestras facultades centradas en escapar, no nos hallábamos en
situación de analizar y observar los detalles, pero incluso así las
células latentes de nuestro cerebro debieron de preguntarse por la
naturaleza del hedor que percibían. Luego comprendimos de qué se
trataba: nuestra huida de la fétida capa de baba de aquellos objetos
decapitados y de la cercanía de nuestro perseguidor no había
causado el cambio de olores exigido por la lógica. Cerca de los
objetos tendidos, había predominado el olor nuevo e inexplicable,
pero a esas alturas ya debería haber dejado paso al indecible tufo
asociado a los otros. No había sido así y el hedor más nuevo y
desagradable se volvía más insistente y ponzoñoso cada segundo.

El caso es que volvimos la vista atrás —justo al mismo tiempo,
aunque sin duda el movimiento incipiente del uno motivó la imitación
del otro—, y al hacerlo iluminamos la fina bruma con las dos
linternas a máxima potencia, ya fuese por un deseo primitivo de ver
todo lo posible o por un esfuerzo menos primario, pero igualmente



inconsciente, de cegar a aquella entidad antes de atenuar la luz y
mezclarnos entre los asustados pingüinos camino del centro del
laberinto. ¡Fue un acto desafortunado! Ni el propio Orfeo, ni la mujer
de Lot, pagaron más caro esa mirada atrás. Y otra vez oímos el
desagradable silbido de amplio registro: «¡Tekeli-li, Tekeli-li!».

Más vale ser franco —aunque no pueda ser directo— y decir lo
que vimos, pese a que en aquel momento los dos decidimos
ocultárnoslo mutuamente. Las palabras que lleguen al lector nunca
podrán sugerir lo horrible de aquella imagen. Paralizó de tal manera
nuestra conciencia que me sorprende que tuviésemos el reflejo de
apagar las linternas tal como habíamos planeado y acertar con el
túnel correcto en dirección a la ciudad muerta. Debió de guiarnos
sólo el instinto, y tal vez lo hiciese mejor que la razón misma;
aunque si fue eso lo que nos salvó, el precio que pagamos fue muy
alto. Razón, sin duda, nos quedaba poca. Danforth estaba
deshecho, y lo primero que recuerdo del resto de nuestra huida fue
que le oí canturrear una fórmula histérica en la que sólo yo, de toda
la humanidad, habría podido entender algo más que una sarta de
incoherencias. Reverberó en falsete entre los graznidos de los
pingüinos, reverberó en las bóvedas que teníamos delante y —
gracias a Dios— en las que habíamos dejado atrás. No debió de
empezar enseguida, de lo contrario no habríamos seguido con vida
corriendo como desesperados. Me estremezco al pensar lo que
habría podido ocurrir si sus reacciones nerviosas hubiesen sido
levemente diferentes. «South Station… Washington… Park Street…
Kendall… Central… Harvard…», el pobre desgraciado estaba
recitando las estaciones de la conocida línea de metro de Boston a
Cambridge que recorría nuestra pacífica tierra natal en Nueva
Inglaterra, a miles de kilómetros de allí, aunque aquel ritual no me
resultó familiar ni irrelevante. Tan sólo me produjo espanto, pues
comprendí de manera inequívoca la horrenda y nefanda analogía
que se lo había sugerido. Al volver la vista atrás habíamos
imaginado que veríamos una entidad horrible e increíble
moviéndose entre la fina bruma, pero no nos habíamos formado una



idea muy clara de dicha entidad. Lo que vimos —pues los vapores
casi se habían disipado— fue algo muy distinto e
inconmensurablemente más odioso y detestable. Fue la encarnación
absoluta y objetiva de la «cosa que no debería ser» del novelista
fantástico, y la analogía que más se aproxima a la realidad es un
enorme tren subterráneo a toda velocidad tal como se ve a su
llegada desde el andén de la estación: con el gran morro negro
asomando de una distancia subterránea infinita, iluminado con
extrañas luces de colores y llenando el prodigioso hueco igual que
un pistón un cilindro.

Pero no estábamos en el andén de la estación, nos
encontrábamos en las vías cuando aquella plástica columna de
pesadilla apareció rezumando su fétida y negra iridiscencia por el
hueco de cinco metros de diámetro, ganando velocidad y
empujando por delante la nube ondulante de los pálidos vapores del
abismo. Fue algo terrible e indescriptible, mucho más grande que
cualquier tren subterráneo: un agregado amorfo de burbujas
protoplásmicas, vagamente luminosas, y miles de ojos que se
formaban y deshacían como pústulas de luz verdosa a medida que
avanzaba hacia nosotros por el túnel, aplastando a los pingüinos y
resbalando por el suelo pulimentado que él y otros como él habían
limpiado de toda suciedad. Una vez más oímos el silbido burlón y
pavoroso, «¡Tekeli-li, Tekeli-li!». Y por fin recordamos que los
demoníacos Shoggoths, a quienes los Ancianos habían dado vida,
pensamiento y plasticidad para reproducir cualquier órgano, no
tenían otro lenguaje que el expresado por aquellos puntos, y
tampoco tenían más voz que los acentos que imitaban de sus amos
desaparecidos.



XII

Danforth y yo tenemos el recuerdo de haber salido al gran
hemisferio esculpido y haber desandado nuestros pasos a través de
las salas y los pasillos ciclópeos de la ciudad muerta; no obstante,
son fragmentos puramente oníricos que no implican volición, detalle
ni esfuerzo físico. Fue como si flotásemos en un mundo nebuloso o
en una dimensión sin tiempo, causa, ni orientación. La grisácea luz
del día en el vasto espacio circular nos tranquilizó un poco, pero no
nos acercamos a los trineos escondidos, ni volvimos a mirar al
pobre Gedney y al perro. Tienen un extraño y titánico mausoleo, y
espero que cuando este planeta llegue a su fin aún sigan allí en paz.

Mientras subíamos por la gigantesca rampa en espiral notamos
por primera vez la terrible fatiga y los jadeos que nos había causado
la carrera por el aire enrarecido de la meseta, pero ni siquiera el
miedo a desmayarnos nos hizo detenernos antes de llegar a los
dominios del sol y el cielo. Había algo vagamente apropiado en
nuestra partida de aquellas épocas subterráneas, pues mientras
ascendíamos jadeantes por la mampostería primigenia del cilindro
de veinte metros de altura vislumbramos una sucesión de relieves
heroicos tallados con la técnica temprana de aquella raza
desaparecida, la despedida de los Ancianos, escrita hacía cincuenta
millones de años.

Por fin, al llegar arriba, nos encontramos en lo alto de un enorme
montículo de bloques caídos, con las curvas paredes de piedra
alzándose al oeste y los picos de las montañas asomando por
detrás de las estructuras más deterioradas que había hacia el este.



El bajo sol antártico de medianoche asomaba rojizo por el horizonte
entre las grietas de las ruinas, y la edad inconcebible y la falta de
vida de la ciudad de pesadilla me parecieron aún mayores por el
contraste con los conocidos rasgos del paisaje polar. El cielo era un
amasijo opalescente de tenues vapores, y el frío nos caló hasta la
médula de los huesos. Extenuados, dejamos en el suelo las
mochilas con las que habíamos cargado instintivamente mientras
huíamos, volvimos a abrocharnos las gruesas prendas y
descendimos a trompicones para recorrer el laberinto de piedra en
dirección a las estribaciones montañosas donde aguardaba nuestro
avión. No dijimos nada de lo que nos había hecho huir de la
oscuridad del secreto de la tierra y sus arcaicos abismos.

Un cuarto de hora después, encontramos la empinada escalera
en las montañas —probablemente una antigua estructura en terraza
— por la que habíamos descendido, y vimos la forma oscura del
avión entre las ruinas dispersas de la montaña que había al fondo. A
mitad de camino, hicimos una pausa para recobrar el aliento y nos
volvimos para contemplar la fantástica maraña paleógena de formas
de piedra que había abajo, que se recortaba misteriosamente contra
un desconocido occidente. Al hacerlo reparamos en que la neblina
matutina había desaparecido del cielo y los vapores se habían
desplazado hacia el cénit donde sus formas burlonas parecían a
punto de formar un extraño dibujo que temieran definir de forma
demasiado clara y concreta.

Ahora se revelaba en el horizonte blanco, detrás de la grotesca
ciudad, una leve y élfica línea de pináculos violáceos cuyas cumbres
puntiagudas se alzaban como un sueño contra el color rosado y
tentador del cielo occidental. Hasta aquel borde reluciente ascendía
la antigua meseta atravesada por el río desaparecido como una
irregular cinta de sombra. Por un segundo contemplamos
boquiabiertos de admiración la belleza cósmica y ultraterrena de
aquella escena, y luego un vago horror empezó a abrirse paso hasta
nuestras almas. Pues la lejana línea violácea no podía ser otra cosa
que las temibles montañas prohibidas, los picos más altos de la



Tierra y el foco del mal en la Tierra; la guarida de horrores
innombrables y secretos arqueozoicos, evitada y adorada por
quienes temieron tallar su significado; nunca hollada por ser viviente
alguno y sólo visitada por extraños relámpagos que iluminaban de
modo extraño las llanuras en la noche polar, sin duda el arquetipo
desconocido de la temida Kadath en el Desierto Helado, más allá de
la aborrecible Leng, a la que aluden evasivamente las leyendas
primitivas. Éramos los primeros seres humanos que las veíamos y
ruego a Dios que seamos también los últimos.

Si las imágenes y los mapas tallados en aquella ciudad
prehumana eran ciertos, aquellas misteriosas montañas violáceas
se hallaban a menos de quinientos kilómetros de distancia; no
obstante, su élfica y borrosa esencia asomaba sobre el borde
remoto y nevado como el filo aserrado de un planeta extraño y
monstruoso a punto de alzarse en un cielo desconocido. Su altura
debe de ser enorme e incomparable, y sin duda se alzan hasta
tenues estratos atmosféricos poblados de esos espectros gaseosos
que han descrito con temerosos susurros algunos osados pilotos
después de caídas inexplicables. Al contemplarlas, pensé
nerviosamente en ciertos indicios esculpidos de lo que el río
desaparecido había arrastrado hasta la ciudad desde sus laderas
malditas y deseé saber qué proporción de sensatez y de locura
había habido en los temores de los Ancianos que los habían tallado
con tantas reticencias. Recordé que la desembocadura estaba al
norte, cerca de la costa de Tierra Victoria, donde, en ese mismo
instante, se hallaba sin duda la expedición de sir Douglas Mawson, y
rogué por que ningún funesto destino permitiera entrever a él y sus
hombres lo que había detrás de la cordillera costera. Con eso basta
para hacerse una idea de mi extenuación en aquel momento…, y
Danforth aún estaba peor.

Sin embargo, mucho antes de dejar atrás la ruina en forma de
estrella y llegar al avión, nuestros temores volvieron a la cordillera
más baja, pero aun así altísima, que teníamos que atravesar. Desde
aquellas estribaciones las negras laderas salpicadas de ruinas se



alzaban severas y pavorosas, y volvieron a recordarnos las extrañas
pinturas asiáticas de Nikolái Roerich; y cuando pensamos en las
horribles galerías que las recorrían y en las temibles entidades
amorfas que podían haber arrastrado su fetidez hasta los pináculos
más altos, sentimos pánico ante la perspectiva de volver a
sobrevolar aquellas tentadoras entradas a las cuevas donde el
viento sonaba como un malvado silbido musical de registro muy
amplio. Para acabar de empeorar las cosas, vimos claros jirones de
niebla en torno a algunas de las cimas —igual que debía de haber
hecho el pobre Lake cuando las atribuyó por error a fenómenos
volcánicos— y pensamos estremecidos en la bruma de la que
acabábamos de escapar; en eso y en el abismo blasfemo y repleto
de horrores del que procedían dichos vapores.

El avión estaba en buen estado, así que nos pusimos
torpemente la gruesa ropa de vuelo. Danforth arrancó el motor sin
dificultad, y despegamos suavemente sobre la ciudad de pesadilla.
A nuestros pies volvió a extenderse la ciclópea mampostería
primigenia, tal como había hecho la primera vez que la vimos —
hacía muy poco tiempo, aunque a nosotros nos parecía muchísimo
— y empezamos a ascender contra el viento para atravesar el paso.
Más arriba debía de haber numerosas turbulencias, pues las nubes
de hielo en polvo del cénit estaban adoptando toda clase de formas
fantásticas, pero a siete mil doscientos metros, la altura que
necesitábamos para atravesar el paso, la navegación era
relativamente fácil. Al aproximarnos a los picos, volvió a hacerse
audible el extraño silbido y vi que a Danforth le temblaban las
manos. Pese a que no soy más que un simple aficionado, juzgué
que podría pilotar el avión mejor que Danforth mientras
atravesábamos el peligroso paso entre los pináculos, y cuando le
indiqué por señas que cambiáramos los asientos no protestó. Me
esforcé por conservar la calma y hacer uso de toda mi habilidad, fijé
la vista en el cielo rojizo que había entre las paredes del paso, me
negué en redondo a prestar atención a los celajes de las cumbres y
deseé haberme tapado con cera los oídos como los marineros de



Ulises en la costa de las Sirenas para apartar aquel turbador silbido
de mi conciencia.

Pero Danforth, liberado de la obligación de pilotar el avión y
presa de un peligroso estado nervioso, era incapaz de estarse
quieto. Noté cómo se volvía y retorcía para contemplar la terrible
ciudad cada vez más lejana, las entradas a las cuevas y los cubos
adheridos a las cumbres, las desoladas extensiones de nieve de las
laderas y el cielo hirviente y grotescamente nublado. Fue entonces,
mientras me esforzaba en pilotar a través del paso, cuando sus
gritos enloquecidos estuvieron a punto de causar un desastre, me
hicieron perder el dominio de mí mismo y toquetear con impotencia
los mandos. Un segundo después, triunfó mi resolución y pudimos
pasar sanos y salvos…, aunque temo que Danforth nunca vuelva a
ser el mismo.

He dicho ya que se negó a contarme qué último horror le había
hecho gritar de ese modo tan demencial…, un horror que tengo el
triste convencimiento de que es la causa de su estado actual.
Cuando llegamos a la otra vertiente de la cordillera e iniciamos el
descenso al campamento, mantuvimos una breve conversación a
gritos por encima del silbido del viento y el ruido del motor, pero
sobre todo hablamos del secreto que nos habíamos comprometido a
guardar mientras hacíamos los preparativos para abandonar la
ciudad de pesadilla. Acordamos que había cosas que no estaban
hechas para que la gente las supiera y las comentase a la ligera, y
jamás se me habría ocurrido divulgarlas de no ser para disuadir a la
expedición Starkweather-Moor, y a cualquier otra, al precio que sea.
Es absolutamente necesario para la paz y seguridad de la
humanidad que no perturbemos algunos de los rincones y
profundidades insondables más oscuras y muertas del planeta, no
vaya a ser que ciertas anormalidades dormidas despierten y vuelvan
a cobrar vida, y pesadillas supervivientes salgan reptando y
chapoteando de sus negras madrigueras para emprender nuevas y
mayores conquistas. Lo único que llegó a insinuar Danforth es que
aquel último horror fue un espejismo. Según afirma, no tuvo nada



que ver con los cubos y las cuevas de aquellas montañas de la
locura horadadas, resonantes y vaporosas que habíamos dejado
atrás, sino con un único fantástico y demoniaco reflejo entre las
nubes del cénit de lo que había detrás de las otras montañas
violáceas occidentales que los Ancianos siempre habían temido y
evitado. Es muy probable que lo que viese fuese sólo una
alucinación debida a la tensión que habíamos sufrido y al espejismo
de la ciudad ultramontana que habíamos experimentado el día
anterior, aunque no lo hubiésemos identificado como tal, cerca del
campamento de Lake, pero fue tan real que Danforth sigue
sufriendo por su causa.

En raras ocasiones ha susurrado cosas absurdas e inconexas
sobre «la sima negra», el «borde tallado», «los proto-Shoggoths»,
«las moles sin ventanas y con cinco dimensiones», «el cilindro sin
nombre», «el faro antiguo», «Yog-Sothoth», «la gelatina blanca
primordial», «el color llegado del espacio», «las alas», «los ojos en
la oscuridad», «la escalera a la Luna», «lo original, lo eterno, lo que
no muere» y otras ideas no menos extrañas, pero cuando consigue
dominarse, lo niega y lo atribuye a las curiosas y macabras lecturas
de años anteriores. De hecho, se sabe que Danforth es de los pocos
que se han atrevido a leer hasta el final el ejemplar roído por los
gusanos del Necronomicón que se conserva bajo llave en la
biblioteca de la facultad.

El cielo, cuando atravesamos la cordillera, estaba ciertamente
cubierto de vapores y turbulento, y aunque no vi el cénit puedo
imaginar que las nubes de hielo en polvo debieron de adoptar
formas extrañas. La imaginación, sabedora de que esas cambiantes
capas de nubes pueden reflejar, refractar y ampliar con detalle
escenas lejanas, debió de añadir el resto…, y por supuesto Danforth
no aludió a ninguno de esos horrores concretos hasta que su
memoria tuvo tiempo de inspirarse en sus lecturas anteriores. Es
imposible que viera tantas cosas en un instante.

En aquel momento, sus gritos se limitaron a repetir una palabra
enloquecida cuyo origen no podía estar más claro: «¡Tekeli-li, Tekeli-



li!».



HOWARD PHILIPS LOVECRAFT (Providence, 1890 - 1937).
Escritor estadounidense. Maestro indiscutible de la literatura
fantástica, su obra rebasa en realidad la confluencia de géneros
como la literatura de terror y la ciencia ficción hasta cristalizar en
una narrativa única que recrea una mitología terrorífica de seres de
un inframundo paralelo. Los paisajes de la naturaleza de su región
natal, Nueva Inglaterra, influyeron en su temperamento fantasioso y
melancólico. Desde niño se formó en lecturas mitológicas, en la
astronomía y en las ciencias. En 1919 leyó la obra de Lord Dunsany,
que lo marcó sensiblemente; lo mismo le ocurrió con Edgar Allan
Poe y Arthur Machen. La mayor parte de sus obras fue publicada en
la revista Weird Tales.

Considerado uno de los más brillantes y originales autores de
narrativa fantástica del siglo XX, la fama de H. P. Lovecraft creció
sobre todo después de su muerte, cuando su obra, aparecida
inicialmente en revistas especializadas, fue publicada en volumen.
En su narrativa se funden elementos heterogéneos: el influjo de



Edgar Allan Poe, reconocible en ciertas atmósferas y recursos
técnicos de sus cuentos juveniles, pero también en las novelas de
madurez como En las montañas de la locura (1931); los lazos con la
tradición y el paisaje de la Nueva Inglaterra, oníricamente
transformado en espacio fantástico; o los arranques de ciencia-
ficción, que son desarrollados en cuentos como El color que cayó
del espacio (1927).

El título de mayor originalidad de la obra de Lovecraft reside, sin
embargo, en la creación de una compleja y personal mitología
monstruosa en el centro de la cual están los old ones, divinidades
horribles expulsadas de la Tierra en los tiempos prehistóricos y en
lucha para tomar posesión de ella. Estos seres monstruosos y
malolientes aparecen primero de forma esporádica y luego cada vez
más orgánicamente en cuentos como Las ratas en las paredes
(1924), Los mitos de Cthulhu (1926) y El horror de Dunwich (1927),
y en novelas como El caso de Charles Dexter Ward (1927). Tal
mitología tomó forma gradualmente; se enriqueció con divinidades
menores con esferas de influencia distintas y se sostuvo con el
recurso a los libros ficticios malditos, como el Necronomicón.
Partiendo de sugestiones góticas, a través de pesadillas cada vez
más angustiosas, el terror en Lovecraft se convierte en cósmico,
cifra extrema de su pesimismo filosófico.

Las ratas en las paredes (1924) es una muestra magistral de sus
primeros trabajos, en los cuales solamente se esbozaba la mitología
de las cosas siniestras que continuó desarrollando en sus relatos y
novelas posteriores.

Como declaró el mismo Lovecraft, todos sus relatos están basados
en la leyenda de que «este mundo había estado habitado en
tiempos remotos por otra raza, que fue aniquilada y expulsada
cuando ejercía la magia negra, pero que sigue viviendo fuera del
mundo, estando dispuesta en todo momento a volver a tomar
posesión de esta tierra». En otros relatos se trata de demonios
devoradores de cadáveres, que penetran en nuestro mundo



racional, quedando retenidos —como por ejemplo en El modelo de
Pickman (1927)— por un pintor en horrorosos retratos.

Lovecraft varía su temática del horror con una fantasía ingeniosa y
altamente sugestiva; nunca le faltan figuras del lenguaje para
caracterizar opresivos estados de terror, lugares en donde se
ciernen peligros inminentes, «llenos de mucosidades negras,
masticados por la niebla», o unas monstruosidades asquerosas
«que apestan como demonios». Continuamente introduce
referencias ambiguas sobre las relaciones de su mitología con el
culto de vudú, con la Atlántida, las misteriosas piedras de
Stonehenge y de la Isla de Pascua, o las cazas de brujas en Nueva
Inglaterra.

Sus relatos, entre cuyos antepasados debemos contar naturalmente
a Edgar Allan Poe, revelan la influencia de los autores ingleses de
relatos de horror Arthur Machen y Lord Dunsany, pero Lovecraft
amplía las regiones del horror literario con ocurrencias
completamente propias, con las cuales organizó sistemáticamente
una «mitología Cthulhu». El interés también teórico de Lovecraft por
la literatura fantástica está testimoniado por sus escritos críticos, en
particular por El horror en la literatura (1927), en el que formuló una
teoría del género fundada en bases psicológicas y formales. Para el
autor, los relatos de este género deben contener «alguna violación o
superación de una ley cósmica fija, una escapada imaginativa de la
tediosa realidad».

Los relatos y novelas de Lovecraft, no obstante ubicarse en los
límites de la mitología y la fantasía visionaria, son verosímiles, pues
a pesar del instinto macabro del autor, una prosa detallista,
persuasiva y lenta va organizando un pequeño mundo autosuficiente
y creíble, incluso posesivo para muchos lectores. Ha influido en
autores modernos como Jorge Luis Borges, que se basó en el estilo
de Lovecraft para escribir un extraño relato incluido en El libro de
arena (1975).
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