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ENCUENTRO

EN «<MONTANA




En su investigacion de los ovnis, J. J. Benitez ha conocido a muchas
personas que no aceptan el fenbmeno o se muestran escépticas a
causa de que ningun profesional de categoria los ha visto. Pues
bien, en esta obra el autor prueba que los ovnis no soélo son
avistados por pastores, labriegos y pescadores, sino también por
cualificados profesionales: los pilotos de aeronaves civiles y
militares. He aqui, por primera vez, el relato de una serie de pilotos
espanoles que han tenido sorprendentes encuentros con ovnis vy
gue han presenciado con sus propios 0jos uno de los misterios mas
apasionantes de todos los tiempos.

En 1977, un mecanico de la Companiia |beria en Arrecife habia
alertado a casi todas las tripulaciones en torno a la aparicion de un
objeto muy luminoso que sistematicamente, cada noche, hacia acto
de presencia sobre los montes proximos al aeropuerto. En una de
aquellas ocasiones, uno de los comandantes de un «DC-9» pudo
ver como salian de aquel objeto hasta catorce luces mas pequenas.
Y aquella noche, cuando se disponia a despegar de Arrecife rumbo
a Las Palmas, entré en la cabina el sobrecargo. Y vieron una luz
sobre las colinas y montes cercanos al aeropuerto. Era fuerte,
brillante, algo ovalada y tenia forma de lenteja. Lleno de curiosidad,
y tras hacer acopio de provisiones, J. J.Benitez se dirigid a
«Montafia Roja» en busca de un «encuentro». ;Qué le esperaba
alli, donde, segun los lejanos testigos, se posaba sistematicamente
aquel ovni?
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A J. M. Portell, que no llegé a conocer esta aventura



UN UNICO PROPOSITO

En mi obstinada carrera tras los ovnis he conocido a muchas
personas que no aceptan el fenbmeno o se mantienen escépticas
porque —segun ellas— «los objetos volantes no identificados jamas
han sido vistos por profesionales de categoria».

Pues bien, uno de los motivos que me ha impulsado a escribir
este libro es mostrarles que los ovnis no sélo son observados por
pastores, labriegos o pescadores.

Puestos a elegir testigos, me he fijado en aquellos que —hoy por
hoy— son considerados como los «numero uno»: los pilotos.

Si existe alguien cualificado para distinguir un ovni de otros
fendbmenos explicables —meteoritos, aviones, cohetes, satélites
artificiales, globos sonda, etc.—, ése solo puede ser un profesional
del aire.

Los propios militares —a la hora de clasificar a los testigos de los
ovnis— han situado a los pilotos en el primer puesto, con el sello de
«Primera Categoria».

Aunque en la presente encuesta no figura la totalidad de los
pilotos espafoles que asegura haber tenido algun «encuentro» con
estos objetos, creo que la seleccion es suficientemente
demostrativa.



ALGO SUCEDE EN «<MONTANA ROJA»

Salomé, la siempre dulce y paciente telefonista del periddico, me
anuncio la llamada, desde Canarias, del comandante Rafael Garate.

Mi buen amigo Rafa, piloto de un «DC-9» de la compaiiia Iberia,
sabe de mis afanes e investigaciones tras los ovnis. Y no dudd en
llamarme a Bilbao.

Tenia una buena noticia:

—¢ Puedes venir al archipiélago? —me solté a bocajarro.

—Pues, no sé. ;Qué sucede?

—He visto algo extrano.

El comandante Garate, vasco hasta la médula, es hombre serio,
que jamas se habria decidido a dar este paso de no contar con una
total seguridad. Asi que mi curiosidad —esa inseparable compariera
— se desperto al instante.

—... He volado sobre la isla de Lanzarote —prosiguio—, y en las
dos ultimas noches hemos observado unas luces muy raras.

—¢ Luces...? Pero ;donde?

—En un crater apagado. Esta situado al sudoeste de la isla. Lo
llaman «Montafia Roja». Eran muy intensas y parecian alineadas en
el fondo de la caldera. Pensé que podria interesarte.

—Ya lo creo —le respondi entusiasmado—; pero, dime, scomo
eran esas luces?  Podria tratarse de vehiculos o algo asi?

—No, no. He preguntado en Arrecife, y en «Montafia Roja» no
hay nada: ni casas, ni instalaciones militares. Nada. Aquello esta
despoblado. Es un lugar desierto. Ademas, las luces eran
demasiado potentes y numerosas. No podian ser faros de vehiculos.
Creo que debes venir cuanto antes. Podrias descender a ese crater.



La idea me entusiasmo. Pero al colgar el teléfono volvi a la dura
realidad. Alli, a pocos pasos de mi mesa, estaba el redactor-jefe:
José Maria Portell.

Y habia que convencerle. Para mi, sin duda, aquélla podia ser
una buena historia periodistica. Ademas, parecia sencillo. Todo
consistia en llegar hasta la cima de «Montana Roja» y descender
hasta el fondo de la caldera. Después, Dios diria.

Recuerdo que era lunes, 12 de junio de 1978. Nadie podia
sospechar que dieciséis dias después, Portell seria ametrallado por
ETA. Cuando me acerqué hasta él, José Mari debi6 de notar algo en
mi rostro. Y sonrié maliciosamente:

—¢,Qué has descubierto?

—¢ Te interesa una buena historia? jEn primicia!

Portell sabia escuchar. Su caracter se habia templado en los
ultimos meses. Era como si presintiera algo.

—Hay que volar hasta Lanzarote. Y descender a un crater.
Acabo de hablar con un piloto de Iberia que asegura haber visto
unas extrafas luces. ¢ Qué te parece?

José Maria Portell no sentia, ni mucho menos, una predileccion
especial por el asunto ovni. Pero sabia distinguir. Y reconocié que
aquélla, efectivamente, podia ser una noticia de primera pagina.

—De acuerdo. Pero procura no romperte esa cabeza de
chorlito...

Y antes de que pudiera arrepentirse, abandoné la redaccion a
galope.

Una idea empezaba a brotar en mi mente. Pero al exponérsela a
Raquel, mi mujer, no parecié muy complacida. Y no le faltaba razén.
Pasar tres o cuatro dias, con sus noches, en la soledad de un crater,
se le antojaba tan absurdo como peligroso. Pero, una vez mas, supo
comprenderme.

Y ese mismo dia despegué de Bilbao, rumbo a Canarias. Estaba
decidido: si esas luces descendian nuevamente sobre la caldera de
«Montafia Roja», yo estaria alli, y con las camaras fotograficas
preparadas.



VUELO ARRECIFE-LAS PALMAS: «<NOS
SIGUE UN OVNI»

Tal y como me habia adelantado el comandante de Iberia, «Montafa
Roja» se levanta en las proximidades del faro de Pechiguera, en el
extremo sudoccidental de Lanzarote. La aldea de Playa Blanca,
cerca de Berrugo, y del castillo de las Coloradas, era el ultimo
reducto de la civilizacion. A partir de alli —y segun el mapa— era
necesario caminar hasta la cima del volcan.

Y mientras el reactor cruzaba la peninsula, recordé mi encuentro
con Rafa Garate, en Madrid. Alguien, en la compafia lberia, me
habia hablado de este piloto y de su experiencia con un ovni.

Si mal no recuerdo, aquella entrevista con el comandante de
Santurce fue una de las primeras de la larga serie que he realizado
con pilotos hispanos y de todo el mundo.

Garate me recibié aquel dia en su piso de la Avenida de
Ameérica. Y muy pronto nos hicimos grandes amigos.

A pesar de su juventud, Rafa contabilizaba ya mas de 20 000
horas de vuelo. Fue piloto de combate durante once afos, pasando
después a las lineas civiles, donde lleva otros diez. Por supuesto, no
tuvo ningun inconveniente en relatarme lo que sucedid mientras
volaba entre las islas de Lanzarote y Gran Canaria:

—Por aquellas fechas (1977), el mecanico de la compaiia en
Arrecife habia alertado a casi todas las tripulaciones en torno a la
aparicion de un objeto muy luminoso que, sistematicamente, cada
noche, hacia acto de presencia sobre los montes préximos al
aeropuerto.



»En una de aquellas ocasiones, uno de los comandantes,
también de “DC-9” —Juanito Menaya Navarro—, pudo ver como
salian de aquel objeto hasta catorce luces mas pequenas.

»Total, que aquella noche —prosiguié Rafael Garate—, cuando
nos disponiamos a despegar de Arrecife, rumbo a Las Palmas, entro
en la cabina el sobrecargo. Y me preguntd si podia quedarse con
nosotros. El hombre sentia curiosidad. Habia oido hablar del
dichoso ovni y penso que a lo mejor lo veia desde la cabina del “DC-
9”. A las nueve y media de la noche —ya oscurecido totalmente—
iniciamos la carrera para el despegue.

»Y nos fuimos al aire.

»En ese aeropuerto, como sabes, hay que virar enseguida hacia
el mar. A corta distancia se levantan algunos montes y es preciso
girar hacia la derecha mientras se va tomando altura. Y eso hicimos.
Pero cuando estabamos mudando la direccion para alcanzar el nivel
o altura exigida, rumbo ya a Las Palmas, vimos una luz sobre las
colinas y montes cercanos al aeropuerto.

»Era fuerte. Brillante. Yo diria que un poco ovalada. Se
asemejaba a la forma de una lenteja.

»De pronto, la luz empez6 a aproximarse al avion. Y aumento de
tamano y de intensidad. Y se hizo grande como un balon...

—¢ A qué altura volabais en ese instante?

—Como a unos 2500 pies!'. Seguiamos ascendiendo vy
rematando el giro.



Un ovni «escolto» al «DC-9» del comandante Rafael Garate desde
Arrecife de Lanzarote a las Palmas de Gran Canaria. Abajo, a la
izquierda, el ovni sobre las montafas proximas al aeropuerto. Arriba, a la
izquierda el objeto se aproxima al avidn de pasajeros. Abajo, a la
derecha, el ovni sobrevuela al «DC-9» y se situa en el costado izquierdo
del reactor. A partir de este momento siguié al avion de Iberia basta Las
Palmas.

«Precisamente al dar la vuelta fue cuando los tres —el segundo
piloto, el sobrecargo y yo— descubrimos aquella luz misteriosa.

»Y el sobrecargo, con evidente nerviosismo, empezo a decir:
“iComandante, comandante! jMire, mire!”.

»Y el segundo, por su parte, me comentd: “{Comandante...!
¢, Qué hacemos?”.

»Aquello tenia su gracia. Normalmente, tanto el segundo como el
sobrecargo se dirigen a mi por el nombre de pila. Pero esta vez no.
Ambos me llamaban “comandante”...

»Y yo, que llevaba los mandos del “DC-9”, les respondi, tratando
de tranquilizarles: “jPues no le miréis!”.

—¢, Tu lo estabas viendo?

—Si, claro. Y vi como se acercaba.



—Pero ¢ no sentiste miedo?

—No. Sabia o intuia que «aquello» no podia hacernos dafio. Si
hubiera querido atacarnos, Ilo habria hecho mientras
despegabamos.

—Entonces, ¢por qué crees que se estaba acercando a tu
reactor?

—No lo sé. Quiza por curiosidad o para comprobar nuestras
reacciones...

—¢ Y qué paso?

—EI sobrecargo y el segundo piloto siguieron preguntandome
que qué hacian. Y yo les dije que «le dieran luces».

«Mira que si van despistados», pensé para mi. Tanto Rafa
Garate como yo nos echamos a reir.

—Si —puntualizé el comandante—, ya sé que era ridiculo.
¢ COomo una nave con semejante tecnologia podia ir «despistada»?
Si nosotros volamos con un indice tal de instrumentos, ¢qué no
llevaran ellos?

—Entonces, ¢4 tu crees que aquella luz podia ser una nave?

—Si. Se comportaba «inteligentemente». Y era evidente que no
estabamos ante un avion, o un helicoptero, o un meteorito. Veras.

»Al hacer los cambios de luces, la “luz” no avanzé mas. Se
mantuvo ya a la misma distancia. Pero la cosa no terminé ahi.

»Acto seguido ascendid en vertical y paso por encima del avién,
situandose a nuestro costado izquierdo. Y nos acompaié hasta Las
Palmas.

»En total, mas de 20 minutos de vuelo.

»Aquello era para impresionar, desde luego. El objeto se
mantuvo a una misma distancia, volando en paralelo con nosotros y
a idéntica velocidad que el “DC-9”. Es decir, a unos 750 kilometros
por hora. Su luz blancoamarillenta destacaba extraordinariamente.

»Te diré algo. Mentalmente intenté hacer alguna experiencia de
tipo telepatico. Yo habia leido algo sobre esto...

—¢ Y hubo respuesta?

—No. Al menos, yo no lo noté.



—¢ Tu crees que los seres que podian tripular el ovni eran
capaces de captar tus pensamientos?

—¢ Por qué no? Si dominan semejante tecnologia, la transmisién
del pensamiento tiene que ser un juego para ellos.

Era emocionante que todo un profesional del aire —con mas de
20 000 horas de vuelo— conservara su mente abierta...

El comandante Garate debidé de adivinar mis pensamientos,
porque anadio:

—Si, ya sé que no es frecuente creer en extraterrestres. Pero yo
he visto «algo» que solo puede ser asociado a una tecnologia
infinitamente superior a la humana.

—Ya sabes que algunos cientificos hablan de las largas
distancias interestelares y de la imposibilidad de contacto con otros
mundos...

—Hablan de «nuestra» imposibilidad de contacto. Pero olvidan
que en otros lugares de la galaxia puede prosperar una o mil
civilizaciones que han superado esas barreras. ¢Te imaginas a
Séneca, Platon o Aristoteles en la cabina del reactor que yo hago
despegar cada dia?

Estaba claro.

—¢ Y qué ocurrié cuando llegasteis a Las Palmas?

—Poco antes de aterrizar lo perdimos. Al llevar a cabo la
aproximacion y entrar en nubes, el objeto desaparecio.

—En suma, ¢,como calificarias aquel fenémeno?

—Como un ovni. Y a titulo muy personal, como una nave ajena a
la Tierra.

—¢ Y no podrian ser rusos o norteamericanos?

—Tu sabes que no. Yo he pilotado aviones de combate
—«Sabres» y los famosos «104» o «ataudes volantes»— y sé las
posibilidades de la aviacion militar. Ni los mas audaces aviones
experimentales pueden desarrollar esas velocidades ni practicar
semejantes giros y angulos rectos en pleno vuelo.

Volvi a ver a Garate algun tiempo después de aquella primera
entrevista con el comandante de Iberia. Y, al igual que ocurria ahora,



con el caso de «Montafia Roja», me situé de nuevo tras la pista de
otro apasionante suceso.

L

El comandante Rafael Garate, con su familia. Su llamada me puso en
marcha hacia «Montana Roja» (Foto J. J. Benitez).



DATILES Y PASAS PARA TRES DIAS

Mi corazén se acelerd al tomar tierra en Arrecife de Lanzarote.

Tras algunas averiguaciones con los mecanicos de tierra y con el
oficial de trafico, me dirigi hacia la localidad de Yaiza, al pie de las
Montanas de Fuego de Timanfaya. Seguia dispuesto a permanecer
varios dias en la soledad del crater, en espera de un posible
descenso o aparicion de los ovnis. Y aunque el tiempo previsto de
permanencia en la caldera de «Montaha Roja» no era excesivo, si
necesitaba reunir algunas provisiones, asi como, al menos, un saco
de dormir.

Pero la noche termind por cerrarme el paso. Y las ancianas y
rojizas jorobas de los treinta crateres del Parque Nacional de
Timanfaya desaparecieron.

Mi descanso en Yaiza fue breve.

Con las primeras luces, y como tengo por costumbre en mis
viajes, me adentré en las encaladas calles de la poblacion. Y pronto
tomé posiciones ante una renegrida mesa de madera de drago de
una No mMenos oscura cantina.

La sefora del lugar no tardé en extender ante mi un generoso
plato de huevos con tocino, amparado por el inseparable gofio, el
picante mojo y algunas lonchas de queso de cabra que rebosaban
los limites de la bandeja.

Para regar aquel desayuno —digno de un miliciano de Juan
Bethencourt—, una jarra de dorado vino de malvasia.

Era consciente de que aquélla iba a ser la ultima comida con un
minimo de dignidad y consistencia.

Y traté de aprovecharla.



Alli mismo, al amor del ultimo cigarro, me informé del lugar mas
apropiado donde hacer acopio de algunos viveres. Y el ama me
sefald el bar de Salvadora, a orillas mismo de Playa Blanca, frente
a la isla de Lobos.

Al poco me encontraba de nuevo en la serpenteante ruta que
cruza la Hoya, en direccién a las costas del Sur.

Me senti feliz —casi como un nifio— al reconocer el negro vivo
del «malpais», ese misterioso «musgo» que cubre los casi 200
kilbmetros cuadrados de lava relampagueante de la zona. Un
mundo magico. Hechizado, diria yo, por los ojos amarillos y rojos de
mas de 20 volcanes apagados en los que solo se mueven gaviotas y
escorpiones.

E, intencionadamente, reduje la marcha de mi automovil. Y fui
descubriendo, a cada curva, las formas esqueléticas, nervudas y
kafkianas de Ila escoria y lapillis apelmazados. Casi como
interminables manos resecas asidas a la tierra...

Y a la derecha de la carretera, el mosaico blanco de las salinas
de Janubio.

No tardé en divisar el pequeno caserio de Playa Blanca.

Alli, con la piedra pémez de la isla de Lobos al fondo, conoci
«Casa Salvadorany.

El propietario, no sin cierta extrafieza, fue reuniendo algunas
viandas que le pedi: varias tabletas de pasas. Datiles hasta llenar
una fiambrera de poco mas de medio litro de capacidad. Y cinco
botellas de café negro, sin azucar.

Algunos de los vecinos que apuraban su sed en la cantina
siguieron las idas y venidas del capataz con tanto interés como
curiosidad. Pero ninguno llegd a preguntar la razén de aquel insélito
acopio de viveres. Y en el fondo agradeci este gesto de prudencia.
Deseaba llevar a cabo la experiencia en la mas absoluta de las
reservas. Al hecho —excitante en si— de la espera en «Montana
Roja» queria afadir otra realidad no menos fascinante, al menos
para mi. Queria conocer y anotar hasta las mas nimias reacciones



de una persona sometida —aunque sélo fuera por tres o cuatro dias
— a una soledad absoluta.

¢ Seria capaz de soportarlo? ;Cdmo reaccionaria mi mente? Y,
sobre todo, scomo me comportaria en el fondo de la caldera,
atornillando mi organismo con un severo ayuno?

Estas incognitas habian excitado considerablemente mi animo.
Ardia en deseos de iniciar el camino hacia el crater.

Una de las condiciones basicas para la ejecucion de este
proyecto era guardar el mas completo mutismo respecto al lugar
exacto donde pensaba instalarme. Tan soélo el comandante de |beria
lo conocia. Pero en mi precipitada salida de Bilbao habia olvidado
avisar a Rafa Garate. Y el piloto no tenia conocimiento en aquellos
momentos de mi inminente llegada a «Montafna Roja».

Ni siquiera Raquel sabia el nombre del crater, ni su posicion. Y
puesto que la isla de Lanzarote reune mas de 300 volcanes, habria
resultado agotadora una supuesta labor de busqueda.

Sin embargo, esta circunstancia, lejos de preocuparme, me
hacia vibrar con mayor intensidad. Y psicolégicamente me colocaba
en una posicion Optima, de cara a un auténtico y descarnado
enfrentamiento conmigo mismo y con lo que pudiera suceder en la
cima del volcan.

Una vez abandonada Playa Blanca, la incomunicacién seria
total.

Pero quedaba por resolver el problema del saco de dormir.
Mientras el duefio de «Casa Salvadora» remataba los preparativos,
me dirigi al centro de la aldea, en busca de algunas mantas con las
que poder sustituir el ya ilocalizable saco.

No fue dificil la compra. Y la Providencia me obsequié también
con el hallazgo de un pequeno colmado, en el que adquiri una caja
de galletas y abundante tabaco negro.

Y con aquel «tesoro» regresé a la playa, donde el voluntarioso
propietario de «Casa Salvadora» me ayudd a extender las
provisiones sobre las mantas. Una vez formado el hatillo, me



despedi del paisano y deposité la preciada carga en el maletero del
«124».

Segun el mapa, debia dirigirme hasta el faro de Pechiguera. Alli
moria la pista. Después emprenderia la ascension.

El sol ardia ya en pleno cenit cuando detuve mi automovil a la
sombra de un desconchado faro.

Tanto la torre como los negros acantilados de la costa de
Rubicon permanecian desolados. Desiertos. El faro, con la llegada
del progreso, habia perdido a sus moradores. Y, con ellos, el calor y
el color de los sentimientos. Ahora todo lo hacia una célula
fotoeléctrica.

Busqué una sombra y alli —al pie de aquel «huérfano» de veinte
metros— traté de ordenar mis ideas.

Frente a mi, y si los mapas no mentian, se levantaba «Montafha
Roja». Pero ¢por qué la denominarian asi? En realidad, sus
escarpadas laderas eran grises.

El volcan, contemplado desde su base, guardaba todavia la
planta airosa y gallarda de los jovenes hijos del Timanfaya, que
hicieron erupcion en pleno siglo xviil. Yo habia leido que, alla por los
afos 1730 al 1736, esta parte de la isla sufri6 una violenta
conmocioén, y once de los caserios que salpicaban la vega fueron
sepultados bajo la lava, que termind en el mar entre columnas de
vapor y espantosas cataratas de fuego casi solido. Y de aquel
apocalipsis nacidé una treintena de bocas humeantes que,
lentamente, fueron muriendo. Y «Montafia Roja», precisamente, era
una de esas calderas.

Mientras revisaba mi inseparable bolsa de las camaras
fotograficas, me asaltd un subito deseo de desercidén. «¢Por qué
no? —me pregunté—. ;Por qué no dejarlo todo y regresar? ;Por
qué someterme a la incomodidad y a lo desconocido?».

Me puse en pie y, casi con violencia, cargué la bolsa sobre mi
hombro derecho, haciendo otro tanto con el hato donde habia
agrupado los viveres y el café. Pero lo hice con tan mala fortuna,



que una de las botellas —a pesar de la proteccion de las mantas—
me golped en el costado izquierdo.

El dolor terminé por despejar las dudas. Y a grandes zancadas,
con prisas, me dirigi hacia el Norte, tratando de rodear la base del
gran cono, con el unico objetivo de hallar una senda menos agria.

A los veinte minutos de caminata, sorteando las grietas
basalticas y los remolinos de lava negra, mi cuerpo sudaba ya por
los cuatro costados.

Pronto me convenci que era inutil la busqueda de una pendiente
menos abrupta. Las paredes de «Montafia Roja» estan formadas
por largas costras de material volcanico, y el resto, por escoria muy
granulada, que brillaba al sol.

Y tras una profunda inspiracion, opté por iniciar el ascenso. Si
alguien me hubiera visto subir por aquella ruda pendiente, cargado
como un porteador tibetano, lo mas probable es que se hubiese
santiguado.

Pero, excepcion hecha de las gaviotas, que saltaban entre los
arrecifes, en un largo radio de terreno no se divisaba ser humano
alguno. Por otra parte, s quién iba a aventurarse en pleno junio en
semejante incursion?

Al cuarto de hora tuve que soltar los bultos. Aquello era excesivo.
Y aunque me urgia llegar lo antes posible a la boca de la caldera,
los descansos tuvieron que prodigarse, conforme la pendiente se
hacia mas afilada.

Mientras contemplaba el incierto perfil de la cumbre del volcan,
yo, que no creo en la casualidad, me pregunté por enésima vez qué
diablos hacia en «Montafa Roja». ¢Quién me estaba empujando a
llegar a la caldera? Y, sobre todo, ¢ para qué? ;Qué iba a suceder
alli arriba?

Estas interrogantes entraban y salian de mi cerebro sin orden ni
concierto. Sé6lo cuando mis botas resbalaban en los torrentes de
escoria, haciéndome perder parte del terreno ganado, mi corazon y
mi voluntad se hacian dedos —yo pienso que garras— tratando de
evitar una caida que hubiera sido mortal.



En mas de una ocasion, y en pleno alud de escoria, me vi
obligado a dejarme caer de bruces, hundiendo hasta las pestanas
en la achicharrante escoria.

Una hora después de iniciado el ascenso, con los huesos
molidos y el animo tan entrecortado como mi resuello, alcancé la
cumbre.

Y el latir de mi corazén se hizo mas vivo cuando mis o0jos se
clavaron en el fondo del crater.



UNA «CRUZ» EN LA CALDERA

Lo primero que me llamoé la atencion en aquella olla de casi cien
metros de diametro fue una gran cruz blanca, pintada entre el negro
de la ceniza volcanica y los verdes y ocres del resto de la caldera de
«Montana Roja».

En una rapida inspeccion ocular —y todavia desde mi obligado
observatorio, en lo mas alto de una de las paredes del crater—
verifiqué la ausencia total de actividad volcanica. Ni gases, ni grietas
humeantes...

Algo que, por supuesto, cualquiera hubiera dado por sentado.
Pero bueno era comprobarlo...

El crater estaba desierto. Y, por un momento, aquel fortisimo
viento que soplaba en la cumbre del volcan me devolvio a la
realidad. Eran rachas del Este. A veces frias, pero siempre densas y
poderosas. Tan fuertes, que silbaban entre los recovecos de la lava
petrificada.

Si aquel viento castigaba el fondo de la caldera con la misma
violencia, mi estancia en el crater podia complicarse sensiblemente.

Y puesto que solo habia una forma de comprobarlo, inicié el
descenso con paso lento. Pronto dejé atras los lastrones y grandes
rocas que se acumulaban en la pared. Y me encontré en mitad de la
suave explanada que forma la base de la caldera. Alli, el terreno era
blando. Formado basicamente por una ceniza ligera, entre la que
crecia una retama esquelética y reseca, asi como algunos arbustos
enanos, blanqueados por aquel sol de hierro y a los que los
naturales de Lanzarote denominan «ahulagas».



Me alegré encontrarlos. Las noches en aquellos parajes —y con
mas razén a casi 400 metros de altitud— son duras. Esta madera,
facil de quebrar, me proporcionaria el calor necesario.

El principal motivo de mi desazén —el fuerte viento— habia
desaparecido. Al menos, en el centro del crater. Alli, la calma era
total. Y aunque supuse que las paredes del volcan defendian el
fondo de la depresion de las tormentas de arena, asi como de los
vientos «surestados», me dirigi de nuevo a lo alto de una de estas
paredes, esta vez hacia el extremo opuesto por donde habia
alcanzado la cumbre de «Montana Roja».

Al asomar sobre las rocas aparecié ante mi, en direccion Este, la
desgastada cadena montafiosa de Los Morros, con sus lomas
blancas vy rojas. Alli, como en cualquier punto de la boca del crater,
las rachas de viento se hacian insoportables.

Regresé hasta el centro de la caldera e intenté determinar el
rincon idéneo donde poder plantar mi modesto campamento. Al pie
de la pared sudoriental se acumulaba un nutrido volumen de rocas
de pequeno y mediano tamafo. Quiza pudiera hacer con ellas una
especie de parapeto...

Y, cargando de nuevo los viveres y el material fotografico, me
dirigi al punto elegido.

Con el mismo entusiasmo de un nifio que juega a construir una
cabana, asi me afané en mi primera tarea dentro del crater.

Un par de horas mas tarde, con el rostro sudoroso y las ropas
definitivamente descoloridas por el polvo y la ceniza, retrocedi unos
pasos y contemplé «mi obra». No pude evitar la risa. La verdad es
que mi porvenir como arquitecto dejaba mucho que desear...

Lo mas probable es que si el viento que acuchillaba la lava en lo
mas alto de las paredes del volcan hacia la mas minima incursion a
mis recién estrenados dominios, aquel semicirculo de piedra de un
metro de altura se vendria abajo con toda seguridad.

Pero era mi obra. Y me senti contento.

La tarde empezaba ya a escapar, con el viento, hacia el tablero
azul del Atlantico. Debia apresurarme.



Y, tras colocar las provisiones en el interior del semicirculo, hice
un rapido inventario del material que habia encerrado en la bolsa de
las camaras.

La verdad es que el recuento fue mas que breve: unos
prismaticos «Yashica» de 10 x 50, inseparables en mis correrias tras
los ovnis; una linterna especialmente disenada por una casa
especializada de Vitoria y cuyo alcance —sin dispersion— linda los
dos kildmetros, y un grueso cuaderno de notas.

Y como primera medida —habitual ya en mi— colgué del cuello
una de las camaras «Nikkormat», con un teleobjetivo de 200
milimetros.

Uno nunca sabe cuando pueden aparecer estas naves...

La experiencia me habia ensefiado a no alejarme demasiado de
las camaras fotograficas. En mas de una ocasion habia visto pasar
ante mi estos objetos cuando me encontraba «desnudo»: sin las
camaras...

Y de pronto recordé que no habia hecho acopio de lefia. Este
debia ser el siguiente y uno de los mas importantes trabajos de
aquella primera jornada.

Puesto que el sol necesitaba todavia de algo mas de una hora
para ocultarse, me encaminé hacia la zona mas alejada del
«campamento». Si debia pasar varias noches en aquella caldera, lo
mas racional era empezar por consumir los arbustos mas alejados.
En caso de cansancio o de cualquier contrariedad, siempre
resultaria mas comodo llegar hasta la lefia colindante con el
campamento.

Antes de empezar a cargar los palos blancos y resecos, me
detuve frente a la gran cruz que —evidentemente— alguien habia
pintado en el centro de la explanada.

Al tocarla me di cuenta de que se trataba de cal. Los dos
grandes trazos, de unos 30 a 40 centimetros de anchura por otros
cuatro metros de longitud, habian sido dibujados sobre la ceniza
negra de la caldera.

Pero ¢ por quién y para qué?



Mi primer pensamiento fue asociar la cruz con una sefnal hecha
para que alguien pudiera verla desde el aire.

Podia ser algun tipo de balizamiento para paracaidistas o
ejercicios de tiro.

«¢ Ejercicios de tiro?».

«jAy, Dios! jMira que si me encuentro en pleno poligono de
bombardeo o de lanzamiento de misiles!».

Y retrocedi con espanto.



Ante mis ojos aparecio una gran cruz blanca (Foto J. J. Benitez).

Instintivamente miré a mi alrededor. Pero no pude descubrir una
sola senal de bombas, crateres o los clasicos embudos que originan
los proyectiles al estallar en tierra. La explanada de la caldera era
perfectamente llana y compacta. Estaba claro que aquel volcan no



habia sido escenario —al menos reciente— de este tipo de
ejercicios de fuego o bombardeo. Eso era lo que yo creia.

Pero, entonces, ¢ qué significaba la cruz?

El comandante Garate me habia asegurado que en aquella parte
de la isla de Lanzarote no existia sefal Optica alguna que sirviera de
orientacion a los pilotos.

Por otra parte, los trazos, a base de cal, eran obra humana. Eso
saltaba a la vista.

Y tras algunos segundos de inutil reflexion, segui hacia el
extremo de la caldera y comencé a arrancar cuantos arbustos de
«ahulaga» y retama quedaron a mi alcance.

Cuando consideré que la carga era suficiente, me refugié en el
semicirculo de piedra, disponiendo otras pequenas rocas en el
interior del propio «campamento» a manera de hogar.

Alli encenderia una hoguera en cuanto las tinieblas cayeran
sobre el crater de «Montana Roja».

Y acomodandome como pude, tomé mi cuaderno de notas e
inicié el relato de aquel agitado 14 de junio de 1978.

Muy lentamente, el volcan llamado «Montana Roja» quedo
sumido en la mas negra oscuridad...



PRIMERA NOCHE: UN EXTRANO
«MONOLOGO»

He conocido ya, en otros lances, lo que significa la soledad en la
oscuridad.

Pero aquel crater...

Cuando las sombras se hicieron tupidas, mi animo volvio a
encogerse. Era algo fisico.

La temperatura en la caldera no habia descendido demasiado.
Asi que decidi no encender el fuego. Deseaba, ademas, que mis
ojos se acostumbraran lo antes posible a aquella situacion de
negrura pastosa y desesperadamente silenciosa.

No fue dificil. A la media hora escasa podia distinguir con relativa
comodidad los altos limites del anfiteatro en cuyo fondo me
encontraba. Y, a menos distancia, el entramado sarmentoso y
calcinado de las retamas y miseros arbustos, que crecian en el
fondo del volcan, quiza por un milagro de la Providencia.

Pero, aquel silencio...

Por mucho que agucé el oido, en aquella desolacion de lava y
ceniza volcanica no se escuchaba el menor chasquido de una
chicharra o el zigzagueante zumbido de los murciélagos. Nada. Y no
sé por qué mi corazdon sintid pena por aquella Naturaleza
aparentemente muerta y condenada al silencio. Quiza por eso amo
el mar.

Mientras colocaba sobre mis rodillas la fiambrera con los datiles,
dirigi la mirada al firmamento. jCémo poder describir aquel



escalofrio blanco de legiones de estrellas y luceros! Sélo en las
cumbres andinas habia asistido a un espectaculo parecido.

En realidad, aquella boveda rutilante iba a ser —junto a mis
pensamientos— la uUnica compania en la soledad de «Montana
Roja».

Esto era lo que yo creia en aquella mi primera noche. Diez
datiles y un vaso de café puro no era mucho para reponer fuerzas.
Pero era lo estipulado, si verdaderamente queria respetar el ayuno.

Mi plan, mientras permaneciera en aquel crater del fin del
mundo, era el siguiente: tratar de dormir durante el dia y esperar,
vigilar y meditar a lo largo de las noches. Sencillo.

Una «comida» al despuntar el alba y otra en el crepusculo. Y, en
caso de sed, café. Los que me conocen saben que nunca o casi
nunca bebo agua. Puedo estar semanas sin ingerir un sorbo. Pero
ahora, en una zona desértica, podia ser diferente. Asi que opté por
el café.

Sentia curiosidad por conocer mis propias reacciones. Mis
pensamientos y, sobre todo, mis sentimientos. ;Como me
comportaria en el supuesto de que la fortuna me asistiese y viera
algun ovni? Y apurando el suefio, ¢qué haria en el caso de que esa
nave descendiese sobre la caldera? ;Como me comportaria si
llegase a ver a sus ocupantes? ¢ Saldria huyendo, como ya me ha
ocurrido en otras ocasiones, al ver los ovnis?

Estos interrogantes me erizaban el cabello. Y reconozco que el
miedo empezd a rondarme.

Tras la frugal cena me enrollé en una de las mantas. Situé los
prismaticos en torno a mi cuello y colgué de mi hombro derecho la
estrecha caja metalica que contenia las baterias de la linterna
«magica». Y con el gran foco de cristal parabdlico en la mano, me
dirigi a lo alto de la pared mas cercana.

Alli, sentado sobre la lava, arropado como buenamente pude, le
hice frente al viento y a mis pensamientos:

«¢,Por qué me agrada la soledad? ;O no me agrada?». Tal y
como suponia, la voz de mi conciencia —¢ 0 no era mi conciencia?



— presentaba las respuestas a idéntica velocidad con que yo me
dejaba llevar por las preguntas. Y surgié este mondlogo:

—Pero ¢qué es la soledad? ;Por qué el ser humano precisa
tantas veces de ese silencio interior? ;No sera que nuestro
verdadero mundo se asemeja a los grandes icebergs? Una parte
sobresale sobre el agua y otras nueve permanecen ocultas.

—ijTonterias!

—¢ Estas seguro?

—Bueno, jquién sabe!

—El caso es que esta soledad me llena.

—Quiza no estés tan solo como crees. Quiza lo que conoces por
Espiritu, o por Mente, o por Alma, es alguien tan fisico y real como
la aspera lava sobre la que ahora estas...

—Eso son palabras.

—Si. Pero tu sientes «algo» o «alguien» dentro de ti. ;O no?

—Pues, si. —iY hasta qué punto son importantes los
sentimientos?

—Si he de ser sincero conmigo mismo, cada vez mas. A veces
me dejo llevar por lo que parece dictarme ese «ser» interior (ese
otro yo, si es que podemos llamarlo asi), y las cosas adoptan otro
color...

—iBravo! Y qué pensarias si te dijese que ese «ser» interior
eres en realidad tu mismo: el auténtico J. J. Benitez?

—¢,0tro individuo dentro de mi mismo? No lo entiendo...

—Otro, no. Tu. El auténtico. El viejo...

—¢ Viejo? jSi sblo tengo treinta y dos afios!

—ijYa!l Treinta y dos computos de tiempo, de acuerdo con los
limites del planeta donde ahora vives...

—Ya empezamos a desvariar...

—No. Tendras que concederme algo: si ese «ser» existe y
demuestra ser tan prudente y sabio en sus respuestas vy
planteamientos, es imposible que haya alcanzado un grado tal de
conocimientos en esos ridiculos treinta y dos afos sobre este
mundo donde te mueves.



—A mi me habian dicho que esa «voz de la conciencia» podia
ser el mismisimo Dios, que habla o dialoga con todos y cada uno de
los seres humanos...

—Dios. 4Y qué es Dios? —jY yo qué sé! Quiza sea la gran
fuerza o la energia infinita que todo lo llena y todo lo sostiene. jVaya
usted a saber!

—En ese caso, el «viejo J. J. Benitez» también albergara algo de
esa fuerza. 4O no?

—iOjala! —Pero no nos salgamos del tiesto. ;No te parece
absolutamente racional que si ese «ser» interior existe, tu
encuentres consuelo en la soledad de ti mismo?

—Si, es racional. Pero, entonces, ¢por qué hay tanta gente que
huye de la soledad? ;Por qué dicen que la soledad es mala
consejera y todas esas cosas?

—Me parece que estamos hablando de dos «soledades»
distintas.

—Explicate. —VVeamos. Cuando un hombre o una mujer no se
conocen a si mismos, siempre huyen de la soledad. Y es ldgico.
Estan desarmados. Indefensos. Y la soledad aumenta sus miedos y
angustias. Y eso llega a ocurrir incluso aunque la persona se mueva
entre multitudes. Todavia no han descubierto su verdadera
dimension, su potencia, su larga y remota sabiduria...

— ¢, Te refieres a que no han descubierto a ese «ser» interior, tan
viejo?

—En efecto. Por eso te hablaba de dos tipos de soledades. Los
que han llegado al conocimiento o a la sospecha, al menos, de la
realidad de ese YO interior, gustan y hasta buscan esa soledad, que
les permite un mas nitido y profundo dialogo con el «viejo», si me
permites el calificativo.

—Espera. Déjame pensar. ;Y como podemos «descubriry al
«viejo»?

—Para empezar, hay que detenerse.

—¢ Detenerse?

—Si, congelar el reloj de la vida. Hacer un alto.



—¢ Y después?

—Sencillamente, escuchar esa voz interior. Esa que tu llamas «la
voz de la conciencia». Y seguir sus consejos. Poco a poco, ese
«buceo» en uno mismo va proporcionando luz y, sobre todo,
seguridad.

—Entonces, ¢tu crees que si la gente profundizase en si misma
terminarian tantas ansiedades, frustraciones y suicidios?

—Dime una cosa. 4 Por qué crees que los lamas, los misticos o
los que practican la vida contemplativa son mucho mas sabios y
felices que los demas?

—Pero, segun esa teoria, los que estamos metidos en la
«rueda» del consumo, de las prisas y de esta sociedad del siglo xx
jamas encontraremos la paz...

—No. Al «viejo» se le puede hallar en cualquier parte y en
cualquier momento. Su presencia en cada uno de nosotros ni
siquiera depende de nuestra voluntad. Esta ahi desde el instante en
que SOMOS. Lo que sucede es que muchos —la mayoria— no os
percatais de su existencia.

—¢Y qué pasa cuando uno muere? ;Doénde va ese «ser»
interior?

—Te repito que la unica y auténtica identidad de cada persona la
forma tan solo ese SER. Y al salir de este mundo, cada hombre o
mujer se manifiesta ante la Suprema Fuerza o Energia y ante sus
hermanos como el YO que es.

—¢ Por qué estamos entonces en esta vida?

—Para aprender.

No sé si hice bien. El caso es que aquella extrana
«conversacion» conmigo mismo quedo bloqueada por una no
menos complicada mezcla de sentimientos. Y levantando los ojos
hacia aquel firmamento en paz, me dejé arrastrar por un llanto limpio
y silencioso.

Eran lagrimas sin explicacién aparente. Mi corazon —quizas ese
«ser» que también anida en mi— habia sentido la nostalgia de otros
tiempos o de otras «patrias», alli arriba...



Y asi, envuelto en un sosiego que jamas olvidareé, vi rodar las
estrellas y conoci mi primer amanecer en «Montafia Roja».

Tuve que sacar los datiles de la pequena fiambrera de metal. No
tenia otra alternativa si queria calentar mi entumecido cuerpo con un
poco de café.

En mi precipitacion por subir al volcan habia olvidado algo tan
imprescindible como un simple recipiente donde poder caldear el
estimado brebaje.

Y lo que no habia hecho durante la fria noche tuve que hacerlo
ahora, mientras el sol devolvia la vida a los verdes y ocres
calcinados y rojos de la cadena del Timanfaya.

iComo agradeci aquel tufillo y el timido borboteo del café,
brillante y vivo entre las altas llamas!

Dos largos palos de ahulaga me sirvieron de tenazas para
sostener sobre el fuego la improvisada cafetera. Y tras saborear mi
racion de datiles, a la que habia anadido una veintena de pasas y un
par de galletas, apuré el ahumado y amargo café.

Pero el cansancio termind por cerrar mis 0jos, y mis proyectos de
examinar el crater con mayor calma quedaron en suspenso.



SORPRESA EN LA EXPLORACION DEL
VOLCAN

Creo que lo que acabd por despertarme fue el sofocante calor y
aquel sudor que empapaba mis cabellos y nuca.

Aquellas seis horas de profundo sueno a pleno sol habian sido
toda una perfecta imprudencia. Deberia, al menos, haberme
cubierto la cabeza...

Puesto que no era mi intencion abandonar la caldera para
refrescarme en la costa de Rubicon, opté por «lavarme» y asearme
con la ceniza del crater, tal y como habia visto hacer a los beréberes
del Africa Septentrional. Ellos, en lugar de ceniza volcanica, suelen
emplear arena. Pero tampoco era momento como para andar con
exigencias...

Me despojé de todas mis ropas y procuré extenderlas sobre las
rocas, de tal forma que pudieran airearse.

Después, con las botas como unica prenda, me dirigi al centro
de la caldera, donde la ceniza era mas abundante. Y sentandome
sobre la explanada, rocié y embadurné mi cuerpo con aquel polvo
reseco, hasta quedar negro de pies a cabeza.

A decir verdad, senti un profundo alivio.

Pero no era prudente exponerse al sol. Asi que, tras sacudir la
ceniza, me vesti de nuevo, prescindiendo esta vez de la pesada
sahariana. Y, con el animo reconfortado por un nuevo y lento buche
de café, me dispuse a concluir la exploracion del crater.

Si los ovnis habian tomado tierra en aquella explanada, quiza
pudiera encontrar alguna huella. Algun vestigio.



Para empezar, me encaramé otra vez a lo mas alto del crater,
peinandolo metro a metro con los prismaticos.

Pero no pude hallar una sola senal.

Si las luces vistas por el comandante habian sido ovnis, lo mas
probable es que éstos no llegaran a aterrizar. O quiza lo habian
hecho sin dejar quemaduras. Tampoco seria el primer caso.

Puestos a especular, aquella caldera era un lugar ideal para un
descenso de este tipo. Unicamente desde el aire —como ocurrid
con Rafa Garate— habria sido posible la observacion de las naves.

Y yo sabia, a través de mis investigaciones, que estos seres
suelen repetir sus apariciones en las mismas zonas...

Por tanto, cabia la posibilidad de que se produjera un nuevo
aterrizaje en «Montana Roja».

Pero esto solo era un sueno.

Y muy lentamente inicié un minucioso reconocimiento del
terreno. Caminando en circulo fui examinando cada piedra, cada
palmo de ceniza, cada matorral.

Si los ovnis habian situado uno solo de sus trenes de aterrizaje
sobre el volcan, encontraria la huella. Tenia todo el tiempo del
mundo por delante. Y los que me conocen saben que consigo
cuanto me propongo.

El fuego de aquel sol canario parecia concentrarse en la caldera.
Mi cabeza se veia atacada duramente por los rayos, y no tuve mas
remedio que protegerme con la sahariana, anudandola como si se
tratase de un turbante.

Y prosegui el rastreo.

De pronto, cuando casi habia completado la primera vuelta en
torno al crater, mis ojos quedaron fijos en un casi imperceptible aro
de metal de unos 20 centimetros de diametro y que apenas
destacaba entre la ceniza.

¢ Qué era aquello?

Me arrodillé junto a mi hallazgo y, antes de proceder a retirar la
ceniza, intenté serenarme. Pero mi corazon se habia disparado y
fue preciso aguardar algunos minutos.



Por fin, temblorosamente, pasé las yemas de los dedos sobre el
pequefio aro. No cabia duda. Aquello era metal. Quiza hierro. Pero
parecia muy oxidado...

Y grano a grano fui separando la tierra y la ceniza.

Pronto adverti que se trataba de una especie de cilindro. La cara
superior era igualmente metalica. Sobre ella resaltaba un reborde
que —medio sepultado por la ceniza— habia confundido con un aro.

Conforme fui escarbando en torno al misterioso objeto,
comprobé que se hallaba sélidamente embutido en la superficie del
volcan.

Y, presa de una galopante curiosidad, rodeé el cilindro con
ambas manos y me dispuse a extraerlo por la fuerza.

Fue entonces cuando me asalté una grave duda: ;Y si fuera una
bomba? La idea me paralizd. Y un sudor frio empezé a resbalar por
mis sienes, al tiempo que retrocedia.

.Era posible que me encontrase frente a un proyectil sin
estallar?

En ese caso, ¢ qué debia hacer?

El instinto de conservacion me aconsejaba alejarme de alli.
Poner tierra de por medio. Pero, por otro lado, una afilada vy
creciente curiosidad me mantenia junto al enmohecido artefacto.

Era como un reto. 4 Seria capaz de desenterrarlo sin provocar su
explosion?

El «proyecto» se me antojé tan fascinante como peligroso. Si
aquello era realmente una bomba y hacia explosién, adios a todo.

Pero ¢spor qué meterme en semejante berenjenal?
Sencillamente, por amor al riesgo.

Creo que la mayor parte de los reporteros amamos la aventura y
el peligro. De lo contrario, no seriamos reporteros.

Y yo me encontraba alli, «hablandole de tu» a lo que, sin duda,
parecia un obus. Era emocionante.

Prosegui la excavacion. Esta vez, infinitamente mas despacio.
Con mimo y con miedo. Con la tensién del que palpa la figura fria y
voluptuosa de la muerte.



La ceniza iba desapareciendo en torno al cilindro.

«¢ Y si fuera una mina?», penseé.

Pero s qué hace una mina en lo alto de un volcan? No terminaba
de entenderlo. ¢ Tendria la cruz blanca alguna relacion con este
chisme?

Traté de no distraerme con estas reflexiones. Ahora lo que
importaba era vencer al miedo. Sacar a la luz —intacta, claro—
aquella posible bomba.

Cuando el cilindro afloraba ya entre 15 y 20 centimetros, detuve
la operacidon. El sudor empapaba de tal forma mi frente, que las
gotas discurrian hacia mis ojos y caian sobre la ceniza,
humedeciendo el hierro.
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La bomba, a medio desenterrar (Foto J. J. Benitez).

La perforacion en torno al objeto se hacia penosa,
dirigigndome al «campamento», busqué con qué seguir
excavacion.

No pude encontrar un solo objeto punzante. Y tuve que sacrificar
uno de los rollos de pelicula para utilizar el chasis como improvisada
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cuchara.

Y reanudé la tarea con nuevos brios.

Era evidente que el cilindro no se encontraba hueco del todo. El
sonido emitido cuando lo golpeaba suavemente con el chasis era
seco y propio de algo relleno. Pero ¢ de qué?

Cuando calculé que el artefacto estaba ya practicamente
desenterrado, lo acaricié con ambas manos e inicié una serie de
levisimos tirones.

Al tercer o cuarto intento, el proyectil —porque de eso se trataba,
en efecto—, se desprendidé y quedd entre mis manos.

La cabeza no existia. Y en su lugar —como consecuencia, sin
duda, del choque—, quedaba una masa terrosa, que se desmorono
en cuanto la arafné con los dedos.

Con sumo cuidado volvi a depositar el pesado obus entre las
rocas de la pared del volcan, ocultandolo. Previamente habia
extraido una porcion de aquella masa que parecia formar parte del
contenido de la bomba.

Y aquella misma noche encendi otro fuego en el extremo
opuesto al semicirculo de piedra. Cuando las llamas alcanzaron
cierta altura, arrojé aquella pasta blanquecina en mitad de la
hoguera. Casi instantaneamente, un fogonazo azulado multiplico las
dimensiones del fuego. No cabia duda. Habia estado jugando con
una bomba...

Un nuevo escalofrio me recorrio de pies a cabeza. Pero las
sorpresas no habian concluido en aquella jornada del 15 de junio de
1978.



LAS MAGICAS ONDAS «ALFA»

Aquella noche empecé a acusar una cierta debilidad. Noté incluso
una incipiente flaqueza de animo. Y asi lo resefié en mi Diario.

El forzado ayuno, a base de pasas y datiles y algunas galletas,
estaba minando mi voluntad.

«¢,Por qué no abandonar ahora, que todavia tienes fuerzas para
emprender el descenso?».

«Los ovnis no volveran».

«Esta situacion es ridicula y absurda».

«¢,Para qué te sirve?».

«Si te vieran tus amigos, ¢te comprenderian?».

Estos y otros muchos pensamientos me asaltaron ya desde
aquellas fatigosas horas de la segunda noche en el crater de
«Montana Roja».

Habia llegado, pues, el momento de «contraatacar». Y una vez
alimentada convenientemente mi unica y fiel compafera —la roja y
crepitante hoguera—, decidi llevar a cabo una profunda «entrada a
nivel».

Pero antes de pasar a relatar mi experiencia en el «nivel o
estado de alfay, creo que seria de utilidad tratar de explicar en qué
consiste esta «entrada» y como, a su vez, me ensefiaron a hacerla.

Debo adelantar que no rechazo jamas un sistema o
procedimiento a través del cual se me asegure que puedo
establecer cualquier tipo de «contacto» con los seres que tripulan
los ovnis. Vaya esto por delante.

Otra cosa es, naturalmente, que, una vez experimentado, me
convenza o no.



Con el denominado «nivel alfa» me han ocurrido ya algunos
sucesos incomprensibles.

Pero intentemos explicar la «técnica» para ingresar en ese tan
especial estado de conciencia.

Por supuesto que cualquier persona puede lograrlo. No importa
su edad ni su nivel cultural. En realidad, todos lo hacemos cada dia,
aunque de forma inconsciente.

Situé una de las mantas sobre la explanada del volcan y me
senté de la forma mas cdmoda que fui capaz.

Cuando uno se encuentra en su casa, y no en la incbmoda
caldera de un crater, todo resulta mas facil. Siempre es
recomendable elegir una hora tranquila. Una hora del dia o de la
noche en la que el hogar esté ya en paz. Sereno y silencioso.

También resulta imprescindible acomodarse en un lugar
relativamente apartado o aislado. Una habitacion, por ejemplo,
donde uno sepa que nadie va a molestarle.

Conviene efectuar el ejercicio sentado y con la espalda lo mas
rigida posible. De «entrar en alfa» tumbado en una cama o en un
sofa, lo mas probable es que uno se duerma.

De ahi la recomendacion de utilizar una silla y, a ser posible, de
respaldo bien alto y vertical.

A pesar de esta posicion, aparentemente espartana, el cuerpo
debe quedar lo mas comodo y suelto posible. Una vez cerrados los
ojos y las manos sobre las piernas, empieza la experiencia.

Lo que se llama «entrada en el nivel alfa» no es otra cosa que un
control, en estado absolutamente consciente, de la mente.

Veamos.

Los cientificos han comprobado que la insuperable computadora
que constituye nuestro cerebro emite varios tipos de ondas o
impulsos eléctricos. Y las han bautizado con los nombres beta, alfa,
delta y theta.

Pues bien, a cada modalidad de ondas le corresponde un estado
general del organismo humano o viceversa. Beta es identificado con
el estado de vigilia. Es decir, cuando estamos despiertos o



desarrollamos cualquier tipo de actividad fisica. En este caso, los
cientificos han demostrado que nuestro cerebro «trabaja» entre los
21y 24 ciclos cerebrales por segundo, aproximadamente.

Si reducimos ese indice, alcanzando incluso 7 ciclos cerebrales
por segundo, la «computadora» nos habra colocado en el conocido
«nivel» o «estado alfa».

Si el cerebro prosigue su «descenso» en ciclos por segundo, el
cuerpo humano experimentara las situaciones conocidas como delta
y theta.

Estas ultimas pueden ser asociadas al estado general de una
persona anestesiada o en coma.

Pero centrémonos en el segundo: en alfa.

Las experiencias clinicas —a base de electroencefalogramas
conectados a los craneos de aquellos con quienes se ha ensayado
— han demostrado que las ondas alfa se registran
fundamentalmente cuando la persona duerme. Y, para ser mas
exactos, cuando suena.

En este caso, logicamente, el individuo no es consciente de su
«entrada» en el «nivel de alfa». Pero la realidad objetiva y cientifica
es que su cerebro esta emitiendo ese tipo concreto de ondas o
impulsos eléctricos, perfectamente diferenciados del resto.

Es precisamente en esa «situacién alfa» cuando el organismo
descansa y se regenera. Y por alguna razén que la Ciencia todavia
ignora, esa persona se desequilibra si es privada de esos minutos
de ensofacion o de emision de ondas alfa. Si el hecho se repite
sistematicamente —y esto lo saben bien los expertos en torturas—,
el organismo humano se quiebra y Ila persona fallece
irremisiblemene.

Se ha comprobado igualmente que el descenso en los ciclos
cerebrales por segundo va acompafado de un menor consumo de
oxigeno y de una sensible disminucion en el ritmo de las funciones
metabdlicas. En realidad, no se sabe si lo segundo es consecuencia
de lo primero o al revés.



Es perfectamente comprobable cémo una persona reduce
inconscientemente su gasto de oxigeno y el tono de las funciones
de su organismo cuando duerme.

Todo lo contrario a un estado o nivel beta. Por ejemplo, en una
carrera ciclista en la que, como se sabe, el consumo de oxigeno es
muy considerable.

Como decia, la mayor parte de las personas «entramos» en el
«estado alfa» de forma inconsciente. Nadie puede controlar esa
situacion cuando esta dormido.

Ahora bien, ¢ es posible llegar al «nivel alfa» de forma consciente
y dirigida?

En este supuesto, ¢qué ocurriria?

El ser humano lo hace también una y cien veces al dia, aunque
no se percate de ello.

Pongamos algunos ejemplos:

Los nifos.

¢ Cuantas veces hemos sido testigos del juego de nuestros
hijos? Resulta apasionante observarles. Con una misera caja de
carton son capaces de «construir» el mas soberbio y completo
castillo medieval.

&Y qué decir de esos «dialogos» con personajes 0 amigos que
nosotros consideramos imaginarios y que el nifo es capaz de crear
y destruir con solo desearlo?

La falta de informaciéon sobre las posibilidades de la mente nos
ha llevado a los adultos a considerar tales actos unicamente como
producto de una rica y envidiable imaginacion. Sin embargo, al
colocar unos electrodos en la cabeza de ese nifo, los cientificos han
verificado que, mientras el pequefo juega, crea o «dialoga» con
«amigos» invisibles, su cerebro esta emitiendo las conocidas ondas
alfa.

&Y qué decir de los que «suefany... despiertos?

Todos lo hemos hecho. Algunos —como ocurre con las personas
que gozan de un intenso mundo interior— «escapan» con tanta
facilidad como frecuencia de la realidad que les envuelve a diario.



Pero ¢qué hacen en verdad los que «suenan despiertos»? ;Se
trata de pura y simple capacidad imaginativa?

La Ciencia nos ensefia hoy que no.

Si conectamos el cerebro de uno de estos «sofiadores» con los
registros de un electroencefalograma, nos llevaremos una gran
sorpresa. Cuando la mente de esa persona se «dispara» hacia las
ultimas colinas del cielo o cruza con Moisés el fondo
milagrosamente seco del mar Rojo, cuando es capaz de «volar» a la
altura de las farolas de su ciudad o, simplemente, se hace musica o
viento o es capaz de penetrar hasta el fondo de la llama de una
vela, el cerebro de esa persona esta emitiendo las todavia
incomprensibles ondas alfa.

¢ Qué es, entonces, «sonar despierto»?

¢ Es, realmente, crear en una dimensién tan fisica como
desconocida? ¢Es que podemos «construir» con lo que llamamos
pensamiento?

¢ Es que nuestros pensamientos son ya, en si, algo tan fisico y
tangible como una rosa o un beso?

¢ Qué nos reserva el futuro en este sentido?

En cierta ocasion —meses antes de llegar a «Montana Roja»—
conoci en Santa Cruz de Tenerife a un buen amigo. Un experto en
electrénica que habia logrado construir un prototipo asombroso. Con
el —y asi lo comprobé con mis propios 0jos—, este investigador era
capaz de «medir» la fuerza e intensidad de un pensamiento. Segun
la direccion que adoptaba la aguja de su «medidor», mi amigo podia
descubrir si ese pensamiento era «positivo» 0 «negativo».

Pero habia mas.

Cuanto mas hermosa y sencilla era esa idea —de acuerdo
siempre con unos patrones universales—, el reloj del «medidor»
alcanzaba unas cotas superiores. Si el creador de ese pensamiento
desaparecia rapidamente de la sala, el registro seguia oscilando
durante segundos o minutos.

Aquello —en opinion del cientifico canario— s6lo podia significar
que el pensamiento goza de una naturaleza y consistencia fisicas, al



margen incluso de la voluntad de su creador...

Pero ¢es que podemos imaginar algo mas fantastico? ;Qué
clase de poder duerme todavia en la mente y, sobre todo, en la
voluntad de esta criatura que llamamos «hombre»?

Por tanto, los que «suefan despiertos» hacen mucho mas que
imaginar. Sin duda, crean. Y crean fisicamente. Construyen fuera de
nuestro propio espacio-tiempo, pero construyen...

Es posible que la Ciencia del futuro —la del siglo xxi— nos
desvele definitivamente este misterio.

Segun esto, resulta facil intuir lo que sucede en la mente de los
que hoy llamamos genios, artistas o creadores.

Todos ellos —al componer musica, esculpir o idear— lo hacen
siempre en el estado o «nivel alfa».

También se ha hecho la prueba con musicos consagrados. En
mitad de un trance creativo, su cerebro emite ondas alfa...

Si después les preguntamos, casi todos coinciden en un hecho
indiscutible: ellos han «visto», o «sentido», o «palpado» la musica o
la poesia o la mal llamada «inspiracion».

Crear, en suma, siempre exige un descenso al «estado alfa».

Pero vayamos mucho mas alla.

¢ Qué hacen, en realidad, cuantos rezan?

¢ Qué es, en definitiva, la oracion profunda que nace de lo mas
sincero de nuestro corazon?

Si volvemos a colocar los electroencefalogramas a una persona
que ora, el resultado sera el mismo: poderosas y electrizantes ondas
alfa.

Desde el prisma cientifico, la realidad del «nivel alfa» queda,
pues, fuera de toda duda.

Una vez aceptado esto, ¢;qué beneficios o ventajas puede
proporcionar el conocimiento y, sobre todo, el dominio de ese
estado?

Trataré de enumerar los mas importantes, de acuerdo con las
multiples experiencias desplegadas en todo el mundo.



e La mente, en dicho nivel, queda libre de las ataduras del
espacio y del tiempo. Y es posible «proyectarse» a cualquier
punto, dimensidon o tiempo. Ese «salto» o «proyeccion» puede
ser comprobable fisicamente, tanto en el presente como en el
futuro.

Uno de los ejercicios mas comunes que ratifica lo que aqui
expongo consiste en la «proyeccion mental» a la casa de algun
pariente o amigo. Dicho domicilio, naturalmente, tiene que ser
desconocido por completo para el que lleva a cabo la experiencia.

Una vez «proyectado» mentalmente hasta dicha casa, el que
trabaja en el «nivel alfa» la recorrera concienzudamente. Y se fijara
hasta en el ultimo de los detalles, muebles, etc.

Una vez concluido el «viaje», el interesado puede siempre
verificar lo que ha «visto» con los «ojos» de la mente, con una visita
—esta vez fisica— a la referida casa.

Las sorpresas, generalmente, son mayusculas...

2. En el «estado alfa» es posible visualizar a personas conocidas
o desconocidas que se encuentren en los lugares mas remotos.
Basta saber su nombre y apellidos, asi como el punto donde
residen.

3. Con la entrada en el «nivel alfa» es posible «programar»
nuestros propios suenos.

4. Bastan unos minutos en alfa para relajar y descansar nuestro
cuerpo un tiempo equivalente a las horas de suefio que deseemos.

5. Desaparece el insomnio.

6. Nuestra mente —siempre en el «nivel alfa»— puede emitir una
energia tan enigmatica como vivificante, capaz de curar, incluso, a
distancia.

Y digo «enigmatica» porque la Ciencia, en efecto, no ha logrado
descubrir todavia su naturaleza. Sin embargo —al igual que sucede
con nuestros pensamientos—, esa energia es tan fisica como puede
ser la corriente eléctrica o los campos magnéticos.



Quiza el dia que logremos medirla y utilizarla nos encontremos
ante las puertas de toda una nueva Era.

Ese dia quiza descubriremos, por anadidura, la mismisima
esencia de lo que hoy bautizamos con el nombre de «oraciony.

Pero los «beneficios» del «nivel alfa» harian interminable esta
lista.

Vayamos al grano. 4 Como entrar o descender al «estado alfa»?
¢ Cual es la técnica?

Tal y como sefnalaba anteriormente, todos lo Hacemos de forma
inconsciente. En ocasiones, incluso varias veces al dia.

He aqui el ejemplo mas comun:

¢, Por qué cada vez que nos sentimos apurados, nerviosos o ante
una grave situacidon, realizamos una o varias y profundas
inspiraciones? ¢ Por qué?

Esa reaccion —la mayor parte de las veces incontrolada e
inconsciente— termina generalmente por sosegarnos. Pero por
qué?

La explicacién nos la ha dado ahora la Ciencia. Cada vez que el
ser humano practica esas inspiraciones profundas, su cerebro
reduce el numero de ciclos por segundo y «entra» en el «nivel alfay,
aungue solo sea unos segundos.

Es precisamente ese cambio en nuestro cerebro —una variacion
mental casi automatica— el que nos devuelve la seguridad en
nosotros mismos.

Asombrosamente, la genial «computadora» que llevamos en
nuestro craneo hace saltar el «automatico» y el organismo entero se
ve desconectado de esa situacion dificil o angustiosa. Y lo mismo
sucede cuando, en mieras de segundo, pasamos de un
pensamiento a otro.

El nifo, el artista, el mistico o cualquiera de nosotros puede
pasar de un nivel beta a otro alfa con soélo proponérselo. En realidad
es como cambiar la posicion de una clavija.

Pero, naturalmente, hay otro procedimiento mucho mas
depurado para entrar en el magico mundo de las ondas alfa. Un



sistema absolutamente controlado, en el que la persona permanece
totalmente consciente de si misma y de la realidad que le rodea en
ese momento.

Y me dispuse a iniciar el experimento.



¢ UN «VUELO» SOBRE LA CALDERA?

Como he dicho, me senté sobre una de las mantas.

Y antes de iniciar el «descenso», mientras cruzaba las piernas y
hacia descansar mis manos sobre las rodillas, dirigi una ultima
mirada al firmamento.

Habia cirros de plata que ocultaban una incipiente luna. Y mi
corazon se estremecio.

Cerré los ojos y empecé por hacer varias, profundas y lentas
inspiraciones.

Con la misma lentitud fui expulsando el aire, al tiempo que
preparaba mi cuerpo para una relajacion total.

Mentalmente —siempre con los ojos cerrados— empecé a
«recorrer» todas y cada una de las partes de mi organismo. Y fui
repitiendo en mi interior:

«EL CABELLO... Ml CABELLO ESTA EN REPOSO...
DESCANSADO...».

Senti mis cabellos y el cuero cabelludo. Y los senti relajados.

«... Ml ROSTRO... TAMBIEN ESTA DESCANSADO... Ml
CABEZA, POR DENTRO Y POR FUERA, ESTA YA RELAJADA...».

Muy lentamente, sin ninguna prisa, procuré la relajacion de todo
mi cuerpo, tanto en su parte interior como en la exterior. Esta labor
fue acompafnada con frecuentes inspiraciones. Cuando rematé la
relajacion total, el cuerpo —y muy especialmente los brazos y
manos— parecian carton o madera.

Era una sensacion agradable. Me sentia en paz. En armonia con
mi propio corazon.

Y me ordené mentalmente:



«YA ESTAS EN EL NIVEL MAS PROFUNDO».

Nuevas inspiraciones y una segunda orden: «PARA ALCANZAR
UN NIVEL MAS Y MAS PROFUNDO, VISUALIZARAS EN TU
MENTE LOS NUMEROS, DEL 1 AL 10, HACIENDO COINCIDIR
CADA NUMERO CON UNA CADA VEZ MAS PROFUNDA
INSPIRACION».

Y asi lo hice. Al visualizar en mi mente el numero siete, insisti:
«YA ESTAS EN UN NIVEL MAS PROFUNDO... MAS Y MAS
PROFUNDOM».

Al terminar la cuenta deseé «salir» de mi cuerpo. Y asi fue. Y
como ya habia sucedido en otras ocasiones, me senti flotar en el
espacio negro de aquella caldera volcanica.

Pero no podria o no sabria decir a ciencia cierta si lo que ahora
«volaba» sobre aquellas rocas era mi mente o mi espiritu o,
simplemente, mi imaginacion.

Pero tampoco deseaba averiguarlo. Tan sélo queria vivir. Sentir y
apurar al maximo aquella sensacion de ingravidez y de
transparencia.

Era divertido. Frente a mi, con la cabeza ligeramente inclinada
sobre el pecho, estaba yo mismo... Pero ;como podia ser «yo», si
era consciente de que estaba fuera?

Sin tocar la ceniza, flotando dulcemente, empecé a girar en torno
a mi cuerpo. Me asombrd ver mi propia espalda y la nuca.

El aleteo rojizo de la hoguera iluminaba uno de mis costados.
Aquello me dio una idea.

¢ Qué podria suceder si me acercaba al fuego y lo tocaba? ;Me
quemaria?

Y como el nifio que conoce ya la respuesta, introduje mi mano
derecha entre las lenguas chisporroteantes. Pero no hubo
sensacion. Ni dolor. Ni las llamas alteraron sus ondulaciones.

Abriendo los brazos deseé volar. Y, sin saber como —so6lo por mi
voluntad—, me vi disparado hacia lo mas alto. Y juraria que senti en
mis «oidos» el zumbido del aire y el frescor de las capas mas altas.
Pero eso era imposible.



Me detuve. Abajo, entre tinieblas, distingui las luces de Playa
Blanca y el barrido incansable del faro de Pechiguera sobre el
océano. Y, mucho mas al Norte, el tintineo de las luces de Yaiza.

Pero ;realmente lo estaba viendo, o todo era fruto de mi
imaginacion? «Montafia Roja» casi habia desaparecido, contundida
entre los lomos negros de la cadena montafosa. Tan soélo la
hoguera se distinguia con dificultad y como un misero punto rojo.

Sabia que tras un ejercicio de esta indole —especialmente
gracias a la profunda relajacion a que habia sometido mi organismo
—, las restantes horas en el crater podrian resultar soportables. El
agotamiento —estela inevitable del fuerte ayuno— quedaria atras, al
menos durante algun tiempo.

Y reforcé aun mas la profundidad del «nivel alfa» con varias y
lentas inspiraciones.

Si aquellas «sensaciones» se debian unica y exclusivamente a
mi imaginacion, §como podia ser tan necio de no experimentarlas
con mas frecuencia?



«MANANA, A LAS ONCE DE LA NOCHE...»

Lo mas desconcertante es que, a pesar de aquel infinito en el que
«flotaba» —negro como ala de cuervo—, mi disposicion era la de
alguien feliz y acompanado.

Pero ¢ por quién?

Fue absurdo mirar a mi alrededor, lo sé.

Arriba, s6lo millones de ojos azules me cerraban el paso.

¢, 0 no?

Y traté de averiguarlo.

Pegué mis brazos al «cuerpo» y puse rumbo hacia aquella playa
de estrellas y luceros.

iMas rapido..., mas rapido...!

Era un desafio. Un placer. Un «hallazgo» que ese otro «ser» —
quiza el que ahora volaba— «reconocia» como un don propio
largamente relegado en el desvan de su eternidad.

Y ahora, aunque soélo fugazmente, volvia a recuperarlo.

Frené. Quiza me habia alejado demasiado.

Abajo, el planeta Tierra giraba a mas velocidad de lo que hubiera
supuesto. Tampoco era azul, tal y como yo mismo habia visto en las
fotografias tomadas por los astronautas.

Algo menos de la mitad del perfil de aquella bola de obsidiana
brillaba con una luz blanca. Comprendi que el amanecer avanzaba
hacia esta cara oscura del mundo.

«Senti» miedo.

El fondo opaco del espacio aparecia ahora cuajado de miles de
millones de puntos brillantes como luciérnagas.

Pero s qué era aquello?



Estaban también a mi alrededor. Y aunque indudablemente
tenian o reflejaban luz, no era suficiente para iluminar el vacio.

Extendi mis brazos en cruz y giré y giré sobre mi mismo. Pero
aquellos puntos de luz seguian alli. Ni uno se desplazé un solo
milimetro.

Otra vez las palabras me cerraban el paso.

Quiza en aquel instante yo estaba mas cerca que nunca de la
Verdad.

Pero, entonces, si ésta era la Verdad, ¢qué hacia yo atrapado en
aquel cuerpo denso y Limitado que me esperaba en la explanada
del volcan?

Y me dejé caer.

No importaba la velocidad. Yo sabia que frenar resultaba lo mas
comodo del mundo. Bastaba con querer.

El «reingreso» en mi mismo fue vertiginoso. Con la violencia de
dos potentes imanes.

Recuerdo que hice una nueva y profunda inspiracion. Y ordené
de nuevo a mi mente:

«A LA CUENTA DE TRES SALDRAS DEL “NIVEL ALFA” Y TE
ENCONTRARAS EN PERFECTO ESTADO DE SALUD... Y MUY
FELIZ...».

Mentalmente visualicé el numero «1» y después el «2» vy, por
ultimo, tras una larga inspiracién, el numero «3».

Y abri los ojos.

El crater seguia a oscuras. Solo las brasas agonizaban ya entre
el rojo y el gris. Me froté la cara con ambas manos y traté de pensar,
de recordar. Y pude hacerlo con nitidez. La experiencia me habia
descansado. Eso era evidente. Mi anterior decaimiento se habia
extinguido, y s6lo el hambre crecia en mi vientre con un dolor lejano.

Me levanté y caminé hacia el centro de la caldera. Y mientras
preparaba una nueva carga de lefla, me vi asaltado por un
pensamiento:

«MANANA, A LAS ONCE DE LA NOCHE... MANANA, A LAS
ONCE DE LA NOCHE... MANANA».



Aquella idea tableteaba en mi cabeza como una ametralladora.

¢Manana? ;A las once? ;Qué queria decir este pensamiento?
¢, Y por qué se repetia de esta forma en mi cerebro?

Por si las moscas, dejé la lefia y volvi a sentarme junto a la
candela. Tomé mi cuaderno de notas y escribi cuanto habia visto y
sentido en aquella mi segunda noche en la soledad en «Montana
Roja».

Tras avivar la hoguera, me recosté en el interior del semicirculo
de piedra, envuelto hasta las orejas en las mantas.

Pero no pude conciliar el sueio. ;Qué me habia ocurrido?

¢ Habia «viajado» realmente en el astral, o todo era un suefio?

Sumido en estas meditaciones, y no menos atento al firmamento,
esperé un nuevo dia.



UN CIRCULO DE TIERRA QUEMADA

Acaricié la ultima botella de café. Poco habia durado. Junto a las
piedras, tiznadas ya por tantas horas de fuego, habia ido alineando
las otras cuatro, ya vacias.

Con el preciado liquido negro entre las manos, pensé qué debia
hacer en aquella nueva jornada.

Pero la falta de alimentos me habia debilitado
considerablemente. Y, sin oponer la menor resistencia, volvi a
dormirme. Eso era lo que deseaba.

Tampoco sé cuando desperté. Mi reloj sefalaba las dos de la
tarde. Pero s de qué dia? ; Era viernes, como creia, o lunes?

Resulta tétrica la facilidad con que el ser humano llega a perder
la nocién del tiempo.

Para colmo, los datiles se habian terminado. Contabilicé las
pasas y galletas. En total —y después de registrar las mantas y
hasta |la ceniza que alfombraba el piso del «campamento»—
dieciocho frutos secos y media docena de galletas, duras como
lefios.

No era un futuro muy alentador.

Sin embargo, en mi mente, seguia vivo aquel subito pensamiento
que me habia abordado |la noche anterior.

«A LAS ONCE DE LA NOCHE... ALAS ONCE...».

«Nada se pierde con esperar unas horas», comenté en voz alta.
Y me dispuse a limpiar el polvo y la ceniza que ponian en peligro la
integridad del filtro ultravioleta de mi teleobijetivo.

Necesitaba desentumecer los musculos. Asi que, sin prisas,
procurando no consumir demasiadas energias, me situé en lo alto



de una de las paredes del crater.

Al principio no cai en ello. Pero estaba alli. A cosa de veinte o
treinta metros del semicirculo de piedra.

Me puse en pie como un automata.

«jDiablos! Pero ¢ como no me he dado cuenta mucho antes?».

Traté de no perder los nervios.

«jCalma, muchacho!».

E intente animarme. Pero fue inutil. Mi corazén se habia
desbocado como un potro en celo...

¢ Qué era aquel circulo perfecto que tenia ante mi y en plena
caldera del volcan?

Me froté los ojos.

«¢,.Sera que empiezo a ver visiones?».

No, cuando volvi a mirar, el circulo seguia alli, como un grito
blanco sobre la ceniza.

En los dias anteriores habia pasado varias veces por aquella
zona. Y ese circulo no estaba alli.

Pero, entonces... Corri hacia la explanada y al galope, saltando
entre la lava, llegué al semicirculo de piedra.

Traté de recomponer la escena de la noche anterior.

»Si. Eso es —me dije—. La entrada a “nivel alfa” fue aqui
mismo, junto al «campamento». Recuerdo como las llamas de la
hoguera iluminaban mi costado.

»Pero eso pudo nacer en mi imaginacion.

»Ademas —intenté tranquilizarme—, aunque el “viaje” hubiera
sido real, yo no vi ovni alguno.

»No logro entender el origen de este circulo.

»Y estoy seguro de no haberlo visto antes.

Oculté el rostro entre mis manos y permaneci unos segundos
con la mente en blanco. Trataba de recordar...



El misterioso circulo de tierra calcinada que aparecio sobre la caldera del
volcan apagado (Foto J. J. Benitez).

Fue inutil. Al levantar nuevamente la vista hacia la explanada, la
mancha circular seguia alli, rotunda como una pedrada.

«Siempre cabe la posibilidad de que esa huella estuviera ahi
mucho antes, incluso, de que yo apareciese en la caldera».

Pero el razonamiento no acababa de convencerme. Estaba
seguro de no haberla visto con anterioridad.

Verti un buen chorro de café en la fiambrera. Y lo apuré sin
prisas.

»Busquemos una explicacion racional.

» ¢, Has estado solo en estos ultimos dias?

»Evidentemente, si.

»Hay que descartar, por tanto, que esa mancha haya sido obra
de cazadores.

» ¢, Cazadores? ;Aqui? Ridiculo.

»Si. Busquemos otra cosa.



»Tampoco recuerdas tormenta alguna. Ya sabes, quiza una
chispa eléctrica.

»¢,Donde quieres ir a parar? Hace meses que no cae una sola
gota de agua en toda la isla.

»Ademas, ¢ es que hubiera dejado un circulo perfecto?

»No.

»¢,Qué nos queda?

»Pues no sé.

»Piensa, por favor. Es importante que encontremos esa
explicacion logica.

»Es que no se me ocurre nada.

»Piensa, jmaldita sea!

»Lo siento.

Llegado a este punto me puse nuevamente en pie. Y, mientras
caminaba hacia el circulo, noté cdmo me temblaban las piernas.
Pero lo achaqué a la debilidad.

Me detuve a un paso de aquella mancha y la rodeé muy
lentamente. Tendria unos 20 metros de diametro y formaba,
efectivamente, un circulo perfecto.

Me coloqué en cuclillas y extendi mi mano izquierda, dispuesto a
tocar aquella superficie, evidentemente calcinada.

Contuve la respiracion y posé la palma sobre la tierra. Recibi una
clara sensacion de calor. «También puede deberse —pensé— a las
ya numerosas horas de exposicién al sol». Pero algunas de las
retamas estaban igualmente calcinadas.

Esto era importante. Antes de penetrar en el circulo para retirar
algunas muestras de ceniza y de los pequenos arbustos
blanqueados, regresé a lo alto de la pared del crater y fotografié la
supuesta huella.

Acto seguido, y procurando siempre entrar y salir del circulo por
el mismo camino, dediqué todo mi interés a la localizacion de
posibles orificios. Si se trataba de un descenso ovni, y éste habia
tocado el terreno, era probable que sus trenes de aterrizaje hubieran
quedado impresos.



Pero por mas que inspeccioné, el resultado fue siempre
negativo. Algo estaba claro en mi cerebro: si aquello lo habia
provocado un ovni, sélo pudo tener lugar mientras yo dormia. Qué
otra explicaciéon me quedaba?

El resto de aquel 16 de junio de 1978 lo ocupe en reunir todo tipo
de mediciones y notas, tanto sobre el misterioso circulo como sobre
mis reflexiones en torno a aquellos hechos.

Y antes de que el océano terminara de tenirse con el llanto
purpura del sol, tomé posiciones en la mas elevada de las rocas del
crater. Y prepare las camaras, prismaticos y linterna.

Sin duda, me aguardaba una noche poco comun.



A LA ESPERA, EN LA OSCURIDAD

La brisa del Este me trajo al principio la parca fragancia de las
tabaibas y cardones que crecian en la ladera de «Montafa Roja».

Pero, conforme fue creciendo la marea, aquella brisa cobré
fuerza, y antes de que pudiera saludar a las primeras estrellas, me
vi en la necesidad de guarecerme bajo una de las marfilefias mantas
«esperancerasy.

Asi y todo, el viento se torné tan obstinado, que hasta la
respiracion se hizo trabajosa.

No obstante, aquella noche no me habria hecho bajar de la
pared del volcan ni el mas rebelde de los huracanes.

Y segui aguardando.

«A LAS ONCE DE LA NOCHE...».

La idea, o la «llamada», o la premonicion, o0 mi pensamiento
acudia de vez en vez a mi corazon. Y conforme entraba la noche,
una oleada de fuego y sangre ascendia desde mi vientre hasta las
sienes, tensandolas. Y empezaron a sudarme las palmas de las
manos.

—¢ Tenia miedo?

No, lo juro. Esta vez no. Esta vez estaba dispuesto a todo. Con
el unico fin de distraerme y matar el tiempo —el reloj sefialaba ya
las diez de la noche—, revisé los diafragmas y velocidades de las
«Nikkormat». Todo estaba en orden. De momento, y por lo que
pudiera pasar, dispuse los objetivos en su maxima apertura y las
velocidades, en un octavo de segundo, como era mi costumbre en
«situaciones» como la presente.



i Tenia gracia! ¢ A cuantos «avistamientos» ovni como éste habia
acudido en los ultimos cinco afos?

No podria calcularlos. Quiza un centenar.

A pesar de todo, cada nueva «cita» encerraba el mismo o mayor
misterio que la primera, en los inolvidables arenales peruanos de
Chilca, donde se presentaron dos ovnis.

El alma parecia estremecerse con la sola idea de su aparicion.

Y yo, de alguna manera, sabia que aquella noche iban a
presentarse. No sé cdmo, pero lo sabia.

«Las diez y media...».

El crepusculo habia recobrado toda su belleza. Ni una nube en
cien kilbmetros a la redonda. jSi no fuera por aquel viento que hacia
clamar a las piedras!

«Las diez y cuarenta minutos».

Una lluvia de «estrellas fugaces» me puso en alerta total.

Sin duda se trataba de algun grupo de las llamadas «perseidas».
Y me tranquilicé.

«Las diez y cincuentay.

Hice un nuevo rastreo en el gran brazo de la «Via Lactea». Los
prismaticos oscilaban demasiado y tuve que limitar la observacion a
la simple vista.

iNada! Ni un solo punto de luz deslizandose por entre las
constelaciones.

iNada de nada!

Ya era la hora. Empecé a intranquilizarme.

«Estos “tios” nunca han sido puntuales», pensé como si aquella
«cita» con los ovnis fuera lo mas natural del mundo...

«Las once y diez».

A pesar de las violentas rachas de viento, me puse en pie sobre
la lava y pulsé el interruptor que alimentaba el foco de cuarzo.

En mitad de las tinieblas de aquel volcan apagado y perdido, los
dos kilbmetros de luz blanca, intensa, perfectamente cilindrica, se
elevaron hacia el espacio, mas que como una sefal, como un grito.



Si alguna vez un ser humano ha podido transformar en luz sus
deseos, ésta era una de ellas.

Comprimiendo al maximo las mandibulas, levanté el foco por
encima de mi cabeza y, sujetandolo con ambas manos, trace en la
oscuridad un lento —muy lento— y espectacular circulo de luz.

La autonomia de la linterna, segun los técnicos que la habian
fabricado, era de una hora y media, aproximadamente. Y yo estaba
dispuesto a consumirla.

Quiza, en el fondo, ni siquiera los ovnis me importaban ya. Era
algo mas intenso, mas fuerte, lo que me sostenia en aquella
medianoche, en pie, en mitad de la nada y con mi espiritu
prolongado a través de aquel chorro de luz.

En el silencio, mis sentimientos también se hicieron luz y deseé
—como jamas me ha ocurrido— abandonar la ceniza de «Montaha
Roja» y regresar a mi verdadera «patria», en algun lugar de las
estrellas.

Por unos segundos, aquella espada de luz se mantuvo
absolutamente vertical y transmiti6 a los cielos cada una de mis
pulsaciones, de mis miedos, angustias y esperanzas.

Después apagué la linterna y me dejé caer sobre las rocas.

Cuando pude, me pregunté a mi mismo el porqué de aquel llanto
entrecortado.

Pero no supe definirlo. En realidad lloraba de melancolia. Con la
nostalgia de un «mundo» —el mio— que nada tenia que ver con la
Tierra y que, a veces, como ahora en lo alto de «Montana Roja»,
echaba de menos.

Y recordeé aquella vieja cancion quechua:

jOh, grandes padres,

que después de haber sembrado frutos escogidos
sobre un planeta arido e inculto,

nos habéis abandonado, como flores sin rocio!

Guardianes de una tierra en crecimiento,



llegue hasta vosotros este canto de espera y dolor.
Las mieses estan ya maduras,
los arboles han crecido y han producido en abundancia.

Nuestro deber ha terminado.

Los hijos de nuestros hijos,

nacidos en el surco de una tierra extranjera,
olvidaran —pudiera ser— vuestra promesa.

Pero nosotros, fruto de la Sabiduria llegada del Cielo,
no hemos borrado de la mente el rostro de los padres.

Y cada dia y noche que este planeta concede
escrutamos atentos las nubes,

esperando veros volver sobre los carros de fuego,
a recoger lo que habéis dejado.



OVNI SOBRE EL CRATER

A veces ocurren estas cosas.

Uno permanece horas pendiente del cielo y, cuando se descuida
unos minutos...

Yo seguia sentado sobre la pared del crater, con la cabeza
apoyada entre las rodillas. Mis lagrimas habian cesado.

De pronto me llamoé la atencion un hecho singular en el que no
habia reparado:

iEl viento habia desaparecido!

No se apreciaba ya el menor asomo de brisa.

Fue entonces, al levantar el rostro, cuando un latigazo de
emocion me paralizo.

«jOh, Dios...! § Qué era aquello?».

Estaba frente a mi. Y era redondo. jNo, no del todo! Quiza algo
mas estrecho por su parte inferior.

jJesucristo, qué brillo!

«Aquello» tenia una luz blanca en su centro, y los contornos eran
amarillos y naranjas. Pero todo formaba un unico e intensisimo
conjunto luminoso.

Ni siquiera me incorporé. Estaba como absorto. Me
sobrecogieron el silencio y la majestuosidad de «aquello» que habia
aparecido en la vertical del crater y a tan escasa altura que, de
haber podido, quiza le hubiera alcanzado con una piedra...

No se movia. E instintivamente, sin apartar mis ojos de la luz ni
por un segundo, deslicé mi mano derecha hacia la camara
fotografica, que reposaba sobre la ceniza. Mis dedos se aferraron al
teleobjetivo, y por el tacto supe que se trataba del 200 milimetros.



«Bien —me dije—, es suficiente, siempre y cuando se mantenga
a esa distancia. Aunque seria mucho mejor que se aproximara un
poco».

En aquel instante, cuando yo apenas acababa de formular este
deseo, el ovni aumentd su luminosidad y me dio la sensacion de que
se hacia mas grande.

Y, joh, Dios!, como si hubiera leido mi pensamiento, empezo a
aproximarse con extrema lentitud. Como si no se fiara. En total
silencio. Senti una cadena de escalofrios que me recorrian la
columna vertebral. Y un fuerte calor me eriz6 el cabello. 0O era el
miedo?

Por un momento deseé correr. Escapar ladera abajo. Y creo que
si no lo hice fue unica y exclusivamente por un ultimo aldabonazo de
mi instinto de conservacion. Una carrera en aquellas tinieblas
hubiera desembocado en una caida mortal entre las pefas.

Ademas, ya tenia la camara frente a mis ojos. Tragué saliva y
busque aquella «luna volante» en mi visor.

«jYa te tengo!».

Y, con las manos humedas por el sudor y la emocion, apreté el
disparador. Jamas el sonido metalico de la cortinilla de mi camara
habia sonado tan espléndidamente.

No tuve tiempo para mas.

El objeto, estatico de nuevo, parecioé vibrar e incrementdé aun
mas su luminosidad. Desapareciendo en cuestidon de décimas de
segundo.

Y alli quedé yo, mas paralizado que otra cosa. Estupefacto. Con
la camara entre las manos y la boca entreabierta.

Cuando recobré el aliento, consulté mi reloj.

Eran las doce y diez de la noche...

«Aquello» —un ovni, una nave o lo que fuera— habia
desaparecido sin dejar rastro. Era como si se hubiera
desmaterializado.

Pero ¢ por qué habian llegado con una hora de retraso?



Cuando quise darme cuenta, el viento —que habia empezado a
soplar con renovados brios— me dej6é sin la manta. Fue inutil
rastrear entre la lava de la cara externa del volcan. Era preciso
aguardar al amanecer...

Algo me decia que ELLOS no volverian ya aquella noche.
Retorné al «campamento», procurando alimentar la hoguera de tal
forma que su luz me permitiera seguir escribiendo en el Diario.

Y una nueva duda —no menos horrorosa— empez6 a roerme:
«¢,Habria salido aquella unica foto del ovni?».

«Bueno —me respondi casi automaticamente—, jy qué mas da!
¢ Es que puede haber alguien en el mundo que crea todo esto?».



Ovni fotografiado por J. J. Benitez durante su estancia en «Montafa
Roja». El original fue tomado en color.



UNA HORA DE ADELANTO

Mi dltima noche en la soledad del crater la dediqué casi por entero al
suefo. La preocupante debilidad me dejé casi postrado. Y sobre mi
corazon pesaban ya demasiadas emociones.

Si aquella noche hubo o no ovnis sobre la caldera,
honradamente, lo ignoro.

Y con las primeras luces del domingo, 18 de junio, recogi mis
cosas e inicié un pausado descenso, en direccion al faro.

Antes de abandonar «Montana Roja» me arrodillé en el centro de
su caldera y besé la ceniza. Y di gracias a Dios por su constante
presencia junto a este pobre reportero.

Horas mas tarde aparcaba junto a «Casa Salvadora». Mi aspecto
debia de ser tan deplorable, que el propietario y los paisanos me
obligaron casi a sentarme a una de las mesas, junto al mar, y a
devorar media despensa.

Fue alli, en Playa Blanca, cuando, casi a punto de despedirme
de aquella buena gente, comprobé que mi reloj marcaba la hora de
la Peninsula y no la del archipiélago.

iOh, cielos! Esto significa que habia vivido todo ese tiempo en la
caldera del volcan con una hora de adelanto.

«Pero, entonces —pensé con gran alegria—, el avistamiento del
ovni en la noche del viernes no fue a las doce, como yo creia, sino a
las once».

Y ésa, precisamente, habia sido la hora prevista. Puedo jurar
que mi regreso a casa fue mucho mas feliz de lo que yo hubiera
imaginado.



LA NECESIDAD DE UNA DECISION

Algo habia aprendido en todos aquellos afos, en mi constante
persecucion de los que dicen haber visto ovnis, asi como tras el
rastro de las propias naves. Algo que ahora se revelaba como de
gran utilidad.

Después de no pocos disgustos, y ante la indiferencia y casi
general burla de mis colegas, habia aprendido a guardar silencio.
No importaba qué clase de noticia ovni hubiera logrado.

Yo sabia que a la mayoria de los profesionales del periodismo,
aquel asunto le traia sin cuidado. Asi que, a mi vuelta de Lanzarote,
apenas si cruceé algunas frases con los comparieros del periodico.

Y me limité a escribir mis experiencias en el fondo del volcan. No
todas, claro.

Pero la tristeza que llegué a experimentar por aquel nuevo y
forzado silencio sobre lo que yo habia visto y vivido en «Montafia
Roja» desaparecio a las escasas 48 horas de mi retorno a la capital
vizcaina.

Habia tenido suerte con la unica diapositiva que logré hacer de
aquel ovni, la noche del 16 de junio de 1978.

jAlli estaba! Brillante. Con aquella luz blancoamarillenta que
jamas se borrara de mi cerebro.

iCuantas horas, Dios mio, he pasado contemplando esta
fotografia! jY cuantas emociones y recuerdos resucita en mi!

Pero, por esas cosas del destino, ni la serie de reportajes, ni la
instantanea del ovni llegaron a publicarse jamas.

A la subterranea labor de zapa de algunos elementos de la
redaccion respecto al tema ovni hubo que afadir por aquellas



fechas el asesinato de mi companero y redactor-jefe, José Maria
Portell.

ETA lo acribillé a balazos cuando, en la mafana del 28 de aquel
mes de junio, acababa de entrar en su automovil y se disponia a
cubrir los quince kildbmetros que separan Portugalete, donde vivia,
de la redaccién del periddico, en Bilbao.

Aquello fue un mazazo para todos. Tuve que tomar el mando de
la seccidn de los reporteros y esto me apartd durante algun tiempo
de las investigaciones ovni.

Y los cuatro dias en el crater de «Montafia Roja» quedaron
inéditos. Sbélo ahora me he decidido a publicarlo.

Sin embargo, aquellos meses de forzado descanso en mis
correrias iban a ser mucho mas importantes de lo que yo calculaba.

Raquel, por enésima vez, fue paciente testigo de mi nerviosismo
y de mi creciente inquietud. Los casos ovni seguian llegando y
engrosando mis archivos. Y yo continuaba con las manos atadas,
sin posibilidad de movimiento.

Fue en mitad de esa turbulencia psicolégica donde tomé una
firme decision:

«Debo alejarme por algun tiempo del periodismo activo y trabajar
—al cien por ciento de mis fuerzas y capacidad— en la investigacion
ovni».

Las pruebas que habia logrado reunir, después de casi 300 000
kilbmetros tras ELLOS, eran tan abrumadoras que todo mi ser se
rebelaba ante la indiferencia y falta de informacion de buena parte
de la sociedad.

Era y es preciso mostrar a los que dudan lo que verdaderamente
esta pasando en nuestros cielos. Lo que guardan los gobiernos —y
muy especialmente los militares— en sus archivos. Lo que, en
definitiva, hay mas alla de nuestro mundo.

Mi «encuentro» en «Montafia Roja» pesaba demasiado para ser
guardado.

En sucesivas conversaciones hice ver a Raquel lo mucho que
significaba para mi aquella decision.



Era, en suma, como intentar ser fiel a uno mismo. Y ella, mucho
antes incluso de que yo hablase, supo lo que hacia tiempo
germinaba en mi corazon.

Una vez adoptada la decision, todo fue mas sencillo de lo que
cabia imaginar.

En la primavera de 1979 quedaron ultimados los detalles. Y el
suefno se hizo realidad: me habia convertido en el primer periodista
que dedicaba todo su tiempo a la investigaciéon primero y a la
difusion después del todavia oscuro y polémico fenémeno ovni.

Y jamas me senti tan feliz.



LA NOCHE SE «VOLVIO» VERDE

Pronto me encontré nuevamente tras ELLOS.

Esta vez, el testigo principal del avistamiento era un comandante
de la compainiia Aviaco.

Después de no pocos intentos logré entrevistarme con Julian
Rodriguez Bustamante, en el «Hotel Barajas», en Madrid.

He aqui lo vivido por este también veterano piloto y por la
totalidad del pasaje que volaba con él en una noche del otofio de
1968:

—Recuerdo que venia José Luis Ibafiez como segundo piloto. El
vuelo lo haciamos en un avién «Fokker» entre Tenerife y Las
Palmas. Serian aproximadamente las diez de la noche. El avion lo
llevaba en ese momento el segundo y yo me dedicaba a las
comunicaciones. De pronto miré hacia mi izquierda y vi una especie
de estrella —un punto de luz— que se movia. Estabamos ya muy
cerca de la costa de Gran Canaria y la verdad es que al principio no
le di demasiada importancia. Se ven tantas cosas en el cielo... Pero,
de repente, aquel punto blanco que se movia en el horizonte avanzé
hacia nuestro avion a tal velocidad, que en segundos o décimas de
segundo se coloco junto al plano izquierdo.

—Es decir, junto al ala.

—Si. Yo, claro, me quedé sin habla. jAquella luz, de unos tres
metros de diametro, habia llegado hasta nosotros en rumbo de
colision! Al verlo venir, y a semejante velocidad, pensé lo peor. No
hay un solo cuerpo que pueda desacelerar en tan corto espacio. Y
aquello se precipitd sobre nosotros como un meteoro. jPero,
subitamente, se quedd inmovil! No tuve que decirle nada a Ibanez.



El mismo se dio cuenta. Y es que, ademas, ocurrié algo que nos
sobrecogié a todos. La luz rojiza que llevamos en la cabina fue
absorbida por la luminosidad que despedia aquel objeto. Todo,
desde los instrumentos a nosotros mismos, quedo banado por una
luz verde-azulada, casi metalica. No se trataba de una luz fija. Hacia
intermitencias y muy rapidas.
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El comandante Julian Rodriguez Bustamante, otro veterano piloto
espafol que ha visto ovnis (Foto J. J. Benitez).

—¢ Y qué hicisteis?
—Nada. El segundo me preguntdé qué pasaba y, a los pocos
momentos, entré en la cabina la azafata, toda verde de arriba abajo,



preguntando que qué era «aquello».

—¢ Lo vieron también los pasajeros?

—Claro, Sobre todo los del costado izquierdo. Aquella intensa y
parpadeante luz verdeazulada llen6é también el interior del avion. El
objeto siguid «pegado» al plano izquierdo durante dos o tres
minutos, aunque a mi me parecio un siglo.

—¢ A qué distancia?

—Es muy dificil calcular. Sin embargo, tenia que estar muy
cerca, puesto que su luz nos «comio» materialmente la de la cabina.

—¢ A una milla?

—iNo, no! Mucho menos. Quiza a 20 o 30 metros. Me preocupé
por los instrumentos, pero comprobé que no se producia ninguna
alteracion de tipo magnético. Entonces, el objeto hizo una especie
de guino y descendid de nivel, subiendo de nuevo hasta la altura del
plano. Y antes de que pudiéramos reaccionar, volvid a alejarse en
direccion Norte, por donde habia llegado. Y lo hizo a idéntica
velocidad. jAlgo espantoso!

—¢ Podria calcular esa velocidad?

—No, aunque, por supuesto, muy superior a la del sonido.

—¢ Observasteis algun detalle: ventanillas, etc.?

—Nada. Sdlo luz. La situacion tampoco era como para andar con
sutilezas. Yo iba pendiente del avidn.

— ¢ No se produjo alteracion alguna?

—Ni la mas minima. Aterrizamos con toda normalidad, y eso fue
todo.

—¢ Hubo alguna comunicacion con Control Canarias?

—Si, le notificamos lo que teniamos a la vista, pero no supieron
darnos razon.

—¢ Hay que excluir la posibilidad de que se tratase de otro
avion?

—Totalmente. Ya te digo que no existe en el mundo aparato
alguno que pueda desarrollar semejante aceleracion y frenar en
seco a escasos metros de un «Fokker». Ademas, aquello era una
masa luminosa. No tenia forma de avion.



—¢,Qué paso al tomar tierra?

—Entre el pasaje volaba también el equipo de futbol de Las
Palmas vy, logicamente, los periodistas se enteraron. Y salio
publicado en la Prensa. Yo supe, una vez en el aeropuerto, que el
objeto habia sido visto también desde tierra, por algunos de los
empleados de la compania Iberia.

El ovni (abajo, a la izquierda), aparecio por el costada izquierdo del avién
del comandante Julian Rodriguez Bustamante. Y se precipitd, en rumbo
de colisién, hacia el «Fokker» (arriba, a la izquierda). «Se situé tan cerca
de nuestro plano izquierdo —explicé el piloto— que su luz verde inundd
el interior del avién» (arriba, a la derecha). Tras escoltar al avién de
pasajeros durante segundos, el ovni se alejo en la misma direccion por
donde habia surgido (abajo, a la derecha).

—En resumen, 4 cuanto tiempo os dio «escolta»?

—Se acercd a nosotros a unas 40 millas del aeropuerto y lo
tuvimos junto al plano izquierdo entre dos y tres minutos. Si tenemos
en cuenta que aquel «Fokker» llevaba una velocidad aproximada de
unos 240 nudosl?, el ovni pudo seguirnos entre 10 y 12 millas, mas
o menosl?l.

—¢,Tu creias en los ovnis?



—No. Yo siempre habia sido, y creo que todavia soy, bastante
escéptico. Pero aquello...
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manifestaron los pilotos del «Fokker».

Al llegar al aeropuerto, Julian Rodriguez Bustamante dio parte
oficial de lo que habia ocurrido a 9000 piest*l. Aquéllos, por
supuesto, eran otros tiempos, y el Ministerio del Aire —a través de la
jefatura del Aeropuerto— prohibié a los pilotos cualquier tipo de
manifestacion o declaracion publica. Y, como tantos otros casos,
paso a engrosar el ya voluminoso y confidencial archivo ovni de las
Fuerzas Aéreas. Esa misma noche tomaron tierra en Las Palmas y
Tenerife otros dos aviones de la compania Iberia. Dos «DC-9» que
volaban desde Sevilla y que ratificaron la presencia en la oscuridad
de la noche de una inmensa y potentisima luz verde. Justamente,
entre las islas de Tenerife y Gran Canaria. Pues bien, uno de los
pilotos era mi buen amigo Rafael Garate, que afios mas tarde
tendria también otro «encuentro» con un ovni, tal y como ya he
relatado en paginas anteriores.



Aquella noche, el comandante Garate encontr6 a su colega
Rodriguez Bustamante totalmente demudado. No era para menos.
Le pregunté si habia visto también aquella enorme luz verde —me
relato Rafa Garate—, y Julian me conté cuanto le habia ocurrido.
Tanto el «DC-9» que volaba hacia Tenerife, como yo —prosigui6
Garate—, lo vimos perfectamente. Cuando estabamos a unas 80
millas de las islas, la noche se «volvié» verde. Comentamos el
hecho entre los dos aviones: «jHas visto eso?». «jSi! —me
respondid el “Tenerife”, que marchaba por delante—. Pensamos en
algun barco que habia lanzado una bengala. Pero no podia ser. jEra
demasiada bengala! Ya te digo que se ilumind la noche entera.
Nosotros no vimos ningun objeto. Sdélo aquella especie de
‘explosion” y la intensa luminosidad verde que lo llené todo.
Después, al llegar a tierra, nos enteramos de lo que le habia pasado
a Bustamante». Todo esto, como digo, ha sido mantenido hasta
ahora por los militares en el mas riguroso secreto.



VIAJE REAL A CHINA: UN OVNI ANTE 30
PERIODISTAS

Donde, légicamente, no hubo forma de guardar secreto alguno fue
en el vuelo del «Sorollay, un «DC-8» de la compafia Aviaco, que
hacia aquella noche del 15 de junio de 1978 el trayecto Teheran-
Pekin.

Porque, ¢qué clase de secreto puede observarse cuando los
testigos del avistamiento de un ovni son treinta periodistas? Este fue
el caso del avion que precedia al de Sus Majestades los reyes de
Espana, en el histérico viaje de don Juan Carlos y dofia Sofia a la
Republica Popular China.

Un viaje en el que estuve a punto de participar pero que —por
razones de trabajo en mi periédico— tuvo que ser suspendido.

Recuerdo que a mi regreso de «Montafia Roja» encontré la
noticia sobre mi mesa, en la redaccion:

«Casi una treintena de periodistas —rezaba el teletipo— hemos
sido testigos de excepcion de un ovni de gran luminosidad, que “ha
salido al paso” del avidén “Sorolla”, cuando volabamos sobre territorio
chino».

La coincidencia en la fecha me dejo perplejo.

Mientras los pasajeros del vuelo especial a Pekin veian aquel
ovni en la noche del 15 al 16 de junio, a mi me ocurria otro tanto —
aunque en circunstancias muy diferentes— en la misma jornada del
16 de junio de 1978, en el crater del volcan lanzarotefo.

Fue precisamente al reflexionar sobre esta noticia cuando
empecé a comprender por qué «todo» me salié al revés cuando —



una y otra vez— intenté unirme al grupo de periodistas que
marchaban a China, con los reyes.

Al final, como digo, tuve que desistirr. Habia demasiados
problemas en el periddico, y la larga duracion del periplo por China
complicaba aun mas la situacién. Sin embargo, curiosamente, pocas
horas después que la comitiva real iniciara el vuelo hacia Oriente, yo
recibia la llamada del comandante Rafael Garate y llegaba a lo alto
de la caldera de «Montafa Roja».

Si, aquello era muy extrafo.

Mientras se «cerraban todas las puertas» para el viaje a China,
«se abrian otras» —jy de qué formal!— para mi estancia en el
volcan. Era muy extrafio. Como he repetido ya infinidad de veces,
no creo en la casualidad. Otra cosa es la «causalidad».

A su regreso, los colegas me ampliaron la insdlita noticia, con
todo lujo de detalles.

Uno de los testimonios fundamentales fue el del comandante del
«DC-8», Juan Pérez Marin, por entonces director de operaciones de
la citada compafnia Aviaco.

He aqui nuestra conversacion:

—Tengo que adelantarle que siempre he sido un escéptico en
estos asuntos...

—NMe parece muy bien, comandante. Si todo el mundo creyera
en los ovnis, estas investigaciones no tendrian sentido, ¢no le
parece?

—Quiero decirle que siempre he pensado que lo que la gente
dice que ve podrian ser efectos opticos, etc.

—Y ahora, s qué piensa?

El comandante se echo areir.

—Desde luego, lo que vimos aquella noche no se trataba de un
efecto Optico. De eso estoy seguro. Pero, mire, el problema es tan
importante, que prefiero ir despacio. Palpando. Como santo Tomas,
¢, comprende?



—A las mil maravillas. Pero, cuénteme. ;Qué fue lo que vieron
aquella madrugada?

—Llevabamos dos horas y 55 minutos de vuelo. «Sorollay —el
primer avion espanol que entraba en China— habia salido de
Teheran y nos dirigiamos por un «pasillo» militar hacia Pekin. Era,
como usted sabe, un vuelo especial, con 130 pasajeros. La mayoria
periodistas. Habiamos dejado atras Afganistan y Pakistan. Y en ese
momento —las 2.30 de la madrugada (hora solar del lugar)—,
apenas bacia 10 minutos que volabamos sobre territorio chino. Creo
recordar que estabamos en la vertical de Yar Kand en Cachemira. El
avion volaba con todas las luces apagadas. Era muy tarde v,
|6gicamente, casi todos dormian. De repente, a nuestra izquierda —
entre las «11» y las «10.30» de nuestra posicionl®l— aparecié un
punto focal intensisimo, con una especie de haz luminoso blanco,
muy blanco. Todos en cabina lo vimos: Luis Pertinat, que iba de
segundo comandante, y Vicente Roig, como tercero. Después, al
anunciarlo yo por el altavoz, lo vio parte del pasaje, incluido el
presidente de Aviaco, Manolo Ortiz, que entré rapidamente en la
cabina. El caso es que «aquello» dirigio y lanzé su haz de luz hacia
nuestro avion. Hubo momentos en los que pensamos que se
acercaba.

—Entramos en detalles.

—Era de un tamafo aparente algo mas reducido que el disco
lunar. Claro que no podia tratarse de la Luna, puesto que aquella
noche no habia. El cielo estaba muy negro y estrellado. Puse el
radar, pero no pudimos captarlo.

—¢ A qué distancia estaria?

—Ni idea. Nuestro radar alcanza unas 10 o 12 millas, pero, como
le digo, no lo recibimos. Quiza se encontraba mas alla. A los pocos
segundos se alejéo a una enorme velocidad. Y desaparecié en
nuestra misma direccién, rumbo 042 (NE). En el espacio quedo
aquel haz de luz blanca.

—¢ Una estela?



—No, no parecia la clasica estela de condensacion. Quiza le
parezca una tonteria, pero a mi me dio la sensacién de que era una
luz «material», «solida».

—No me parece ninguna tonteria, sobre todo si tenemos en
cuenta que en Ufologia hay ya numerosos precedentes de la
llamada «luz sdliday.

—No lo sabia —respondid el comandante con sorpresa.

—¢ Y después?

—Desaparecio. En 12 o 14 segundos, el haz de luz «sdlida» se
esfumd.

—¢Notd algun tipo de alteracion en los instrumentos del
«DC-8»7?

—Nada de nada.

—Bien, ¢y qué piensa usted que pudo ser aquello?

—No lo sé.

—¢ Un avion, quiza?

—Lo dudo. La velocidad era incalculable. Sinceramente,
«aquello» solo podia ser un ovni. Es decir, un «objeto volante no
identificado».

—Pero ¢ podia estar tripulado?

—Indudablemente. Al menos, ése fue su comportamiento. Como
decia el comandante, al anunciar al pasaje la presencia de aquella
enigmatica luz, algunos de los periodistas y el entonces presidente
de la compania Aviaco, Manolo Ortiz, se pusieron en pie, entrando,
incluso, en la cabina del reactor. El ovni fue visto por un total de
veinte a treinta representantes de los medios informativos, asi como
por el personal auxiliar de vuelo, azafatas, los tres comandantes y el
referido presidente de la compainiia propietaria del «Sorollay.

Entre estos destacados periodistas se encontraban —por citar
algunos nombres— Ignacio Gabilondo, de la Cadena SER, Pilar
Cernuda, de COLPISA, Jaime Penafiel, de la revista Hola, y
Herreros, de la agencia «Europa Press».

Algunos dias después del retorno de ta expedicion pude cambiar
impresiones con Manuel Ortiz, entonces, como digo, presidente de



Aviaco y hoy embajador de Espafa en Cuba.

Esta fue su no menos importante declaracion:

—Al principio, cuando lo anuncié el comandante, crei que se
trataba de alguna aurora boreal. Me asomé de inmediato a la cabina
y comprobé que no, que «aquello» era otra «cosa». Teniamos
delante, un poco a la izquierda y a nuestra misma altura, una
especie de esfera muy luminosa. Estaba inmovil. Nos llamé la
atencion a todos. Y muy especialmente su luz. jJamas habia visto
una cosa igual! La contemplamos algo mas de un minuto. Y es
curioso. Cuando uno de los comandantes —Pertinat— fue a tomar
su camara fotografica, la esfera se disparé en el cielo.

—¢ Algo asi como si los posibles tripulantes de aquel objeto
hubieran «adivinado» el pensamiento del comandante?

—Algo asi —contesto Ortiz, con tono de desconcierto—. Una vez
desaparecida de la vista, quedo en el espacio un haz de luz, con los
rayos divergentes. Al poco, desaparecio. El hecho fue largamente
comentado por todos. Algunos pensamos que aquel haz de luz
podia ser una especie de gigantesco foco que partia de la esfera.
Pero tampoco podemos asegurarlo. Lo que si fue evidente es que el
foco o haz de luz tenia kildmetros de longitud.



DONA SOFIA: «<SIEMPRE ME LO PIERDO»

Buena parte de los periodistas no llegd a enterarse de lo que habia
sucedido cuando volaban a 1000 kildometros de la capital china. Casi
todos dormian.

Muchos, al despertar y conocer el hecho, se sintieron frustrados.

Era una lastima, por ejemplo, que el director de mi periddico,
Manuel Gonzalez Barandiaran —que habia desplegado un intenso
celo a la hora de programar y realizar numerosas series de
reportajes sobre casos ovni— también permaneciera dormido.

Cuando el avion real tomd tierra en Pekin —pocas horas
después del «Sorolla»—, la noticia de la aparicion de un ovni frente
al «DC-8» de la Prensa llegd pronto a oidos de los reyes. Y tanto
don Juan Carlos como la reina mostraron interés por conocer lo
ocurrido.

En el primer contacto con los periodistas y con los miembros de
la tripulacidn de Aviaco, en una recepcion en la embajada espanola
en Pekin, los monarcas —y muy especialmente dofa Sofia—
pudieron conversar con los testigos. La reina —mujer de vasta
cultura y una mente no menos abierta— hizo toda clase de
preguntas a los corresponsales, asi como al propio comandante
Pérez Marin, quien, efectivamente, ratific6 ante Sus Majestades
cuanto habian visto y vivido camino de China.

Dofa Sofia, medio en broma, medio en serio, comento:

—Siempre me lo pierdo. Con las ganas que tengo de ver uno.

Fue precisamente en esta visita donde el rey manifestd al
director de mi periddico su deseo y el de dofa Sofia de que yo



pudiera acompanarles en el viaje por tierras americanas, previsto
para el mes de noviembre de ese mismo ano.

A fuerza de recorrer Sudamérica —siempre tras la noticia de la
aparicion de los ovnis o investigando los apasionantes temas de las
lineas y dibujos de la pampa de Nazca, en Peru; las tribus
desaparecidas en el Amazonas o las ciudades miticas y sagradas
de Machu Picchu, Tiahuanaco, etc.— habia ido acumulando un
importante bagaje de datos, entrevistas y documentos. Y me senti
muy honrado y feliz de poder ofrecer esos conocimientos a los reyes
de mi pais. Y mi carifio por don Juan Carlos y dofia Sofia creci6é aun
mas.

Yo habia tenido ya el gran honor de conversar con ellos cuando
todavia eran principes. Primero en 1974, y pocos meses despueés,
en 1975.

En una y otra ocasiones acudi hasta la residencia de don Juan
Carlos y dofia Sofia, en el palacio de la Zarzuela. En la primera e
inolvidable conversacion con los reyes —que se prolongd por
espacio de casi cuatro horas—, tanto el director de mi periddico
como yo mismo les expusimos las mas destacadas investigaciones
ovni llevadas a cabo hasta entonces.

Don Juan Carlos —que marcha siempre por delante de los
acontecimientos— supo de mis reportajes por tierras peruanas
mucho antes, incluso, de que la serie llegara a publicarse. Y quiso
conocer mas detalles sobre aquellos supuestos contactos con ovnis.

La informacion del soberano sobre este tema —y desde hacia ya
afNos— era muy completa.

Dona Sofia fue quien formulé un mayor numero de preguntas. Su
espiritu  cientifico parecia rebelarse contra determinados
planteamientos. Y era logico que asi fuera.

Ahora, seis afnos despues, la reina ha ido estimando y valorando
las numerosas pruebas y testimonios que existen al respecto. Y
sabe que el fendmeno ovni es tan importante como pueda serlo
cualquier otro acontecimiento que conduzca al deshielo de la mente.



En aquella entrevista —y cuando ya nos despediamos—, dofia
Sofia me observé con sus hermosos ojos celestes y comento:

—S0lo si abrimos nuestra mente podremos comprendernos y
comprender la maravilla del Universo.

Meses mas tarde —a mi regreso de un nuevo viaje por Peru—,
acudi por segunda vez hasta el palacio de la Zarzuela, en Madrid.

La curiosidad y creciente interés de los principes por estos temas
se habia propagado hasta sus ayudantes. Y en aquella nueva
conversacion —esta vez con dofia Sofia, puesto que otras
obligaciones impidieron la presencia de don Juan Carlos— tomaron
parte hombres como el marqués de Mondéjar, José Joaquin Puig de
la Bella Casa, Armada y otros.

Durante varias horas, en un clima cordial y sincero, hablamos de
la recién descubierta «biblioteca» de piedras grabadas de Ica, de los
misterios del Cosmos y de las posibilidades de vida en otros
mundos, asi como de la polémica cuestion de los «objetos volantes
no identificados».

Estoy seguro que aquel manifiesto deseo de los reyes de
profundizar y conocer el enigma ovni me dio nuevas fuerzas para
proseguir en mis investigaciones.

Y mi soledad se hizo menos amarga.



UN OVNI «<ESCOLTO» AL «FOKKER» DEL
COMANDANTE CIUDAD

En realidad, la idea de reunir un maximo de informacion y de casos
de pilotos hispanos que hubieran tenido algun tipo de encuentros
con ovnis surgi6 alla por los afios 1975-1976.

Todo empezd con una entrevista en la ciudad de Palma de
Mallorca.

A lo largo de 1975 —y mientras trabajaba en otra serie de
investigaciones en el archipiélago canario— tuve conocimiento de
un importante suceso, registrado pocos afos antes y que habia sido
protagonizado por el comandante Andrés Ciudad Aldehuela y el
segundo piloto, Paco Andreu.

El 11 de diciembre de 1976 pude, al fin, entrevistarme con el
comandante Ciudad, en su residencia de Palma. Este fue el relato
que quedd grabado en mi magnetofono:

—Yo volaba por aquella época en el «Fokker 27». Haciamos la
linea regular Las Palmas-Villa Cisneros y viceversa. A eso de las
nueve de la noche (ya oscurecido) iniciamos la aproximacion al
aeropuerto de Villa Cisneros. Creo recordar que nos encontrabamos
a unos 2000 pies de altura cuando el segundo piloto, Francisco
Andreu, vio aquella luz, a nuestra izquierda y volando en paralelo
con nuestro avion.

Era como un gran disco luminoso. Blanco y con una luz muy
fuerte.

—¢ Se perfilaba el contorno con nitidez?

—Si. Ya le digo que era circular.



—Disculpe que insista en este punto. Es importante.

—Si, lo recuerdo muy bien. Era como un disco.

—¢ A qué distancia podria estar?

—Cerca. Tanto Andreu como yo, estimamos que no se
encontraba muy lejos. Total, que aquel disco nos acompano durante
unos 40 o 50 segundos. Al iniciar las operaciones de toma de tierra
lo dejamos de ver.

—¢ Qué impresion le caus6?

—Como algo extraino y desconocido. Nunca habia visto una cosa
igual.

Algun tiempo después de esta entrevista con Ciudad sostuve
también una larga charla con el entonces segundo piloto del
«Fokker 27», Paco Andreu, en la actualidad comandante de la
companiia Spantax.

Andreu ratificd y amplié cuanto dijo Andrés Ciudad:

—En aquella ocasién yo era encargado de las comunicaciones.
Al ver la luz, pregunté a la torre de control de Villa Cisneros si habia
algun trafico en aquella posicidn. La respuesta de la torre fue ésta:
«Para su informacién, no tenemos ningun trafico instrumental
reportado». A los pocos segundos —prosiguiéo Andreu—, cuando el
comandante iniciaba el giro para la toma de tierra, aquel disco
desaparecio de nuestra vista, elevandose a gran velocidad...

—¢ Qué entiende por «gran velocidad»?

—Esta claro. Cualquiera que supere, y con mucho, la de nuestra
navegacion aeérea.

—¢ Elimina, entonces, la posibilidad de que fuera un avién?

—Totalmente. Ni la forma, ni la luz, ni la velocidad ascensional
eran las de un avion.

Pero volvamos a la entrevista con el comandante Ciudad.

—El caso es que aterrizamos con toda normalidad. Yo no quise
hacer entonces demasiados comentarios sobre el hecho, puesto
que no estaba seguro de nada. Paco Andreu conocia al oficial de
trafico y le hablé de aquel extrafio disco. Al cabo de una hora, mas o
menos, iniciamos el vuelo de regreso a Las Palmas. Ni que decir



tiene que tanto el segundo como yo ibamos pendientes de la posible
apariciéon del ovni.

—¢ Habia luna?

—No, y el cielo estaba despejado. Y aqui empezo la segunda
parte de esta historia. Despegamos con toda normalidad y nos
fuimos al aire. Cuando apenas habia transcurrido un minuto, nos
llamé la torre de Villa Cisneros. Alli, junto al oficial de trafico, estaba
el jefe del aeropuerto, el médico, un oficial de la Legion y otras
personas. Nos comunicaron «que la luz estaba ahora a nuestra
derecha y que se acercaba al avion». En ese instante podiamos
estar a poco mas de 150 metros del suelo, en pleno despegue. Y el
oficial de trafico (Eusebio Moratilla) siguié informandonos: «Cuando
rodaban ustedes desde el aparcamiento a la cabecera de pista, el
objeto ha pasado sobre la torre de control y se ha detenido en Ila
vertical del acuartelamiento de la Legion. Y alli parece haber
esperado el despegue del Fokker. jAhora se aproxima a ustedes por
su derechal!». En efecto. Segun Paco Andreu, el disco estaba ya
nuevamente a nuestro costado derecho. Yo no pude verlo en
aquellos primeros minutos, puesto que iba pendiente de los
instrumentos. Una vez alcanzado el nivel de vuelo y con rumbo ya a
Las Palmas, volvi a verlo. Apagamos las luces del pasaje y la
verdad es que «aquello» impresionaba. Y alli lo tuvimos hasta que
llegamos a Las Palmas.

—¢,Cuanto tiempo?

—El vuelo duraba aproximadamente una hora y veinte minutos.
El disco pudo acompaiarnos algo mas de una hora.

»3e mantenia a nuestra misma altura (entre los 14 000 y los
16 000 pies) y a idéntica velocidad: unos 210 nudos. Es decir, a
unos 420 kilbmetros por hora. A veces ascendia y bajaba de nivel, y
cambiaba asimismo de color, pasando del blanco al naranja. Creo
recordar que al iniciar el descenso hacia Las Palmas se perdié entre
las nubes.

Mientras apuraba un reconfortante café, el comandante Ciudad
—hombre parco en ademanes, pero de una gran hospitalidad— me



hablé también de los asombrosos movimientos y maniobras del
ovni. Tan pronto subia como bajaba, y siempre lo hacia a una
velocidad desconcertante. En algunos momentos del vuelo llegd a
aproximarse a unas cuatro o cinco millas.

Una vez en tierra, la tripulacion del «Fokker 27» apenas hizo
comentario alguno sobre lo sucedido. Sin embargo, al dia siguiente,
Andrés Ciudad fue requerido por las autoridades aeronauticas para
que informara sobre el disco que les habia «escoltado». Y la
declaracion fue mantenida bajo «secreto». Eran, repito, otros
tiempos...

El tema ovni era tratado con una reserva absoluta.

ACUARTELAMIENTO | |
DE LA LEGION

Cuando el comandante Ciudad se aproximaba a Villa Cisneros, un objeto
muy brillante se present6 junto al avion (abajo, a la izquierda). «Era
como un disco blanco —manifesté el comandante—. Al tomar tierra lo
dejamos de ver». Segun testigos que se encontraban en tierra, el ovni se
colocod sobre la zona del acuartelamiento de la Legién (abajo, a la
derecha). Al despegar, el disco se situé nuevamente junto al avion de
pasajeros y lo acompano hasta Las Palmas (arriba, a la derecha).

Cada caso entraba automaticamente dentro de la clasificacion de
SECRETO.



Por supuesto, el «encuentro» de los pilotos Ciudad y Andreu con
aquel disco reluciente no fue ignorado, ni mucho menos, por el
general jefe del Sector Aéreo de Canarias. Y poco después de
recoger el testimonio de ambos, el general envio a un juez
informador hasta Villa Cisneros, a fin de completar el dossier. Un
informe, otro mas, que, como digo, se ha mantenido hasta ahora
bajo el sello de «confidencial».

Antes de despedirme del comandante Ciudad le pregunté si se
habian sentido observados por aquel ovni.

—La palabra exacta —respondi6o— seria quiza «inquietos». La
presencia de aquel disco nos inquieto.

Y conclui la entrevista con otro punto no menos importante, al
menos para mi:

—Sinceramente, j considera usted que aquel disco iba tripulado?

—Si.

—¢Qué opina de las astronaves extraterrestres? ;Pueden
existir?

Ciudad no dudod en su respuesta:

—Pienso que si..., épor qué no?

Algunos anos mas tarde, casi a punto de dar por concluido este
trabajo, celebré una no menos cordial entrevista con Eusebio
Moratilla, en la actualidad oficial de trafico en el aeropuerto
internacional de Madrid-Barajas.

Moratilla, tal y como me habian referido los comandantes Ciudad
y Andreu, se hallaba aquella noche en la torre de Villa Cisneros...

—Junto a mi, lo recuerdo muy bien, estaba el capitan-cirujano
Hontanilla. Creo que ahora reside en Las Palmas.

—¢, Vio usted el ovni?

—Como todos. Aquella noche llego a la torre Paco Andreu. Tenia
que hacer el plan de vuelo. Después nos fuimos a tomar un café.
Cuando el avion empezo a rodar nuevamente por la pista, el médico
entro en la sala como un ciclon. Y me sefal6 la esfera. Estaba sobre
una zona del aeropuerto. Yo me hice con unos prismaticos de 7 x 50



y lo estuve contemplando. En esos instantes, el «Fokker» de Ciudad
acababa de despegar. El ovni se dirigia de Sur a Norte; es decir, en
el mismo sentido del avién. Le dejé los prismaticos al oficial de
servicio del aerédromo y me dirigi al micro de la torre. Pregunté a
los pilotos si veian lo mismo que yo y me respondieron
afirmativamente. Era como wuna esfera, de un color
amarilloanaranjado. Cuando sali de mi asombro —prosiguié Eusebio
—, hablé de nuevo con Andreu y Ciudad y les pregunté si lo
consideraban peligroso. Los pilotos respondieron que no.

—Le haré una ultima pregunta. ; Considera que aquella «esfera»
podia estar tripulada?

—No tengo la menor duda.



COMO UN GIGANTESCO «TUBO DE NEON»

El caso del comandante Ciudad me impresiond vivamente. Y decidi
abrir una amplia investigacion entre los pilotos de las diferentes
compainias espafolas.

Era obvio que estos profesionales del aire tenian que haber visto
ovnis en sus multiples singladuras por los cielos.

Y no me equivoqué.

Durante meses husmeé en las sedes de todas las companias y
en buena parte de los aeropuertos hispanos. El resultado fue
excelente. En total, mis archivos se vieron incrementados con casi
cuarenta casos de «encuentros» —mas o0 menos proximos— con
«objetos volantes no identificados».

Al contrario de lo que imaginé al iniciar el trabajo, fueron totales
las facilidades por parte de los altos directivos de las compaifiias, asi
como de los propios pilotos.

Uno de estos «encuentros» me llamoé de inmediato la atencion
por su semejanza con los casos de Rafa Garate y de Andrés
Ciudad.

Para colmo de satisfacciones, los dos protagonistas de este
nuevo caso ovni eran pilotos de una dilatada veterania y de una
reconocida seriedad y honradez.

El comandante Vicente Roa y el entonces segundo piloto,
Alfonso Gonzalez Romero, se dirigian aquella noche de diciembre
de 1965 de Madrid a Sevilla y Malaga. Era un vuelo de Aviaco.

Hoy, ambos pilotos son comandantes de Iberia.

Una apacible tarde, Alfonso Gonzalez Romero —hoy, profesor
también de la Escuela de Pilotos— me recibi6 amablemente en su



domicilio, en Madrid.

Este, en sintesis, fue nuestro dialogo:

—Haciamos un vuelo nocturno —un «correo»— entre Madrid,
Sevilla y Malaga. Llevabamos un avion «Convair 440». Hacia las
dos y media de la madrugada, aproximadamente, al llegar a la altura
del rio Guadalquivir, el radar situado en Constantina —muy cerca ya
del aeropuerto sevillano— nos comunicé que teniamos un objeto no
identificado a nuestra derecha. Nosotros habiamos iniciado el
descenso y podiamos estar ya a unos 8000 pies. Segun el radar, el
ovni votaba en paralelo con el avién. Y, en efecto, miré y vi a mi
derecha un objeto que no supe identificar. Era como un tubo de
neon.

—¢ Como un fluorescente?

—Si, y rodeado de un halo de luz. Los contornos se presentaban
un tanto difusos. No se movia muy lejos. Quiza a dos o tres
kilbmetros de nosotros y un poco mas bajo.



FmuaT

Un formidable objeto luminoso, con forma de «tubo de nedn», aparecio
por el costado derecho del avion del comandante Alfonso Gonzalez
Romero cuando volaba hacia Sevilla. (Abajo, a la izquierda). Una vez en
el aeropuerto de San Pablo, el ovni cambié de forma y permanecié
inmovil sobre la cabecera de pista. (Arriba, a la izquierda). Al despegar
hacia Malaga, el comandante se dirigid hacia el ovni, pero éste se alejo
en direccién NO.

—¢ Lo capto el radar del avion?

—No lo llevabamos conectado. La noche era muy clara. En fin,
que estuvimos viéndolo un rato, y al aterrizar en Sevilla, acudimos a
la torre de control. jY alli seguia! Se habia inmovilizado a unos diez
o doce metros sobre la cabecera de la pista.

—¢ Cuantas personas habia en la torre?

—Entre quince y veinte. Y todos, claro, salimos a verlo. Al cabo
de un rato se desplazd hacia la derecha y se elevd, alcanzando de
nuevo otros 8000 o 9000 pies. Y se situé por detras de la torre.
Nosotros despegamos e hicimos un viraje hacia el objeto. Pero éste
se alej6é con rumbo 300 o 330 grados. Es decir, hacia el Noroeste.
Preguntamos de nuevo al radar de Constantina y nos confirmé que
el objeto se habia alejado, desapareciendo de la pantalla —que



abarcaba 180 millas— en el espacio de dos o tres segundos. Al
alejarse cambio de color. Paso del blanco a un azulado.

—Por lo que usted me dice, deduzco que el objeto permanecio
bastante tiempo sobre la cabecera de la pista y, por tanto, a corta
distancia de la torre.

—En linea recta puede haber unos cinco kildbmetros y, en efecto,
alli estuvo unos 30 minutos.

—Eso quiere decir que la observacion fue bastante completa.
¢, Qué dimensiones podia tener «aquello»?

—Como dos veces nuestro avion.

—¢ Cree que podia tratarse de un avion?

—No, no era un avion. Al menos, como nosotros |o concebimos.
Mire usted, en aquella época yo llevaba unas 13 000 o 14 000 horas
de vuelo. Hoy he pasado ya de las 20 000 y puedo asegurarle, sin
temor a equivocarme, que aquel objeto no era un avion.

—Es evidente que si fue captado por el radar tenia que tratarse
de un cuerpo metalico.

—Si, porque el radar no capta otra cosa. A veces registra
nucleos eléctricos o tormentosos, pero aquel «tubo de nedn» no
creo que tuviera nada que ver con una tormenta. Ademas, la noche
estaba clara y despejada. Por otra parte, jqué tormenta se desplaza
a semejante velocidad? Cuando lo tuvimos un poco mas cerca —en
la cabecera de pista—, el aspecto si era el del clasico «platillo
volantey.

A peticidn mia, el comandante hizo varios dibujos. Primero, del
«tubo de nedn» que les acompand durante diez minutos, hasta la
toma de tierra en el aeropuerto de San Pablo. A continuacién, del
ovni sobre la cabecera de la pista 27, donde pudo ser contemplado
a placer otros treinta minutos.

Y, en efecto, a juzgar por el dibujo y la descripcion de Gonzalez
Romero, aquel ovni tenia la tipica forma discoidal, con una especie
de «cupula» o parte superior mas pronunciada.

—Como le decia, al cabo de ese tiempo fue elevandose en
vertical, girando después hacia la zona de la torre.



El comandante Gonzalez Romero goza de fama de hombre
tranquilo, apacible y poco impresionable. Sin embargo, segun sus
propias palabras, «el encuentro con aquel objeto le causd una
honda huella».

—¢ Qué piensa hoy, después de tantos afos?

—No sé... Desde luego, le confieso que me causa una cierta
inquietud. Me gustaria conocer mucho mas al respecto. Pero
también reconozco que son cosas que estan fuera de nuestro
alcance.

—Si yo le dijera —como opinién personal— que esos objetos
son naves procedentes de otros mundos, ¢qué pensaria usted?

El comandante me observé con curiosidad. Y respondio:

—Ni me lo creo, ni tampoco digo que no. Si nosotros hemos
alcanzado la Luna, ¢jpor qué no puede haber otros planetas mucho
mas adelantados? Si alguien le hubiera dicho a Colon que llegaria el
dia en que unas maquinas podrian cruzar el océano Atlantico en
tres horas, seguro que habria terminado en la hoguera. El hecho, en
fin, de que para nosotros sea incomprensible el viaje desde las
estrellas, no significa que sea irrealizable. ; Qué sabemos nosotros
del factor tiempo, por ejemplo? ;Qué sabemos del «tiempo» de
esos seres, suponiendo que existan? No tiene por qué ser similar al
nuestro...

Las palabras del comandante me parecieron tan sensatas como
valientes. Pero aquél no iba a ser el ultimo encuentro de Alfonso
Gonzalez con lo desconocido.

Algo mucho mas espectacular y misterioso, si cabe, le
aguardaba todavia.



UN CONO DE LUZ SOBRE LA COSTA
MEDITERRANEA

La perplejidad del comandante Alfonso Gonzalez Romero estaba
mas que justificada.

No todos los dias —o0 mejor dicho, no todas las noches— se
encuentra uno con un «espectaculo» como aquél.

En setiembre de 1976 —unos once anos después del
«encuentro» con el ovni en las proximidades del aeropuerto de
Sevilla—, este mismo comandante de Iberia regresaba desde
Francfort a Madrid, via Barcelona, al mando de un avion «DC-9» de
carga.

Iba con él, como segundo piloto, uno de los alumnos de la
Escuela de Barajas.

—Hacia las cuatro o cuatro y media de la madrugada —prosiguio
Alfonso mientras llenaba de nuevo mi taza de café— sobrevolaba
Catalufa. Y estableci contacto con control Barcelona. En eso, un
compafiero mio, el comandante Carlos Gémez Gonzalez, que
cruzaba los Pirineos rumbo a Paris, me llamo6 y me pregunto si veia
una luz fortisima detras de mi aparato. Le dije que no. Pero Carlos
Gdomez, que es comandante inspector y que volaba también un
aparato de ta Escuela de Pilotos, volvié a avisarme y me sugirid que
diera un viraje, a ver si la veia. Y asi lo hice. Giré 180 grados y me
encontré con lo mas extrano que haya visto en mi vida.

El comandante me tenia en ascuas.

—Alli, frente a mi avién, habia un rayo de luz blanca, muy fuerte,
que parecia proceder de lo mas alto del firmamento. jY aquel cono



de luz llegaba hasta la tierra!

—Disculpe —interrumpi al comandante—, ;un rayo de luz que
partia de donde?

—No lo sé. No pudimos ver el origen. Era como si un gigantesco
foco estuviera iluminando parte del suelo. Pero estaba tan alto, que
resultaba imposible detectarlo.

Cuando insisti en el dato de la altura, Alfonso Gonzalez Romero
se nego a dar una cifra:

—Seria del todo imposible. Lo unico que puedo confirmarle es
gue estaba a una altura tremenda. jTremendal!
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Un gigantesco cono de luz iluminaba parte de la costa mediterranea. Los
pilotos no pudieron descubrir el origen o la fuente del mismo.
Sencillamente, se perdia en el firmamento.

—¢ Y qué zona del suelo era la que enfocaba?

—Illuminaba un amplio circulo, algo al norte de Reus, Yo
marchaba en aquel momento sobre Maella; es decir, a mitad de
camino, y podia verlo perfectamente.

—¢ A qué altura volaba usted?



—A unos 30 000 pies, Y el haz de luz nacia mucho mas arriba.
Lo impresionante es que mi compafero, el comandante Gémez
Gonzalez, lo estaba viendo desde el Pirineo, a unas 200 millas de
distancia. ¢ Imagina usted la altura y el brillo de aquel rayo?

La verdad es que estas cosas, de no verlas, son muy dificiles de
imaginar. Asi se lo expuse a mi interlocutor. Pero le rogué que
prosiguiera.

—NMe aproximé y le di dos vueltas y comprobé que el cono de
luz, efectivamente, se ensanchaba conforme descendia. Una vez en
tierra, aquel circulo blanco podia sumar otras 30 o 40 millas de
diametro. jEra muy grande!

—¢ Le llamé la atencidn el color de la luz?

—Me llamé la atencion todo: la luz, que era de un blanco
intensisimo; la propia altura del haz; el no ver el origen..., jtodo!

—¢ Recuerda usted si la iluminacidon alcanzaba algun pueblo o
ciudad?

—Pues no; no lo recuerdo. Lo que estaba claro es que el gran
foco iluminaba parte de la costa y del Mediterraneo.

—¢ Descendia de forma vertical?

—No. Aprecié una inclinacion de unos 45 grados. Lo que
motivaba aquella luz estaba, sin duda, sobre el mar.

—¢,S€e movio en algun momento?

—No. Al menos, durante la casi media hora que estuve viéndolo.

—¢ Media hora?

—Si. Ese fue, aproximadamente, el tiempo que empleamos en
llegar a Madrid y aterrizar en Barajas. Porque lo increible fue que,
cuando estabamos a punto de tomar tierra, aun seguiamos viendo el
haz de luz por nuestra derecha.

Casi sin querer, y una vez finalizado el relato, el comandante y
YO nos pusimos a examinar las posibles explicaciones logicas y
terrestres. Pero ninguna terminaba por convencernos.

Era plena madrugada, asi que hubo que descartar cualquier tipo
de reflexion solar.



La luz, ademas, formaba un cono perfecto, iluminando un circulo
concretisimo de la costa mediterranea. Y el fendmeno, para colmo,
fue observado durante media hora. Una observacion en la que
participaron dos aviones separados entre si casi 400 kilometros.

Aquella misma tarde tuve la fortuna de conectar telefonicamente
con el comandante Carlos Gémez, primer testigo del misterioso rayo
blanco, y que advirtié por radio al «DC-9» que tripulaba Alfonso.

Cuando, desde el domicilio de este ultimo, le interrogué sobre el
particular, el comandante me informé que, una vez localizado el
extraio haz, se puso en comunicacion con control Paris y éste le
respondio que si, que lo detectaba y que se trataba... de un cometa.

Aquella explicacion —con todos mis respetos hacia los expertos
del control Paris— era una solemne majaderia.

Hasta el mas lego en Astronomia sabe que un cometa no puede
penetrar en la atmdsfera terrestre. Y si lo hace, la parte de «cola»
que «choca» contra las altas capas se desintegra, esparciéndose en
miles de porciones.

¢ Qué clase de cometa puede permanecer inmaovil durante media
hora y lanzar un foco perfecto de luz sobre la costa de Reus?

Hubiera sido mucho mejor para control Paris que, si no sabia o
no queria esclarecer el asunto, permaneciera en silencio o,
sencillamente, hablase de algo desconocido.

Pero a veces suceden estas cosas. Y algunas autoridades
aeronauticas intentan ocultar la verdad, ofreciendo a profesionales y
profanos la mas absurda y ridicula de las explicaciones.

¢ Cual podia ser entonces la causa de aquel haz de luz?

A juzgar por las explicaciones de los testigos, el cono luminoso
era de una formidable potencia. Y esa intensidad Iluminica
permanecia constante. No se registraron fluctuaciones ni cambios
aparentes en el chorro de luz.

Este hecho, unido a la propia perfeccion del circulo que
iluminaba el mar y parte de la costa espafnola, me lleva a creer —
casi por pura deduccion légica— que el haz tenia un origen o fuente
claramente artificial y provocado.



Pero ¢ por quién y para qué?

En este caso, tan soélo se puede especular.

¢ Por quién?

Quiza por un objeto o nave que se encontrase en esos
momentos a una formidable altura y totalmente estatica. De lo
contrario —y dado el considerable nivel a que debia estar situado—,
la menor oscilacion hubiera provocado quiza una evidente traslacion
del rayo luminoso, asi como del gran circulo proyectado sobre el
suelo.

Y nada de esto ocurrid, segun el testimonio del comandante.

Es obvio que so6lo una mente inteligente, y con un nivel
tecnologico muy superior al nuestro, podria lanzar desde decenas o
cientos de kildbmetros de altura —; quién sabe?— un «foco» como
aquél y, sobre todo, «congelarlo» sin el menor movimiento durante,
al menos, media hora.

Esta circunstancia elimina una posible explicacién basada en un
avion, helicoptero o satélite artificial. Tanto el primero como el ultimo
se desplazan constantemente.

En cuanto a la hipotesis de un helicoptero, no existe un solo
modelo entre los actuales aparatos que pueda subir a niveles como
los sugeridos por el piloto del «DC-9». A este hecho —definitivo ya
por si mismo— debemos agregar un factor igualmente esclarecedor:

¢ Qué dimensiones y potencia deberia reunir un foco para —
desde una altura de cientos de kilbmetros— iluminar un circulo de
30,40 o 50 millas de diametro?

Esta claro que el reflector seria ya mis grande que el propio
helicoptero.



«Me aproximé al formidable cono de luz —explico el veterano piloto— y
le di dos vueltas. En tierra, la luz podia iluminar un circulo de unas 30 o
40 millas de diametro».

Llegados a este «punto muerto», creo que conviene recordar que
en las investigaciones ufologicas si se han observado fendmenos
como el que nos ocupa. La mayor parte, eso si, de dimensiones
menos espectaculares.

Sin embargo, hay casos en los que los testigos afirman haber
observado como del ovni partia un potentisimo haz de luz, que
permanecia fijo sobre el terreno, sobre una casa o0 sobre un
automovil, e incluso «barria» el suelo, alcanzando considerables
distancias.

Es también muy frecuente escuchar como los ovnis sobrevuelan
cualquier localidad, océano o campo, iluminando el lugar por donde
pasan con un cono de luz de extraordinaria intensidad.

Por tanto, resulta posible que la «fuente» de aquel gigantesco
haz de luz que vieron los dos aviones espanoles y hasta el propio
control Paris procediera de lo que nosotros hoy, popularmente,
identificamos con un ovni.



Pero ¢ para qué semejante iluminacion sobre la costa hispana?
El problema, aqui, se vuelve mucho mas oscuro.

Aceptando la posibilidad de una nave tripulada inteligentemente,
que fuera la responsable de dicho cono de luz, una de las escasas
explicaciones que se me ocurre es la de la pura y simple
investigacion. Por alguna razén que ni siquiera podemos intuir, a
esos seres les interesaba proyectar semejante haz sobre esa zona
concreta del mundo.

¢, 0O quiza obedecia a otras razones?

La cuestion es que este suceso ha permanecido inédito hasta
ahora.

La falta total de explicacibn —por lo menos desde el prisma
humano— hizo que los testigos, y con muy buen criterio, no dieran
el caso a la publicidad.



RUMBO A MEXICO

A mi regreso a casa —después de esta nueva serie de
investigaciones con pilotos— encontré una carta procedente de
Meéxico.

Se trataba de mis buenos amigos Ariel Rosales y Fernando José
Téllez, dos de los grandes especialistas americanos en Ufologia.

Entre otros asuntos me informaban de un caso que —segun sus
propias palabras— «podia interesarmey.

«Tres ovnis —rezaba la comunicacion— habian “maniatado” a
una avioneta mexicanay.

No lo pensé demasiado.

A los pocos dias puse rumbo al pais de los aztecas. Tenia
noticias de los numerosos avistamientos de ovnis que se
presentaban casi a diario en el hermoso y legendario territorio
mexicano.

En el fondo de mi corazén sabia ya que me aguardaban nuevas
sorpresas. Y esto me hizo temblar de emocion.

No es frecuente que Raquel —mi querida comparnera de ojos
azules— me acompane en el estudio y rastreo de nuevos casos
ovni.

Pero en esta ocasion fui yo quien se empefid en que «olvidara»
por unos dias las duras obligaciones del hogar.

Sé por experiencia que la participacion de uno en el trabajo del
otro contribuye generalmente a una mejor cimentacion del
matrimonio y, sobre todo, permite hacer realidad algo tan dificil
como «pensar en voz alta» —sin ningun tipo de reservas— ante la
persona que se quiere.



Asi que una calurosa madrugada de julio despegamos de
Madrid-Barajas.

Como me sucede casi siempre —y mucho mas cuando el viaje
lleva el tinte de la precipitacion— tuve que aprovechar las largas
horas de vuelo sobre el Atlantico para matizar y concretar el
programa de trabajo.

Al cerrar mi cuaderno de notas sabia que algunas de aquellas
investigaciones previstas quiza no se llevaran a cabo. Y sabia
también que, como contrapartida, me veria envuelto en otros
acontecimientos y sucesos, tanto o mas apasionantes. Asi me
ocurre siempre.

Y tras la escala de rigor en el amarillo y pulcro aeropuerto
canadiense de Montreal, nuestro «DC-9» enfild la pista del
aeropuerto internacional «Benito Juarez», de Ciudad de México.

Justamente, el escenario desde el que se habia seguido la
dramatica «aventura» del piloto mexicano Carlos Antonio de los
Santos Montiel.



TRES OVNIS INMOVILIZAN A UNA
AVIONETA

Carlos Antonio de los Santos es un piloto joven.

Cuando sufrié —porque éste es, en mi opinion, el término exacto
— Su «encuentro» con los tres ovnis, contabilizaba en su «haber»
dos afos como profesional y algo menos de 400 horas de vuelo.

Habia cursado estudios en varias escuelas de navegacion aérea
y dispone del titulo de piloto comercial y privado (licencia numero
3704) y un total de 85 horas en el «simulador».

Su familia —de reconocido prestigio y honradez— esta
intimamente vinculada a la Aviacion.

Su padre es jefe de mecanicos de la linea aérea Mexicana de
Aviacion, y un tio suyo es en la actualidad inspector aeronautico.

De los Santos no fuma ni bebe. Y, segun sus propias palabras,
jamas habia leido un solo libro de ciencia-ficcion y ovnis.

Pero vayamos al grano. ;Qué fue lo que le ocurrié aquel 3 de
mayo de 19757

El viernes, 2 de mayo, Carlos Antonio —que entonces contaba
veintitrés anos— sali®6 rumbo a Zihuatanejo, en el Estado de
Guerrero.

Pilotaba una avioneta «Piper Azteca» (XB-XAU) monomotor de
cuatro plazas.

El aparato era propiedad de la compaiia Pelletier, S. A,
dedicada al estudio y analisis de aguas, y en la que nuestro hombre
trabajaba como piloto.



Después de aterrizar en el complejo «Lazaro Cardenas», en el
Estado de Michoacan, donde dej6 a dos ingenieros, De los Santos
prosiguio vuelo, llegando a su destino al atardecer. Y puesto que la
«Piper» no estaba acondicionada para vuelos nocturnos, decidio
pernoctar en Zihuatanejo, regresando a la mafana siguiente a
México, distrito federal.

Ceno a las ocho de la noche y se acosto.

Pero a la mafana siguiente el tiempo habia cambiado. La
nubosidad y bruma sobre Zihuatanejo eran abundantes, y esta
circunstancia le obligé a prescindir del clasico sistema de orientacion
visual en el vuelo de retorno a México, D. F, Carlos tuvo que guiarse
por los instrumentos, siendo necesario el «chequeo» al llegar a
Tequesquitengo. Desde alli pondria rumbo a la capital federal.

A las diez y media de la mafana del citado 3 de mayo —sin
haber podido desayunar—, Carlos Antonio de los Santos era
autorizado a despegar.

Tomoé la aerovia G-3 (Zihuatanejo - Tequesquitengo), bajo
indicacion del ADF (Automatic Directional Finder).

Al principio vol6é a 13 500 pies de altura. Pero el mal tiempo le
obligd a ascender, situandose a unos 14 500 pies. De esta forma
evitd la bruma.

Al llegar a Tequesquitengo, sus instrumentos marcaban una
altitud de 15 000 pies.

E inicid un suave descenso, a fin de visualizar la laguna alli
existente.

Rectificd su rumbo hacia México D. F. (VOR Tequesquitengo 004
a VOR Mex. D. F. 184), al tiempo que se situaba a unos 14 000 pies.

Pero no terminaba de localizar la laguna y volvio la vista al
frente.

Fue entonces cuando tuvo la sensacion de que «algo» estaba
junto a su avioneta.

—Me quedé petrificado —explicé el piloto—. Al mirar hacia mi
derecha vi sobre el plano un objeto como jamas habia visto en mi



vida. Era como dos platos unidos por su parte concava. jY estaba
materialmente pegado al ala!

i
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Carlos Antonio de los Santos, en el interior de la avioneta «Piper
Azteca», poco después de aterrizar en el aeropuerto de México D. F.

—¢ A qué distancia?

—A unos 20 centimetros del plano y a poco mas de metro y
medio de mi cabina. El objeto —siguié describiendo De los Santos—
tenia como una pequena cupula en la parte superior. Y en ella se
apreciaba también una ventanilla. En lo mas alto llevaba algo
parecido a una antena. Cuando aun no me habia repuesto del susto,
por mi izquierda aparecio otro objeto exactamente igual. Estaba en
la misma posicion —sobre el ala izquierda— y a idéntica distancia.
Casi simultaneamente vi como un tercer disco se precipitaba hacia
el morro del avion. Crei que se iba a estrellar contra el parabrisas,
pero, en el ultimo segundo, se deslizé hacia la panza de la «Piper».
Y supongo que se pego al fuselaje, porque escuché un ruido como
si algo me hubiera golpeado... Y me percaté de que la avioneta
empezaba a ser elevada. Por mas que manipulé los mandos, no
tenia el control. {No sabia qué hacer! jDios mio! jNo le deseo esa



situacion ni a mi peor enemigo! Pensé en «banquear» el avion para
golpear al objeto de mi izquierda, pero los controles tampoco
respondieron. Intenté entonces sacar el tren de aterrizaje para hacer
lo propio con el disco que se habia situado bajo la «Piper». Pero fue
inutil. Tampoco salia. Y me quedé sin habla. jNo sabia qué hacer!
iEmpecé a llorar!

—AlI fin, el piloto pudo reaccionar e intentd conectar por radio con
el control de México.

He aqui el dialogo, grabado en cinta:

—iCentro México del «Extra Bravo Extra Alfa Unién»! jMayday,
Mayday!l6!.

—Aqui Centro México. Adelante «Extra Alfa Unién». (En este
punto, el piloto de la avioneta repite su llamada por dos veces
consecutivas. Al parecer, Carlos Antonio de los Santos no recibia la
respuesta del Centro de Control de México).

—iAdelante «Extra Alfa Union»! jAqui Centro México! |Si, diga!
—«Extra Alfa Unidn» a Centro México. jEl avién va sin control! jNo
estoy controlando el avion! jTengo tres objetos visuales no
identificados volando alrededor de mi! jTengo tres objetos visuales
no identificados volando alrededor de mi! Uno se precipitd al avién y
me pego en la parte inferior del avion. Esta trabado el tren de
aterrizaje y, aparentemente, no sale. Mi posicion: estoy establecido
en el Radial 004 del VOR Tequesquitengo. jEl avion va sin control!
No lo estoy controlando. Centro México, ; me escucha?

—Enterado, enterado, «Extra Alfa Unién». Deme su posicion y la
situacion en que se encuentra. Vamos a localizar a las autoridades
competentes...

(Se interrumpe la comunicacién).

—ij... El'avion va sin control.. !

Hasta aqui, los primeros y dramaticos minutos de la
comunicacion entre la «Piper» y el oficial de trafico.

El reloj del Centro de Control de México sefialaba las 12.15
horas.



Y se dio la alarma. El aeropuerto internacional «Benito Juarez»
fue cerrado y asi permanecio una hora.

¢ Qué pasaba mientras tanto con Carlos Antonio de los Santos?

—Los tres objetos, de un color gris «rata», seguian a mi lado. Su
dominio sobre mi avioneta era total. Aunque yo soltara los mandos,
la «Piper» seguia ascendiendo, hasta llegar a los 15 500 pies. En
este nivel se mantuvo, reduciendo la velocidad de 140 millas
nauticas por hora a 120. Cuando dejé atras el monte Ajusco —poco
mas o menos a la altura del pueblo de Tlalpan—, el disco de la
izquierda se elevd y cruzo sobre la cabina, alejandose hacia la
derecha. Inmediatamente, el objeto de mi izquierda le siguid vy
ambos se perdieron en direccion a los volcanes de Popocatépetl e
|ztaccihuatl. Y asi lo notifiqué de inmediato al Centro de Control de
México.

—¢ Y el tercer objeto?

—A ése no le vi alejarse. Pero imaginé que habia desaparecido,
porque al distanciarse los objetos recuperé instantaneamente el
control del aparato.

Al verse «libre», el joven mexicano intentd soltar el tren de
aterrizaje. Pero el mecanismo seguia bloqueado.

La «Piper» hizo un total de ocho pasadas sobre la torre de
control del aeropuerto de Ciudad de México, a fin de que le
informasen si se conseguia algun progreso.

Después de 40 angustiosos minutos, Carlos consiguio liberar el
tren, valiéndose de un destornillador que actué como palanca.

Y a las 13.34 horas lograba aterrizar, sano y salvo, en la franja
de pasto existente entre las pistas «5 derecha» y «5 izquierda».

Alli, con el corazdbn en un pufo, le esperaban bomberos,
ambulancias y personal del aeropuerto, asi como su tio, Ignacio
Silva de la Mora, inspector aeronautico, con quien el piloto habia ido
analizando por radio los posibles desperfectos y los pasos a seguir
en el aterrizaje de emergencia.

Afortunadamente, la toma de tierra fue buena y los bomberos no
se vieron forzados a intervenir.



Y el piloto descendio de la «Piper» por sus propios medios.

En realidad, aqui iban a empezar las verdaderas dificultades
para él.

Las autoridades aeronauticas pensaron que Carlos Antonio de
los Santos estaba ebrio o drogado y lo trasladaron a la clinica de
«Comunicaciones», sita en la misma zona del aeropuerto
internacional, donde le sometieron a un completo examen médico.

Este «chequeo» le fue practicado por el doctor Ernesto Gamez
Literas. Pero los resultados fueron enteramente satisfactorios. El
joven piloto se encontraba en perfecto estado.

A este examen clinico siguié una extensa declaracién oficial. En
sus manifestaciones, Carlos Antonio afiadié también que los tres
objetos podian tener un diametro de unos tres metros, por 1,20 de
alto. No llevaban luz alguna de posicidon y tampoco observo toberas
ni nada por el estilo.

Pocos dias después —el 7 de mayo—, el capitan Ramirez
Altamirano, jefe de la Inspeccion Aérea de la Direccion de
Aeronautica Civil informé a la Prensa que el supuesto testigo de los
tres ovnis habia sido sometido a una nueva serie de analisis
medicos, psiquiatricos, neuroldgicos, etc., «para determinar si en
verdad habia visto aquellos ovnis...».
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Tres ovnis inmovilizaron la avioneta del joven mexicano Antonio de los
Santos. Uno de ellos, incluso llegé a golpear la panza de la «Piper
Aztecay.

Y éstas fueron sus conclusiones:

«El piloto habia volado a mas de 10 000 pies de altura y esto le
habia provocado una “hipoxia” o falta de oxigeno en la sangre.
Conclusién: los tres ovnis soélo habian sido producto de una
alucinacion».

Pero la confusibn de cuantos seguian el caso se vio
incrementada con unas nuevas declaraciones. Esta vez, a cargo del
doctor Luis Amezcua Gonzalez, jefe del Departamento de Medicina
de Aviacion del Aeropuerto.

«Debido a que el piloto Carlos Antonio de los Santos Montiel —
afirmo6 el médico— no ingiri6 alimentos en un lapso de 18 horas
(desde las 20.00 horas del 2 de mayo a las 14 horas,
aproximadamente, del dia siguiente), volando a mas de 10 000 pies
de altitud, su organismo sufrié una “hipoglicemia”, o falta de azucar
en la sangre. Esto, combinado con la “hipoxia”, le produjo
espejismosy.



Las explicaciones oficiales no terminaban de convencerme.

Y al regresar a Espaia llevé a cabo una exhaustiva investigacion
sobre la «hipoxia» e «hipoglicemia.

La privacion de alimentos por un periodo de 16 a 20 horas —y
mucho mas tratandose de una persona joven y sana— no me
parecio un motivo justificado como para llegar al extremo de ver
espejismos.

Tampoco el hecho de volar a 15 000 pies sin equipo de oxigeno
se me antojo una causa definitiva a la hora de tener alucinaciones.

Tal y como pude averiguar por el propio piloto, éste llevaba ya
mas de dos afnos volando a mas de 10 000 pies de altura y jamas
habia sufrido espejismos o cualquier otro tipo de perturbacién
mental.

—De haber ocurrido asi —comenté con una légica aplastante—,
seguramente me hubiera estrellado.

—Pero ¢ notaste algun sintoma anormal durante el vuelo?

—Ninguno. Solo el susto.

Los argumentos oficiales iban a quedar definitivamente
malparados cuando, el 8 de mayo, se filtr6 en el aeropuerto
internacional una noticia que podia dilucidar el asunto:

«Los ovnis habian sido detectados en el radar».

El hecho se habia registrado en el mismo instante en el que el
piloto De los Santos comunicaba a Control México el alejamiento de
los ovnis. Curiosamente, el «eco» fue observado en la misma
direccion que sefalo el testigo...

En este sentido, las declaraciones hechas por el ingeniero
Enrique Méndez, director general de Ramsa (Radio Aeronautica
Mexicana, S. A.) a mi buen amigo e investigador Fernando Téllez,
fueron muy esclarecedoras:

«Ademas de lo que el piloto informé en el momento preciso en
que dijo que los ovnis se apartaban de él —comento el ingeniero—,
se detectd un “eco” en el radar, a 14 millas al sudeste del
aeropuerto. Llevaba rumbo Este. Y dio un giro de 270 grados en un
radio de cuatro millas nauticas, a una velocidad aproximada de 450



millas por hora. Después se alejo, efectivamente, hacia la zona de
los volcanes, tal y como report6 el piloto Santos Montiel».

Preguntado sobre la posibilidad de que el «eco» fuera otro avion,
Enrique Méndez respondio:

—No pudo ser un avién. La «Piper» era el unico trafico en el
area. Se notificd el hecho a un avion que venia de Acapulco, pero
no llegd a alcanzar a la avioneta ni vio tampoco los tres objetos.

— ¢, El «eco» fue producido por algo solido?

—Si, asi es. Otro de los testigos del «eco» en la pantalla fue el
controlador de radar terminal, Julio César Interian Diaz.

Este fue su testimonio:

—De Tequesquitengo a México D. F. hay 48 millas. La avioneta
fue detectada a 43, al sur del aeropuerto y como un solo «eco». No
se habia establecido contacto radial. Era, en fin, la Unica nave en
aquella zona. A 20 millas al sudeste se encuentra la zona de los
volcanes, y el Ajusco esta ligeramente a la izquierda del vector de
vuelo de la avioneta. Era imposible saber si habia mas objetos alli,
ya que estaban muy juntos. Debido a esa proximidad solo era
posible registrar un unico «eco». A unas 15 millas del aeropuerto —
es decir, en la zona del monte Ajusco— se nos perdid la avioneta,
ya que esa parte es «ciega» para el radar. De nuevo en
comunicacion con De los Santos, nos informé al controlador de
aproximacion, sefor Estanol Lopez, y a mi, que los ovnis |lo habian
subido hasta 15 800 pies. En total lo tuvieron bajo su dominio unos
10 o 15 minutos. Perdimos contacto via radar, pero no radial, y en
ese momento nos informé que habia recuperado el control de la
avioneta y que lo habian bajado sobre el Ajusco, a unos 15400
pies. De los Santos comunic entonces que los objetos se alejaban
rumbo a los volcanes y que los estaba perdiendo de vista. En ese
instante se detectd la avioneta a 12 millas al Sur. En el momento
que nos decia «que los estaba perdiendo de vista», se vio otro
«eco» a 10 millas de la «Piper» y a 14 al sudeste de nosotros. El
«eco» efectud entonces un giro a la izquierda de 270 grados, en un



radio de tres a cuatro millas, a una velocidad de 450 a 500 millas
nauticas por hora. jFue algo increible!

No le faltaba razén al controlador. Hoy, con nuestros sistemas de
navegacion aérea, un avion necesitaria un radio de 200 millas para
poder efectuar un giro de esa naturaleza.

Ese mismo aparato —volando a 450 o 500 millas por hora—
precisaria de un radio minimo de 8 millas para efectuar un giro
semejante.

El caso de los tres ovnis sobre la avioneta mexicana ofrecia, en
mi opinidn, un alto grado de credibilidad. Mucho mas a partir de la
deteccion de los «ecos» no identificados en las pantallas de radar.

Tampoco era ésta la primera vez —ni sera la ultima— que las
autoridades aeronauticas o militares de México o de cualquier otro
pais intentan camuflar la verdad...

Una vez terminada la investigacion, quedd en mi, flotando como
un fantasma, una duda que todavia no he podido disipar.

Si el caso fue realmente cierto y esos tres ovnis volaron
materialmente pegados a la «Piper», ¢ por qué bloquearon el tren de
aterrizaje? ;Qué sentido tenia magnetizar las partes mecanicas del
tren, tal como apreciaron los técnicos en tierra?

Si los seres que tripulaban aquellos tres objetos eran
conscientes de la averia que estaban produciendo, su
comportamiento entraba de lleno en la mas repugnante de las
violencias.

A no ser —puestos a especular— que los ovnis trataran de
ayudar a la «Piper» en aquellos momentos de confusion por parte
del piloto que, como se recordara, no terminaba de localizar la
laguna de Tequesquitengo.

Sin embargo, en este caso, el «remedio» estuvo a punto de ser
peor que la «enfermedady...

Esta duda sobre la intencionalidad de los tripulantes de los ovnis
habia aparecido ya en mi mente en otras ocasiones.

Algunos casos —tan oscuros como el presente— me obligaban a
replantear la teoria de una «bondad» generalizada entre las



diferentes civilizaciones que, sin duda, nos visitan desde siempre.

Y aunque también es cierto que esos sucesos constituyen una
porcion insignificante dentro de la casuistica ovni, uno no puede
olvidarse de ellos con facilidad. Sobre todo cuando ha pasado horas
en lugares remotos y solitarios, en plena oscuridad de la noche,
esperando que aparezcan...



VIAJE A LA SELVA

Pronto me vi envuelto en el remolino de nuevas investigaciones.

Ante mi fueron alzandose casos desconcertantes de
«aterrizajes» ovni, de tripulantes, de misteriosas desapariciones, de
naves que entraban y salian del golfo de México y de las aguas
acristaladas del Pacifico, de «contactos» y de «contactados».

México era y es un «foco» permanente de avistamientos. Resulta
dificil encontrar a alguien que no haya visto algun ovni en su vida.

Y aunque, como sucede en otras partes del mundo, muchos de
los casos que se toman por ovnis son explicables, un estudio
objetivo y exhaustivo refleja, no obstante, un muy elevado indice de
«encuentros» con estos objetos y con los seres que los ocupan.

Pero no me referiré, por ahora, a esas encuestas vy
acontecimientos. Tiempo habra.

A los pocos dias de nuestra llegada a México tuvimos la suerte
de entablar una solida amistad con mi colega y escritor, Pedro
Ferriz, director general de la agencia de noticias NOTIMEX y de la
Television azteca.

Conocia de antiguo sus libros e investigaciones en el campo de
los ovnis y sentia una sincera admiracion por su labor de pionero en
América. Su programa de televisibn Un mundo nos vigila vy
posteriormente el libro del mismo titulo causaron un impacto que ni
él mismo podria estimar. Durante afios fue sensibilizando a la
opinion publica en torno al «grave suceso de los objetos volantes no
identificados». Esto, unido a sus conocimientos y experiencia en
Ufologia, lo convirtieron en un maestro del que hemos aprendido
buena parte de los investigadores actuales.



Pedro Ferriz —en el centro—, el pionero de la investigacion ovni en
América, con Raquel Forniés y J. J. Benitez.

No olvidaremos jamas su ayuda y cordialidad durante el tiempo
que permanecimos en México.

Gracias a Pedro Ferriz tuve noticia del interés de la familia del
presidente, licenciado Lépez Portillo, por el tema de los ovnis. El
propio presidente y otros familiares habian sido, incluso, testigos de
excepcion del paso de una de estas naves.

Y una mafana, merced a las gestiones de Ferriz, Raquel y yo
fuimos recibidos por la hermana del presidente, doia Margarita
Lopez Portillo, directora general de la Radio Difusién Mexicana.

Quedé aturdido, tanto por su sencillez como por el interés hacia
el fendbmeno ovni. Un interés que, curiosamente, se va extendiendo
entre los estadistas y altos dirigentes de todo el mundo.



Pero mi corazdn estaba inquieto. Sabia que algo importante
estaba a punto de suceder. Lo percibo ya con una cierta facilidad...

E, instintivamente, en los dias sucesivos, permaneci en
constante alerta. Mis investigaciones y visitas por el territorio
mexicano se vieron impregnadas de un creciente nerviosismo.

Sin embargo, nada destacable sucedié hasta que Raquel y yo
emprendimos un nuevo viaje por el interior del pais.

Esta vez nos dirigimos hacia el Estado de Chiapas, en el Sur.
Era nuestra primera visita a la célebre tumba de Palenque, donde se
conserva la mundialmente famosa lapida del «astronauta», que
recibe el mismo nombre.

Conforme el avion nos fue aproximando al aeropuerto de
Villahermosa, ya en plena selva, mi excitacion fue en aumento.
Debia estar preparado, pues «algo» singular nos estaba siendo
reservado.

Desde hace afios —y sin que yo pueda controlarlo, ni saber por
qué ocurre— «siento» a veces una «presencia», una «fuerza» sutil,
que parece conducirme y protegerme. «Alguien» —estoy seguro—
me acompana dia y noche...

Y aunque no me gusta hablar sin pruebas, hace tiempo que
intuyo que esa «presencia» tiene mucho que ver con los seres que
yo persigo tan afanosamente. «Montafia Roja» habia sido un indicio
mas.



EL «<xASTRONAUTA»: 13 SIGLOS DE
OLVIDO

Mi proverbial despiste hizo que nuestra llegada a la zona
arqueoldgica de Palenque sufriera un considerable retraso.

Sumido, como casi siempre, en mil pensamientos y reflexiones,
no me percaté de la salida del ultimo autocar, que cubre la linea
entre la ciudad de Villahermosa y la selva, donde se levantan los
nueve soberbios edificios del conjunto palenquiano.

Agobiados por un calor humedo, sofocante, propio de aquella
region subtropical, nos vimos forzados a procurarnos un automovil,
no sin antes regatear con el avispado propietario. Al fin, el paisano
accedio a conducirnos hasta Palenque por la razonable cifra de 700
pesos.

Hacia las 13.30 del mediodia, y después de soportar el rigor de
un asfalto achicharrante, la selva mexicana se hizo mucho mas
tupida. Desaparecieron las extensas plantaciones de banana y pifa
y el paisaje fue ganado definitivamente por una vegetacion
impenetrable, rota tan s6lo en su techo por corpulentos arboles de
los que los mayas han extraido durante siglos maderas duras como
la caoba, primavera, huayacan, parota y el noble cedro rojo. Estos
bosques se entrelazan entre si, tejiendo una segunda y no menos
espesa boveda de ramas, lianas y espinos.

Al fin, a 132 kildbmetros de Villahermosa avistamos Palenque.

Sabiamos de la existencia de un hotelito en las proximidades de
los templos, asi que optamos por despedir al lugarefio y pasar alli la
noche.



Pero el tiempo apremiaba, y era tal mi deseo por conocer la
cripta que, nada mas pisar la zona arqueoldgica, contraté los
servicios de Laurencio, un guia especializado. Y aunque se disponia
a almorzar, el buen hombre —tan perspicaz como gentil— se
percatd inmediatamente de mi emocion y aplazé su refrigerio,
invitandonos a que le siguiéramos.

El Gobierno mexicano ha sabido entender el alcance del tesoro
arqueologico llamado Palenque y ha cuidado con un mimo excelente
el conjunto del Palacio, de los siete templos y del Juego de Pelota.

Estrechas y limpias sendas, perfectamente sefalizadas,
serpentean entre las terrazas sobre las que fueron erigidos los
edificios. Y rodeando la zona, otra muralla vegetal —amarilla, verde
y negra, segun la hora del dia— que se derrama en mas de 200
kilbmetros cuadrados y en cuyas entrafias, segun los expertos,
quedan por descubrir mas de 500 construcciones. Algunas —
aseguran los arquedlogos— quiza tan impresionantes como las que
ahora teniamos a la vista.

«¢,Qué misterios aprisionara esa selva?», me pregunté mientras
hacia un alto en la empinada escalinata que conduce hasta el
Palacio. «¢Qué tesoros milenarios y cuantas sorpresas nos esperan
todavia en el interior de ese medio millar de edificaciones, sepultado
por una vegetacion que avanza dia a dia?».

Como ya me ha ocurrido frente a las selvas del Amazonas y en
mitad del Machu Picchu, en Peru, experimenté un ardiente deseo de
dejarlo todo —la civilizacion y la sociedad— y adentrarme en la
espesura, en busca de quién sabe qué ciudad remota.

Pero una subita borrasca monzonica me sacod de semejantes
lucubraciones.

Durante un poco mas de quince minutos, el cielo de Palenque se
cubrié de unas masas plomizas, que rozaron las mas altas copas de
la selva. Y aquella vegetacion sin lustre y roida por el sol se torné de
un verde brillante.

Lejos de molestarme, aquella cortina de agua —de gotas
templadas y largas como vagones de ferrocarril— fue casi una



bendicion.

Y me dejé empapar.

Las piedras grises que forman las terrazas y las paredes y
cubiertas de los templos y del propio palacio respondieron en los
primeros segundos a la lluvia con una timida capa de vapor blanco.

Al abrirse nuevamente el cielo azul, el perfume de las acacias se
hizo mas intenso y nos acompano hasta el anochecer.

Laurencio Suarez Peredo, nuestro guia, dominaba su oficio. Y
dejo para el final —como el mejor regalo para el espiritu— el Templo
de las Inscripciones, en cuyas profundidades fue descubierto, el 15
de junio de 1952, el pantedn del dios Pakal, que hoy se conoce en
todo el mundo no por su verdadero nombre, sino por un alias: «el
astronauta de Palenque».

Debo reconocer que estaba equivocado. Mi idea de Palenque se
limitaba a la ya mencionada lapida funeraria, sobre la que ha sido
labrado aquel espléndido y sugerente relieve, que muchos asocian a
un hombre tripulando una especie de capsula espacial.

Pero, con ser la parte mas valiosa de la zona arqueoldgica, no
era la unica en Palenque.

Junto al referido Templo de las Inscripciones, y esparcidos en un
radio de un kildmetro, aproximadamente, pueden admirarse también
el Palacio —nucleo de la vida social, politica y militar de aquel
reducto maya—, el Juego de Pelota y los templos denominados del
Sol, de la Cruz, del Leon, de la Cruz Foliada, del Conde y del Norte.

Todos ellos, nombres proporcionados en nuestros dias y
mientras se practicaban los descubrimientos.

La organizaciéon y el refinamiento de aquel pueblo tuvieron que
ser considerables. A pesar de no conocer los metales, el arado o la
rueda, los mayas fueron grandes expertos en arquitectura, calculos
matematicos y astronémicos, urbanismo e ingenieria.

Alli estaban todavia —para demostrarlo— aquel acueducto, la
canalizacion y el alcantarillado de la ciudad, las fosas sépticas que
evitaban la contaminacion y hasta los perfectos retretes o letrinas.
Estos, distribuidos estratégicamente por la zona y construidos de tal



guisa que obligaban al necesitado a evacuar sus aguas mayores y
menores practicamente en cuclillas.

Y ésta —como ha demostrado la Medicina— es la postura
fisioldgicamente perfecta para tales menesteres.

El cuidado de los mayas en este sentido era tan minucioso, que
llegaban a condimentar sus comidas con hierbas olorosas. De esta
forma, sus excrementos no emanaban malos olores. El palacio, por
ejemplo, disponia de cuatro retretes.

Dormian en camas de piedra y confeccionaron una escritura, a
base de jeroglificos, que todavia hoy, en pleno siglo xx, no hemos
descifrado.

Precisamente estos jeroglificos, son los que han dado nombre al
Templo de las Inscripciones. Ya el tristemente famoso capitan
espanol Antonio del Rio —mas conocido entre los indigenas, por
sus desmanes y expolios, con el sobrenombre de la Apisonadora—
escribia, en junio de 1787, un informe a la Audiencia de Guatemala,
refiriendose al templo en cuestion y describiendo las seis lapidas,
tres a cada lado de la puerta que da entrada a la sala principal del
templo, «todas ellas llenas de los varios caracteres, jeroglificos o
cifras sobredichas que resaltan sobre un bajorrelieve».

Por fortuna, la Apisonadora no llegé a descubrir el pasadizo que,
desde el basamento del citado Templo de las Inscripciones,
conducia a la que, dos siglos después, seria la camara funeraria
mas famosa de América.

Fue necesario esperar hasta 1934-1936. En aquella época, el
arquedlogo mexicano M. Angel Fernandez se percaté de la
presencia en el piso del templo de una losa rectangular con 12
orificios. Esta fue la clave.

Algunos anos después, el gran especialista Alberto Ruz Lhuillier
inicid las excavaciones. Al retirar la losa habia quedado al
descubierto una escalera interior, totalmente sepultada por
toneladas de escombro. Y en 1952, como digo, después de haber
extraido 350 toneladas de material de relleno que cegaba el
conducto interior de la piramide, los investigadores llegaron ante un



muro de piedra y cal. Alli encontraron una caja de ofrenda, hecha
con mamposteria y que, con otros restos, contenia piezas de jade,
conchas marinas, platos de barro ocre rojizo, una perla en forma de
lagrima y dos orejas circulares de jade verde intenso.

Pero los arquedlogos —que ignoraban por completo lo que les
aguardaba al otro lado de aquel muro— necesitaron de un nuevo y
penoso esfuerzo para demoler un macizo de cuatro metros, formado
con piedras y cal. El grado de humedad en el recinto era tal, que la
cal, todavia fresca, quemaba las manos de los trabajadores.

Cuando, por fin, los obreros y arqueodlogos —presa del logico
nerviosismo— retiraron este relleno, aparecio al fondo, en la mitad
superior, el paramento inclinado de la béveda. En el suelo, a unos
dos metros por detras del muro, habia dos gradas que conducen a
un descansillo, algo mas elevado que el piso del pasadizo.

Momento historico. Los trabajadores se disponen a demoler el nucleo de
piedras y cal —todavia humeda— que cerraba el paso hacia la gran
cripta donde iba a ser descubierto el «astronauta» de Palenque.

Y alli tropezaron con una segunda y misteriosa caja. Esta
abarcaba todo el ancho del corredor y era cerrada por tres grandes
losas, separadas entre si por una gruesa capa de cal.



Al retirar la ultima de estas losas, los expedicionarios iluminaron
la caja e hicieron un macabro descubrimiento:

En un espacio de 1,40 x 1,05 x 0,36 metros yacian los
esqueletos de varios cuerpos humanos.

Se comprobd que los autores del enterramiento colectivo habian
depositado cal fresca directamente sobre los cuerpos, ya que
algunos trozos del material conservaban aun la forma de los
craneos.

Segun los expertos, se trataba de cinco o seis cuerpos. Uno, al
menos, habia pertenecido a una mujer, y otro, posiblemente, a un
nifo. Todos ellos, familiares y servidores del «dios» Pakal.

Pero las sorpresas de los arquedlogos —y muy especialmente
de Alberto Ruz, que dirigia la excavacion— no habian hecho mas
que empezar.

Al fondo del pasadizo, y una vez retirado todo el relleno,
observaron una gran lapida triangular, empotrada en la pared que
cerraba el paso a los mexicanos.

Tras una minuciosa inspeccion descubrieron en la esquina
inferior izquierda de la lapida un pequeho espacio, también
triangular, relleno con piedras y cal. Al parecer, la gran losa se les
habia quedado corta en su base y los mayas se vieron obligados a
cerrar la abertura con dicha «chapuzas»...

Una «chapuza» que, dicho sea de paso, alegré en extremo a los
arqueologos.

La barreta del trabajador que encabezaba la cuadrilla penetro
con facilidad entre las piedras y cal, y Ruz Lhuillier, con la ayuda de
una potente linterna eléctrica, miré por aquel hueco.

Era el primer hombre —después de trece siglos— que
contemplaba la camara funeraria del dios «Pakal-Kin», o «Escudo
Solary.

«Lo que habia detras de la gran losa triangular —describié Ruz
con emociéon mal contenida— era una espaciosa camara con
relieves de estuco en los muros y un enorme monumento esculpido
que la llenaba casi totalmente».



Dos dias después, el domingo 15 de junio del afio del Sefor de
1952, era franqueada la entrada a la cripta.

Fueron instantes tensos. Graves. So6lo las respiraciones agitadas
de los trabajadores y arquedlogos rompieron al principio el silencio
espeso y milenario del lugar.

Y con lagrimas en los ojos, Ruz y sus hombres fueron paseando
los haces de luz de sus linternas por las paredes, piso y, finalmente,
sobre el gigantesco sarcoéfago.

Este descansaba sobre seis soportes monoliticos y aparecia
adornado con hermosos relieves.

Gracias a este extraordinario hallazgo fue posible la consecucion
de nuevos fondos. Y la exploracion del interior de la piramide sobre
la que se levanta el Templo de las Inscripciones pudo reanudarse
cuatro meses mas tarde.

Desde el primer dia, una afilada incognita floté sobre el equipo
de Ruz: ¢jera macizo aquel monumento que ocupaba la casi
totalidad de la cripta?

La unica forma de averiguarlo era levantando aquella lapida que
lo cubria. Una losa monolitica rectangular de 3,80 metros de largo
por 2,20 de ancho y 0,25 de espesor.

Al principio, los arquedlogos no sabian qué pensar en relacion
con aquel extrano relieve que adornaba la citada Ilapida.
Necesitaban mas informacion. Era preciso saber si aquel bloque de
tres metros de largo, 2,10 de ancho y 1,10 de espesor, encerraba o
no algun cadaver.

Quiza entonces pudieran desentrafiar el significado de la
enigmatica grabacion que aparecia en la lapida depositada sobre el
monumento.

Por supuesto que por aquellos anos de 1952, ni los arquedlogos
ni el resto del mundo, que contempld maravillado el descubrimiento,
asociaron el relieve de la lapida con un «astronauta». Entre otras
razones, porque no se habian producido aun los primeros vuelos
tripulados alrededor de la Tierra.



En 1957, como se recordara, los rusos ponian en orbita el primer
satélite artificial. Era el 4 de octubre cuando la URSS lanzaba el
Sputnik I. Cinco afos después, los norteamericanos llevaban a cabo
el primer vuelo orbital tripuladol].

La interpretacion del «astronauta» de Palenque ha sido muy
posterior. Y la mayor parte de los arquedlogos sigue sin aceptar que
dicho relieve representa un «astronauta». Pero dejemos para mas
adelante las posibles «interpretaciones» de la lapida de calcarenita
dolomitica.

Ruz temié que, al intentar elevarla, la lapida se quebrara. Y
prefirié investigar primero.

Taladré el bloque por su esquina noroeste, pero no hallé cavidad
alguna. La perforacion llegd a 1,75 metros; es decir, mas o menos al
centro del monolito. Pero esto se debié a que el taladro no habia
entrado horizontalmente. Por el contrario, a 1,05 metros, la segunda
perforacion si encontré el vacio.

Un alambre introducido en el agujero presentaba, al sacarse,
particulas de pintura roja. Y el haz de luz de una linterna proyectado
hacia el interior del bloque revelé a los investigadores una pared
pintada de rojo.

El misterio se hizo ya apasionante.

¢, Qué contenia el interior del monolito?



PAKAL: ;UN REY, UN MIiSTICO O UN
EXTRATERRESTRE?

Ruz y sus hombres llegaron a la conclusién de que para levantar
aquella lapida necesitarian, por lo menos, gatos de camion.

Después de adoptar todas las precauciones necesarias, cortaron
un arbol de bari, y su tronco fue dividido en cuatro secciones de
diferentes alturas. Sobre cuatro de estos trozos se situaron los
gatos, interponiendo tablas entre esos ultimos y los bordes de Ila
lapida, con el fin de que el metal no lesionara la fragil piedra caliza y
para que la presion se ejerciera no solo en las cuatro esquinas, sino
repartida a lo largo de los dos extremos de la lapida.

La noche del 27 de noviembre de ese mismo afio se inicid la
maniobra.

A medida que los gatos levantaban la piedra —milimetro a
milimetro—, los hombres colocaban secciones de tablas apiladas
entre ésta y el bloque macizo que la sostenia. De esta forma, si
alguno de los gatos fallaba, la lapida quedaria debidamente
asentada.

Varias horas después, el sudoroso equipo habia logrado
levantarla hasta 0,80 metros. Entonces sustituyeron las tablas por
seis gruesos troncos. Pero Ruz no pudo resistir la tentacion vy,
reptando como una serpiente, se deslizo bajo la losa, ignorando el
grave peligro que hubiera supuesto el hundimiento de la lapida, con
sus casi 6000 kilos de peso.

Alli, en el gran bloque, habia una cavidad de forma inusitada. Y
estaba sellada por otra lapida sumamente pulida, cuya forma se



adaptaba matematicamente a la cavidad.

Ruz observd la presencia de cuatro agujeros —dos en cada
extremo—, con sus respectivos tapones de piedra.

Quitdé dos y enfocd el interior con su linterna eléctrica. Ya no
cabia duda. El bloque monolitico guardaba un largo esqueleto.

Por tanto, todo el conjunto era un monumental sepulcro.

Utilizando los agujeros de la tapa como debi6é de hacerse cuando
se puso en su sitio —quiza 1300 afos antes—, pasando entre ellos
y, a su vez, colocando un palo entre las cuerdas, se destapo la
tumba.

Aquello impresion6 a Ruz y a sus colaboradores.

Las paredes y el fondo del sarcofago estaban cuidadosamente
pulidos y pintados con pigmento rojo de cinabrio. Y, en el centro, los
restos 0seos de un individuo que habia sido enterrado con sus joyas
y amortajado en un lienzo igualmente rojo. La tela habia
desaparecido, pero el pigmento de la pintura estaba adherido a los
huesos y adornos.

Sobre el esqueleto se encontraron las siguientes piezas:

Una mascara humana, formada por mosaico de jade, ojos de
concha e iris de obsidiana. Pendiente de jade representando al
«dios murciélago». Un par de boquillas cortas de jade, pasadores o
«portamechones». Una diadema de 41 discos de jade, cinco perlas
en mal estado de conservacion. Un par de orejeras y un collar con
118 cuentas de jade. Otra cuenta de jade que debid de ser colocada
en la boca del difunto y un peto de 189 cuentas tubulares. Dos
pulseras de 200 cuentas de jade cada una. Dos narigueras o
bezotes de jade. Una gruesa cuenta de jade en la mano izquierda y
una cuenta cubica en la derecha. Diez anillos de jade, a razén de
uno en cada dedo. Otra gruesa cuenta, también de jade, cerca del
pie izquierdo y una segunda cuenta de jade —excavada y provista
de tapitas— junto al pie derecho. Una figurilla de jade bajo el pubis y
tres figuras o alfileres de hueso.



He aqui el sarcéfago, una vez abierto por los descubridores. El
misterioso «dios» aparecio materialmente cubierto de joyas, en su mayor
parte, jade.

En total, dentro y fuera del sarcéfago, fueron halladas mas de
900 joyas de jade, la piedra mas preciada entre los mayas. Aquella
civilizacion, como se sabe, no conocia el oro.

Pero ¢quién era este misterioso personaje? ;Podria tratarse —
como afirman hoy algunos escritores e investigadores del llamado
«realismo fantasticon»— de un ser de otro mundo? ;Un «astronauta»
quiza? ;Un «hombre» de elevada evolucidon mental y tecnoldgica
que ensefno y dirigié a aquel pueblo?

¢ Por qué aquel derroche de lujo y aquella tumba monumental?
La realidad es que poco, muy poco, sabemos del denominado dios
Pakal.

El examen antropoldgico de sus restos nos dice que se trataba,
por supuesto, de un ser humano. Cuando fallecié, debia de contar



entre cuarenta y cincuenta anos. Era del sexo masculino, y su
esqueleto media 1,73 metros!(él.

Y sigue el informe médico:

«... Parece probable que fuera un individuo de alta talla, bien
proporcionado, sin lesiones patoldégicas aparentes y de fuerte
estructura 6sea. Su craneo presentaba notable deformacion tabular
oblicua, y sus incisivos estaban recortados».

Segun los antropodlogos, «no hay duda sobre el origen noble o
aristocratico del personaje. Un detalle osteoldgico puede esgrimirse
para confirmar esta asercion: el individuo, de alta talla y robusta
complexion, tenia, sin embargo, manos finas, delicadas, casi
podriamos decir que femeninas. Los anillos de jade que hallamos
aun colocados en las falanges de sus dedos se ajustaban
perfectamente al tamafo de las manos de una mujer de fisico tan
fragil como el de la actriz mexicana Dolores del Rio, que se los
prob6 en una oportunidad. Es obvio que el personaje de la tumba
palenquiana nunca tuvo que realizar labores que significaran
grandes esfuerzos fisicos. Por ello podemos considerarlo, con
seguridad, como miembro de la aristocracia, que constituia la clase
dominante, de la que procedian tanto los jefes como los
sacerdotes».



He aqui una fotografia muy poco conocida de la famosa cripta del
Templo de las Inscripciones, en las selvas de Chiapas (México). Nada
mas ser descubierta, presentaba este aspecto. Algunas estalactitas
colgaban de la techumbre. En primer plano, la formidable lapida, con la
imagen del misterioso «astronauta».

¢ Estamos, entonces, ante un gran jefe maya? ;Ante un rey
poderoso y respetado?

O, como apunta el propio descubridor de la cripta del Templo de
las Inscripciones —Alberto Ruz—, ;fue un revolucionario en las



creencias religiosas? ¢Un mistico dotado de extraordinaria fuerza
persuasiva, a quien se atribuirian milagros?

Quiza el secreto se encuentre en esos seis tableros repletos de
jeroglificos que se conservan en la fachada del templo, en la parte
superior de la piramide. O en los que adornan los laterales del
sepulcro y de la célebre lapida que lo cubre.

Quiza la clave esté en el relieve, conocido popularmente como
«el astronauta de Palenque».

Pero la escritura maya sigue siendo un misterio para nosotros.

No obstante, hay un detalle que, en mi opinidén, echa por tierra la
teoria de un origen extraterrestre del dios Pakal. Me refiero a la
considerable deformacion de su craneo. Como sucedia con el
pueblo inca y otras civilizaciones americanas, a los miembros de la
realeza o de las clases dominantes se les deformaba el craneo por
lo general a base de tablillas fuertemente sujetas a la cabeza desde
los primeros dias de su nacimiento. Con el tiempo, la caja craneal
adquiria una forma «apepinada» —si se me permite la expresion—,
que distinguia al individuo del resto de la comunidad.

Si esta «operacion» sélo podia hacerse con éxito practicandola
desde la mas tierna infancia, es logico pensar que el personaje
enterrado en Palenque —y cuya deformacion en este sentido es
notable— nacié en aquellas selvas mexicanas.

Pero esta hipotesis tampoco desvela el misterio del relieve de la
|lapida sepulcral.

¢ Por qué esa postura tan forzada de la figura central sobre lo
que, a primera vista, parece efectivamente un ingenio mecanico?

¢ Es que aquel «dios» o rey o revolucionario tuvo acceso a algun
tipo de nave espacial?

¢Pudieron proceder sus conocimientos del contacto con
«dioses» que llegaran de otros mundos y precisamente a bordo de
maquinas como la que parece haber sido labrada en la piedra?

Naturalmente, todo esto no son mas que puras especulaciones.
Y, si hemos de ser objetivos, tan escasamente cientificas como las
que hoy nos ofrecen los arquedlogos.



Porque, a mi corto entender, tampoco resulta demasiado claro
que dicho relieve represente «a la Humanidad descendiente de los
cuatro primeros hombres hechos por los dioses, con masa de
maizy, tal y como dicen los citados profesionales de la Arqueologia.

Es cierto que el Popol Vuh —la «biblia» maya— afirma que,
después de los intentos frustrados, a base de barro y madera, en la
creacion del hombre, los «dioses» lo intentaron con masa de maiz.

«De maiz amarillo —dice el Popol Vuh— y de maiz blanco se
hizo su carne; de masa de maiz se hicieron los brazos y las piernas
del hombre. Unicamente masa de maiz entré6 en la carne de
nuestros primeros padres, los cuatro hombres que fueron creados».

Interpretar, en fin, el relieve de la lapida de Palenque como «la
reencarnacion del hombre en la planta del maiz» me parece mas
forzado y fantasioso, incluso, que la hipétesis de un individuo —
quiza el dios Pakal— en el interior de un aparato tripulado que
pudiera haber descendido en aquellos parajes. El dia en que el
hombre consiga leer los jeroglificos mayas —y concretamente los
del Templo de las Inscripciones— quiza sepamos entonces quién se
aproximo a la verdad...



EL «<PSICODUCTO»: UN TUNEL PARA EL
ALMA

Laurencio llevaba razén al prevenirnos. Los dos tramos de la
escalera que conduce al fondo de la piramide de Palenque son
peligrosos. La humedad era tal que los peldafnos rezumaban agua.
Y esto los hacia en extremo resbaladizos.

Tanto el primer tramo, que se dirige hacia el Oeste, como el
segundo, que desemboca en el fondo de la piramide —a 25 metros
por debajo del piso del santuario— mostraban, ademas, una
considerable inclinacion. Fue preciso bajar por ellos con todo tipo de
precauciones.

La tiniebla del santuario maya habia sido rota levemente por
algunos puntos de luz amarilla, alojados en lo alto del pasadizo, a
unos 2 metros de altura.

La luminosidad resbalaba en las humedas escaleras,
proporcionando un tinte dorado y magico a las paredes del conducto
y a los casi 80 peldanos.

Tanto Raquel como yo agradecimos aquel cambio de
temperatura. Del fuego tropical de la selva habiamos pasado a una
atmoésfera mas soportable, en el negro y hasta hacia 27 anos
secreto pasadizo de la gran piramide.

Conforme fui descendiendo hacia la cripta, los latidos de mi
corazon fueron mas violentos. Alli se percibia una densa energia.

El guia se detuvo en el descansillo existente entre los dos tramos
de la escalera. Y sefald una especie de segundo escalén —eso me
parecid al principio—, adosado al muro Sur en el tramo superior que



acababamos de bajar y que continuaba por la parte inferior del muro
Oeste, perdiéndose hacia el fondo de la piramide, igualmente
apoyado sobre los peldanos y el muro Norte de este segundo tramo.

—Es el «psicoducto» —anuncié Laurencio, invitandonos a
tocarlo—. Un conducto hueco.

El guia nos explicé que aquella especie de «serpiente» de lajas
delgadas y cuadradas, unidas por cal, se prolongaba a lo largo de
toda la escalera como una moldura hueca. Salia del propio
sarcofago, precisamente en forma de serpiente, y ascendia después
como un segundo e inutil peldafno, hasta terminar verticalmente
debajo de la lapida perforada que cerraba la entrada a dicha
escalera, en el piso del templo.

—Podria tratarse —apunt6 Laurencio con la prudencia propia del
que reconoce las limitaciones a que obligan tantos siglos de
oscuridad y desconocimiento— de un conducto magico. Un lugar
por el que el alma del difunto podria escapar de la tumba, y
resucitar.

Yo habia leido que, en efecto, el pueblo maya —como ocurria
con el egipcio y hasta con los primitivos hombres de Cromagnhon—
creia en «otra vida» después de la muerte.

Por ejemplo, el Popol Vuh nos describe la vida de los sefiores de
Xilalba, pais de los muertos. La «biblia» de los mayas afirma que
«juegan a la pelota y hacen bromas y dafno a los que llegan a su
reinoy.

Entre los grupos de indigenas que pude encontrar todavia en el
area maya persisten, por ejemplo, costumbres que ponen de
manifiesto lo arraigado de la creencia en el paso a otro mundo...

En el ataud colocan las pertenencias del difunto, que se supone
seguira necesitando: ropa, comida, aguardiente, tabaco,
instrumentos de trabajo, monedas, adornos, amuletos, etc.

Y en algunas tierras del Yucatan, los ancianos me confirmaron
que ellos prefieren los entierros sin ataud. Es mejor que los
envuelvan en mantas o petates, con el fin de que —libres de una



carga pesada— puedan llegar a tiempo al Juicio Final y volver a la
tierra el dia de los difuntos.

En una mision del Estado de Guerrero, y también en Huajacal’,
supe que los familiares y amigos no lloran jamas en los velatorios y
entierros mayas. De esta forma no afligen aun mas al muerto.

Orientan el cadaver en el velorio y en la tumba para que pueda
«ver» el Este, y en el propio territorio de Palenque «celebran» el
aniversario del fallecimiento, con todo un festin. Incluso colocan la
silla y los cubiertos del ausente, asi como los manjares que mas le
satisfacian.

Y es tradicion muy remota en todos los pueblos mayas que se
llore con el nacimiento de un nifio y se baile y organicen fiestas
cuando una persona muere.

Y, bien mirado, los mayas tienen toda la razon.

Cuenta Landa, en la conquista espanola del Yucatan, que «esta
gente ha creido siempre en la inmortalidad del alma. Creian que
después de la muerte habia otra vida mas excelente, de la cual
gozaba el alma en apartandose del cuerpo».

Por otra parte, al referirse al «Mitnal», adonde van a parar los
viciosos, Landa dice que seran «atormentados por demonios,
pasando por grandes necesidades de hambre, frio, cansancio y
tristezay», y precisa que «esta mala y buena vida no tenian fin, por
no tenerlo el alma».

Aunque Landa niega que los mayas tuvieran conocimiento de la
resurreccion de los cuerpos, los también especialistas Lizana y
Cogolludo informan que el dios ltzamna resucitaba a los muertos.

Ruz cuenta que entre ciertos pueblos mayas modernos parece
que la idea dominante implica no resurreccion de la carne, sino
transmigracion del alma.

Para los cakchiqueles, «el muerto se convierte en estrella que, al
nacer un nifo, baja y se transforma en su almay.

La creencia de que el alma de los muertos pasa a los recién
nacidos se halla también en Belice y en Yucatan, debido —dicen—



«a que Dios no tiene suficientes almas para repoblar eternamente la
Tierra».

La metempsicosis o transmigracion del alma de un muerto a otro
ser vivo ocurre en formas especificas para ciertos pecadores, «que
quedan transformados en ranas, encerrados en arboles o bajo
piedras. Y si pecaron sexualmente con cuiadas o comadres, pasan
a los remolinos de viento que se forman durante la quema del
monte, antes de la siembray.

«Si han dejado deudas, quedan convertidos en pavos o venados,
destinados a ser cazados por sus acreedores, que podran asi
recuperar el monto de las deudas, vendiendo su carney.

En fin, las leyendas y tradiciones mayas son inagotables. Y todas
ellas ponen de manifiesto la sdélida fe de sus individuos en la
existencia de una segunda vida.

Pero scomo llegaron a una creencia como ésta?

¢ Por qué un pueblo tan atrasado en algunos aspectos, alcanzo6
no obstante, semejante elevacion espiritual? ;Quién les enseio?
¢, COomo es posible que dos civilizaciones tan distantes como la maya
y egipcia coincidieran en la concepcion de piramides?

¢, Por qué en toda Ameérica s6lo se ha encontrado una unica
piramide funeraria: la de Palenque?

¢ Es que estos dos pueblos tuvieron idénticos maestros?

De no ser asi, scomo entender que las sepulturas reales de
Egipto coincidan con la de Palenque? En ésta, como en las
egipcias, la cripta se halla en el corazén de la piramide; su acceso
comprende una entrada secreta, una escalera y un corredor, y la
entrada esta igualmente sellada con una gran losa.

El personaje enterrado lleva una mascara facial, y junto al
sarcofago fueron depositados amuletos, comida, joyas, etc., tal y
como sucedia con los faraones egipcios.

¢ No es demasiada casualidad?

No sé cuanto tiempo permaneci frente a la gran losa del
«astronauta» de Palenque.



Fueron Raquel y el guia quienes me sacaron de mi
contemplaciéon. Se hacia tarde.

Y a fe de sincero que, por mas que lo intenté, no pude espantar
el sentimiento de que aquel relieve estaba mucho mas cercano a la
idea de un vehiculo espacial que a la reencarnacion del hombre en
maiz.

Eran demasiados detalles y casualidades.

La losa triangular que cerraba la cripta habia sido sustituida por
una gruesa reja. Desde ella podia contemplarse —en todo su
esplendor— la lapida de casi seis toneladas, suspendida a poco
mas de un metro sobre el gran sarcoéfago.

Una dorada y sutil iluminacion realzaba el relieve.

Yo habia contemplado una réplica de la totalidad de la cripta, a
tamano natural, en la planta baja de la Sala Maya, en el Museo
Nacional de Antropologia de México, D. F.

Pero esto era diferente.

Alli senti, con mayor fuerza, aquella energia que forzaba mi
corazon y erizaba mis cabellos.

En mitad del silencio saqué mi pequena brujula de aceite v,
disimuladamente, traté de averiguar si se registraba alguna
alteracion.

Pero no sucedid nada.

¢ Qué clase de fuerza era entonces la que removia mis
sentimientos y arrancaba escalofrios a mi espalda?

Y una vez mas me senti pequefo. Indefenso. Agobiado ante el
misterio y ante mis propias limitaciones.

Por indicacion de Laurencio, descendimos los 68 peldafnos de la
escalinata exterior del Templo de las Inscripciones, no frontalmente,
como hubiera sido lo usual, sino con un giro lateral del cuerpo. De
esta forma se hacia menos probable una caida por la aguda
pendiente.

Al llegar a la plaza que se extiende frente a la piramide, me dejé
caer sobre la redonda piedra ceremonial existente al pie de la
escalinata. Y me hice un firme proposito:



Desde aquel instante trataria —con todos los medios a mi
alcance— de profundizar en el «misterio de Palenque». Era
importante llegar a descifrar el relieve del «astronauta». Y para ello
lo primero que debia hacer era estudiar e investigar los jeroglificos
que lo acompanan. Alli esta la respuesta.

Al alejarnos de la zona arqueoldgica, con un sol moribundo y rojo
a nuestras espaldas, flotando ya a duras penas sobre los
gigantescos ahuehuetes, supe que volveria muy pronto —esta vez
solo— a las selvas mayas.



UMMO EN LA SELVA MEXICANA

Creo que nunca olvidaré aquella noche del 14 de julio de 1977.

Hacia las siete y media de la tarde habia oscurecido ya en la
selva.

Al acomodarnos frente a una rustica mesa de madera, en «La
Canada», un no menos tosco y primitivo «restaurante» en el
poblado de Palenque, caimos en la cuenta de que hacia casi 24
horas que no probabamos bocado. Bastante mas que el piloto
mexicano De los Santos cuando tuvo su «encuentro» con los tres
ovnis. Y ni Raquel ni yo habiamos sufrido «espejismos» 0
«alucinacionesy...

A pesar de aquel calor humedo que nos mantenia en un
perpetuo baino de sudor, nos sentimos felices al conocer el «menuy:
postas de rébalo y mole verde. Y si con esto no era suficiente, el
cocinero nos hablo de quesadillas, enchiladas, tacos de pollo y
frijoles refritos. Todo un repertorio de «antojitos», como resumen los
mexicanos.

Todo ello bien rociado con el dulce y rosado vino del Yucatan.

El largo y cuidado recorrido por los templos y el palacio de la
zona arqueologica nos habia abierto un apetito de lobos.

Y conforme avanzd la noche, la barahunda de la selva —con los
chillidos de miles de papagayos y urracas y las siempre misteriosas
«contrasenas» de buhos y lechuzas— fue penetrando a través de la
cubierta de palma y cafas del local.

Algunos parroquianos consumian té o cerveza en las mesas
contiguas y contemplaban con descaro y parsimonia a los



numerosos turistas —la mayoria japoneses y nordicos— que habian
ido entrando.

Una hora después de nuestra llegada, el establecimiento
presentaba un bullicioso aspecto y una desordenada mezcla de
conversaciones en espanol, inglés, japonés y sueco.

Recuerdo que estaba distraido con uno de los periddicos que
habia comprado aquella misma mafana en el aeropuerto de México,
D. F. Tenia la cabeza inclinada sobre una de las noticias y, con la
mano derecha, removia mecanicamente el café.

Soélo Raquel se percatd de la llegada de aquel hombre hasta
nuestra mesa.

Cuando despegué la vista del periddico encontré frente a mi, al
otro lado de la mesa, a un individuo que nos sonreia.

Era de mediana estatura. De pelo negro y tez morena, casi
aceitunada. Pero sus facciones no eran propias de aquel territorio
maya. Era de una complexion mucho mas fuerte y musculosa que la
de las gentes de Palenque. Yo diria que guardaba cierto parecido
con el clasico tipo mediterraneo.

Como pude comprobar a lo largo de aquella inolvidable noche, ni
siquiera su acento era mexicano.

—¢ Qué tal lo estais pasando? —pregunto sin dejar de sonreir.

Raquel y yo cruzamos una fugaz mirada. Estaba claro que
ninguno de los dos lo conociamos.

Y por pura cortesia le respondi con un «muy bien», mas cargado
de extraneza que de otra cosa...

En décimas de segundo —mientras el hombre seguia en pie, con
los dedos ligeramente apoyados sobre la tabla de la mesa—
pasaron por mi mente las mas dispares posibilidades en torno a la
identidad y, sobre todo, a las intenciones de aquel subito personaje.

Pero todos mis temores se esfumaron cuando nuestro
interlocutor, que no pasaria de los cuarenta o cuarenta y cinco anos,
pronuncié las palabras ovni y «astronauta» de Palenque.

Mi confusion fue ya total. E, instintivamente, guiandome por los
sentimientos, me levanté, invitandole a que tomara asiento con



nosotros. Y asi lo hizo.

No hubo violencia alguna en aquellos primeros minutos de
nuestro encuentro. Como si nos conociera de toda la vida, aquel
hombre, de ojos negros y penetrantes, se interes6 por nuestras
impresiones sobre el citado «astronauta».

Mientras le respondiamos con simples vaguedades y formulas
de compromiso, empece a hacerme algunas preguntas:

«¢,Quién era este individuo? ;Por qué se habia dirigido a
nosotros, si en aquel momento llenaban el restaurante mas de 40 o
50 personas?».

Y, sobre todo, «¢por qué habia abierto la conversacion con el
asunto ovni?».

Era imposible que supiera quién era yo y cual era mi cometido en
México. Mis libros habian llegado ya a Sudamérica y al propio
México, pero era del todo improbable que hubieran podido
identificarme, alli, en mitad de la selva de Chiapas.

Tenia que haber otra explicacion.

Y como si hubiera adivinado mis pensamientos, comenté:

—No tengas temor alguno. Yo estoy aqui, posiblemente como tu,
cumpliendo una mision.

Debié6 de leer la incredulidad en mi rostro, porque
inmediatamente sonrio.

En aquel instante llegué a pensar que habiamos sentado un loco
a nuestra mesa.

Pero no. Lo observé cuidadosamente, y Manuel Garza Rodarte
—asi dijo llamarse— parecia una persona sumamente cuerda, de
modales educados y sin el menor asomo de una posible paranoia o
cualquier otra perturbaciéon mental.

Conforme fuimos adentrandonos en la conversacion, estas
dudas se disiparon por completo.

—Pero no entiendo —le repliqué—, ¢jpor qué hablas de una
«mision»? ¢ Y qué mision tienes tu?

Manuel no respondi6 a mis preguntas. Y sin perder aquella
enigmatica sonrisa, me recomendo que tuviera calma.



—Trataré de contestar a todas tus preguntas. Pero vayamos por
partes.

Aquello no tenia pies ni cabeza. Yo no acababa de comprender.
Pero me propuse desentranar aquel nuevo «misterio» y llegar al
final..., suponiendo que lo tuviera.

Pedi mas café. En los ojos de Raquel descubri la misma
curiosidad —o mas— que la que me llenaba a mi desde el principio,
Manuel no aceptd invitacion alguna. Y siguié hablando.

—Sé que te intriga la lapida de la cripta del Templo de las
Inscripciones. ¢, Qué piensas tu del... «astronauta»?

Era el colmo. 4Como sabia él que yo sentia un interés tan
profundo por aquel relieve? Me tranquilicé a mi mismo pensando
que podia tratarse de una simple y légica deduccion. Yo era un
turista europeo que visitaba Palenque, y todo el que ve dicha lapida
se hace preguntas.

—Tengo mis dudas sobre esa teoria de un maya «astronauta» —
insinué con animo de tirarle de la lengua. Y, antes de que pudiera
articular palabra, le pregunté a mi vez—: Y tu, ¢qué dices? ¢Era
realmente un «astronauta», tal y como lo entendemos nosotros?

—No. Tampoco pienso que esa lapida nos esté hablando de un
maya «astronauta». Eso, para mi, es una profecia. El «dios» que fue
enterrado bajo el Templo de las Inscripciones era un profeta. Mas o
menos como Buda, Mahoma, etc. «Sabia» que el hombre —algun
dia— circunvalaria el planeta y quiso que quedara reflejado sobre su
tumba.

—Pero eso es una teoria mas —argumenté, un tanto
decepcionado.

—Si algun dia logran descifrar los jeroglificos que rodean dicha
|lapida, te daras cuenta.

—En el supuesto de que eso fuera cierto, cémo pudo saber el
dios Pakal...?

—Pakal-Kin —me corrigio—. El maya enterrado en Palenque era
conocido por este nombre. Y esto significa «Escudo Solar». ¢ Por
qué crees que le llamaron asi?



—No lo sé...

—Lo sabes muy bien.

Manuel pronuncié aquellas palabras como si se tratara de un
padre que reprende carinosamente a un hijo. Me turbé.

—Aunque los arquedlogos lo asocien con otras interpretaciones
—prosiguié—, tu sabes que la mitologia y las tradiciones de muchos
pueblos del mundo estan intimamente unidas a la presencia de
fendmenos que entonces soélo podian ser asimilados como algo
sobrenatural o divino. Los «dioses» que descendian de los cielos en
«carros de fuego», o0 «escudos solares», 0 «serpientes
emplumadas», o «nubes luminosas», no eran sino lo que hoy
nosotros empezamos a conocer como astronautas o viajeros del
espacio.

—Segun esto, ¢ el dios «Pakal-Kin» o «Escudo Solar» pudo tener
alguna vinculacién con esos seres del espacio que nos visitaron
hace miles de afos?

—Sin duda. Por eso quiza tuvo acceso a conocimientos
superiores. Y por eso quizd —Manuel remachd estas frases—
recibio el nombre de Pakal-Kin.

—No lo entiendo. Si ese «contacto» con seres mas adelantados
fue real, ;cdmo explicar que el pueblo maya no pasara del horizonte
neolitico? ;Como entender que no les ensenaran, por ejemplo, el
uso de la rueda, los metales, el arado, etc.?

—Todo esta programado en los universos. Y en ese momento,
los que descendieron sobre estas tierras solo influyeron, quiza, en la
evolucion del pueblo maya. Por eso no les mostraron lo que tu
expones.

Las preguntas empezaron a brotar con mayor fluidez.

—Entonces, ¢qué papel crees tu que juegan esos seres del
espacio respecto a un mundo como el nuestro?

—No todos tienen el mismo nivel espiritual. O, si lo prefieres, no
todos estan en la misma dimensién. Los seres en los que tu piensas
(y que son conocidos desde antiguo como «angeles» 0 «enviados»)



vienen a desempefiar una labor, en cierto modo, parecida a la de los
«maestros en una escuela de ninos».

—¢ Por qué hablas de «universos» y de «dimensiones»?

—Porque hay otros que el hombre no puede siquiera imaginar.

—¢ Fisicos?

—Si, aunque esa concepcion dista mucho de la que tu conoces.

—Eso es como no decir nada.

—¢ Podrias hacerle comprender a un nifio de tres afos la
realidad de la fusion y de la fision nucleares? Y, sin embargo, tu
sabes que ese «mundo» es real.

—¢ Y cdmo y cuando llegaremos a esos «universos»?

—Te repito que todo esta programado por la Gran Energia.

—¢ También nuestro paso, ahora, por esta vida?

—Por supuesto. Cuando «cumplas» con la misidn
encomendada, moriras. Puedes estar seguro que, ni aqui ni en
ningun otro lugar, se regala un solo minuto.

»Cada uno de nosotros debe cubrir cientos de reencarnaciones.
Después, cuando su nivel espiritual ha alcanzado las cotas precisas,
cambia de dimension.

—¢ Cuantas dimensiones hay?

—Eso so6lo lo conoce la Gran Energia.

—Dime entonces, ¢ de donde somos realmente?

El curioso personaje que tenia frente a mi me observé con
resignacion. Como si no hubiera captado lo que trataba de decirme.
Pero indudablemente no exteriorizd6 aquel sentimiento. Y me
respondioé con una sola frase:

—iPobre del ser humano que tiene patria! Porque su lugar es
muy pequeno en el Universo.

—Antes hablaste del nivel espiritual. ;Cuando puede saber el
hombre que esta mentalmente maduro?

—Esta maduro aquel que se autocritica. Pero esto solo lo logran
los «dioses». Los humanos siempre encontramos justificacion a
nuestros errores.



Manuel siguié hablando. Tanto mi mujer como yo permanecimos
mudos. En un momento de la conversacién —y sin que guardara la
menor relacion con lo que estabamos hablando—, Manuel sacé una
pluma y escribié la palabra UMMO en una de las margenes del
periodico que habia quedado sobre la mesa.

Aquellas letras fueron dibujadas a una enorme velocidad —quiza
en décimas de segundo— y de tal forma que, aunque estaba
sentado frente a mi, fuera yo quien pudiera leerlas directamente.

Pero el hombre siguidé con el tema que nos ocupaba:

—Los que nos atacan y critican tienen esa mision. Solo asi es
posible que nosotros encontremos la verdad y que sigamos
buscando. No puede haber Perfeccion sin esa critica.

No pude contenerme mas y le interrogué sobre la palabra que
habia escrito y que, evidentemente, estaba dibujada con la intencion
de que tanto Raquel como yo pudiéramos leerla sin dificultades.

— ¢ UMMO un planeta? —pregunté a su vez—. No tiene por qué
ser un planeta.

Fui yo quien tomé entonces la pluma y dibujé sobre aquel mismo
periddico el conocido signo —una especie de H con una tercera
barra en el centro— que, dicen, corresponde al emblema de dicho
mundo.

—Quiza sepas —le comenté— que en 1967 se produjo un
avistamiento ovni sobre una localidad espanola denominada San
José de Valderas. Aquel ovni, que fue fotografiado, llevaba en su
«panza» este mismo signo. Y los que afirman haber recibido
«informes» de los ummitas, fueron advertidos con antelacién de la
aparicion de dicha nave.

Manuel se hizo nuevamente con la pluma y, prolongando cada
una de las barras laterales de la H, trazé sendas circunferencias. A
continuacion dibujé el signo + en el centro del circulo de la
izquierda, y el - en el de la derecha.

Y me pidié que prestara atencidn a lo que acababa de hacer.

—Sé a lo que te refieres cuando hablas del planeta UMMO. Yo vi
uno de esos ovnis en 1964, en compafia de otra persona. Pero te



repito que este signo no tiene por qué representar a un planeta.

Aunque ardia en deseos de preguntarle sobre lo que aseguraba
haber visto en 1964 —ijtres afos antes de lo de San José de
Valderas!—, procuré no romper su exposicion.

—Este puede ser el signo del Universo. Todo en él se mueve y
esta dirigido en dos sentidos: positivo y negativo.

—Entonces, ¢ los conceptos del bien y del mal?

—Son relativos y, por supuesto, complementarios. Sin uno no
puede existir el otro.

—¢ Significa eso que la idea del bien y del mal puede ser
constante en todo el Universo?

—Si los mundos se encuentran en nuestro mismo
espaciotiempo, si. Os pondré un ejemplo. Imaginad tres planetas
dentro de nuestro Cosmos. Uno «vive» en el futuro. Otro en el
pasado y un tercero en nuestro presente. En este ultimo, los
conceptos de belleza y maldad pueden ser similares a los nuestros.
Pero tu quieres saber qué fue lo que vi en 1964...

Asenti.

—Bien. Me encontraba cazando con otra persona al este de
Meéxico. En Veracruz. Eran las seis y media de la tarde de un dia
luminoso de verano. De pronto, cuando caminabamos por el monte,
vimos como los perros regresaban asustados. Levantamos la vista,
y a unos 80 metros descubrimos un gran disco plateado.
Permanecié unos segundos frente a nosotros, a escasa altura, y
después se dispard en horizontal, alejandose. En su parte inferior
llevaba un dibujo como éste que tu has trazado. Y ocupaba la
totalidad de la «panza».

Si Manuel decia la verdad, el avistamiento de este ovni —con la
famosa H en una de las caras del disco— venia a ratificar la
autenticidad del caso de San José de Valderas, sumamente
discutido en la actualidad.

Pero ;cdmo comprobar que aquel hombre me estaba relatando
algo veridico?



Sélo podia confiar en su palabra. Pero esto no es suficiente para
un investigador. Y le rogué me diera el nombre de su companero.
Manuel accedio sin reparos. Sin embargo —y por el momento—, no
he podido localizar a este segundo y vital testigo.

Pero sé que, si no ha muerto, tarde o temprano daré con él.

Nuestra conversacion se prolongd hasta bien entrada la
madrugada.

Antes de que se alejara, le formulé dos ultimas preguntas.

Primera: ¢ Cual entendia el que era el camino de la felicidad?

A ésta, Manuel respondio asi:

—Es muy simple. Intentad siempre que vuestras mentes y
cuerpos estén en equilibrio, en armonia...

Segunda: ¢ Por qué se habia dirigido precisamente a nosotros en
aquel restaurante?

Pero a esta cuestion, el enigmatico personaje de la selva
palenquiana respondidé con aquella larga y reconfortante sonrisa.

Jamas he vuelto a verle.

Al dia siguiente, casi al amanecer, y mientras Raquel dormia, me
dirigi al poblado e indagué sobre la personalidad de Manuel Garza
Rodarte.

En efecto, era conocido en Palenque como guia profesional de la
zona arqueoldgica. Vivia alli desde hacia algunos afios y era
respetado por su seriedad y honradez.

Sin embargo, poco pude saber de su origen y pasado.
Unicamente, «que habia llegado del Norte».

Dias después, al volar de regreso a Espafa, empecé a
comprender lo importante de aquel viaje al pais azteca y —muy
especialmente— lo importante de aquel «encuentro» en la selva de
Chiapas.



AVIACO 501: LA «<NUBE» QUE PARO EL
TIEMPO

La azafata Ana Fernandez de la Calzada, jefe de cabina de aquel
vuelo 501 de Aviaco, de Valencia a Bilbao y Santander, pregunto al
comandante por qué tardaban tanto en llegar al aeropuerto
santanderino.

—EI pasaje —comento la azafata a Carlos Garcia Bermudez—
esta inquieto. s Es que también hace mal tiempo en Santander?

Ni los pasajeros de aquel avién «Caravelle» ni las azafatas
podian sospechar en aquellos momentos lo que estaba sucediendo
en la cabina de mando.

Conoci al comandante Bermudez poco después de mi viaje a
México.

El aeropuerto bilbaino de Sondica ha sido siempre una especie
de «maldicion faradnica» para las compafias aéreas, y no digamos
para los usuarios. Las pésimas condiciones meteorologicas que
reinan en aquella region, unidas a la falta de ayudas radio eléctricas
a la navegacion aérea, han situado al citado aeropuerto de Bilbao
entre los mas incobmodos y peligrosos.

Gracias a estas poco gratas circunstancias, un dia me encontré
sentado frente al joven comandante de Aviaco, Carlos Garcia
Bermudez.

Hasta mi habia llegado la agradable noticia de un récord. A
pesar de todas esas adversidades que flotan siempre sobre
Sondica, el comandante Bermudez acababa de realizar su aterrizaje
numero |. 000 en las pistas del mencionado aeropuerto vasco.



Por tanto, era el piloto con mas experiencia —y no digamos
voluntad— de cuantos entraban y salian del «Bocho».

Y mi peridodico me encargo una amplia entrevista con el héroe.

Asi, mi primer encuentro con Carlos nada tuvo que ver con el
asunto ovni.

Era el otono de 1978, y a partir de aquella tarde, en el amplio
salén del Hotel Ercilla, en la capital vizcaina, nuestra amistad ha ido
en aumento.

Quedé sorprendido. A pesar de sus escasos treinta y siete anos,
Carlos Garcia Bermudez suma ya mas de 10 000 horas de vuelo.

De éstas, 7000 como comandante.

En aquella primera conversacion, Carlos me hablé de sus
tiempos como piloto de caza. Cinco anos volando el
«Messerschmitt 109» en Albacete, en la «37 Ala de Transporte» con
el «Douglas DC-3»; sus vuelos por el desierto, en El Aiun; seis afos
fumigando por toda Espaina, Turquia y Argel, y aquel percance en
Los Palacios (Sevilla), cuando una «nube» de mosquitos le tapond
el radiador, salvando la vida gracias a su serenidad y sangre fria.

Después, en 1968, fue requerido para participar —como piloto de
combate— en la filmacion de La batalla de Inglaterra. Y volo
nuevamente el «kMesserschmitt» y el «Spitfire».

En diciembre de ese mismo ano ingreso en las lineas aéreas.
Primero en la Compafhia Transeuropa. Aqui conociod la totalidad de
los aeropuertos europeos. Una de sus rutas mas frecuentes fue la
de Palma-Viena-Moscu, trasladando equipos de pescadores rusos.

Después pasé a la compaiia Aviaco, donde lleva mas de diez
afos volando el «Caravelle».

Su profesionalidad y pericia quedan, en fin, fuera de toda duda.

Al final de nuestra entrevista —como ocurre casi siempre—
terminé por sacar a flote el tema que me preocupa: los ovnis. El
comandante Bermudez me asegurd que él jamas habia visto nada.
Es mas: se consideraba escéptico.

«Y0, mientras no los vea con estos 0jos...».



¢ Quién podia imaginar que pocos meses mas tarde —en enero y
marzo de 1979, respectivamente—, este comandante seria testigo,
junto con otros pilotos, de dos hechos mas que misteriosos?

Por segunda vez, la azafata abrio la puerta de cabina e interrogé
a los pilotos.

¢ Qué pasaba en aquel trayecto Bilbao-Santander? Si el tiempo
normal de vuelo de un «Caravelle» entre uno y otro puntos oscila
entre los 12 y 15 minutos, ¢ por qué pasaban ya de 257

Pocos dias después de aquel 31 de enero de 1979 volvi a ver al
comandante Bermudez. Afortunadamente para mi se encontraba
con él el segundo piloto, Antonio Pérez Fernandez, otro gran
profesional y mejor amigo.

Tanto uno como otro no lograban hallar una explicacion
satisfactoria para lo sucedido el 31 de enero.

—Aquella tarde —me refirieron los pilotos— haciamos un vuelo
regular entre Valencia y Bilbao. EI tiempo y las condiciones
meteoroldgicas fueron buenos. Pero al llegar a Sondica, la
visibilidad se redujo en extremo y el aeropuerto quedd «bajo
minimos». Era imposible aterrizar. Asi que nos dirigimos al
aeropuerto «alternativo». En este caso hacia Santander. No era la
primera vez que ocurria una cosa asi. Una vez en Santander, el
pasaje seria trasladado por carretera hasta Bilbao. Y pusimos rumbo
al «alternativo». En la vertical de Bilbao pedimos autorizacion para
descender desde 24 000 pies —que era nuestro nivel de vuelo
desde Valencia— hasta 12 000. De esta forma, conforme nos
aproximabamos a Santander, iriamos bajando. Desde Bilbao a
Santander hay unas 40 millas. Pues bien, cuando estabamos a unas
22 0 24 de Sondica entramos en una nube de tipo lenticular, muy
luminosa y espesa. Aquella luminosidad tan intensa no nos parecio
anormal. Hay muchas nubes que nos obligan, incluso, a ponernos
gafas oscuras. Pero nada mas perforar la nube, los instrumentos de
navegacion «enloquecieron». Fallaron 4 RMI, 2 MHR4B, los dos
HZ4, el radar meteorologico, los 2 UHF y el DME.



El comandante Bermudez, a la izquierda, a los mandos de un
«Caravelle» Nadie se explica qué ocurrié al entrar en la gigantesca nube
(Foto Betargi).

—¢Y en qué consisten?

—Los RMI, o «Radio Magnetic Indicator», son brujulas
electronicas. En realidad se trata de seis, puesto que dos equivalen
a los dos MHR4B. Tres de estas brujulas electronicas son
controladas por el comandante, y las otras tres, por el segundo
piloto. Y tanto un bloque como el otro son independientes entre si en
cuanto al suministro de energia eléctrica. Por tanto, el fallo de una
unidad no afecta al segundo bloque. En cuanto a los MHR4B, son
también brdjulas electréonicas, pero integradas dentro de unas
indicaciones de radiales VOR. Este consiste en una estacién que
envia sefales a los 360 grados. Los dos HZ4 son otros tantos
horizontes artificiales, y los VHF, dos sistemas de radio que reciben
y transmiten simultaneamente y que son también independientes
entre si.

—¢Y el DME?

—Un medidor de distancia. Podriamos llamarlo «cuentamillas».

—¢, Todo fall6 a la vez?



—Instantaneamente. Nada mas entrar en la nube, las brujulas,
las seis, empezaron a girar como enloquecidas. Unas hacia la
derecha y otras hacia la izquierda. jY las seis a un mismo tiempo!
Los horizontes artificiales, que siempre van esclavizados a los ejes
del avién, estaban «fuera de si». Mientras uno aparecia invertido —
como si el avion volase «boca abajo»—, el otro marcaba como si
estuviéramos virando a 90 grados hacia la derecha. Luego se situd
hacia la izquierda. jAquello era de locos!

—¢ Y qué sucedio con el «cuentamillas»?

—Que empezod a marcar hacia atras... jel colmo!

—No entiendo.

—\Veras. Al pasar por la vertical de Bilbao, nuestro DME, o «guia
de distancia», empez6 a contar las millas que ibamos recorriendo.
Es decir, partio de cero en Bilbao, y al llegar a la milla numero 22 —
que fue cuando entramos en la nube— se detuvo y empezd a
contar... jhacia atras! Como si el «Caravelle» hubiera dado la vuelta
y se acercara nuevamente al aeropuerto de Bilbao. Llegd a las cero
millas y aun retrocedié mas, hasta «menos 9 millas».

—¢,Como si volaseis hacia Pamplona?

—Exactamente. Pero esto no podia ser...

—¢ Por qué no?

—Porque nuestro rumbo era Oeste (entre 290 o 270 grados, si
no recuerdo mal). Por ultimo, el DME se pard. Salié una barra roja
que cruza la ventanita indicadora y que advierte que dicho aparato
esta apagado o fuera de servicio. Pero eso no podia ser, porque el
equipo de DME seguia encendido, con la correspondiente indicacion
de ON.

—¢, Y coOmo sabiais que vuestro rumbo era Oeste?

—Por la brujula de agua. Era la unica, gracias a Dios, que
todavia funcionaba. No tiene la precision de las electronicas (que
marcan hasta los grados), pero, al menos, indicaba claramente el
Oeste.

—¢ Cuanto tiempo duré aquello?

—Siete minutos. Al salir de la nube, todo volvié a la normalidad.



—¢ También fallo el radar?

—En efecto. Se apagé cuando perforamos la nube. Hasta ese
momento funcionaba y hacia los barridos correctamente.

—¢Y no pudisteis comunicar la situacion a las torres de
Santander o Bilbao?

—Imposible. Las dos estaciones de VHF quedaron mudas. Ni
emitiamos ni podiamos recibir. Estuvimos llamando sin cesar en las
frecuencias de Santander y Bilbao, ya que necesitabamos saber el
tiempo existente en el primer aeropuerto. Aunque las anteriores
notificaciones confirmaban que era bueno, de eso hacia ya mas de
una hora. Era importante que conociéramos la meteorologia. Si el
tiempo habia cambiado y Santander estaba igualmente «bajo
minimos», el problema empezaba a complicarse. Sin embargo,
nuestras llamadas fueron inutiles. Después supimos, al tomar tierra
en Santander, que aquella torre nos habia estado llamando durante
todo ese tiempo. Pero tampoco nos encontraban. Un avidn
«Fokker», que habia despegado desde San Sebastian y con el
mismo rumbo que nosotros, aunque a un nivel mas bajo, si escucho
a Santander cuando trataba de localizarnos por radio. Era algo
extrafo.

—¢ Por qué?

—Los VHF no transmitian ni recibian. Ni siquiera la onda
portadora. A veces ocurre que uno llama y no le escuchan, pero se
nota que existe la emision y se oye la portadora. En este caso no.
Aqui sucedia como cuando se descuelga un teléfono, se sopla y no
se percibe ni el sonido.

—A todo esto, ¢,a qué hora entro el «Caravelle» en la nube?

—Hacia las 16:45.

—Prosigamos. ¢, Se produjo algun fallo en los generadores?

—Ninguno. El avién lleva un tablero (el «panel de panico») en el
que se registra cualquier emergencia. Pero curiosamente no sefiald
fallo alguno. Nosotros estabamos preocupados precisamente por la
presencia de cualquier incidencia en el suministro eléctrico. Pero no
pasé nada. Y lo chequeamos todo: generadores, alternadores,



transformadores amplificadores, inversores, etc. Comprobamos los
voltimetros, amperimetros y hasta las ultimas fuentes de energia del
avion. jY nada! En principio, todo marchaba a las mil maravillas.

Al salir de la misteriosa nube blanca —siete minutos después de
perforarla—, los pilotos recobraron el aliento al ver que los
instrumentos volvian a su ser.

—Fue igualmente instantaneo. Al dejar atras la nube, todo
aparecié como al principio. El «cuentamillas», por ejemplo, salté a la
milla numero 22, que era la que, mas o menos, sefialaba al entrar
en aquella «pesadilla». Y el radar se encendié de inmediato. Cosa
rara, porque estos equipos siempre necesitan unos minutos de
calentamiento. Por supuesto, y aunque no te lo hemos citado,
también se desconecté el piloto automatico. Pero esto fue una
consecuencia logica, al fallar los dos horizontes artificiales. Treinta o
cuarenta segundos antes de dejar la nube —afnadi6é el comandante
Bermudez— le dije a Antonio que deberiamos poner rumbo al Norte,
hacia el mar. De esta forma nos veriamos libres de aquella nube. Si
nos hubiera fallado el ultimo horizonte artificial (el de emergencia)
mientras volabamos en el interior de la formacion nubosa, nuestra
situacion se habria visto seriamente comprometida.
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El segundo piloto del «Caravelle», Antonio Pérez Fernandez (hoy
comanda hacia lante), otro gran profesional de la Aviacién espafiola, que
protagonizé también la extrafia «aventura» del vuelo 501 de Aviaco,
entre Valencia-Bilbao y Santander (Foto J. J. Benitez).

—¢ Habian funcionado correctamente esos 12 sistemas antes de
sobrevolar Bilbao?

—Si. Al realizar el correspondiente chequeo, antes de despegar
en Valencia, todo estaba bien. Pero las sorpresas no habian
terminado con la salida de la nube lenticular. Las dos o tres entradas
de la azafata en cabina, interesandose por las razones de aquella
extrafia demora en la llegada del «Caravelle» a Santander, puso ya
en alerta a los dos pilotos. Efectivamente, los relojes del avion
marcaban un tiempo excesivo para un vuelo que deberia haberse
cubierto en un maximo de 15 minutos.

—¢Qué marcaban los relojes del reactor al aterrizar en
Santander?



—Algo mas sorprendente todavia: j32 minutos de vuelo desde
Bilbao!

—Eso significa que (si el rumbo habia sido constante hacia el
Oeste) el «Caravelle» deberia haber llegado hasta Asturias...

—Asi es. Y a excepcion de esos 30 o 40 segundos en que
viramos hacia el Norte, nuestro rumbo fue siempre correcto.

—¢,Qué consumo de combustible experimento el avion?

—EI previsto para 32 minutos de vuelo. Ademas, Ilos
anemometros senalaban perfectamente la velocidad.

—No lo entiendo...

—Ni nosotros tampoco. Resumiendo, esto quiere decir que el
avion permanecido en el aire 17 minutos «mas» de los que,
|6gicamente, deberia haber necesitado para aterrizar en
Santander...

—¢ Habéis pensado en la posibilidad de que el «Caravelle»
volara en circulo?

—Es imposible. Te hemos comentado que nos guiamos por la
brujula de bitacora y el avibn no abandond en ningun instante el
rumbo Oeste.

—¢ Qué dimensiones podia tener aquella nube?

—Nuestra velocidad de crucero era de unos 300 nudos. Si
permanecimos 7 minutos en el interior de la misma, yo calculo que
entre 30 y 40 millas.

—¢ Habia mas nubes?

—Al salir de aquella masa luminosa encontramos un cielo
totalmente azul y despejado. Solo por debajo de nosotros habia
otras nubes. Pero no eran como ésta.

—NMe pregunto si no pudo deberse todo a algun fenémeno
externo, como las famosas cargas de energia estatica...

—No lo creemos. No podria haber afectado a tantos equipos a
un mismo tiempo. Ademas, ;qué me dices de ese exceso en el
tiempo de vuelo?

—¢,Qué hicisteis al llegar a Santander?



—Pedimos a los mecanicos que comprobaran el sistema
eléctrico, los instrumentos, etc. Pero no notaron nada anormal.
Aquella misma tarde, hacia las siete, despegamos hacia Bilbao. Las
condiciones meteoroldgicas habian mejorado y pudimos aterrizar en
Sondica.

—¢ Se produjo alguna otra alteracion?

—Nada. El vuelo fue perfecto.

—¢ Y la famosa nube?

—No llegamos a divisarla.

—¢,Qué visibilidad habia mientras volabais (ya no sé si se puede
llamar asi) en el interior de la nube?

—Nula.

—Entonces, ¢,no visteis nada que se saliera de lo normal?

—Si te refieres a ovnis, no.

—¢ Y el pasaje o los restantes miembros de la tripulacion?

—Tampoco. Sélo la jefe de cabina entré varias veces, algo
preocupada por la tardanza. En este sentido, el pasaje también
advirtié el exceso de tiempo.
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En el dibujo, una representacion de la misteriosa nube que aparecié
entre Bilbao y Santander y en la que penetré el «Caravelle». ;Qué
ocurrio en esos siete eternos minutos que el avion permanecié en su
interior?

Resulta verdaderamente dificil enjuiciar este caso. Si la
alteracion de los sofisticados instrumentos de navegaciéon no se
debié a un fallo del avion —tal y como atestiguan sus pilotos—,
¢, donde estuvo su origen? ;Coémo explicar que el DME, o «medidor
de distancia», quedase paralizado, retrocediera, se detuviera
nuevamente y, por ultimo, al salir de la nube, volviese a su posicion
inicial: 22 millas?

Y, para colmo, ¢qué ocurrié con esos 17 0 20 minutos de mas?

La explicacion no parece facil.

Antes de bucear en los posibles razonamientos es preciso
considerar que el «caso» de los pilotos espafoles no es unico. Hay
otros testimonios, curiosamente detectados en areas tan «magicas»
e intrigantes como el Triangulo de las Bermudas o el Mar del Diablo,
frente a las costas del japon, y hacia cuyas aguas —dicho sea de
paso— tengo previsto viajar en breve.



El célebre investigador Charles Berlitz ha recopilado algunos
testimonios que guardan cierta semejanza con el que acabo de
exponer.

«A veces —dice Berlitz—, las insélitas nieblas o “nubes
electromagnéticas” parecen alterar también el tiempo horario: asi,
por ejemplo, la increible ganancia de tiempo experimentada en
vuelo por Bruce Gernon, Jr., el 4 de diciembre de 1970, cuando se
dirigia de la isla de Andros a Palm Beach». El incidente, que sugiere
una aberracion tiempo-espacio, esta corroborado por el diario de a
bordo, el copiloto, el personal de tierra e incluso las facturas de
combustible. Gernon es piloto titulado, con unas 600 horas de vuelo,
en su mayor parte, entre las Bahamas y Florida. Tiene veintinueve
afos, mide 1,80 metros, es de complexion robusta y su enfoque del
vuelo es eminentemente practico. Su excelente memoria para los
detalles le permiten recordar a la perfeccion los singulares sucesos
de aquel vuelo.

Acompafnado de su padre como copiloto, despegd de Andros en
un «Beechcraft Bonanza A36» y vol6 sobre los bancos de las
Bahamas en ruta hacia Bimini. Mientras ascendia hacia la altitud
propuesta de 3100 metros, descubrié ante si una nube de forma
eliptical®l. «Estaba alli, inmdvil, inofensiva. Me ajustaba a mi plan de
vuelo —declard el piloto—, de modo que no pensé en ella. Si lo
hubiera hecho, me habria dado cuenta de que tendria que haber
estado mucho mas alta. La sobrevolé mientras subia a razén de 300
metros por minuto, pero descubri que ella también ascendia,
exactamente a la misma velocidad que yo. A veces se me
adelantaba, y luego se ponia otra vez a mi altura. Estimé que
tendria unos 24 kildmetros de anchura. Pensé describir un giro de
180 grados e intentar regresar a Andros, pero, finalmente, logré
cruzarla y el cielo quedo claro.

»Pero cuando me volvi a mirar, vi que la nube se habia hecho
gigantesca y se habia curvado en un enorme semicirculo, con otra
parte por delante de nosotros, de unos 18 000 metros de altura. La
base de la nube parecia penetrar directamente en el océano, a



diferencia de otros cumulos, que tienen por debajo precipitacion o
espacio libre...».

Gernon intenté volar rodeandola; pero, ante su consternacion,
descubrid que se encontraba en el «agujero» de una gigantesca
«rosquilla», buscando una salida. Viendo una abertura, se precipitd
hacia ella, al tiempo que ésta disminuia, hasta convertirse en una
especie de tunel o agujero cilindrico en la extrafa nube. Al llegar al
orificio, a una velocidad critica de 370 km/h, su anchura se habia
reducido a unos 60 metros y seguia menguando.

«Era como mirar por el caiidn de una escopeta —relaté Bruce—.
Parecia ser un tunel horizontal como de kilometro y medio de
longitud, apuntando hacia Miami. Al otro lado podia ver un cielo
claro y azul entre el tunel y Florida».

Gernon enfild su avion a una velocidad critica por el tunel.
Observé que las paredes eran de un blanco fosforescente; estaban
claramente definidas, y pequenos copos de nube giraban en torno a
ellas en el sentido de las agujas del reloj.

«Si el piloto automatico no hubiera mantenido las alas alineadas
en el horizonte, yo probablemente las hubiera hecho girar con Ila
rotacion de las nubes y me habria ido lateralmente contra las
paredes».

Durante los ultimos veinte segundos, los extremos de las alas
llegaron a rozar las paredes del tunel por ambos lados. En aquel
momento, Gernon experimentd una total ausencia de gravedad por
espacio de varios segundos.

Al salir del tunel se encontré con una neblina verdosa y opaca,
en vez del cielo azul que anteriormente habia visto. Si bien la
visibilidad potencial parecia extenderse durante varios kilometros,
nada se veia, excepto la misma neblina blancoverdosa. Cuando
intentd determinar la posicion, comprobé que bailaban todos los
instrumentos magnéticos de navegaciéon y que le era imposible
establecer contacto con el control de radar. Segun su horario de
vuelo, debia estar aproximandose a los cayos de Bimini. De pronto,
surgid de la neblina, por debajo del avion, lo que parecia ser una



isla, pero a una velocidad tremenda. Entonces, la radio capté el
control de radar de Miami, informando que un avion volaba hacia el
Oeste sobre Miami. Gernon respondié que debian haber identificado
a otro aparato, porque su «Bonanza», segun el horario de vuelo,
debia estar todavia sobre los cayos de Bimini.

En aquel instante sucedié algo todavia mas inusitado:

«Subitamente aparecieron a mi alrededor grandes hendiduras —
en la neblina—, como si estuviésemos contemplando un paisaje a
través de una persiana. Corrian paralelas a nuestra direccion de
vuelo. Las hendiduras se fueron haciendo cada vez mayores, Yy
pudimos identificar Miami Beach directamente por debajo de
nosotros»[19].

Cuando aterrizé en Palm Beach, Gernon advirtio que el vuelo
habia durado sdélo 45 minutos, en lugar de los 75 normales, y eso
que habia sido indirecto, cubriendo 400 kildbmetros en vez de 320.
Pero scomo podia haber cubierto el avion 400 kilbmetros en 45
minutos, con una velocidad de crucero maxima de 298 kilometros a
la hora?

El piloto quiso llegar hasta el fondo del asunto. Comprobd las
facturas de gasolina de vuelos anteriores y encontré que,
habitualmente, el avidon venia gastando un promedio de 150 litros en
el mismo recorrido. Sin embargo esta vez solo habia consumido 110
litros.

«Esto —segun Gernon— encajaba en la media hora que faltaba,
puesto que el “Bonanza” habria empleado 37 litros de combustible
para volar durante 30 minutos, recorriendo unos 160 kildmetros».

Aunque no tenga ninguna explicacion segura para este salto en
el tiempo, Bruce Gernon, Jr., sugiere que, mientras se encontraba
en el tunel, la formacién nubosa pudo estar avanzando a una
velocidad de 1600 kildbmetros por hora, explicando al mismo tiempo
el ahorro de gasolina. Y sefiala igualmente la fantastica coincidencia
de que Mike Roxby, piloto de Merrid Island, Florida, se matase poco
después, cuando su pequefno avion penetrd6 en una nube,
estrellandose después.



Las variaciones horarias inexplicables registradas son unas
veces mas cortas que la media hora perdida por Gernon, y otras,
mucho mas largas, tal y como ocurrié con Carlos Garcia Bermudez
y Antonio Pérez. En uno de los primeros estudios de casos
investigados por Berlitz se describe también otra tan breve como
sorprendente: la de los 10 minutos esfumados en un vuelo a Miami
de la National Airlines.

El avion, que desaparecio del radar durante diez minutos antes
de iniciar las operaciones de aterrizaje, volvié a aparecer luego y
aterriz6 normalmente. Los pilotos, sorprendidos al ver en la pista
ambulancias, coches de bomberos, extintores, etc., se mostraron
todavia mas desconcertados cuando el personal de la torre y de
salvamento les pregunté si habian tenido dificultades mientras
estaban fuera del radar. Segun dijeron el piloto y el copiloto, nada
anormal habia sucedido, exceptuando el vuelo por el interior de una
niebla que durd unos diez minutos. Ante las insistentes preguntas
respecto a su desaparicion del radar, comprobaron sus relojes y
hallaron que iban diez minutos atrasados. Entonces consultaron el
cronometro del avion, los relojes del personal auxiliar de vuelo e
incluso, discretamente, los de algunos pasajeros, comprobando que
todos ellos, inexplicablemente, se habian atrasado diez minutos. Es
decir, el mismo lapso de tiempo que habian permanecido fuera del
radar.

&Y qué decir del caso de aquel piloto que penetrd en una nube
solitaria estando ya muy cerca de Bimini? Al salir de la misma —
quince minutos después—, y sin hallar vientos contrarios ni otras
condiciones poco habituales, se encontré6 aproximadamente en la
misma posicion que tenia antes de entrar en la nube.

.Con qué o con quién nos enfrentamos? ;Por qué el
«Caravelle» espafiol consumié entre 17 y 20 minutos mas de lo
habitual en el vuelo entre Bilbao y la capital de la Montana? ;Es que
fue «congelado» o «petrificado» en pleno vuelo? Evidentemente, no,
puesto que el consumo de combustible fue el equivalente a ese
tiempo extra. Por otra parte, los pilotos —de cuya pericia y honradez



no puede dudarse— aseguran que el rumbo del reactor se mantuvo
constante: siempre hacia el Oeste.

¢ Qué nos queda entonces?

Sin despreciar, claro esta, otras teorias quizd mucho mas
fantasticas, es posible —so6lo posible, insisto—, que la nube que se
interpuso en el camino del «Caravelle» fuera mucho mas que una
simple nube...

A la vista de los numerosos casos conocidos en el mundo —y en
los que los ovnis aparecen intimamente vinculados a estas
misteriosas «nubes»— me inclino a pensar que quiza en el interior
de dicha formacidon nubosa podia hallarse una o varias de estas
naves. En este caso, y por razones que nadie puede conocer, los
supuestos ovnis sometieron al avidon a un desconcertante «proceso»
de ralentizacion del tiempo humano. Cabe incluso la posibilidad de
que el «paquete» nuboso se desplazara en sentido contrario al del
«Caravelle» —es decir, con rumbo Este—, manteniendo siempre en
su seno, y por algun procedimiento que ni siquiera podemos
imaginar, al reactor. Esto, pienso yo, explicaria de alguna manera el
frenazo del «cuentamillas» y su inexplicable «marcha atras», «como
si el avion —segun palabras de los pilotos— volase en sentido
contrario: hacia Bilbao, Pamplona, etc.».

Sé que todo esto no son mas que puras elucubraciones. Pero
¢ qué otra explicacion puede darse?



UN OVNI SIGUIO A LA JEFE DE CABINA

¢ Cosas del destino?

Uno no sabe qué pensar.

El caso es que aquella deliciosa azafata de la compafhia Aviaco,
Ana Fernandez de la Calzada —jefe de cabina en el «Caravelle»
que navego por el interior de la nube «fantasma»— también habia
sido testigo de otro «objeto volante no identificado».

En una de mis multiples entrevistas con los pilotos del referido
vuelo, Ana —cuyo testimonio resulté igualmente clave— me informo
de su experiencia, en la madrugada del 2 de agosto de 1974,

—Hacia las tres y media o cuatro —me expuso sin conceder
demasiada trascendencia al hecho— viajaba con un amigo por la
carretera de Madrid a Santander. Y al subir el puerto de El Escudo
descubri una luz en el cielo. Era una «estrella» impresionante. La
atmoésfera estaba limpia y vimos cdmo nos seguia. Paramos el
«Mini». La luz (muy amarilla y luminosa) se detuvo también. Estaba
sobre nuestra vertical. La verdad es que me asusté. s Por qué? Pues
no lo sé bien. Estaba claro, eso si, que «aquello», un ovni o lo que
fuera, nos observaba. El nuestro era el unico vehiculo en Ia
carretera.

¢ A quién podia seguir? Y, sobre todo, ¢ por qué detuvo su vuelo
cuando nosotros nos paramos? Te diré una cosa, Juanjo. Yo no
creia en ovnis. De veras. Pero ahora... El caso es que nos metimos
en el coche a toda prisa. Y el objeto aquel descendidé y se poso o se
quedd muy cerca, no lo sé bien, en un valle, a la derecha de la
carretera. Entonces lo vimos mejor. Era redondo. Amarillo. Y
lanzaba destellos. Quiza no le separarian ni 800 metros del «Mini».



Mi temor aumentd. Pusimos en marcha el vehiculo y, al echar a
andar, el objeto se elevd, siguiéndonos hasta lo alto del puerto.

»En ese momento despuntaba el alba y desaparecio de nuestra
vista.

Al concluir su relato pregunté a la azafata si se atreveria a
comparar aquel objeto con algo conocido, bien por su forma de
volar, caracteristicas, etc.

F.GHOT

En la madrugada del 2 de agosto de 1974, un ovni de gran brillo
descendi6é en el puerto de El Escudo. La azafata Ana Fernandez de la
Calzada fue testigo de excepcion de la aparicion y evoluciones del
objeto.

Ana fue terminante:

—En absoluto. «Aquello», ademas, no hacia ruido. Si se hubiera
tratado de un avion, helicoptero o cualquier otro aparato conocido,
no habria sentido miedo.

—¢ Por qué crees que experimentaste ese temor?

Ana dudo.

—Tampoco podria concretarlo bien. Quiza «sabia» o me daba
cuenta que estaba frente a lo desconocido. Frente a «algo» muy



superior.

—¢ Piensas ahora que los ovnis son realidad?

—No es que lo piense. Es que lo s€, puesto que he visto uno.

—¢ Te parecio un objeto sin control?

—Nada de eso. El ovni volaba. Seguia nuestro mismo camino.
Se pardé cuando nosotros lo hicimos. Permanecio asi unos minutos
y, en el momento de entrar en el coche, descendid en vertical.
Posiblemente toco tierra. Daba intermitencias de luz, y cuando
arrancamos se elevd. Se estabilizé a un determinado nivel y nos
siguio otro buen rato. A eso se le puede llamar «sin control»? Los
que tripulaban ese objeto sabian perfectamente lo que hacian.

La Iégica de la azafata me dej6 sin habla. Tal y como les ocurriria
—mes y medio después de su «aventura» con la «nube»— a los
pilotos Carlos Garcia Bermudez y Antonio Pérez Fernandez y a una
segunda tripulacion, también de Aviaco, formada por el comandante,
Martin L. Sed6é Garcia Tuidn, y el segundo piloto, Pedro Pérez
Nunez.

El «encuentro» de estos dos aviones con ofro ovni gigantesco ha
entrado ya en los anales de la moderna ciencia que llamamos
Ufologia.



«FORTALEZA» VOLANTE EN LA AEROVIA
PAMPLONA-BARCELONA

—Al principio, nada mas verlo, me quedé en silencio. Tardé algunos
segundos, quiza un minuto en comunicarselo al segundo piloto.
Tampoco estaba muy seguro de lo que teniamos frente al avion. Al
aproximarnos un poco mas, quedé atonito. Le hice una senal a
Antonio, que, «casualmente», como tu dices, volaba también
conmigo en aquella tarde del domingo, 11 de marzo de 1979.
«Mira», le dije. Y el segundo piloto pego la nariz al parabrisas del
«DC-9». Y sin mirarme siquiera, solté un «jAnda!, ;qué diablos es
eso?».

Cuando, al lunes siguiente, dia 12, Carlos Garcia Bermudez y
Antonio Pérez Fernandez aterrizaron en Bilbao, les faltd tiempo para
llamarme.

—iVen para el hotell —me comunicé en un tono urgente—.
Tenemos que contarte algo.

Cuando los pilotos me hicieron un primer resumen de lo que
habian visto la carde anterior, quedé tan sorprendido como ellos.

iApenas habian transcurrido 40 dias desde su experiencia con la
«nubey, en el vuelo entre Bilbao-Santander!

¢, Coémo podia ser?

Afortunadamente para ellos, no habian sido los unicos testigos...
Pero empecemos por el principio.

Hacia las 17,10 horas de ese domingo, Carlos y Antonio, como
digo, pilotaban un reactor «DC-9» de Aviaco. Era el vuelo 174.



Habian despegado de Bilbao y se dirigian a Barcelona, siguiendo la
«aerovia» UG23 («Verde Superior 23»).

El cielo estaba limpio. Azul. Con un sol brillante. Sin una sola
nube. Todo marchaba como Dios manda...

—Al llegar a unas 25 millas al este de Pamplona —es decir, a
poco mas de 46 kilbmetros— distingui una masa oscura. Antonio y
yo nos miramos. Pero ninguno supo qué decir. jEra una nube?
Conforme nos fuimos acercando, aquel color casi negro se fue
haciendo mas claro. Semejante al plomo.

—Pero ¢ dbénde estaba «aquello»? ¢ En el suelo, en el aire?

—ijFlotando! Eso era lo incomprensible. Nosotros marchabamos
un poco mas altos. Total, que puse el radar. jY nada!

—¢ Tampoco como nube?

—Tampoco. La pantalla no daba sefal alguna. Y conforme
llegabamos a su altura, Antonio y yo vimos que estabamos ante
«algo» con formas definidas.

—¢ No era una nube?

—No. Rotundamente, no. Era simétrico. Pasamos por encima.
Justo sobre su vertical. Y era evidente que sus aristas estaban
absolutamente definidas. Repito —remachd Carlos— que sus
formas eran perfectas.

Antonio, que seguia atentamente la conversacion, asintio.

—Visto desde arriba parecia una seta. Y el conjunto nos recordé
tres platos o discos superpuestos. En efecto, el color era gris

plomizo.

—Pienso —les comenté en un nuevo intento por hallar una
solucién racional— que hay nubes que adoptan figuras
estrambaticas.

—No. Te repetimos que «aquello» no era una nube.

Cualquier formacién nubosa, por muy geométrica que sea,
presenta deformaciones: jirones, deshilachamientos. Y, sobre todo,
no ofrece una sensacion de solidez, como aquello. Parecia estatico
en el mismo centro de la aerovia. O, al menos, si se movia, lo hacia



muy lentamente. Abajo, en tierra, vimos su sombra. Era un 6valo
perfecto.

—¢,Qué dimensiones podia tener?

—No te lo vas a creer.

—\Veamos.

—Necesitamos unos siete segundos para cruzarlo. Y lo hicimos
por el centro. Si nuestro «DC-9» marchaba a unas siete millas por
minuto, aquella «cosa» tenia, por lo menos, tres kilobmetros de
diametro.

—¢ Llamasteis a Control Madrid?

—Pensamos hacerlo. Pero, al final, desistimos.

—¢ Por qué?

—¢ Después de lo que habia ocurrido con aquella nube en el
vuelo Valencia-Santander? jNo! Casi seguro que no nos hubieran
creido. Pero, gracias al Cielo, nada mas dejar atras la gigantesca
«seta», otro avidon que despegaba del aeropuerto de Pamplona
empezd a llamar a Control Madrid. Era un «DC-9», también de
nuestra compania.

«jMadrid! jOiga, Madrid! 4 Tiene usted algun contacto radar con
un objeto volador no identificado, a unas 25 millas al este de
Pamplona? jMadrid! jOiga!». «Negativo —contesté Madrid—. No
tengo ningun contacto radar».

iNo puedes imaginarte la alegria que nos dio escuchar la
llamada del comandante Sedoé...!

—¢ A qué distancia volaba de vosotros ese «DC-9»?

—A unos tres o cuatro minutos. Entonces, este segundo Aviaco
pidid permiso a Madrid para darle una vuelta completa al objeto. Y
Control Madrid le autoriz6. Sedo, entonces, fue describiendo lo
mismo que habiamos visto nosotros. Al poco, un tercer avion, esta
vez de lberia, y que pasaba en ese momento sobre Pamplona,
rumbo a Francia, notific6 a Madrid la presencia del misterioso
objeto. Aquel nuevo testimonio nos animé a llamar. Tomé el
telemicréfono y le dije a Control: «Lo que ha reportado el Iberia y lo
que ha dicho también el Aviaco Pamplona-Barcelona, lo ratifico yo



plenamente. Hemos visto el objeto justo en la aerovia y en el punto
descrito por los vuelos anteriores».
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El primer avion que divisé la enorme «fortaleza» flotante fue el «DC-9»
que pilotaba Carlos Garcia Bermudez y que marchaba de Bilbao a
Barcelona, «Era perfectamente simétrico y sus aristas —me detallaron
los pilotos— estaban absolutamente definidas. Aquello, desde luego, no
tenia nada que ver con una nube corriente...». El segundo avién, que
despegd de Pamplona con rumbo a Barcelona, le dio una vuelta
completa. «El tamano de “aquello” era monstruoso», comento el
comandante.

—¢Y qué respondié Madrid?

—Nada, que ya tenia noticia del hecho, pero que no daba
sefalizacion en el radar.

—Si se trataba de un cuerpo solido o metalico tenia que
aparecer en pantalla. ; Me equivoco?

—No. Y mucho menos, a la vista de las dimensiones del objeto.
A no ser, claro, que «aquello» gozara de algun sistema para eludir o
absorber las senales del radar.

—~Pudiera ser.



—No es que «pudiera ser». Es que lo era. De lo contrario, la
monstruosa masa que formaban aquellos tres «discos» habria
aparecido en nuestros radares, en los de Madrid y, por supuesto, en
los del Mando de la Defensa Aérea.

—¢ Estaba claro, entonces, que el objeto era metalico?

—Si, aunque parecia cubierto por «algo» sumamente extrano.

A partir de esos momentos, los dos «DC-9» de Aviaco siguieron
hablando a través de una frecuencia especial. Y comentaron lo
sucedido.

Pocos dias después de esta nueva entrevista con Carlos y
Antonio, el comandante Martin Sedé me recibia amablemente en su
domicilio, en Madrid.

Para entonces, y junto con mis buenos amigos Bermudez y
Antonio Pérez, yo habia madurado la idea de crear una especie de
asociacion o club, formado por pilotos espafoles —tanto civiles
como militares—, que se sintieran atraidos por el tema de los ovnis.
Conocia ya a un buen numero de profesionales que habian sido
testigos directos y a otros que, en fin, deseaban conocer e investigar
tan trascendental asunto con un maximo de rigor y seriedad.

Aquel mismo lunes, 12 de marzo, el comandante Bermudez me
ayudd a confeccionar una primera lista de pilotos a los que dias
después anuncié una reunion preparatoria o de «toma de contacto»
para el 10 de abril. Por desgracia, una serie de viajes no previstos
entonces nos obligaron a aplazar dicha reunion.

La segunda convocatoria —en carta personal mia— fue fijada
nuevamente para el 10 de mayo de 1979. Todo estaba listo cuando,
48 horas antes, supe que ese mismo dia 10 deberia volar hacia
Africa, en un nuevo viaje con Sus Majestades los reyes de Espafia.

A dicha reunion, como digo, habian sido convocados
oficialmente una veintena de comandantes y segundos pilotos de las
lineas aéreas espanolas.

Al regresar del Continente Negro —y aunque yo habia notificado
telefonica y telegraficamente a casi todos los interesados mi
imposibilidad de estar presente— pude leer en una revista



especializada que habia sido creada una Coordinadora Informacion
ovni entre los pilotos civiles, por iniciativa de dos miembros de la
referida revista.

El hecho no merece mayores consideraciones. En este pais, ya
se sabe, unos cardan la lana, y otros...

Tal y como pasa en otros ordenes de la vida, entre la «clase»
ufologica de este pais jamas podra existir una sincera y soélida union.
Al menos, mientras no desaparezcan los celos ridiculos, las envidias
Yy, por supuesto, la considerable «nube» de ufélogos de salon que se
comporta como el perro del hortelano.

Lo triste es que estas situaciones —Ilejos de contribuir al
desarrollo de la investigacion— diezman las posibilidades de grupos
e individualidades que se afanan honesta y sinceramente por
aportar algo al misterio ovni.

Por eso, quiza, yo prefiero seguir en solitario.

Pero no perdamos el hilo del caso que nos ocupa.

¢ Qué fue lo que vio el comandante Martin Sedd, de Aviaco,
cuando fue autorizado a dar una vuelta completa con su «DC-9» en
torno a aquella seta gigante?



EL BRAVO COMANDANTE SEDO

Creo que tanto Josefina, la mujer de Sedd, como sus cinco hijos,
siguieron la narracion del comandante con la misma curiosidad que
yo.

—Aquella misma mafana —comenz6 Martin mientras me ofrecia
una reconfortante taza de café— yo habia volado de Barcelona a
Pamplona. La zona estaba cubierta e hicimos el vuelo entre nubes,
con toda normalidad. Aterrizamos en el aeropuerto navarro vy, tras
una escala de unos 45 minutos, despegamos nuevamente rumbo a
Barcelona. Salimos de Pamplona hacia las 15.52 horas, mas o
menos. El cielo habia cambiado. Ahora estaba totalmente
despejado. Sin una sola nube. Se veian los Pirineos con enorme
nitidez. E iniciamos el ascenso hasta el nivel previsto: 24 000 pies.

Cuando nos encontrabamos por los 15000, empecé a ver lo
que, desde aquella altura, confundi con una solitaria nube lenticular.
Pedro Pérez Nunez, el segundo piloto, y yo, hicimos un comentario:
«Vamos a echarnos un poco a la derecha, porque eso nos va a
“zambombar’».

—O sea, que vosotros lo identificasteis desde el primer momento
con una nube, ¢no0?

—~Cualquiera que la hubiese visto desde tierra o desde un nivel
como el nuestro, habria creido que era una simple nube de color
gris perla y con los bordes negros. Estaba perfectamente definida.
Asi que decidimos desviarnos un poco. Este tipo de nubes esta
formado por efectos de viento, y en una camara de la turbulencia
queda encerrada la nubosidad. Son peligrosas, ya que, en general,
en las zonas superiores e inferiores de la nube se dan fuertes



perturbaciones. Al llegar a los 21000 pies exactamente nos
situamos al mismo nivel que la «nube». Su forma era ésta.

Martin Sed6é tomé mi cuaderno de notas y dibujo el perfil del
objeto.

—Esto —le comenté— tiene la clasica forma de un plato boca
abajo.

—Es que parecia un platillo volante. Su base empezaba a los
21 000 pies, como te digo, y terminaba a los 23 000. Es decir, que
«aquello» tenia una altura de 2000 pies.

—¢ En metros?

—Unos 600. Yo llevaba puesto el DME o «cuentamillas», y el
objeto o lo que fuera estaba situado a 21 millas o 42 kildmetros de
Pamplona.

—¢ Direccién Este?

—Si. Concretamente en un rumbo 120 y sobre la vertical del
pantano de Yesa. A los 23 000 pies divisamos la «cupula». Era
brillante. Pero no era un solo objeto. jAlli habia tres! Estaban
superpuestos. Como pegados uno sobre el otro. Y perfectamente
claros y definidos. La forma del conjunto me record6 la de esos
aislantes de los postes de alta tension. Aquello era tan extrafio y
sorprendente, que llamé a control Madrid.

—¢ Por qué dices que te parecié «extrafno»?

Sedd me senalod el dibujo y respondio:

—Porque no era nada conocido por nosotros. No se trataba de
una nube. Eso era evidente. ;Qué podian ser entonces aquellos
tres enormes discos puestos el uno sobre el otro y flotando
inmoviles a 21 000 pies de altura? Pregunté a control Madrid si
tenian algun contacto radar en aquel punto y me respondieron
negativamente. En ese momento, un avion de Iberia que marchaba
por la ruta de Castejon hacia Francia y a unos 31 000 pies de altura
confirmd que estaba viendo también aquella «nube». Por delante,
como sabes, volaba Bermudez, que habia pasado sobre la vertical
del objeto. Asi que pedi autorizacion para hacer un 360.

—¢,Qué es un 3607?



—Una vuelta completa en torno a la insélita «<nube».

vw.jjbanitez.com

El comandante Martin Sedd, uno de los mas veteranos y bravos pilotos
espafioles. Tras solicitar autorizacion a Madrid hizo un giro completo en
torno al monstruoso objeto que flotaba sobre Navarra.

—Disculpa. 4 Cémo fue el asunto del radar?

—Llamé a control Madrid y les pregunté si captaban algo en el
radar. Pero la cobertura de Madrid no llega bien hasta alli. Entonces
llamaron a «Siesta», en Calatayud. El radar militar nos dio una clave
y entonces nos «vieron» rotando alrededor de «algo». Para ellos se
trataba de una zona de silencio.

—¢ Daba «eco» el objeto?

—Ninguno. Todo lo contrario. Los militares nos captaron a
nosotros y registraron el giro que estabamos practicando, pero en el
centro de ese «360», el radar soélo percibia lo que ellos llaman



«zona de silencio». Como si hubiera una anulacién o quiza una
absorcion del rayo.

—¢ El giro fue completo?

—Si. Empezamos a 21 millas de Pamplona y lo rematamos a 25.
Es decir, yo calculo que el diametro del objeto seria de unas dos
millas, aproximadamente.

—iTres kildbmetros y setecientos metros!

El comandante Sedé comprendié mi asombro.

—Parece imposible, ¢verdad? Sin embargo, asi era. Y se
mantenia quieto. Con una sombra que se proyectaba sobre el
embalse de Yesa.

—¢ Observaste ventanillas, emblemas, algo?

—De lado era perfecto. Como tres platillos totalmente simétricos
y superpuestos. Con los bordes muy negros y el resto de un color
gris perla. Pero todo era liso. No vi nada de eso.

— ¢ Era metalico?

—No, yo no tuve esa sensacion. En un principio me parecié una
masa gaseosa que envolvia algo. Y en un momento del giro llegué
muy cerca y penseé en lanzarle el chorro de los motores para ver si
se deshacia. Pero al llegar casi a 100 metros, me di cuenta de que
no era una superficie gaseosa. jEstaba ante una masa solida!

—¢Qué te hizo cambiar de idea? ;Por qué no le lanzaste el
chorro de los motores?

—Porque, ante todo, es la seguridad del pasaje. Aquellas 80
personas estaban pagando por ir de Pamplona a Barcelona. No de
Pamplona al cielo.

—¢ Habia algun tipo de luminosidad?

—Si. Al verlo a contrasol, aquello producia un efecto muy raro.
La cupula, por ejemplo, era nitida. Perfecta. Brillante. Pero no se
trataba del brillo de una superficie metalica, que refleja el sol. Tanto
el segundo piloto como las tres azafatas, que entraron en la cabina y
también lo vieron, coincidieron conmigo en que la parte externa de
«aquello» parecia «camuflaje». Como si estuvieran ocultando algo
en su interior. Si en el viaje de ida, desde Barcelona a Pamplona, los



tres discos habian estado alli, pudieron pasar perfectamente
inadvertidos entre las nubes. Incluso después, al despejarse el cielo,
cualquier observador, desde tierra, los habria identificado con una
nube lenticular.

—¢ Cuanto tiempo duré el viraje?

—Unos cinco minutos.

Durante ese tiempo, el comandante de Aviaco fue transmitiendo
a control Madrid cuanto estaba viendo.

—Por ultimo, nos alejamos. Y ascendimos a 24 000 pies, que era
nuestra altitud de crucero, rumbo a Barcelona. Precisamente en ese
momento, al despegarnos del objeto, lo vimos a contrasol. Y
apreciamos como dos lineas que salian del disco superior. Parecian
dos chorros o emanaciones.

—¢Se produjo alguna anormalidad en los instrumentos de
navegacion?

—Nada.

—¢ Supiste si el Mando de la Defensa llegd a ordenar la salida
de los cazas?

—En ese momento, no. Cuando llegamos a Barcelona, Pedro, mi
segundo, llamé al controlador y éste le confirmdé que control Madrid
habia pedido al radar de l|la Defensa que salieran Ilos
«interceptoresy». Pero la base de Zaragoza no lo juzgd oportuno.

Después de todo esto —finaliz6 Martin Sedé— supe que el
comandante del «Fokker» que hacia la ruta San Sebastian-
Barcelona fue igualmente testigo del ovni. El pasé por Pamplona 30
0 45 minutos después que nosotros. Y el objeto estaba sobre la
vertical de la provincia de Logrono. Eso queria decir que la «nube»
se habia desplazado en contra del viento. Aquel dia era del
Noroeste. Y siendo un anticiclon, [o mas seguro es que girase hacia
la derecha. A esa altitud, el viento podria alcanzar entre 20 y 25
nudos. ¢COmo se explica que pudiera volar en contra de las
corrientes? ;Y con un viento de 40 a 50 kilbmetros por hora!

Poco después de estas entrevistas con los pilotos espafoles
tuve acceso a los datos meteorologicos de aquellos dias del mes de



marzo de 1979. El Servicio Nacional de Meteorologia, con sede en
Madrid, me confirmé lo siguiente, en relacion a la zona de
Pamplona:

Tal y como habia apuntado el comandante Sedd, aquel 11 de
marzo el viento habia tenido direccion Norte-Noroeste. A las siete
horas, su velocidad habia sido de 11 kildmetros a la hora. A las 13
horas, de 22 kilbmetros a la hora, y a las seis de la tarde, de 25
kilbmetros a la hora. Si el «encuentro» con la «nube» fantasma se
habia registrado a partir de las cuatro de esa tarde, resultaba del
todo imposible que una nube normal y corriente hubiera podido
desplazarse a la zona de Yesa, en Navarra, hacia Logrofio, en La
Rioja. Entre otras razones, porque el viento soplaba, como ya me
habia anunciado el piloto de Aviaco, en sentido contrario.

Lo mas asombroso es que el gigantesco ovni no fue captado por el radar
militar de Zaragoza. Los militares solo percibian una «zona de silencio».

Pensando, incluso, en un posible error en la fecha del
avistamiento del «ovni-nube» consulté también los vientos que se
habian dado en la misma area del aeropuerto navarro en los dias



inmediatamente anteriores y posteriores al 11 de marzo. Este fue el
resultado:

A las seis de la tarde del 10 de marzo, el viento habia llevado
direccion N. NW., con una fuerza de 19 kilbmetros por hora. A esa
misma hora del 12 de marzo, la direccion del viento habia sido la
misma —Norte-Noroeste— con una intensidad de 25 kildbmetros por
hora.

Los dias 6, 8, 9, 13, 21 y 23 del mismo mes, el viento estuvo en
calma.

Esto significa, sencillamente, que ni el 11 de marzo, ni tampoco
los dias anteriores o posteriores, ofrecieron condiciones
meteorologicas propicias para que una nube cualquiera pudiera
moverse del Este al Sudoeste, que fue la direccidn seguida por la
«superfortaleza» volante.

—¢ Lo vio el pasaje?

—No lo sé con certeza. Pero no lo creo.

—¢,COmo es posible?

—Porque el tamafio era enorme, y el «DC-9» estaba demasiado
cerca. Ellos, desde el ojo de buey, solo podrian apreciar una masa
gris. Era diferente contemplarlo desde la cabina.

—Perdona que insista en este punto. ;Qué palabra utilizarias
para intentar definir la «cobertura», si es que se puede calificar asi,
de la «<nube»?

Sedo pensd algunos segundos. Y termind respondiendo:

—Quiza gas soélido.

—¢ Habias visto algo parecido?

—Nunca. Mi segundo piloto y las azafatas tampoco. jY mira que
hemos cruzado entre nubes diferentes!

—Si alguien te dijera que en el interior de ese «camuflaje»
podian ocultarse tres ovnis, tal y como los conocemos, ¢qué
pensarias?

El comandante sonrio:

—Mira, yo soy un hombre de mente abierta. Creo que el
Universo es lo suficientemente grande como para que vivan otras



muchas criaturas.

—Pero ¢,qué pensarias?

—Yo no sé qué era lo que se ocultaba bajo aquella extrana
formacion. Lo que si te digo es que estoy convencido que no era
natural. Y que podia servir de proteccion o camuflaje a otra cosa.

Martin Sedé6 lleva en la actualidad siete afios en la compafia
Aviaco, con mas de 12 000 horas de vuelo. Ha sido piloto militar,
fumigador, y es considerado en la aviacién nacional como uno de los
profesionales mas bravos y frios a un mismo tiempo. Y bien que lo
habia demostrado en el «encuentro» con la «superfortaleza»
volante.

Lo que yo no sabia mientras entrevistaba al comandante Sedd
es que, escasas horas antes de su «tropiezo» con el gigantesco
ovni, el veterano piloto, en una rutinaria escala en Madrid-Barajas,
se habia tomado poco menos que a guasa el todavia caliente
avistamiento de otro objeto volante no identificado por parte de dos
companeros de Aviaco.

¢lronias del destino? ;O es que estaba perfectamente
«previsto» que Martin Sedd coincidiera aquel mediodia del sabado,
10 de marzo, con los pilotos Miralles y José Antonio Silva?

Pero, a pesar de las I6gicas bromas, Sedd, que conoce bien a
los mencionados profesionales, se alejo de la mesa donde comian
Silva y Miralles con el alma encogida.

Algo —y muy grave— acababa de ocurrir sobre Madrid.



MADRID: UN OVNI POR DIRECCION
PROHIBIDA

Tenia gracia.

La ultima vez que hablé con José Antonio Silva fue en 1974, en
el programa de Television Espafiola «Semanal Informativo».

En aquella ocasion fue él quien me entrevistd a mi. Yo acababa
practicamente de regresar de Peru y conté a los telespectadores
espafoles mis experiencias con el polémico IPRI (Instituto Peruano
de Relaciones Interplanetarias)l.

Mi primer «encuentro» con los ovnis —el 7 de setiembre de
aquel afo en los arenales de Chilca— provocd un considerable
revuelo nacional.

Ahora, cinco afios mas tarde, volvia a ver a Silva en su casa de
Madrid. Y era yo quien le entrevistaba. Y, en el colmo de las
paradojas, también a causa de los ovnis.

José Antonio divide su tiempo —desde hace afos— en dos
campos que le apasionan por igual: el vuelo y la Television.

Hoy es uno de los mas populares y serios profesionales de la
pequefia pantalla en nuestro pais!'2l.

Recuerdo que al concluir el programa, en aquel mes de
noviembre de 1974, Silva me hablé de su gran interés por el asunto
ovni.

—Hasta ahora —me dijo— no he tenido suerte. Jamas he visto
uno.

Cinco anos después, José Antonio Silva no puede decir ya lo
mismo.



Y es que, en el fondo, el destino parece divertirse a costa
nuestra.

José Antonio Silva, testigo también de la presencia ovni en los cielos
espafoles.

A pesar de que aquel 21 de abril de 1979 era un dia libre en la
intensa vida de José Antonio Silva, el piloto de la compaiia Aviaco
me dedicd buena parte de la manana.

Este fue su relato, mientras acariciaba a Marlen, su perra gran
danesa:

—Haciamos un vuelo de Pamplona a Madrid. Volabamos en un
avion «DC-9». Antonio Miralles era el comandante y yo iba de
segundo. Miralles, como quiza sepas, es uno de los pilotos mas
competentes de Aviaco. Ha sido capitan del Ejército, inspector e
instructor. También volaba con nosotros, entre las azafatas, Maria
Aburto, que, ademas, es piloto. Y un piloto fuera de serie. Aprobd a
la primera en Salamanca. Muy pocos lo han conseguido a la
primera.



—¢ Iba como azafata? —Si. A eso de las 13.30 horas, con un
cielo despejado, viento en calma y una visibilidad de 10 kildmetros,
nos dirigiamos hacia el VOR de Madrid. En ese punto, una vez
autorizados, se desciende a 4000 pies y comienza la aproximacion
al aeropuerto de Barajas. En eso, un avion de Iberia que marchaba
por delante y que procedia del Sur, llamé a Madrid: «Oiga, Madrid —
comunico el Iberia al control de Paracuellos— tengo un trafico a la
vista. Esta como a nuestra izquierda». «Si —respondié Paracuellos
—, efectivamente. Tiene usted un trafico a la vista. Esta en pantalla
de radar desde hace dos horas. Pero no sabemos qué es. Hemos
dado alerta a Torrejon. Al principio creimos que seria un helicoptero.
Pero no, ya vemos que no puede ser. Ahora lo tiene usted como a
10 millas y a su izquierda». El Iberia confirmé estas palabras del
control de Paracuellos. «Si, en efecto. Ahi esta». Y Paracuellos les
repitid que se trataba de un «eco primario».

—¢ Podia ser una avioneta despistada?

—No, veras. Al oir esto tomé el micréfono y, en plan de guasa, le
dije al avion de Iberia: «jOs veo en el programa del doctor Jiménez
del Osol».

—¢ No le molestaba aquel «trafico» al avion de Iberia?

—No. Total, que pasé ya a control de la torre de Barajas y se
dispusieron a tomar tierra. Y cuando estabamos a unas cinco o seis
millas de «Charli Papa Lima» —el VOR de Madrid—, llamamos a la
azafata y, medio en broma, medio en serio, le comunicamos lo del
ovni. Seguimos bajando vy, al llegar a los 4000 o 5000 pies, nos
llamé control Madrid: «Aviaco, ¢ tiene usted otro trafico a la vista?».
La verdad es que el controlador no se atrevia a decir «objeto no
identificado». «Ahora deberia usted tenerlo a sus “12”», prosiguio
control Madrid. A sus «12», como sabes, es de frente. Empezamos
a mirar. Madrid aparecia al fondo. Pero no divisdbamos el «trafico».
Hasta que, por fin, sobre la misma ciudad de Madrid vimos un brillo.
Estaba muy lejos y como difuminado sobre la ciudad. Entonces,
Miralles comento: «jA ver si es aquello!». Yo incluso le dije que no.
Que aquello parecia un destello del suelo. Pero no. jPorque aquello



se movia y se desplazaba hacia nosotros! jY aumentaba claramente
de tamano!

—¢,COmo era?

—Como un punto de flash. Como esos flash continuos de
television. Igual. Con un brillo extraordinario y sin forma. Siguid
aumentando de tamano, y entonces nosotros les comunicamos que
lo estabamos viendo. Nos autorizaron la aproximacion. La verdad es
gque en ese momento nosotros ibamos mas atentos a la maniobra
que al ovni. Viramos y seguimos descendiendo. Y el ovni se colocé
a nuestra izquierda, volando en paralelo con el «DC-9». Yo llamé de
nuevo a Paracuellos y les dije: «Oiga, que el trafico va a nuestro
lado». «Si —respondieron—, marcha paralelo a ustedes».

—Es decir, que lo seguian captando en el radar del control de
Paracuellos.

—Por supuesto.

—¢ A qué distancia podia estar de vuestro avion?



gl e,
o T g -
e

= ‘; e R
3 o e "‘.L\ ,
E=BARAJAS T ™

Y

ovalado y muy brillante se coloco al costado izquierdo del avion de
Miralles y Silva. Al tomar tierra, el ovni desaparecié de la vista de los
pilotos. Por ultimo, el objeto —de un tamafio doble al de un avion
«Jumbo»— se dirigié hacia el punto conocido por «Yebra», dividiendose
en otros tres...

—Cerca. Mas aqui del Cerro de los Angeles y muy bajo. Quiza a
unos 3000 pies. La luz seguia siendo muy intensa, y la forma, quiza
un poco ovalada.

—¢ Y el volumen?

—Mucho mayor que un avion «Jumboy.

—¢,.Se mantuvo a vuestra altura?

—Si, y como a unas siete millas de distancia.

—¢ Hasta donde os siguio?

—Lo perdimos de vista a causa de los edificios del barrio del
aeropuerto. Es decir, que volo junto a nosotros hasta muy baja
altura. Quiza seguia la trayectoria de la autopista. Y tomamos tierra.

—¢ Cuanto tiempo lo visteis en total?

—Entre cuatro y cinco minutos. Una vez en Barajas nos fuimos a
comer y acudio a vernos uno de los controladores de la torre. Nos



explicdé que aquel dichoso objeto llevaba unas dos horas por alli.
Que se aproximaba a los aviones y que les acompafiaba en sus
maniobras de aterrizaje. Pero eso no fue todo. Después supimos
que el ovni se habia situado en la aerovia. Y volé hacia «Charli
Papa Lima» y Castején. Y cuando se encontraba en un punto
llamado «Yebra», a 16 millas, se dividio en tres.

— ¢ En tres objetos?

—En efecto. Permanecieron un tiempo volando por la zona v,
poco después, volvieron a unirse. Y el ovni se alejé a una velocidad
descomunal.

—¢ Todo eso captado en las pantallas de radar de Paracuellos?

—Todo. El ovni utilizé materialmente la aerovia, como si fuera un
avion. Con una diferencia sustancial, claro...

—¢,Cual?

—Que esa aerovia la usamos para «entrar» en Barajas. Y el ovni
lo hizo al contrario. j«Salié» por ella!



MIRALLES: «<ERA COMO UN HUSO»

Meses después, en un vuelo de Madrid a Bilbao, la fortuna volvia a
acompafnarme. Alli, al mando de aquel «DC-9» de Aviaco estaba
precisamente el comandante Miralles. Y con el segundo, José Luis
Chisbert, como testigo, Antonio fue confirmando cuanto me habia
relatado Silva.

—Si, vimos una forma ovalada. Como un huso. Y de un color
blanco mate. Curiosamente, y mientras nos acompafiaba a nuestras
«9», el ovni fue «acomodandose» a los sucesivos cambios de
velocidad del avion. Fijate que fuimos pasando de unos 240 nudos a
130. Pues el objeto se mantenia siempre a nuestro nivel y velocidad.
Una vez en el restaurante del aeropuerto de Barajas, el controlador
de Paracuellos se acercé hasta nosotros y nos informé que el
objeto, unos 20 minutos después de nuestra toma de tierra, se habia
alejado por la aerovia que habiamos utilizado en la aproximaciéon a
Madrid, jdividiéendose en tres al llegar al llamado punto «Yebra»!
¢ Qué avion humano puede hacer semejante cosa?



El comandante Antonio Miralles me definié la forma del ovni como un
«huso». «Por supuesto —afadio—, aquello estaba manejado
inteligentemente» (Foto J. J. Benitez).

Tal y como planteaba Miralles, el objeto se habia comportado de
una forma absolutamente anormal. Ni que decir tiene que en dicha
zona —a tan escasos kilometros de Barajas— el trafico aéreo es tan
denso que ningun avion militar o civil puede permitirse el peligroso
lujo de «jugar» con los reactores de pasajeros, acompanandoles en
sus delicadas maniobras de aproximacion y aterrizaje. A esas horas
—a plena luz del dia—, cualquier «trafico» (avioneta, «caza» o jet
de pasajeros) hubiera sido reconocido facilmente por los pilotos.
Pero no fue asi. Y la explicacibn, en mi opinion, es
abrumadoramente sencilla: aquel objeto de forma ovalada y de un
tamafno posiblemente superior al de un «Boeing 747», nada tenia
gue ver con nuestros aparatos. Aquello, sencillamente, era una nave
tripulada ajena a la Tierra.



Dos horas permanecio el ovni en las pantallas de radar del Centro de
Control de Vuelos de Paracuellos del Jarama, en las proximidades de
Madrid-Barajas.

Pero si el ovni habia permanecido por espacio de dos horas
sobre Madrid, ¢ por qué no se habia registrado la logica «alerta»
militar? Hasta hoy no he podido averiguarlo.

Y mientras Miralles «hacia bajar a la criatura», me puso en
antecedentes de otro caso igualmente inexplicable:

—De esto hace ya 13 o 14 afnos. Volabamos en un «Britania», de
Inglaterra a Palma. Era un vuelo charter y recuerdo que iba Salazar
como comandante. Yo era entonces segundo piloto. Era noche
cerrada, y el tiempo, totalmente despejado. Pues bien, sobre Bagur
nos cruzdé un objeto de grandes proporciones y de un color
anaranjado. Llevaba direccion SO. Fue cuestion de 8 o 10
segundos, pero lo vimos todos en cabina. Nos quedamos perplejos.
iEra redondo! Al consultar a control nos dijeron que el unico trafico
conocido era otro avion que volaba de Roma a Madrid, pero que se
hallaba muy lejos. Puedo asegurarte que su velocidad era
endiablada.



Cuando la «criaturay —el «DC-9»— peind la pista de Sondica,
no pude evitar un ultimo comentario:

—Por mas que lo intento, no acabo de entender como lograis
hacer bajar a estas «criaturas».

Miralles sonrid placidamente y, mientras estrechaba mi mano,
respondio:

—Ni nosotros tampoco, J. J.



UNA «NODRIZA» SOBRE EL
MEDITERRANEO

A veces me pregunto por qué me sorprendo todavia ante
determinadas situaciones. No deberia, a estas alturas...

Aquel 11 de julio de 1979 tuvo lugar uno de estos «curiosos»
acontecimientos.

Tras haber conducido de un tiron desde Bilbao al pueblo
gaditano de Barbate, me encontraba cansado. Pero era preciso
continuar. Las investigaciones con los pilotos espanoles no estaban
concluidas, ni mucho menos.

Aquella misma noche del 11 yo necesitaba llegar a Palma de
Mallorca. Alli completaria el segundo bloque del presente trabajo
con comandantes de las compafias Spantax, TAE y Transeuropea.

Una vez recogidos algunos recientes avistamientos ovni en el sur
de la Peninsula, mi primera intencién fue la de seguir hacia
Granada. Mi buen amigo Mariano Carmona Almendros me habia
puesto en antecedentes de otros no menos interesantes casos,
acaecidos en aquella provincia.

Después, forzando la marcha, deberia pasar por Alicante, donde
otro entrafable colega, Luis Giménez Marhuenda, habia sido
protagonista de un excepcional avistamiento.

Y suponiendo que mi viejo «124» no reventara por agotamiento
en mitad de la carretera, hacia las doce de la noche despegaria del
aeropuerto valenciano, rumbo a Baleares.

Pero todo se complico.



Uno de los sucesos ovni, ocurrido en aguas del estrecho de
Gibraltar, revestia una importancia mayor de lo que yo habia
supuesto. Y todos mis planes se vinieron abajo.

A primera hora de la tarde del miércoles, 11 de julio, yo seguia
en la provincia de Cadiz, con el billete del avion Valencia-Palma de
Mallorca en el bolsillo.

Soélo quedaba una posibilidad. Y me dirigi al aeropuerto de San
Pablo, en Sevilla.

Supongo que, milagrosamente, lograron incorporarme al vuelo
de Spantax que llegaba de Canarias y que —«casualmente»— se
dirigia a Palma.

Una vez en el «Convair Coronado» respiré tan profundamente,
que una de las azafatas se volvid hacia mi, preguntandome si
necesitaba algo.

—Si —le dije, mientras luchaba con la bolsa de las camaras,
tratando de acomodarla entre mis piernas—, un whisky doble.

Al despegar revisé la agenda de trabajo.

Uno de los comandantes a quien yo debia ver en Baleares —
precisamente de la misma compafia que ahora me trasladaba a
Palma— era Pedrito Montero.

Este piloto, segun mis informaciones, habia sido testigo de lo
que los investigadores llamamos un ovni «nodriza».

Y siguiendo un primer impulso, me dirigi a una de las azafatas:

— ¢ Puede decirme quién es el comandante?

—¢No lo ha oido por la megafonia?

—No, claro. De lo contrario no se lo preguntaria.

—Es el comandante Pedro Montero.

Una sacudida me recorrio de pies a cabeza.

—¢ Le conoce? —me pregunto la azafata.

—Si. Mejor dicho, no. jPodria pasarle una tarjeta mia?

Es que yo me dedico a investigar casos ovni y querria hablar con

La guapa azafata me mird un tanto perpleja. Pero accedio
gentilmente.



Minutos después regresaba hasta mi asiento y me invitaba a
pasar a cabina.

De esta forma conoci al comandante Montero, un piloto de
cuarenta y ocho afnos, con mas de 22 000 horas de vuelo.

Mientras cruzabamos la Peninsula, en mitad de un cielo que
enrojecia por momentos, Pedro me conté lo sucedido cuando
realizaba un vuelo entre Marsella y Palma. Fueron testigos de la
entrevista el segundo piloto, Antonio Tugores, y el mecanico de
vuelo, Jesus Baos.

Posiblemente, el ovni visto por el comandante Montero sobre el
Mediterraneo se trataba de una nave «nodriza». De él entraban y salian
otros objetos mas pequenos.

—No estoy seguro si fue en 1977 o 1978. Pero podemos mirarlo.
Regresaba con pasaje y debia estar a unas 90 millas de la costa de
Mallorca. En ese momento escuché a otros aviones —cuatro o cinco
— que hablaban de unas luces extranas. Todos volabamos en la
misma zona. Sobre el Mediterraneo. Y, en efecto, cuando me
encontraba al sur de Niza, vi una luz muy rara. Estaba a las «tres y



media» de mi posicidn y algo mas bajo. Si yo volaba entonces a
33 000 pies, «aquello» se veia como a unos 25 000. Permanecia
inmovil. Me fijé mejor y vi que se trataba de varias luces rojas que
daban al objeto una forma circular. Estaban fijas. De aquellas luces
salian otras (también rojas), que subian y bajaban. No estoy seguro,
pero creo que vimos otras de color blanco. Descendian como en
«abanico» hasta la superficie del mar. Y después ascendian a la
misma velocidad. Era una velocidad rapida: parecida a la de los
«fet». Entraban y salian del objeto a un mismo tiempo. Preguntamos
a control Barcelona si los detectaba, pero nos respondieron
negativamente. Yo calculo que, dada la respetable distancia a que
se encontraba de nosotros, el ovni tenia que ser mucho mas grande
que un «Jumbo». Al cabo de 10 minutos iniciamos el descenso
hacia Palma y lo dejamos de ver.

Al preguntarle a Pedro Montero qué creia él que podia ser
aquello, me contesto:

—Un ovni. Lo que tradicionalmente se conoce como un «objeto
volador no identificado».

—¢ Algo terrestre?

—No lo creo. No hay avion o helicoptero que tenga semejantes
caracteristicas.

Un peligroso viento «en cizalladura» nos dio la «bienvenida» en
el aeropuerto de Palma. Y Montero, sin inmutarse, haciendo gala de
unos nervios de acero, permitié que el joven segundo se enfrentara
a aquellas turbulencias.

Fue entonces cuando verdaderamente eché de menos un whisky
doble.

A partir de aquel encuentro con el comandante de Spantax, todo
fue mucho mas cémodo para mi. En los dias sucesivos, tanto Pedro
como Marisa Sabaté —otra gentil azafata de la misma compafia—
me proporcionaron su mas desinteresada ayuda. Y gracias a ellos
pude duplicar el numero de entrevistas programadas.



UN «PETROLERO» A 30 000 PIES DE
ALTURA

En esta nueva busqueda de pilotos, testigos de ovnis, encontré un
caso que guarda cierta semejanza con el de Montero.

Lo protagonizaron, entre otros, los comandantes Fortunato
Lazaran Olmo, de la compaiia TAE, y Camps y Delachica, de
Spantax.

Todos ellos con mas de 10 000 horas de vuelo en su haber.

Fue igualmente sobre las aguas del Mediterraneo. Y también en
plena noche.

—Los dos aviones —reconstruyd Lazaran— se dirigian a Palma,
siguiendo la ruta de Marsella.

En este momento no puedo recordar la fecha exacta.

—¢ Y qué sucedio?

—Camps marchaba delante. Como a unas 70 millas. Yo les
escuché hablar de un «objeto volador no identificado» que estaban
viendo. «jEsta a nuestra izquierda —decia el Spantax— y como
entre 50 y 200 millas de distancia!». Miré en aquella direccion y vi
una enorme bola luminosa, de una tonalidad violacea fuerte. Se
mantenia a nuestro nivel y aumentaba de intensidad luminosa. Creo
que habiamos hecho unas 40 millas desde Marsella. Aquel objeto
debia estar entre las islas de Cdrcega y Menorca. Pero lo que mas
nos extrano a todos fue su volumen. jEra mucho mas grande que un
petrolero! Apagué las luces del avion a fin de apreciarlo mejor y, en
efecto, me ratifiqué en mi primera idea: si aquel objeto hubiera sido



un petrolero ardiendo, su tamafo, a esa distancia, no habria
alcanzado semejantes proporciones.

—Pero el ovni estaba en el aire.

—Si. A nuestra altura, que debian ser unos 30 000 pies. Llamé a
control Barcelona, pero no lo tenian en pantalla. Pedi entonces
permiso para desviarme y me lo concedieron. Y seguimos viendo
aquella esfera, totalmente inmdévil y brillante, durante otras 100
millas mas. De pronto, y por debajo de la gran bola, aparecieron
otras tres esferas mas pequefias y del mismo color violaceo.
Estuvieron alli unos 30 segundos, y a continuacion se elevaron
hasta fundirse con la esfera grande. En ese momento aumenté la
intensidad de la luz...

—¢ Al ingresar en la «nodriza»?

—Si, justamente. Acto seguido, el conjunto desaparecié de
nuestra vista.

—¢.Se alejd?

—No. Creo que se apagd o, simplemente, desaparecio. No
sabria explicarme cémo.

—¢ Qué tamaio aparente podia tener aquella esfera?

—Sin duda, mas grande que la luna llena.

Para cualquier investigador medianamente avezado, tanto el
caso de Pedro Montero como el de Lazaran y Camps, encajan en lo
que en Ufologia denominamos «naves madres o nodrizas». Este
tipo de ovnis tienen generalmente grandes dimensiones y parecen
servir como portadoras de los mas pequefos, también calificados
como «de exploraciéony.

Han sido vistos en multitud de ocasiones, fijos a grandes alturas,
mientras otras naves minusculas entran y salen de los mismos.

Las formas mas comunes de estas «nodrizas» o «portadoras» —
a juzgar por los miles de testimonios recogidos en todo el planeta—
son precisamente la de esfera, como la descrita por los
comandantes; la de gran «cigarro puro» o cilindro y la de «delta».

Es extrano que se aproximen a tierra. Casi siempre han sido
detectadas u observadas a considerables alturas. Este



comportamiento entra dentro de la «logica». Si esas naves
monstruosas —algunas veces de tres y cuatro kildbmetros de
diametro o longitud— se aproximaran a nucleos urbanos, las
consecuencias podrian ser desastrosas. Ameén del panico colectivo
que infundirian, estos objetos desarrollan sin duda formidables
campos magnéticos y electromagnéticos, que quiza perturbasen
nuestros suministros eléctricos, sistemas colectivos de transporte,
vehiculos, etc.

Si, ademas, parece mas que demostrado que no desean un
contacto directo y abierto con nuestra civilizacion, es «logicoy —
suponiendo que su logica tenga algun parecido con la nuestra— que
se mantengan a prudenciales niveles y practicamente ocultas.

Cuando deciden explorar o investigar sobre nuestros campos,
ciudades o instalaciones militares utilizan otro tipo de vehiculos
mucho mas reducidos. Son los tipicos ovnis que se ven —a cientos
de miles— desde hace siglos. Ovnis discoidales, esféricos,
ovalados, etc., que han sido vistos, tanto en solitario como en
escuadrillas.

Tal y como ocurrio el ocho de julio de 1979 con otro gran
profesional del aire: el comandante J. Antonio Sierra San Jorge, de
la compania TAE.



EL SALUDO A UNA ESCUADRILLA ovni

Tiene un gran mérito, pienso yo, que un antiguo piloto de combate
reconozca que ha sentido miedo.

Esto fue lo que, con toda sinceridad, me expuso el hoy
comandante Sierra, con una experiencia de 10 000 horas de vuelo.

La entrevista transcurrio en su chalé, a corta distancia de la
ciudad de Palma.

El suceso se mantenia todavia caliente en su animo. El
«encuentro» con la escuadrilla ovni habia tenido lugar el domingo, 8
de julio. Por tanto, hacia una semana escasa.

Y en presencia de mi buen amigo, el también comandante
Pedrito Montero, entramos en materia:

—Eran las dos de la madrugada. Haciamos un vuelo entre
Dublin y Las Palmas, via Santiago de Compostela y Porto Santo, en
Madeira. Al llegar al punto que denominamos «Veram», a unas 250
millas de Porto Santo, escuchamos a un avién de la compania
portuguesa TAP. Tenia unas luces a su izquierda. Tanto Vadell, el
segundo piloto, como Roca, el mecanico, y yo, miramos en la
direccion indicada por el TAP. Volabamos casi en paralelo y en la
misma ruta. Y alli estaban: jocho luces en formacion!

—¢ En una sola escuadrilla?

—No, en dos. Iban en sendos grupos de cuatro. Eran luces
blancas, tirando a un naranja amarillento. Las teniamos a las «9» de
nuestra posicion. A veces aumentaban la intensidad luminosa y
daban la sensacion de ser una sola y potente luz. Volaban sobre el
mar y a un nivel inferior al nuestro, que era de unos 37 000 pies.
Cuando llevabamos diez minutos observandoles se nos ocurrio



hacer sefiales con las luces de los planos del «DC-8». A los 30 o 40
«guinos» de luz, una de las escuadrillas, porque la otra habia
desaparecido, empezo6 a acercarse. Nos dio miedo. Y Roca me pidio
que no hicieramos mas cambios de luces. Y asi lo hicimos.
Entonces, la escuadrilla de cuatro luces dejo de aproximarse al
avion y descendieron hacia el Atlantico. jEra formidable! A su paso,
la superficie del mar se iluminaba.

»A veces se detenian sobre el océano. En otros momentos
volaban detras de nosotros.

—¢ Cuanto tiempo los tuvisteis a la vista?

—Unos 40 minutos. Al llegar a unas 100 millas de Porto Santo,
los dejamos de ver.

—¢ A qué velocidad se movian?

—Mas o0 menos, a la misma que nuestro avidén: a unas ocho
millas por minuto. Al principio pusimos el radar y los «veiamos» a
unas 50 millas. Hubo un momento en que se colocaron a las «8» de
nuestra posicion (por detras) y aumentd el volumen de la luz.
Después se alejaron otra vez.

—¢ Por qué os dio miedo?

El comandante Sierra se encogié de hombros.

—Mira, en esos momentos no se sabe... Las dos formaciones
iban tripuladas. Eso era evidente. Pero no eran aviones. jY estaba
aquella luz que iluminaba el mar! Nos dio cierto miedo porque todos
tuvimos conciencia de que nos enfrentabamos a algo desconocido.
Superior. Y en ese momento no podiamos valorar sus intenciones.

—¢ Podian ser artefactos de nuestro mundo?

—No lo sé. Lo dudo.

Pienso, como ya he comentado en otras oportunidades, que este
miedo que siente la mayor parte de los testigos ovni esta plena y
absolutamente justificado.

El hombre que se enfrenta de pronto e inesperadamente con una
0 varias de estas naves, es presa de un doble proceso.

Por un lado, el testigo —salvo excepciones— sufre las
reacciones propias de quien tropieza con algo desconocido,



insospechado y ni remotamente imaginado. Salvando las distancias,
el terror que pueden experimentar esas personas tendria cierta
similitud con el que quiza pudiera provocar en cualquiera de
nosotros la repentina presencia de un dinosaurio al volver la esquina
de nuestra casa.

En el caso ovni, con el agravante de que el objeto no puede ser
identificado con la rapidez o facilidad que el monstruo antediluviano.

Y por si esto fuera poco, hay que anadir un segundo factor: en
décimas de segundo, el testigo se percata de la demoledora
superioridad de lo que tiene ante los ojos.

Su miedo aumenta puesto que nadie, en esas condiciones, esta
en disposicion de llevar a cabo una diseccion fria y objetiva de la
posible bondad o agresividad del ovni o de los que evidentemente lo
tripulan.

Si, para colmo, la persona es consciente de que la nave que se
le esta aproximando o que le persigue es un ingenio extraterrestre,
su panico puede remontar las cotas mas altas.

Y aunque, insisto, hay excepciones, lo normal es que cualquier
testigo —tenga el nivel cultural que tenga— termina siempre por
huir, victima de un fuerte stock.

¢ Qué hacer cuando no se puede huir y un gigantesco ovni se
aproxima al testigo? Y, sobre todo, ;qué hacer cuando ese testigo
es el comandante de un reactor de pasajeros?

Este fue el caso de un piloto de la compafia brasilefia Varig,
cuando cruzaba el espacio aéreo espafol.

Un segundo avion —de la compafia Aviaco— fue testigo de
excepcion de cuanto pasoé aquella noche en los cielos de Espania.



UNA «CASA» DE CINCO PISOS... QUE
VUELA

La noticia del caso del avion de Varig y de Aviaco que volaba
inmediatamente detras llegé hasta mi a finales de 1976. En 1978,
los controladores aéreos de Sevilla, que tomaron parte en el hecho,
accedieron a mi peticion y pudimos filmar un programa para
Television Espafiola. En él, José Galindo Moya —que se encontraba
aquella madrugada de servicio en control Sevilla— y otros
profesionales del mismo centro expusieron éste y otros hechos
directamente relacionados  con «objetos  volantes no
identificados»!13l,

Poco tiempo después de la grabacion del programa, emitido en
el espacio Mas alla, del doctor Jiménez del Oso, y ocupado ya de
lleno en la busqueda de pilotos que hubieran visto ovnis, concerté
una entrevista con el comandante Prieto, que aquella noche pilotaba
el Aviaco 225, de Madrid a Sevilla.

En estos momentos sigo tras la pista del comandante brasilefo.

Saturnino Rodriguez Prieto, de cuarenta afios, casado, tres hijos
y 16 anos como profesional, con 11 000 horas de vuelo, tuvo la
amabilidad de recogerme en el aeropuerto de Madrid. Poco
después, y en un céntrico hotel de la capital, me detall6 asi su
experiencia:

—Estabamos haciendo un vuelo nocturno a Sevilla y Malaga. Y
nos dispusimos para el despegue. Yo volaba un «DC-9». Delante de
nosotros rodaba el «707» de la Varig. Iba muy cargado y marchaba
pesadamente. Creo que se trataba del vuelo RG-753.



—¢ Todo esto en Madrid?

—Si, en Barajas. De alli marchabamos a Sevilla. El Varig, como
sabes, hacia un vuelo transatlantico; el aeropuerto brasileno de
Galeao. Llamé a la torre y le pregunté si podia despegar antes que
el Varig. «Negativo —contesto—, espere usted». Y esperamos. La
torre nos dio tres o cuatro minutos de demora. Y hacia las dos y
media de la madrugada salimos al aire. Como puedes imaginar,
ibamos pendientes del Varig.

—¢ Por qué?

—Porque veiamos que la separacion con aquel avion era cada
vez menor. Estariamos a unas ocho millas, que no es una
separacion reglamentaria. Se lo advertimos a la torre y ésta nos dijo
que ya lo habia apreciado, que teniamos razén. Entonces Madrid
me dijo que mantuviera un nivel inferior y que ellos me irian dando
niveles libres del Varig. Y nos fuimos manteniendo a 21 000 o
23 000 pies. Precisamente para no coincidir con el avion brasilefio,
que iba ascendiendo, y precisamente en nuestra misma ruta, hasta
Hinojosa del Duque. Si el Varig subia a razén de 700 pies por
minuto, nosotros lo haciamos a 1500 o 2000. Es decir, que la
proporcion era absurda. Total, que seguimos manteniendo la
distancia y el nivel. Hasta que el segundo piloto —Elias Moro— me
dijo: «Mira. Ahora lo veo ahi delante». Me extrano. Y le comenté a
Elias: «¢Como que lo ves ahi delante?». «Si —me respondié—,
viene para acay.

—¢ Cuanto tiempo llevabais de vuelo?

—Como mucho, unos 15 minutos. Nos faltaba poco para
alcanzar Hinojosa. Entonces fue cuando mi segundo hizo aquella
observaciéon. Vimos primero una luz. Perfectamente redonda. Era
como un fanal, que crecia por segundos. Y en la parte de atras,
como unas ventanitas. Esa fue nuestra primera impresion, al verlo
todavia lejos. En otras palabras, como si aquello tuviera forma de
huso o cilindro, con ventanas en el centro. Pero al tenerlo mas
cerca, vimos que no era asi. Aquel foco de luz que el supuesto
cilindro llevaba en el morro no era sino un gigantesco objeto de



forma lenticular. Le rogué al comandante Prieto que me hiciera
algunos esquemas. Y, efectivamente, el piloto dibujé un ovni tipico,
con la conocida forma de lenteja.
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En el cuaderno de notas de J. J. Benitez, el comandante Saturnino
R. Prieto trazo los presentes esquemas y dibujos. Arriba, a la izquierda la
ruta seguida por los dos aviones: el Varig brasilefio y el Aviaco. A la
derecha, el gigantesco ovni, al que seguian otros objetos mas pequefos
y que, en un primer momento, la tripulacién del avién de Aviaco
confundié con «las ventanillas» del ovni en forma de lenteja. En la parte
inferior derecha, el tamano del ovni en relacion con las ventanas de la
cabina del reactor de la compafiia espafola Aviaco.

—Tenia una luz blanca purisima. Era como dos lentes convexas
unidas y perfectas. La linea o parte central era de un grisamarillento
poco definido. Quiza mas amarillento que gris.

—¢ Y las «ventanitas»?

—Lo que a nosotros nos parecieron ventanitas eran otros
objetos, mas pequenos, que se movian siguiendo al grande y en
direccion N.-NE. Habia cinco o seis y desprendian... no sé& como



explicarte... §Quiza como cuando tu quemas algun plastico y se
desprenden esos pegotes encendidos? Algo asi, pero con un brillo
enorme. Como cuando se funde algo metalico a una elevada
temperatura.

—¢ Ocurria lo mismo con el grande?

—No, sdlo con los pequefios.

—Pero, disculpa, Nino. Me decias antes que el segundo piloto te
advirtié de una luz...

—Si, era eso. Cuando lo vimos, creimos que podia tratarse de
un avion. Quiza el Varig, y le hicimos sefales con las luces.

—¢ A qué nivel volaban?

—Imposible. No puedo saberlo. Eso depende del tamafo de los
objetos. Si eran muy grandes, entonces tenian que volar muy altos.
Lo unico que te puedo decir es que, independientemente de su
volumen y altura, nosotros lo vimos de un tamano igual o mayor que
el de un avion «Jumbo».

—Es decir, que podia ser gigantesco.

—Por supuesto. Cuando lo tuvimos mas cerca, casi en nuestro
cenit, ocupaba unos dos tercios de la totalidad del parabrisas del
«DC-9».

—¢ Pasd muy por encima vuestro?

—No. Como mucho, a 10 000 pies.

—Por cierto, ¢se produjo alguna respuesta a vuestros cambios
de luces?

—No. El objeto que iba en cabeza mantuvo la misma intensidad
luminosa. Lo unico que vimos fue cdmo los objetos o naves mas
pequefias cambiaron de rumbo y se dirigieron hacia el Este.

—¢ Qué color tenian las naves que marchaban detras?

—Igual que ese amarillo grisaceo del centro de la nave grande.
Llamé entonces a Control Madrid y le pregunté si tenia un trafico por
esa ruta. «Negativo —contestéo—. Sera un ovni».

— ¢ Eso dijo?

—Si, pero en plan de burla. Como queriéndome decir: «Como
me pregunta usted eso si sabe que ésa es una aerovia de



“bajada’?». Fue en ese momento cuando el Varig y un lberia que se
dirigia a Rio le respondieron: «Oiga pues debe de ser un ovni,
porque nosotros también lo hemos visto».

Segun los pilotos, testigos del encuentro ovni, éste era mucho mayor que
un avion «Jumboy. (Estos aparatos alcanzan 98 metros de longitud). El
formidable y brillante objeto llevaba una «escolta» de ovnis mas
pequenos. Al menos —segun los testigos— cuatro a cada lado.

—¢ Observasteis simultaneamente al Varig y a los ovnis?

—No. Cuando dejamos de ver al Varig, porque lo sacaron de la
aerovia, empezamos a contemplar aquellas luces. Por eso Elias
creyo que era el avion brasilefio. Al tomar tierra en Sevilla, el guarda
jurado del aeropuerto me comento:

—iVaya susto que nos ha dado!

—¢,Por qué? —le pregunté, intrigado.

—Si, es que ha pasado un avién por aqui y he dicho:
«Enciendan las luces, que Aviaco se ha adelantado».

Y el guarda prosiguio:

—Pero a mi me extrand porque no metia ruido...

Naturalmente, los del aeropuerto le dijeron que estaba loco. Que
todavia faltaban 20 o 30 minutos para que llegasemos. Yo entonces
insisti al guarda jurado:

—~Pero ¢qué fue lo que vio usted?



—Pues un avién redondo. Blanco. Pasé por aqui. Y llevaba otros
detras. El grande se fue para alla, y los pequefios, en aquella otra
direccion.

Justamente era hacia el Este: hacia donde nosotros habiamos
visto desviarse a los cinco o seis ovnis que volaban en formacion.

—Eso quiere decir que fue sobre la vertical del aeropuerto
sevillano donde se produjo la separacion...

—Claro. Cuando el grande paso6 por encima de nosotros, ya iba
solo.

—¢ Observasteis algun detalle en la nave «nodriza»?

—La «panza» era estriada. Como una chapa de uralita, pero
brillante. Total, que nos fuimos a tomar un café en San Pablo y alli
nos comunico la torre que, poco después de nuestro aterrizaje en
Sevilla, el ovni habia sido visto en Lisboa por un avién de la TAP,
que despegaba. Y ya en el avion, la torre nos informo igualmente
que, unos 40 minutos antes de nuestro «encuentro» en el cielo,
aquellos objetos estaban sobre Canarias y que habian sido
detectados por otro avidén de la compafia Sudafrica.

—¢ Los vio el pasaje?

—No. Sdlo una azafata que entré6 en ese momento en cabina. Se
quedod con la boca abierta.

—¢ Qué fue lo que mas te impresiond?

—EIl tamano. Aquella primera nave tenia que ser descomunal.
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Otro dibujo hecho por el comandante del vuelo 225 de Aviaco. El reactor
llevaba rumbo 196° o 209°. El ovni marchaba en direccién contraria. En
un momento determinado, los objetos mas pequefios abandonan la
formacion y se dirigen hacia el Este.

—¢ Y cdmo era su vuelo?

—Horizontal y perfectamente estable.

—Recuerdo que el Varig comentd que aquel ovni tenia la altura
de una casa de cinco pisos...

—Si, podria ser. Ten en cuenta que yo volaba mas bajo. Luego el
Varig tuvo que encontrarselo casi de narices. Preguntamos a Madrid
si lo habian tenido en el radar. Pero estaba fuera de servicio.
Entonces se consultd a Zaragoza y nos dijeron que no lo
registraban. Esto queria decir que, si la cobertura del radar es de
45 000 a 60 000 pies y aquel ovni volaba por encima de dicho nivel,
¢cual era entonces su tamano real? jTenia que ser monstruoso!

—¢ Y la velocidad de los ovnis?

—Igualmente increible. Pudimos verlos entre uno y dos minutos.
Pues bien, en ese tiempo recorrieron una distancia enorme. Ya te
digo que cuarenta minutos antes los observaron sobre Canarias y
unos 15 o 20 minutos después de nuestro cruce sobre Hinojosa
estaban en Lisboa, después de haber orbitado previamente el VOR
de Caceres. Si nosotros abarcamos con la vision unas 150 millas,
aquel chisme las cubrioé en dos minutos, como mucho. Eso
representa una velocidad aproximada de 4000 millas por hora. jUna
salvajada!



—¢ Qué diferencia de volumen habia entre la grande y las naves
pequefnas?

—Si a la «nodriza» le diéramos un valor 10, las que le seguian
podian tener un 2. Incluso menos.

—Creo que la noche era buena, ¢no?

—Excelente. Y con una luna preciosa.

—¢ Habias visto algo parecido?

—Jamas. Y puedo asegurarte que merece la pena.

—Entonces, ¢ crees en los ovnis?

Nino me miré con asombro.

—Pero jhombre! Si los he visto.

Y yo sigo preguntandome: Después de escuchar testimonios
como éstos —de profesionales de la aviacibh—, ;quién puede
seguir dudando?

¢, Quién pone en tela de juicio la existencia de los ovnis?

A veces, cuando uno va reuniendo tantas pruebas, el animo
desmaya ante la insensatez de los hipercriticos y la falta de
informacion de buena parte de los que niegan el fenbmeno.

Pero —dicen— la vida es asi...



«VIENE HACIA Mi UNA NAVE DE GRAN
TAMANO»

Meses después de mi entrevista con el comandante del vuelo 225
de Aviaco, Nino Prieto, y aunque, como digo, sigo tras la pista del
piloto del avion brasilefio, llegd hasta mis manos el texto integro de
la conversacion sostenida aquella madrugada entre Control Sevilla y
el reactor de la compania Varig.

He aqui la conversacion en cuestion, en auténtica primicia:

3.10 horas.

RG753.

«Boeing 707», brasilena.

VARIG... Control Sevilla, sobre Hinojosa del Duque
Nivel 310. ¢Tienen ustedes algun avion en direccion
contraria?

3.13 horas.
Control Sevilla... Ninguno. Sélo un «DC9», de Madrid para
Sevilla, pero esta a seis minutos detras de usted, a nivel 250.

3.14 horas.

RG753 (VARIG)...Sevilla. Le informo que viene hacia mi una
aeronave de gran tamano y a enorme velocidad, que lo
mismo puede estar a 31 que a 41000 pies. No puedo
comprobarlo.

3.15 horas.



AO-225 (Aviaco)...Sevilla. Ratifico todo lo dicho por el
comandante del RG. A mi también me ha cruzado y desde
luego, no era un avion por su gran tamano, velocidad y los
destellos rojos que emitia.

3.16 horas.

Control Sevilla... Pues tiene que ser un objeto no identificado.
Ahora aviso a Defensa Aérea, por si ellos pueden verlo en
pantalla.

RG-753 Podria haber sido un «asteroide», pero no lo creo,
porque su vuelo era horizontal y parecia dirigido.

3.17 horas.
AO-225...Seguro que no era un asteroide. Era una nave
enorme.

3.20 horas.

Control Sevilla... (Una vez dadas las instrucciones propias
del control y repuesto de la sorpresa, llamamos a Control
Madrid para avisarle que entraba en su espacio aéreo un ovni
y, entonces, Madrid contesta que, en ese mismo momento,
dos aviones que volaban por la aerovia G-7, entre Madrid y
Lisboa, les habian notificado haberlo visto sobre Caceres y
no en vuelo recto, sino haciendo circulos sobre la ciudad).

3.21 horas.

Control Sevilla... (Llamamos a Control Lisboa y le
preguntamos si saben el asunto. Nos informan que Si, pues
el controlador del aeropuerto de Lisboa lo habia visto y habia
sido informado por el piloto de un «B-707» de la TAP, que lo
vio en el momento de despegar con rumbo a Espania).

3.22 horas.
Control Sevilla... (Salgo fuera para preguntar al guarda que
vigila el recinto, y antes de decirle nada responde: «Ya sé a lo



que viene. Los he visto pasar sobre las antenas a gran
velocidad. Hacia Carmona [Norte]. Tal vez eran mas, pero los
arboles los tapaban. Eran cuatro objetos, de color rojo, y no
hacian ningun ruido»).

3.25 horas.

Control Sevilla... (Llamé a Iberia-Aeropuerto para hablar con
el piloto del «AO-225», que ya habia aterrizado en San Pablo.
Este me amplié que detras de la gran aeronave llegd a contar
hasta ocho pequefas naves que la escoltaban. Todas iguales
y destellando un rojo brillante. El personal de aparcamiento y
pistas lo vieron sobre el aeropuerto de antes).

Otros muchos testigos —tanto desde tierra como desde el mar—
observaron también el paso de esta nave «nodriza» y de la
«escolta» que la seguia. Porque, a la vista de las declaraciones, de
esto se trataba: una inmensa nave portadora y otros ovnis mas
pequefios o de «exploraciéon», que llevaron a cabo una audaz
incursion por los cielos de Canarias y de la Peninsula Ibérica.



CON LOS REYES, A AMERICA

Y llegdé noviembre de 1978. El mes anunciado para el viaje de Sus
Majestades los reyes de Espafia a México, Peru y Argentina.

Aquel deseo de don Juan Carlos y doha Sofia de que pudiera
acompanfarles por tierras americanas, expresado en China por los
monarcas al director de mi periodico, me habia llenado de alegria.
Era un honor que me compensaba sobradamente de tantas
amarguras.

Pero el destino parecia divertirse a mi costa.

Dias antes de la partida, el director del peridédico me comunicd
que no podia viajar. Al parecer, dificultades econdmicas vy
profesionales le obligaban a adoptar esta decision.

Hice todos los intentos y presiones imaginables. Incluso recurri a
la posibilidad de tomar mis vacaciones del ano siguiente, costeando
yo mismo la totalidad de los gastos del periplo. Fue inutil. Una tras
otra, todas mis proposiciones fueron rechazadas.

Nadie puede sospechar hasta qué extremo llegdé mi tristeza.

Pero el destino seguia divirtiéndose.

Y unas 48 horas antes de la salida del primer avion, con los
periodistas, una llamada del palacio de la Zarzuela al director de La
Gaceta del Norte hizo variar el rumbo de los acontecimientos.

Y a la carrera, precipitadamente, casi sin poder entender lo que
sucedia, me vi en el aeropuerto de Barajas, a bordo de un «Jumbo»
de Iberia, entre funcionarios de la Oficina de Informacion
Diplomatica y una treintena de periodistas de la Prensa, Radio y
Television, que se disponia a cubrir informativamente un
apasionante viaje.



Algunos de los colegas eran viejos amigos. A otros pude
conocerles a fondo a lo largo de aquellos diecisiete dias. Y hoy me
une a ellos una amistad que dudo «descarrile», ni en ésta ni en
futuras vidas.

A pesar de mi congénita timidez, a los pocos minutos de vuelo mi
corazén se habia inflamado con las bromas y el esclarecido y
general buen humor de la muchachada.

Alli estreché por primera vez la mano de Alberto Schommer, el
inclito maestro de la fotografia. Mas que maestro, mago de la
imagen.

Y la de Pilar Cernuda, los ojos verdes mas calidos de la
expedicion.

Y la de Ignacio Gabilondo —la «VOZ»—, de quien tenia amplias
referencias respecto a su humanidad, casi cosmica.

Y la de Anita Zunzarren, otra periodista a quien la trepidante
ciudad no ha danado su aura blanca y luminosa, reveladora de la
eterna nina que lleva dentro.

Y la de Jaime Peiafiel, incansable buscador del oro de la
verdad. Aparentemente de vuelta de todo.

Y la de Gianni Ferrari, parco en palabras, pero de corazén
dispuesto. Un «faro» que ilumind muchas de mis negras
singladuras. Y las de Ramén Rato, y Pepe Oneto, y Pilar Narvién, y
tantos otros.

Alli, mientras cruzabamos el Atlantico, Ignacio Gabilondo,
director de «Hora 25», el popular programa de la Cadena SER y
Pilar Cernuda, de COLPISA, me ratificaron cuanto me habian
relatado meses antes los pilotos y demas testigos del ovni que salio
al paso del avion de Aviaco, en el vuelo a Pekin.

Ellos también fueron testigos del paso del luminoso «objeto
volante no identificado».

Y como ellos, otros periodistas que también hacian este mismo
viaje a México.

Como era mi costumbre, a mitad de trayecto solicité permiso
para hablar con los pilotos.



Indalecio Rego, comandante del «Jumbo» y el resto de la
tripulacidon, me recibieron encantados en cabina.

La verdad es que resulta tranquilizador volar con el piloto que
ostenta el récord del mundo en horas de vuelo: 40 000.

Rego, que ademas de comandante de lberia es licenciado en
Derecho, Ciencias Politicas y Ciencias Econdmicas y miembro del
cuadro directivo del Instituto Iberoamericano de Derecho
Aeronautico y del Espacio y de la Aviacion Comercial, habia hecho
hasta ese mes de noviembre de 1978 la friolera de 18 millones de
kilbmetros y mas de 2000 travesias del océano Atlantico.

—Y, sin embargo —me insinud un tanto decepcionado—, ya ve
usted: jamas he logrado ver un ovni.

—No puedo creerlo. Y usted, s qué piensa de este asunto?

—¢De los ovnis? Conozco a otros muchos comparfieros que
aseguran haberlos visto. {Como no voy a creerles! Ademas, Dios
Nuestro Senor ha tenido que poner otras muchas criaturas en ese
cielo...

Angel Alvarez, la voz de terciopelo de Radio Nacional, que
formaba parte de la tripulacion de aquel «Jumbo», intervino y
comentod que él si los habia visto.

A lo largo de la charla con los pilotos no pude desviar mi
atencion de los mandos y de aquellas tres computadoras que —
segun me explicaron— eran las que verdaderamente «conducian»
al gran pajaro.

—Nosotros nos limitamos a supervisar. Somos como
«vigilantes».

En efecto, dos de los pilotos, papel en mano, comprobaban los
digitos luminosos de los cerebros electronicos.

—Todo esta programado —continuaron—. Al llegar a
determinados puntos, el avion cambia de rumbo y sigue el itinerario
previsto. Todo, automaticamente.

Y pensé:

«¢,COmMo es posible que el ser humano niegue o se resista a
aceptar la existencia de otras civilizaciones mas avanzadas vy



posiblemente mucho mas antiguas que la nuestra, cuyas naves
despliegan una tecnologia todavia virgen para nosotros?».

¢ Qué habria dicho mi abuela si alguien la hubiese sacado de su
Barbate natal y sentado frente a las tres computadoras de aquel
«Jumbo»?

¢ Coémo podemos ser tan presuntuosos y elevarnos a la cima de
la sabiduria si ni siquiera somos capaces de controlar algo tan
primitivo como la lluvia?

Supongo que nuestros nietos se desternillaran de risa al saber
que sus «antepasados» de la segunda mitad del siglo xx evitaban —
evitamos— la lluvia... abriendo un paraguas.

Si hoy hemos hecho realidad los nifios «probetay, los trasplantes
y la navegacion submarina, ¢ por qué no suponer que dentro de cien
o mil anos el hombre podra dirigir las naves aéreas 0 espaciales
mediante la amplificacién de su fuerza mental?

¢ Por qué sentir nauseas entonces ante la idea de otros mundos
que ya hayan superado esos cien o mil o cien mil anos que nos
separan todavia a nosotros de tales «suefios»?



MIS AMIGOS ME LLAMAN «OVNI»

A las pocas horas de nuestra llegada a México —Distrito Federal—,
la comitiva espafola que precedia al avion real se trasladd a
Can-Cun, en el golfo de México.

Alli iba a tener lugar el primer contacto de los monarcas
espanoles con el pais azteca.

Bajo el ardiente sol del Yucatan, los periodistas fuimos tomando
posiciones.

Quien suponga que un viaje con los Reyes es una simple y
comoda excursion, se equivoca estrepitosamente. Tanto Sus
Majestades como los que les acompanan, se ven sometidos a un
ritmo vertiginoso, agotador. Cuando apenas ha concluido un acto,
espera ya una visita, una recepcioén o decenas de conversaciones.

A lo largo de aquellas semanas pude observar —y muy de cerca
— a don Juan Carlos y a doia Sofia. Creo que so6lo unos corazones
tan espartanos como responsables pueden resistir tamana
aceleracion.

Y conforme fuimos quemando las horas, en espera del avion
real, mi emocion ante el reencuentro con los Reyes me hizo sentir
frio. jFrio en plena selva, a orillas de aquel Atlantico azul, labrado
por el sol de los mayas!

Ante la imposibilidad de trasladar a la totalidad de los reporteros
hasta la zona arqueoldgica de Chichén Itza —uno de los mas
esplendorosos conjuntos ceremoniales de aquella regidon maya
donde nos encontrabamos y que estaba previsto fuera visitado por
don Juan Carlos y doina Sofia aquella misma tarde—, el Gobierno



de México dispuso un helicoptero, que trasladd hasta las piramides
a un reducido grupo de graficos.

El resto deberia esperar en Can-Cun.

Y mientras paseaba con otros companeros por las blancas
playas de este floreciente imperio turistico mexicano, senti la
necesidad de acudir también hasta Chichén Itza, en pleno Yucatan.

No lo pensé dos veces. Alquilé los servicios de un taxi y salimos
como un cohete.

En menos de 45 minutos, el chéfer devord los 100 kilbmetros,
por una aceptable carretera, en la que todavia es obligado mantener
a raya a la tupida selva.

Un considerable gentio —la mayoria, campesinos de cabellos
negros Yy lacios y piel barnizada— esperaba a las puertas de la zona
arqueoldgica. Algunos sostenian grandes fotografias de don Juan
Carlos y de dofa Sofia.

Alli, mientras preparaba mis camaras fotograficas, conoci a
Norberto Gonzalez Crespo, director del Centro Regional del
Sudeste. Uno de los mas experimentados arquedlogos que,
precisamente, tenia la mision de acompanar a los Reyes en su visita
a las piramides de Chichén.

Al pie de la gran escalinata del Templo de las Serpientes,
Norberto me habld de las frecuentes apariciones de ovnis sobre la
selva. El mismo habia visto en una madrugada, y mientras
navegaba por la costa, una esfera roja que cruzé sobre la lancha,
iluminando el agua y a los ocupantes de la embarcacion con un tono
granate.

Era desconcertante. Pero 4es que existe algun lugar del mundo
donde no aparezcan estas naves?

Una hora después de mi llegada a Chichén Itza, el capitan de la
Policia mexicana nos advirtio de un cambio de planes. El avion de
los Reyes de Espana acababa de aterrizar en Can-Cun. Pero la
inminente caida de la noche hacia del todo imposible el traslado de
los monarcas hasta las piramides mayas.

La visita, pues, habia sido cancelada.



A la mafana siguiente —y ya en la capital federal— tuve
ocasioén, desde la tribuna reservada a la Prensa, de presenciar el
estremecido recibimiento del pueblo de México a Sus Majestades.

Es curioso. A pesar de mi absoluta impermeabilidad hacia la
politica, mi corazon vacilé al escuchar las primeras notas del himno
nacional.

A partir de aquel momento, el paso de los Reyes por los
diferentes Estados mexicanos fue un tornado de vitores, emocién y
constantes sesiones de trabajo.

Y tampoco en esta ocasion, ni en las siguientes jornadas en
México D. F., tuve la suficiente decision como para aproximarme a
los Reyes. A veces me pregunto por qué mis reacciones son tan
paraddjicas. No temo enfrentarme a mil peligros o quebrar hasta las
mas duras barreras con tal de realizar este reportaje o aquella
entrevista y, sin embargo, en aquellos momentos, mi timidez me
frenaba y me mantenia a cierta distancia, siempre oculto mas alla de
la nube de personalidades, policias y fotdgrafos que les rodean.

Para mi era suficiente con verles. Mi corazon se sentia feliz.

Hasta que en una de las soleadas mafanas, los periodistas
acudimos a la Embajada espanola en Meéxico. En el vestibulo,
cuando menos lo esperabamos, aparecio don Juan Carlos.

Y con ese estilo desenfadado que le caracteriza, fue saludando,
uno tras otro, a corresponsales y fotografos. Para casi todos tuvo un
gesto, una broma o una pregunta.

Al estrechar mi mano, el Rey sonrié. Y, con aire divertido y
campechano, comento.

—ijHombre, Juanjo Benitez! jMenos mal que has venido!

Y, dirigiéndose a la pifia de periodistas que le rodeaba, prosiguio
con un excelente humor:

—Lo primero que me encargo la Reina: que venga Benitez, el de
los ovnis. Y yo, claro, me puse firme y contesté: «jA sus ordenes!».

Y el Rey, entre el jolgorio general, acompaid aquellas palabras,
adoptando la posicidn de firmes y saludando militarmente.

Creo que el rubor me encendi6 hasta las pestanas.



Poco a poco me fui dando cuenta del caracter entrafable del
Rey. Para cualquier persona que no le conozca, es posible que la
gravedad de su rostro en los actos oficiales le lleve a una conclusion
precipitada.

Desde aquella manana en la Embajada espafnola en México, mis
colegas y amigos no me conocen ya por mi nombre o apellido, sino
por el de ovni.

Y debo reconocer que no me desagrada.



EL DESPISTE DE LOS «SUMOS
SACERDOTES»

Mi primer encuentro con doia Sofia, en tierras mexicanas, fue en la
ciudad de Veracruz.

A pesar de la obligada brevedad del mismo, jamas olvidaré su
gesto.

Yo seguia manteniéndome, como siempre, a una prudente
distancia, despistado entre las decenas de acompafnantes. Pero
aquella tarde, y mientras recorriamos las suntuosas dependencias
del Ayuntamiento de la ciudad, la Reina me vio. Y, a pesar de
encontrarme en aquel instante a bastantes metros detras de ella,
volvié sobre sus pasos, congelando la marcha de media comitiva. Y
con una sonrisa que nacia del corazén, me tendié su mano.

Fue un gesto tan subito y amable, que me azoré. Y estreché su
mano al tiempo que inclinaba levemente la cabeza. Pero no pude
articular palabra...

Dona Sofia prosiguio la visita, pero ya no pude dar pie con bola.

La vispera de nuestra partida de México, los Reyes dedicaron un
par de horas al Museo Antropoldgico. Sin lugar a dudas, uno de los
mas cuidados y repletos del mundo.

La Reina, consumada especialista en temas arqueoldgicos,
disfruta en estas visitas.

Yo habia pulverizado muchas horas en aquellas soberbias salas
y habia comentado entre mis colegas la magnifica réplica de la
cripta de Palenque, existente en la planta baja de la denominada
Sala Maya. Posiblemente, una de las piezas mas famosas.



Aunque todos éramos conscientes de lo apretado del programa y
de las muchas galerias de que consta el Museo, quedamos
desagradablemente sorprendidos al saber que —por falta de tiempo
— no les seria mostrada a los Reyes la referida tumba del
«astronauta» de Palenque. Aquello nos indigné. Y Pilar Cernuda y
Ana Zunzarren, con toda decision, se aproximaron a don Juan
Carlos y dofa Sofia, insinuandoles que en la Sala Maya,
precisamente, habia una espléndida réplica de la lapida de
Palenque.

Aquello fue mas que suficiente. El manifiesto interés de doia
Sofia obligd a los organizadores a conducirlos hasta el recinto
subterraneo.

Una vez alli, y en presencia del relieve del dios Pakal, algunos
periodistas —entre los que me encontraba— comentaron en voz alta
el parecido del grabado de la lapida con una capsula espacial.

Aquello terminé por poner nervioso al director del Museo, que
aludié de inmediato a la teoria oficial: la reencarnacion del hombre
en maiz.

Dona Sofia se volvié hacia nosotros y dibujé en sus labios una
sonrisa de complicidad.

Aquella misma noche tuve la oportunidad de conversar con los
dos ufélogos mas famosos del mundo.

El investigador mexicano Carlos Ortiz de la Huerta celebraba una
cena en su domicilio. Entre otras personas habia invitado al doctor
Hynek y a Jacques Vallée. Ambos estaban presentes aquellos dias
en unas conferencias sobre ovnis, en México D. F.

A dicha cena asistia también mi amigo Fernando Téllez, que tan
buenos servicios me habia prestado.

Al presentarnos, Hynek se mostré vivamente interesado por los
documentos oficiales que me proporcionara el Gobierno espanol
sobre doce casos ovnis['4l.

—Se trata —concretd con entusiasmo— de un paso muy
importante. jOjala todos los Gobiernos del mundo sigan el ejemplo
de su pais!



Pero a lo largo de la noche, y conforme se estimulaba el dialogo,
crei notar algo en Hynek —y muy especialmente en Jacques Vailée
—, que me desalento.

Tanto uno como otro parecian hallarse —ufolégicamente
hablando— en una especie de callejon sin salida. No tenian
respuestas claras.

Cuando me interesé por sus opiniones respecto al origen de los
ovnis, ambos eludieron habilmente la respuesta.

No sé si aquello fue una maniobra de evasidén o un «no saber».

Aunque, dicho sea de paso, yo soy el primero que reconozco
que en el tema ovni, cuanto mas se investiga y profundiza, menos
se sabe.

No obstante, yo imaginaba que los «sumos sacerdotes» de la
Ufologia mundial —y creo que lo han demostrado cabalmente—
tendrian ya, a estas alturas, alguna nocidn sobre ese polémico
origen. Pero no. Ni Hynek ni Vailée fueron lo suficientemente
diafanos como para saber a qué atenernos.

Y esto, dados los anos que llevan en la brecha y los miles de
informes que llegan a sus manos, resulta incomprensible.

Vailée, de condicion mucho mas sencilla e indulgente, fue algo
mas explicito. No pudo ni quiso apartar de la conversacion sus
ultimas hipoétesis sobre el cercano parentesco de los ovnis y los
fendmenos psiquicos.

Al enjuto e introvertido Vailée le habia costado un buen pufiado
de anos llegar a tales conclusiones.

Hasta entonces, tanto él como el pelotén de ufélogos que van
chupando su rueda, se habian rasgado las vestiduras cada vez que
alguien, en cualquier congreso o publicacion, abria timidamente la
primera pagina de dicha posibilidad.

Y el investigador en cuestion era obsequiado con las
gratificaciones de «anatemay, «falsario», «visionario» o «charlatany.

Ahora, en uno de esos divertidos giros de la vida, los ufélogos de
saldn se veian obligados a considerar —desde el punto de vista



cientifico, jno faltaba mas!— la nueva teoria de los «sumos
sacerdotes».

—Entonces —pregunté a Vailée como si no me hubiera enterado
de nada—, ; existe la posibilidad de que los ovnis guarden algun tipo
de relacion con los fenbmenos paranormales?

—Eso creo, si. Hay muchos datos, hechos e informaciones que
asi lo confirman.

—Entonces, ¢tu rechazarias la posibilidad de un «contacto» con
€s0s ovnis, a través de la mente, por ejemplo?

—En principio no. Y te diré algo —fruncio las espesas cejas—:
empiezo a sospechar que la mayor parte de los casos ovni pueden
ser «creacion» de nuestras mentes.

—O sea, ¢que yo puedo «fabricar» un ovni con el poder de mi
cerebro? Lo siento —le respondi mostrando mi total desacuerdo—,
pero eso es mas fantastico que la propia existencia de los ovnis.
¢ Qué me dices de las huellas que dejan en tierra? ;Y de las
vertiginosas velocidades registradas en las pantallas de radar? ;Y
de las alteraciones en los instrumentos de los aviones? ;Y de los
animales que mutilan?

A partir de ese instante, nuestra conversacion quedo ya tan
enredada y confusa, que Hynek —no sé si por lo avanzado de la
hora o porque le irritaba aquella tertulia con tanto «acodlitor— se
levanté y desaparecio.

Al verle marchar tuve la sensacién de que al bueno de Hynek se
le habia subido la gloria a la cabeza.

Claro que cobrando miles de dodlares (unos 200 000, por
ejemplo, por el asesoramiento de la pelicula Encuentros en la
tercera fase), ¢ a quién no le ocurriria lo mismo?



TRES HORAS CON LA REINA

Una semana después de iniciado el viaje nos empezaron a fallar las
fuerzas.

Aquel mismo dia de nuestra llegada a la ciudad de Lima no tuve
mas remedio que conceder una tregua a mis doloridos huesos. Asi
que, tras una benéfica ducha, me olvidé del mundo y me dispuse a
dormir.

Pero a los pocos minutos, y cuando ya me consideraba un
hombre feliz, sono el teléfono. Era el inalterable Fernando Gutiérrez,
Jefe de Informacion de la Zarzuela. Un hombre querido por todos los
periodistas, gracias a su talante apacible.

Me aguardaba en el vestibulo. Era importante que hablara con
él. Al parecer, S. M. la Reina queria saber si en la mafnana siguiente
—VY en uno de sus escasisimos huecos dentro del programa de la
visita oficial a Peru— podria conversar con algunos de los
representantes del IPRI (Instituto Peruano de Relaciones
Interplanetarias). Dofia Sofia conocia la existencia de este Centro,
dedicado a la investigacidon astrondmica, arqueoldgica y ufologica, y
deseaba informarse sobre sus proyectos, descubrimientos, etc.

Creo que jamas me he vestido a tanta velocidad.

Una vez acomodado frente a Fernando, éste me expuso los
detalles.

Poco después le acompafaba hasta el Palacio de Gobierno, en
la Plaza de Armas. Alli tenia lugar una cena de gala, a la que
asistian Sus Majestades los Reyes y el Gobierno en pleno del Peru.

Al terminar, el propio general secretario de la Casa Real, Sabino
Fernandez Campo —uno de los hombres mas bondadosos que



jamas he conocido y a quien siempre me lo imaginé no como
general, sino como cartujo— concertd la hora de la visita a la
Residencia de los Reyes en Lima.

A eso de las 10 o 10.30 de la manana, S. M. la Reina nos
recibiria con mucho gusto.

Aquella noche no pude conciliar el sueno.

Y a primera hora de la mafiana —casi con el alba— me dirigi a la
sede del IPRI, en el distrito de Barranco, uno de los barrios
seforiales de Lima.

Creo que en el trayecto recé cuanto supe, con tal de que el
presidente, Carlos Paz, estuviera en su domicilio. Y hubo suerte.

Carlos Paz se sintié tan sorprendido como halagado. A la hora
prevista, doha Sofia entraba en uno de los salones de la Residencia
Real, en una de las alas contiguas al Palacio de Gobierno, donde
esperabamos.

La aceleracion de mi corazon disminuyd con la calida presencia
de la Reina. Todo era mucho mas facil cuando ella hablaba.

La entrevista —a la que asistieron también l|la sefiora de
Mondéjar; Silvia de Oreja, ministro de Asuntos Exteriores; el general
Sabino, Carlos Paz y yo— se prolongd durante casi tres horas.

Y en todo ese tiempo —sencillamente delicioso—, el tema
central lo ocup6 el misterio de los ovnis.



DONA SOFIA SOBREVUELA LA PAMPA DE
NAZCA

Poco antes de salir del palacio, el general Sabino prometio llamarme
aquella misma tarde. De acuerdo con las escasas horas libres que
permitia el programa, tratarian de satisfacer el deseo de los
monarcas de visitar las gigantescas pistas y dibujos de la pampa de
Nazca, al sur del pais, o el museo del doctor Javier Cabrera, en la
ciudad de Ica.

En este ultimo, Cabrera ha logrado reunir entre 11 000 y 15 000
piedras grabadas, al parecer, por una remota civilizacionl'l,

Ambos proyectos entusiasmaban a los Reyes, Y, en especial, a
dofa Sofia.

Pero la falta de tiempo —como siempre, el peor enemigo—,
obligaba a sacrificar muchas de las ideas.

A ultima hora de la tarde encontré un aviso del general en el
«Hotel Sheraton», donde nos alojabamos. Al ponerme en
comunicacion con Sabino Fernandez Campos, éste me explicd que
no habia tiempo para mucho.

Que las Fuerzas Aéreas habian puesto a disposicion de los
Reyes un reactor y a primera hora del dia siguiente volariamos en él
hasta la pampa de Nazca.

—Seria estupendo —me insinud el general— que Maria Reiche,
la matematica alemana, pudiera acompanar a la Reina en este
vuelo. S. M. tiene mucho interés en conocerla.

No habia mas que hablar.



Quince minutos después tenia al otro lado del hilo telefonico el
«Hostal del Turista» de la ciudad de Nazca, donde reside
habitualmente Maria, también conocida como /a Bruja de la Pampa.
Una mujer admirable que, a sus setenta y cinco afnos todavia trabaja
y estudia en torno a las enigmaticas pistas, lineas y figuras del Valle
del Ingenio. Unas pistas y dibujos que, como es sabido, sélo pueden
ser observados desde el aire.

Pero joh Dios!, Maria Reiche habia viajado a Lima con el fin de
someterse a un tratamiento médico. Para colmo, los responsables
del hostal no tenian ni la mas remota idea de la clinica u hospital
donde podia estar la matematica.

Y como el boxeador a quien le acaban de colocar un directo en
plena mandibula, asi me dejé caer sobre el filo de la cama.

¢ Qué hacer? En Lima hay mas de cien clinicas y hospitales.

iAl diablo!

Me incorporé de un salto y me hice con la guia telefénica. Si
Maria estaba en la capital peruana, yo la encontraria. jAunque
tuviera que movilizar a la Guardia Nacional!

La primera hora resulté tan infructuosa, que a punto estuve de
tirar la toalla.

No habia posibilidad humana de dar con aquella mujer.

Encendi un nuevo pitillo, tratando de pensar. Mi reloj marcaba las
dos de la madrugada. jY Maria y yo deberiamos estar a las ocho de
aquella misma mafana a las puertas del palacio!

Un nudo, aspero como el corcho, atascaba desde hacia rato mi
garganta.

Por enésima vez consulté mi agenda. Hasta que, al fin, mi dedo
indice apunté un nombre salvador: Palacin, el piloto y gerente de la
Compania Condor, viejo amigo que, desde hacia algunos afos,
volaba cada dia sobre la pampa nazquena, mostrando a los turistas
las pistas en cuestion.

—Si, ¢,con quién hablo?

La voz medio nublada de Palacin al otro lado del teléfono
recompuso mis maltrechos pensamientos.



Cuando le expliqué el problema, el veterano piloto dejé caer:

—Pues la estrella de la suerte te acompania, viejo. Maria esta
aqui, en mi casa.

—¢ Y es posible que acomparie en ese vuelo a la Reina?

—No creo que haya problema.

—Pero ¢4y su tratamiento médico?

—Es un simple «chequeo». Mafhana, precisamente, pensaba
regresar a la pampa.

A las siete y media de la mafana, Palacin y Maria Reiche se
presentaron en el «Sheraton». Todo estaba dispuesto. Una hora
mas tarde, un potente reactor «Fokker 28» de las Fuerzas Armadas
peruanas despegaba de la base de Lima, rumbo a Nazca.

En él volaban S. M. la Reina —don Juan Carlos no habia podido
acudir a causa de sus obligaciones oficiales—, las sefioras de
Mondéjar y de Marcelino Oreja, algunos de los ayudantes de la
Casa Real y el propio general Sabino.

Junto con Maria abordamos el reactor, Palacin, uno de los
hombres que mas veces ha sobrevolado la pampa, Pilar Cernuda,
Anita Zunzarren, Alberto Schommer y yo.

Y junto a los pilotos militares que tripulaban el reactor, un general
del Alto Estado Mayor peruano.

Dofa Sofia, alegre y cordial, fue siguiendo con gran atencion las
explicaciones de la matematica sobre la naturaleza, dimensiones vy
posible origen de aquellas figuras. Primero, ante un plano que Maria
habia extendido sobre una pequefa mesa.



Ui o
Dona Sofia escucha atentamente las explicaciones de Maria Reiche, la
matematica alemana que ha estudiado los enigmaticos dibujos y

«pistas» de la pampa de Nazca, en Peru, durante mas de 30 afios (Foto
Alberto Schommer).

Después, a los quince o veinte minutos de vuelo, ya
directamente sobre la pampa de Nazca.

Tanto la Reina como todos los que la acompafiabamos pudimos
admirar aquella enorme planicie ocre, salpicada aca y alla por
algunas lomas, sobre las que también habian sido trazados los
kilométricos dibujos y pistas.

Pero algo no marchaba bien.

Al parecer, el piloto no seguia la ruta deseada por Maria Reiche.
Y, tras disculparse, la matematica se levantd y caminé a cortos
pasos hacia la cabina, mascullando no sé qué frases en aleman.

Dofa Sofia aprovech6 la momentanea ausencia de Maria para
comentar divertida:

—ijEs una auténtica germana!

Palacin tercié con una frase que apoyd la idea de la Reina.

—Por lo visto no esta conforme con el itinerario que sigue el
piloto... Y le obligara a volar por donde ella diga.



Y asi fue. A los pocos minutos, la anciana de blancos cabellos
explicaba a dofa Sofia que la ruta marcada por ella era mejor para
distinguir las figuras y dibujos.

A pesar de la considerable velocidad del pequeno reactor, todos
pudimos contemplar las intrigantes «pistas» —en las que hoy podria
aterrizar un avion—, el «mono», la «arana», el «colibri», las
«espirales», etc., y que, en opinidn de la matematica, constituyen el
mayor calendario astronédmico del mundo.

Una opinion que yo no comparto del todo, dicho sea de paso.

Una hora mas tarde, el reactor se dirigia nuevamente hacia la
ciudad de Lima. Pero antes sobrevol6 la costa de Paracas, entre la
capital peruana y Nazca, a fin de que dofia Sofia observara también
el no menos famoso «candelabro» o «tridente». Otra misteriosa
obra, trazada sobre un inexpugnable acantilado y que, al igual que
sucede con Nazca, sélo puede ser admirado desde el aire.

—Pero ¢como lo habran podido hacer? —Era la pregunta,
siempre a flor de labios de la Reina.

Fue una lastima —y asi lo reconocimos todos— que don Juan
Carlos no hubiera podido olvidar por unos minutos sus obligaciones
y hacer aquella escapada hasta los impenetrables misterios de
Nazca y Paracas.



NACE SOPA

El primer percance de la expedicién real —aunque por suerte, de
caracter pasajero— lo iba a protagonizar dona Sofia cuando, la
vispera de nuestra partida del Peru, visitamos la ciudad sagrada de
los incas: Machu Picchu.

Varios helicopteros nos habian trasladado aquella manana desde
Cuzco hasta la explanada rectangular y de crecida hierba, al pie
mismo del «Pequefio Picchu», en pleno centro del barrio artesal de
la ciudad sagrada.

El guia nos manifestd su preocupacion. Si los Reyes no llegaban
cuanto antes, las oleadas de nubes que ocultaban ya las cumbres
de las montanas vecinas terminarian por desmayarse sobre Machu
Picchu. Eso bloquearia a los helicopteros.

Pero los rostros se iluminaron cuando el eco romo de un
helicoptero repiqueted entre las paredes del angosto valle. Y un
punto rojo y brillante al sol de los Andes avanzo6 hacia nosotros.

Una vez en la explanada, el Rey salté a tierra, provisto de una
camara fotografica.

—Esta ocasidon —nos dijo mientras respiraba a pleno pulmén—
bien merece la pena un estreno, ¢no os parece?



S. M. el rey don Juan Carlos, conversando con J. J. Benitez durante la
visita a Machu-Picchu, en Peru. Al fondo, Jaime Pefafiel, redactor-jefe
de la revista jHola!

Y, tras una rapida consulta a Schommer sobre la eficacia de su
flamante camara, don Juan Carlos inici6 la visita a las ruinas.

Detras, la reina.

Desde un principio —y a pesar de sus esfuerzos— noté una
cierta palidez en el rostro de doia Sofia. Su sonrisa no era como la
de otros dias. Esta desaparecia casi al tiempo que brotaba en sus
labios. Y tampoco sus ojos lucian aquel celeste mediterraneo.

Imaginé que el ritmo despiadado de aquel viaje le habia hecho
mella.

Pero no. El problema nacié con el llamado «mal de la altura». El
casi subito paso desde el nivel del mar a los tres mil cuatrocientos
metros de la ciudad cuzquefa, sin unos minutos para la debida
aclimatacién, le habia afectado.

Cuando la comitiva ascendia por la ciudad sagrada, camino del
«intihuatanay», o «reloj solar» de los incas, la reina prefirid detenerse
y descansar.



El mal de la altura afecté a S. M. la Reina en la ciudad sagrada de los
incas (Foto J. J. Benitez).

Don Juan Carlos, en plena forma, siguié su ascenso, dejando
descolgada a media expedicion.

—Estoy agotada —comento la reina con un hilo de voz, mientras
se sentaba a la sombra de una de las construcciones.

Aquella indisposicion de dofia Sofia y las amenazantes nubes,
que llegarian sobre nosotros en una hora, aceleraron la vuelta a
Cuzco.

Cuando abordamos el «Dorado Inn», nuestro hotel, los
periodistas tuvimos que recurrir también al té de coca, a fin de
reponer energias y cortar por lo sano el creciente malestar que



provocaba aquella disminucion en la presion, consecuencia ldgica
de la altura a que nos encontrabamos.

Jamas se borrara de mi mente aquel viaje a Peru. Precisamente
en tan mitica tierra cuajé —jy de qué forma!— una hermandad, mas
que amistad, entre siete de los profesionales de la histérica visita.
Siete «compadres» que, en una inolvidable noche en el restaurante
«Trece Coronas» de Lima, fundamos la fraternidad SOPA (Sociedad
de Periodistas Amigos), en base a puntos tan inquietantes como el
«descarrilismo» —no importa en qué sentido—, la poesia (venga de
donde venga), el deleite de los momentos magicos, el estruendo, la
risa y la exaltacion del Amor.

Obviamente, aquellos «anarquistas» del espiritu no podian ser
otros que Ignacio Gabilondo, Pilar Cernuda, Ana Zunzarren
(obsérvese lo acrata de nuestra sociedad, que hasta el
representante de la Radio ha sido puesto en primer lugar), Gianni
Ferrari, Jaime Penafiel, Ovni y Alberto Schommer, unico miembro
capacitado para tocar la campana, que viene a ser como el cordon
umbilical que nos une en nuestras reuniones y congresos con eso
tan desordenado que llamamos «civilizaciony.

Y en memoria de aquel | Congreso (Constituyente) en la ciudad
limefia, SOPA adoptdé como simbolo —no impreso—, y en homenaje
a aquel primer menu, el camaroén.

Pero tanto aquel | Congreso como el |l, felizmente celebrado en
Youmoussoukro (Costa de Marfil) el 13 de mayo de 1979, bien
merecen otras atenciones.



Todo es posible en SOPA, la magica sociedad que nacié en la no menos
magica fecha del 13 de mayo de 1978: desde el mas puro
«descarrilismo» personal y colectivo, al Amor (con mayuscula), pasando
por la poesia, la fraternidad, los ovnis y la aventura. Ninguno de sus
miembros —ni siquiera Ramon Rato de Figaredo, admitido en el grupo
meses después y tras no pocas discusiones— escapa al
«descarrilismo». De derecha a izquierda: Jaime Pefiafiel, Pilar Cernuda,
Alberto Schommer, Ana Zunzarren y Gianni Ferrari Abajo, J. J. Benitez e
Ignacio Gabilondo.



COMANDANTE LORENZO: UN ovni EN EL
MORRO DEL «CARAVELLE»

Aquel viaje a Sudamérica no podia terminar asi como asi. Y el
mismo dia de nuestro regreso a Espanfa, la fortuna —;0 no sera la
fortuna?— me espantd el cansancio de aquella formidable gira por
Meéxico, Peru y Argentina.

Aquella manana, Pepe Melia lidiaba la ultima tramitacion —la de
los pasaportes— en el mostrador de Iberia, en pleno aeropuerto de
Ezeiza, en Buenos Aires.

Nuestro jolgorio debia de ser tal que, al poco, vimos llegar a uno
de los pilotos de la compania.

Era Juan Ignacio Lorenzo Torres, comandante del avion que nos
trasladaria a Madrid. No tardamos en hacer amistad con Lorenzo,
mas conocido entre los veteranos aviadores como el Cabra, segun
Su propio testimonio.

Y por enésima vez cai en la tentacion. Ante las benevolentes
sonrisas de Chencho Arias y Ramén Castillo, ambos de la Oficina
de Informacion Diplomatica, pregunté al comandante si habia
tropezado alguna vez con un ovni.

El piloto mudd la color y sentencio:

—Tienes ante ti al primer piloto espanol que ha volado con un
ovni «pegado» al morro de su avion.

Los presentes nos miramos con la incredulidad brillando en los
rostros. Pero no. El veterano piloto de Iberia hablaba en serio.

Camino de Rio de Janeiro nos conté su aventura, ante la mal
disimulada sorpresa de Pepe Oneto, director de la revista



Cambio 16 y el cada vez mas debilitado escepticismo de Jaime
Penafiel.

—Volabamos entonces, el 4 de noviembre de 1968, en un
«Caravelle» que hacia la ruta Londres-Alicante.

El comandante J. Ignacio Lorenzo Torres, conversando con J. J. Benitez
en el vuelo Buenos Aires-Rio de Janeiro. El veterano piloto espariol fue
uno de los primeros en ver un ovni (Foto Jaime Penafiel).

—¢ También en la compaiiia Iberia?

—Si, yo era entonces comandante de «Caravelle». Al llegar a la
altura de Barcelona, el control de aquel aeropuerto nos bajo
subitamente de nivel. Fue algo extrano. Pero yo pensé que podia
tratarse de un cruce de aviones y que por ese motivo nos habian
hecho descender en altura. Le dije entonces al segundo piloto, Juan
Celdran Garcia, que hoy es comandante de l|beria, que hiciera un
poco de vigilancia exterior, por si veia el trafico.

—¢ A qué nivel volabais al llegar a Barcelona?

—A 310. Y nos bajaron a 280. O sea, a 28 000 pies. En este
nivel habia un poco de turbulencia y le pedi al segundo que se
mantuviera alerta. En cuanto viéramos el avion pediriamos a control



Barcelona que nos autorizase a subir, evitando asi aquellas
molestias. Al poco, Juan me advirtié: «Ahi esta». Era una luz muy
fuerte. Demasiado para ser un avidén. Venia de frente. Le dije al
segundo piloto que no reportase todavia la presencia del trafico,
porque «aquello» no parecia un avidon normal. Y no estaba
equivocado. La extrafa luz se acercé muchisimo. De pronto, en el
centro, aparecio otra luz, como un balén, que variaba de tonalidad.
Pasaba del blanco al azul, al grisaceo. Lo mas curioso es que
pulsaba como si estuviera «respirando». Como si tuviera vida
propia. En ese momento vimos también otras dos luces laterales,
algo mas pequenas y del mismo color mortecino.

—¢ Formaban un solo cuerpo?

—Aparentemente, si. Pero luego se produjo una discrepancia
con el radar. Veras.

—Perdona, Ignacio. A qué distancia podian estar aquellas luces
del morro de tu avion?

—NMuy cerca. jA unos 10 metros!

—¢Como?

—Si, a unos 10 metros. Y mantenia la misma velocidad del
«Caravelle».

iRazon tenia el comandante de Iberia para afirmar que habia
sido el primer piloto espafol que habia tenido un ovni «pegado» a
su avion!

—Fijate si estuvo cerca del morro del «Caravelle», que veiamos
como «venas» en el interior de aquella luz central.

—¢Qué volumen alcanz6 la luz cuando se situé a tan corta
distancia?

—Igual. Como un baldon. Pero su intensidad era tal, que nos
iluminaba a Juan y a mi. Venia con nosotros el mecanico Cuenca
Paneque vy, ante lo increible del hecho, llamamos a la azafata. Y le
preguntamos si ella también estaba viendo aquella luz. Nos dijo que
si, y preguntd que qué era. La respondimos que solo queriamos que
viera lo que nosotros también estabamos viendo.



Entonces se distancid la luz. Y volvi6 a acercarse. Pero se
detuvo. Ante nuestro asombro, comenzé a hacer todo tipo de
evoluciones en torno al avion. Pero a una velocidad tal, que casi no
podiamos seguirla con la vista.

—¢ Cuanto duraron esas evoluciones?

—Unos diez minutos. Yo tomé entonces el micro y dije a control
Barcelona: «Para su informacion, le diré que tenemos un objeto no
identificado que se acerca y se aleja del aviony». Control Barcelona
nos pidid que pusiéramos el «transponder», que es un cédigo para
la deteccion en el radar. Y el ovni siguié haciendo aquellos giros
asombrosos en torno a nosotros. Unos giros y maniobras que
hubieran tenido que destrozar a quien fuera dentro.

—¢ Por qué?

—Estoy volando desde los 17 afos y sé que el cuerpo humano
no puede resistir mas alla de los «5 g», negativos o positivos. Si se
supera ese limite, sobreviene la pérdida de conciencia. Por mucho
traje «antigravedad» que lleves. Aquel objeto desafiaba todas las
leyes de la Fisica. Tan pronto volaba en angulo recto como trazaba
hipérbolas, parabolas, saltaba de un punto a otro. jEra cosa de
locos!

—¢ Y qué hicisteis?

—Encendimos todas las luces del avibn y comenzamos a
hacerle sefales. —¢ Y el ovni?

—Empezd a responder de idéntica forma. Cada vez que
nosotros haciamos un cambio de luces, él hacia lo propio. Si
encendiamos, él encendia. Si apagabamos, el ovni apagaba. Estaba
claro que se comunicaba con nosotros.



Zaragoza[]

Madrid ...

—¢ Cuantas sefales pudisteis hacer?

—Si no hicimos 20, no hicimos ninguna. Por ultimo —concluyo el
comandante—, el objeto dio un giro a la derecha y se perdid en
direccion a Baleares. Total, que todo el vuelo, como podras
imaginar, estuvimos comentando el hecho.

—¢ No sentiais miedo?

—Hubo un momento, cuando se acerco tanto, que temi por la
seguridad del avion. Aterrizamos en Alicante, y al dia siguiente nos
toco el vuelo Barcelona-Madrid. Al tomar tierra en la Ciudad Condal,
me dieron un aviso urgente, de parte del coronel Aleu, que entonces
era jefe de la Red de Alerta y Control de la regién catalana. Me pidio
que le explicara todo lo ocurrido. Entonces me ensefid el informe de



la cobertura de radar nacional. Pues bien, todas las estaciones
militares de la mitad Este del pais habian detectado la presencia del
ovni. Le pedi una copia y me la proporciond. Poco después me la
quitaron.

—¢ Qué decia el informe?

—Los radares habian detectado mi avion, el «Caravelle», y otros
tres objetos, tal y como yo los habia visto.

—Entonces, ¢ eran tres ovnis?

—Si. Uno central y dos que volaban a ambos costados. Los
expertos que siguieron las evoluciones de los objetos desde los
radares, especificaron que la velocidad de los «ecos» era
incalculable. Uno se desplazé hacia arriba; otro, a 20 millas, y mas
alla el dltimo. Pero es que, al ano siguiente, otro avion vio
exactamente lo mismo que yo. Y dio la coincidencia que también
volaba Cuenca, el mecanico. El hecho trascendio y la Prensa acabd
por enterarse. Vinieron a verme de la revista La Actualidad Espariola
y les conté todo lo que sabia. En aquellas fechas estaba de ministro
del Aire el general Lacalle. Y dijo «que no, que el pueblo no estaba
preparado y que no podiamos hacer declaraciones». El asunto se
hizo oficial. Se nombré un juez-informador del caso y se dijo a la
Prensa (en nota oficial) «que lo que habian visto los pilotos de Iberia
era el planeta Venus». jImaginate! Yo, que vuelo desde hace 26
anos y sumo ya mas de 21 000 horas de vuelo.

»¢,ES que no sé distinguir Venus de un objeto que llega, a ritmo
de colision, hasta el morro del “Caravelle”? ;Y los radares?



El ovni se colocé a corta distancia del «morro» del «Caravelle» del
comandante Lorenzo. Era el 4 de noviembre de 1968. Todos los radares
militares de la costa mediterranea captaron el eco del ovni. Pero el
«secreto» oficial cayo sobre el asunto...
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El ovni hizo las mas increibles maniobras en torno al avion del
comandante Lorenzo.

Antes de dar por terminado el extraordinario testimonio del
comandante Lorenzo, insisti en un punto que me habia llamado
poderosamente la atencion.

—¢ Dices que habia como «venas» en el interior del foco central?

—Si. Parecia algo «vivo».



—¢ Como qué?

—NMe recordd6 un gigantesco ojo humano. Eso es. Esas «venasy,
o lo que fueran, estaban entrelazadas y ofrecian una tonalidad
distinta. Aquella luz, como he dicho anteriormente, pulsaba. De
verdad que lo asocié con algo vivo.

—¢,Algo manejado inteligentemente?

—Si. Estoy convencido. Y te diré una cosa: yo, antes de esto, no
creia en ovnis. Me hacia gracia el tema.

—¢ Y qué piensas ahora?

—Que estan ahi, en nuestros cielos.

—¢ Pueden ser naves espaciales, procedentes de otros mundos?

—Si no son aviones (que no pueden serlo, dado su
comportamiento, velocidades, etc.), jqué otra cosa son?

—¢Crees que llegara el dia en que nuestra civilizacion
reconocera que estamos siendo visitados por seres inteligentes y
supertecnificados?

—Si, algun dia sacaremos la cabeza del agujero vy
abandonaremos la actual politica del avestruz.



OTRO «CILINDRO» QUE VUELA

Esta primera fase de mis investigaciones ovni con pilotos espafoles
iba a concluir —curiosamente— con uno de los primeros casos de
que habia tenido noticia: el del comandante Juan Menaya. Recuerdo
que Rafa Garate, nada mas iniciar las pesquisas, ya me habia
advertido de este interesante suceso ovni.

Y fue en un vuelo Madrid-Francfort cuando, al fin, tuve ocasién
de conocer al veterano piloto de lberia. Era uno de los primeros
«saltos» en un nuevo viaje hacia el Oriente Medio —concretamente
hacia Kuwait— y le pedi a Pilar Cernuda, redactor-jefe de la agencia
SAPISA, que me acompanara a la cabina.

Pilar asisti6 a la totalidad de mi entrevista con el comandante.

—... Si —coment6é Menaya un tanto divertido—, fue hacia el afio
1977. No recuerdo bien si en abril o mayo. Volabamos de Las
Palmas a Lanzarote en un «DC-9». A eso de las seis de la mafiana,
todavia de noche, vimos un resplandor que parecia salir del mar.

»Al tomar tierra en Arrecife, el resplandor habia desaparecido. Y
seguimos conversando en la cabina. Venia de segundo piloto Sergio
Valcarcel y un “fly student” o estudiante de vuelo. De pronto, sobre
el horizonte, vimos aparecer un “cilindro” enorme. Era de un color
pardo y como un gigantesco «biddn de gasolina».

Era ya de dia y los pasajeros caminaban por la pista, dispuestos
a embarcar en el «DC-9».

»Nos quedamos de una pieza. ¢ Qué demonios era aquello?

»El “cilindro” se metié o “fabricé” una nube y desaparecié de
nuestra vista por espacio de dos segundos. A continuacion volvié a



salir de aquella «nube» y empez6 a arrojar unas luces azuladas. Yo
conté hasta 16...

—¢ Dice que se meti6é en una «nube»?

—Si, lo que ya no sé decirte es si la nube en cuestion estaba alli
o0 si la provoco el «cilindro». Yo creo que la «fabrico» el objeto aquel.

»Después de “vomitar” aquellas pequenisimas luces azuladas, el
“cilindro” siguié volando y pasd sobre la vertical de la pista del
aeropuerto. Lo vieron todos los pasajeros. Uno de ellos, incluso,
creo que filmo la escena.

»El “cilindro” fue rodeado por aquellas lucecitas y asi se perdio
hacia el Este. En un momento determinado, las luces se quedaron
rezagadas. Y se produjo un movimiento muy curioso: tuvimos la
sensacion de que los objetos mas pequefos «aumentaban “gases”,
recuperando el terreno perdido y colocandose a la par del “cilindro”.

»Antes de que desapareciesen tuvimos tiempo de salir de la
cabina y verlos desde fuera. jEra sorprendente! Y todo en el mas
absoluto silencio...

—¢ En cuantas posiciones lo vieron?

—En tres: primero en el horizonte (como a unos 45 grados),
después sobre el techo de la cabina y, por ultimo, desde fuera del
avion, cuando se desplazaban hacia el Este.

—¢ Por donde salieron las luces azuladas?

—Siempre por un punto de la parte inferior del «cilindro». Y se
deslizaban hacia atras.

Menaya hacia en aquella ocasion la linea Lanzarote - Las
Palmas - Tenerife - Las Palmas-Madrid. Y me explicé que durante
aquel tiempo, la «nube» siguio alli, a pesar de la desaparicion del
«cilindro» y de las restantes luces.

—Se habia convertido —nos dijo— en una nube redonda, no
muy grande y tipica del buen tiempo. Cualquiera que no hubiera
visto el «cilindro» la habria tomado por un cumulo normal. Pude
pasar a unas 60 millas, cuando volabamos a unos 28 000 pies de
altura. La nube estaba algo mas arriba. Quiza a unos 35 000 pies.



Cuando le pregunté a Menaya sobre las caracteristicas del
«cilindro», el comandante —que lleva 27 afnos volando, con mas de
22 000 horas de vuelo— fue rotundo:

—«Aquello» no era normal. No tenia alas, ni tampoco vimos
ventanillas. Era un cuerpo opaco, de color oscuro y lo mas parecido,
como te decia, a un gigantesco «bidén» volador...

»Parece increible, pero asi fue.

La descripcion del piloto de Iberia corresponde, como habran
adivinado los seguidores del fendmeno ovni, a toda una nave
«portadora» o «nodriza», en pleno vuelo y en plena misién de
expulsion de otros vehiculos mas pequenos o de «exploraciony.



CINCO CONCLUSIONES

Al concluir esta primera recopilacion de «encuentros» entre ovnis y
aviones civiles, otros casos —tan apasionantes como los ya
expuestos— han ingresado en mis archivos. Esto confirma, una vez
mas, la constante presencia de los «no identificados» en nuestros
ciclos, junto a aviones de todo tipo y de todas las nacionalidades.

Sin embargo, como sefalaba al comienzo de este reportaje, creo
que la presente seleccion de casos, protagonizados por
profesionales civiles del aire, es lo suficientemente ilustrativa como
para sacar conclusiones. Unas deducciones, por otra parte, que
vienen a reforzar las ya extraidas en las investigaciones que se
realizan en los avistamientos de ovnis en tierra o en el mar.

He aqui, a titulo de sintesis, algunas de estas conclusiones —las
mas solidas—, derivadas, como digo, de los numerosos testimonios
de los pilotos. Al fin y a la postre, los profesionales mas capacitados
del mundo a la hora de distinguir cuanto se mueve en nuestros
cielos:

TRIPULADOS

1.2 Cuantos pilotos pude interrogar —testigos de objetos volantes no
identificados— se mostraron absolutamente convencidos de un
hecho trascendental: son artefactos y son artefactos tripulados.

El comportamiento «inteligente» de dichas naves obliga a cualquier
mente medianamente inteligente a aceptar esta hipotesis. Este
hecho ha sido y es ratificado por los radares civiles y militares, que
reciben «ecos» de cuerpos solidos, opacos y metalizados.



El citado caracter de «objeto tripulado» ha sido confirmado, ademas,
con nitidos «intercambios de luces» entre los reactores y los ovnis vy,
muy especialmente, por las milimétricas aproximaciones a los
costados y planos de los aviones.

«OTRA» TECNOLOGIA

2.2 La totalidad de los pilotos que han vivido una experiencia ovni
reconoce que la tecnologia desplegada por estas naves nada tiene
que ver con la nuestra.

Sus aceleraciones y desaceleraciones, sus desconcertantes
velocidades dentro de la atmdsfera, sus forzados giros, sus angulos
rectos en pleno vuelo, su dominio absoluto de las Ileyes
gravitacionales, sus desplazamientos silenciosos, sus luces, sus
cambios de formas «sobre la marcha», sus «materializaciones» y
«desmaterializaciones» y el propio diseno de los ovnis les colocan
muy por encima de las técnicas actuales de la navegacion aérea del
ser humano.

Ni los aviones experimentales ni los mas sofisticados misiles o
satélites artificiales pueden equipararse a estos objetos. Estamos,
por tanto, ante otra tecnologia, ajena por completo a lo que
conocemos.

Y yo diria mas. Estamos, quiza, ante el futuro...

EXTRATERRESTRES

3.2 Casi como una consecuencia logica y obligada por la conclusion
anterior, muchos de los pilotos consultados se inclinan a aceptar la
teoria «extraterrestre» como la mas natural. Yo comparto, al cien por
cien, esta nueva conclusion.

Si nuestros Ejércitos o la Aviacion Comercial no han podido fabricar
aun naves capaces de volar a 70 000 kildmetros a la hora dentro de
la atmédsfera, y muchisimo menos basar los actuales sistemas de
propulsién en el dominio de la gravedad ¢a quién debemos atribuir
la «paternidad» de tales objetos?



Sencillamente, a otras civilizaciones «supertecnificadas» que nos
visitan.

Otras «civilizaciones» QUE NO SON DE LA TIERRA. Al menos, que
no pertenecen a nuestro presente.

La teoria «extraterrestre» se encuentra reforzada por otras muchas
pruebas. Una de las fundamentales para los investigadores «de
campo» es precisamente la abundante presencia de los «pilotos» o
tripulantes de esos ovnis. Los casos investigados se cuentan por
miles en todo el planeta.

SON PACIFICOS

4.2 En contra de lo que vienen sehalando otros escritores del tema
ovni, los pilotos civiles y militares que han «tropezado» con estos
vehiculos los consideran «generalmente pacificos».

Jamas ha habido una prueba o demostracion clara y contundente de
su agresividad. Al menos en el aire.

Otra cuestion es si esas violentas aproximaciones que realizan a los
aparatos pueden ser calificadas como «manifiestos sintomas de
violencia».

NOS OBSERVAN... Y ALGO MAS

5.2 Quiza la interrogante mas ardua para los investigadores sea
ésta: ;qué pretenden? A juzgar por las descripciones y testimonios
de los pilotos, los tripulantes de los ovnis parecen «observar». Se
aproximan a los aviones Yy, tras algunos segundos o minutos en los
que «escoltan» al aparato, se alejan sin mas. Casi todos los testigos
«sintieron» la misma sensacion: «... parecia como Si nos
observasen». Para cualquier cientifico —muy especialmente para
cuantos trabajan en el campo de la investigacion—, este
comportamiento podria encajar en el mas puro «espiritu cientifico».
En el fondo, y salvando las distancias, los humanos hacemos lo
mismo con los bancos de peces, con los primates o con las colonias
de flamencos...



Estaria justificado, por tanto, que otros seres mucho mas
evolucionados que el hombre del siglo xx llevaran a cabo
«aproximaciones» e «investigaciones» sobre la gran «colonia»
humana, sumida y sometida a todo tipo de enfermedades, guerras y
desequilibrios. Nosotros lo hemos hecho y lo hacemos aun con las
tribus africanas, amazonicas o australianas que viven a «otro ritmo»
o en otros «momentos historicos». La gran diferencia entre el
comportamiento de los hombres respecto a esas tribus de la Edad
del Bronce o de la Piedra y los tripulantes de los ovnis en relacion a
la Humanidad puede estar en «algo» que nosotros, los humanos,
todavia no hemos terminado de aprender: el verdadero respeto a la
LIBERTAD.

Estoy cansado de escuchar el mismo argumento: «Pero, si estan
ahi, ¢por qué no bajan...?».

Nadie conoce la verdad, por supuesto. No obstante, quiza la
clave esté en las palabras de Von Braun:

«La Providencia quiere que el progreso técnico rapido vaya
acompanado por un progreso también rapido en lo concerniente a la
vida moral, y por una aplicacion mas estricta de los principios éticos
que le sirven de base...».

Desgraciadamente, el vertiginoso progreso técnico de los
humanos de la Tierra poco o nada tiene que ver con el sentimiento
del desaparecido genio de la Astronautica. Es por eso que no
terminamos de asimilar la idea del respeto a la libertad de los
demas. Es por eso que, quiza, no comprendemos por qué otros
supuestos seres extraterrestres no terminan de descender.

Estoy seguro que el dia en que el hombre descubra el verdadero
y profundo sentido de la libertad, todo resultara mas claro. Mas
apasionante. Mas hermoso...

¢, Con qué derecho «entramos» 0 «desembarcamos» nosotros en
América o en Africa? ,En nombre de qué libertad absorbimos
nosotros las culturas incas o0 mayas o aztecas o guanches o sioux?
¢, Tuvimos en consideracion la libertad de los colonizados o la



nuestra? ;Donde esta, en estos conocidos hechos historicos, el
verdadero sentido de la Libertad?

El dia que el hombre entienda que ni siquiera la Cruz es razén
suficiente para imponer o superponer una cultura, unas costumbres,
unos derechos o unas obligaciones a otros pueblos que tienen sus
propias vivencias y su natural ritmo evolutivo, ese dia, creo, el
hombre estara mas cerca de la auténtica Libertad.

Y yo me pregunto: s no estara sucediendo esto mismo con las
civilizaciones que nos visitan?

¢ Qué clase de Libertad practicaria un pueblo «supercivilizado»
—procedente de cualquier mundo o galaxia o Universo— que
descendiera en un planeta como el nuestro, infinitamente menos
evolucionado? ;Qué seria de nuestra propia libertad? ;Qué seria
de nuestro deficiente pero natural y propio ritmo evolutivo?

Estoy igualmente convencido que lo «natural» tiende a una
aproximacion entre los «pueblos» del Cosmos, al igual que sucede
—o0 deberia suceder— entre los paises de la Tierra o los miembros
de una misma familia. Pero esa «aproximacion» no puede ni debe
provocar el desajuste, el desequilibrio o la mutilacion de la libertad y
de la identidad de los demas. Si los seres humanos se hubieran
comportado de esta forma con las restantes razas que pueblan el
Globo, la paz no seria hoy un milagro...

Dificilmente podra entender la LIBERTAD quien no la practica ni
la consiente.



Ufélogo, periodista, escritor e investigador de lo paranormal espafiol,
J. J. Benitez nacié en Pamplona el 7 de Septiembre de 1946.

Licenciado en periodismo, trabajo en diversos periddicos como
corresponsal, pero no fue hasta 1972, afio en el que comenzé a
investigar el fendbmeno ovni, que su carrera empieza a despegar, de
tal forma que en 1979 decide dedicarse plenamente a la indagacion
de lo desconocido.

Sus libros mas conocidos son los que componen la saga de Caballo
de Troya, cuyo primer libro, publicado en 1984 y que estuvo
implicado en una agria polémica por plagio, incluye viajes en el
tiempo, ovnis y a Jesus de Nazaret. En el afo 2011 se publico el
noveno volumen, la conclusion de la serie.

J. J. Benitez ha publicado docenas de libros sobre ufologia y todo
tipo de fendmenos inexplicables. También dirigié y presentd una
serie de documentales en TVE sobre el mundo de los desconocido y



los enigmas de la historia que suscito cierta controversia con grupos
de escépticos.



Notas



[11 2500 pies: aproximadamente unos 830 metros. <<



[2] Unos 480 kildmetros por hora. <<



(31 Una milla nautica (NM): 1852 metros. <<



[4] Unos 3000 metros. <<



Bl En el argot aeronautico, las posiciones de los Tréaficos se
concretan utilizando como referencia las diferentes horas. Asi, las
«12» corresponde al «morro» del avidn; las «9», al plano izquierdo;
las «3», al derecho, y asi sucesivamente. <<



[6] Esta expresién (Mayday) es una sefial internacional de socorro.
<<



[7] El 20 de febrero de 1962 John H. Glenn completaba tres érbitas a
la Tierra en 4 horas y 56 minutos. <<



8] Segun Florencia Muller, en su obra Quintana Roo, del Instituto
Nacional de Antropologia e Historia de México, «el maya adulto se
caracteriza por ser de baja estatura, siendo las medidas medias de
los hombres de 1,55 metros, y de las mujeres, de 1,42 metros. Son
de hombros anchos, troncos macizos, con brazos relativamente
largos». La talla del esqueleto encontrado en el interior de la tumba
de Palenque pertenece a un individuo que debia de destacar
sensiblemente sobre el resto de la poblacion. <<



['l El escritor se refiere al Estado de «Oaxaca», México (N. del Ed.
Dig.). <<



] Obsérvese la gran semejanza con la nube en la que penetraron
los pilotos de la compainia espafnola Aviaco en su vuelo Bilbao-
Santander. <<



[10] Para el avion de Gernon hubiera sido imposible volar en unos
minutos de las Bimini a Miami. <<



["] La totalidad de estas experiencias y entrevistas con el lpri las
cuenta J. J. Benitez en su libro OVNIS: S. O. S. a la Humanidad,
publicado por esta editorial. <<



[12] José Antonio Silva do Porto nacié en Santiago de Compostela el
19 de mayo de 1938. Es quimico por las Universidades de Santiago
y Sevilla. Instructor de Aeromodelismo y piloto civil en el Aeroclub de
Santiago desde 1956. Fue fundador y exgerente de Publiavion,
S. A., Trabajos Aéreos. Fly Student en la compaiia Spantax en
1968. Piloto de Acroflete en 1970, en vuelos de carga, piloto de
Transeuropea en «DC-4», «DC-7» y «Caravelle» 10-R y 11-R. En la
actualidad es piloto de la compafia Aviaco —desde 1974— y en
«Douglas DC-9». Piloto de TVE en avioneta y helicoptero en
misiones informativas. Ha pilotado mas de 50 tipos de aviones y
suma mas de 9000 horas de vuelo entre aviones, helicopteros y
veleros Fue vencedor de la Vuelta Aérea Galaico-Duriense en 1963.
Entre sus principales condecoraciones figuran la Medalla de la Cruz
Roja por pilotar el primer avion que tomo tierra en Damasco y El
Cairo, con medicamentos para los heridos de la guerra arabe-israeli,
la medalla al Mérito Aeronautico y la Cruz de Oficial al Mérito Civil.
Ha sido comentarista de Television Espanola en la Estacion Espacial
de Robledo de Chavela y Fresnedillas, en todos los vuelos
espaciales, habiendo conocido personalmente a numerosos
astronautas. Ha presentado, ademas, entre otros, los siguientes
programas de TVE: «A toda plana», «Telediario», «Semanal
Informativo», «Cronica de Siete Dias» y «Tribuna de la Historia»,
habiendo desempenado igualmente numerosos trabajos como
enviado especial por el mundo. <<



[13] Las entrevistas con los controladores del Centro de Sevilla son
relatadas en el libro TVE: Operacion OVNI, de J. J. Benitez y
publicado por esta misma editorial. <<



['4] Los doce expedientes oficiales han sido publicados integramente
en la obra de J. J. Benitez ovnis: Documentos oficiales del Gobierno
espanol, publicado por esta misma editorial. <<



[15] En su libro Existié otra Humanidad, publicado por esta editorial,
J. J. Benitez expone un amplio informe sobre estas piedras
grabadas, que constituyen la mas antigua «biblioteca». <<
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