


Gog es el libro que J. J. Benitez nunca hubiera deseado escribir.
Esas son sus palabras. Pero escrito esta. Segun el autor navarro, lo
mas importante de esta supuesta novela «es lo que se intuye, no lo
que se leey.

Si, Gog es una pequefia joya (envenenada). Se trata del libro mas
breve, y dramatico, del autor de Caballo de Troya.

«La informacion contenida en Gog es tan importante que,
probablemente, es falsa. Sinceramente, si no lo lee, mejor para
usted...».

J. J. Benitez.
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A Luisa Lopez, Helena Carolina, Rufino Ortiz, Joaquin
Ortega y José Manuel Figueira, que me animaron a
novelar Gog



La historia de la Tierra consiste en largos periodos de
aburrimiento y breves etapas de terror.

DeREK AGER geologo



Mi nombre es Yuno. Otros me llaman Capitan.

En realidad no importa quién soy.

Me han pedido que sea el conductor de la presente
y supuesta historia.

Debo adelantar que algunos de los hechos aqui
expuestos no han ocurrido (todavia...).
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STARE  ©

Una de los protagonistas de Gog se llama Stare.

Se trata de una mestiza, nacida en la reserva india de los sarsis,
al pie de las montainas Rocosas, muy cerca de Calgary, en la
provincia canadiense de Alberta.

Stare significa «la que mira descaradamente».

Los sarsis, su pueblo, son una vieja tribu. Pertenecen al grupo de
los athapascan. Poblaron el norte de Canada desde tiempos
inmemoriales, cuando el «Aro Sagrado sobrevolaba bosques y
llanuras». Han emparentado con muchas otras tribus; especialmente
con los pies negros. Durante siglos se dedicaron a la caza del bufalo
y a la interpretacion de los suenos. Los sarsis son especialmente
conocidos por sus hechiceros o sofiadores. Son capaces de «volar»
con el pensamiento mas alla de las estrellas y de comunicarse con
los suyos a través de las ensofaciones.

Stare ronda los treinta y dos anos. Es una mujer bellisima en la
que destacan unos ojos verdes y rasgados, su altura y su
inteligencia. La piel es color bronce. Los cabellos, negros como el
azabache, caen hasta la cintura; casi siempre recogidos en dos
trenzas. La nariz es breve, adornada con un anillo de plata que la
perfora. Se lo regaldé su madre cuando abandoné la reserva. Los
labios son gruesos y sensuales, y los dientes pequefios y algo
desordenados. Aunque las manos son largas y delicadas, ella toca
primero con la mirada. Nada se le escapa. Sobre el pecho, casi



infantil, descansa un diente de 0s0, regalo de su padre.

Pero lo que hace especial a Stare son las plantas de los pies y
su capacidad para «volar» con la mente.

Nacié con sendas estrellas de David en las referidas plantas de
los pies. Los sofnadores de la tribu quedaron maravillados. Y ya,
desde nifa, «la que mira descaradamente» se distinguié por su
capacidad para observar las estrellas. Llegé a contarlas: ocho mil (a
simple vista).

Stare, ademas, es capaz de «volar» al interior de cualquier cosa.
Cierra los ojos, se concentra y da el salto al fondo de una roca, de
una flor o de una nube.

Stare es tranquila, pero terca como una mula. Si decide algo,
nada la apartara de su objetivo. Por eso aquella manana, al
presentarse ante sus padres y expresar que deseaba estudiar,
Fuego Nuevo y No English supieron que el Destino de Stare estaba
trazado.

No English, padre de Stare, era blanco. Habia emigrado a las
Rocosas. Alli trabajé como lefador y trampero. Era un hombre recio,
de escasas palabras, y todo corazon. Se enamord de Fuego Nuevo
y no tardaron en casarse.

Stare fue llevada a Calgary. Alli estudié. Y la muchacha
demostré un gran talento. Después pasé a Cambridge, en
Massachusetts. Su pasion seguian siendo las estrellas. Tras
doctorarse en Astrofisica, trabajé cinco anos en el Observatorio
Smithsoniano, asi como en el Centro de Astrofisica de Harvard.

Se especializdé en nebulosas.

Ahora trabaja en el Observatorio del Cerro Tololo, en las
proximidades de La Serena, en Chile.

Es una de las responsables de la Camara de la Energia Oscura,
un dispositivo de gran precision, montado sobre el telescopio Victor
Blanco, de 4 metros de diametro.

Con Stare trabajan cientificos de otras nacionalidades;
especialmente estadounidenses pertenecientes a AurRA (Asociacion
de Universidades para la Investigacion Astronémica).



Stare y el resto de sus colegas (casi trescientos) se encuentran
empefados en un ambicioso proyecto. Lo han llamado el «Sondeo
de la Energia Oscura», una singular y desconocida sustancia que
provoca el alejamiento de las galaxias y, en definitiva, el
«desgarramiento» del cosmos.

Para ello, Stare y el resto disponen de un delicadisimo sensor de
imagen, ubicado en la Camara de Energia Oscura, con un total de
74 dispositivos de carga acoplada. Con ello pueden rastrear el
firmamento, detectando lo indetectable.

La energia oscura —segun los cientificos— representa el 70 por
ciento de toda la masa y energia del universo, o mejor dicho, de
todos los universos.

El proyecto de «Sondeo de la Energia Oscura» ha permitido la
elaboracion de un mapa de alta resolucién con mas de 200 millones
de galaxias.

El equipo de Stare trabaja, basicamente, en cuatro grandes
campos: investigacion de ondas acusticas, lentes gravitatorias,
supernovas la y grandes cumulos de galaxias. Estos ultimos, segun
lo detectado y cartografiado en el cerro Tololo, pueden alcanzar una
masa superior a los mil billones de soles.

En definitiva, la camara instalada en el telescopio Victor Blanco
es la mas sensible del mundo, con notable diferencia. Con sus 570
megapixeles, la Camara de la Energia Oscura esta capacitada para
fotografiar a Dios, si es que existe. Eso dicen sus técnicos y
cientificos.

Hasta el momento, Stare y su gente han cubierto 5000 grados
cuadrados de firmamento, consiguiendo fotografiar millones de
galaxias y ratificando la sospecha del genial Edwin Hubble: los
universos se estan expandiendo y a velocidades inimaginables
(miles de millones de kildmetros por segundo).
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De vez en cuando, Stare levantaba la vista y consultaba el reloj
de la sala de control de la Camara de la Energia Oscura.

—Ya deberia estar aqui —susurro—. Yuri nunca se retrasa...

Y la mestiza regreso al monitor de control del telescopio. Vario
las coordenadas y contempld, feliz, una segunda imagen de su
nebulosa favorita...

Ascension recta, 18 horas, 18 minutos, 48 segundos...
Declinacién, 13 grados, 49 minutos.

Y «M-16» surgio en la pantalla, bellisima.

La nebulosa del Aguila se hallaba en esos momentos a 5700
anos luz de la Tierra.

Stare llevaba afos estudiandola. Sabia que era un nido de
estrellas. En esos momentos, el cumulo reunia 460soles y se
alejaba de nuestro mundo a casi 65 000 kilbmetros por hora.

Y la mestiza sarsi buscd por detras de los «pilares de la
creacion», las gigantescas columnas de gas que distinguen a
«M-16».

Activd el sistema ADONIS y explordé la zona con la ayuda del
infrarrojo cercano.

Alli estaba...

Detras de una de las «columnas» se presentd una galaxia con
forma de feto. Pero lo mas asombroso es que parecia crecer como
lo hace una criatura humana.



Stare, maravillada, sigui6 fotografiandola.

Segun el ordenador central, la galaxia-feto se encontraba a
40 000 anos luz.

«¢,COmMo es posible —se pregunté—. Tiene cabeza, tronco y
pies... E, incluso, un cordén umbilical que le sale del vientre... jDios
mio! ¢ Me estoy volviendo loca?».

Y la astrofisica verifico lo que ya sabia: la galaxia, con una
longitud de millones de kildmetros, emitia un singular sonido. Eran
ondas de radio que estallaban como los latidos de un corazodn...

Stare volvio a consultar el reloj de la sala.

En ese instante entro Yuri.

Traia dos cafés humeantes y una hoja de papel entre los
pequenos labios.

Depositd los vasos de plastico en la mesa de los monitores y se
hizo con la hoja de papel. Después se sentd junto a Stare y la
contempld en silencio.

Stare no la mird. Y siguid absorta en su descubrimiento: la
galaxia-feto.

Yuri era coreana y ayudante de Stare. Era también astrofisica.
Se hallaban embarcadas en el mismo proyecto, aunque a Yuri le
interesaba mas la composicion de los «pilares de la creaciony.
Sabia que cada columna es puro gas de hidrégeno frio y polvo
interestelar, pero no lograba entender como de dichas columnas
podia nacer una estrella.

—¢ Has leido lo ultimo? —pregunto Yuri.

—¢Qué es lo ultimo? —murmuro la mestiza sin apartar la vista
de la pantalla del monitor.

—Las abejas estan desapareciendo...

Stare no respondid. Y Yuri se revolvio, inquieta, en la silla.

Su pequeno cuerpo, de apenas 1,50 metros, era puro nervio.
Sélo los ojos, negros y rasgados, transmitian cierta paz. Las pecas
corrian en desorden por una piel blanca y brillante. Siempre vestia
de negro, a juego con sus cabellos y con el firmamento. Durante
afnos habia trabajado en el laboratorio del acelerador Fermi.



—Es asombroso —estallé la coreana—. Nada te altera...

Stare desvio la luz verde de sus 0jos y mird a su compafnera y
amiga con perplejidad.

—¢ Y por qué me iba a inquietar la desaparicion de unas abejas?

—No se trata de la desaparicion de unas abejas —y remarco
unas abejas—. Estamos ante un fendmeno mas importante.

Yuri, entonces, procedio a leer parte de lo escrito en el papel:

—Segun el laboratorio francés para la Salud de las Abejas, el
despoblamiento de las colmenas en diecisiete paises europeos es
alarmante. El 33,6 por ciento de esas abejas ha desaparecido...

Stare la interrumpio:

—Hay pesticidas y agentes patdégenos que pueden contribuir a
su extincion...

—No lo dudo. Aqui habla de pesticidas neonicotinoides y de
parasitos como el Nosema ceranae que si matan a las abejas, pero
la revista Science va mas alla y plantea una emigracién masiva de
las abejas.

—¢ Y cual es la razon?

Yuri apuro el café y se encogié de hombros:

—Ese es el problema: nadie lo sabe.

—¢ Y por qué te preocupa la desaparicion de las abejas?

—Querida y despistada sabia: las abejas, al polinizar la
agricultura, contribuyen al 35 por ciento de la produccion
alimentaria. ¢ Imaginas como seria un mundo sin abejas?

Stare negd con la cabeza e hizo oscilar, levemente, el anillo de
plata que le perforaba la nariz.

—Ademas de la hambruna desaparecerian las flores...

Y Yuri siguio leyendo:

—Para que te hagas una idea: en sesenta anos, las colonias de
abejas meliferas en Estados Unidos han pasado de seis millones a
dos. Y algo similar esta pasando en China y en Europa. Las abejas
huyen...

A las cinco de la madrugada, el reloj de la sala de control del
telescopio Victor Blanco hizo sonar la primera alarma. El amanecer



estaba préximo.

Stare recogid sus cosas y desconecto la Camara de la Energia
Oscura.

Yuri se despidio y se alejo.

La jornada de los astrofisicos estaba terminando.

Y Stare dedicé unos minutos a observar el desierto.

El sol, muy cercano, encendio los riscos y quebradas con una luz
naranja. Y las estrellas se despidieron en la lejania.

Después, todo se volvid rojo; incluso el silencio. Y la vida se
puso en marcha en Coquimbo.

Stare abandonoé el telescopio y camind hacia el médulo que le
servia de hogar.

El frio la acompano hasta la puerta.

Y la enamorada de «M-16» se dispuso a descansar.

Pero, como tenia por costumbre, antes de acostarse dedico una
mirada a sus companeros de habitaculo. Todo seguia en orden. En
la pecera, sobre la pequeia mesa de la cocina, navegaba, erguido,
un caballito de mar, amarillo y rayado, procedente del Caribe.
Aparentemente se hallaba embarazado. En cuestion de dias, el
hipocampo podria dar a luz a 1500 crias. Para asombro de Stare, el
caballito era macho.

Mas alla, en las paredes azules, la observaba una docena de
fotografias en color. Eran imagenes de sus padres y de la reserva
en las Montafias Rocosas, en Canada. Alli estaba su corazon.

Besd con la mirada a Fuego Nuevo y a No English y desvio el
verde de los ojos hacia la unica ventana. En ese instante acert6 a
pasar una estrella fugaz con una larga cola azul. Stare entornd los
ojos y se fue con ella.

Segundos después apago la luz y el sueio la vencio.
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Una hora después, Stare despertd sobresaltada.

Se sentd en la cama e intentd pensar.

«¢,Qué ha sucedido?».

Su madre —Fuego Nuevo— se presenté en un suefo. Eso, al
menos, era lo que recordaba.

—\Ven —Ile dijo—. Tengo que hablarte...

En la ensonacién, Fuego Nuevo se cubria con una gruesa y
negra piel de oso. Esa era su costumbre.

En la boca lucia una mano blanca pintada.

Una hermosa mariposa azul revoloteaba a su alrededor.

Y Stare se pregunté:

«,Como es posible? En las Montafias Rocosas no hay
mariposas azules...».

La responsable de la Camara de la Energia Oscura sabia de la
importancia de los suefios para su pueblo. Era la forma tradicional
de comunicaciéon cuando alguien se hallaba lejos. Fuego Nuevo
carecia de teléfono. No le interesaba. Cuando necesitaba hablar con
alguno de los suyos echaba mano de los suefios. Stare fue
entrenada en ello desde nifa. Y lo practicaba con regularidad.

Fuego Nuevo, ademas, era una notable sofiadora. Asi llamaban
a los chamanes en la tribu de los sarsis. Su poder no se limitaba a
sanar a las personas, los animales o las cosas. Ella, sobre todo, era
una guia espiritual. Aconsejaba y predecia. Entraba en los suefos y
descubria el problema que aquejaba al enfermo o a la persona
angustiada.

Su pueblo utilizaba los suefios para todo: sofiaban con los
animales antes de cazarlos y preparaban la caceria en mitad de la
ensofiacion. Si era necesario comprar, primero lo ensayaban en



suefos. Respecto al futuro, también aparecia en los suefos. Y
«leiany» dicho futuro.

Fuego Nuevo habia heredado su poder de su padre, y éste lo
recibié de su abuela. Y lo recibieron en suefios, de manos de un
«mensajero del Aro Sagrado».

Fuego Nuevo aseguraba que era descendiente de Deganawidah,
«el que piensa», también conocido como el pacificador. Fue un gran
héroe entre los hurones, cerca de Kingston, provincia canadiense de
Ontario. Deganawidah profetiz6 y consiguid el milagro de los
milagros: la union de todas las tribus del Canada.

Stare estaba perpleja.

Su madre habia viajado en suefios y la reclamaba.

Pero ¢ por qué?

En su ultima carta todo estaba bien...

Stare camind hasta la cocina y se detuvo ante la pecera del
caballito de mar. La luz del desierto peleaba ya por ser amarilla.

La mujer acaricio la pecera y el hipocampo embarazado, lejos de
retroceder, se aproximé a los dedos de Stare. Y parecidé que los
besara.

Y, durante algunos segundos interminables, Stare ayudo a la luz
del desierto chileno a vestirse de amarillo. Después regreso a la
cama. Necesitaba pensar.

El sueno, como una nevada benéfica, volvid a cubrirla.

Y se registré una segunda ensonacion.

Primero aparecio la hermosa mariposa azul. Era grande como la
palma de una mano. Volaba sin sentido y en mitad de una intensa
claridad. Entonces, como llegada de lejos, se presentd Fuego
Nuevo. Se detuvo a un paso de Stare y la mird. Presentaba el rostro
oscurecido.

—Hija, ven —hablo la madre con un extraino eco metalico—. He
visto dos soles en un mismo dia... Es el fin.

Y la mariposa azul se quedd quieta en el aire. Alguien la habia
clavado en la luz. Alete6 brevemente y murio.

—Hija, ven pronto —suplic6 Fuego Nuevo.



Y la ensonacién termind bruscamente.

Stare se incorpord en la cama. Sudaba.

Y volvio a preguntarse:

«¢,Qué esta pasando?».

Era obvio. Su madre, situada a miles de kilébmetros, le rogaba
que la visitara. Algo sucedia.

Pero ¢ por qué habia hablado de dos soles en un mismo dia?
¢ Qué quiso decir cuando se refirio al final? 4 El fin de qué?

Stare era especialmente intuitiva. Sabia que tenia que dejarlo
todo y volar a Calgary.

Preparé la maleta y despert6 a Yuri, su ayudante.

Necesitaba viajar a las Rocosas. Esa fue toda su explicacion.

Yuri no hizo preguntas. Ella se ocuparia del trabajo en la Camara
de la Energia Oscura.

Y Stare abandond el cerro Tololo. La luz del desierto ya era
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Stare detuvo el vehiculo frente a la reserva sarsi.

Al pie de la barrera blanca y negra de las Rocosas tiritaba una
familia de chozas de madera. Tiritaban en blanco, en amarillo e,
incluso, en rojo.

Algunas cabafias se entretenian en pintar finas columnas de
humo blanco. Y el humo, libre, era acogido por un cielo azul e
impecable, casi de domingo.

Una de las chozas, pintada en rojo manzana, era la de Fuego
Nuevo, su madre.

Al fondo, el larguirucho pico Assiniboine, con casi 5000 metros,
reclamaba para si toda la atencion. La nieve eterna y los cedros



rojos eran sus vasallos.

Lagos azules y glaciares se disputaban el paisaje y separaban
prudencialmente las tierras de los crees, de los plains, de los stoneis
y de los pies negros.

En esa época, los arroyos se lanzaban —suicidas— sobre la
hierba alta de las laderas.

La brisa del norte se enredd en los cabellos sueltos de Stare y la
besd. Ella sonrié. jCuantas veces se habia perdido en aquellos
bosques! jCuantas veces la obligd No English a caminar cantando
para evitar a los 0sos negros!

En lo mas intrincado de las montanas «vio» la pereza de la osa y
las injustificadas prisas del alce y de la marta. Sélo tenia que cerrar
los ojos y proyectarse al lugar.

Algo mas alla distinguié los mansos verdes del rio de la Paz. Se
alejaba, como siempre.

Y Stare regreso al presente. Su madre la esperaba.

Cruzd la alambrada de la reserva y detuvo la camioneta frente a
una de las cabanas de color rojo.

No fue necesario llamar. Fuego Nuevo la estaba esperando.

Abrid la puerta y bendijo a la hija.

La hechicera la recibié con sus mejores galas: la camisa blanca
de cuero, agujereada con 750 orificios; tantos como sarsis vivos. La
camisa representaba la fuerza sobrenatural del Aro Sagrado, el
Gran Espiritu de la pradera. Mientras la vistiera, sus palabras serian
arropadas por la verdad. Stare lo sabia y se estremeci6. Fuego
Nuevo no vestia la camisa de cuero agujereada con frecuencia. Y la
astrofisica dedujo que su madre tenia algo importante —muy
importante— que decirle.

Los cabellos blancos aparecian sujetos con cuatro aros de
corteza de cedro. Un quinto aro, igualmente rojo, colgaba sobre su
pecho.

Los mocasines, de gamuza, habian sido cubiertos con puas de
puerco espin, delicadamente tefiidas de blanco y rojo.

En la mano izquierda portaba el baston de sofiadora: una larga



vara de cedro con turquesas y madreperlas incrustadas.

Al sonreir, Fuego Nuevo mostro las encias sin dientes. Ahora
contaba setenta anos. Hacia tiempo que la bella dentadura habia
desaparecido. Pero los ojos de la hechicera de los sarsis
conservaban toda la luz de las Rocosas. Eran infinitamente azules.

Stare se acomodod en la vieja cabaifa y la recorrid, mas que con
la vista, con el corazén. Todo seguia igual. Las pieles de oso de su
padre, fallecido afios atras, adornaban el suelo. Y en un rincon, las
fotografias de Stare en el observatorio de Tololo.

Fuego Nuevo fue a sentarse en el centro de la estancia, frente a
la hija, y encendié su pipa de ceramica, heredada de Diez Osos, su
padre y jefe del clan de «Muchos caballos».

Durante algunos minutos, ninguna hablé. No era necesario.

Y el humo dulce y denso del tabaco hablo por ellas.

Stare recibié la pipa y aspird profundamente. Después, al
ponerla de nuevo en manos de la madre, procedié al segundo y
obligado ritual: acaricio el rostro de Fuego Nuevo con la mano
izquierda, al tiempo que contaba las arrugas de la sofiadora.

—iCien!

Fuego Nuevo sonrid desde el azul de la mirada y bendijo de
nuevo a su hija.

Y asi transcurrieron muchos minutos. Ambas se observaron con
amor.

Concluida la ceremonia del tabaco, Fuego Nuevo se alzé y
prepardé un pemmican, el plato tipico de las tribus de las praderas:
carne de bufalo seca y pulverizada, sabiamente aderezada con
bayas y tuétano fundido. La sofiadora afadié media taza de uvas y
rocio el plato con sebo.

Comieron en silencio, como manda la tradicion.

Después, la madre solicitd que Stare le pintara la mano sagrada
sobre la boca.

Y Stare dibuj6 una mano blanca sobre el envejecido rostro de
Fuego Nuevo.

Todo estaba listo.



Y la sofiadora explicé a la astrofisica lo que bullia en su corazoén.

—Todo empezé cuando fui visitada, en suefos, por un
dluwulaxa.

Stare sabia a qué se referia. Un dluwulaxa era un ser luminoso
que descendia del Aro Sagrado. Para los sarsis, y para la mayoria
de las tribus de las Rocosas, estas criaturas eran dioses o
servidores de los dioses. Desde tiempo inmemorial, el Aro Sagrado
sobrevolaba las montanas y las praderas y descendia aqui o all3,
proporcionando instruccion y comida a los indios. Asi surgio el maiz.
Fueron ellos —los dluwulaxa— quienes proporcionaron las primeras
semillas y quienes ensefaron a sus ancestros como y donde
cultivarlo.

—Y el anciano —prosiguio la sonadora— me invitd a subir al Aro
Sagrado... Y el Aro me llevo al cielo de los muertos.

Stare escuchaba, atentisima.

—Alli habia mucha gente. Vi a tu padre y a todos mis parientes
fallecidos.

—¢ Viste a No English?

La madre asintio.

—Esta vivo, pero es mucho mas joven que cuando partio. No
tendra mas de veinte anos... Estaba guapisimo, y feliz. Todos, alli,
estaban felices. Y todos trabajaban en algo. Tu padre cortaba lefia
en bosques inagotables... Es una tierra llana y verde, abundante en
cazay pesca. Y el dluwulaxa, tras mostrarme ese cielo, me llevo a la
presencia del Gran Espiritu. Y hablé con El.

—¢ Hablaste con Dios?

—Asi es.

—¢Como es?

—No tiene forma. Es luz.

—Pero como luz?

—Luz. Una formidable luz azul.

Stare se rindio y dejé que la madre prosiguiera.

—EI Gran Espiritu me dijo que regresara y que contara lo que
habia visto. Todos estaremos vivos algun dia, cuando muramos. Y



me dijo también que el final de esta raza humana esta préximo.

Fuego Nuevo encendid la pipa y contemplé el rostro, atonito, de
su hija.

—¢ Eso te dijo?

Afirmé con la cabeza, al tiempo que dejaba escapar una nube de
humo blanco. Y anadio:

—Entonces me mostro la Tierra. Y vi dos soles. Era el momento
de la gran tribulacion. Después llegé la oscuridad y la muerte.

Y Fuego Nuevo concluyo:

—Después desperté... Y lo hice angustiada. El suefio fue tan
vivido...

Stare recordé la profecia de Wovoka, un indio paiute, nacido en
Shurz, en Nevada, y fallecido en 1932. El iluminado habia
profetizado algo parecido, pero, légicamente, nadie lo creyd.
Wovoka aseguré que habia sido arrebatado por un Aro Sagrado y
que Dios le mostré el final de la humanidad.

Stare guardé silencio respecto a Wovoka e intenté bucear en el
corazon de Fuego Nuevo:

—¢ Y como interpretas tu sueio?

—Vi dos soles... Una gran desgracia se aproxima.

—Desgracia, ¢ para quién?

La sofiadora la mird, desolada. Su hija no habia comprendido.

—Desgracia para el mundo —resumié con cansancio—. Esa es
mi interpretacion.

Stare quiso restar importancia a la visién de la madre:

—Hay muchas profecias parecidas...

—Si —intervino la sofiadora—, los hermanos hopis también lo
dijeron: «El Gran Espiritu afirmé que, si una calabaza de cenizas es
arrojada sobre la Tierra, muchos hombres moriran y el fin de la vida,
tal y como la conocemos, estara muy cercan.

—Si —replicdé Stare—, recuerdo la carta enviada por los hopis al
presidente Nixon en 1970. En ella le advertian del grave peligro de
las armas nucleares...

Fuego Nuevo negd con la cabeza.



—No, mi querida nifia —insistio—. No se trata de eso. El fin del
cuarto mundo no llegara por las bombas atdmicas.

Dejo que el silencio rodara unos segundos y clamo:

—iHe visto dos soles...!

Y Fuego Nuevo confesé algo mas:

—Después tuve otro suefo...

La hija, perpleja, no salia de su asombro.

—Dias mas tarde regreso el Aro Sagrado y los dluwulaxas me
mostraron una batalla.

—¢ Donde te la mostraron?

—En el interior del Aro Sagrado. La guerra aparecia en una gran
pantalla. Alli vi una estrella de seis puntas, una media luna y una
cruz. Luchaban entre si. La cruz era negra. Entonces se produjo un
gran resplandor y llego el silencio, la escasez y la muerte.

Stare comprendié. Su madre parecia hablar de una guerra entre
arabes, judios y occidentales. Otra mas.

—¢ Te dijeron cuando sera eso?

—Uno de los dluwulaxas asegurd: «La quinta guerra se cumplira
antes de que aparezca el segundo sol».

Eso era como no decir nada. Y Stare sigui¢ interrogando a
Fuego Nuevo.

—¢ Qué mas ocurrioé en ese suefio?

—EI segundo sol llegara desde el Oriente, eso dijo el ayudante
divino: «No escucharéis el trueno... Y el segundo sol aparecera
acompafiado de miles de luces. El viene de lejos. Esta muerto, pero
trae la vida».

—No comprendo...

—Yo tampoco, mi querida nifa, yo tampoco. Después, al
descender del Aro Sagrado, el dluwulaxa gritdé desde la puerta:
«Dios desencadenara la guerra de la naturaleza para impedir la
guerra de los hombres». Fin del suefio. Después me puse en
contacto contigo. Ahora estas aqui. Bendita seas...






KURT

Dos dias mas tarde, cuando Stare y su madre meditaban sobre
aquellos extrafnos suenos, la astrofisica recibié un correo electrénico
de Kurt Birke, antiguo comparero del Centro de Astrofisica de la
Universidad de Harvard.

Hacia tiempo que no lo veia, aunque seguia su trabajo en el
CaHA (Centro Astrondmico Hispano Aleman), en el sur de Espanfia.

En octubre de 1975, Kurt salté a la fama por el hallazgo de una
gran galaxia —Calar Alto 1—, ubicada a 10 afios luz. Después, en
febrero de 1992, Kurt y Ulrich Hopp descubrieron un asteroide
(5879) al que bautizaron con el nombre de Almeria. La piedra se
encontraba a 1600 unidades astrondmicas de la Tierra (algo mas de
240 000 millones de kildmetros).

«Almeria» pertenece al grupo AMOR, unos asteroides cuyo
semieje mayor es superior a 1 U. A. (una unidad astronémica = 150
millones de kildbmetros). Es decir, una piedra sideral «no peligrosa».

Desde ese descubrimiento, Kurt se obsesion6 con los
meteoritos. En especial con los llamados atén, de 6rbitas menores a
la de la Tierra y, en consecuencia, potencialmente peligrosos.

El entusiasmo de Kurt hizo posible que el CAHA terminara
instalando un telescopio Schmidt, de 80 centimetros, en la sierra de
Calar Alto, en Almeria (Espaia). Y el aleman se dedico en cuerpo y
alma a perseguir a los atén.

En los ultimos meses, Stare habia recibido puntual informacién



sobre los descubrimientos de Kurt: de momento, un total de 158
asteroides, con diametros superiores a un kildmetro, rondaban en
las proximidades de la Tierra. Y Kurt afnadia en cada comunicacion:
«grave peligro».

Stare leyo el correo con sorpresa. Decia asi:

«Necesito verte con urgencia. Es grave. Pilar y yo estaremos en
la casa de Samana la proxima semana. Estas invitada. Dime algo».

Era la segunda vez que la reclamaban, y en poco mas de una
semana.

La mestiza respondioé intrigada. Y preguntd el porqué de tanta
urgencia. Kurt replicdé con evasivas. E insistia en que «el asunto es
especialmente grave». En los sucesivos mensajes, el aleman aclaro
que se trataba de un asunto «puramente profesional, nada
personal».

Aquello confundié aun mas a Stare.

¢ En qué nuevo lio se habia metido el bueno e impulsivo de Kurt?

Y Stare pregunté a Ila intuicion. La bella respondio
afirmativamente: «Acude a la cita».

La mestiza hizo los cambios necesarios y el 13 de marzo aterriz6
en el aeropuerto Arroyo Barril, en la peninsula de Samana, al norte
de la Republica Dominicana.

Kurt y su esposa la esperaban impacientes.

El dia habia asomado gris plomo, con panzudas nubes sobre la
mar. Una suave brisa terrera rizaba el azul turquesa del Caribe.

Eran las nueve de la manana.

Kurt la besd con carifio. El aleman, algo mayor que Stare, habia
perdido peso. En realidad era un saco de huesos, animado por una
sonrisa casi permanente e hipnotizadora.

Stare lo examind con curiosidad.

La calvicie lo devoraba. Pero él, obstinado, habia dejado crecer
las patillas hasta casi el nacimiento de su sonrisa. Unas gafas
amarillas descansaban, seguras, sobre una nariz aguilefia y feliz
como un poni en las praderas de las Rocosas.

Kurt hablaba un inglés colegial, pero suficiente.



Stare, inquieta, lo interrogd mientras caminaban hacia el
aparcamiento.

Su amigo se limitd a mantener la gran sonrisa. Y los ojos azules
de Kurt chispearon, complices.

No hubo forma de que hablase.

Kurt cargd la maleta de Stare en el Mercedes y arrancé el E-300
a toda velocidad.

Pilar, como siempre, se cansé de reprenderlo.

—No estas en Alemania —le reproch6—. Respeta las senales...

Kurt no escuchd. Le gustaba conducir a la maxima velocidad
posible. Le gustaba la vida y, sobre todo, disfrutarla. Le gustaba
observar las estrellas mientras oia a Beethoven o a Mozart y le
fascinaba descubrir «asteroides asesinos».

—¢, Qué sucede? —insistio la mestiza—. ;Qué es eso tan grave
que tienes que contarme?

Kurt le dedico otra implacable sonrisa y dejé al aire unos dientes
blancos y excesivamente adelantados.

—Dame unos minutos... Este no es el lugar.

Stare, desconcertada, mir6 a su alrededor. El potente vehiculo
rodaba hacia la bahia del Rincon. ;Qué tenia de malo aquel
paisaje?

Stare y la mujer de Kurt cruzaron una mirada de complicidad.
¢ Qué sucedia?

Pilar bajé los ojos y se negb a hablar.

Y, al llegar a Las Galeras, Kurt se desvid hacia el embarcadero
de playa Rincén. Aquél no era el camino habitual a la casa de los
Birke...

Minutos después, Kurt frend bruscamente frente a un grupo de
lanchas.

—Vamos... —animo el aleman.

Y el grupo salté a una de las embarcaciones. Kurt cargaba un
pequeio maletin negro y brillante.

Las mujeres se acomodaron en popa y el hombre arrancé el
motor, enfilando la salida de la bahia.



Eran las diez y media de la manana.

Stare no sabia qué pensar.

Kurt forz6 el motor de la lancha y la hizo planear. Minutos
después avistaron el cabo Samana. Se hallaban a dos millas de
tierra.

La mestiza se hacia mil preguntas. ;A qué se debia el extrafio
comportamiento de su viejo amigo? ;Por qué habian embarcado en
la lancha? ;Qué guardaba en el pequeio maletin? ;Por qué tanto
misterio?

Y Stare termindé rindiéndose.

A la vista del faro, Kurt apago el motor y lanzé el ancla.

La barca quedd a merced de la brisa y de las curiosas y
pequenas olas de Samana. Arriba seguian las amenazadoras nubes
«panza de burra», cada vez mas bajas y grises.

Kurt se sentd junto a las mujeres y, sin palabras, acompanado
por su especial e interminable sonrisa, procedio a abrir el maletin.

Al abrirlo, la brisa dejé6 de empujar la lancha, y se asomo,
curiosa, al interior. Y lo mismo hicieron las mujeres.

El aleman tomo6 dos fotografias de gran tamafo y cerrd el
maletin.

Y, cuando se disponia a mostrarselas a Stare, Pilar lanzé un
grito, al tiempo que senalaba hacia la proa.

Kurt se puso en pie y la embarcacion oscild.

—iBallenas!

Por la proa, en efecto, a cosa de diez metros, habia surgido una
pareja de ballenas jorobadas o xibartes. Era la época del
apareamiento. Miles de cetaceos bajaban de las frias aguas de
Groenlandia y del Atlantico norte hasta las bellas y azules
profundidades de Samana.

El macho, de unos diecinueve metros de longitud y mas de
treinta toneladas de peso, agitd las largas aletas pectorales y emitio
un agudo sonido. Después se sumergio.

La hembra, igualmente blanca y gris, permanecié unos minutos
con el pequeno ojo clavado en los intrusos.



Kurt solicitd calma.

—No hay peligro. Sélo son dos enamorados...

Y la jorobada termind por sumergirse, dejando una estela de
burbujas.

Stare, fascinada, pregunto a Kurt.

—Estamos al final de la época de apareamiento —explicd el
aleman—. Cuando saltan y golpean el agua con las aletas o con el
dorso, las ballenas «hablan». Esa hembra te ha estado mirando.
¢,Os conocéis?

Kurt y Stare regresaron a popa.

—Ahora permiteme que te muestre algo —comento el astrofisico
mientras agitaba las fotografias.

Se las entregd y Kurt esperd pacientemente.

Stare examino las placas con detenimiento. En cada una de las
fotografias aparecian sendos puntos negros, casi imperceptibles,
marcados por dos flechas rojas.

Stare levant6 la mirada y buscé a Kurt.

—No sé... Esto podria ser cualquier cosa.

—Es Gog —adelantd el astrofisico, que, subitamente, habia
perdido la sonrisa.

—¢,Gog? ;Qué es Gog?

—La magnitud es de 19,5...

—NMuy débil —tercié Stare—. Pero s de qué demonios se trata?

El aleman parecia no haberla oido. Y sigui6 a lo suyo,
proporcionando datos:

—Fue detectado hace una semana. Se utilizé un TimmI, segun
tengo entendido.

Stare sabia que el TimmI es una camara espectrometro, enfriada
hasta —260 grados con helio liquido y que permitia trabajar en el
infrarrojo. Algunos telescopios, como el suyo, en el cerro Tololo,
disponian de este avanzado sistema fotografico.

—El campo —prosiguié Kurt— es de 83 segundos por 83
segundos, con una resolucion de 0,0455 pixeles. Las tomas, segun
me han informado, se obtuvieron en filtros anchos, centrados en el



verde...

—Lo imagino —susurro la mestiza—. Pero jqué es? Mejor aun:
¢ por qué es tan importante?

Stare rectifico sobre la marcha y planted la pregunta clave:

—¢ Por qué es tan grave?

Kurt no respondio, y sefald el pie de las imagenes.

—Si, habla de los malditos filtros... En verde y a 5100 y 5300 A.
¢ Y qué? Te he hecho una pregunta concreta. Por qué Gog, como
tu lo llamas, es tan grave?

Un nuevo macho de jorobada amanecio por estribor, desviando
la atencion de los ocupantes de la pequena lancha blanca.

La ballena tomé impulso con las aletas caudales y salto fuera del
agua, cayendo con estrépito sobre el dorso. Una, dos y tres olas se
arrancaron hacia el barco, haciéndolo gemir e inclinandolo
peligrosamente.

Detras, a un tiro de piedra, aparecieron otros dos machos, largos
como catedrales. Y saltaron con furia sobre las aguas turquesas.

Kurt olvido las fotografias y se dirigid al ancla. La levanté con
fuerza y la dej6 caer en la cubierta. Acto seguido, entre tumbos,
arranco el motor y puso proa a la bahia.

Y el maletin quedod en el fondo de la embarcacion.

Uno de los machos volvio a saltar; esta vez a poco mas de
cuatro metros, y las mujeres gritaron, aterrorizadas.

Kurt esquivé a la jorobada, pero no pudo evitar la cortina de
espuma, y tampoco la sucesion de olas provocadas por el cetaceo.

La lancha perdid pie y, en uno de los vaivenes, termind arrojando
a Stare por la borda.

La jorobada, satisfecha, volvid a hundirse en las profundidades.

Pilar advirti6 a gritos del percance y Kurt, veloz, detuvo la
marcha, aproximandose a la aturdida astrofisica.

Minutos después, Stare era izada a bordo.

Estaba palida.

Cuando acertd a hablar senaléo la superficie del mar: las
fotografias de Gog flotaban sobre las aguas.



Kurt la tranquilizo.

—Tengo mas...

Minutos despueés, la lancha regresaba al atracadero de playa
Rincon.

Solo habia sido un susto.

GOG

El resto del dia, Stare eligidé dormir.

Al atardecer se presento en el saldén de la vivienda de Kurt.

Pilar habia preparado una deliciosa cena: arroz con pescado y
coco Y, de postre, Johnny cake.

Stare parecia recuperada.

Y brindaron por las ballenas enamoradas...

Fue en esos momentos cuando la astrofisica rescatd la
conversacion sobre Gog.

Kurt abrié el maletin negro y extrajo una copia de las malogradas
fotografias.

Al entregarselas a la mestiza se llevo el dedo indice izquierdo a
los labios y solicito silencio.

Stare estaba atonita. 4 Por qué tenia que guardar silencio?

Pilar sigui6 muda.

Y Kurt camind hasta el equipo de musica e hizo sonar La guerra
de los mundos, de Jeff Wayne.

Y la vibrante musica conquisto la casa y los alrededores.

—Ahora —qrit6 el aleman— si podemos hablar...

Stare mir6 a Pilar con preocupacion. ;Qué estaba pasando con
Kurt?

Pero la esposa se mantuvo ausente.

Y a gritos, entre la destruccion de Londres por parte de los



marcianos, Kurt fue aclarando la historia de Gog:

—Hace dos semanas recibi la visita de un individuo. Me hallaba
en Calar Alto. Dijo ser militar estadounidense. Y aseguré que me
conocia. Después hablé de algunos de mis descubrimientos y de mi
aficion a los coches. Depositd un sobre frente a mi y pidié que
confirmara la informaciéon. No tuve tiempo de abrirlo. Se puso en pie
y se despidid, advirtiendome de que no acudiera a ningun otro
observatorio. «Su vida —manifesto— correria peligro». Y
desaparecio.

Kurt explicé que el sobre contenia unas coordenadas, varias
imagenes y un nombre: Gog.

Stare trat6 de atar cabos:

—¢ Te mostré algun documento o credencial?

—No. Y tampoco recuerdo su nombre. Se presentd, sin mas, y lo
recibi.

—Podria ser un loco o un bromista...

—No lo era —lamentd Kurt—. No lo era...

—¢ Vestia de uniforme?

—No.

— ¢, COmo podia saber lo de los coches?

Kurt movio la cabeza negativamente.

—Eso es lo de menos —tercid la esposa—. Todo el mundo, en el
observatorio, conoce la maldita aficion de Kurt a volar...

El aleman se limité a sonreir. Pilar tenia razon.

—¢ Por qué estas tan seguro de que no era un loco?

El aleman dejé que la sonrisa resbalara hasta los pies. Y replico
a Stare:

—Al principio dudé. Eché un vistazo a la informacion y no me
parecidé importante. Pero, esa noche, no sé por qué, me dirigi al
Schmidt e introduje las coordenadas. Al instante, el telescopio
ofrecid lo que tenéis a la vista: un cuerpo desconocido y de escasa
luminosidad. Quedé desconcertado. Consulté todos los catalogos a
mi alcance, incluido el de los neos [objetos cercanos a la Tierra],
pero no hallé nada. Después estudié su velocidad, trayectoria, etc.,



y la confusion se apoderd de mi.

En esos instantes, La guerra de los mundos finalizé. Y el
narrador sentencio: «... el mundo era de los marcianos».

—¢ Y cual es tu conclusiéon?

—Negativa. Gog se dirige directamente hacia nosotros.

Kurt regresoé al equipo de musica y activé de nuevo la banda de
Wayne.

Stare sabia de la profesionalidad de Kurt Birke. El astrbnomo no
hablaba por hablar. Y sintié fuego en el estobmago.

—¢ Se trata de un aton?

—Eso parece.

—Pero jcomo es posible? —murmuré la mestiza casi para si—.
Ningun observatorio oficial ha dicho nada...

—Tengo dos teorias —adelanté Kurt—. La primera me dice que
Gog ha podido ser localizado por alguno de los telescopios de la
Navy o de la Usar. Como sabes, los militares estadounidenses
trabajan desde hace tiempo en un proyecto de vigilancia electro-
optica del espacio profundo...

—Si, lo llaman GEODSS. ;Y por qué iban a pasarte la
informacion?

—Lo desconozco. Pero ahi esta. Y es correcta. Al menos, eso
creo.

—¢ Y la segunda hipotesis?

Kurt se revolvi6 inquieto en la silla. Y termin6 susurrando con un
hilo de voz:

—Prefiero olvidarla...

—¢,Qué mas sabes?

—Poco mas. He probado con los otros telescopios. Las camaras
Ccb han confirmado las sospechas. Gog se acerca a 80 o 100
kildmetros por segundo...

—¢ Qué tipo de Ccp has usado?

—Las mejores. Cada dispositivo de carga acoplada dispone de
un detector de 2k. Los pixeles son de 15 micras y se enfrian hasta
los 235 kelvin. Las imagenes son mejores, incluso, que las



proporcionadas por el militar.

—Veamos si lo he entendido —resumié Stare—. Ahi fuera
tenemos una roca que viaja a 80 o 100 kildmetros por segundo, y en
rumbo de colision con la Tierra.

—Correcto.

Pilar intervino, asustada:

—¢,Por qué ese nombre? No me gusta...

Kurt acudié a la pequeia biblioteca y consulté un libro. Regresoé
con las paginas abiertas y comento:

—Gog es un nombre mitolégico. De este asunto habla
extensamente el profeta Ezequiel. Corria el ano 593 antes de Cristo.
Era la época del exilio judio en Babilonia. El capitulo 37 de Ezequiel
es la gran profecia en la que se basa la resurreccion de los muertos
por el aliento de Dios el Eterno. Después vuelve a aparecer en el
capitulo 20 del Apocalipsis de Juan. El capitulo 37 de Ezequiel es
una gran elegia en la que Dios el Eterno instaura su santuario en
medio de su pueblo (Israel) y es capital para entender la profecia
que viene después: el ataque despiadado de Gog que, desde la
tierra de Magog, arrasa al pueblo de Israel, aquel que tiene la mision
de difundir la realidad de un Dios Unico.

Y Kurt matizo:

—En los tiempos de Ezequiel existia un pais —Escitia— en el
que vivian los escitas y los cimerios. La Escitia abarcaba la actual
Ucrania, sur de Rusia y Kazajstan. Opinan los linguistas que, en
acadio (idioma mesopotamico), se llamaba a los escitas gugu. De
ahi la palabra gog («escitas» en hebreo). A las estepas del
Turquestan les decian «Nat Gugu» o «Magog». Estos pueblos —
escitas y cimerios—, en expansion en el siglo vii antes de Cristo,
cayeron en tromba sobre Israel, ocasionando grandes calamidades
y sufrimientos. Pero finalmente fueron derrotados.

—¢ Y qué quieres que haga? —pregunto Stare.

—Necesito que confirmes lo que he visto y fotografiado. En
Tololo tenéis un telescopio robotizado...

—Si, el Enano...



—Pero, sobre todo, la Camara de Energia Oscura. Ese es el
objetivo. Los 74 dispositivos de carga acoplada diran la ultima
palabra.

—¢ Y después?

—Silencio. Por favor, guarda el secreto. Tengo razones para
pensar que estamos ante un asunto muy sucio y peligroso.

—Si estas en lo cierto, Gog, por supuesto, es un problema sucio
y peligroso.

Kurt sonri6é con desgana.

—No me referia a eso...

—¢ A qué razones te refieres?

La pregunta de Pilar llevaba dinamita. Pero Kurt se escurrio, una
vez mas:

—Prefiero que no lo sepas.

Tomo las manos de la esposa y recupero la luminosa sonrisa:

—Confia en mi.

—No entiendo ni te entiendo —prosiguié Stare—. Si la
informacion sobre Gog es correcta, la comunidad cientifica deberia
saber...

—¢ La comunidad cientifica? —se burld el aleman—. ; Te refieres
a los diosecillos del Carnegie o a los necios del Caltech?

Kurt hablaba de las viejas rencillas entre los astronomos del
Instituto Carnegie, para la ciencia, con sede en Washington, y el
Instituto de Tecnologia de California. Ambos centros llevaban afos
disputando sobre la construccion del telescopio gigante Magallanes
y el telescopio de 30 metros. Y a la rifa se habia sumado Europa
con la pretension de dejar atras a todo el mundo con la construccion
del telescopio europeo «extremadamente grande».

—Llevan quince anos a la grena —lamentd Kurt—. Todos
quieren el pastel mas grande. Todos buscan el telescopio
«abrumadoramente grande». Son hienas. Son egodlatras que te
chuparan la sangre. Si les haces llegar esa informacion se reiran de
ti y la aprovecharan segun su interés.

Kurt se vacio:



—La mayoria de tus colegas s6lo busca engordar el curriculum.
Son pretenciosos y falsos. Dame el nombre de un astrofisico del que
te fies...

—Kurt Birke.

—¢ Alguno mas?

A Stare le costo recordar otros nombres.

Y Kurt remato:

—Sabes que tengo razén. Por favor, olvida a la comunidad
cientifica. Olvida a los enemigos... Si supieran de Gog se matarian
entre ellos y, de paso, nos aplastarian.

Stare y Pilar asintieron. El astrénomo aleman hablaba con razén.

Y la mestiza del cerro Tololo regreso al asunto capital:

—¢ Cuanto tiempo tenemos?

Kurt consulté sus notas.

—En estos momentos, Gog se encuentra a poco mas de 150
unidades astrondmicas: algo mas de 2000 millones de kilometros de
la Tierra. Su velocidad, posiblemente, supera los 80 kildbmetros por
segundo. En otras palabras, si mis calculos no estan errados, Gog
impactara en nueve o diez anos.

Y Stare recordé los suefios de su madre, Fuego Nuevo.

«Dos soles, hija mia... He visto dos soles en el mismo dia».

—¢ Cuando podria ser detectado con absoluta seguridad?

—La roca seria visible a un ano de la colision. Posiblemente
ocho meses antes. Eso, como tu sabes, depende de algunos
factores.

«No —reflexiond Stare—, los suefios de Fuego Nuevo y la
informacion de Kurt no obedecian a la casualidad». En realidad,
aunque ella era cientifica, hacia mucho que no creia en la
casualidad.

El aleman acudié de nuevo al equipo de musica y eligié otro
tema: El Mesias, de su adorado Handel.

—¢,.Se sabe el tamaino de Gog?

Kurt nego con la cabeza.

—Eso quiza puedas averiguarlo en la Camara de la Energia



Oscura.

Stare, tozuda, planted otra vez la necesidad de comunicar la
noticia a la comunidad cientifica.

—Sigo pensando que, al menos, deberiamos avisar al Centro de
Planetas Menores, del Observatorio Smithsoniano. Seria de gran
ayuda...

El aleman negd con la cabeza una y otra vez. Finalmente estallo:

—¢ Y por qué no avisar al proyecto «<ALMA»? Sus 66 antenas y
los agentes de la CiA infiltrados en Atacama serian también una
excelente ayuda... 40O prefieres los telescopios de Mauna Kea y su
legion de confidentes? También esta el Mount Graham, en Arizona.
En ese observatorio trabajan espias estadounidenses y europeos,
codo con codo. jHablamos de Las Campanas, en Chile? Alli estan
los rusos... ¢ Qué te parece Jodrell Bank? El servicio secreto inglés
lo controla desde su lejana construccion. ¢jLe pasamos la
informacion a los japoneses? Estarian encantados. La antena
Nobeyama transmitiria al momento la informacion a sus colegas, los
chinos.

Kurt guardo silencio, y permitié que Handel lo sustituyera.

Fue una acertada decision.

Y Stare y Pilar se dejaron arrastrar por sus pensamientos. La
|6gica del aleman era aplastante. ;O desvariaba?

—No, mi querida Stare —concluyé Kurt—, olvida a tus colegas.
De momento es un asunto confidencial entre tu y yo. Hazme una
promesa...

Kurt tomoé las manos de Stare:

—Promete que Gog no saldra de tu corazén...

Stare dudd. Escapd de las manos de su amigo y bajo los ojos,
confusa.

—No sé...

—Prométemelo.

Y Kurt alzé la voz:

—iPor favor! Gog no puede salir de aqui. Tu vida y la nuestra
estarian en grave peligro. ;Lo entiendes?



Stare dijo que si por puro compromiso. Su mente habia
empezado a nublarse. Eran nubes negras y bajas. Casi podia
tocarlas con las manos...

—Cuando regreses a la Camara de la Energia Oscura —anadio
el aleman con voz pausada—, por favor, avisame. Si confirmas la
presencia de Gog, por Dios, avisame. Regresaremos a Espafia en
una semana.

Y Kurt, finalmente, entregd a Stare las coordenadas en las que
fue descubierto el asteroide, asi como otros datos de caracter
técnico.

Ascensidn recta: 21 h 42’ 34".

Declinacion: 58° 44" 12".

Constelacion CEPHEUS.

GOG



sTROM

Cuatro dias después, Stare regresaba al Observatorio del Cerro
Tololo.

Yuri, su ayudante, la notd inquieta. Pero casi no hablaron.

El pequefio hipocampo habia parido. Yuri se ocupd de repartir
las crias entre los empleados de los telescopios.

La misma noche de su llegada, la mestiza se encerr6 en la
Camara de la Energia Oscura y se dedico a buscar a Gog.

Las coordenadas eran exactas.

Y Stare estudié la roca.

A las cuatro de la madrugada, desolada, fue a buscar café.

Gog era peor de lo que habian hablado.

Su tamano era gigantesco: entre 12 y 15 kildmetros de longitud.

Las computadoras revisaron los calculos hasta el agotamiento.
No habia duda ni error.

La gran piedra se desplazaba por el vacio a una velocidad
escalofriante: superior a los 80 kilbmetros por segundo.

¢ Fecha para el impacto con la Tierra?

Stare repitio la operacion 17 veces.

—iDios mio!

Los ordenadores sefnalaron un dia, un mes y un ano:

29 DE AGOSTO DE 2027 .

Entre ocho y diez meses antes de la colision, Gog empezaria a
ser visible a simple vista.



El asteroide parecia proceder de la region de Oort, una «nube»
esférica en la que nacian y morian billones de cometas y rocas
siderales.

Stare forzé los Ccbp, pero no logro la nitidez que esperaba. Gog
era un cuerpo oscuro. «Demasiado oscuro», pensé la astrofisica.
Apenas reflejaba un 4 por ciento de la luz recibida.

Y una idea se poso en su mente...

Pero, de momento, la olvido.

Tampoco fue capaz de precisar el lugar del impacto.
Probablemente tendria lugar en el océano Atlantico, aunque era
muy pronto para saberlo. Y regresaron las viejas ideas: «la
comunidad cientifica si podria aportar mas detalles;
importantisimos».

Stare se removio, inquieta. «¢Debo ser fiel a la palabra dada a
Kurt?».

Ella misma fue respondiéndose:

«¢,Qué palabra? No recuerdo haber dado ninguna palabra... Se
lo prometiste... ;Qué fue lo que prometi?... Kurt solicité silencio...
Eso fue lo que supuestamente prometi».

Desconecté la Camara de la Energia Oscura y se fue con el
alba.

Y huyd, aterrorizada.

Se refugid en su habitaculo y, por primera vez en muchos afnos,
dejo que el llanto la aliviara.

Kurt tenia razon. Una gravisima amenaza se acercaba a la
Tierra. Pero ¢ qué podia, qué debia hacer?

Se aproximd a la pecera y deposité una de las lagrimas en el
agua.

«Dos soles...».

El hipocampo acudio, veloz, y se bebio la lagrima. Después toco
la pared de cristal con los labios y obsequié a la duefia con un
racimo de burbujas.

—Yo también te quiero —replicé Stare entre sollozos.

Sono la puerta. Y Stare escuchd la voz de Yuri, suplicante.



—iAbrel... {Sé que estas ahil... ;Qué te pasa? ;Ya no te gusta
mi café?

Stare se seco las lagrimas apresuradamente y se dispuso a abrir.
La jefa de la Camara de la Energia Oscura lo sabia: si no abria la
puerta, la coreana la echaria abajo.

Yuri la mird, desconcertada.

—iEstabas llorando!... ; Qué pasa?

Stare la dej6 entrar, pero guardo silencio.

—¢ Estas embarazada?...

Stare sonrio a la fuerza.

—OQjala... Es algo peor...

Yuri se sentd en la cocina y contempld a su amiga. Después,
deseosa de auxiliarla, siguié preguntando:

—¢ Tu madre esta bien?

—Si, dentro de lo que cabe...

—Entonces, s qué te ocurre? Creo que soy tu mejor amiga...,
después de ese fendmeno de la pecera.

Stare hizo café y vio cdmo la luz amarilla tomaba posesion del
desierto.

Necesitaba soltar lastre. Stare no podia con aquella carga. Gog
era demasiado para ella. Y ante la benéfica insistencia de Yuri, la
mestiza se derrumba.

—Te lo contaré —accedié Stare—, siempre y cuando me
prometas... No, siempre y cuando me jures que lo que voy a decirte
no salga de aqui. ¢, Tengo tu palabra?

La coreana le recordd que Yuri, su nombre, significa «cristal».

—Siempre soy transparente —minti6—. Sabes que no diré nada
a nadie. Te lo juro.

Las pecas se ordenaron en el rostro de Yuri como diciendo:
«dice la verdad».

—He verificado algo espantoso —proclamé Stare al tiempo que
bajaba el tono de la voz.

—Lo dicho: estas embarazada...

—No seas idiota.



Y Stare le confio el hallazgo de Kurt Birke.

Yuri conocia a Kurt. Siempre le parecid un cientifico serio y
trabajador, poco amigo de banalidades.

Y escuchdé a Stare en silencio y respetuosamente. Pero el
movimiento de las pecas en su rostro de porcelana la traiciond. Yuri
no creia una sola palabra de lo que estaba oyendo.

Stare leyo el escepticismo en los ojos de su amiga y ayudante y
zanjo la conversacion.

—Sé que no me crees...

—¢,COmo voy a creer una cosa asi?

—Lo he confirmado: una enorme roca se aproxima a la Tierra.

Pero Yuri nego6 con la cabeza. Y pregunto:

—¢ Otros observatorios lo han confirmado...?

—No estoy segura. Sélo sé de uno...

—Ciencia ficcion —simplifico la coreana.

Y Stare cortd por lo sano. La arrastré al observatorio y solicitd
que comprobara los datos.

Yuri lo hizo a regafadientes.

Y las camaras Ccp fueron implacables: alli estaba Gog.

—iDios mio! jNo es posible!

Esa misma noche, Yuri lo verificd en directo.

Los dispositivos del gran telescopio presentaron un punto
oscuro, en movimiento, y a mas de 150 unidades astrondmicas.

Yuri, perpleja, permanecio toda la noche frente a las pantallas del
ordenador central.

Sélo repetia: «No es posible».

Cuando la luz amarilla tocé a las puertas del observatorio, Stare
apago la Camara de la Energia Oscura y recordd a Yuri su promesa:

—Tu no has visto nada...

La coreana aceptd mecanicamente y acompand a la mestiza a
su habitaculo.

Yuri no sabia si llorar o gritar o gritar y llorar...

Ambas necesitaron varias dosis de silencio —largos y dolorosos
silencios— para examinar el problema con un minimo de frialdad.



Yuri fue la primera en hablar:

—Es preciso avisar a la comunidad cientifica.

Stare se hizo eco de las palabras de Kurt y suplicé paciencia.

—Tenemos que pensar...

—Pensar jqué?

—No es tan sencillo. La intuicion me dice que aguardemos.
Siempre hay tiempo para hablar con los restantes observatorios.

—¢ Y qué hacemos mientras tanto?

—Estudiar a Gog. Y hacerlo en silencio y en secreto. Nadie debe
saber, querida Yuri, nadie...

Stare busco la aprobacién de su ayudante y la coreana dijo si
con un parpadeo rapido y nervioso.

Al dia siguiente, Yuri se presento en la casita de Stare con un
montén de mapas del mundo. Y fue ordenandolos por el suelo de la
cocina y del dormitorio.

—¢ Qué haces? —pregunto la mestiza.

Yuri explicd que necesitaban ubicar un lugar al que poder huir.

—Estas loca —le reproché la jefa del observatorio—. No
sabemos donde se registrara el impacto. Es muy pronto para
saberlo.

Acaricié las paredes de cristal de la pecera y comentd con
tristeza:

—Ademas, si llega Gog, el primero en morir sera un
privilegiado...

Yuri, el hipocampo y la luz amarilla del desierto se negaron a
escuchar.

Y la coreana se refugio en los mapas, al tiempo que refunfuiaba:

—iMaldito! ; Dénde piensas caer?

Stare traté de hacerla entrar en razoén:

—No te esfuerces. Faltan diez afos...

Pero el peso del hallazgo fue hundiéndolas lentamente.

Stare pasaba las horas frente a la pecera de su amigo,
intentando asimilar lo que no era asimilable.

Yuri, a su vez, espiaba los movimientos del asteroide minuto a



minuto.

Y fruto de ese espeso seguimiento nacié una teoria. Stare ya la
habia apuntado, aunque no estaba segura: Gog podia impactar en
algun lugar del Atlantico. Quiza en el hemisferio norte.

Aquello dio alas a Yuri. Y se enredd en una loca e imposible
busqueda de la zona ideal para refugiarse antes de que llegara el
monstruo del espacio.

Stare la dej6 hacer.

Pero la tension fue atornillandolas.

Una noche, cuando Yuri se hallaba concentrada frente a las seis
pantallas que gobernaba el computador central de la Camara de la
Energia Oscura, sucedié algo que termind desquiciando a la
coreanay a su jefa.

Yuri introdujo la luz infrarroja en los Ccb y los monitores
centellearon. Y Gog —un insignificante punto negro en la negrura
del espacio— se hizo medianamente visible.

Yuri, sin querer, lanzd un grito y exclamo:

—iTe tengo, hijo de puta!

Eran las cuatro de la madrugada.

El grito y la exclamacion alertaron a uno de los astronomos que
compartia tiempo con la coreana. Era un recién llegado. Se llamaba
Ray Bush y procedia de la universidad de Pensilvania.

El novato se aproximo, sigiloso, a la mesa de Yuri y contemplo,
asombrado, la difusa y rojiza imagen del asteroide.

No tuvo tiempo de preguntar.

Yuri se revolvio vy, furiosa, asestdo un violento cabezazo en la
frente de Bush. Y el astronomo rodé por el suelo, inconsciente.

El caos fue total.

Bush tuvo que ser hospitalizado.

Y Stare llamé al orden a su ayudante, obligandola a tomar unas
vacaciones.

La coreana recogid sus cosas y desaparecio.

A partir de ese incidente, una serie de rumores empezo a circular
por el cerro Tololo y por otros observatorios.



Stare los recibio perpleja: «La Camara de la Energia Oscura —
rezaban dichos bulos— ha descubierto una gigantesca galaxia que
emite una poderosa fuente de rayos X y lanza un chorro de plasma
hirviente a varios miles de afios luz». Otros rumores aseguraban
que el descubrimiento tenia que ver con un agujero negro,
detectado en el espectro del infrarrojo cercano y cuya masa
superaba los 10 000 soles.

Y todo por un cabezazo...

«Definitivamente —reflexion6 Stare—, Kurt llevaba razén: la
astronomia profesional es un gallinero de comadres».

Las confusas noticias llegaron también hasta Kurt Birke, pero
Stare lo tranquilizé. Nadie sabia nada sobre Gog, de momento. Y
tuvo especial cuidado en silenciar su confesién a Yuri.

Pocas horas después del incidente, el novio de Yuri se presento
en el apartamento de la coreana, en la ciudad de La Serena.

El sol de mediodia entré con Strom en el modesto piso del paseo
de Pablo Muioz.

Strom era un negrazo de casi dos metros de altura. Se habian
conocido un aio antes, en Santiago.

Strom trabajaba como agregado militar en la embajada
estadounidense en la citada capital chilena. En realidad era un
espia. Pertenecia a la AFoRs, la Oficina de Investigacion Cientifica
de la Fuerza Aérea. Era coronel.

Hacia tiempo que habia dejado atras los cincuenta anos, pero
luchaba por no aparentar mas de cuarenta. Se tefiia el pelo a todas
horas y buscaba las cremas hidratantes mas caras y peregrinas. No
importaba donde tuviera que ir a buscarlas. Tras veinte anos en los
servicios secretos militares, su frente se habia despejado
peligrosamente.

Fumaba y bebia sin cesar. Era otra de sus herencias como
antiguo piloto de la UsaFr.

Era un negrazo de catadura espesa, ojos de obsidiana y corazén
de encantador de serpientes. Nadie sabe como se las arreglo para
enamorar a la coreana.



Yuri se hallaba sentada en el piso del salon, sepultada por
planos y mapas del mundo.

Strom intentd besarla, pero la muchacha lo esquivé.

—¢,Qué ha sucedido? —preguntd el coronel.

—No lo sé. Perdi el control...

—Pero ¢ por qué? No es facil que tu pierdas los nervios.

Yuri lo mird, agradecida, y siguié a lo suyo, consultando parajes
y, sobre todo, montafias. Strom se colocé en cuclillas y acaricio los
mapas.

—¢,Qué es todo esto?

Y, al examinar los planos, la chaqueta de Strom se abrid
ligeramente. Yuri, entonces, observo la culata de la pistola, sujeta al
toérax por un correaje dorado. La coreana sabia, desde el principio,
que su novio trabajaba para la inteligencia militar de EE. UU. El se lo
dijo. Y a la astrofisica no parecié importarle. Era un trabajo como
otro cualquiera. Eso penso.

Strom no terminaba de comprender. ;Qué hacia su novia
encerrada en el piso y dedicada a la consulta de aquellos mapas?

Pero no insistié. Encendio un cigarrillo con la colilla del anterior y
permanecio de pie, en una atenta observacion de la distraida Yuri.

Finalmente, en un gesto de desesperacion, Yuri se alzé y pated
los mapas.

— ¢, Qué demonios pasa? —intervino de nuevo Strom.

—Estoy preocupada...

—¢ Puedo saber por qué? Sabes que te quiero...

Strom mentia; pero eso, en aquellos momentos, era lo de
menos.

—¢ Estas embarazada? —arriesg6é el militar—. Eso seria una
catastrofe...

Yuri lo miré con desprecio. Dio media vuelta y se alejo hacia la
pequefa terraza. Se acodo en el parapeto de piedra y contemplé la
elegancia de los platanos orientales. Los pajaros los habitaban dia y
noche y hacian de aquella parte del parque de Valdivia un refugio de
paz y de dulzura. Algunos nifios corrian entre los arboles. Y la



coreana penso en voz alta:

—iDios mio!... jQué ajenos estan a lo que se aproxima!

Strom llegd en ese momento y la abrazé por detras.

—¢ De qué hablas? ;Qué es lo que se aproxima?

Yuri no respondio. Se volvié lentamente y miré a su novio con
intensidad.

Strom la abraz6é con fuerza y ella, necesitada de calor y de
comprension, bajé la guardia.

Y Yuri musitd, sin dejar de mirar a los ojos de obsidiana del
coronel:

—¢ Seras capaz de guardar un secreto?

Strom sonrid, adulador, y dejo al aire una dentadura amarilla y
mal avenida.

—Esa es mi especialidad —mintio—. Dime...

Yuri bajo los ojos. Su corazon borboritaba bajo la blusa negra. Y
Strom supo que se trataba de algo importante.

La animd con un nuevo apreton. Y Yuri quedd sepultada en el
uniforme azul de aquel gigante.

Pero la coreana parecia dudar. Escapo del abrazo y se alejo
unos pasos, acodandose de nuevo en la barandilla de piedra.

Strom no se rindié.

Se aproximo a la joven y encendio otro pitillo. Los nifios seguian
con sus juegos Y gritos al pie de los oscuros platanos.

—iQué dificil es la vida! —se lamentd Yuri. Y una lagrima salté
entre la tribu de las pecas, alterando el pulso del coronel.

—Ahora entiendo por qué huyen las abejas...

—¢,Qué dices?

Strom, I6gicamente, no comprendio.

Y Yuri, senalando el parque, remacho:

—Las abejas... Se van...

Y las lagrimas siguieron rodando por las mejillas de porcelana de
la astrofisica.

—Hemos descubierto algo terrible —sentencio entre sollozos—.
Algo infernal...



Strom la dejé hablar. Y Yuri, desbordada, fue vaciando su
corazon. Lo necesitaba.

—Una enorme piedra se acerca a la Tierra...

El coronel dejo de fumar. Y miro, aténito, a su comparnera. Strom
sabia que Yuri no bromeaba. Y sabia también de sus trabajos en la
Camara de la Energia Oscura. Yuri era una profesional seria y
comprometida.

—Sera la destruccidon del mundo —afadio sin poder contener el
llanto—. ¢Lo entiendes ahora? ;Comprendes el porqué de mi
sufrimiento? Le parti la cabeza a aquel idiota y volveria a hacerlo...

—Pero ¢,qué estas diciendo?

—Strom... Hemos descubierto un asteroide. Se aproxima a la
Tierra en rumbo de colision. Lo hemos verificado. No hay duda...

Y el llanto sofocé la voz de la coreana.

El coronel apagod el cigarrillo y abraz6 de nuevo a Yuri. Después,
sin palabras, la beso6 en los parpados y fue bebiendo sus lagrimas,
una a una.

La mujer temblaba, tanto por el sufrimiento acumulado como por
la traicion a Stare. Y pensoé: «Lo siento, amiga, lo siento...».

Strom termind llevando a su novia al interior de la vivienda. Alli la
arropo en la cama y se sentd a su lado. Después se hizo con un
pequefio cuaderno azul, con anillas, y solicitd a Yuri que hiciera
memoria:

—Dime todo lo que recuerdes —manifestdé con calma—. Si lo
consideras oportuno puedo hacer algunas consultas.

Ya no tenia arreglo. Yuri habia traicionado a Stare y ésta, a su
vez, a Kurt.

Y, en voz baja, consciente de que lo que hacia no estaba bien, la
coreana fue redondeando lo ya dicho:

—Lo llamamos Gog. Es una roca enorme, de casi 15 kildmetros,
ahora se encuentra muy lejos. Pero viene directamente hacia
nosotros.

—¢ Y como lo habéis detectado?

Yuri le proporcionoé los detalles que conocia: la entrega de los



documentos por parte del desconocido militar estadounidense, las
coordenadas de Gog, su velocidad y la fecha aproximada de
impacto.

Strom dejo de escribir. Estaba desconcertado.

—¢ Estas segura?

Yuri dijo que si, y lo hizo con un hastio infinito.

—Lo hemos comprobado.

—¢ Y qué mas sabes de ese militar?

—Nada. Eso fue lo que le contd Kurt Birke a Stare.

—¢ Podria ser una broma?

Yuri lo miré con incredulidad.

—¢ Y tu eres del servicio de inteligencia militar? Os consideraba
mas despiertos...

Strom retrocedi6. Aquél no era un buen camino.

—Compréndeme. Es preciso atar todos los cabos...

—Te he dicho lo mas importante: Gog, esa maldita piedra, es
una realidad. Esta ahi, en algun lugar del espacio, y se aproxima a
casi 100 kilbmetros por segundo... Volaremos todos. Eso es lo que
me preocupa.

—¢ Por eso buscabas en los mapas?

—Si, no quiero morir. Hay que encontrar un lugar en el que
podamos refugiarnos.

—Pero, si no he entendido mal, faltan diez afos para esa
hecatombe...

—No importa —protestd Yuri—. Hay que hacer algo...

Strom guardé el cuaderno azul y encendio otro cigarrillo.

—¢ Hay algo mas que quieras contarme?

La mujer negd con la cabeza y cerro los ojos. Deseaba dormir.
Mejor dicho, aunque habia afirmado que no deseaba morir, en
realidad lo necesitaba. La traicion es mas dolorosa que la muerte.

El coronel salié de la habitacion y se dirigi6 de nuevo a la
terraza.

«¢,Como debo enfocar este asunto? 4 Es creible lo que acaba de
contarme Yuri? ;Puede ser una invencion suya?».



Y las primeras sombras de la tarde se vistieron de dudas.

GOG

A la mafana siguiente, Strom hizo dos llamadas telefénicas. En
una de ellas recibié una concisa respuesta: «Preséntese en Yuma lo
antes posible. Codigo verde».

Cuarenta y ocho horas después, el hombre de la AFORsS
aterrizaba en Los Angeles.

Un vehiculo militar, con los cristales tintados, lo esperaba al pie
del avion.

Y el coronel Strom fue trasladado a la base secreta de Yuma, en
el estado de Arizona (EE. UU.), a 80 kilbmetros de la frontera con
México.

Tras diez horas de viaje, el vehiculo se detuvo en mitad de la
nada. La base de la AFoRs habia sido construida entre Yuma y
Wellton, cerca del rio Colorado.

Un enorme muro de hormigon fue abriéndose lentamente, al
tiempo que el carro era iluminado por media docena de potentes
focos azules. Y el vehiculo continué rodando —muy despacio—
hasta un primer control.

Strom bajé la ventanilla y un soldado de la Policia Militar
escaneo sus pupilas.

—iAdelante! —ordend al conductor.

Instantes después, un teniente saludaba al coronel y le rogaba
que lo siguiera. Durante varios minutos, ambos caminaron por un
laberinto de hormigon.

En cada esquina se detenian y Strom era sometido a un nuevo
escaner.

Al llegar a un ascensor, el oficial hablé a un espejo. Se abrié una



puerta metalica y entraron en el elevador.

El teniente pasé primero, pero no pulsé ningun boton. Y el
ascensor descendido en silencio. Nueve segundos después se
detenia dulcemente. Al abrirse la puerta, Strom oyé una voz
metalica: «Azul nuevey.

El coronel estaba maravillado.

Era la primera vez que lo convocaban a Yuma, la mitica y
experimental base de la AFORs.

Segundos después alcanzaban el enésimo control.

El teniente invitd al coronel para que depositara su teléfono movil
en la bandeja. Lo recogeria a la salida.

—Nada de camaras —anuncio el policia militar—. Deje aqui sus
llaves, pitillera, medicinas...

Strom obedecid y se sometidé a un nuevo examen de sus pupilas.
El escaner dio positivo y el teniente procedid a abrir una nueva
puerta.

—Adelante —lo invitd cortés.

Y el coronel entré en la «sala de las tormentas». Nada podia
perforar aquellas paredes y nada podia salir de las mismas. Cien
escudos electromagnéticos la envolvian como a un bebé.

Sentados en una larga y espartana mesa de cristal lo
observaban cinco hombres: un general de las Fuerzas Aéreas
estadounidenses, dos coroneles, igualmente uniformados, y dos
individuos, de paisano.

Strom reconocio a su antiguo jefe en el Pentagono, el general
Sheridam; un hombre amable y frio, temido por su capacidad
destructiva.

A los otros militares no los conocia.

Uno de los coroneles era calvo y grueso. El otro parecia mas
joven, como recién salido de la academia de Inteligencia. Llevaba
los ojos maquillados.

El general no se levanté. Hizo un gesto con la mano y le indico la
unica silla libre.

Strom se apresuro a sentarse.



Y Sheridam fue al grano:

—Coronel Strom, agradecemos su esfuerzo. Cuanto antes
acabemos, antes podra descansar...

Dud¢ y termind preguntando:

—¢ Desea un café?

Strom lo rechaz6 sin palabras.

—Adelante, cuéntenos...

El coronel depositd el pequefo cuaderno azul, con anillas, sobre
la fria mesa de cristal y carraspe?.

Después dirigié una breve sonrisa al general y procedi6 a leer las
notas, dando cuenta de lo que Yuri le habia relatado.

Los tipos de paisano escribian sin cesar y sin pestanear.

El general escuchaba con la vista perdida en el techo.

Strom termind explicando como se habia hecho con Ia
informacion. Le interesaba todo lo concerniente a la Camara de la
Energia Oscura y simuld el noviazgo con la coreana. Cuando la
misidn concluyera, el coronel desapareceria de la vida de Yuri.

A nadie le importd las ultimas explicaciones de Strom, pero el
coronel mas joven hizo una mueca de reprobacion.

El general se sirvio un café y pregunto:

—¢ Quién le proporciond la informacién a Yuri?

—Tengo entendido que su jefa. Y ésta, a su vez, la recibié de
Kurt Birke, un astronomo del CAHA.

— Y éste?

—S0lo sé que se la proporciond un militar.

—¢ Estadounidense?

—No estoy seguro...

—Y a ese asteroide —presiond Sheridam—, ¢ lo llaman Gog?

—Si, sefor.

El general abrio la carpeta amarilla que tenia delante y extrajo un
documento. Parecia un mapa.

—Su fuente de informacion esta en lo cierto —aseguro, al tiempo
que extendia el papel hacia Strom—. Gog fue detectado por la
Marina hace dos meses.



Guardo silencio y el coronel recibi6 el papel con mano
temblorosa.

Lo examino con detenimiento y con mucho nerviosismo.

Se trataba de un mapa del Caribe, con las grandes Antillas.
Cerca de las islas Bermudas observo una inscripcidon: «lugar del
impacto de Gog».

No tuvo que reflexionar. Sheridam aclar6 sus dudas:

—El lugar de la colision...

Strom recorrié de nuevo el mapa y memorizé las coordenadas.

—iBermudas! —exclamo desconcertado—. Luego es cierto...

Y Strom reflexiond en voz alta, al tiempo que devolvia el
documento: «Pero ;cdmo lo supo el tal Kurt? ;Quién es ese
supuesto militar estadounidense?».

El general guardo la informacion y tranquilizd —a medias— a
Strom:

—De eso ya nos estamos ocupando...

E invit6 al calvo a que prosiguiera.

—Los calculos de los astrofisicos del cerro Tololo, en Chile,
coinciden con los nuestros. Gog impactara en la Tierra, en el lugar
que le ha mostrado el general, en un plazo de nueve o diez afnos,
aproximadamente.

—¢ Y qué se puede hacer para evitarlo?

Los militares observaron a Strom con gesto serio y el general
intervino con brusquedad:

—No interesa que eso suceda...

—No comprendo, mi general.

—Tras la catastrofe —sentencié Sheridam—, el que sobreviva
sera el amo del mundo.

Las palabras del general quedaron flotando en un silencio de
muerte.

Strom no podia creerlo.

Y repitié la pregunta:

—No termino de entenderlo, mi general...

—Lo ha oido perfectamente. No se lo repetiré.



Strom no palidecié porque era negro.

—La noticia terminara filtrandose —insinué Strom con timidez—.
¢, Qué haremos?

El general Sheridam lo tenia todo previsto:

—Si eso llegara a suceder, la NAsSA se ocupara de desmentirlo.
Para eso estan.

—Ya lo han hecho en otras oportunidades —redondeo el coronel
con los ojos maquillados—. ;Recuerda el caso del asteroide
«UR116»7?

Strom no sabia de qué le hablaba.

—~Fue descubierto por el observatorio de Kislovodsk, en Rusia.
Tenia 400 metros de diametro. La noticia se filtré a la prensa y la
NASA se ocupd de desintegrar la historia... Como le dice el general,
es muy facil.

—Pero ;existe alguna probabilidad de destruir o desviar a ese
monstruo?

La pregunta de Strom quedo en el aire durante cinco segundos.
Ninguno de los coroneles se atrevié a replicar. Y todos miraron a
Sheridam.

—Si, por supuesto —respondié el general—. Hay dos planes
especificos para eso, pero no son de su incumbencia.

La reunién habia terminado.

Y a un gesto de Sheridam, los cuatro hombres abandonaron la
sala.

Strom, confuso, no supo qué hacer.

El general se sirvid un segundo café y mird a los ojos del
coronel.

—~Cuando haya terminado su mision —resumio—, regrese e
inférmeme.

Sheridam entregd un sobre azul a Strom y afadio:

—Aqui tiene las instrucciones. Buenas noches y buena suerte...

Minutos mas tarde, Strom abandonaba la base de Yuma, rumbo
al aeropuerto internacional de Los Angeles, en California.
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minutos, 15 segundos oeste.

Por el camino, el coronel abrid el sobre azul.

Las ordenes eran simples y terribles: «Fase negra —rezaba el
documento—. Dispone de un plazo de dos semanas para “anular” a
cuantos tengan conocimiento de Gog». Y el escrito mencionaba dos
nombres: Stare y Yuri. ElI ejecutor debia ser él mismo.
«Procedimiento: el acostumbrado».



GOG

En la ausencia de Strom, Yuri termind refugiandose en Stare. La
coreana solicitd disculpas a Bush y la mestiza suspendid las
«vacaciones» de su ayudante.

Y Yuri se volco en el seguimiento de Gog.

La coreana no menciond su confesiéon a Strom. No lo estimoé
oportuno.

Stare siguid en comunicacion con Kurt y fue informandole de
todos sus hallazgos sobre el asteroide. Quedaron en volver a verse.
Esta vez en Europa, pero no fijaron fecha.

En cuestidon de dias, las astrofisicas reunieron una interesante y
preocupante informacion. He aqui una sintesis de la misma:

1. En los ultimos veinte afos, la Tierra habia sido bombardeada
por 556 cuerpos rocosos.

Esta era la version oficial. La realidad era mucho mas alarmante.
Los asteroides caidos en nuestro mundo superaban los diez mil.

Los tamanos oscilaban entre 1 y 20 metros.

En total, mas de cien mil toneladas de rocas al ano.

2. Segun los archivos «confidenciales» de la NAsA, el numero de
objetos peligrosos que viajan en las proximidades de la Tierra
supera los veinte millones.

Las posibilidades de impacto son muy elevadas.

Un asteroide de 35 metros podria destruir una ciudad como
Calcuta y uno de 150 terminaria con un continente.

3. Gog procedia de la nube de Oort o del cinturon de Kuiper. La
primera alcanza unas dimensiones colosales: 50 000 unidades
astrondmicas. En su interior se mueven del orden de 2 por 1012
cometas.

Las astrofisicas no lograban comprender cémo la gran roca



habia logrado huir de la nube.

4. En otro documento de régimen interno, la NASA reconocia que
los pha (asteroides potencialmente peligrosos), con orbitas cercanas
a la Tierra, superaban los 4700. De éstos, unos 1500 tienen
diametros superiores a los 100 metros; es decir, capaces de arrasar
Europa. Y la NAsA reconocia en dicha informacién secreta que «sodlo
habia detectado un 20 por ciento de los pha». Lindley Johnson,
director del programa de observacion de los pha, era pesimista:
«Esos objetos son un verdadero peligro para la humanidad».

5. De acuerdo con la escala de Torino, el impacto de un
asteroide como Gog —con 10-15 kilbmetros de longitud— superaria
los diez puntos en la referida escala.

La de Torino, como la de Richter (para los seismos), abarca del 1
al 10. La colision de Gog provocaria una destruccion préxima al 15.

6. La catastrofe seria de tal magnitud que terminaria con buena
parte de la vida sobre la Tierra. Seria la sexta extincion.

7. Desde hacia afos, el Pentagono disponia de un ambicioso
plan, concebido «para la gran emergencia».

Lo llamaban «8888».

El programa fue trazado por el cuartel general del Comando
Estratégico. Contiene 31 paginas en las que se dan las érdenes
para un supuesto «gran suceso» (no bélico), que afectaria a la
nacion estadounidense y al resto del planeta.

En el «8888» se habla de tuneles, excavados estratégicamente
en diez estados. Podrian contener a un millén de ciudadanos, con
reservas alimenticias y agua para diez anos. Los bunkeres fueron
construidos segun el modelo del NORAD.

«La seleccion de supervivientes —reza el programa— deberia
llevarse a cabo segun un estricto criterio, en el que primaria la raza
blanca sobre el resto de las comunidades».

Segun el «8888», la sexta extincion pondria en grave peligro a la
humanidad, con unas pérdidas iniciales (en 48 horas) de 1200
millones de muertos.

El programa no hace referencia a las causas del «gran suceso».



Otro de los apartados del «8888» se refiere a los ataudes. Miles
de cajas de pino y bolsas de plastico estaban siendo acumuladas en
el estado de Georgia. Desde alli se distribuirian al resto de la
nacion, una vez estallara la crisis. La responsable de la fabricacion y
almacenamiento de los féretros era la Agencia Federal de
Emergencia.

En una primera fase, el plan «8888» contemplaba una hambruna
de dos anos. Mas de cuarenta millones de estadounidenses
moririan por esta razon.

El caos social seria absoluto. Los militares tendrian 6rdenes de
permanecer en los bunkeres, custodiando a la poblacion
seleccionada.

8. Misteriosamente, los bancos de semillas se habian
multiplicado en todo el mundo. En la actualidad sumaban 1500,
repartidos en 150 paises. Ello garantizaba la conservacion de un 80
por ciento de las semillas basicas. El banco Svalbard, en el
archipiélago del mismo nombre, en Noruega, era un ejemplo,
mencionado en todos los informes. La camara tiene capacidad para
almacenar 4,5 millones de semillas.

9. Hasta las astrofisicas del cerro Tololo llegd una informacién
que no fue posible confirmar. La NASA habia puesto a disposicion del
Pentagono el gran descubrimiento de los afos setenta: las 12
puertas dimensionales detectadas por los satélites artificiales. Cada
una de estas «puertas» establecia conexion con otras dimensiones.
No era obra humana. «En caso de emergencia mundial —decia la
informacion de la NAsA—, las puertas dimensionales podrian servir
para la evacuacion de miles o millones de seres humanos».

Stare y Yuri quedaron desconcertadas. Entre los astrofisicos,
aquello era ficcion.

10. Los militares habian trazado planes concretos para intentar el
desvio o destruccion de un asteroide que pudiera amenazar a la
Tierra. El proyecto mas notable —denominado Geos— consistia en
el envio masivo de bombas termonucleares. La primera oleada
reuniria 100 cabezas atdmicas. El estallido tendria que desintegrar



la roca o, al menos, desviarla de su trayectoria. El informe
consideraba que el «procedimiento» no gozaba del respaldo
unanime de la sociedad. Pero el resto de las soluciones no parecia
tan viable. Algunos cientificos hablaban de «velas solaresy,
ancladas previamente al asteroide, y que deberian modificar el
rumbo de la roca. Otros defendian el uso de laseres, capaces de
desintegrar la amenaza.

Stare no supo qué hacer con aquella informacion. Y termind

enviandosela a Kurt.

Un mes después de las verificaciones en la Camara de la
Energia Oscura, la mestiza, cada vez mas confusa y desolada,
decidi6 poner en marcha un proyecto largamente meditado:
deseaba «ver» a Gog de cerca. Necesitaba hacerlo.

Por supuesto, no dijo nada a Yuri, y tampoco a Kurt.

Lo haria en solitario, tal y como le habia ensefiado su madre,
Fuego Nuevo, la sofiadora de los sarsis.

Y un amanecer, concluida la jornada en el telescopio, se encerro
en su habitaculo y lo dispuso todo.

Dej6 el salén en penumbra vy, tras acariciar la pared de cristal de
la pecera, fue a sentarse en el piso de la cocina.

El hipocampo la mir6 con sus ojos negros y le hablé con
burbujas:

—¢,Qué pretendes?

Stare le envi6 un par de pensamientos:

—\Volaré con la mente y encontraré a Gog.

—¢Quién es Gog?

La astrofisica no supo qué decirle. Y el caballito de mar envio



nuevas burbujas:

—¢,Qué es Gog?

—Un problema.

—¢ Y cdmo volaras con la mente?

—Como Superman.

—¢ Superman?

Stare trato de tranquilizar a su amigo:

—La mente humana es una criatura fantastica. Puedo enviarla a
cualquier parte...

—¢ Volveras?

—Descuida... Nunca te abandonaré.

Y el hipocampo beso la pared de cristal.

Stare cerrdé los ojos e inicid la técnica de relajacién que le
permitiria «volar» hasta Gog.

Empezo por los dedos de los pies, como era su costumbre.

El hipocampo siguié haciendo burbujas, pero la mestiza no lo
oy0. Estaba a punto de entrar en otro mundo.

Y Stare fue repitiendo mentalmente:

«Estoy bien..., muy bien... Mis dedos flotan... Ya no los
siento...».

Cada relajacion, la mestiza la acompafié con sendas y profundas
inspiraciones.

«Estoy bien..., perfectamente... —repetia con el pensamiento—.
Mi pierna izquierda no pesa... Esta relajada..., por dentro y por
fuera...».

Las inspiraciones prosiguieron.

«Mi pierna derecha no pesa...».

Relajo después el vientre y las caderas y se dijo:

«Estoy bien... Mi cuerpo flota... No pesa... Estoy bien... A la
cuenta de diez volaré al espacio, al encuentro de Gog, el
asteroide...».

Relajé el pecho y, cuando se disponia a hacer lo propio con el
brazo izquierdo, sono el teléfono.

Stare regres6 a la realidad y se alzo, enfadada consigo misma.



—¢,Qué sucede? —burbujed el hipocampo.

—Que soy una estupida...

Stare penso6 en olvidar la experiencia, pero el recuerdo de su
madre la impulsé a reanudar el descenso al nivel alfa.

Descolg6 el auricular y regreso al centro de la cocina. Volvio a
sentarse en el piso y se tomo su tiempo.

Y repitid el proceso de relajacion corporal.

«Estoy bien... Mi cuerpo y mi mente estan perfectamente...».

Relajo el cuello y la cabeza, interior y exteriormente, e inspird
con fuerza.

«A la cuenta de diez —orden6o— me proyectaré mentalmente al
espacio y volaré al encuentro de Gog, la gran roca... Estoy bien...».

Y Stare continud inspirando pausadamente. Su cuerpo flotaba.

«Nueve..., ocho..., siete..., seis...».

Las inspiraciones se hicieron mas y mas profundas.

«Cinco..., cuatro..., tres..., dos..., uno... jYal».

Y como habia practicado infinidad de veces, la mente de Stare
escapo del cuerpo, proyectandose hacia lo alto.

Se sintié bien, muy bien.

Stare se detuvo a cien metros sobre el telescopio principal y
contemplod la carretera que serpenteaba hacia el cerro.

La luz amarilla del desierto se acercd, curiosa. La roded y se fue
por donde habia venido.

Stare sentia y veia como si estuviera en el interior de su cuerpo,
pero ella sabia que no era asi. Era su inteligencia la que volaba, la
que percibia los colores y los detalles. Y era una percepcion total.
Tenia vision de 360 grados vy, sencillamente, lo sabia todo. Nunca
pudo explicar este benéfico sentimiento de sabiduria total. Pero alli
estaba. Stare sabia igualmente que, al regresar a su cuerpo, esa
sensacion de posesion absoluta de la verdad desapareceria.

Contempld a lo lejos la carretera Panamericana y los vehiculos
que circulaban por ella.

Al fondo, como una pared, se alzaba la cordillera de los Andes.
Se dirigié a ella y acaricid los blancos y los azules de los picachos y



sintid entre sus dedos los cristales de nieve. El viento ululé un
momento, como si Stare lo hubiera despertado, pero se quedd
dormido segundos después.

Era la hora...

Y la mujer dio una patada en el aire, elevandose en vertical.

Y se alejo de la Tierra.

Por el este, la noche se hacia la remolona. Vestia de violeta.
Ambas se miraron, pero la noche se quedd quieta. Y Stare prosiguio
su vuelo hacia la oscuridad del firmamento.

Poco después, la Tierra aparecio a sus pies, indefensa y azul.

Y el espacio —negro impenetrable— fue abriéndose con
desgana y con un susurro deébil, casi un lamento.

La luna, falsamente blanca, la llamo con cantos de sirena.

Stare trazé algunos circulos sobre los crateres, pero no se dejé
enganfar.

Repiti6 mentalmente las coordenadas en las que se hallaba Gog
y puso rumbo a la gran roca.

Su velocidad, ahora, era superior a la de la luz; infinitamente
superior. A su lado, la luz era un cangrejo invalido.

Las estrellas la dejaron pasar. Stare era una criatura de la
imaginacion; es decir, santa.

Y prosiguio el vuelo.

Su cuerpo era puro cristal.

Y, de pronto, en la negrura del espacio, aparecio él.

Stare se detuvo, fascinada.

Gog no era negro; era mas que negro. Apenas reflejaba luz.

Y espero la aproximacion del asteroide.

La gran roca presentaba una extrafa forma: parecia un
cacahuete; mejor dicho, unas pesas de gimnasia. Cada I6bulo podia
medir del orden de 5 o 6 kildmetros de diametro. Una delgada franja
unia dichos Iébulos. En total, como habian adelantado Ilos
astrofisicos, la piedra del espacio alcanzaba entre 12 y 15
kilbmetros de longitud.

Era un monstruo gigantesco...



Una especie de velo gris lo cubria en su totalidad, ocultando
muchas de sus formas. De vez en cuando, el velo se abria y del
interior de la roca surgian chorros de gas negro y rojo que
terminaban ondulandose y formando una cabellera de mas de
100 000 kildometros.

Gog llegé a la altura de Stare...

Y lo hizo en silencio. Era un silencio amenazador y negro.

La astrofisica calculd la velocidad del asteroide: 95 kilobmetros
por segundo (algo mas de 300 000 kildbmetros por hora).

Era una criatura muerta; especialmente muerta.

Stare descendido sobre la gran roca. Estaba fria, muy fria.
Incomprensiblemente se hallaba muy cerca del cero absoluto (-273
grados Celsius). Eso significaba que Gog llevaba viajando por el
espacio mas de 27 millones de anos.

Toco la superficie y verifico que se trataba de grafito puro.
Después se introdujo en el nucleo del asteroide y quedd
maravillada: era diamante. Toneladas y toneladas de un diamante
amarillo, purisimo.

Hizo calculos y supo que el peso de Gog superaba los 50 000
millones de toneladas.

iDios santo! jCincuenta mil millones de toneladas contra la
Tierra!

Después encontro iridio y diferentes cantidades de fullerenos,
osmio, aminoacidos dextrogiros y tectitas.

Analizé los chorros de gas y hallé lo que suponia: abundancia de
deuterio, de argdn y de oxigeno molecular.

Gog era un asteroide del tipo ureilita. Una roca poco comun en el
espacio.

Antes de abandonar al monstruo, Stare hizo una ultima
comprobacion. Y resultd positiva. En el interior encontré una
cantidad anormalmente elevada de un is6topo del magnesio: el
«26». Eso significaba que el asteroide procedia de la explosion de
una supernova.

Junto al «26» descubri6 también numerosas moléculas



organicas. Contd6 mas de seiscientas. Entre otras: polimeros,
aminoacidos, hidrocarburos, cetonas, acidos carboxilicos y bases
nitrogenadas. Eso significaba que Gog era portador de la muerte, y
también de la vida.

Y, de pronto, la astrofisica se vio rodeada por decenas de
pequefias esferas luminosas.

Las habia de todos los colores.

Se aproximaban al cuerpo de cristal de Stare y pulsaban con
mas intensidad, como si saludasen.

Stare intento tocarlas, pero las esferas se retiraron.

Después regresaban, curiosas.

Stare quedd fascinada. Al levantar la vista comprobd que las
habia a miles. Rodeaban a la gran roca. Y supo que se trataba de
angeles. Eran criaturas que escoltaban a Gog para que no se
desviase...

Una de las esferas, de un violeta intenso, se acercé al rostro de
la mestiza y toco el anillo de plata de la nariz. Después se alejo
entre risas. El resto de las luminarias también ridé. Fue el unico
sonido que Stare alcanzo a distinguir.

Entonces, cuando la roca se alejaba, observo algo extrano en
uno de los lobulos.

Vol6 rapida y se situé de nuevo frente al gigantesco Gog.

Al principio, al comprobar que se trataba de numeros, penso en
tipicas figuras de Widmanstatten, halladas en otros asteroides.
Estas lineas, ordenadas geomeétricamente, aparecen en muchas
rocas del espacio, pero se trata de formaciones naturales.

Stare se aproximé cuanto pudo y toco el grafito.

Si, era un numero.

Pero ;cémo podia ser? ;Quién lo habia grabado en la piel de
Gog?

La secuencia decia: 53 25 32.

Stare no supo interpretarlo.

Y el asteroide se distancid en la negrura. En diez afos
alcanzaria su objetivo: la Tierra.



GOG

Al «regresar» de la proyecciéon mental, Stare se afand en reunir,
y poner en orden, toda la informacion disponible sobre las posibles
consecuencias del impacto de Gog en la Tierra.

Al principio no supo por dénde empezar.

El panorama le helo la sangre.

Si el asteroide caia en tierra, dado su tamafo y velocidad, todo
un continente podria quedar asolado.

Y recordo el suceso registrado en Sudbury, en Ontario (Canada),
hace 1800 millones de afnos. Un meteorito de 10 kilometros de
diametro fue a impactar en el lugar, provocando un crater de varios
kilbmetros de profundidad y la desaparicion del 50 por ciento de las
especies de la Tierra. En el crater ha quedado una rica mina de
cobre, niquel y platino, procedente del asteroide.



Gog. (Dibujo de J. J. Benitez.).



Extrafna numeracién en uno de los I6bulos del asteroide. (Dibujo de J. J. Benitez.).

Si Gog caia en el mar, las consecuencias podrian ser igualmente
devastadoras..., 0 mucho peor.

Y fue paso a paso:

1. Energia liberada por el impacto.

Stare aplicé la formula E = 2mv?, donde E (energia cinética) es
igual a la mitad de la masa (m) por la velocidad (v) al cuadrado. Si
Gog pesaba del orden de 50 000 millones de toneladas y viajaba por



el espacio a 95 kildmetros por segundo, la potencia del impacto
seria equivalente al estallido de 500 millones de bombas atomicas.

Stare palidecio.

¢ Como imaginar una explosion de 500 millones de bombas
nucleares?

Hace 3800 millones de afos, el planeta Venus fue alcanzado por
un gran meteorito (probablemente de dimensiones parecidas a las
de Gog) y el impacto provocé su actual y escaso momento angular,
asi como su rotacion retrograda. Como es sabido, todos los planetas
del sistema solar tienen un mismo movimiento de rotacion, excepto
Venus.

En otras palabras: si Gog alcanzaba la Tierra, entre otras
nefastas consecuencias, cambiaria el giro del mundo.

2. Al entrar en la atmoésfera, el asteroide asesino —casi con
seguridad— se partiria en dos, tres o cuatro secciones. Ellos
multiplicarian los impactos y las gravisimas consecuencias.

3. El crater principal —suponiendo que la gran roca cayera en el
mar— alcanzaria los 122 kildbmetros de profundidad por 325 de
diametro, como poco.

Y Stare consulté dos ejemplos de impacto, ya clasicos:

Australia: el asteroide caido en la regién de Bedout (hace 255
millones de afos) ocasiond un crater de 200 kildmetros de diametro.
El continente quedd arrasado.

Yucatan: la roca que impacto en la zona de Chicxulub hace 66
millones de afnos dejo un crater de 200 kilbmetros de diametro. La
zona de fracturas, y el limite de los materiales expulsados por el
choque, supero6 los 300 kildbmetros. El asteroide pudo tener unos 10
kilbmetros de longitud. A raiz de esa catastrofe, un 80 por ciento de
las especies vivas desaparecio (incluidos los dinosaurios).

4. En el lugar del impacto, una ola de fuego barreria la regién,
alcanzando los 1500 kilbmetros de radio. La temperatura subiria a
3000 grados Celsius. Nada quedaria vivo.

5. La onda expansiva llegaria detras del fuego y reventaria todo
lo que encontrase a su paso. El alcance de la misma superaria los



2000 kilébmetros de radio.

6. De forma inmediata, tras el choque, se producirian
gigantescos tsunamis, con olas de mil metros de altura vy
velocidades superiores a los 700 kilometros por hora. Numerosas
costas e islas desaparecerian bajo el mar. Al mismo tiempo, la Tierra
se estremeceria: seismos superiores a 9 y 10 en la escala de
Richter se extenderian por toda la Tierra, sembrando el caos y la
muerte.

Vientos huracanados —superiores a 400 kildbmetros por hora—
barrerian el lugar del impacto y grandes extensiones proximas.

Y Stare consulto los registros de grandes olas.

La unica de la que se tiene constancia oficial se produjo en la
bahia de Lituya, en Alaska, en 1958. Un terremoto provocé una
avalancha de tierra y mas de 30 millones de metros cubicos de roca
cayeron sobre la cabecera del fiordo. La consecuencia fue una ola
de 525 metros de altura. El agua arrasé bosques enteros y cuanto
hallé a su paso.

7. La violencia del impacto seria de tal magnitud que provocaria
el desplazamiento del magma interior. Esto, a su vez, despertaria a
cientos de volcanes, tanto en las antipodas del lugar del choque
como en otras zonas del planeta. Cabria la posibilidad de que las
erupciones se registraran en la totalidad de los volcanes activos:
1343.

El numero de victimas humanas —en cuestion de 48 o 72 horas
— superaria los 1200 millones.

8. Accidn de las cenizas.

Las erupciones masivas de cientos de volcanes arrojarian a la
atmésfera columnas de gases, hollin, fragmentos de rocas, magma
y vidrio pulverizado, entre otros materiales piroclasticos. Las
columnas de humo sumarian 10 teragramos (1 teragramo = un
millén de toneladas métricas).

En una semana, la carbonilla se extenderia a la totalidad del
planeta. En 50 dias (0 menos), el sol quedaria oculto, provocando
unas catastroficas tinieblas. La presencia de aerosoles de sulfatos



(menores de una micra) en la tropopausa provocaria el incremento
de la reflexion de la luz solar y, en consecuencia, la caida de las
temperaturas. El enfriamiento de la Tierra seria brusco,
alcanzandose, en algunas zonas, los 10 y 20 grados bajo cero. El
oscurecimiento del sol podria prolongarse durante anos.

Stare revis6 algunos precedentes en la historia del mundo:

Volcan Toba.

Sumatra (Indonesia). Hace 74 000 anos estuvo a punto de
terminar con la vida humana. La erupcion fue de tal magnitud que
cambio la quimica del planeta. EIl mundo se oscurecio y provoco un
enfriamiento global. EI Toba emiti6 mas de 2000 kilbmetros cubicos
de cenizas. Las tinieblas se prolongaron durante diez anos.

ARo 534.

La caida de un asteroide provoco el oscurecimiento del sol y el
brusco descenso de las temperaturas en Europa y parte de China.
Numerosos volcanes entraron en accion y dejaron al viejo
continente en una penumbra que se prolongé durante quince afos.
Las cosechas se perdieron y el ganado murié por falta de forraje.
Después llegd una hambruna sin precedentes. Murieron miles de
seres humanos. A las lluvias torrenciales siguieron periodos de
largas sequias. Un velo de humo y polvo cubrié el mundo. El
asteroide podia medir un kildbmetro de diametro.

Ano 1709.

Una serie de erupciones volcanicas oscurecio de nuevo el cielo
de Europa, provocando otro «invierno nuclear». Las temperaturas
bajaron a 20 y 30 grados bajo cero, ocasionando la muerte y la
destruccion. Todo quedo congelado. Miles de personas murieron de
frio y de hambre. Los rios y los puertos quedaron congelados y se
rompido la comunicacion entre las ciudades. El mar Baltico se
solidificé durante cuatro meses. Los venecianos usaban patines en
lugar de gdéndolas. Y el Adriatico y el Tamesis se volvieron blancos.
Después, cuando el cielo recuperé la luz, llegaron las inundaciones
y las epidemias. Solo en Francia, en los tres primeros meses de
1709, murieron mas de cien mil personas. El numero de victimas, en



toda Europa, se elevd a cinco millones.

Ano 1783.

La erupcion del volcan Laki, en Islandia, provocd otra gran
tragedia. Las cenizas oscurecieron la isla y parte de Europa,
ocasionando 10 000 muertos. El descenso de las temperaturas se
prolongé durante dos afos y termin6 con la agricultura y la
ganaderia del lugar.

9. Como consecuencia de la oscuridad y del drastico descenso
de las temperaturas, la produccion agricola en el mundo se veria
seriamente afectada. La funcidn clorofilica desapareceria y la
carestia de alimentos provocaria interminables y gravisimos
desordenes. Después moriria la ganaderia y la hambruna se
apoderaria de la Tierra. Grandes masas de hombres y mujeres
huirian de las regiones septentrionales, a la busqueda de comida. El
caos seria total. Los gobiernos desaparecerian e imperaria la ley del
mas fuerte. La cortina de humo interrumpiria las comunicaciones y
nadie sabria qué esta pasando. Los muertos se contarian por
cientos de millones.

Stare llor6 amargamente.

GOG

Con el paso de los dias, la jefa de la Camara de la Energia
Oscura fue hundiéndose mas y mas. Los informes sobre Gog eran
cada vez mas desalentadores. El fin de la Tierra parecia cercano.

Necesitaba hablar con Kurt y replantear la necesidad de avisar a
la comunidad cientifica. Era vital encontrar una solucion.

Pero el Destino tenia otros planes...

En esos criticos momentos, Stare recibié una llamada telefénica
de Pilar, la esposa de Kurt. Y le proporciond una noticia que la



desmanteld: Kurt se habia matado con su coche. El accidente habia
tenido lugar en una triste carretera de Alemania.

Stare no supo reaccionar. Y se sintidé huérfana. Kurt era su amigo
Yy, en cierto modo, el hermano mayor que nunca tuvo.

Se retird a su habitaculo, en el cerro Tololo, y prendié una vela
en memoria del astrofisico.

La luz despertd al hipocampo y se aproximé a la pared de cristal.
Stare lloraba en silencio. Y el caballito de mar burbujed despacio.
Cada burbuja tenia forma de corazon.

GOG

Esa misma mafana, tras regresar de Los Angeles, el coronel
Strom ingres6 en su despacho, en la embajada estadounidense en
Santiago.

El reloj de la «estacidn 10», en la segunda planta, sefalaba las
08.00 horas.

Se relajo, prendid un pitillo y fue a sentarse frente al ordenador.

Uno de los correos electronicos lo puso en alerta.

Procedia del general Sheridam, en la base de la UsaAF, en Yuma.

Le anunciaba que la «fase negra» estaba en marcha:

«El astronomo Kurt Birke habia sido anulado».

«Ahora es su turno —ordenaba—. De acuerdo con lo
programado, tiene usted dos semanas para ejecutar lo establecido.
Objetivos: Stare y Yuri. Buenas noches y buena suerte».

Strom respondi6 con un laconico «a sus ordenesy.

Minutos después abria la caja fuerte de la unidad.

Retird un pequefio estuche de plastico verde y regresé a su
mesa.

El pulso le temblaba. Prendié un nuevo cigarrillo y levanté la tapa



del estuche.

Ante él aparecié una bateria de pequenas ampollas de cristal, de
apenas cuatro centimetros de longitud.

Conto dieciséis.

Y las examind con satisfaccion.

Cada ampolla contenia un liquido transparente. En la tapa del
estuche, en una pegatina roja, se leia: «Chlamydia pneumoniae».

Strom conocia muy bien los efectos de aquella bacteria
patdogena. Habia trabajado con ella en otras misiones...

A las seis u ocho horas del suministro a la victima, la Chlamydia
—conocida como parasito energetico— tenia la propiedad de
reproducirse exponencialmente por fision binaria, llenando el
fagosoma de los cuerpos reticulados.

Cada ampolla contenia un millon de colonias de Chlamydia
pneumoniae.

Para que tuviera efecto, y de forma inmediata, la Chlamydia
debia ser vertida en una bebida alcohdlica que contuviera clara de
huevo.

En un maximo de 48 o 72 horas, la Chlamydia, tras ingresar en
el torrente sanguineo, paralizaba el funcionamiento del higado,
trasladandose después a la auricula derecha del corazén. La
parasitacion de los miocitos terminaba, indefectiblemente, en una
gravisima insuficiencia cardiaca. La victima moria de un «subito
ataque al corazony». Paralelamente, ademas de la arteritis sistémica
generalizada, la Chlamydia provocaba un cataclismo a nivel
cerebral, pulmonar, pancreatico y renal.

De practicarse una autopsia, la Chlamydia era indetectable. El
certificado médico hablaba siempre de «parada cardiaca», sin mas.
Dificilmente podia atribuirse el fallecimiento a un atentado.

Strom lo sabia: la Chlamydia pneumoniae era la reina de los
«0scurosy, los agentes ejecutores de la inteligencia militar.

Y el coronel lo planific6 minuciosamente...

Primero procederia con Yuri. Era lo mas facil. Después se
ocuparia de Stare.



Lo ideal era suministrar la Chlamydia en un pisco sour, una
bebida muy popular en Chile.

Asi lo haria.

Y Strom —inmutable— cerré el estuche de plastico verde y lo
guardd en su portafolios.

GOG

Aquel viernes llovio torrencialmente en Santiago...

El coronel Strom abandond la embajada a las 13 horas. Subio a
su vehiculo y se dirigié a la ciudad de La Serena. Alli lo esperaba
Yuri.

A las seis de la tarde llamaba a la puerta del apartamento de la
coreana.

La astrofisica lo recibi6 con frialdad.

Tras la confesion de Yuri, el coronel habia desaparecido.

—¢Donde has estado? —Ilo interrogd con dureza—. No he
sabido nada de ti en dias...

—Por ahi —respondié Strom sin mirarla—. En el extranjero... He
tenido mucho trabajo... He verificado el asunto de tu amigo Gog.

Yuri le mostré su teléfono celular y simplifico:

—¢ Por qué no has llamado? Podia estar muerta...

La alusion a la muerte arrancé una breve mueca en el rostro de
Strom. Pero Yuri no comprendio.

Y el coronel depositd el portafolios en el sofa del salon. Después
se aproximo a la mujer e intent6 besarla.

Yuri seguia enfadada y esquivo el abrazo.

—Tenias razon —Strom rectificdé sobre la marcha—. Teniais
razon... Gog existe y se acerca.

Yuri, curiosa, lo interrogo:



—¢,COmo lo has sabido?

—Eso no puedo decirtelo, pero estais en lo cierto.

—No comprendo...

—Tenemos nuestros propios medios.

Y Yuri, desconcertada, vio a Strom abrir el portafolios. Extrajo un
papel y, tras examinarlo brevemente, se lo ofreci6 a la coreana.

—Es un mapa del lugar del posible impacto —aclaré con
solemnidad—. Sé lo mucho que te gustan los mapas...

Dudo un segundo y prosiguio:

—Y éste mucho mas...

En el plano, Yuri observé una flecha en las proximidades de las
islas Bermudas, al norte del Caribe.

—¢ De donde lo has sacado?

—Eso es lo de menos. Los satélites hacen milagros...

— ¢ Satélites?

—¢ Has oido hablar del IRAS?

—Creo que se trata de un satélite astrondmico. Lei algo hace
tiempo. Trabaja en el infrarrojo y dispone de un telescopio
Cassegrain de 56 centimetros, enfriado con helio liquido hasta casi
el cero absoluto...

—iBravo! —estall6 Strom—. Las placas TP-2415 de esos
satélites son especialmente sensibles. Pueden captar a un hombre
en laluna...

—¢ Y han fotografiado a Gog?

—A pesar de su bajisima luminosidad, si. Sus dispositivos de
carga acoplada tienen un rendimiento cuantico muy elevado,
superior al 55 por ciento.

—¢ Estas hablando del «<RQ»?

—Si.

—¢ Y qué sabes tu de eso?

El coronel sonri6é con desgana.

—Sé mas cosas de las que puedas imaginar...

—¢ Cuantos pixeles tienen esos CcD?

Strom sabia que Yuri lo estaba probando, y replico sin titubeos:



—90 750 en cada matriz. Cada pixel mide 23 por 27 micrones...
Eso nos da una superficie de captacién de 8,6 por 6,5 milimetros...
¢ Satisfecha?

Yuri lo mird, perpleja. Y pensé: «¢Quién es realmente el coronel
Strom?».

Pero regreso a la realidad:

—ijBermudas!

—Eso parece —confirmé el coronel—. El impacto, o los
impactos, se registraran en agosto de 2027.

—¢,Quién lo ha confirmado?

Strom cedi6. «Después de todo —pensé—, a Yuri no le queda
mucho tiempo...».

—EI seguimiento lo ha hecho, y lo hace, la Navy.

—¢ No hay posibilidad de error?

—¢ Lo hay en vuestros calculos?

En ese instante sond el teléfono del coronel. Strom se disculpd y
sali6 a la terraza. Yuri alcanzo6 a escuchar algunas de las palabras:

«Esta en marcha, mi general... Hoy o mafana... Descuide...
Tengo dosis de sobra... No se preocupe, usted sera el primero en
saberlo... Por supuesto... A sus ordenes».

Al regresar al salén, Strom se frot6é las manos y exclamo, feliz:

—Esto hay que celebrarlo. ; Tenemos vino?

Yuri nego con la cabeza y, confusa, terminé preguntando:

—¢ Qué es lo que tenemos que celebrar?

El coronel sonri6 y sefald el mapa del impacto, olvidado sobre la
mesa del saldn.

—No tardaré —manifesté Strom mientras abria la puerta de la
calle—. Buscaré una botella de sauvignon blanc. Sé que te gusta...

—Esta bien —respondi6 la coreana sin demasiado entusiasmo
—. Prepararé la cena.

Y Strom desaparecio rumbo a la calle.

Yuri camind hacia la cocina, pero, al cruzar por el salén, se
percatd de la presencia del portafolios del coronel. Permanecia
olvidado en el sofa, y abierto.



La coreana se extrand. Strom siempre lo cerraba.

Dudé unos instantes.

Pero la curiosidad tir6 de ella.

Se aproximé y tanted en el interior.

Sintié algo frio. Era la pistola de Strom. La solté al momento,
asqueada. Y continud la inspeccion.

En el fondo del portafolios descubrié un estuche de plastico. Era
de color verde.

Abrié la cremallera de un bolsillo interno del portafolios y
descubrié un sobre azul.

Volvié a dudar. Consultoé el reloj. Strom no tardaria en volver.
Tenia que darse prisa.

Y se decidio por el estuche.

Al abrirlo encontré dieciséis ampollas de cristal. Parecia un
medicamento. Y leyo la pegatina roja: «Chlamydia pneumoniae».

¢ Padecia el coronel alguna dolencia que ella no supiera?

E incapaz de dominar la curiosidad extrajo la cartulina que
contenia el sobre azul.

Y leyo, atonita: «Fase negra. Dispone de un plazo de dos
semanas para “anular’ a cuantos tengan conocimiento de Gog».

Sintié un escalofrio.

En la cartulina se mencionaba su nombre y el de su jefa, Stare.

«... Ejecutor: coronel Strom. Procedimiento: el acostumbrado».

Y Yuri, de pronto, recordo las palabras de su novio en la terraza
cuando hablaba por teléfono: «Esta en marcha, mi general... Hoy o
mafnana... Tengo dosis de sobra...».

Y mil ideas la sobrevolaron.

Yuri no daba crédito.

¢ Qué estaba pasando?

La mujer devolvié el estuche y el sobre azul al fondo del
portafolios y se dirigid a la cocina.

«jEl muy hijo de putal», penso.

Y notdé como le temblaban las manos. Tuvo que dejar el cuchillo
y sentarse.



Y, lentamente, fue recuperando el aliento.

No podia creerlo.

Y regreso al portafolios.

Se hizo con el sobre azul y lo guardd en la blusa. Pensd en
ensenarselo a Strom y pedirle explicaciones. Pero la intuicidén, a su
lado, susurro algo diferente. Y Yuri continué con la cena.

Algunas ideas la desbordaron. «;Qué era la Chlamydia
pneumoniae? ;Por qué el coronel asegurd que disponia de dosis
suficientes? ¢Quién era ese general? Y, sobre todo, ¢quién era en
verdad el coronel Strom? ;Por qué los nombres de Yuri y Stare
aparecian en aquel documento?».

Strom regresé con una botella de chardonnay.

—No encontré el sauvignon, pero este Vifia Tarapaca también te
gustara... Es un gran reserva.

Yuri disimulé como pudo y el coronel procedié a abrir la botella.

Brindaron por Gog.

Horas después, de madrugada, mientras Strom roncaba, la
astrofisica se sent6 frente al ordenador y supo qué era la Chlamydia
y para qué servia.

«jMalparido! —mascull6 entre dientes—. jMil veces malparido!».

Y la luz se fue abriendo paso en su angustiada mente.

Ahora comprendia.

Strom la habia utilizado desde el principio... Y ahora pretendia
asesinarla.

Yuri acudié al portafolios, pero lo encontré cerrado con llave. El
registro de las ropas de su novio fue en vano. Y la coreana no pudo
hacerse con la pistola.

Esa fue la idea inicial: terminar con la vida de Strom de un
disparo. Pero la intuicion volvié a pasar frente a la astrofisica y se la
llevé de la mano a la terraza.

Tenia que pensar...

Y alli se sentd, desconcertada y cubierta de estrellas.

«¢,Qué debo hacer?».

Las estrellas, a millares, cuchichearon entre ellas, como si



conocieran la tragedia de la coreana. Y se lanzaban brillos entre si.

Yuri lloré hasta la llegada de la luz amarilla.

Esa manana del sabado, Strom se levantdé muy tarde.

La coreana se encontraba en un rincon de la cocina, sentada en
el suelo y envuelta en una manta. Su palidez era mas acusada de lo
normal. Tenia los ojos cansados y rojos.

Respondié a las preguntas del coronel con monosilabos casi
ilegibles y agotados.

Poco falté para que vomitara cuando Strom traté de acariciarla.

Pero se repuso y siguié pensando a gran velocidad: «¢;Qué hago
con este miserable? ; Como puedo evitar que me mate?».

Strom no desayund. Consulto el reloj y declaré:

—Es la hora perfecta para preparar un aperitivo...

Yuri lo vio trastear en la cocina y siguié en el rincon simulando
que dormia. De vez en cuando entornaba los ojos y espiaba los
movimientos del militar.

El coronel preparo los ingredientes y exclamo para si:

—Probaras el pisco sour de tu vida...

Miré a Yuri y, creyéndola dormida, empez6 a canturrear en voz
baja:

—Pisco puro de quebranta..., jugo de limén..., media clara de
huevo..., jarabe de goma y cuatro gotas de zumo de lima... Y
hielo..., catorce cubitos...

Introdujo el coctel en la licuadora y la dejé ronronear durante
cinco segundos.

Después, satisfecho, vertié el pisco en una de las copas. Y lo
hizo en dos tiempos, dejando que el licor respirase. Lleno la copa
hasta la mitad, canturre6 otro poco, y terminé llenandola. Y repitio la
maniobra con la segunda copa.

Acto seguido se volvié hacia la coreana y la observé con frialdad.

Yuri, entonces, lo vio introducir la mano en el bolsillo izquierdo
del pantalon. Sacoé una ampolla de cristal, pero ésta resbal6 entre
los dedos y fue a rodar por la moqueta del piso. Y se detuvo a un
metro escaso de la coreana.



Strom mird primero a la mujer. Seguia con los ojos entornados.

Después localizé la maldita ampolla y, silencioso, se agachd y la
recupero.

De regreso al mostrador donde habia preparado el brebaje, el
coronel se centrd en la primera copa. Partié la ampolla y vacio el
liquido transparente en el apetitoso pisco sour.

Después se volvié y examind de nuevo a la mujer.

Yuri continuaba dormida (aparentemente dormida). En realidad
habia seguido todos y cada uno de los movimientos de Strom.

«jMalparido! —pensaba— jMaldito malparido!».

Strom tomé las copas y las traslado a la pequefia mesa de la
cocina. La que tenia la Chlamydia quedé mas cerca de Yuri.

Y en ésas estaba cuando soné el teléfono movil del coronel.

El militar se dirigié de nuevo a la terraza y hablé:

«Si, mi general... El cebo esta colocado...».

Y ocurrié algo no previsto ni por la propia Yuri.

La coreana se levantd, se aproximé a la mesa y cambid las
copas de lugar. La envenenada quedo en el sitio del coronel.

Todo fue vertiginoso.

Yuri regresd a su rincon, se tapod con la manta y siguido oyendo
las palabras de Strom:

«... con la otra no sé como actuar... Tengo que estudiar el
asunto... De acuerdo, de acuerdo... A sus o6rdenes, mi general...».

Y el coronel abandond la terraza, situandose junto a la mesa de
la cocina.

Nada parecia haber cambiado.

Yuri noté como las lagrimas peleaban por derramarse sobre la
tribu de pecas. Pero resistio.

«La otra» sélo podia ser Stare...

La mujer termin6 abriendo los ojos y contemplé al coronel como
si jamas lo hubiera visto.

Traté de sonreir pero no lo consiguid.

Se alzob, dejé caer la manta y se aproximo a la mesa, simulando
sorpresa ante las copas de pisco.



Tomo la suya y la levanté.

Strom la imit6é y sonrié con los ojos de obsidiana.

—iPor el maldito Gog! —brindé ella.

—jPor el maldito Gog! —repiti6¢ el militar.

Y Strom apuro6 la copa, hasta el fondo.

—iDelicioso! —exclamé el coronel—. ;No lo vas a probar?

Yuri bebié un sorbo y cerré los ojos, saboreando el licor.

—iDelicioso! —repitid con una sonrisa que hizo perder el
equilibrio a las pecas—. Tienes una mano maestra para estas
cosas...

Y, de inmediato, para satisfaccion del coronel, la coreana apuré
Su copa.

Y el sabado se estird, lento, muy lento...

GOG

El lunes, a eso de las seis de la manana, cuando Yuri entré en el
bafio, se encontré a Strom muerto.

La coreana reaccion6 con mas entereza de lo que hubiera
supuesto.

Aviso a Stare y a los servicios de emergencia.

Los médicos certificaron la muerte del coronel.

«Posible ataque al corazony, dijeron.

Stare llegdb poco después. Y quedd perpleja ante el frio
comportamiento de su ayudante.

Yuri dejé que su jefa condujera la situacion.

Stare telefoned a la embajada estadounidense y comunico el
triste desenlace del coronel. Un vehiculo se trasladaria a La Serena
para recoger el cadaver.

Fue en esas horas, mientras aguardaban la llegada del furgon,



cuando Yuri manifestd a Stare lo que habia ocurrido. Y lo hizo sin
omitir detalle. Le habld de la confesion a Strom y le mostré el mapa,
con el lugar del impacto de Gog, asi como la cartulina del sobre
azul.

Stare, desconcertada, no supo qué decir.

Examind el mapa en silencio y leyé su nombre en la cartulina
que escondia el militar.

Después forzaron el portafolios y comprobaron que faltaba una
ampolla en el estuche de plastico verde.

Y decidieron deshacerse del portafolios...

—Tenemos que huir —coincidieron—. Estos sujetos no tardaran
en averiguar la verdad...

A primera hora de la noche llegd el furgon y, con él, tres
funcionarios de la embajada. Retiraron el cadaver e interrogaron a
Yuri. Después regresaron a la capital.

GOG
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Al ingresar a la Camara de la Energia Oscura, Stare y su
ayudante borraron todas las huellas del asteroide.

Tomaron la pecera, con el hipocampo, y se dirigieron por
carretera hacia Santiago.

No dieron explicaciones. Sencillamente, huyeron...

Antes de embarcar en el avién que las llevaria a Canada, Stare
telefone6 a un viejo amigo. Y concertaron una entrevista en el
aeropuerto esa misma tarde.

Jorge Anfruns era un veterano periodista chileno. Trabajaba para
la agencia de noticias Reuter. Se burlaba de sus cincuenta afios y
de su pelo blanco. Parecia un principe. Siempre iba a la moda. Era
experto en cuestiones espaciales, aunque su vicio secreto era el
estudio de la kabala judia. Nunca sonreia. «La vida —decia— no lo
merece».

Y Stare fue derecha al grano. Hablé de Gog —lo justo— y le hizo
entrega de una carpeta con las fotos del asteroide y parte de la
informacion recopilada por las mujeres.

Yuri asistio a la conversacion (mejor dicho, al mondlogo) en total
silencio. La imagen de Strom, en la bafiera, la perseguia... Entre
sus manos descansaba una bolsa transparente de plastico. En ella
nadaba el caballito de mar, propiedad de Stare. Las burbujas eran
de color tristeza. Stare se lo regalaria al periodista.

Finalmente, la astrofisica recomendd a Anfruns que actuara con



prudencia.

Y las mujeres se alejaron...

Esa noche, el periodista leyd la documentacion con tanto
detenimiento como sorpresa.

Jamas habia oido hablar de Gog.

Poco falté para que archivara el asunto. No sabia por donde
empezar.

Pero, a la mafana siguiente, la intuicion pasoé por su lado, y de
puntillas.

Y Anfruns comprendid.

Se apresurdé a mover algunos hilos y empezo por ALMA, el mayor
complejo radioastrondmico del mundo. Su contacto lo dejo frio: «Alli,
nadie sabia nada sobre la gran roca llamada Gog».

Las 66 antenas plantadas en el desierto de Atacama miraban en
otras direcciones.

Pero la conexiéon con la astronoma no fue en vano.

La mujer aprovechoé la conversacion con el popular periodista y
le hablé de un cuerpo celeste que si preocupaba a los cientificos.

Y Anfruns recibid otra informacién que lo dejé perplejo:

Un gigantesco cuerpo se aproximaba al sistema solar. Fue
descubierto en 1983, pero la NAsSA y el gobierno estadounidense lo
habian ocultado.

El cuerpo recibia el nombre de Némesis (entre otros). Era cuatro
veces mayor que el planeta Jupiter y unas 1300 veces superior a la
Tierra. Los astronomos calcularon su diametro en 572 000
kilbmetros.

Procedia, al parecer, de la region de Tilo. La cercania al sistema
solar —segun la astronoma— podia provocar graves perturbaciones
en el sol, asi como en el resto de los planetas. Némesis no viajaba
en rumbo de colisidbn con nuestro mundo, pero su fuerte campo
magnético podria alterar el clima de la Tierra, asi como la posicion
de nuestro eje. La cercania de esta gigantesca estrella enana
marron causaria formidables llamaradas en el sol que, a su vez,
alterarian nuestro clima. Los polos sufririan un fuerte impacto y las



aguas subirian en todo el mundo hasta alcanzar niveles
insospechados, superiores a los setenta metros. Némesis viaja por
el espacio con un cortejo de lunas.

Segun algunos cientificos, este astro fue el causante de la
desaparicion de la mitica Atlantida hace 13 000 anos.

En la actualidad se encontraria a 500 unidades astrondmicas de
nuestro sistema solar.

Anfruns la interrumpid y pregunto:

—¢ Has dicho 500 unidades astronémicas?

—Eso he dicho...

—Entonces, Némesis se encontraria mucho mas alla que Gog...

La astronoma pregunté a su vez:

—¢,A qué distancia se encuentra ese supuesto asteroide?

—Segun mis notas, a 150 unidades astronémicas...

Y la astronoma rié con ganas:

—Si eso fuera asi, querido Anfruns, Némesis no tendria ninguna
importancia.

Y remato el pensamiento:

—Gog terminaria con la Tierra mucho antes de la llegada de
Némesis.

Y la astronoma interrogo al periodista:

—¢ Por qué ningun observatorio ha hablado de Gog?

—Sinceramente, lo ignoro. Solo puedo decirte que mi fuente es
fiable.

—¢ Se trata de astronomos profesionales?

—Si.

—¢ Puedes decirme en qué observatorios ha sido detectado?



Figura aparecida en los campos de cereales de Gran Bretafia en el afio 2000. ;Se trata de
Némesis? (Cortesia de Lucy Pringle.).






Némesis, fotografiado en 2003. (Reproduccion a color en las guardas.).

—NMuy cerca de ALMA. No puedo decirte mas...

—Pero —insistié la mujer— una cosa asi, tan grave, debe ser
conocida por la comunidad cientifica.

Anfruns le paso las coordenadas de Gog y solicitd a su contacto
que lo mantuviera informado.

La astronoma dijo que si y le proporciondé dos documentos
graficos, supuestamente relacionados con Némesis.

El periodista los examino con perplejidad.

El primero habia aparecido el 12 de julio del ano 2000 en los
trigales de Adams Grave, en la region inglesa de Wiltshire. Se
trataba de un enorme circulo, seguido de otros nueve, mas
pequenos.

—Es Némesis —aclar6 la astronoma—. «Ellos» lo dibujaron en
los campos de cereales...

Después, refiriéendose a la segunda fotografia, comento:

—~Fue captada el 12 de abril de 2003 por la NASA.

En ella se veia un cuerpo gemelo al que aparecio en los campos
de cereales de Gran Bretafia.



Figura de 88 metros de diametro, aparecida en los campos de cereales de Winchester

(Gran Bretafia) en junio de 1995.

Y Anfruns se preguntd: «;Quién dibujé la figura del Reino
Unido? ¢ Como supieron que seria fotografiada por los astronomos
tres afios mas tarde?».

Mir6 a la astronoma y preguntoé directamente:

—¢ Ellos? ¢ Quiénes son ellos?

La mujer se limité a sonreir y mir6 hacia lo alto.

Anfruns, como un perfecto tonto, miré también hacia el techo.

Después, al comprender, se sonrojo.

Y siguieron llegando las sorpresas.

Desconcertado y maravillado, el periodista continué indagando
sobre los circulos de las cosechas; especialmente en el Reino



Unido.

Y en una de las exploraciones fue a dar con una imagen que le
llamo la atencion.

La formidable figura habia surgido, de la noche a la mafana,
como casi todas, el 26 de junio de 1995 en los campos de cereales
de Winchester.

Estaba formada por una serie de circulos que recordaban al sol y
los primeros planetas de nuestro sistema solar. Alrededor de éstos
se apreciaba otro gran circulo.

Y Anfruns sintié que la bella intuicién tocaba en su hombro.

Se hizo con una lupa y, con mucha paciencia, inspecciono la
figura.

La imagen habia sido bautizada como el planeta desaparecido.

Y el periodista, tras recorrer la figura en todas las direcciones
posibles, se puso a jugar con los circulos.

En la imagen, efectivamente, aparecian dibujados el sol,
Mercurio, Venus y Marte (con sus respectivas orbitas). El circulo
exterior podia ser el cinturon de asteroides de Jupiter.
Misteriosamente, la orbita de la Tierra se presentaba vacia.

Y Anfruns se pregunto:

—¢ Qué trataron de comunicar?

La respuesta de la intuicidén fue inmediata: «Gog».

Anfruns sumo la totalidad de los circulos —incluidos el sol y los
planetas— y obtuvo una cifra: 71.

Acudié a la kabala y comprobd que «71» equivale a la palabra
«profecia».

Quedd perplejo.

De esos 71 circulos, 67 correspondian al supuesto cinturon de
asteroides.

Y siguio jugando con los numeros.

«67» tiene el mismo valor numérico que «matanza, destruir,
tragar, devorar, cosecha y lenguaje» (entre otras acepciones).

Y Anfruns considerd la siguiente «lectura»: «Profecia: la
destruccion de la cosechay.



«¢,Procedera Gog del cinturdn de asteroides?».

La pregunta no tenia sentido. De ser cierto, la gran roca procedia
de algun lugar mas apartado.

Lo que si estaba claro para Anfruns es que la figura de
Winchester avisaba de una gran tragedia. Es por ello que el planeta
Tierra no figuraba en el dibujo.

Y Anfruns empezé a comprender la angustia de Stare. Nadie
creeria una historia tan aparentemente loca como aquella...

Pero, fiel al instinto, el periodista continu6 con sus indagaciones.

Y buced en el mundo de las profecias.

¢ Qué decia la Biblia al respecto? ¢Hablaba de Gog?

Algunos de los pasajes lo desconcertaron.

El profeta Isaias dice: «He aqui que el dia de Yavé viene
implacable... el arrebato, el ardor de su ira, a convertir la Tierra en
yermo y a exterminar de ella a los pecadores. Cuando las estrellas
del cielo y la constelacion de Orién no alumbren ya, esté oscurecido
el sol en su salida y no brille la luz de la luna, pasaré revista al orbe
por su malicia y a los malvados por su culpa...».

Por su parte, Zacarias, en 13, 8-9, lanza lo siguiente: «Y
sucedera en toda esta tierra —oraculo de Yavé— que dos tercios
seran exterminados de ella y el otro tercio quedara en ella...».

Mas adelante, en el capitulo 14, 6-7, el profeta avisa: «Aquel dia
no habra luz sino frio y hielo. Un dia unico sera —conocido sélo por
Yavé—: no habra dia y luego noche, sino que a la hora de la tarde
habra luzy.

Anfruns consulté también a Jeremias.

En 1, 14, profetiza asi: «Y me dijo Yavé: “Es que desde el norte
se iniciara el desastre sobre todos los moradores de esta tierra”».

Mas adelante, en 4,6-8, asegura: «Porque yo traigo una
calamidad del norte y un quebranto grande. Se ha levantado el leén
de su cubil, y el devorador de naciones se ha puesto en marcha:
sali6 de su lugar para dejar la tierra desolada. Tus ciudades
quedaran arrasadas, sin habitantes».

Y el periodista medité: «Gog podria impactar en el hemisferio



norte. Concretamente en las islas Bermudas». Eso le habia
comunicado su amiga Stare.

Y termino la revision del Antiguo Testamento con un pasaje de
Ezequiel (38, 19-21): «En mi cblera, en mis celos, en el ardor de mi
furia lo digo: “Si, aquel dia habra un gran terremoto en el suelo de
Israel. Temblaran entonces ante mi los peces del mar y los pajaros
del cielo, las bestias del campo y todos los reptiles que serpean por
el suelo, y todos los hombres de sobre la faz de la tierra. Se
desplomaran los montes, caeran las rocas, todas las murallas
caeran por tierra...”».

Finalmente, al revisar el Apocalipsis, hall6 un par de textos
inquietantes:

En el capitulo 6 (versiculos 12 al 17) leyo: «Y segui viendo.
Cuando abrid el sexto sello, se produjo un violento terremoto; y el
sol se puso negro como un pafo de crin, y la luna toda como de
sangre, y las estrellas del cielo cayeron sobre la tierra, como la
higuera suelta sus higos verdes al ser sacudida por el viento fuerte;
y el cielo fue retirado como un libro que se enrolla, y todos los
montes vy las islas fueron removidos de sus asientos; y los reyes de
la tierra, los magnates, los tribunos, los ricos, los poderosos, y
todos, esclavos o libres, se ocultaron en las cuevas y en las penas
de los montes. Y dicen a las penas y a los montes: “Caed sobre
nosotros y ocultadnos de la vista del que esta sentado en el trono y
de la cdlera del Cordero. Porque ha llegado el Gran Dia de su
coblera, ¢y quién podra sostenerse?”».

En 8, 8-10, Juan, el Evangelista, afirma: «Entonces fue arrojado
al mar algo como una enorme montana ardiendo, y la tercera parte
del mar se convirtio en sangre. Perecid la tercera parte de las
criaturas del mar que tienen vida, y la tercera parte de las naves fue
destruida. Toco el tercer Angel... Entonces cayé del cielo una
estrella grande, ardiendo como una antorchay.

Anfruns, desconcertado, tuvo que admitir que la precisién del
evangelista era casi total: «Entonces fue arrojado al mar algo como
una montafa ardiendo» (!).



«Suponiendo que Gog sea cierto —reflexion6—, la descripcion
de Juan es muy certera: “una montafia ardiendo”. Eso seria la gran
roca al entrar en la atmdésferay.

Y repas6 de nuevo los datos de Stare.

Gog alcanzaba unas dimensiones parecidas o superiores al
monte Everest: mas de once kildometros.

«Eso, en efecto, es una montafna en llamas».

Pero Anfruns, escéptico, pensd que aquellas profecias podian
referirse a otro tipo de calamidades: guerras, invasiones vy
catastrofes naturales. No tenian por qué hablar de la caida de un
gran asteroide.

La reflexion lo tranquilizd, a medias.

Y durante varias semanas se dedic6 a estudiar lo dicho por otros
videntes.

Juan Bosco, en el siglo xix, habia dicho: «Soplara todavia un
violento huracan. La iniquidad es consumada. El pecado tendra fin.
Y antes de que transcurran dos plenilunios del mes de las flores, el
iris de paz aparecera sobre la Tierra. EI Gran Ministro vera a la
Esposa vestida de fiesta. En todo el mundo aparecera un sol tan
resplandeciente que nunca se vio desde las llamas del Cenaculo
hasta hoy, ni podra verse hasta el ultimo de los dias».

Tradicionalmente, mayo (entre los catélicos) es el mes de las
flores. Pues bien, mayo de 2026 es el unico que disfruta de dos
plenilunios.

Enzo Alocci dijo: «El cielo y la tierra se acercaran y el fuego
vendra sobre la Tierra. El mundo quedara cubierto de cadaveres y
muchas naciones desaparecerany.

En 1968, el citado vidente de Porto San Stefano asegurd: «Nada
sera visible para los hombres. El aire se tornara pestilente y causara
graves danos. Habra una espantosa oscuridad universal...».

Veronica Lueken afirmé: «... La gran bola parecia un sol y
avanzaba vertiginosamente a través del espacio durante afos,
meses y dias. Una bola gruesa como un sol que quemaba; y detras
un reguero de fuego que atravesaba el cielo hacia la Tierra, girando



y produciendo un gran calor».

Veronica Lueken vio ciudades ardiendo y a la multitud corriendo
despavorida; el aire era espeso y falto de oxigeno y las olas del mar
se levantaban y avanzaban hacia tierra firme.

La religiosa polaca Faustina Kowalska dijo: «Escribe esto —le
revel6 el Sefior—: antes de que yo venga como justo juez, vendré
primero como rey de misericordia. Precediendo el dia de la justicia
habra una sefal en el cielo, dada a los hombres. Toda luz sera
apagada en el firmamento y en la Tierra. Entonces aparecera,
venida del cielo, la sefal de la cruz. Esto sera poco tiempo antes del
ultimo dia».

Elena Aiello, por su parte, aseguro: «Una tempestad de fuego
caera sobre la Tierra. Este castigo terrible que nunca se ha visto en
la historia de la humanidad durara sesenta horas...».

José Irlmaier (otro vidente) afirmo: «No salgais de vuestras
casas; las luces no alumbraran, excepto las producidas por las velas
de cera bendita; la corriente eléctrica no funcionara. El que respire el
polvo de fuera sufrira convulsiones y morira. No abrais las ventanas.
Fuera ronda la muerte por el polvo y la falta de oxigeno».

Adan Aschaffenburg profetizé lo siguiente: «Grande y terrible
sera lo que va a venir, pero antes de que suceda esto van a
acontecer gran cantidad de cosas. Se revolveran el mar, el viento y
la tierra. Todas las fuerzas de la Tierra quedaran paralizadas. Un
gran lamento surgira. La Tierra quedara como desalojada de su
posicion, y un gran seismo sacudira la Tierra. El mundo se sale de
su ruta. Una tercera parte de la Tierra sera aniquilada. Surgira un
nuevo continente; otro continente se hundira. Tan espantosa sera la
sacudida del globo que todo el mundo gritara: “jHa llegado el fin del
mundo!”».

Y Anfruns buscdé también en las célebres Centurias de
Nostradamus.

Pero no hallé gran cosa, salvo un texto contenido en el prefacio
que Nostradamus dedica a su hijo, César. Dice asi: «Pero hasta
aqui, hijo mio, no voy a preocuparme demasiado por la futura



capacidad de tu inteligencia; también sé que las letras sufriran una
enorme e incomparable pérdida, y veo que el mundo, justo antes de
la conflagracion universal, tendra tales diluvios e inundaciones que
no habra pais que no esté cubierto por el agua, y durara tanto esta
situacion que todo morira, excepto las Etnografias y las Topografias
(7). Aun mas, antes y después de estas inundaciones, las lluvias
habran sido tan débiles en algunos territorios, y caera del cielo tal
abundancia de fuego y rocas incandescentes que apenas quedara
nada sin arder, y esto ocurrira poco antes de la ultima
conflagraciony.

Anfruns consiguié una copia de los llamados Libros sibilinos y
leyo, perplejo: «... El fuego descendera sobre la Tierra. He aqui los
signos que lo anunciaran: al salir el sol se veran espadas, se oiran
estruendos y fragores formidables; el fuego consumira toda la Tierra
y destruira la raza humana... Todo se reducira a un polvo negro».

Ley6 también los libros de Lucano y descubrié lo siguiente: «El
fuego destruira el mundo. Nada escapara al furor de las llamas el
dia que el cielo y la tierra se confundan en una sola hogueray.

Séneca, por su parte, también hizo de profeta, y escribio:
«Cuando llegue el tiempo en que el mundo fenezca para renovarse
después, las cosas se destruiran por si mismas, las estrellas
chocaran con las estrellas, y la materia se incendiara en todos sus
lados: y toda la armonia que admiramos hoy ardera en un fuego
universal».

Juan de Vatiguerro asegurd: «Habra una pasmosa y cruel
escasez de alimentos que sera tan grande y tal por todo el mundo y
sobre todo en las regiones de Occidente que, desde el principio de
los tiempos, nunca se habra oido hablar de algo semejante».

La lista de profecias era interminable...

Y Anfruns, agotado y tembloroso, apagdé la luz de su
entendimiento. No deseaba averiguar nada mas.

Pero el alejamiento de Gog durd poco...



Recibido en 1938 por Benjamin Solari Parravicini: «Oscuridad total. Después del caos del
Caribe, un solo ojo vera desde la unica palmera y vera la luz del Sud. Cambios totales en el
eje terraqueo, pero el Sud sera siempre Sud».
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Recibido en 1938 por Parravicini: «Un planeta sera herido por un planeta apagado que
rueda los espacios. Ese planeta sera la Tierra. La herida en el choque sera en la parte sur
del hemisferio Norte y arrancara gran parte de su colofén. Entonces el mundo Tierra, en el
sacudimiento, dara un volcon igual al que dio cuando le fue arrancado el trozo de “América

del Sud” hoy llamado en el alto “Luna”. De nuevo el diluvio, de nuevo la oscuridad, de

nuevo el eje en su lugar, de nuevo el rodar y un nuevo mar en el foso dejado, y de nuevo

otra luna que brillara mas...».
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Recibido en 1972 por Benjamin Solari Parravicini: «El mundo en su Babel recibira niebla en

la noche de los humos y... jsera confusion!».
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«Ya el ruido ensordece al hombre. Al mundo que cae. Ya el frio le congela. Ya el humo le
asfixia. Ya la niebla le confunde. jLlega el fuego!». ¢ Hace alusion Solari Parravicini a la
llegada de Gog?
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Parravicini (1972): «El cantar de los rios cesara para entregar lodo. El decir de los arroyos
cesara para entregar limo. La vida del hombre cesara para entregar podredumbre. El
mundo cesara su paz para entregar muerte».
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* *M_U GRAN Luz

Pantaculo recibido por Anfruns. (Reproduccion a color en las guardas.).



En esos dias, como caido del cielo, llegd a sus manos un libro
sobre Benjamin Solari Parravicini, un pintor argentino que, ademas,
profetizaba con sus dibujos.

No pudo resistirse. Y ley0, hipnotizado:

«Se acerca la hora de la explosion...

Se acerca la oscuridad final...

Se aproxima el fuego de los fuegos...

Se escucha ya la voz del cataclismo: aguas, llamas,
desmoronamiento, destruccion de ciudades, nuevas tierras, nuevos
mares, nuevas montanas, ciudades muertas y el lodo universal de
cadaveres terminados...

Mas tarde jla explosion! Y el silencio...

Sera silencio..., por silencios de tiempo, los que seran tres».

Cinco de aquellos dibujos —realizados por Parravicini en 1938 y
1972— parecian hablar de Gog.

En esos dias, Anfruns recibié una misteriosa comunicaciéon de la
astronoma de ALMA.

Decia escuetamente:

«Los telescopios han localizado a nuestro amigo... Confirmada
la posible fecha de su llegada: agosto de 2027 ».

Con el mensaje llegdé también un enigmatico dibujo —en rojo y
negro—, plagado de signos y fechas.

El periodista lo observé durante horas, pero terminé mareado.

Parecia un pantaculo hebreo.

En la parte inferior, junto a catorce estrellas rojas, se distinguia
un numero que empezaba a ser familiar para el confundido Anfruns:
«2027».

Su contacto en ALMA habia escrito junto a la fecha: «El dia
grande y terrible».

Anfruns contd las estrellas de ese segmento (14) y busco la
equivalencia en kabala:

«Catorce estrellas de cinco puntas...».



Y multiplicd 14 por 5.

«Setenta... Es decir: jGoc vu MaGoG!... jDios mio!... Gog y
Magog: las naciones que extraviara Satan para la guerra y que
aparecen en el Apocalipsis...».

Por si le quedaba alguna duda, las catorce estrellas de la parte
inferior del pantaculo formaban la palabra HAavHAv, que se traduce
como «llamas del infiernox.

Sumo después el numero total de estrellas rojas (42) y vio que
equivalia a «terror, espanto, confusién, destruccién, ruina, temblar,
mundo y tierra».

Y continuod con la kabala...

Las ocho estrellas restantes (negras) tenian el mismo valor
numeérico que las palabras «conmover, sorprender y temery.

Y, atonito, regres® a las catorce estrellas rojas del segmento
inferior.

No podia ser...

«14» equivale a «holocausto, lamentar, gemir y arder».

Aquello no era casual. ;De donde habia sacado la astronoma
aquel endiablado enigma?

Mirase por donde mirase, el pantaculo hablaba...

La suma de todas las estrellas (50) era equivalente a «oeste y
mar.

iGog se precipitaria en el océano Atlantico!

Los cuatro bloques de estrellas rojas de la parte superior del
pantaculo sumaban 28. En kabala, «28» es igual a la palabra hebrea
Y1JUD; es decir: «separacion, aislamiento». «28», ademas, equivale
a «renacenr».

Y Anfruns estableci6 una lectura provisional para aquel
galimatias: «Gog traera el terror, la confusién, la destruccion y la
ruina.

Se nego a proseguir.

¢ Era una broma de la astronoma?



GOG

En esos dias, cuando el periodista preparaba ya su articulo
sobre Gog, decidié hacer una ultima consulta.

Y establecid comunicacion con Marc, otro astronomo chileno
destacado desde hacia afios en el telescopio japonés Subaru, en las
montafas de Mauna Kea, en las islas Hawai.

Anfruns proporcioné las coordenadas a Marc y, sin mas
explicaciones, le rogd verificase la posible existencia de Gog, un
asteroide con rumbo a la Tierra.

Marc fue rapido en sus comprobaciones.

Al poco, Anfruns recibia el siguiente mensaje: «Gog existe y se
acerca... Te veré en unos dias».

Dos semanas mas tarde, al atardecer, Marc y Anfruns se reunian
en el piso de éste, en la avenida Gabriela Mistral, en el barrio de
Providencia, en la ciudad de Santiago.

Marc aprovecho6 unas cortas vacaciones para visitar a su familia,
en Chile, y, de paso, conversar con el periodista de la agencia
Reuter.

La historia contada por Marc dejo a su amigo desconcertado.

Marc era un joven serio, entregado por completo a su telescopio
de 8 metros. Pasaba las 24 horas encerrado en la cupula plateada
del Subaru, a la busqueda de planetas extrasolares. Era un tipo
incapaz de inventar historias de conspiraciones. Anfruns sabia que
no tenia imaginacion. Por eso quedo especialmente aturdido cuando
escucho el relato del astrénomo:

—Dias después de recibir tu mensaje —explico Marc—, antes,
incluso, de buscar a Gog, llegaron unos militares al Subaru.

—¢ Estadounidenses?

—Eso creo. Pero no reconoci el uniforme...



—No comprendo.

—No eran uniformes conocidos. No presentaban galones ni
distintivos de armas. Sélo una calavera en la bocamanga.

—¢,Qué buscaban?

—Preguntaron como habia obtenido la informacién sobre Gog. Y
lo hicieron con malas maneras... La verdad, me senti humillado.

Anfruns detuvo la conversacion. Meditd unos segundos vy
pregunto:

—¢ Has dicho que esos militares llegaron al telescopio antes de
la busqueda de Gog?

—Asi es.

Marc no capto la sutileza del periodista.

—¢ Por qué lo dices?

—NMuy simple —aclaré Anfruns—. Si no habias iniciado el rastreo
de las coordenadas del asteroide, cdmo sabian de Gog?

El silencio se tenso.

—¢ Estas insinuando que controlan tu correo electrénico?

El de Reuter sonri6 a la fuerza.

—Si solo fuera eso...

Anfruns hizo una pausa. Sirvidé una copa de vino a su amigo v,
con la excusa de fumar un pitillo, abrié la ventana.

La luz amarilla pasé rapida ante él y se perdié en los horizontes
de Santiago.

Desde el piso catorce, la vida se le antojo preciosa y unica. Pero
la posibilidad de estar siendo espiado le inquietd. Y no solo por él.
Lo que verdaderamente le angustiaba es que otros —todos los que
le estaban ayudando en las indagaciones— pudieran salir
perjudicados. Sabia mucho sobre las guerras sucias de los militares
y de los servicios secretos.

«Si el correo y los teléfonos estan pinchados —medito—, los
militares conocen todos mis movimientos».

Y penso, especialmente, en la astronoma de ALMA vy, por
supuesto, en Marc.

Anfruns apago el cigarrillo y regreso junto a su amigo.



—Bien —reactivé la conversacion—, dices que los militares de la
calavera en la manga preguntaron por Gog...

—No —precis6 Marc—. Ellos querian saber de donde habia
sacado la informacion sobre el asteroide.

—¢ Y qué les dijiste?

—NMe negué a proporcionar ninguna informacion. Y exigi que
salieran del despacho.

—¢ Solicitaste alguna credencial?

—No se me ocurrio. Venian de uniforme, como te digo.

—¢,Qué acento tenian?

—Gringo. Uno era negro.

—¢ Y qué paso?

—Se levantaron y se fueron. Después supe que habian hablado
con la direccion de Mauna Kea.

Anfruns espero una aclaracion.

—La direccién me reclamoé y preguntd qué estaba pasando. Y fui
sincero, a medias... Les dije que no sabia nada sobre lo que
buscaban.

—¢ La direccion de los telescopios conocia la existencia de Gog?

—No parecian saber nada. Ignoro qué hablaron con los de la
calavera.

—¢ Volvieron los militares?

—Que yo sepa, no.

Y Marc confirmdé al periodista o que ya sabia: el desastre se
registraria en nueve o diez afnos.

No habia duda. El telescopio lo confirmd en cinco ocasiones.

Y Marc le mostro las fotografias, practicamente similares a las
proporcionadas por Stare.

—¢ Qué podemos hacer? —pregunto el joven astronomo.

Anfruns movié la cabeza negativamente y volvié a llenar las
copas de vino.

—Sinceramente —replicd con seriedad—, no lo sé...

—Pero los militares lo saben —estallé Marc.

—Es evidente, y eso no augura nada bueno.



—Hay que actuar —se removio el astronomo en su silla.

—Si, estoy de acuerdo, pero ,como?

—Muy simple: avisando a la ciencia y dando cuenta a los
gobiernos y a los medios de comunicacion.

—Nos tomarian por locos...

—Esta claro que otros observatorios lo saben.

Anfruns asintio.

—Es preciso aunar fuerzas —se envalentoné Marc—. Podriamos
convocar una conferencia internacional. Sé cémo hacerlo.

El periodista lo mird con resignacion, y exclamo:

—Querido amigo: no lo has entendido...

Marc estaba perplejo.

—No has comprendido que los militares lo saben y que, por
alguna razén, no estan interesados en que Gog se difunda.

—Pero jcdmo puedes decir eso?

—Son muchos anos de experiencia. Los conozco. Son
serpientes.

El astrbnomo se nego6 a oir y continué girando alrededor de la
idea capital:

—Tenemos unos anos para evitar el desastre... Podemos
hacerlo. Debemos hacerlo.

Anfruns se levant6 con la intencién de abrir una segunda botella
de vino.

Pero no llegd a dar dos pasos...

En esos instantes, cuatro individuos encapuchados abrieron la
puerta de la calle y se abalanzaron sobre el periodista y sobre su
amigo.

Y los golpearon salvajemente con las culatas de las pistolas.

Anfruns y Marc quedaron en el piso, sobre dos grandes manchas
de sangre.

Marc murid practicamente en el acto.

Minutos después, los transeuntes de la concurrida avenida
Gabriela Mistral quedaron horrorizados.

Dos cuerpos habian caido desde lo alto, reventando al impactar



en el asfalto.

Las paredes y los autos estacionados en las proximidades
quedaron rojos...

Eran Marc y Anfruns.

Cuando la policia ingresé en el apartamento del periodista lo
encontrd revuelto. La caja fuerte habia sido forzada, y el dinero y la
computadora habian desaparecido.

La policia dedujo que Anfruns y Marc habian opuesto resistencia
a los ladrones y que éstos terminaron arrojandolos por la ventana.

No hallaron huellas.



nAJARD ¢
TRUENOD

Los primeros dias de Stare y Yuri en la reserva de los sarsis, al
pie de las montafias Rocosas, en Canada, fueron relativamente
apacibles.

Las mujeres vivian inquietas, pendientes de sus teléfonos y de
los extranos que entraban y salian de la reserva.

Yuri era la mas afectada. Apenas dormia.

Fuego Nuevo no preguntd, pero sabia que algo grave las
atormentaba. Y se dedico a proporcionarles lo unico que le sobraba:
su amor.

Cada vez que se reunian, las astrofisicas replanteaban la
situacion. Pero los resultados eran siempre los mismos: necesitaban
huir de los militares estadounidenses y necesitaban huir de Gog.
Pero ;cdémo hacerlo? ;Donde ocultarse? Tarde o temprano, los
militares visitarian la reserva de las Rocosas, o algo peor...

En una de aquellas conversaciones, Stare planteé una
sugerencia: refugiarse en lo mas profundo de la selva amazobnica
colombiana.

Su padre —No English— era oriundo de un remoto paraje
llamado El fin del mundo, no muy lejos de Puerto Asis, en la frontera
de Colombia con Ecuador.



Areas inundadas por los tsunamis.

Podia ser un excelente lugar...

Ambas trabajarian en lo que fuera. Y aguardarian el dia de la
gran tribulacion.

A Yuri, el nombre le parecié magico.

—j«El fin del mundo»! ;Es una broma?

Stare aseguré que no, e invitb a su amiga a que buscara
informacion.

Yuri comprobd que era cierto, y quedd maravillada.

El lugar, en plena selva y rodeado de cascadas, era el sitio
perfecto. Nadie las buscaria en «El fin del mundo». 0O si?



Stare, ademas, sefialé que aquella zona se hallaba doblemente
protegida de los tsunamis. Y mostré un mapa a la coreana.

El punto elegido, en efecto, se encontraba resguardado por
cuatro grandes cordilleras: la Occidental, la Central y la Oriental, en
Colombia, con picos que oscilan entre los 3850 y los 5750 metros, y
la cordillera de Mérida, al norte, en Venezuela, con el pico Bolivar
como la maxima proteccion, con 4978 metros.

Yuri ratifico la exposicidon de Stare y le mostré otro mapa mas
dramatico.

Durante las investigaciones en el cerro Tololo, la coreana habia
trazado un mapa muy preciso sobre la accion de los tsunamis que
provocaria el impacto de Gog.

Stare lo estudié detenidamente y palidecio.

Las grandes olas, de cientos de metros de altura, barrerian la
costa este de Estados Unidos y parte de Canada y Groenlandia.
Después, hacia el sur, los maremotos inundarian el golfo de México,
Ameérica Central en su totalidad y, por supuesto, el Caribe. Ni una
sola de las islas quedaria a salvo. También las costas de Colombia,
Venezuela y Brasil se verian gravemente afectadas. Por el norte,
parte de Islandia quedaria bajo las aguas, asi como las islas
britanicas, parte de los paises noérdicos, Alemania, Paises Bajos,
Francia, Espafna, Portugal y Marruecos, entre otros lugares. La
costa de Africa resultaria igualmente anegada.

—iDios mio! —gimi6é la mestiza—. jMas de mil millones de
muertos en 48 o 72 horas!

—Y el caso es que podria evitarse...

Stare interrog6 a su amiga:

—¢,Qué dices?

—Lo sabes bien. Los militares podrian evitar el impacto.

—¢ COmo?

—Strom insinué algo: una o dos cargas masivas de bombas
nucleares destrozarian la roca y la desintegrarian. S6lo seria un
problema politico...

—¢ Politico?



—Eso entendi. Y eso es lo complicado. Tendrian que ponerse de
acuerdo todos los paises, pero a uno de ellos no le interesa esa
solucion...

—EXxplicate.

—Una de esas naciones aprovechara el caos para dominar el
mundo. ¢Adivina cual?

Stare no respondié y continué estudiando su propuesta: «El fin
del mundo».

Yuri prometié ayudarla hasta el final.

«El fin del mundo», ademas de tratarse de un paraje remoto, era
un excelente refugio. Disponia de agua, comida y combustible en
abundancia. Con un poco de suerte podrian sobrevivir a los nueve
afnos de oscuridad.

—Y después —sonrié Stare—: |la esperanza...

Con el paso de los dias, la mestiza terminé confesando a la
madre lo que sabia sobre Gog.

Fuego Nuevo no se alarmdé. Era como si lo supiera. Y las
palabras de la hija confirmaron sus visiones y sus suefios.

Y ambas reconocieron que Michabo, el dios de la luz, les habia
advertido.

Stare explicé a Fuego Nuevo sus planes: escapar al pueblo de
su padre, al sur de Colombia. Y la invité a que se uniera a ellas.

Fuego Nuevo se nego desde el primer momento.

No se moveria de la reserva.

Alli estaban los huesos de su marido...

Lo que si hizo la sofiadora fue convocar a un hechicero mas
poderoso que ella. Se llamaba Pajaro Trueno. El traeria noticias

sobre la roca asesina...



A los pocos dias, Pajaro Trueno se presentd en la reserva sarsi.

Stare y Yuri quedaron impresionadas.

El sonador era igualmente sarsi. Alcanzaba 1,80 metros de altura
y vestia un largo abrigo blanco de piel de ciervo con ribetes de
castor. Le llegaba hasta los pies.

El rostro, sin una sola arruga, mostraba las sefnales de la viruela
y de viejas batallas contra el hambre y el frio.

Carecia de dientes.

La nariz, aguilefia, aparecia perforada por un aro de hueso de
casi 10 centimetros de diametro.

El cabello, totalmente nevado, le regalaba una aureola de
hombre santo. Habia sido cuidadosamente cubierto con grasa de
0s0. Los mechones descansaban sobre los hombros.

Varios collares de garras de nutria caian sobre el pecho y
advertian de su condicion de sofador.

Las uias, muy largas y pintadas de rojo, marchaban siempre por
delante de él.

Fuego Nuevo habld con el gran hechicero del norte y le rogé que
visitara, en suefnos, a Wakan Tanka, el Gran Espiritu. Era importante
que le preguntara sobre la proxima y gran tribulacion.

Pajaro Trueno no mostré extraieza, ni puso impedimentos. Sélo
exigio lo acordado para aquellos casos: una cabafia y tiempo.

Yuri no salia de su asombro.

Y, durante tres dias, Pajaro Trueno permanecié aislado en una
cabafa de la reserva, sometido a un riguroso ayuno. Cada mafana,
Fuego Nuevo le suministraba agua y un cazo con té de abedul. Ese
fue todo su sustento.

Al terminar el retiro, el chaman convocoé a su presencia a las tres
mujeres.

Y hablé asi:

—Wakan Tanka me recibié en suefios... Con El estaban muchos
dluwulaxas, aquellos que descienden del cielo en el Aro Sagrado...
Vestian ropas de plata y me miraban con curiosidad... Todos
tuvieron a bien entrar en mi suefo... Y tras bailar durante dos dias,



el Gran Espiritu me dio a beber la raiz del sasafras sagrado...
Entonces quedé dormido en el suefio y volvi a soiar...

Yuri tenia los ojos muy abiertos. Estaba desconcertada.

Y Pajaro Trueno prosiguio:

—Y vi el cielo abierto... Y en lo alto aparecio el devorador... Era
inmenso, como una estrella... Tenia una cabellera roja y azul... Y a
una orden de Wakan Tanka se precipitd sobre las grandes aguas...
Y una voz grito6: «Es el dia grande vy terrible... Es el dia de la gran
tribulacion...».

Yuri y Stare se miraron en silencio.

La mestiza sintié fuego en el vientre...

Pajaro Trueno hizo una pausa y encendio su pipa sagrada. Cien
perlas la decoraban. Cada perla representaba un suefo cumplido.

Dejo que el humo blanco difuminara los rostros y continud:

—Tras la llegada del devorador, todo se oscurecera... Y la
oscuridad cubrira el mundo durante nueve anos... Sera el tiempo de
la maldicion y de los malditos... Nada estara en su lugar... Los
cadaveres seran mas numerosos que los arboles de la tierra... El
hombre afortunado sera aquel que muera primero... Y el gran padre
blanco usurpara el trono de Wakan Tanka... Después de ese tiempo
de tinieblas, de horror y de sufrimiento, una luz brillara en el cielo...
Sera una luz como nunca se vio en la Tierra... Y Wakan Tanka, el
Divino, tomara posesion del mundo...

Los ojos verdes de Stare centellearon.

—NMuchos dluwulaxas descenderan con el Divino y se ocuparan
de consolar a los supervivientes... No habra mas llanto ni
oscuridad... La Tierra, milagrosamente, quedara anclada en la luz, y
para siempre...

Otra columna de humo se elevd hacia el techo de troncos y
Pajaro Trueno observo a las mujeres.

Fuego Nuevo tenia la cabeza baja. Sus cien arrugas se habian
multiplicado.

Yuri, incrédula, lo miraba, desafiante.

Stare resplandecia.



—Y aunque el hombre no sembrara los campos —afnadio el
sofiador—, las cosechas naceran, una tras otra, sin interrupcién... Y
la vida sera vida... Sera el tiempo aforado de la esperanza... La
gran esperanza humana...

Y Pajaro Trueno concluyo:

—Después desperté...

Al terminar su exposicion, las mujeres no hicieron preguntas. No
era lo acostumbrado.

Y Fuego Nuevo procedid a servir la comida a la que obligaba un
ritual de aquellas caracteristicas: potaje zuii, a base de carne de
vaca cortada en pequefnos cuadraditos y aderezada con maiz verde
y habichuelas; lenguas de bufalo (guisadas o crudas); perro asado;
maiz seco y molido con azucar de arce; pan de bellotas y torta de
calabaza, como postre.

Al terminar el banquete, Fuego Nuevo, tal y como establecia la
tradicién, pago los servicios del gran hechicero. Y lo hizo con una
perla negra, regalo de No English.

El sofador, satisfecho, la anudd a su pipa sagrada. Después se
alzd y desaparecio.

Cuando P3jaro Trueno hubo abandonado la cabafa, Yuri y Stare
se enzarzaron en una agria polémica. Fuego Nuevo se retiro,
prudentemente.

—¢,COmo es posible que creas en esas fantasias? —le reprocho
Yuri.

Stare, furiosa, le hizo ver que el hechicero no estaba en
condiciones de «saber» nada sobre Gog y, sin embargo, habia
acertado en todas sus previsiones.

—Tu madre ha podido informarle —insinud la coreana—. Sé que
hablaron...

—NMi madre no le dijo nada relevante. Y tu lo sabes.

Yuri tuvo que reconocer que Stare hablaba con razén.

—Ademas —porfié Stare—, ;cdmo podia saber el soinador que
el devorador caera en «las grandes aguas», en el océano, y que la
Tierra quedara sumida en unas tinieblas que se prolongaran durante



nueve anos? Mi madre no sabe nada de eso...

Yuri cedio finalmente y solicitoé disculpas a su amiga.

—No entiendo lo de la gran luz —cambié de tercio la coreana—.
¢ Quién es el Divino?

Stare se encogié de hombros.

Tenia una sospecha, pero la guardo en su corazon.

Y respondié con algo que Yuri ya habia oido, de labios del
chaman:

—Después de la gran tribulacion surgira la esperanza...

Stare rectifico sus propias palabras:

—Después de la gran tribulacion, la esperanza bajara del cielo.

—No comprendo...

—Espero que puedas verlo...

Tres meses después, Stare y Yuri se despedian de Fuego
Nuevo.

Y volaron al Tupumayo, en la selva amazonica colombiana.

Compraron una pequefia cabana en las proximidades de «El fin
del mundo» y trabajaron en lo que pudieron.

Stare cambi6 de identidad y dedicé algunos afos al cuidado de
las mariposas, en la reserva Paway.

Yuri encontré trabajo en Mocoa, muy cerca de «El fin del
mundo». Vendié comestibles y refrescos a los turistas y se dedico a
instruir a los ninos de los doce pueblos indigenas que poblaban la
zona.

Fueron moderadamente felices...

GOG



NUEVE ANOS .,
DESPUES

El martes 5 de enero de 2027, los noticieros abrieron sus
informativos con una noticia espectacular: «Un cometa se aproxima
ala Tierra... Es la nueva estrella de Belény.

Ese atardecer, Stare y Yuri salieron de la cabana, en las
cercanias de la quebrada Dantayaco, y se asomaron al cielo.

Y se estremecieron...

Gog habia llegado. Ya era visible a simple vista.

El viento solar lo despeiné y una larga cabellera roja y azul
cubrié parte del firmamento.

La coreana, asustada, abraz6é a su amiga y se lamentd entre
sollozos:

—ijOcho meses!... Ocho meses para el final!

Stare la consolo:

—Si, ocho meses para la gran tribulacion... Pero después
llegara El, Jesus de Nazaret...

Una mariposa azul surgi6 de la cortina de agua pulverizada de la
cascada del Charco del Indio y, tras revolotear en torno a las
mujeres, fue a posarse en los cabellos negros de la mestiza.



GOG

En El Dueso, siendo las 11.40 horas del 15 de abril de 2016.

Los diecisiete errores vertidos en Gog han sido
minuciosamente disenados, con el fin de restar
credibilidad a la presente historia.
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Existio otra humanidad, 1975. (Investigacion)

Ovnis: S.0.S. a la humanidad, 1975. (Investigacion)
Ovni: alto secreto, 1977. (Investigacion)

Cien mil kilbmetros tras los ovnis, 1978. (Investigacion)
Tempestad en Bonanza, 1979. (Investigacion)

El enviado, 1979. (Investigacion)

Incidente en Manises, 1980. (Investigacion)

Erase una vez un ovni, 1980. (Investigacion). Inédito.
Los astronautas de Yave, 1980. (Ensayo e investigacion)

Encuentro en Montafa Roja, 1981. (Investigacion)

11. Los visitantes, 1982. (Investigacion)

12.
13.
14.
15.
16.
17.
18.
19.
20.
21.
22.
23.

Terror en la luna, 1982. (Investigacion)

La gran oleada, 1982. (Investigacion)

Suerios, 1982. (Ensayo)

El ovni de Belén, 1983. (Ensayo e investigacion)
Los espias del cosmos, 1983. (Investigacion)

Los tripulantes no identificados, 1983. (Investigacion)
Jerusalén. Caballo de Troya, 1984. (Investigacion)
La rebelion de Lucifer, 1985. (Narrativa)

La otra orilla, 1986. (Ensayo)

Masada. Caballo de Troya 2, 1986. (Investigacion)
Saidan. Caballo de Troya 3, 1987. (Investigacion)
Yo, Julio Verne, 1988. (Investigacion)



24.
25.
26.
27.
28.
29.
30.
31.
32.
33.
34.
35.
36.
37.
38.
39.
40.
41.
42.
43.
44,
45.
46.
47.
48.
49.
50.
91,
92,
53.

Siete narraciones extraordinarias, 1989. (Investigacion)
Nazaret. Caballo de Troya 4, 1989. (Investigacion)
El testamento de san Juan, 1989. (Ensayo)
El misterio de la Virgen de Guadalupe, 1989. (Investigacion)
La punta del iceberg, 1989. (Investigacion)
La quinta columna, 1990. (Investigacion)
Cronicas desde la Tierra, 1990. (Narrativa). Inédito.
A solas con la mar, 1990. (Poesia)
El papa rojo, 1992. (Narrativa)
Mis enigmas favoritos, 1993. (Investigacion)
Materia reservada, 1993. (Investigacion)
Magica fe, 1994. (Ensayo)
Cesarea. Caballo de Troya 5, 1996. (Investigacion)
Ricky-B, 1997. (Investigacion)
A 33 000 pies, 1997. (Ensayo)
Hermon. Caballo de Troya 6, 1999. (Investigacion)
Al fin libre, 2000. (Ensayo)
Mis ovnis favoritos, 2001. (Investigacion)
Mi Dios favorito, 2002. (Ensayo)
Planeta encantado, 2003. (Investigacion)
Planeta encantado 2, 2004. (Investigacion)
Planeta encantado 3, 2004. (Investigacion)
Planeta encantado 4, 2004. (Investigacion)
Planeta encantado 5, 2004. (Investigacion)
Planeta encantado 6, 2004. (Investigacion)
Cartas a un idiota, 2004. (Ensayo)
Nahum. Caballo de Troya 7, 2005. (Investigacion)
Jordan. Caballo de Troya 8, 2006. (Investigacion)
Al sur de la razén, 2006. (Ensayo)
El hombre que susurraba a los ummitas, 2007.

(Investigacion)

54.
55.
56.

De la mano con Frasquito, 2008. (Ensayo)
El habitante de los suerios, 2008. (Narrativa). Inédito.
Enigmas y misterios para Dummies, 2011. (Investigacion)



57. Cana. Caballo de Troya 9, 2011. (Investigacion)

58. Jesus de Nazaret: nada es lo que parece, 2012. (Ensayo)

59. Rojo sobre negro, 2013. (Narrativa). Inédito.

60. El dia del relampago, 2013. (Investigacion)

61. Estoy bien, 2014. (Investigacién)

62. Pactos y sefiales, 2015. (Investigacion)

63. 1010 ideas irreverentes sobre Dios, sobre la muerte, sobre el
amor, sobre la guerra, sobre la religion, sobre la mujer y sobre mi
mismo, 2015. (Ensayo). Inédito.

64. Solo para tus ojos, 2016. (Investigacion)

65. « Tengo a papa», 2017. (Investigacion)

66. Mis primos, 2017. (Investigacion). Inédito.



En 2016, Juanjo Benitez cumplié setenta anos de edad. En 2016
hizo cincuenta afos en el periodismo. En 2016 rebaso los cuarenta
afnos en la investigaciéon. Ha publicado sesenta libros, pero sigue
siendo una incégnita para muchos lectores. ;Quién es realmente el
autor de Caballo de Troya? Gog desvelara un Juanjo Benitez que
usted no imaginaba.
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