


 

¿Hay otras dimensiones más allá de las de nuestra experiencia
cotidiana? ¿Hay puertas de acceso a universos paralelos? Muchos
físicos creen que existen otras dimensiones más allá de las cuatro
de nuestro espacio-tiempo, y que puede alcanzarse una visión
unificada de las diversas fuerzas de la naturaleza, si consideramos
que todo lo que vemos a nuestro alrededor son vibraciones en el
hiperespacio. La teoría del hiperespacio —y su derivación más
reciente, la teoría de supercuerdas— es el ojo de esta revolución.

Michio Kaku nos muestra un panorama fascinante, que cambia por
completo nuestra visión del cosmos, y nos lleva a un deslumbrante
viaje por nuevas dimensiones: agujeros de gusano que conectan
universos paralelos, máquinas del tiempo y «universo bebé» van
surgiendo en unas páginas en las que todo se explica con una
elegante sencillez y donde la formulación matemática es
reemplazada por imaginativas ilustraciones que permiten visualizar
los problemas.
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PREFACIO

Las revoluciones científicas, casi por definición, desafían el sentido
común. Si todas nuestras nociones de sentido común acerca del
universo fueran correctas, hace años que la ciencia habría resuelto
los secretos del universo. La ciencia se propone quitar la capa de la
apariencia de los objetos para revelar su naturaleza subyacente. De
hecho, si apariencia y esencia fuesen lo mismo, no habría
necesidad de ciencia.

Quizá la noción de sentido común más profundamente arraigada
acerca de nuestro mundo es que éste es tridimensional. No hace
falta decir que longitud, anchura y altura bastan para describir todos
los objetos en nuestro universo visible. Experimentos con animales y
niños pequeños han demostrado que nacemos con un sentido
innato de que nuestro mundo es tridimensional. Si incluimos el
tiempo como una dimensión más, entonces cuatro dimensiones son
suficientes para registrar todos los sucesos del universo. En
cualquier lugar que hayamos explorado con nuestros instrumentos,
desde el profundo interior del átomo a los más lejanos confines del
cúmulo galáctico, sólo hemos encontrado evidencia de estas cuatro
dimensiones. Afirmar públicamente otra cosa, afirmar que pueden
existir otras dimensiones o que nuestro universo puede coexistir con
otros, es una invitación a un sarcasmo seguro. Pero aun así, este
prejuicio profundamente arraigado acerca de nuestro mundo, sobre
el que por primera vez especularon los antiguos filósofos griegos



hace dos milenios, está a punto de sucumbir ante el progreso de la
ciencia.

Este libro trata de una revolución científica creada por la teoría
del hiperespacio[1], que afirma que existen otras dimensiones
además de las cuatro de espacio y tiempo comúnmente aceptadas.
Existe un reconocimiento creciente entre físicos de todo el mundo,
incluyendo varios premios Nobel, de que el universo puede existir
realmente en un espacio de dimensiones superiores. Si se
demostrara que esta teoría es correcta provocaría una profunda
revolución conceptual y filosófica en nuestra comprensión del
universo. Científicamente, la teoría del hiperespacio lleva los
nombres de teoría de Kaluza-Klein y supergravedad. Pero en su
formulación más avanzada se denomina teoría de supercuerdas,
que incluso predice el número exacto de dimensiones: diez. Las tres
dimensiones usuales del espacio (longitud, anchura y altura) y una
de tiempo son ahora ampliadas con otras seis dimensiones
espaciales.

Advertimos que la teoría del hiperespacio no ha sido todavía
confirmada experimentalmente y, de hecho, será
extraordinariamente difícil probarla en el laboratorio. Sin embargo, la
teoría ya ha barrido los principales laboratorios de investigación
física del mundo y ha alterado irrevocablemente el paisaje científico
de la física moderna, generando un espectacular número de
artículos de investigación en la literatura científica (se estiman en
más de 5.000). Sin embargo, casi nada se ha escrito dirigido a la
audiencia profana para explicar las propiedades fascinantes del
espacio multidimensional. Por ello, el público general apenas es
consciente, si lo es, de esta revolución. De hecho, las ocasionales
referencias a otras dimensiones y universos paralelos en la cultura
popular son a menudo equívocas. Esto resulta lamentable, porque la
importancia de la teoría reside en su poder para unificar todos los
fenómenos físicos conocidos en un marco sorprendentemente
simple. Este libro hace disponible, por primera vez, un informe



científicamente respetable pero accesible de la actual, y fascinante,
investigación sobre el hiperespacio.

Para explicar por qué la teoría del hiperespacio ha suscitado
tanta excitación dentro del mundo de la física teórica, he
desarrollado cuatro temas fundamentales que atraviesan este libro
como un hilo conductor. Estos cuatro temas dividen el libro en cuatro
partes.

En la Primera parte, desarrollo la primitiva historia del
hiperespacio, resaltando el tema de que las leyes de la naturaleza
se hacen más simples y más elegantes cuando se expresan en
dimensiones superiores.

Para comprender cómo la adición de dimensiones superiores
puede simplificar los problemas físicos, consideremos el siguiente
ejemplo: para los antiguos egipcios, el clima era un completo
misterio. ¿Cuál era el origen de las estaciones? ¿Por qué hacía más
calor a medida que se viajaba hacia el sur? ¿Por qué los vientos
soplaban generalmente en una dirección? El clima era imposible de
explicar desde el limitado punto de vista de los antiguos egipcios,
para quienes la Tierra parecía plana, como un plano bidimensional.
Pero imaginemos ahora que enviáramos a los egipcios en un misil al
espacio exterior, donde pueden ver la Tierra entera y simple en su
órbita alrededor del Sol. De golpe, las respuestas a aquellas
preguntas se harían obvias.

Desde el espacio exterior, resulta evidente que el eje de la Tierra
está inclinado alrededor de 23 grados respecto a la vertical (siendo
la «vertical» la perpendicular al plano de la órbita de la Tierra
alrededor del Sol). Debido a esta inclinación, el hemisferio norte
recibe mucha menos luz solar durante una parte de su órbita que
durante la otra parte. Por ello, tenemos invierno y verano. Y puesto
que el ecuador recibe más luz solar que las regiones polares norte y
sur, hace más calor a medida que nos acercamos al ecuador.
Análogamente, puesto que la Tierra gira en sentido contrario a las
agujas del reloj para alguien que esté en el polo norte, el aire polar



frío se desvía a medida que se mueve en dirección sur hacia el
ecuador. El movimiento de las masas de aire frío y caliente, debido
al giro de la Tierra, nos ayuda así a explicar por qué los vientos
soplan generalmente en una dirección, dependiendo del punto de la
Tierra en el que usted se encuentre.

En resumen, las leyes más bien oscuras del clima son fáciles de
interpretar una vez que miramos la Tierra desde el espacio. Así
pues, la solución al problema consiste en moverse hacia arriba en el
espacio, en la tercera dimensión. Hechos que eran imposibles de
comprender en un mundo plano se hacen repentinamente obvios
cuando se miran en una Tierra tridimensional.

Análogamente, las leyes de la gravedad y de la luz parecen
totalmente diferentes. Obedecen a distintas hipótesis físicas y
matemáticas. Los intentos para empalmar estas dos fuerzas
siempre han fracasado. Sin embargo, si añadimos una dimensión
más, una quinta dimensión, a las anteriores cuatro dimensiones de
espacio y tiempo, entonces las ecuaciones que gobiernan la luz y la
gravedad parecen unirse como dos piezas de un rompecabezas. La
luz de hecho, puede ser explicada como vibraciones en la quinta
dimensión. De este modo, vemos que las leyes de la luz y de la
gravedad se hacen más simples en cinco dimensiones.

En consecuencia, muchos físicos están ahora convencidos de
que una teoría tetradimensional convencional es «demasiado
pequeña» para describir adecuadamente las fuerzas que describen
nuestro universo. En una teoría tetradimensional, los físicos tienen
que comprimir las fuerzas de la naturaleza de una forma fea y poco
natural. Además, esta teoría híbrida es incorrecta. Sin embargo,
cuando se expresan en dimensiones por encima de cuatro, tenemos
«sitio suficiente» para explicar las fuerzas fundamentales de una
manera elegante y escueta.

En la Segunda parte, desarrollamos más esta idea sencilla,
destacando que la teoría del hiperespacio puede ser capaz de
unificar todas las leyes conocidas de la naturaleza en una teoría. Así



pues, la teoría del hiperespacio puede ser la culminación que corone
dos milenios de investigación científica: la unificación de todas las
fuerzas físicas conocidas. Puede darnos el Santo Grial de la física,
la «teoría de todo» que esquivó a Einstein durante muchas décadas.

Durante el último medio siglo, los científicos se han sentido
intrigados por la aparente diferencia entre las fuerzas básicas que
mantienen unido al cosmos: la gravedad, el electromagnetismo y las
fuerzas nucleares fuerte y débil. Los intentos por parte de las
mayores mentes del siglo XX para proporcionar una imagen
unificadora de todas las fuerzas conocidas han fracasado. Sin
embargo, la teoría del hiperespacio permite la posibilidad de explicar
las cuatro fuerzas de la naturaleza, así como la aparentemente
aleatoria colección de partículas subatómicas, de una forma
verdaderamente elegante. En la teoría del hiperespacio, la
«materia» puede verse también como las vibraciones que rizan el
tejido del espacio y del tiempo. De ello se sigue la fascinante
posibilidad de que todo lo que vemos a nuestro alrededor, desde los
árboles y las montañas a las propias estrellas, no son sino
vibraciones en el hiperespacio. Si esto es cierto, nos proporciona un
medio elegante, sencillo y geométrico de dar una descripción
coherente y convincente del universo entero.

En la Tercera parte, exploramos la posibilidad de que, en
circunstancias extremas, el espacio puede ser tensado hasta que se
rompe o desgarra. En otras palabras, el hiperespacio puede
proporcionar un medio de hacer un túnel a través del espacio y del
tiempo. Aunque señalamos que esto es altamente especulativo, los
físicos están analizando seriamente las propiedades de «agujeros
de gusano», de túneles que unen partes distantes del espacio y del
tiempo. Por ejemplo, físicos del Instituto de Tecnología de California
han propuesto seriamente la posibilidad de construir una máquina
del tiempo, que consiste en un agujero de gusano que conecta el
pasado con el futuro. Las máquinas del tiempo han dejado ahora el



reino de la especulación y la fantasía y se han convertido en
campos legítimos de investigación científica.

Los cosmólogos han propuesto incluso la extraordinaria
posibilidad de que nuestro universo sea sólo uno entre un número
infinito de universos paralelos. Estos universos podrían compararse
a una enorme colección de pompas de jabón suspendidas en el aire.
Normalmente, el contacto entre estos universos burbuja es
imposible, pero, analizando las ecuaciones de Einstein, los
cosmólogos han demostrado que podría existir una madeja de
agujeros de gusano, o tubos, que conectan estos universos
paralelos. En cada burbuja podemos definir nuestros propios
espacio y tiempo característicos, que tienen significado sólo en su
superficie; fuera de estas burbujas, el espacio y el tiempo no tienen
significado.

Aunque muchas consecuencias de esta discusión son
puramente teóricas, el viaje en el hiperespacio puede proporcionar
eventualmente la aplicación más práctica de todas: salvar la vida
inteligente, incluso a nosotros, de la muerte del universo. Los
científicos creen, en general, que el universo debe morir, y con él
toda la vida que ha evolucionado a lo largo de miles de millones de
años. Por ejemplo, según la teoría más aceptada, denominada el big
bang, una explosión cósmica que tuvo lugar hace entre 15 y 20.000
millones de años puso al universo en expansión, alejando de
nosotros a las estrellas y galaxias a grandes velocidades. Sin
embargo, si un día el universo dejara de expandirse y empezara a
contraerse, colapsaría finalmente en un tremendo cataclismo
llamado el big crunch, en el que toda la vida inteligente sería
vaporizada por el fantástico calor. De todas formas, algunos físicos
han conjeturado que la teoría del hiperespacio puede proporcionar
la única esperanza de un refugio para la vida inteligente. En los
segundos finales de la muerte de nuestro universo, la vida podría
escapar al colapso volando al hiperespacio.



En la Cuarta parte, concluimos con una pregunta práctica final: si
la teoría se demostrara correcta, entonces ¿cuándo seríamos
capaces de dominar el poder de la teoría del hiperespacio? Ésta no
es sólo una pregunta académica porque, en el pasado, el dominio
de tan sólo una de las cuatro fuerzas fundamentales cambió
irrevocablemente el curso de la historia humana, elevándonos desde
la ignorancia y pobreza de las antiguas sociedades preindustriales a
la civilización moderna. En cierto sentido, incluso el vasto recorrido
de la historia humana puede determinarse con una nueva luz, en
términos del dominio gradual de cada una de las cuatro fuerzas. La
historia de la civilización sufrió un cambio profundo cuando cada una
de estas fuerzas fue descubierta y dominada.

Por ejemplo, cuando Isaac Newton enunció las leyes clásicas de
la gravedad, desarrolló la teoría de la mecánica que nos dio las
leyes que gobiernan las máquinas. Esto, a su vez, aceleró
enormemente la Revolución industrial, que liberó fuerzas políticas
que finalmente acabaron con las dinastías feudales de Europa. A
mediados de la década de los sesenta del siglo pasado, cuando
James Clerk Maxwell formuló las leyes fundamentales de la fuerza
electromagnética, nos introdujo en la Era Eléctrica, que nos dio la
dinamo, la radio, la televisión, el radar, los electrodomésticos, el
teléfono, las microondas, el ordenador electrónico, los láseres y
muchas otras maravillas electrónicas. Sin la comprensión y
utilización de la fuerza electromagnética, la civilización se habría
estancado, quedando congelada en un tiempo anterior al
descubrimiento de la lámpara eléctrica y el motor eléctrico. A
mediados de la década de los cuarenta, cuando fue dominada la
fuerza nuclear, el mundo fue de nuevo trastornado con el desarrollo
de las bombas atómica y de hidrógeno, las armas más destructivas
del planeta. Puesto que todavía no estamos en vísperas de una
comprensión unificada de todas las fuerzas cósmicas que gobiernan
el universo, cabría esperar que cualquier civilización que domine la
teoría del hiperespacio se convertirá en señor del universo.



Puesto que la teoría del hiperespacio es un cuerpo bien definido
de ecuaciones matemáticas, podemos calcular la energía exacta
necesaria para doblar el espacio y el tiempo o para crear agujeros
de gusano que unan partes distantes de nuestro universo. Por
desgracia, los resultados son desalentadores. La energía requerida
excede con mucho cualquier cosa que pueda existir en nuestro
planeta. De hecho, la energía es mil billones de veces mayor que la
energía de nuestros mayores colisionadores de átomos. Debemos
esperar siglos, o incluso milenios, hasta que nuestra civilización
desarrolle la capacidad técnica de manipular el espacio-tiempo, o
confiar en un contacto con una civilización avanzada que ya haya
dominado el hiperespacio. El libro termina así explorando la
intrigante pero especulativa cuestión científica del nivel tecnológico
necesario para llegar a ser señores del hiperespacio.

Dado que la teoría del hiperespacio nos lleva mucho más allá de
los conceptos normales y de sentido común del espacio y del
tiempo, a lo largo del texto he desperdigado algunas historias
puramente hipotéticas. Utilizo esta técnica pedagógica inspirado en
lo que decía el ganador del premio Nobel Isidore I. Rabi al dirigirse a
una audiencia de físicos. Él lamentaba el estado deplorable de la
educación científica en Estados Unidos y reprendía a los físicos por
olvidar su deber de popularizar la aventura de la ciencia para el
público general y especialmente para los jóvenes. De hecho,
advertía él, los escritores de ciencia ficción habían hecho más por
comunicar la pasión por la ciencia que todos los físicos juntos.

En un libro anterior, Beyond Einstein: The Cosmic Quest for the
Theory of the Universe (escrito en colaboración con Jennifer
Trainer), investigué la teoría de supercuerdas, describí la naturaleza
de las partículas subatómicas y discutí en detalle el universo visible
y cómo todas las complejidades de la materia podrían explicarse
mediante minúsculas cuerdas vibrantes. En este libro, me he
extendido en un tema diferente y he explorado el universo invisible,
es decir, el mundo de la geometría y el espacio-tiempo. El tema



central de este libro no es la naturaleza de las partículas
subatómicas, sino el mundo multidimensional en el que
probablemente habitan. Con ello, los lectores verán que el espacio
multidimensional, en lugar de ser un telón vacío y pasivo frente al
cual los quarks representan sus papeles eternos, realmente se
convierte en el actor central en el drama de la naturaleza.

Al discutir la fascinante historia de la teoría del hiperespacio,
veremos que la búsqueda de la naturaleza definitiva de la materia,
comenzada por los griegos hace dos milenios, ha sido una
búsqueda larga y tortuosa. Cuando el capítulo final de esta larga
saga sea escrito por los futuros historiadores de la ciencia, ellos
podrán registrar que el paso decisivo fue la derrota de las teorías de
sentido común de tres o cuatro dimensiones y la victoria de la teoría
del hiperespacio.

M. K.
Nueva York

Mayo de 1993
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I

ENTRAR EN LA QUINTA
DIMENSIÓN

Pero el principio creador reside en las
matemáticas. Por ello mantengo que, en
cierto sentido, es cierto que el
pensamiento puro puede atrapar la
realidad, como soñaron los antiguos.

ALBERT EINSTEIN



1

MUNDOS MÁS ALLÁ DEL
ESPACIO Y DEL TIEMPO

Quiero saber cómo creó Dios este
mundo. No estoy interesado en tal o cual
fenómeno. Quiero conocer Sus
pensamientos; lo demás son detalles.

ALBERT EINSTEIN

La educación de un físico

Dos incidentes de mi infancia enriquecieron considerablemente mi
comprensión del mundo y me pusieron en el camino de convertirme
en físico teórico. Recuerdo que mis padres me llevaban a veces a
visitar el famoso Tea Garden japonés en San Francisco. Uno de los
recuerdos más felices de mi infancia es el de agacharme cerca del
estanque, atraído por las carpas de brillantes colores que nadaban
lentamente bajo los nenúfares.

En esos momentos relajados, me sentía libre para dejar volar mi
imaginación; me hacía preguntas estúpidas que sólo un niño puede
plantear, por ejemplo, cómo verían las carpas del estanque el
mundo que les rodeaba. Yo pensaba: ¡qué mundo tan extraño debe
ser el suyo!



Viviendo toda su vida en el estanque poco profundo, las carpas
creerían que su «universo» consistía en las aguas oscuras y los
nenúfares. Al pasar la mayor parte de su tiempo hurgando en el
fondo del estanque, apenas serían conscientes de que podía existir
un mundo extraño por encima de la superficie. La naturaleza de mi
mundo estaba más allá de su comprensión. Yo me sentía intrigado
por el hecho de que pudiera estar sólo a unos pocos centímetros de
las carpas, pero separado de ellas pese a todo por un inmenso
abismo. Las carpas y yo pasábamos nuestras vidas en dos
universos distintos, sin entrar jamás en el mundo del otro, pero
estábamos separados sólo por la barrera más estrecha, la superficie
del agua.

En cierta ocasión imaginé que podría haber carpas «científicas»
viviendo entre los peces. Ellas se burlarían, supongo, de cualquier
pez que les propusiera que podía existir un mundo paralelo apenas
por encima de las aguas. Para una carpa «científica», las únicas
cosas que eran reales eran las que un pez podía ver o tocar. El
estanque era todo. Un universo invisible más allá del estanque no
tenía sentido científico.

Una vez me sorprendió una tormenta lluviosa. Noté que la
superficie del estanque era bombardeada por miles de minúsculas
gotas de lluvia. La superficie del estanque se hizo turbulenta, y los
nenúfares eran llevados de un lado a otro por las ondas del agua.
Mientras buscaba abrigo del viento y la lluvia, me preguntaba cómo
verían las carpas todo esto. Para ellas, los nenúfares parecerían
moverse por sí mismos, sin nada que los empujase. Puesto que el
agua en la que vivían parecía invisible, como a nosotros nos lo
parece el aire y el espacio que nos rodea, ellas estarían
desconcertadas por el hecho de que los nenúfares se moviesen por
sí mismos.

Sus «científicos», pensaba yo, propondrían un ingenioso
concepto al que llamarían «fuerza» para ocultar su ignorancia.
Incapaces de comprender que pudiese haber olas en la superficie



invisible, concluirían que los nenúfares se movían sin ser tocados
debido a que entre ellos actuaba una entidad misteriosa e invisible
llamada fuerza. Quizá dieran a esta ilusión nombres sofisticados
(tales como acción-a-distancia, o la capacidad de los nenúfares para
moverse sin que nada los toque).

Una vez imaginé qué sucedería si fuese al fondo y sacase a una
de las carpas «científicas» fuera del estanque. Antes de que la
volviese a arrojar al agua, se agitaría furiosamente mientras yo la
examinaba. Me preguntaba cómo reaccionaría ante esto el resto de
las carpas. Para ellas, sería un suceso realmente insólito. Notarían
primero que una de sus «científicas» había desaparecido de su
universo. Simplemente desaparecido, sin dejar huella. Dondequiera
que mirasen, no verían rastro de la carpa perdida en su universo.
Luego, segundos más tarde, cuando yo la arrojase de nuevo al
estanque, la «científica» reaparecería súbitamente a partir de la
nada. Para las otras carpas, parecería que había sucedido un
milagro.

Después de serenarse, la «científica» contaría una historia
realmente sorprendente. «De repente —diría—, fui sacada de algún
modo del universo (el estanque) y arrojada a otro mundo misterioso,
con luces cegadoras y objetos de formas extrañas que nunca había
visto antes. Lo más extraño de todo era que la criatura que me tenía
prisionera no se parecía en absoluto a un pez. Quedé impresionada
al ver que no tenía ningún tipo de aletas, pero de todos modos podía
moverse sin ellas. Me chocó que las leyes familiares de la
naturaleza no se aplicaban en ese mundo extraño. Luego, tan
repentinamente como antes, me encontré de nuevo arrojada a
nuestro universo.» (Por supuesto, esta historia de un viaje más allá
del universo sería tan fantástica que la mayoría de las carpas la
despacharían como una completa necedad.)

A menudo pienso que nosotros somos como las carpas nadando
tranquilamente en el estanque. Pasamos nuestras vidas en nuestro
propio «estanque», confiados en que nuestro universo consiste sólo



en aquellas cosas que podemos ver o tocar. Como para las carpas,
nuestro universo consiste sólo en lo familiar y lo visible. Nos
negamos con suficiencia a admitir que puedan existir universos o
dimensiones paralelas cerca de nosotros, apenas más allá de
nuestro alcance. Si nuestros científicos inventan conceptos como
fuerzas, es sólo porque no pueden visualizar las vibraciones
invisibles que llenan el espacio vacío que nos rodea. Algunos
científicos sonríen burlonamente ante la mención de dimensiones
más altas porque no pueden medirlas convenientemente en el
laboratorio.

Desde entonces siempre me he sentido fascinado por la
posibilidad de otras dimensiones. Como la mayoría de los niños, yo
devoraba las historias de aventuras en las que viajeros del tiempo
entraban en otras dimensiones y exploraban universos paralelos
invisibles, donde las leyes usuales de la física podían estar
convenientemente en suspenso. Crecí preguntándome si los barcos
que viajaban por el Triángulo de las Bermudas desaparecían
misteriosamente en un agujero del espacio; me maravillaba con la
Serie de la Fundación de Isaac Asimov, en la que el descubrimiento
del viaje por el hiperespacio llevaba al nacimiento de un Imperio
Galáctico.

Un segundo incidente de mi infancia también dejó en mí una
impresión profunda y duradera. Cuando tenía ocho años, oí una
historia que me ha acompañado toda mi vida. Recuerdo a mis
maestros de la escuela diciendo a la clase que acababa de morir un
gran científico. Hablaban de él con gran respeto, calificándole como
uno de los mayores científicos de la historia. Decían que muy pocas
personas podían entender sus ideas, pero que sus descubrimientos
cambiaron el mundo entero y todo lo que nos rodea. Yo no
comprendía mucho de lo que ellos trataban de decirnos, pero lo que
más me intrigó de este hombre era que había muerto antes de que
pudiera completar su mayor descubrimiento. Decían que dedicó



años a esta teoría, pero murió con sus papeles inacabados aún
sobre su mesa.

Quedé fascinado por la historia. Para un niño, esto era un gran
misterio. ¿Cuál era su trabajo inacabado? ¿Qué había en aquellos
papeles sobre su mesa? ¿Qué problema podía ser tan difícil y tan
importante para que un científico tan grande le dedicase muchos
años de su vida? Intrigado, decidí aprender todo lo que pude sobre
Albert Einstein y su teoría inacabada. Aún guardo cálidos recuerdos
de las muchas horas tranquilas que pasaba leyendo cualquier libro
que podía encontrar sobre este gran hombre y sus teorías. Cuando
agoté los libros de nuestra biblioteca local, empecé a recorrer
bibliotecas y librerías por toda la ciudad, buscando ávidamente más
claves. Pronto aprendí que esta historia resultaba mucho más
excitante que cualquier misterioso asesinato y más importante que
cualquier cosa que hubiera podido imaginar. Decidí que trataría de
llegar a las raíces de este misterio, incluso si, para conseguirlo,
tenía que hacerme un físico teórico.

Pronto aprendí que los papeles que quedaron inacabados sobre
la mesa de Einstein eran un intento por construir lo que él llamó la
teoría del campo unificado, una teoría que explicara todas las leyes
de la naturaleza, desde el átomo más minúsculo a la galaxia más
grande. Sin embargo, siendo un niño, no comprendía que quizá
había un lazo entre las carpas que nadaban en el Tea Garden y los
papeles inacabados que reposaban sobre la mesa de Einstein. No
comprendía que las dimensiones más altas podían ser la clave para
resolver la teoría del campo unificado.

Posteriormente, ya en la escuela secundaria, agoté la mayoría
de las bibliotecas locales y a menudo visitaba la biblioteca de física
de la Universidad de Stanford. Allí, llegué a saber que el trabajo de
Einstein hacía posible una sustancia nueva llamada antimateria, que
actuaría como la materia ordinaria pero se aniquilaría en un destello
de energía al entrar en contacto con la materia. También leí que los
científicos habían construido grandes máquinas, o «colisionadores



de átomos», que podían producir cantidades microscópicas de esta
sustancia exótica en el laboratorio.

Una ventaja de la juventud es que no se arredra ante las
limitaciones materiales que normalmente parecerían insuperables
para la mayoría de los adultos. Al no apreciar los obstáculos que ello
implicaba, me propuse construir mi propio colisionador de átomos.
Estudié la literatura científica hasta que me convencí de que podría
construir lo que se llamaba un betatrón, que aceleraría electrones a
millones de electronvoltios. (Un millón de electronvoltios es la
energía que alcanzan los electrones acelerados por un campo de un
millón de voltios.)

Para empezar, compré una pequeña cantidad de sodio-22, que
es radiactivo y emite de forma natural positrones (la réplica en
antimateria de los electrones). Luego construí lo que se denomina
una cámara de niebla, que hace visibles las trazas dejadas por
partículas subatómicas. Fui capaz de tomar cientos de bellas
fotografías de las trazas dejadas tras de sí por la antimateria. A
continuación revolví las basuras de los grandes almacenes de
electrónica de la zona, reuní el hardware necesario, incluyendo
cientos de kilos de acero de transformador sobrante, y construí en el
garaje de mi casa un betatrón de 2,3 millones de electronvoltios que
sería suficientemente potente para producir un haz de
antielectrones. Con el propósito de construir las monstruosas
bobinas necesarias para el betatrón, convencí a mis padres para
que me ayudaran a enrollar 35 kilómetros de alambre de cobre en el
campo de fútbol del instituto. Pasamos las vacaciones de Navidad
en la línea de 50 yardas, enrollando y montando las pesadas
bobinas que curvarían las trayectorias de los electrones de alta
energía.

Cuando finalmente quedó construido, el betatrón de 150
kilogramos y 6 kilovatios consumía toda la potencia eléctrica de mi
casa. Cuando lo conectaba, saltaban todos los fusibles y la casa se
quedaba repentinamente a oscuras. Con la casa sumida



periódicamente en la oscuridad, mi madre solía darse golpes en la
cabeza. (Yo imaginaba que ella probablemente se preguntaba por
qué no podía tener un hijo que jugase al béisbol o al baloncesto, en
lugar de construir estas enormes máquinas eléctricas en el garaje.)
Yo me sentí satisfecho porque la máquina produjo con éxito un
campo magnético 20.000 veces más potente que el campo
magnético de la Tierra, necesario para acelerar un haz de
electrones.

Afrontar la quinta dimensión

Dado que mi familia era pobre, mis padres estaban preocupados
porque yo no pudiera continuar mis experimentos y mi educación.
Afortunadamente, los premios que gané por varios proyectos
científicos llamaron la atención del científico atómico Edward Teller.
Su mujer dispuso generosamente que yo recibiera una beca de
cuatro años en Harvard, permitiéndome satisfacer mi sueño.

Irónicamente, aunque en Harvard empecé mi instrucción formal
en física teórica, fue también allí donde se fue desvaneciendo mi
interés por las dimensiones más altas. Al igual que otros físicos,
inicié un programa riguroso y completo de estudio de las
matemáticas superiores de cada una de las fuerzas de la naturaleza
por separado, totalmente aisladas unas de otras. Aún recuerdo
haber resuelto un problema de electrodinámica para mi profesor, y
luego preguntarle cuál podría ser la solución si el espacio estuviera
curvado en una dimensión más alta. Me miró de una forma extraña,
como si yo estuviese un poco chiflado. Como otros antes que yo,
pronto aprendí a dejar de lado mis primeras e infantiles ideas sobre
el espacio de más dimensiones. El hiperespacio, me dijeron, no era
un tema apropiado para un estudio serio.

Nunca estuve satisfecho con este enfoque deslavazado de la
física, y mis pensamientos volvían a menudo a las carpas que vivían
en el Tea Garden. Aunque las ecuaciones que utilizábamos para la



electricidad y el magnetismo, descubiertas por Maxwell en el siglo
XIX, funcionaban sorprendentemente bien, las ecuaciones parecían
algo arbitrarias. Tenía la impresión de que los físicos (como las
carpas) inventaron estas «fuerzas» para ocultar nuestra ignorancia
de cómo pueden moverse los objetos unos a otros sin tocarse.

En mis estudios aprendí que uno de los grandes debates del
siglo XIX había versado sobre el modo en que viaja la luz a través del
vacío. (La luz que procede de las estrellas, de hecho, puede viajar
sin esfuerzo billones y billones de kilómetros a través del vacío del
espacio exterior.) Los experimentos también mostraban más allá de
toda duda que la luz es una onda. Pero si la luz era una onda,
entonces se necesitaba que algo «ondulase». Las ondas sonoras
requieren aire, las ondas de agua requieren agua, pero, puesto que
no hay nada que ondule en el vacío, tenemos una paradoja. ¿Cómo
puede ser la luz una onda si no hay nada que ondule? Por esta
razón, los físicos conjuraron una sustancia llamada éter, que llenaba
el vacío y actuaba como el medio para la luz. Sin embargo, los
experimentos demostraron de forma concluyente que el «éter» no
existe.[2]

Finalmente, cuando me licencié en física en la Universidad de
California en Berkeley, aprendí casi por casualidad que había una
explicación alternativa, aunque controvertida, sobre cómo puede
viajar la luz a través del vacío. Esta teoría alternativa era tan
extravagante que recibí una buena sacudida cuando tropecé con
ella. Esta conmoción fue parecida a la que experimentaron muchos
norteamericanos cuando supieron que el presidente John Kennedy
había sido asesinado. Pueden recordar invariablemente el momento
exacto en que recibieron la noticia, lo que estaban haciendo y con
quién estaban hablando en ese instante. También nosotros los
físicos recibimos un buen choque cuando tropezamos por primera
vez con la teoría de Kaluza-Klein. Puesto que se consideraba que la
teoría era una especulación extravagante, nunca se enseñaba en la



facultad; por ello, los jóvenes físicos tienen que descubrirla más bien
por casualidad en sus lecturas ocasionales.

Esta teoría alternativa daba la explicación más sencilla de la luz:
que era realmente una vibración de la quinta dimensión, o lo que los
místicos solían denominar la cuarta dimensión. Si la luz podía viajar
a través del vacío era porque el propio vacío estaba vibrando,
debido a que el «vacío» realmente existía en cuatro dimensiones de
espacio y una de tiempo. Añadiendo la quinta dimensión, la fuerza
de la gravedad y la luz podían unificarse de una forma
sorprendentemente simple. Recordando las experiencias de mi
infancia en el Tea Garden, comprendí de repente que ésta era la
teoría matemática que yo había estado buscando.

La vieja teoría de Kaluza-Klein presentaba, no obstante, muchos
problemas técnicos difíciles que la hicieron inútil durante medio
siglo. Todo esto, sin embargo, ha cambiado en la última década.
Versiones más avanzadas de la teoría, como la teoría de la
supergravedad y especialmente la teoría de supercuerdas, han
eliminado finalmente las inconsistencias. De forma bastante súbita,
la teoría de dimensiones más altas está siendo ahora defendida en
los laboratorios de investigación de todo el mundo. Muchos físicos
destacados creen ahora que podrían existir dimensiones más allá de
las cuatro habituales de espacio y tiempo. Esta idea, de hecho, se
ha convertido en el foco de intensa investigación científica. En
realidad, muchos físicos teóricos creen ahora que dimensiones más
altas pueden ser el paso decisivo para crear una teoría global que
unifique las leyes de la naturaleza: una teoría del hiperespacio.

Si se demuestra como correcta, los futuros historiadores de la
ciencia podrán registrar perfectamente que una de las grandes
revoluciones conceptuales en la ciencia del siglo XIX fue la
comprensión de que el hiperespacio puede ser la clave para
desvelar los secretos más profundos de la naturaleza y la propia
Creación.



Este concepto seminal ha desencadenado una avalancha de
investigación científica: varios miles de artículos escritos por físicos
teóricos en los principales laboratorios de investigación en todo el
mundo han sido dedicados a explorar las propiedades del
hiperespacio. Las páginas de Nuclear Physics y Physics Letters, dos
destacadas revistas científicas, se han visto inundadas con artículos
que analizan la teoría. Se han organizado más de 200 conferencias
internacionales de física para explorar las consecuencias de
dimensiones más altas.

Por desgracia, aún estamos lejos de verificar experimentalmente
que nuestro universo existe en dimensiones más altas. (Lo que se
necesitaría exactamente para probar la corrección de la teoría y,
posiblemente, dominar la potencia del hiperespacio se discutirá más
adelante en este libro.) Sin embargo, esta teoría ha llegado ahora a
establecerse firmemente como una rama legítima de la física teórica
moderna. El Instituto para Estudio Avanzado en Princeton, por
ejemplo, donde Einstein pasó las últimas décadas de su vida (y
donde se ha escrito este libro), es ahora uno de los centros activos
de investigación sobre espacio-tiempo multidimensional.

Steven Weinberg, que ganó el premio Nobel de Física en 1979,
resumió esta revolución conceptual cuando comentó recientemente
que la física teórica se está haciendo cada vez más parecida a la
ciencia ficción.

¿Por qué no podemos ver dimensiones más altas?

Estas ideas revolucionarias resultan extrañas al principio porque
damos por supuesto que nuestro mundo cotidiano tiene tres
dimensiones. Como observó el finado físico Heinz Pagels, «Una
característica de nuestro mundo físico resulta tan obvia que la
mayoría de las personas ni siquiera se sienten intrigadas por ello: el
hecho de que el espacio es tridimensional».[3] Casi por el solo
instinto sabemos que cualquier objeto puede describirse dando su



altura, anchura y profundidad. Podemos localizar cualquier posición
en el espacio dando tres números. Si queremos citar a alguien para
comer en Nueva York, decimos: «Nos encontraremos en el piso
veinticuatro del edificio que está en la esquina de la calle Cuarenta y
Dos y la Primera Avenida». Dos números nos proporcionan la
esquina de la calle; y el tercero, la altura a partir del suelo.

También los pilotos de avión saben exactamente dónde están
con tres números: su altitud y dos coordenadas que sitúan su
posición en una malla o mapa. De hecho, especificando estos tres
números pueden indicar cualquier posición en nuestro mundo,
desde la punta de la nariz a los confines del universo visible. Hasta
los niños entienden esto: los tests con niños han demostrado que
ellos pueden arrastrarse hasta el extremo de un acantilado, mirar
por el borde y retroceder. Además de tener una comprensión
instintiva de «izquierda» y «derecha» y «adelante» y «atrás», los
bebés comprenden instintivamente «arriba» y «abajo». Así pues, el
concepto intuitivo de tres dimensiones está firmemente incorporado
en nuestros cerebros desde una edad temprana.

Einstein extendió este concepto para incluir el tiempo como una
cuarta dimensión. Por ejemplo, para citar a alguien para comer,
debemos especificar que nos encontraremos a, digamos, las 12,30
en Manhattan; es decir, para especificar un suceso también
necesitamos describir su cuarta dimensión, el tiempo en el que el
suceso tiene lugar.

Los científicos están hoy interesados en ir más allá de la
concepción de Einstein de la cuarta dimensión. Actualmente, el
interés científico se centra en la quinta dimensión (una dimensión
espacial más además del tiempo y las tres dimensiones del espacio)
y más allá. (Para evitar la confusión, a lo largo de este libro he
seguido la costumbre establecida y denomino cuarta dimensión a la
dimensión espacial más allá de longitud, anchura y grosor. Los
físicos se refieren en realidad a ésta como la quinta dimensión, pero



yo seguiré el precedente histórico. Llamaremos tiempo a la cuarta
dimensión temporal.)

¿Cómo vemos nosotros la cuarta dimensión espacial?
El problema está en que no podemos hacerlo. Los espacios

multidimensionales son imposibles de visualizar; así que es inútil
intentarlo siquiera. El eminente físico alemán Hermann von
Helmholtz comparaba la incapacidad para «ver» la cuarta dimensión
con la incapacidad de un ciego para concebir el concepto de color.
No importa cuán elocuentemente describimos «rojo» a una persona
ciega, las palabras fracasan en dar el significado de algo tan rico en
significado como el color. Incluso los matemáticos experimentados y
los físicos teóricos que han trabajado durante años con espacios de
más dimensiones admiten que no pueden visualizarlos. En lugar de
ello, se retiran al mundo de las ecuaciones matemáticas. Pero
mientras que los matemáticos, los físicos y los ordenadores no
tienen problemas para resolver ecuaciones en un espacio
multidimensional, los seres humanos corrientes encuentran
imposible visualizar universos más allá del suyo propio.

En el mejor de los casos, podemos utilizar una variedad de
trucos matemáticos, concebidos por el matemático y místico Charles
Hinton hacia el cambio de siglo, para visualizar sombras de objetos
de más dimensiones. Otros matemáticos, como Thomas Banchoff,
director del departamento de matemáticas en la Universidad de
Brown, han escrito programas de ordenador que nos permiten
manipular objetos de más dimensiones proyectando sus sombras en
pantallas de ordenador bidimensionales y planas. El filósofo griego
Platón decía que somos como moradores de una caverna
condenados a ver tan sólo las sombras oscuras de la rica vida que
existe fuera de nuestras cavernas; análogamente, los ordenadores
de Banchoff permiten sólo una ojeada a las sombras de objetos de
más dimensiones. (En realidad, no podemos visualizar dimensiones
más altas debido a un accidente de la evolución. Nuestros cerebros
han evolucionado para solventar miríadas de emergencias en tres



dimensiones. De forma instantánea, sin pararnos a pensar,
podemos reconocer y reaccionar frente a un león que salta o a un
elefante que ataca. De hecho, aquellos seres humanos que mejor
pudieran visualizar cómo se mueven, giran y se retuercen los
objetos en tres dimensiones tendrían una ventaja de supervivencia
sobre aquellos que no pudieran hacerlo. Por desgracia, no hubo
presión de selección sobre los seres humanos para dominar el
movimiento en cuatro dimensiones espaciales. Ser capaz de ver la
cuarta dimensión espacial no ayudaba ciertamente a nadie para
enfrentarse a un ataque de un tigre de dientes afilados. Los leones y
los tigres no se abalanzan sobre nosotros desde la cuarta
dimensión.)

Las leyes de la naturaleza son más simples en dimensiones más
altas

Un físico que disfruta encandilando a sus oyentes con las
propiedades de universos multidimensionales es Peter Freund,
profesor de física teórica en el famoso Instituto Enrico Fermi de la
Universidad de Chicago. Freund fue uno de los pioneros en trabajar
en las teorías del hiperespacio cuando eran consideradas
demasiado extravagantes para la corriente principal de la física.
Durante años, Freund y un pequeño grupo de científicos
especulaban aislados sobre la ciencia de dimensiones más altas;
ahora, sin embargo, se ha puesto de moda y es una rama legítima
de la investigación científica. Con gran satisfacción, él encuentra
que su primer interés está por fin dando fruto.

Freund no encaja en la imagen tradicional de un científico tímido,
distraído y despeinado. En lugar de ello, él es educado, locuaz y
culto, y tiene una expresión traviesa y maliciosa que cautiva a los
profanos con fascinantes historias sobre descubrimientos científicos
revolucionarios. Se siente tan a gusto escribiendo en una pizarra
llena de densas ecuaciones como intercambiando bromas en una



fiesta. Hablando con un acento pronunciado y típicamente rumano,
Freund tiene una rara habilidad para explicar los conceptos más
arcanos y retorcidos de la física en un estilo vivo y atractivo.

Tradicionalmente, nos recuerda Freund, los científicos se han
mostrado escépticos respecto a las dimensiones más altas porque
éstas no podían ser medidas y no tenían ningún uso concreto. Sin
embargo, hay una aceptación creciente entre los científicos actuales
de que cualquier teoría tridimensional es «demasiado pequeña»
para describir las fuerzas que gobiernan nuestro universo.

Como resalta Freund, un tema fundamental recurrente en la
última década de la física ha sido el que las leyes de la naturaleza
se hacen más simples y elegantes cuando se expresan en
dimensiones más altas, que son su ámbito natural. Las leyes de la
luz y de la gravedad encuentran una expresión natural cuando se
manifiestan en un espacio-tiempo multidimensional. El paso clave
para unificar las leyes de la naturaleza consiste en incrementar el
número de dimensiones del espacio-tiempo hasta que puedan
acomodarse más y más fuerzas. En dimensiones más altas,
tenemos suficiente «sitio» para unificar todas las fuerzas físicas
conocidas.

Freund, al explicar por qué las dimensiones más altas están
excitando la imaginación del mundo científico, utiliza la siguiente
analogía:

Pensemos, por un momento, en un leopardo, un animal bello y elegante, uno
de los más rápidos de la Tierra, que se mueve libremente por las sabanas de
África. En su hábitat natural, es un animal magnífico, casi una obra de arte,
insuperable en velocidad o gracia por cualquier otro animal. Ahora bien,
pensemos en un leopardo que ha sido capturado y encerrado en una miserable
jaula en un zoológico. Ha perdido su gracia y belleza original, y está exhibido para
nuestra diversión. Nosotros sólo vemos el espíritu quebrado del leopardo en la
jaula, no su potencia y elegancia original. El leopardo puede ser comparado con
las leyes de la física, que son bellas en su asentamiento natural. El hábitat natural
de las leyes de la física es el espacio-tiempo multidimensional. Sin embargo, sólo
podemos medir las leyes de la física cuando han sido rotas y exhibidas en una
jaula, que es nuestro laboratorio tridimensional. Sólo vemos el leopardo cuando
ha sido despojado de su gracia y belleza.[4]



Durante décadas, los físicos se han preguntado por qué las
cuatro fuerzas de la naturaleza parecen estar tan fragmentadas —
por qué el «leopardo» se ve tan lastimoso y roto en su jaula. La
razón fundamental por la que estas cuatro fuerzas parecen tan
diferentes, advierte Freund, es que hemos estado observando el
«leopardo enjaulado». Nuestros laboratorios tridimensionales son
jaulas de zoológico estériles para las leyes de la física. Pero cuando
formulamos las leyes en un espacio-tiempo multidimensional, su
hábitat natural, vemos su verdadero brillo y potencia; las leyes se
hacen simples y poderosas. La revolución que ahora barre la física
es la comprensión de que el ámbito natural para el leopardo puede
ser el hiperespacio.

Para ilustrar cómo el añadir una dimensión más alta puede hacer
las cosas más sencillas, pensemos en cómo se libraban las guerras
importantes en la Roma antigua. Las grandes guerras romanas, que
a menudo involucraban muchos campos de batalla menores, se
libraban invariablemente con gran confusión, con rumores y falsas
informaciones que corrían en ambos bandos de un lado para otro.
Con batallas en curso en varios frentes, los generales romanos a
menudo estaban actuando a ciegas. Roma ganó sus batallas más
por la fuerza bruta que por la elegancia de sus estrategias. Ésta es
la razón de que uno de los primeros principios del arte de la guerra
es conquistar el terreno alto —es decir, moverse hacia arriba en la
tercera dimensión, por encima del campo de batalla bidimensional.
Desde la posición ventajosa de una gran colina con una vista
panorámica del campo de batalla, el caos de la guerra se reduce
enormemente en un momento. En otras palabras, visto desde la
tercera dimensión (esto es, desde lo alto de la colina), la confusión
de los campos de batalla menores queda integrada en una sola
imagen coherente.

Otra aplicación de este principio —el de que la naturaleza se
hace más sencilla cuando se expresa en dimensiones más altas—
es la idea central que subyace en la teoría de la relatividad especial



de Einstein. Einstein reveló que el tiempo es la cuarta dimensión, y
demostró que espacio y tiempo pueden ser convenientemente
unificados en una teoría tetradimensional. Esto, a su vez, condujo
inevitablemente a la unificación de todas las cantidades físicas
medidas en términos de espacio y tiempo, tales como materia y
energía. Encontró entonces la expresión matemática exacta para
esta unidad entre materia y energía: E = mc2, quizá la más célebre
de todas las ecuaciones científicas.[5]

Para apreciar el enorme poder de esta unificación, describiremos
ahora las cuatro fuerzas fundamentales, acentuando cuán diferentes
son y cómo las dimensiones más altas pueden proporcionarnos un
formalismo unificador. Durante los últimos 2.000 años, los científicos
han descubierto que todos los fenómenos en nuestro universo
pueden reducirse a cuatro fuerzas, que a primera vista no
mantienen ninguna semejanza entre sí.

La fuerza electromagnética

La fuerza electromagnética adopta varias formas, incluyendo la
electricidad, el magnetismo y la propia luz. La fuerza
electromagnética ilumina nuestras ciudades, llena el aire con la
música que procede de las radios y los aparatos estereofónicos, nos
entretiene con la televisión, reduce el trabajo del hogar con los
electrodomésticos, calienta nuestros alimentos con las microondas,
sigue nuestros aviones y sondas espaciales con el radar, y
electrifica nuestras plantas industriales. Más recientemente, la
potencia de la fuerza electromagnética se ha utilizado en
ordenadores electrónicos (que han revolucionado la administración,
el hogar, la escuela y la milicia) y en láseres (que han introducido
nuevas visiones en comunicaciones, cirugía, discos compactos,
armamento avanzado del Pentágono, e incluso las cajas
registradoras de los supermercados). Más de la mitad del producto
interior bruto de la Tierra, que representa la riqueza acumulada de



nuestro planeta, depende de alguna forma de la fuerza
electromagnética.

La fuerza nuclear fuerte

La fuerza nuclear fuerte proporciona la energía que alimenta las
estrellas; hace que las estrellas brillen y crea los brillantes y
vivificadores rayos del Sol. Si la fuerza fuerte desapareciera
repentinamente, el Sol se oscurecería y acabaría toda la vida en la
Tierra. De hecho, algunos científicos creen que los dinosaurios
fueron llevados a la extinción hace 65 millones de años cuando los
residuos del impacto de un cometa se acumularon en las capas
altas de la atmósfera, oscureciendo la Tierra y haciendo que la
temperatura del planeta descendiese. Irónicamente, es también la
fuerza nuclear fuerte la que un día puede privarnos del regalo de la
vida. Liberada en la bomba de hidrógeno, la fuerza nuclear fuerte
podría un día acabar con toda la vida sobre la Tierra.

La fuerza nuclear débil

La fuerza nuclear débil gobierna ciertas formas de desintegración
radiactiva. Debido a que los materiales radiactivos emiten calor
cuando se desintegran o dividen, la fuerza nuclear débil contribuye a
calentar las rocas radiactivas en el interior profundo de la Tierra.
Este calor, a su vez, contribuye al calor que impulsa los volcanes,
las raras pero potentes erupciones de roca fundida que llegan a la
superficie de la Tierra. Las fuerzas débil y electromagnética también
se aprovechan para tratar enfermedades graves: el yodo radiactivo
se utiliza para destruir tumores de la glándula tiroides y combatir
ciertas formas de cáncer. La fuerza de desintegración radiactiva
también puede ser mortal: hizo estragos en Three Mile Island y
Chernóbil; produce también residuos radiactivos, el inevitable
subproducto de la producción de armas nucleares y centrales



nucleares comerciales, que pueden permanecer nocivos durante
millones de años.

La fuerza gravitatoria

La fuerza gravitatoria mantiene a la Tierra y los planetas en sus
órbitas y une la galaxia. Sin la fuerza gravitatoria de la Tierra,
saldríamos despedidos al espacio como muñecos de trapo por el
giro de la Tierra. El aire que respiramos se dispersaría rápidamente
hacia el espacio, provocándonos asfixia y haciendo imposible la vida
en la Tierra. Sin la fuerza gravitatoria del Sol, todos los planetas,
incluida la Tierra, saldrían despedidos desde el sistema solar hacia
los fríos confines del espacio profundo, donde la luz del Sol es
demasiado tenue para mantener la vida. De hecho, sin la fuerza
gravitatoria el propio Sol explotaría. El Sol es el resultado de un
delicado equilibrio entre la fuerza de gravedad, que tiende a
comprimir la estrella, y la fuerza nuclear, que tiende a hacerla
explotar. Sin gravedad, el Sol detonaría como billones y billones de
bombas de hidrógeno.

El reto central de la física teórica actual es unificar estas cuatro
fuerzas en una sola. Empezando con Einstein, los gigantes de la
física del siglo XX han hecho intentos infructuosos para encontrar tal
esquema unificador. Sin embargo, la respuesta que esquivó a
Einstein durante los últimos treinta años de su vida puede estar en
el hiperespacio.

La búsqueda de la unificación

Einstein dijo una vez: «La naturaleza sólo nos muestra la cola del
león. Pero no tengo duda de que el león pertenece a ella incluso
aunque no pueda mostrarse de una vez debido a su enorme
tamaño».[6] Si Einstein tiene razón, entonces quizá estas cuatro
fuerzas son la «cola del león», y el propio «león» es el espacio-
tiempo multidimensional. Esta idea ha alimentado la esperanza de



que las leyes físicas del universo, cuyas consecuencias llenan
paredes enteras de bibliotecas de libros densamente apretados con
tablas y gráficos, puedan ser un día explicadas por una sola
ecuación.

Para esta perspectiva revolucionaria del universo resulta capital
la comprensión de que la geometría multidimensional puede ser la
fuente última de unidad en el universo. Dicho de manera simple, la
materia en el universo y las fuerzas que la mantienen unida, que se
presentan en una variedad confusa e infinita de formas complejas,
pueden ser simplemente vibraciones diferentes del hiperespacio.
Este concepto, sin embargo, va en contra del pensamiento
tradicional entre los científicos, que han visto el espacio y el tiempo
como un escenario pasivo en el que las estrellas y los átomos
juegan el papel principal. Para los científicos, el universo visible de
materia parecía infinitamente más rico y más diverso que la arena
vacía e inmóvil del universo invisible de espacio-tiempo. Casi todo el
intenso esfuerzo científico y la masiva financiación gubernamental
en física de partículas se ha dirigido históricamente a catalogar las
propiedades de partículas subatómicas, tales como «quarks» y
«gluones», más que a penetrar en la naturaleza de la geometría.
Ahora, los científicos están comprendiendo que los conceptos
«inútiles» de espacio y tiempo pueden ser la fuente última de la
belleza y simplicidad en la naturaleza.

La primera teoría de dimensiones más altas fue denominada
teoría de Kaluza-Klein por los dos científicos que propusieron una
nueva teoría de la gravedad en la que la luz podía explicarse como
vibraciones en la quinta dimensión. Cuando se ampliaron al espacio
N-dimensional (donde N puede representar cualquier número
entero), las teorías de aspecto tosco de las partículas subatómicas
tomaron espectacularmente una sorprendente simetría. La vieja
teoría de Kaluza-Klein, sin embargo, no podía determinar el valor
correcto de N, y había problemas técnicos para describir todas las
partículas subatómicas. Una versión más avanzada de esta teoría,



llamada teoría de la supergravedad, también tenía problemas. El
reciente interés en la teoría fue desencadenado en 1984 por los
físicos Michael Green y John Schwarz, que demostraron la
consistencia de una versión más avanzada de la teoría de Kaluza-
Klein, llamada teoría de supercuerdas, que postula que toda la
materia consiste en minúsculas cuerdas vibrantes.
Sorprendentemente, la teoría de supercuerdas predice un número
preciso de dimensiones para el espacio y el tiempo: diez.[7]

La ventaja de un espacio decadimensional es que tenemos
«suficiente sitio» en el que acomodar las cuatro fuerzas
fundamentales. Además, tenemos una imagen física sencilla con la
que explicar la confusa mezcolanza de partículas subatómicas
producidas por nuestros potentes colisionadores de átomos.
Durante los últimos treinta años, centenares de partículas
subatómicas han sido cuidadosamente catalogadas y estudiadas
por los físicos entre los restos producidos al hacer colisionar
protones y electrones con átomos. Como coleccionistas de insectos
que dan nombre pacientemente a una vasta colección de bichos, los
físicos han estado a veces abrumados por la diversidad y
complejidad de dichas partículas subatómicas. Hoy, esta confusa
colección de partículas subatómicas puede explicarse como meras
vibraciones en la teoría del hiperespacio.

Viajar por el espacio y el tiempo

La teoría del hiperespacio también ha reabierto la cuestión de si el
hiperespacio puede ser utilizado o no para viajar por el espacio y el
tiempo. Para comprender este concepto, imaginemos una raza de
minúsculos gusanos planos que viven en la superficie de una gran
manzana. Para estos gusanos es obvio que su mundo, que ellos
llaman Manzanalandia, es plano y bidimensional, como ellos
mismos. Sin embargo, un gusano llamado Colón está obsesionado
por la idea de que Manzanalandia es de alguna forma finita y está



curvada en algo que él llama la tercera dimensión. Incluso inventa
dos nuevas palabras, arriba y abajo, para describir el movimiento en
esta invisible tercera dimensión. Sus amigos, sin embargo, le llaman
loco por creer que Manzanalandia podría estar curvada en alguna
dimensión invisible que nadie puede ver o sentir. Un día, Colón
emprende un largo y difícil viaje y desaparece en el horizonte. Con
el tiempo regresa a su punto de partida, probando que el mundo
está realmente curvado en la invisible tercera dimensión. Su viaje
demuestra que Manzanalandia está curvada en una dimensión
superior invisible, la tercera dimensión. Aunque cansado de sus
viajes, Colón descubre que todavía existe otra forma de viajar entre
puntos distantes en la manzana: horadando la manzana, él puede
hacer un túnel y crear un atajo conveniente hacia tierras lejanas. A
estos túneles, que reducen considerablemente el tiempo y las
molestias de un largo viaje, los llama agujeros de gusano. Éstos
demuestran que el camino más corto entre dos puntos no es
necesariamente una línea recta, como a él le habían enseñado, sino
un agujero de gusano.

Un efecto extraño descubierto por Colón es que cuando él entra
en uno de estos túneles y sale por el otro extremo, encuentra que ha
retrocedido hacia el pasado. Aparentemente, estos agujeros de
gusano conectan partes de la manzana en las que el tiempo
transcurre a velocidades diferentes. Algunos de los gusanos afirman
incluso que estos agujeros de gusano pueden ser convertidos en
una máquina de tiempo practicable.

Posteriormente, Colón hace un descubrimiento todavía más
trascendental: su Manzanalandia no es realmente el único mundo
en el universo, sólo es una manzana en un gran huerto de
manzanas. Su manzana, descubre él, coexiste con cientos de otras
manzanas, algunas con gusanos como ellos mismos, y otras sin
gusanos. En ciertas extrañas circunstancias, conjetura él, puede
incluso ser posible viajar entre las diferentes manzanas del huerto.



Nosotros los seres humanos somos como los gusanos planos. El
sentido común nos dice que nuestro mundo, como su manzana, es
plano y tridimensional. No importa dónde vayamos con nuestros
cohetes espaciales, el universo parece plano. Sin embargo, el hecho
de que nuestro universo, como Manzanalandia, está curvado en una
dimensión invisible más allá de nuestra comprensión espacial ha
sido verificado experimentalmente mediante varios experimentos
rigurosos. Estos experimentos, realizados sobre la trayectoria de
rayos luminosos, demuestran que la luz de las estrellas es desviada
cuando viaja a través del universo.

Universos múltiplemente conexos

Cuando nos despertamos por la mañana y abrimos la ventana para
dejar entrar aire fresco, esperamos ver el patio delantero. No
esperamos vernos frente a las pirámides de Egipto. Análogamente,
cuando abrimos la puerta delantera, esperamos ver los automóviles
en la calle, no los cráteres y volcanes muertos de un gélido paisaje
lunar. Sin pensar siquiera en ello, suponemos que podemos abrir
ventanas y puertas seguros y sin sobresaltos. Nuestro mundo,
afortunadamente, no es una película de Steven Spielberg. Actuamos
con un prejuicio profundamente arraigado (que resulta
invariablemente correcto) según el cual nuestro mundo es
simplemente conexo: que nuestras ventanas y puertas no son
entradas a agujeros de gusano que conectan nuestro hogar con un
universo remoto. (En el espacio ordinario, un lazo de cuerda
siempre puede contraerse hasta un punto. Si esto es posible,
entonces el espacio se denomina simplemente conexo. Sin
embargo, si el lazo está colocado alrededor de la entrada del
agujero de gusano, entonces no puede contraerse hasta un punto.
El lazo, de hecho, entra en el agujero de gusano. Tales espacios,
donde los lazos no son contractibles, se denominan múltiplemente
conexos. Aunque la curvatura de nuestro universo en una dimensión



invisible ha sido medida experimentalmente, la existencia de
agujeros de gusano y el que nuestro universo sea o no
múltiplemente conexo es todavía tema de controversia científica.)

Desde Georg Bernhard Riemann, los matemáticos han estudiado
las propiedades de espacios múltiplemente conexos en los que
diferentes regiones de espacio y tiempo están empalmadas. Y los
físicos, que en otros tiempos pensaron que esto era meramente un
ejercicio intelectual, están ahora estudiando seriamente mundos
múltiplemente conexos como un modelo práctico de nuestro
universo. Estos modelos son la réplica científica del espejo de Alicia.
Cuando el Conejo Blanco de Lewis Carroll cae en la madriguera
para entrar en el País de las Maravillas, cae de hecho en un agujero
de gusano.

Los agujeros de gusano pueden visualizarse con una hoja de
papel y unas tijeras: tome una pieza de papel, corte dos agujeros en
ella, y luego vuelva a conectar los dos agujeros mediante un tubo
largo (figura 1.1). Mientras usted evite caminar por el interior del
agujero, nuestro mundo parece perfectamente normal. Las leyes
usuales de la geometría que se enseña en la escuela son
obedecidas. Sin embargo, si usted cae en el agujero de gusano, es
transportado instantáneamente a una región diferente del espacio y
el tiempo. Sólo volviendo sobre sus pasos y cayendo de nuevo en el
agujero de gusano puede usted regresar a su mundo familiar.

Viaje en el tiempo y universos bebé

Aunque los agujeros de gusano proporcionan un área de
investigación fascinante, quizá el concepto más intrigante que
emerge de esta discusión del hiperespacio es la cuestión del viaje
en el tiempo. En el film Regreso al futuro, Michael J. Fox viaja hacia
atrás en el tiempo y encuentra a sus padres cuando eran
adolescentes antes de que se casaran. Por desgracia, su madre se
enamora de él y desdeña a su padre, planteando la espinosa



Figura 1.1. Los universos paralelos
pueden representarse gráficamente
mediante dos planos paralelos.
Normalmente, no interaccionan entre sí.
Sin embargo, en ocasiones pueden
abrirse agujeros de gusano o tubos entre
ellos, haciendo quizá posible la
comunicación y el viaje entre ellos. Esto
es ahora objeto de gran interés entre los
físicos teóricos.

cuestión de cómo nacerá él si sus padres no llegan a casarse y
tener hijos.

Tradicionalmente, los
científicos han tenido una mala
opinión de cualquiera que
planteara la cuestión del viaje en
el tiempo. La causalidad (la
noción de que todo efecto es
precedido, y no seguido, por una
causa) está firmemente
incorporada en los fundamentos
de la ciencia moderna. Sin
embargo, en la física de los
agujeros de gusano, se
manifestarían repetidamente
efectos «acausales». De hecho,
tenemos que hacer hipótesis
fuertes para impedir que el viaje
en el tiempo tenga lugar. El
principal problema es que los
agujeros de gusano pueden
conectar no sólo dos puntos

distantes en el espacio, sino también el futuro con el pasado.
En 1988, el físico Kip Thorne, del Instituto Tecnológico de

California, y sus colaboradores hicieron la sorprendente (y
arriesgada) afirmación de que el viaje en el tiempo no sólo es
posible, sino probable bajo ciertas condiciones. Publicaron su
afirmación no en una oscura revista «marginal», sino en la
prestigiosa Physical Review Letters. Esto señaló la primera vez que
físicos reputados, y no chiflados, hacían una propuesta científica
acerca de la posibilidad de cambiar el curso del propio tiempo. Su
anuncio estaba basado en la simple observación de que un agujero
de gusano conecta dos regiones que existen en diferentes periodos



de tiempo. Así pues, el agujero de gusano puede conectar el
presente con el pasado. Puesto que el viaje a través del agujero de
gusano es casi instantáneo, uno podría utilizar el agujero de gusano
para ir hacia atrás en el tiempo. Sin embargo, a diferencia de la
máquina presentada en La máquina del tiempo de H. G. Wells, que
podía llevar al protagonista a cientos de miles de años en el futuro
lejano de Inglaterra con el simple giro de un mando, un agujero de
gusano puede requerir grandes cantidades de energía para su
creación, más allá de lo que será técnicamente posible en los siglos
venideros.

Otra extraña consecuencia de la física de los agujeros de gusano
es la creación de «universos bebé» en el laboratorio. Por supuesto,
somos incapaces de recrear el big bang y ser testigos del
nacimiento de nuestro universo. Sin embargo, Alan Guth del Instituto
Tecnológico de Massachusetts, que ha hecho muchas
contribuciones importantes a la cosmología, conmocionó hace
algunos años a muchos físicos cuando afirmó que la física de los
agujeros de gusano puede hacer posible el crear nuestro propio
universo bebé en el laboratorio. Concentrando intenso calor y
energía en una cámara, un agujero negro puede abrirse
eventualmente, sirviendo como un cordón umbilical que conecta
nuestro universo con otro universo mucho más pequeño. Si esto es
posible, daría a un científico una visión sin precedentes de un
universo a medida que se crea en el laboratorio.

Visiones e hiperespacio

Algunos de estos conceptos no son nuevos. Durante los últimos
siglos, visionarios y filósofos han especulado sobre la existencia de
otros universos y de túneles entre ellos. Han estado mucho tiempo
fascinados por la posible existencia de otros mundos, indetectables
mediante la vista o el sonido, pero que coexisten con nuestro
universo. Se han sentido intrigados por la posibilidad de que estos



mundos inexplorados y ajenos puedan incluso estar
sorprendentemente próximos, de hecho rodeándonos e
impregnándonos dondequiera que nos movemos, pero justo fuera
del alcance de nuestra captación física y eludiendo nuestros
sentidos. Semejante charla ociosa, sin embargo, era en última
instancia inútil porque no había modo práctico de expresar
matemáticamente estas ideas, y eventualmente verificarlas.

Las puertas entre nuestro universo y otras dimensiones son
también un artificio literario favorito. Los escritores de ciencia ficción
encuentran en las dimensiones más altas una herramienta
indispensable, y las utilizan como un medio para viajes
interestelares. Debido a las distancias astronómicas que separan a
las estrellas en el cielo, los escritores de ciencia ficción utilizan las
dimensiones más altas como un astuto atajo entre las estrellas. En
lugar de tomar la ruta larga y directa hacia otras galaxias, los
cohetes simplemente atraviesan el hiperespacio distorsionando el
espacio que les rodea. Por ejemplo, en la película La guerra de las
galaxias, el hiperespacio es un refugio donde Luke Skywalker puede
ponerse a salvo de las naves espaciales del Imperio. En la serie de
televisión «Star Trek: Deep Space Nine», un agujero de gusano se
abre cerca de una remota estación espacial, haciendo posible cubrir
en segundos distancias enormes a lo largo de la galaxia. La
estación espacial se convierte repentinamente en el centro de una
intensa rivalidad intergaláctica acerca de quién debería controlar
semejante vínculo vital con otras regiones de la galaxia.

Ya desde que el Vuelo 19, un grupo de bombarderos militares de
los Estados Unidos, desapareció hace treinta años en el Caribe, los
escritores de misterio han utilizado también las dimensiones más
altas como una conveniente solución al enigma del Triángulo de las
Bermudas, o Triángulo Infernal. Algunos han conjeturado que los
aviones y barcos que desaparecieron en el Triángulo de las
Bermudas entraron en realidad en algún tipo de corredor hacia otro
mundo.



La existencia de estos evasivos mundos paralelos también ha
producido interminables especulaciones religiosas a lo largo de los
siglos. Los espiritualistas se han preguntado si las almas de los
seres queridos que partieron fueron a otras dimensiones. El filósofo
británico del siglo XVII Henry More argumentaba que los fantasmas y
los espíritus existían realmente y afirmó que habitaban en la cuarta
dimensión. En el Enchiridion Metaphysicum (1671), argumentó a
favor de la existencia de otro reino más allá de nuestros sentidos
tangibles que servía de hogar a fantasmas y espíritus.

Los teólogos del siglo XIX, confusos en localizar el cielo y el
infierno, discutieron si podrían encontrarse en una dimensión más
alta. Algunos escribieron sobre un universo que constaba de tres
planos paralelos: la tierra, el cielo y el infierno. El propio Dios, según
el teólogo Arthur Willink, encontró su hogar en un mundo muy
alejado de estos tres planos; vivía en un espacio de dimensión
infinita.

El interés en las dimensiones más altas alcanzó su culminación
entre 1870 y 1920, cuando la «cuarta dimensión» (una dimensión
espacial, diferente de la que conocemos como la cuarta dimensión
del tiempo) atrapó la imaginación del público y poco a poco fecundó
todas las ramas de las artes y las ciencias, convirtiéndose en una
metáfora de lo extraño y misterioso. La cuarta dimensión apareció
en las obras literarias de Oscar Wilde, Fedor Dostoievski, Marcel
Proust, H. G. Wells y Joseph Conrad; inspiró algunas de las obras
musicales de Alexander Scriabin, Edgard Varèse y George Antheil.
Fascinó a personalidades tan diversas como el psicólogo William
James, la figura literaria Gertrude Stein, y al socialista revolucionario
Vladimir Lenin.

La cuarta dimensión inspiró también las obras de Pablo Picasso
y Marcel Duchamp e influyó fuertemente en el desarrollo del
cubismo y del expresionismo, dos de los movimientos artísticos más
influyentes de este siglo. La historiadora del arte Linda Dalrymple
Herderson escribe: «Como un agujero negro, “la cuarta dimensión”



posee cualidades misteriosas que podrían no ser completamente
comprendidas, ni siquiera por los propios científicos. Pese a ello, el
impacto de “la cuarta dimensión” fue mucho más global que el de los
agujeros negros o cualquier otra hipótesis científica más reciente,
excepto la teoría de la relatividad, a partir de 1919».[8]

Análogamente, los matemáticos han estado mucho tiempo
intrigados por las formas alternativas de lógica y de extrañas
geometrías que desafían todas las convenciones del sentido común.
Por ejemplo, el matemático Charles L. Dodgson, que enseñó en la
Universidad de Oxford, deleitó a generaciones de escolares
escribiendo libros —con el pseudónimo de Lewis Carroll— que
incorporaban estas extrañas ideas matemáticas. Cuando Alicia cae
en una madriguera o atraviesa el espejo, ella entra en el País de las
Maravillas, un extraño lugar donde el gato de Cheshire desaparece
(dejando sólo su sonrisa), setas mágicas convierten niños en
gigantes, y el Sombrerero Loco celebra «no cumpleaños». El espejo
conecta de algún modo el mundo de Alicia con una tierra extraña
donde todos hablan en retruécanos y el sentido común no es tan
común.

Parte de la inspiración para las ideas de Lewis Carroll procede
con gran probabilidad del gran matemático alemán del siglo XIX

Georg Bernhard Riemann, quien fue el primero en establecer el
fundamento matemático de las geometrías en un espacio
multidimensional. Riemann cambió el curso de las matemáticas del
siglo siguiente demostrando que estos universos, por extraños que
puedan parecer al profano, son completamente autoconsistentes y
obedecen a su propia lógica interna. Para ilustrar algunas de estas
ideas, imagine que se apilan muchas hojas de papel, una encima de
otra. Imagine ahora que cada hoja representa todo un mundo y que
cada mundo obedece a sus propias leyes físicas, diferentes de las
de todos los demás mundos. Nuestro universo, entonces, no estaría
solo, sino que sería uno entre muchos posibles mundos paralelos.
Seres inteligentes podrían habitar algunos de estos planos,



completamente ignorantes de la existencia de los otros. En una hoja
de papel, podríamos tener el bucólico campo inglés de Alicia. En
otra hoja podría haber un extraño mundo poblado por las criaturas
míticas del mundo del País de las Maravillas.

Normalmente, la vida transcurre en cada uno de estos planos
paralelos independientemente de los otros. En raras ocasiones, sin
embargo, los planos pueden intersectarse y, durante un breve
instante, rasgar el tejido del propio espacio, abriendo un agujero —o
puerta— entre estos dos universos. Como el agujero de gusano que
aparece en «Star Trek: Deep Space Nine», estas puertas hacen
posible el viaje entre estos mundos, como un puente cósmico que
une dos universos diferentes o dos puntos en el mismo universo
(figura 1.2). No es sorprendente que Carroll encontrara a los niños
mucho más abiertos a estas posibilidades que los adultos, cuyos
prejuicios sobre el espacio y la lógica se hacen más rígidos con el
paso del tiempo. De hecho, la teoría de Riemann de dimensiones
más altas, tal como la interpretó Lewis Carroll, se ha convertido en
parte permanente de la literatura y el folklore infantil, dando
nacimiento a otros clásicos infantiles a lo largo de décadas, tales
como la Tierra de Oz de Dorothy y la Tierra de Nunca Jamás de
Peter Pan.

No obstante, sin ninguna confirmación experimental o motivación
física concluyente, estas teorías de mundos paralelos languidecían
como rama de la ciencia. Durante dos milenios, los científicos han
retomado ocasionalmente la noción de dimensiones más altas, sólo
para descartarla como una idea inverificable y por consiguiente
estúpida. Aunque la teoría de Riemann de geometrías superiores
era matemáticamente intrigante, fue despachada como inteligente
pero inútil. Los científicos dispuestos a arriesgar su reputación
hablando de dimensiones más altas pronto se vieron ridiculizados
por la comunidad científica. El espacio multidimensional se convirtió
en el último refugio para visionarios, chiflados y charlatanes.



Figura 1.2. Los agujeros de gusano
pueden conectar un universo consigo
mismo, proporcionando quizá un medio de
viaje interestelar. Puesto que los agujeros
de gusano pueden conectar dos épocas
diferentes, pueden también proporcionar
un medio para viajar en el tiempo. Los
agujeros de gusano también pueden
conectar una serie infinita de universos
paralelos. Cabe la esperanza de que la
teoría del hiperespacio sea capaz de
determinar si los agujeros de gusano son
físicamente posibles o simplemente una
curiosidad matemática.

En este libro estudiaremos la
obra de estos visionarios
pioneros, principalmente porque
ellos imaginaron formas
ingeniosas mediante las que el no
especialista podría «visualizar»
qué aspecto podrían tener los
objetos multidimensionales. Estos
trucos se mostrarán útiles para
comprender cómo pueden ser
captadas estas teorías de
dimensiones más altas por el
público general.

Estudiando la obra de estos
primeros visionarios, vemos
también más claramente lo que
faltaba en su investigación.
Vemos que sus especulaciones
carecían de dos conceptos
importantes: un principio físico y
un principio matemático. Desde la
perspectiva de la física moderna,
ahora comprendemos que el
principio físico que faltaba es que
el hiperespacio simplifica las
leyes de la naturaleza,
proporcionando la posibilidad de
unificar todas sus fuerzas
mediante argumentos puramente
geométricos. El principio matemático que faltaba se denomina teoría
de campos, que es el lenguaje matemático universal de la física
teórica.



Teoría de campos: el lenguaje de la física

Los campos fueron introducidos por primera vez por el gran
científico británico del siglo XIX Michael Faraday. Hijo de un pobre
herrero, Faraday fue un genio autodidacta que llevó a cabo
elaborados experimentos sobre electricidad y magnetismo. Visualizó
«líneas de fuerza» que, como largos sarmientos que brotan de una
planta, emanaban de imanes y cargas eléctricas en todas
direcciones y llenaban todo el espacio. Con sus instrumentos,
Faraday pudo medir la intensidad de estas líneas de fuerza de una
carga magnética o una carga eléctrica en cualquier punto de su
laboratorio. De este modo, pudo asignar una serie de números (la
intensidad y la dirección de la fuerza) a dicho punto (y a cualquier
punto del espacio). Bautizó a la totalidad de estos números en
cualquier punto del espacio, tratada como una sola entidad, con el
nombre de campo. (Hay una famosa historia relativa a Michael
Faraday. Puesto que su fama se había difundido ampliamente, a
menudo era visitado por curiosos. Cuando uno le preguntó para qué
servía su trabajo, él respondió: «¿Para qué sirve un niño? Crece
para ser un hombre». Un día, William Gladstone, entonces ministro
de Hacienda, visitó a Faraday en su laboratorio. Sin saber nada de
ciencia, Gladstone preguntó sarcásticamente a Faraday qué utilidad
podían tener para Inglaterra los enormes aparatos eléctricos de su
laboratorio. Faraday respondió: «Señor, no sé para qué servirán
estas máquinas, pero estoy seguro que un día usted les pondrá
impuestos». Hoy, una gran parte de la riqueza total de Inglaterra
está invertida en el fruto de los trabajos de Faraday.)

Dicho de forma simple, un campo es una colección de números
definida en cada punto del espacio que describen completamente
una fuerza en dicho punto. Por ejemplo, tres números en cada punto
del espacio pueden describir la intensidad y la dirección de las
líneas de fuerza magnética. Otros tres números en cada punto del
espacio pueden describir el campo eléctrico. A Faraday se le ocurrió



esta idea cuando pensó en un «campo» arado por un granjero. El
campo de un granjero ocupa una región bidimensional del espacio.
A cada punto del campo del granjero se le puede asignar una serie
de números (que describen, por ejemplo, cuántas semillas hay en
dicho punto). El campo de Faraday, sin embargo, ocupa una región
tridimensional del espacio. En cada punto, hay una serie de seis
números que describen tanto las líneas de fuerza magnéticas como
las eléctricas.

Lo que hace tan poderoso al concepto de campo de Faraday es
que todas las fuerzas de la naturaleza pueden ser expresadas como
un campo. Sin embargo, necesitamos un ingrediente más antes de
que podamos comprender la naturaleza de cualquier fuerza:
debemos ser capaces de escribir las ecuaciones a las que
obedecen estos campos. El progreso de los cien últimos años en
física teórica puede resumirse sucintamente como la búsqueda de
las ecuaciones de campo de las fuerzas de la naturaleza.

Por ejemplo, hacia los años sesenta del siglo pasado, el físico
escocés James Clerk Maxwell escribió las ecuaciones de campo
para la electricidad y el magnetismo. En 1915, Einstein descubrió las
ecuaciones de campo para la gravedad. Después de innumerables
salidas falsas, las ecuaciones de campo para las fuerzas
subatómicas fueron desarrolladas finalmente en los años setenta,
utilizando el trabajo anterior de C. N. Yang y su discípulo R. L. Mills.
Estos campos, que gobiernan la interacción de todas las partículas
subatómicas, se denominan ahora campos de Yang-Mills. Sin
embargo, el enigma que ha confundido a los físicos en este siglo es
por qué las ecuaciones de los campos subatómicos tienen un
aspecto tan diferente de las ecuaciones de campo de Einstein; es
decir, por qué la fuerza nuclear parece tan diferente de la gravedad.
Algunas de las mayores mentes de la física han tratado este
problema, sólo para fracasar.

Quizá la razón de su fracaso es que eran prisioneros del sentido
común. Confinadas a tres o cuatro dimensiones, las ecuaciones de



campo del mundo subatómico y de la gravitación son difíciles de
unificar. La ventaja de la teoría del hiperespacio es que el campo de
Yang-Mills, el campo de Maxwell y el campo de Einstein pueden
estar todos situados confortablemente dentro del campo del
hiperespacio. Vemos que estos campos encajan exactamente
dentro del campo del hiperespacio como piezas en un
rompecabezas. La otra ventaja de la teoría de campos es que nos
permite calcular las energías exactas a las que podemos esperar
que el espacio y el tiempo formen agujeros de gusano. Por
consiguiente, a diferencia de los antiguos, tenemos las herramientas
matemáticas que nos guían para construir las máquinas que pueden
un día curvar el espacio y el tiempo a nuestro antojo.

El secreto de la Creación

¿Significa esto que los practicantes de la caza mayor pueden ahora
empezar a organizar safaris a la era Mesozoica para capturar
grandes dinosaurios? No. Thorne, Guth y Freund le dirán que la
escala de energía necesaria para investigar estas anomalías en el
espacio está mucho más allá de cualquier cosa disponible en la
Tierra. Freund nos recuerda que la energía necesaria para explorar
la décima dimensión es mil billones de veces mayor que la energía
que puede producirse en nuestros mayores colisionadores de
átomos.

Retorcer el espacio-tiempo en nudos requiere energía a una
escala que no estará disponible en los próximos siglos o incluso
milenios —si lo está alguna vez. Incluso si todas las naciones del
mundo se unieran para construir una máquina que pudiera sondear
el hiperespacio, fracasarían en última instancia. Y, como apunta
Guth, las temperaturas necesarias para crear un universo bebé en el
laboratorio son de mil billones de billones de grados, excesivamente
lejos de cualquier cosa a nuestra disposición. De hecho, dicha
temperatura es mucho mayor que cualquiera encontrada en el



interior de una estrella. Así, aunque es posible que las leyes de
Einstein y las leyes de la teoría cuántica pudieran permitir el viaje en
el tiempo, esto no está dentro de las capacidades de seres
terrestres como nosotros, que apenas podemos escapar del débil
campo gravitatorio de nuestro planeta. Aunque podemos
maravillarnos de las implicaciones de la investigación en agujeros
de gusano, el actualizar su potencial está estrictamente reservado
para civilizaciones extraterrestres avanzadas.

Hubo sólo un periodo de tiempo en el que la energía a esta
enorme escala era fácilmente disponible, y ese periodo fue el
instante de la Creación. De hecho, la teoría del hiperespacio no
puede ser verificada por nuestros mayores colisionadores de
átomos debido a que la teoría es realmente una teoría de la
creación. Sólo en el instante del big bang vemos entrar en juego la
potencia completa de la teoría del hiperespacio. Esto plantea la
excitante posibilidad de que la teoría del hiperespacio pueda
desvelar el secreto del origen del universo.

Introducir dimensiones más altas puede ser esencial para fisgar
libremente en los secretos de la creación. Según esta teoría, antes
del big bang nuestro cosmos era realmente un universo perfecto
decadimensional, un mundo en el que el viaje interdimensional era
posible. Sin embargo, este mundo decadimensional era inestable y
eventualmente se «rompió» en dos, dando lugar a dos universos
separados: un universo de cuatro dimensiones y otro de seis. El
universo en el que vivimos nació en ese cataclismo cósmico.
Nuestro universo tetradimensional se expandió de forma explosiva,
mientras que nuestro universo gemelo hexadimensional se contrajo
violentamente hasta que se redujo a un tamaño casi infinitesimal.
Esto explicaría el origen del big bang. Si es correcta, esta teoría
demuestra que la rápida expansión del universo fue simplemente
una consecuencia secundaria de un suceso cataclísmico mucho
mayor, la ruptura de los propios espacio y tiempo. La energía que
impulsa la expansión observada del universo se halla entonces en el



colapso del espacio y el tiempo de diez dimensiones. Según la
teoría, las estrellas y galaxias distantes están alejándose de
nosotros a velocidades astronómicas debido al colapso original del
espacio y el tiempo de diez dimensiones.

Esta teoría predice que nuestro universo sigue teniendo un
gemelo enano, un universo compañero que se ha enrollado en una
pequeña bola de seis dimensiones que es demasiado pequeña para
ser observada. Este universo hexadimensional, lejos de ser un
apéndice inútil de nuestro mundo, puede en última instancia ser
nuestra salvación.

Evitar la muerte del universo

A menudo se ha dicho que las únicas constantes de la sociedad
humana son la muerte y los impuestos. Para el cosmólogo, la única
certeza es que el universo morirá un día. Algunos creen que la
muerte final del universo llegará en la forma del big crunch. La
gravitación invertirá la expansión cósmica generada por el big bang
y comprimirá las estrellas y las galaxias, de nuevo, en una masa
primordial. A medida que las estrellas se contraen, las temperaturas
aumentan espectacularmente hasta que toda la materia y la energía
del universo están concentradas en una colosal bola de fuego que
destruirá el universo tal como lo conocemos. Todas las formas de
vida serán aplastadas hasta quedar irreconocibles. No habrá
escape. Científicos y filósofos, como Charles Darwin y Bertrand
Russell, han escrito lamentándose de la futilidad de nuestra mísera
existencia, sabiendo que nuestra civilización morirá inexorablemente
cuando llegue el fin de nuestro mundo. Las leyes de la física,
aparentemente, llevan la garantía de una muerte final e irrevocable
para toda la vida inteligente en el universo.

Según Gerald Feinberg, físico de la Universidad de Columbia ya
desaparecido, hay una, y quizá sólo una, esperanza de evitar la
calamidad final. Especuló que la vida inteligente, llegando a dominar



los misterios del espacio de más dimensiones durante miles de
millones de años, utilizaría las otras dimensiones como una puerta
de escape del big crunch. En los momentos finales del colapso de
nuestro universo, nuestro universo hermano se abriría de nuevo y el
viaje interdimensional se haría posible. A medida que toda la
materia es aplastada en los momentos finales previos al Juicio Final,
las formas de vida inteligente pueden ser capaces de hacer un túnel
en el espacio interdimensional o en un universo alternativo, evitando
la aparentemente inevitable muerte de nuestro universo. Entonces,
desde su santuario en el espacio de más dimensiones, estas formas
de vida inteligente pueden llegar a ser testigos de la muerte del
universo colapsante en un terrible cataclismo. Cuando nuestro
universo-hogar es aplastado hasta quedar irreconocible, las
temperaturas aumentan violentamente, creando otro big bang.
Desde su posición ventajosa en el hiperespacio, estas formas de
vida inteligente tendrían butacas de primera fila para el más extraño
de todos los fenómenos científicos: la creación de otro universo y de
su nuevo hogar.

Señores del hiperespacio

Aunque la teoría de campos demuestra que la energía necesaria
para crear estas maravillosas distorsiones del espacio y el tiempo
está mucho más allá de cualquier cosa que pueda imaginar la
civilización moderna, esto plantea dos cuestiones importantes:
¿cuánto tardaría nuestra civilización, que está creciendo
exponencialmente en conocimiento y poder, en alcanzar el punto de
dominar la teoría del hiperespacio? Y ¿qué sucede con otras formas
de vida inteligente en el universo, que pueden haber alcanzado ya
este punto?

Lo que hace interesante esta discusión es que científicos serios
han tratado de cuantificar el progreso de la civilización en un futuro
lejano, cuando el viaje en el espacio se haya convertido en un tópico



y los sistemas estelares o incluso las galaxias vecinas hayan sido
colonizados. Aunque la escala de energía necesaria para manipular
el hiperespacio es astronómicamente grande, estos científicos
señalan que el crecimiento científico continuará aumentando
probablemente de forma exponencial durante los próximos siglos,
superando las capacidades de las mentes humanas para captarlo.
Desde la segunda guerra mundial, la suma total de conocimiento
científico se ha doblado cada diez a veinte años aproximadamente,
de modo que el progreso de la ciencia y la tecnología en el siglo XXI

puede superar nuestras más amplias expectativas. Tecnologías que
hoy sólo pueden ser soñadas cabe que lleguen a ser un lugar
común en el próximo siglo. Quizá entonces podamos discutir la
cuestión de cuándo podríamos llegar a ser señores del
hiperespacio.

Viaje en el tiempo. Universos paralelos. Ventanas dimensionales.

Por sí mismos, estos conceptos están en el límite de nuestra
comprensión del universo físico. Sin embargo, puesto que la teoría
del hiperespacio es una genuina teoría de campos, esperamos que
con el tiempo produzca respuestas numéricas que determinen si
estos conceptos intrigantes son posibles. Si la teoría produce
respuestas absurdas que estén en desacuerdo con los datos físicos,
entonces debe ser descartada, por muy elegantes que sean sus
matemáticas. En el análisis final, nosotros somos físicos, no
filósofos. Pero si se muestra correcta y explica las simetrías de la
física moderna, entonces nos colocaría en una revolución quizá
igual a las revoluciones copernicana o newtoniana.

No obstante, para tener una comprensión intuitiva de estos
conceptos es importante empezar por el principio. Antes de que
podamos sentirnos cómodos con diez dimensiones, debemos
aprender a manipular cuatro dimensiones espaciales. Utilizando
ejemplos históricos, exploraremos los ingeniosos intentos hechos



durante décadas por los científicos para dar una representación
tangible y visual de un espacio multidimensional. La primera parte
del libro, por consiguiente, hará hincapié en la historia que hay
detrás del descubrimiento del espacio multidimensional, empezando
con el matemático que lo inició todo, Georg Bernhard Riemann.
Anticipando el siglo siguiente de progreso científico, Riemann fue el
primero en afirmar que la naturaleza encuentra su ámbito natural en
la geometría del espacio multidimensional.



2

MATEMÁTICOS Y
VISIONARIOS

Magia es cualquier tecnología
suficientemente avanzada.

ARTHUR C. CLARKE

El 10 de junio de 1854 nació una nueva geometría. La teoría de
dimensiones más altas fue introducida cuando Georg Bernhard
Riemann dio su célebre conferencia en la facultad de la Universidad
de Gotinga en Alemania. En un golpe maestro, como la apertura de
una habitación lóbrega y oscura al sol brillante del cálido verano, la
conferencia de Riemann abrió el mundo a las sorprendentes
propiedades del espacio multidimensional.

Su ensayo de profunda importancia y elegancia excepcional,
«Sobre las hipótesis que subyacen en los fundamentos de la
geometría», derribó los pilares de la geometría clásica griega, que
había resistido con éxito todos los asaltos de los escépticos durante
dos milenios. La vieja geometría de Euclides, en la cual todas las
figuras geométricas son de dos o tres dimensiones, se venía abajo,
mientras una nueva geometría riemanniana surgía de sus ruinas. La
revolución riemanniana iba a tener grandes consecuencias para el
futuro de las artes y las ciencias. En menos de tres decenios, la



«misteriosa cuarta dimensión» influiría en la evolución del arte, la
filosofía y la literatura en Europa. Antes de que hubieran pasado
seis decenios a partir de la conferencia de Riemann, Einstein
utilizaría la geometría riemanniana tetradimensional para explicar la
creación del universo y su evolución. Y ciento treinta años después
de su conferencia, los físicos utilizarían la geometría
decadimensional para intentar unir todas las leyes del universo
físico. El núcleo de la obra de Riemann era la comprensión de que
las leyes físicas se simplifican en el espacio multidimensional,
precisamente el tema de este libro.

Brillo en medio de la miseria

Irónicamente, Riemann era la persona menos apropiada para
anunciar tan profunda y completa revolución en el pensamiento
matemático y físico. Él era atrozmente, casi patológicamente huraño
y sufría repetidas crisis nerviosas. También sufría los males
concomitantes que han arruinado las vidas de tantos grandes
científicos universales a lo largo de la historia: miseria abyecta y
consunción (tuberculosis). Su personalidad y temperamento no
manifestaban nada de la atrevida, extensa y suprema confianza
típica de su obra.

Riemann nació en 1826 en Hannover, Alemania, segundo de los
seis hijos de un pobre pastor luterano. Su padre, que combatió en
las guerras napoleónicas, trabajó esforzadamente como pastor rural
para alimentar y vestir a su numerosa familia. Como señala el
biógrafo E. T. Bell, «la frágil salud y la temprana muerte de la
mayoría de los hijos de Riemann fueron resultado de la
subalimentación en su juventud y no debidas a su escaso vigor. La
madre también murió antes de que sus hijos hubieran crecido».[9]

A edad muy temprana, Riemann mostraba ya los rasgos que le
hicieron famoso: una fantástica capacidad de cálculo, unida a una
timidez y un sempiterno horror a hablar en público. Terriblemente



apocado, era objeto de bromas crueles por parte de otros
muchachos, lo que le hizo recogerse aún más en un mundo
matemático intensamente privado.

También era tremendamente leal a su familia, superando su frágil
salud y constitución para comprar regalos para sus padres y,
especialmente, para sus queridas hermanas. Para complacer a su
padre, Riemann se propuso hacerse estudiante de teología. Su
objetivo era obtener un puesto remunerado como pastor tan
rápidamente como fuera posible para ayudar a las pésimas finanzas
de su familia. (Es difícil concebir una escena más inverosímil que la
de un muchacho callado y tímido imaginando que podría pronunciar
sermones furibundos y apasionados para combatir el pecado y
expulsar al demonio.)

En la escuela secundaria estudió la Biblia con fruición, pero sus
pensamientos volvían siempre a las matemáticas; incluso trató de
dar una prueba matemática de la corrección del Génesis. Aprendía
tan rápidamente que siempre estaba por delante de los
conocimientos de sus instructores, que encontraron imposible
mantenerse a la altura del muchacho. Finalmente, el director de la
escuela dio a Riemann un pesado libro para mantenerle ocupado. El
libro era la Teoría de números de Adrien-Marie Legendre, una
voluminosa obra maestra de 859 páginas, el tratado más avanzado
del mundo sobre el difícil tema de la teoría de números. Riemann
devoró el libro en seis días.

Cuando su director le preguntó: «¿Hasta dónde has leído?», el
joven Riemann respondió: «Éste es ciertamente un libro maravilloso.
Ya me lo sé todo». Sin creerse realmente la afirmación de su pupilo,
el director le planteó varios meses después cuestiones oscuras
sobre el libro, que Riemann respondió correctamente.[10]

Asediado por la lucha diaria para llevar comida a la mesa, el
padre de Riemann pudo haber enviado al muchacho a hacer un
trabajo servil. En lugar de ello, consiguió reunir fondos suficientes
para enviar a su hijo de 19 años a la reputada Universidad de



Gotinga, donde encontró por primera vez a Carl Friedrich Gauss, el
aclamado «Príncipe de los Matemáticos», uno de los mayores
matemáticos de todos los tiempos. Incluso hoy, si se pregunta a
cualquier matemático sobre los tres matemáticos más famosos de la
historia, los nombres de Arquímedes, Isaac Newton y Carl Gauss
aparecerán invariablemente.

La vida para Riemann fue, sin embargo, una serie inacabable de
reveses y penalidades, superados sólo con la mayor dificultad y a
costa de forzar su frágil salud. Cada triunfo era seguido de una
tragedia y derrota. Por ejemplo, precisamente cuando su fortuna
empezaba a mejorar y emprendía sus estudios formales con Gauss,
una revolución a gran escala barrió Alemania. La clase obrera, que
durante mucho tiempo había soportado condiciones de vida
inhumanas, se levantó contra el gobierno, y montones de
trabajadores de todas las ciudades de Alemania tomaron las armas.
Las manifestaciones y levantamientos de comienzos de 1848
inspiraron los escritos de otro alemán, Karl Marx, y afectaron
profundamente el curso de los movimientos revolucionarios en toda
Europa durante los cincuenta años siguientes.

Con Alemania entera sacudida por los disturbios, los estudios de
Riemann se interrumpieron. Fue reclutado en el cuerpo de
estudiantes, donde tuvo el dudoso honor de pasar dieciséis
fatigosas horas protegiendo a alguien aún más aterrorizado que él:
el rey, que estaba temblando de miedo en su palacio real en Berlín,
tratando de ocultarse de la ira de la clase obrera.

Más allá de la geometría euclidiana

Los vientos revolucionarios soplaban no sólo en Alemania, sino
también en las matemáticas. El problema que captó el interés de
Riemann era el inminente colapso de otro bastión de autoridad, la
geometría euclidiana, que mantiene que el espacio es
tridimensional. Además, este espacio tridimensional es «plano» (en



el espacio plano, la distancia más corta entre dos puntos es una
línea recta; esto descarta la posibilidad de que el espacio pueda
estar curvado, como en una esfera). De hecho, después de la Biblia,
los Elementos de Euclides era probablemente el libro más influyente
de todos los tiempos. Durante dos milenios, las mentes más agudas
de la civilización occidental se habían maravillado de su elegancia y
la belleza de su geometría. Miles de las más bellas catedrales de
Europa fueron erigidas según sus principios. Visto en retrospectiva,
quizá tuvo demasiado éxito. A lo largo de los siglos, se convirtió en
una especie de religión; cualquiera que se atrevía a proponer un
espacio curvo o de dimensiones más altas era relegado a las filas
de los chiflados o los herejes. Durante incontables generaciones, los
escolares han bregado con los teoremas de la geometría de
Euclides: que la circunferencia de un círculo mide π veces su
diámetro y que los ángulos internos de un triángulo suman 180
grados. Sin embargo, durante varios siglos las mejores cabezas
matemáticas no pudieron demostrar, por mucho que lo intentaran,
estas proposiciones engañosamente simples. De hecho, los
matemáticos de Europa empezaron a darse cuenta de que incluso
los Elementos de Euclides, que habían sido reverenciados durante
2.300 años, eran incompletos. La geometría de Euclides seguía
siendo viable si uno permanecía dentro de los límites de superficies
planas, pero si uno se lanzaba al mundo de superficies curvas, era
realmente incorrecta.

Para Riemann, la geometría de Euclides era particularmente
estéril cuando se la comparaba con la rica diversidad del mundo. En
ninguna parte del mundo natural vemos las figuras geométricas
planas e idealizadas de Euclides. Las cordilleras montañosas, las
olas del mar, las nubes y los torbellinos no son círculos, triángulos y
cuadrados perfectos, sino que son objetos curvos que se doblan y
tuercen en una diversidad infinita.

Los tiempos estaban maduros para una revolución, pero, ¿quién
la conduciría y qué reemplazaría a la antigua geometría?



La aparición de la geometría riemanniana

Riemann se rebeló contra la aparente precisión matemática de la
geometría griega, cuyos fundamentos, descubrió él, estaban
basados en definitiva sobre las arenas movedizas del sentido común
y la intuición, no sobre el terreno firme de la lógica.

Es obvio, decía Euclides, que un punto no tiene dimensión. Una
línea tiene una dimensión: longitud. Un plano tiene dos dimensiones:
longitud y anchura. Un sólido tiene tres dimensiones: longitud,
anchura y altura. Y allí se detiene. Nada tiene cuatro dimensiones.
Estas impresiones habían sido recogidas por el filósofo Aristóteles,
que aparentemente fue la primera persona en afirmar
categóricamente que la cuarta dimensión espacial es imposible. En
Sobre el cielo, escribió: «La línea tiene magnitud en una dirección, el
plano en dos direcciones, y el sólido en tres direcciones, y más allá
de éstas no hay otra magnitud porque las tres son todas». Además,
en el año 150 d. C., el astrónomo Ptolomeo de Alejandría fue más
allá de Aristóteles y ofreció, en su libro Sobre la distancia, la primera
«demostración» ingeniosa de que la cuarta dimensión es imposible.

En primer lugar, decía él, dibujemos tres líneas mutuamente
perpendiculares. Por ejemplo, la esquina de un cubo consiste en
tres líneas mutuamente perpendiculares. Luego, argumentaba,
tratemos de dibujar una cuarta línea que sea perpendicular a las
otras tres. No importa cómo tratemos de hacerlo, razonaba él, es
imposible dibujar cuatro líneas mutuamente perpendiculares.
Ptolomeo afirmaba que una cuarta línea perpendicular es
«completamente sin medida y sin definición». Así pues, la cuarta
dimensión es imposible.

Lo que Ptolomeo había demostrado en realidad es que es
imposible visualizar la cuarta dimensión con nuestros cerebros
tridimensionales. (De hecho, hoy sabemos que muchos objetos
matemáticos no pueden ser visualizados, aunque puede
demostrarse que existen.) Ptolomeo puede pasar a la historia como



el hombre que se opuso a dos grandes ideas en la ciencia: el
sistema solar heliocéntrico y la cuarta dimensión.

A lo largo de los siglos, de hecho, algunos matemáticos se
tomaron la molestia de denunciar la cuarta dimensión. En 1685, el
matemático John Wallis polemizó contra el concepto, llamándolo un
«Monstruo de la Naturaleza, menos posible que una Quimera o un
Centauro… Longitud, Anchura y Grosor, llenan el Espacio entero. Y
la Fantasía no puede imaginar cómo pudiera existir una Cuarta
Dimensión Local más allá de estas Tres».[11] Durante varios cientos
de años, los matemáticos repetirían este error simple pero fatal, el
de que la cuarta dimensión no puede existir porque no podemos
representarla en nuestras mentes.

La unidad de toda ley física

La ruptura decisiva con la geometría euclidiana llegó cuando Gauss
pidió a su discípulo Riemann que preparara una presentación oral
sobre los «fundamentos de la geometría».[12] Gauss estaba
vivamente interesado en ver si su discípulo podía desarrollar una
alternativa a la geometría euclidiana. (Décadas antes, Gauss había
expresado en privado profundas y extensas reservas sobre la
geometría euclidiana. Incluso habló a sus colegas de hipotéticas
«polillas» que podrían vivir enteramente en una superficie
bidimensional. Habló de generalizar esto a la geometría de espacios
multidimensionales. Sin embargo, siendo un hombre profundamente
conservador, nunca publicó nada de su trabajo sobre dimensiones
más altas debido al escándalo que crearía entre la vieja guardia
conservadora y de mente estrecha. Los llamaba sarcásticamente
«beocios», con el nombre de una tribu griega de pocas luces.)[13]

Riemann, no obstante, estaba aterrorizado. A este hombre
tímido, al que horrorizaba hablar en público, le solicitaba su mentor
que preparase una conferencia ante toda la facultad sobre el
problema matemático más difícil del siglo.



Durante los meses siguientes, Riemann empezó penosamente a
desarrollar la teoría de dimensiones más altas, forzando su salud
hasta el punto de sufrir una depresión nerviosa. Su vigor se
deterioró aún más debido a su pésima situación financiera. Se vio
obligado a aceptar trabajos de tutoría mal pagados para mantener a
su familia. Además, se estaba introduciendo en otra vía tratando de
explicar problemas de física. En concreto, estaba ayudando a otro
profesor, Wilhelm Weber, a realizar experimentos en un nuevo y
fascinante campo de investigación, la electricidad.

La electricidad, por supuesto, había sido conocida para los
antiguos en forma de relámpagos y chispas. Pero a comienzos del
siglo XIX, este fenómeno se convirtió en el foco de la investigación
física. En concreto, el descubrimiento de que el paso de una
corriente cerca de una brújula podía hacer que la aguja girase captó
la atención de la comunidad física. Recíprocamente, mover una
barra imanada cerca de un cable metálico podía inducir una
corriente eléctrica en el cable. (Esto se denomina ley de Faraday, y
hoy todos los generadores y transformadores eléctricos —y por
consiguiente muchos de los fundamentos de la tecnología moderna
— están basados en este principio.)

Para Riemann, este fenómeno indicaba que electricidad y
magnetismo son de alguna forma manifestaciones de la misma
fuerza. Riemann estaba excitado por los nuevos descubrimientos y
estaba convencido de que él podría dar una explicación matemática
que unificaría electricidad y magnetismo. Se aisló en el laboratorio
de Weber, convencido de que las nuevas matemáticas darían una
comprensión global de estas fuerzas.

Ahora, con la carga de tener que preparar una conferencia
pública importante sobre los «fundamentos de la geometría»,
mantener a su familia y llevar a cabo experimentos científicos, su
salud se vino abajo finalmente y sufrió una depresión nerviosa en
1854. Luego, escribió a su padre: «He llegado a estar tan absorbido
en mi investigación de la unidad de todas las leyes físicas que



cuando me dieron el tema de la conferencia no podía apartarme de
mi investigación. Luego, en parte como resultado del estudio
incesante, y en parte por permanecer encerrado demasiado tiempo
en este clima infame, caí enfermo».[14] Esta carta es importante,
pues muestra claramente que, incluso durante los meses de
enfermedad, Riemann creía firmemente que descubriría la «unidad
de todas las leyes físicas» y que las matemáticas allanarían el
camino para esta unificación.

Fuerza = geometría

Finalmente, a pesar de sus frecuentes enfermedades, Riemann
desarrolló una imagen nueva y sorprendente del significado de
«fuerza». Desde Newton, los científicos habían considerado que una
fuerza era una interacción instantánea entre dos cuerpos lejanos.
Los físicos lo llamaban acción-a-distancia, que significa que un
cuerpo puede influir instantáneamente en los movimientos de
cuerpos lejanos. La mecánica newtoniana podía describir
indudablemente los movimientos de los planetas. Sin embargo,
durante siglos los críticos argumentaron que la acción-a-distancia
era antinatural, porque significaba que un cuerpo podía cambiar la
dirección de otro sin siquiera tocarlo.

Riemann desarrolló una imagen física radicalmente nueva. Como
las «polillas» de Gauss, Riemann imaginó una raza de criaturas
bidimensionales que vivían en una hoja de papel. Pero la ruptura
decisiva que él hizo consistía en poner estas polillas en una hoja de
papel arrugada.[15] ¿Qué pensarían estas polillas acerca de su
mundo? Riemann comprendió que ellas llegarían a la conclusión de
que su mundo seguía siendo perfectamente plano. Puesto que sus
cuerpos también se arrugarían, estas polillas nunca notarían que su
mundo estaba distorsionado. Sin embargo, Riemann argumentaba
que si estas polillas tratasen de moverse por la hoja de papel
arrugada, sentirían una misteriosa «fuerza» invisible que les impedía



moverse en línea recta. Serían empujadas a izquierda y derecha
cada vez que sus cuerpos atravesasen un surco de la hoja.

De este modo, Riemann hizo la primera ruptura trascendental
con Newton en 200 años, desterrando el principio de acción-a-
distancia. Para Riemann, la fuerza era una consecuencia de la
geometría.

Riemann reemplazó entonces la hoja bidimensional por nuestro
mundo tridimensional arrugado en la cuarta dimensión. No sería
obvio para nosotros que nuestro universo estaba distorsionado. Sin
embargo, advertiríamos inmediatamente que algo iba mal cuando
tratáramos de caminar en línea recta. Caminaríamos como un
borracho, como si nos empujara una fuerza invisible, llevándonos a
izquierda y derecha.

Riemann concluyó que la electricidad, el magnetismo y la
gravedad son causados por el arrugamiento de nuestro universo
tridimensional en la invisible cuarta dimensión. Así pues, una
«fuerza» no tiene vida independiente por sí misma; es sólo el efecto
aparente causado por la distorsión de la geometría. Al introducir la
cuarta dimensión espacial, Riemann se encontró accidentalmente
con el que iba a ser uno de los temas dominantes de 1a física
teórica moderna: el que las leyes de la naturaleza parecen simples
cuando se las expresa en un espacio multidimensional. A
continuación se propuso desarrollar un lenguaje matemático en el
que pudiera expresarse esta idea.

El tensor métrico de Riemann: un nuevo teorema de Pitágoras

Riemann pasó varios meses recuperándose de su depresión
nerviosa. Finalmente, cuando hizo su presentación oral en 1854, la
recepción fue entusiasta. Visto en retrospectiva, ésta fue, sin
discusión, una de las conferencias públicas más importantes en la
historia de las matemáticas. Rápidamente se extendió por toda
Europa la noticia de que Riemann había roto definitivamente los



límites de la geometría euclidiana que había regido las matemáticas
durante dos milenios. La noticia de la conferencia se difundió pronto
a todos los centros de enseñanza en Europa, y sus contribuciones a
las matemáticas estaban siendo saludadas en todo el mundo
académico. Su conferencia fue traducida a varios idiomas y causó
sensación en las matemáticas. No había vuelta a la obra de
Euclides.

Al igual que muchos de los más grandes trabajos en física y
matemáticas, el núcleo esencial que subyace en el gran artículo de
Riemann es sencillo de comprender. Riemann comenzaba con el
famoso teorema de Pitágoras, uno de los grandes descubrimientos
de los griegos en matemáticas. El teorema establece la relación
entre las longitudes de los tres lados de un triángulo rectángulo:
afirma que la suma de los cuadrados de los lados menores es igual
al cuadrado del lado mayor, la hipotenusa; es decir, si a y b son las
longitudes de los dos catetos, y c es la longitud de la hipotenusa,
entonces a2 + b2 = c2. (El teorema de Pitágoras, por supuesto, es la
base de toda la arquitectura; toda estructura construida en este
planeta está basada en él.)

Para el espacio tridimensional, el teorema puede generalizarse
fácilmente. Afirma que la suma de los cuadrados de tres lados
adyacentes de un cubo es igual al cuadrado de la diagonal; así, si a,
b y c representan los lados de un cubo, y d es la longitud de su
diagonal, entonces a2 + b2 + c2 = d2 (figura 2.1).

Resulta ahora simple generalizar esto al caso de N dimensiones.
Imaginemos un cubo N dimensional. Si a, b, c,… son las longitudes
de los lados de un «hipercubo», y z es la longitud de la diagonal,
entonces a 2 + b 2 + c 2 + + d 2 + … = z2. De forma notable, incluso
si nuestros cerebros no pueden visualizar un cubo N-dimensional,
es fácil escribir la fórmula para sus lados. (Esto es una característica
común de trabajar en el hiperespacio. Matemáticamente, manipular
un espacio N-dimensional no es más difícil que manipular un
espacio tridimensional. No deja de sorprender que, en una sencilla



Figura 2.1. La longitud de una diagonal de
un cubo viene dada por una versión
tridimensional del teorema de Pitágoras:
a2 + b2 + c2 = d2. Añadiendo simplemente
más términos al teorema de Pitágoras,
esta ecuación se generaliza fácilmente a
la diagonal de un hipercubo en N
dimensiones. De este modo, aunque las
dimensiones más altas no pueden
visualizarse, es fácil representar
matemáticamente N dimensiones.

hoja de papel, uno pueda
describir matemáticamente las
propiedades de objetos de más
dimensiones que no pueden ser
visualizadas por nuestros
cerebros.)

Riemann generalizó entonces
estas ecuaciones para espacios
de dimensión arbitraria. Estos
espacios pueden ser planos o
curvos. Si son planos, entonces
se aplican los axiomas usuales de
Euclides: la distancia más corta
entre dos puntos es una línea
recta, las líneas paralelas nunca
se cortan, y la suma de los
ángulos internos de un triángulo
es de 180 grados. Pero Riemann
encontró también que las
superficies pueden tener
«curvatura positiva», como la

superficie de una esfera, donde las líneas paralelas siempre se
cortan y donde la suma de los ángulos de un triángulo puede
exceder de 180 grados. Las superficies pueden tener también
«curvatura negativa», como en una superficie en forma de silla de
montar o de pabellón de trompeta. En estas superficies, la suma de
los ángulos internos de un triángulo es menor de 180 grados. Dada
una línea y un punto exterior a la misma, a través de dicho punto
puede trazarse un número infinito de líneas paralelas a la dada
(figura 2.2).

El propósito de Riemann era introducir un nuevo objeto en las
matemáticas que le capacitase para describir todas las superficies,
por complicadas que fueran. Esto le condujo inevitablemente a



Figura 2.2. Un plano tiene curvatura cero.
En la geometría euclidiana, los ángulos
internos de un triángulo suman 180
grados, y las líneas paralelas nunca se
cortan. En la geometría no euclidiana, una
esfera tiene curvatura positiva. Los
ángulos internos de un triángulo suman
más de 180 grados y las líneas paralelas
siempre se cortan. (Las líneas paralelas
incluyen arcos cuyos centros coinciden
con el centro de la esfera. Esto descarta
las líneas de latitud constante.) Una silla
de montar tiene curvatura negativa. Los
ángulos internos suman menos de 180
grados. Existe un número infinito de líneas
paralelas a una línea dada que pasan por
un punto fijo.

reintroducir el concepto de campo
de Faraday.

El campo de Faraday,
recordémoslo, era como un
campo de granjero que ocupa una
región de un espacio
bidimensional. El campo de
Faraday ocupa una región de un
espacio tridimensional; a
cualquier punto del espacio le
asignamos una colección de
números que describe la fuerza
eléctrica o magnética en dicho
punto. La idea de Riemann
consistía en introducir una
colección de números en cada
punto del espacio que
describieran cuánto estaba
torcido o curvado.

Por ejemplo, para una
superficie bidimensional ordinaria,
Riemann introdujo una colección
de tres números en cada punto
que describen completamente la
curvatura de dicha superficie.
Riemann descubrió que en cuatro
dimensiones espaciales se
necesita una colección de diez
números en cada punto para
describir sus propiedades. Por
muy retorcido o distorsionado que
esté el espacio, esta colección de diez números en cada punto es
suficiente para codificar toda la información sobre dicho espacio.



Etiquetemos estos diez números con símbolos g11, g12 g13,…
(Cuando se analiza un espacio tetradimensional, los subíndices
pueden ir de 1 a 4.) Entonces la colección de diez números de
Riemann puede disponerse simétricamente como en la figura 2.3.[16]

(Parece que debería haber dieciséis componentes. Sin embargo, g12
= g21, g13 = g31 y así sucesivamente, de modo que en realidad sólo
hay diez componentes independientes.) Hoy, esta colección de
números se denomina el tensor métrico de Riemann. Hablando
crudamente, cuanto mayor es el valor del tensor métrico, mayor es
el arrugamiento de la hoja. Por muy arrugada que esté la hoja de
papel, el tensor métrico nos da un medio sencillo de medir su
curvatura en cada punto. Si alisamos completamente la hoja
arrugada, entonces recuperamos la fórmula de Pitágoras.

El tensor métrico de Riemann le permitió erigir un potente
aparato para describir espacios de cualquier dimensión con
curvatura arbitraria. Para su sorpresa, encontró que todos estos
espacios están bien definidos y son autoconsistentes. Previamente,
se pensaba que aparecerían terribles contradicciones al investigar el
mundo prohibido de dimensiones más altas. Para su sorpresa,
Riemann no encontró ninguna. De hecho, resultaba casi trivial
extender su trabajo a un espacio N-dimensional. El tensor métrico
se parecía ahora a un tablero de ajedrez de N × N casillas. Esto
tendrá profundas implicaciones físicas cuando discutamos la
unificación de todas las fuerzas en los capítulos siguientes.

(El secreto de la unificación,
como veremos, reside en
expandir la métrica de Riemann a
un espacio N-dimensional y luego
dividirlo en piezas rectangulares.
Cada pieza rectangular
corresponde a una fuerza
diferente. De este modo,



Figura 2.3. El tensor métrico de Riemann
contiene toda la información necesaria
para describir matemáticamente un
espacio curvo en N dimensiones. Se
necesitan dieciséis números para describir
el tensor métrico en cada punto en un
espacio tetradimensional. Estos números
pueden disponerse en una matriz
cuadrada (seis de dichos números son
realmente redundantes; de modo que el
tensor métrico tiene diez números
independientes).

podemos describir las diversas
fuerzas de la naturaleza
encajándolas en el tensor métrico
como piezas de un
rompecabezas. Ésta es la
expresión matemática del
principio de que el espacio
multidimensional unifica las leyes
de la naturaleza, que existe

«suficiente sitio» para unirlas en un espacio N-dimensional. Más
exactamente, existe «suficiente sitio» en la métrica de Riemann para
unir las fuerzas de la naturaleza.)

Riemann anticipó otro desarrollo en física; fue uno de los
primeros en discutir espacios múltiplemente conexos, o agujeros de
gusano. Para visualizar este concepto, tome dos hojas de papel y
coloque una encima de la otra. Haga un corte con tijeras en cada
hoja. Pegue luego las dos hojas a lo largo de los dos cortes (figura
2.4). (Esto es topológicamente equivalente a la figura 1.1, excepto
que el cuello del agujero de gusano tiene longitud cero.)

Si un insecto viviera en la hoja superior, podría un día atravesar
accidentalmente el corte y encontrarse en la hoja inferior. Se sentirá
intrigado porque todo está en el lugar equivocado. Después de
mucha experimentación, el insecto descubrirá que puede reemerger
en su mundo usual entrando otra vez en el corte. Si camina
alrededor del corte, entonces su mundo parece normal; pero cuando
trata de tomar un atajo a través del corte, tiene problemas.

Los cortes de Riemann son un ejemplo de un agujero de gusano
(salvo que tienen longitud cero) que conecta dos espacios. Los
cortes de Riemann fueron utilizados con gran efecto por el
matemático Lewis Carroll en su libro A través del espejo. El corte de
Riemann, que conecta Inglaterra con El País de las Maravillas, es el
espejo. Hoy, los cortes de Riemann sobreviven en dos formas. En
primer lugar, se citan en los cursos de licenciatura en matemáticas



Figura 2.4. Un corte de Riemann, con dos
hojas conectadas a lo largo de una línea.
Si caminamos alrededor del corte,
permanecemos dentro del mismo espacio.
Pero si atravesamos el corte, pasamos de
una hoja a la contigua. Ésta es una
superficie múltiplemente conexa.

en todo el mundo cuando se aplican a la teoría de la electrostática o
de la representación conforme. En segundo lugar, los cortes de
Riemann pueden encontrarse en los episodios de «En la zona
tenebrosa». (Habría que destacar que el propio Riemann no
consideró sus cortes como un modo de viajar entre universos.)

El legado de Riemann

Riemann continuó con su trabajo
en física. En 1858, anunció
incluso que finalmente había
logrado una descripción unificada
de la luz y la electricidad.
Escribió: «Estoy completamente
convencido de que mi teoría es la
correcta, y que en pocos años
será reconocida como tal».[17]

Aunque su tensor métrico le
proporcionó un medio poderoso de describir cualquier espacio curvo
en cualquier dimensión, él no conocía las ecuaciones exactas a que
obedecía el tensor métrico; es decir, no sabía qué es lo que hacía
que la hoja se arrugase.

Por desgracia, los esfuerzos de Riemann por resolver este
problema se vieron frustrados continuamente por una miseria
agobiante. Sus éxitos no se tradujeron en dinero. Sufrió otra
depresión nerviosa en 1857. Al cabo de muchos años, finalmente
fue designado para ocupar la codiciada posición de Gauss en
Gotinga, pero era demasiado tarde. Una vida de miseria había
quebrantado su salud, y como muchos de los más grandes
matemáticos a lo largo de la historia murió prematuramente de tisis
a la edad de 39 años, antes de que pudiera completar su teoría
geométrica de la gravedad y la electricidad y el magnetismo.



En resumen, Riemann hizo mucho más que sentar las bases de
las matemáticas del hiperespacio. En retrospectiva, vemos que
Riemann anticipó algunos de los temas principales de la física
moderna. En concreto:

1. Utilizó el espacio multidimensional para simplificar las leyes de
la naturaleza; es decir, para él, la electricidad y el magnetismo tanto
como la gravedad eran simplemente efectos causados por el
arrugamiento o distorsión del hiperespacio.

2. Anticipó el concepto de agujeros de gusano. Los cortes de
Riemann son los ejemplos más sencillos de espacios múltiplemente
conexos.

3. Expresó la gravedad como un campo. El tensor métrico,
debido a que describe la fuerza de gravedad (vía curvatura) en cada
punto del espacio, equivale precisamente al concepto de campo de
Faraday cuando se aplica a la gravedad.

Riemann fue incapaz de completar su obra sobre campos de
fuerza porque carecía de las ecuaciones de campo a que obedecen
la electricidad y el magnetismo y la gravedad. En otras palabras, no
sabía exactamente cómo debería arrugarse el universo para dar la
fuerza de gravedad. Trató de descubrir las ecuaciones de campo
para la electricidad y el magnetismo, pero murió antes de poder
acabar ese proyecto. A su muerte, aún no tenía forma de calcular
cuánto arrugamiento sería necesario para describir las fuerzas.
Estos desarrollos cruciales quedarían para Maxwell y Einstein.

Vivir en una distorsión espacial

El hechizo fue roto finalmente.
Riemann, en su corta vida, deshizo el hechizo lanzado por

Euclides más de dos mil años antes. El tensor métrico de Riemann
fue el arma con el que los jóvenes matemáticos desafiaron a los
beocios, que rugían ante cualquier mención de dimensiones más



altas. Los que siguieron las huellas de Riemann encontraron más
fácil hablar de mundos invisibles.

Pronto, la investigación floreció en toda Europa. Científicos
eminentes empezaron a popularizar la idea para el público general.
Hermann von Helmholtz, quizá el más famoso físico alemán de su
generación, quedó profundamente afectado por el trabajo de
Riemann y escribió y habló extensamente al público general sobre
las matemáticas de seres inteligentes que vivieran en una bola o
esfera.

Según Helmholtz, estas criaturas, con capacidades de
razonamiento similares a las nuestras, descubrirían
independientemente que todos los postulados y teoremas de
Euclides eran inútiles. Sobre una esfera, por ejemplo, la suma de los
ángulos internos de un triángulo no es de 180 grados. Las «polillas»
de las que primero habló Gauss se encontraban ahora habitando las
esferas bidimensionales de Helmholtz, quien escribió que «los
axiomas geométricos deben variar según el tipo de espacio habitado
por seres cuyas capacidades de razonamiento están en plena
conformidad con la nuestra».[18] Sin embargo, en sus Lecciones
populares de temas científicos (1881), Helmholtz advertía a sus
lectores de que es imposible para nosotros visualizar la cuarta
dimensión. De hecho, dijo que «tal “representación” es tan imposible
como lo sería la “representación” de los colores para un ciego de
nacimiento».[19]

Algunos científicos, maravillados por la elegancia de la obra de
Riemann, trataron de encontrar aplicaciones físicas para un aparato
tan poderoso.[20] Mientras algunos científicos estaban explorando
las aplicaciones de dimensiones más altas, otros planteaban
cuestiones más prácticas y mundanas; así: ¿cómo come un ser
bidimensional? Para que pudiesen comer los seres bidimensionales
de Gauss, sus bocas tendrían que abrirse en un lado. Pero si
dibujamos ahora su tracto digestivo, notamos que este corredor
bisecciona por completo sus cuerpos (figura 2.5). Así pues, si ellos



comen, sus cuerpos se dividirán en dos piezas. De hecho, cualquier
tubo que conecta dos aberturas en sus cuerpos los separará en dos
piezas disjuntas. Esto nos presenta una difícil elección. O bien estas
personas comen como lo hacemos nosotros y sus cuerpos se
separan, o bien obedecen diferentes leyes biológicas.

Por desgracia, las matemáticas avanzadas de Riemann
sobrepasaban la relativamente atrasada comprensión de la física del
siglo XIX. No había principio físico que guiase una investigación
adicional. Tendríamos que esperar otro siglo para que los físicos se
uniesen a los matemáticos. Pero esto no impidió que los científicos
del siglo XIX especulasen incesantemente sobre el aspecto que
tendrían los seres de la cuarta dimensión. Pronto, comprendieron
que tales seres tetradimensionales tendrían poderes casi divinos.

Ser un dios

Imagínese capaz de atravesar las paredes.
Usted no tendría que molestarse en abrir puertas; podría

atravesarlas directamente. Usted no tendría que rodear edificios;
podría entrar en ellos a través de sus paredes y columnas y salir a
través de la pared trasera. Usted no tendría que rodear las
montañas; podría continuar andando en su interior. Cuando
estuviese hambriento, podría simplemente atravesar la puerta del
refrigerador sin abrirla. Nunca podría quedar por accidente sin poder
entrar en su coche; simplemente atravesaría la puerta del coche.

Imagínese capaz de desaparecer o reaparecer a voluntad. En
lugar de conducir su vehículo hasta la escuela o el trabajo, usted
simplemente desaparecería y se rematerializaría en su aula o en su
despacho. No necesitaría un avión para visitar lugares lejanos;
podría simplemente desaparecer y rematerializarse donde usted
quisiera. Nunca quedaría atascado en el tráfico de la ciudad durante
las horas punta; usted y su coche simplemente desaparecerían y se
rematerializarían en su destino.



Figura 2.5. Un ser bidimensional no
puede comer. Su tracto digestivo lo divide
necesariamente en dos piezas distintas, y
el ser se deshace.

Imagine que tiene vista de
rayos X. Usted sería capaz de ver
accidentes que suceden a
distancia. Después de
desaparecer y rematerializarse en
el lugar de cualquier accidente,
usted podría ver exactamente
dónde estaban las víctimas,
incluso si estuvieran enterradas
bajo los restos.

Imagine que es capaz de
alcanzar el interior de un objeto
sin abrirlo. Usted podría extraer
los gajos de una naranja sin
mondarla o cortarla. Usted sería
saludado como un cirujano
maestro, con la capacidad de
reparar los órganos internos de
los pacientes sin siquiera cortar la

piel, reduciendo de este modo el dolor y el riesgo de infecciones.
Simplemente entraría en el cuerpo de la persona, pasando
directamente a través de la piel, y realizaría la delicada operación.

Imagine que un criminal pudiera hacerse con estos poderes.
Podría entrar en el banco más fuertemente protegido. Podría ver las
joyas y el dinero a través de las gruesas puertas de la bóveda, y
llegar a su interior y cogerlos. Luego podría escaparse mientras las
balas de los guardias le atravesaban. Con estos poderes, ninguna
prisión podría mantener a un criminal.

Ningún secreto estaría a salvo de nosotros. Ni los tesoros
estarían ocultos a nosotros. Ni los obstáculos podrían detenernos.
Verdaderamente seríamos hacedores de milagros, ejecutando
hazañas más allá de la comprensión de los mortales. Seríamos
también omnipotentes.



¿Qué ser puede poseer tales poderes divinos? La respuesta es:
un ser de un mundo de más dimensiones. Por supuesto, estas
hazañas están más allá de la capacidad de cualquier persona
tridimensional. Para nosotros, las paredes son sólidas y los barrotes
de la prisión son irrompibles. Intentar atravesar las paredes sólo nos
produciría una nariz dolorida y ensangrentada. Pero para un ser
tetradimensional, estas hazañas serían un juego de niños.

Para comprender cómo pueden realizarse estas hazañas
milagrosas, consideremos de nuevo los míticos seres
bidimensionales de Gauss, viviendo sobre una mesa bidimensional.
Para encarcelar a un criminal, los planilandeses simplemente
dibujan un círculo a su alrededor. No importa en qué dirección se
mueva el criminal, él tropieza con el círculo impenetrable. Sin
embargo, es una tarea trivial para nosotros sacar al prisionero de la
cárcel. Simplemente nos agachamos, cogemos al planilandés, le
sacamos del mundo bidimensional y lo volvemos a depositar en otra
parte de su mundo (figura 2.6). Esta hazaña, que es bastante
normal en tres dimensiones, parece fantástica en dos dimensiones.

Para su carcelero, el prisionero ha desaparecido repentinamente
de una prisión a prueba de fugas, desvaneciéndose en el aire.
Luego, tan repentinamente como antes, reaparece en alguna otra
parte. Si usted explica al carcelero que el prisionero se movió hacia
«arriba» y salió de Planilandia, él no comprendería lo que usted está
diciendo. La palabra arriba no existe en el vocabulario del
planilandés, ni puede él visualizar el concepto.

Las otras hazañas pueden explicarse de modo análogo. Por
ejemplo, nótese que los órganos internos (como el estómago o el
corazón) de un planilandés son completamente visibles para
nosotros, de la misma forma que podemos ver la estructura interna
de las células en un preparado de microscopio. Es ahora trivial
alcanzar el interior de un planilandés y hacer cirugía sin cortar la
piel. También podemos sacar al planilandés de su mundo, darle la
vuelta y depositarle de nuevo. Nótese que sus órganos a izquierda y



Figura 2.6. En Planilandia, una «cárcel»
es un círculo dibujado alrededor de una
persona. Escapar de este círculo es
imposible en dos dimensiones. Sin
embargo, una persona tridimensional
puede sacar a un planilandés fuera de la
celda en la tercera dimensión. Para un
carcelero, parece como si el prisionero se
haya desvanecido misteriosamente en el
aire.

derecha están ahora invertidos,
de modo que su corazón está en
el lado derecho (figura 2.7).

Viendo Planilandia, notamos
también que somos
omnipotentes. Incluso si el
planilandés se oculta dentro de
una casa o bajo tierra, podemos
verle perfectamente. Él
consideraría mágicos nuestros
poderes; nosotros, sin embargo,
sabríamos que no se trata de
magia, sino de una perspectiva
más ventajosa. (Aunque tales
hazañas de «magia» son, en
principio, posibles en el reino de
la física del hiperespacio,
deberíamos advertir, una vez
más, que la tecnología necesaria
para manipular el espacio-tiempo excede con mucho cualquier cosa
posible en la Tierra, al menos durante cientos de años. La
capacidad de manipular el espacio-tiempo puede estar solamente al
alcance de alguna forma de vida extraterrestre en el universo que
esté muy por delante de cualquier cosa que encontramos en la
Tierra, con una tecnología para dominar la energía a una escala mil
billones de veces mayor que la de nuestras máquinas más
potentes.)

Aunque la famosa conferencia de Riemann fue popularizada por
la obra de Helmholtz y muchos otros, el público profano podía
hacerse poca idea de esto o de los hábitos de comida de las
criaturas bidimensionales. Para la persona media, la pregunta era
más directa: ¿qué tipo de seres pueden atravesar paredes, ver a
través del acero, y realizar milagros? ¿Qué tipo de seres son



Figura 2.7. Si sacamos a un planilandés
de su mundo y le damos la vuelta en tres
dimensiones, su corazón aparece ahora
en el lado derecho. Todos sus órganos
internos se han invertido. Esta
transformación es una imposibilidad
médica para alguien que viva
estrictamente en Planilandia.

omnipotentes y obedecen un tipo de leyes diferentes de las
nuestras?

¡Los fantasmas, por supuesto!
En ausencia de cualquier

principio físico que motivara la
introducción de dimensiones más
altas, la teoría de la cuarta
dimensión dio súbitamente un giro
inesperado. Comenzaremos
ahora un extraño pero importante
viaje por la historia del
hiperespacio, examinando su
impacto inesperado pero profundo
sobre las artes y la filosofía. Este
viaje a través de la cultura popular
mostrará cómo los místicos nos
dieron formas perspicaces

mediante las que «visualizar» espacios multidimensionales.

Fantasmas de la cuarta dimensión

La cuarta dimensión penetró en la conciencia del público en 1877,
cuando un escandaloso proceso en Londres le dio notoriedad
internacional.

Los periódicos de Londres publicaron ampliamente los
sensacionales alegatos y el extraño juicio del médium Henry Slade.
Las estridentes actas comprometían a algunos de los más
eminentes físicos del momento. Como resultado de toda esta
publicidad, la conversación sobre la cuarta dimensión dejó las
pizarras de los matemáticos abstractos y entró de lleno en la
sociedad ilustrada, dando lugar a conversaciones de sobremesa en
todo Londres. La «notoria cuarta dimensión» era ahora el tema de
conversación en la ciudad.



Todo empezó, de forma bastante inocente, cuando Slade, un
médium de Estados Unidos, visitó Londres y mantuvo sesiones de
espiritismo con personas relevantes de la ciudad. Posteriormente
fue arrestado por fraude y acusado de «utilizar sutiles tretas y
dispositivos, para simular quiromancia y otras formas», con objeto
de engañar a sus clientes.[21] Normalmente, este juicio podría haber
pasado inadvertido. Pero la sociedad londinense quedó
escandalizada y divertida cuando físicos eminentes salieron en su
defensa, afirmando que sus hazañas psíquicas demostraban
realmente que podía conjurar espíritus que vivían en la cuarta
dimensión. Este escándalo fue alimentado por el hecho de que los
defensores de Slade no eran científicos británicos ordinarios, sino
más bien algunos de los mayores físicos del mundo. Muchos
llegaron a ganar el premio Nobel de física.

Un papel protagonista en agitar este escándalo lo jugó Johann
Zöllner, un profesor de física y astronomía en la Universidad de
Leipzig. Fue Zöllner quien dirigió a una galaxia de físicos
destacados para acudir en defensa de Slade.

Que los médiums podían realizar trucos de salón para la corte
real y la buena sociedad no era, por supuesto, nada nuevo. Durante
siglos, habían afirmado que podían convocar a los espíritus para
leer lo que estaba escrito dentro de sobres lacrados, sacar objetos
de botellas cerradas, volver a pegar varas rotas y ensartar anillos. El
extraño giro de este proceso consistió en que científicos destacados
afirmaban que estas hazañas eran posibles manipulando objetos en
la cuarta dimensión. En el proceso, dieron al público su primera
comprensión de cómo realizar estas hazañas milagrosas vía la
cuarta dimensión.

Zöllner reclutó la ayuda de físicos internacionalmente
prominentes que participaban en la Sociedad para Investigación
Psíquica y que incluso llegaron a dirigir la organización, incluyendo
algunos de los nombres más distinguidos de la física del siglo XIX:
William Crookes, inventor del tubo de rayos catódicos, que se utiliza



hoy en cualquier televisión y monitor de ordenador en el mundo;[22]

Wilhelm Weber, colaborador de Gauss y mentor de Riemann (hoy, la
unidad internacional de magnetismo se denomina oficialmente el
«weber» en su memoria); J. J. Thompson, que ganó el premio Nobel
en 1906 por el descubrimiento del electrón; y lord Rayleigh,
reconocido por los historiadores como uno de los mayores físicos
clásicos de finales del siglo XIX y ganador del premio Nobel de física
en 1904.

Crookes, Weber y Zöllner, en particular, se tomaron un interés
especial en el trabajo de Slade, que fue finalmente convicto de
fraude por el tribunal. Sin embargo, él insistía en que podía probar
su inocencia repitiendo sus hazañas ante un cuerpo científico.
Intrigado, Zöllner aceptó el desafío. Algunos experimentos
controlados fueron llevados a cabo en 1877 para verificar la
capacidad de Slade para enviar objetos a través de la cuarta
dimensión. Varios científicos distinguidos fueron invitados por
Zöllner para evaluar las capacidades de Slade.

En primer lugar, a Slade se le dieron dos anillos de madera
separados e intactos. ¿Podía él hacer que un anillo de madera
atravesase el otro de modo que quedasen ensartados sin
romperlos? Si Slade tuviera éxito, escribió Zöllner, «representaría un
milagro, es decir, un fenómeno que nuestras ideas actuales sobre la
física y los procesos orgánicos serían absolutamente incapaces de
explicar».[23]

En segundo lugar, se le dio la concha de una caracola, que se
enrollaba o bien a la derecha o bien a la izquierda. ¿Podría Slade
transformar una concha a derechas en una concha a izquierdas y
viceversa?

En tercer lugar, se le dio un lazo cerrado de cuerda hecha de
tripa de animal. ¿Podría él hacer un nudo en la cuerda cerrada sin
cortarla?

A Slade se le propusieron también variantes de estos tests. Por
ejemplo, se hizo un nudo a derechas en una cuerda y sus extremos



fueron sellados y lacrados y se imprimió en ellos el sello personal de
Zöllner. Se le pidió a Slade que deshiciese el nudo, sin romper el
sello, y volviese a hacer un nudo a izquierdas en la cuerda. Puesto
que los nudos pueden deshacerse siempre en la cuarta dimensión,
esta hazaña sería fácil para una persona tetradimensional. También
se le pidió a Slade que eliminase el contenido de una botella sellada
sin romper la botella.

¿Podría Slade demostrar esta sorprendente capacidad?

Magia en la cuarta dimensión

Hoy comprendemos que la manipulación del espacio
multidimensional, tal como afirmaba Slade, requeriría una tecnología
muy por delante de cualquier cosa posible en este planeta en un
futuro concebible. Sin embargo, lo que resulta interesante sobre
este famoso caso es que Zöllner concluyó correctamente que las
hazañas de magia de Slade podían ser explicadas si uno pudiera de
alguna manera mover objetos a través de la cuarta dimensión. Así
pues, por razones pedagógicas los experimentos de Zöllner son
concluyentes y dignos de discusión.

Por ejemplo, en tres dimensiones, anillos separados no pueden
cruzarse hasta quedar ensartados sin romperse. Análogamente,
piezas circulares cerradas de cuerda no pueden ser retorcidas en
nudos sin cortarlas. Cualquier boy o girl scout que haya bregado con
nudos para conseguir sus insignias de guía sabe que los nudos de
un lazo cerrado de cuerda no pueden eliminarse. Sin embargo, en
dimensiones más altas, los nudos se deshacen fácilmente y los
anillos pueden ser ensartados. Esto se debe a que hay «más sitio»
en donde cruzar las cuerdas y ensartar los anillos. Si la cuarta
dimensión existiera, las cuerdas y los anillos podrían ser sacados de
nuestro universo, ensartados y luego devueltos a nuestro mundo.
De hecho, en la cuarta dimensión los nudos nunca pueden
permanecer atados. Siempre pueden ser deshechos sin cortar la



cuerda. Esta hazaña es imposible en tres dimensiones, pero es
trivial en la cuarta. La tercera dimensión resulta ser la única
dimensión en la que los nudos permanecen anudados. (La
demostración de este resultado bastante inesperado se da en las
notas.)[24]

Análogamente, en tres dimensiones es imposible convertir un
objeto rígido zurdo en un objeto diestro. Los seres humanos nacen
con el corazón en su lado izquierdo, y ningún cirujano, por muy hábil
que sea, puede invertir los órganos humanos internos. Esto es
posible (como señaló por primera vez el matemático August Möbius
en 1827) sólo si sacamos el cuerpo de nuestro universo, lo giramos
en la cuarta dimensión, y luego lo reinsertamos en nuestro universo.
Dos de estos trucos se muestran en la figura 2.8; pueden ser
realizados sólo si los objetos pueden moverse en la cuarta
dimensión.

Polarización de la comunidad científica

Zöllner desencadenó una
tormenta de controversia cuando,
al publicar en el Quarterly Journal
of Science y Transcendental
Physics, afirmó que Slade
sorprendió a sus audiencias con
estas hazañas «milagrosas»
durante las sesiones en presencia
de científicos distinguidos. (Sin
embargo, Slade también falló
algunos de los tests que se
realizaron en condiciones
controladas.)[25]

La vigorosa defensa que
Zöllner hizo de las hazañas de



Figura 2.8. El mago Henry Slade afirmaba
ser capaz de transformar conchas de
caracol enrolladas hacia la derecha en
conchas enrolladas hacia la izquierda, y
sacar objetos de botellas cerradas. Estas
hazañas son imposibles en tres
dimensiones, pero son triviales si uno
puede mover objetos en la cuarta
dimensión.

Slade causó sensación en la
sociedad londinense. (De hecho,
éste fue realmente uno de los
varios incidentes con gran
publicidad que implicaron a
espiritistas y médiums a finales
del siglo XIX. La Inglaterra
victoriana estaba aparentemente fascinada con lo oculto.)[26] Los
científicos, tanto como el público general, rápidamente tomaron
postura en la cuestión. Apoyando las afirmaciones de Zöllner estaba
su círculo de científicos respetables, que incluía a Weber y Crookes.
Éstos no eran científicos medios, sino maestros del arte de la
ciencia y maduros observadores del experimento. Habían pasado
toda una vida trabajando con fenómenos naturales, y ahora Slade
estaba realizando ante sus ojos hazañas que sólo eran posibles si
había espíritus que vivían en la cuarta dimensión.

Pero los detractores de Zöllner señalaron que los científicos,
puesto que están dispuestos a confiar en sus sentidos, son las
personas menos idóneas para evaluar a un mago. Un mago está
especialmente preparado para distraer, engañar y confundir a los
propios sentidos. Un científico puede observar cuidadosamente la
mano derecha de un mago, pero es la mano izquierda la que en
secreto ejecuta el truco. Los críticos señalaron también que sólo otro
mago es bastante perspicaz para detectar los trucos malabares de
un compañero. Sólo un ladrón puede atrapar a un ladrón.

Una crítica especialmente virulenta, publicada en la revista de
ciencia Bedrock, fue dirigida contra otros dos físicos eminentes, sir
W. F. Barrett y sir Oliver Lodge, y su trabajo sobre telepatía. El
artículo era despiadado:

No es necesario considerar los fenómenos de la denominada telepatía como
inexplicables ni considerar la condición mental de sir W. F. Barrett y sir Oliver
Lodge como indistinguible de la idiotez. Hay una tercera posibilidad. La voluntad
de creer les ha predispuesto a aceptar una evidencia obtenida bajo condiciones



que ellos reconocerían incorrectas si hubiesen tenido formación en psicología
experimental.

Más de un siglo después, se iban a utilizar precisamente los
mismos argumentos a favor y en contra en el debate sobre las
hazañas del médium israelí Uri Geller, que convenció a dos
respetados científicos del Stanford Research Institute en California
de que podía doblar llaves únicamente por poder mental y realizar
otros milagros. (Al comentar esto, algunos científicos han repetido
un dicho que se remonta a los romanos: «Populus vult decipi, ergo
decipiatur» [La gente quiere ser engañada, así que engañémosla].)

Las violentas pasiones dentro de la comunidad científica
británica desencadenaron un vivo debate que rápidamente atravesó
el canal de la Mancha. Por desgracia, en las décadas que siguieron
a la muerte de Riemann, los científicos perdieron de vista su objetivo
original: simplificar las leyes de la naturaleza a través de
dimensiones más altas. Como consecuencia, la teoría de
dimensiones más altas caminó en muchas direcciones interesantes
pero discutibles. Ésta es una lección importante. Sin una clara
motivación física o una imagen física que sirva de guía, los puros
conceptos matemáticos se pierden a veces en mera especulación.

Estas décadas no fueron completamente perdidas, sin embargo,
porque matemáticos y visionarios como Charles Hinton inventaron
formas ingeniosas en las que «ver» la cuarta dimensión. Finalmente,
la penetrante influencia de la cuarta dimensión cerraría el círculo y
daría fruto una vez más en el mundo de la física.



3

EL HOMBRE QUE «VIO»
LA CUARTA DIMENSIÓN

La cuarta dimensión había llegado a
ser casi una palabra familiar hacia 1910
… Desde un ideal —o incluso un Cielo—
platónico o kantiano hasta la respuesta a
todos los problemas que intrigaban a la
ciencia contemporánea, la cuarta
dimensión podía ser cualquier cosa para
cualquier persona.

LINDA DALRYMPLE HENDERSON

Con las pasiones despertadas por el juicio del «notorio Mr. Slade»,
resultaba quizá inevitable que la controversia diera lugar con el
tiempo a una novela éxito de ventas.

En 1884, tras una década de agrio debate, el clérigo Edwin
Abbot, director de la City of London School, escribió una novela de
éxito sorprendente y perdurable: Planilandia: una novela de muchas
dimensiones por un cuadrado.[27] Debido a la intensa fascinación
que sentía el público por las dimensiones más altas, el libro tuvo un
éxito instantáneo en Inglaterra, con nueve reimpresiones sucesivas



hasta el año 1915, y ediciones demasiado numerosas para poderlas
contar hasta hoy día.

Lo sorprendente de la novela Planilandia era que Abbot utilizaba
por primera vez la controversia que rodeaba a la cuarta dimensión
como vehículo para una mordaz crítica y sátira social. Abbot daba
un capón a los rígidos y píos individuos que se negaban a admitir la
posibilidad de otros mundos. Las «polillas» de Gauss se convirtieron
en los planilandeses. Los boecios, a los que tanto temía Gauss, se
convirtieron en los Sumos Sacerdotes que perseguirían —con el
vigor y la imparcialidad de la Inquisición española— a cualquiera
que se atreviera a mencionar la invisible tercera dimensión.

Planilandia de Abbot es una crítica apenas velada de la sutil
intolerancia y los sofocantes prejuicios imperantes en la Inglaterra
victoriana. El héroe de la novela es Mr. Cuadrado, un caballero
conservador que vive en un país bidimensional, socialmente
estratificado, donde todo el mundo es un objeto geométrico. Las
mujeres, que ocupan el nivel más bajo de la escala social, son
meras líneas, los nobles son polígonos, mientras que los Sumos
Sacerdotes son círculos. Cuantos más lados tiene una persona,
mayor es su nivel social.

La discusión de la tercera dimensión está estrictamente
prohibida. Cualquiera que la mencione es sentenciado a un castigo
severo. Mr. Cuadrado es una persona altiva y farisaica que nunca
pensaría en desafiar al Sistema por sus injusticias. Un día, sin
embargo, su vida sufrirá un vuelco para siempre cuando es visitado
por un misterioso Lord Esfera, una esfera tridimensional. Lord
Esfera se le aparece a Mr. Cuadrado como un círculo que puede
mágicamente cambiar de tamaño (figura 3.1).

Lord Esfera trata de explicar pacientemente que él viene de otro
mundo llamado Espacilandia, donde todos los objetos tienen tres
dimensiones. Sin embargo, Mr. Cuadrado no queda convencido;
tercamente se opone a la idea de que pueda existir una tercera
dimensión. Frustrado, Lord Esfera decide ir más allá de las simples



Figura 3.1. En Planilandia, Mr. Cuadrado
encuentra a Lord Esfera. Mientras Lord
Esfera cruza Planilandia, parece un círculo
que se hace cada vez mayor y luego cada
vez menor. Así pues, los planilandeses no
pueden visualizar seres tridimensionales,
pero pueden comprender sus secciones.

palabras y pasar a los hechos. Entonces saca a Mr. Cuadrado de la
Planilandia bidimensional y lo arroja en Espacilandia. Es una
experiencia fantástica y casi mística que cambia la vida de Mr.
Cuadrado.

Mientras el plano Mr.
Cuadrado flota en la tercera
dimensión, como una hoja de
papel a merced del viento, él sólo
puede visualizar cortes
bidimensionales de Espacilandia.
Al ver sólo las secciones de
objetos tridimensionales, Mr.
Cuadrado percibe un mundo
fantástico donde los objetos
cambian de forma e incluso
aparecen y desaparecen en el
aire. Sin embargo, cuando trata
de contar a sus amigos
planilandeses las maravillas que
vio en su visita a la tercera
dimensión, los Sumos Sacerdotes
le consideran un maníaco
charlatán y sedicioso. Mr.
Cuadrado se convierte en una
amenaza para los Sumos
Sacerdotes porque se atreve a
desafiar su autoridad y la creencia
sagrada de que sólo pueden
existir dos dimensiones.

El libro termina con una nota pesimista. Aunque él está
convencido de que realmente visitó el mundo tridimensional de
Espacilandia, Mr. Cuadrado es enviado a la cárcel y condenado a
pasar el resto de sus días en aislamiento.



Una cena en la cuarta dimensión

La novela de Abbot es importante porque fue la primera
popularización ampliamente leída de una visita a un mundo de más
dimensiones. Su descripción del viaje psicodélico de Mr. Cuadrado a
Espacilandia es matemáticamente correcta. En los relatos populares
y las películas, el viaje interdimensional por el hiperespacio se
representa a menudo mediante luces parpadeantes y oscuridad, o
nubes que se arremolinan. Sin embargo, las matemáticas del viaje
en dimensiones más altas son mucho más interesantes que la
imaginación de los escritores de ficción. Para visualizar cómo sería
un viaje interdimensional, imagine que se saca a Mr. Cuadrado de
Planilandia y se le arroja al aire. Supongamos que, mientras flota en
nuestro mundo tridimensional, él se cruza con un ser humano. ¿Qué
aspecto tendría éste para Mr. Cuadrado?

Puesto que sus ojos bidimensionales sólo pueden ver secciones
planas de nuestro mundo, un ser humano le parecería un objeto
singularmente feo y aterrador. Al principio, podría ver dos círculos de
cuero (nuestros zapatos) flotando frente a él. A medida que se
desplaza hacia arriba, estos dos círculos cambian de color y se
convierten en tela (nuestros pantalones). Sucesivamente, estos dos
círculos se funden en un círculo (nuestra cintura), se desdoblan en
tres círculos de tela y cambian nuevamente de color (nuestra camisa
y nuestros brazos). Mientras continúa flotando hacia arriba, estos
tres círculos de tela se funden en un círculo más pequeño de carne
(nuestros cuello y cabeza). Finalmente, este círculo de carne se
convierte en una masa de pelo, y luego desaparece bruscamente
cuando Mr. Cuadrado flota por encima de nuestras cabezas. Para
Mr. Cuadrado, estos misteriosos «humanos» son una confusa
colección enloquecida y alucinante de círculos que cambian
constantemente, hechos de cuero, tela, carne y pelo.

Análogamente, si se nos sacara de nuestro universo
tridimensional y se nos arrojara a la cuarta dimensión,



descubriríamos que el sentido común resulta inútil. Mientras nos
movemos por la cuarta dimensión aparecen manchas de la nada
frente a nuestros ojos. Éstas cambian constantemente de color,
tamaño y composición, desafiando todas las reglas de la lógica de
nuestro mundo tridimensional. Y desaparecen en el aire, para ser
reemplazadas por otras manchas flotantes.

Si fuéramos invitados a una cena en la cuarta dimensión, ¿cómo
distinguiríamos a las criaturas? Tendríamos que reconocerlas por las
diferencias en el modo en que cambian estas manchas. Cada
persona en dimensiones más altas tendría su propia secuencia
característica de manchas cambiantes. A lo largo de un periodo de
tiempo, aprenderíamos a distinguir a estas criaturas reconociendo
sus pautas distintivas de manchas y colores cambiantes. Asistir a
cenas en el hiperespacio podría ser una experiencia fatigosa.

Lucha de clases en la cuarta dimensión

El concepto de la cuarta dimensión había impregnado tan
penetrantemente el clima intelectual de finales del siglo XIX que
incluso los autores dramáticos se divirtieron con ello. En 1891,
Oscar Wilde escribió una farsa sobre estas historias de fantasmas,
«El fantasma de Canterville», que satirizaba las hazañas de cierta
crédula «Sociedad Psíquica» (una referencia apenas velada a la
Sociedad para Investigación Psíquica de Crookes). Wilde contaba la
historia de un fantasma que pena desde hace mucho tiempo y que
se enfrenta a los recién llegados propietarios norteamericanos de
Canterville. Wilde escribió: «Evidentemente no había tiempo que
perder, así que tomando rápidamente la Cuarta Dimensión del
Espacio como medio de escape, él (el fantasma) desapareció a
través del entarimado y la casa se quedó tranquila».

Una contribución más seria a la literatura de la cuarta dimensión
fue la obra de H. G. Wells. Aunque se le recuerda principalmente
por sus obras de ciencia ficción, Wells fue una figura dominante en



la vida intelectual de la sociedad londinense, famoso por sus
recensiones y críticas literarias y su agudo ingenio. En su novela de
1894, La máquina del tiempo, combinó varios temas matemáticos,
filosóficos y políticos. Popularizó una idea nueva en la ciencia —que
la cuarta dimensión también podría verse como tiempo, y no
necesariamente sólo como espacio:[28]

Evidentemente … cualquier cuerpo real debe tener extensión en cuatro
direcciones: debe tener Longitud, Anchura, Grosor y Duración. Pero por una
debilidad natural de la carne … nos inclinamos a pasar por alto este hecho. Hay
realmente cuatro dimensiones, tres que llamamos las tres sendas del Espacio, y
una Cuarta, el Tiempo. Hay, sin embargo, una tendencia a trazar una distinción
irreal entre las tres primeras dimensiones y la última, porque sucede que nuestra
conciencia se mueve intermitentemente en una misma dirección a lo largo de la
última desde el principio al fin de nuestras vidas.[29]

Como Planilandia antes, lo que hace tan perdurable a La
máquina del tiempo, incluso un siglo después de su publicación, es
su aguda crítica política y social. La Inglaterra del año 802.701,
descubre el protagonista de Wells, no es la brillante ciudadela de
modernas maravillas científicas que los positivistas predijeron. En
lugar de ello, la futura Inglaterra es un país donde la lucha de clases
tuvo un mal final. La clase obrera fue obligada cruelmente a vivir en
el subsuelo, hasta que los trabajadores se mutaron en una nueva
especie embrutecida de seres humanos, los Morlocks, mientras que
la clase dirigente, con una lujuria desenfrenada, se deterioró y
evolucionó hasta la raza inútil de criaturas enanoides, los Eloi.

Wells, un prominente socialista fabiano, estaba utilizando la
cuarta dimensión para mostrar la ironía final de la lucha de clases.
El contrato social entre los pobres y los ricos había fracasado por
completo. Los inútiles Eloi son alimentados y vestidos por los
afanados Morlocks, pero los trabajadores obtienen la venganza final.
Los Morlocks se comen a los Eloi. La cuarta dimensión, en otras
palabras, se convirtió en un florete para una crítica marxista de la
sociedad moderna, pero con un giro nuevo: la clase obrera no



romperá las cadenas de los ricos, como Marx predijo. Se comerá a
los ricos.

En un relato corto, «La historia de Plattner», Wells incluso jugó
con la paradoja de la quiralidad. Gottfried Plattner, un profesor de
ciencias, está realizando un experimento químico complicado pero
su experimento explota y le envía a otro universo. Cuando vuelve
del otro mundo al mundo real, descubre que su cuerpo ha sido
alterado de un modo curioso: su corazón está ahora en su lado
derecho, y él es ahora zurdo. Cuando los doctores le examinan, se
quedan atónitos al descubrir que todo el cuerpo de Plattner ha sido
invertido, una imposibilidad biológica en nuestro mundo
tridimensional: «La curiosa inversión de los lados izquierdo y
derecho de Plattner es prueba de que ha salido de nuestro espacio
a lo que se denomina la Cuarta Dimensión, y que ha vuelto otra vez
a nuestro mundo». Sin embargo, Plattner se resiste a la idea de ser
diseccionado tras su muerte, posponiendo de este modo, «quizá
para siempre, la demostración definitiva de que todo su cuerpo tenía
intercambiados sus lados izquierdo y derecho».

Wells era perfectamente consciente de que hay dos formas de
visualizar cómo pueden transformarse objetos zurdos en objetos
diestros. Un planilandés, por ejemplo, puede ser levantado de su
mundo, girado, y luego devuelto a Planilandia, invirtiendo así sus
órganos. O el planilandés puede vivir en una cinta de Möbius,
creada retorciendo una cinta de papel 180 grados y pegando luego
sus bordes. Si un planilandés da una vuelta completa a la cinta de
Möbius, descubre que sus órganos se han invertido (figura 3.2). Las
cintas de Möbius tienen otras curiosas propiedades que fascinaron a
los científicos durante el siglo pasado. Por ejemplo, si usted recorre
por completo la superficie descubrirá que tiene un solo lado.
Además, si usted corta la cinta por la mitad a lo largo de su centro,
al final queda una pieza. Esto ha dado lugar al chascarrillo de los
matemáticos:



Figura 3.2. Una cinta de Möbius es una
cinta con un solo lado. Su exterior y su
interior son idénticos. Si un planilandés da
la vuelta a una cinta de Möbius, sus
órganos internos quedarán invertidos.

Un matemático declara
que una banda de Möbius tiene una sola cara
usted mucho se reirá
si la corta por la mitad,
pues sólo una pieza quedará.[30]

En su clásico El hombre invisible, Wells especulaba que un
hombre podía incluso hacerse invisible mediante algún truco que
implicara «una fórmula, una expresión geométrica que implica
cuatro dimensiones». Wells sabía que un planilandés desaparece si
se le saca de su universo bidimensional; análogamente, un hombre
podría hacerse invisible si pudiera saltar a la cuarta dimensión.

En el relato corto «El curioso
caso de los ojos de Davidson»,
Wells exploraba la idea de que un
«rizo en el espacio» podía hacer
capaz a un individuo de ver a
través de grandes distancias.
Davidson, el héroe de la historia,
descubre un día que tiene el
inquietante poder de ver sucesos
que ocurren en una lejana isla de
los Mares del Sur. Este «rizo en el
espacio» es una distorsión del
espacio por la que la luz de los
Mares del Sur entra en el
hiperespacio y llega a sus ojos en Inglaterra. Así, Wells utilizó los
agujeros de gusano de Riemann como un artificio literario en su
ficción.

En La visita maravillosa, Wells exploraba la posibilidad de que el
Cielo exista en un mundo o dimensión paralela. El argumento trata
de las dificultades de un ángel que accidentalmente cae del Cielo y
aterriza en un pueblo rural inglés.



La popularidad de la obra de Wells abrió un nuevo género de
ficción. George McDonald, un amigo del matemático Lewis Carroll,
especuló también sobre la posibilidad de que el Cielo esté localizado
en la cuarta dimensión. En la fantasía de McDonald Lilith, escrita en
1895, el héroe crea una ventana dimensional entre nuestro universo
y otros mundos manipulando las reflexiones en un espejo. Y en la
historia de 1901 Los herederos, de Joseph Conrad y Ford Madox
Ford, una raza de superhombres de la cuarta dimensión entra en
nuestro mundo. Crueles y despiadados, estos superhombres
empiezan a dominar el mundo.

La cuarta dimensión como arte

Los años comprendidos entre 1890 y 1910 pueden considerarse los
años dorados de la cuarta dimensión. Fue un tiempo durante el que
las ideas originadas por Gauss y Riemann impregnaron los círculos
literarios, la vanguardia y las ideas del público en general, influyendo
en las tendencias artísticas, literarias y filosóficas. La nueva rama de
la filosofía, denominada teosofía, fue influida profundamente por las
dimensiones más altas.

Por un lado, los científicos serios lamentaban este desarrollo
porque los resultados rigurosos de Riemann estaban siendo ahora
arrastrados por los titulares de los periódicos sensacionalistas. Por
otro lado, las popularizaciones de la cuarta dimensión tuvieron un
aspecto positivo. No sólo ponían los avances en matemáticas a
disposición del público general, sino que también servían como una
metáfora que podía enriquecer y fertilizar las corrientes culturales.

La historiadora del arte Linda Dalrymple Henderson, en su obra
The Fourth Dimension and Non-Euclidean Geometry in Modern Art,
elabora esta idea y argumenta que la cuarta dimensión tuvo una
influencia crucial en el desarrollo del cubismo y del expresionismo
en el mundo del arte. Escribe que «fue entre los cubistas donde se
desarrolló la primera y más coherente teoría artística basada en las



nuevas geometrías».[31] Para la vanguardia, la cuarta dimensión
simbolizaba la revolución contra los excesos del capitalismo. Veían
su opresivo positivismo y su materialismo vulgar como algo que
ahogaba la expresión creativa. Los cubistas, por ejemplo, se
rebelaron contra la insufrible arrogancia de los celotas de la ciencia
a quienes percibían como deshumanizadores del proceso creativo.

La vanguardia tomó la cuarta dimensión como su vehículo. Por
un lado, la cuarta dimensión llevaba las fronteras de la ciencia
moderna a su límite. Era más científica que los científicos. Por otro
lado, era misteriosa. Y hacer alarde de la cuarta dimensión suponía
dar un pellizco en las narices de los rígidos y sabelotodos
positivistas. En particular, esto tomó la forma de una revuelta
artística contra las leyes de la perspectiva.

En la Edad Media, el arte religioso se caracterizó por su
deliberada falta de perspectiva. Siervos, campesinos y reyes se
representaban como si fuesen planos, de un modo muy parecido a
como los niños dibujan a las personas. Estas pinturas reflejaban
básicamente la visión de la Iglesia de que Dios era omnipotente y
podía así ver por igual todas las partes de nuestro mundo. El arte
tenía que reflejar su punto de vista, de modo que el mundo era
pintado bidimensionalmente. Por ejemplo, el famoso Tapiz de
Bayeux (figura 3.3) representa a los supersticiosos soldados del rey
Harold II de Inglaterra señalando aterrorizados a un ominoso cometa
que se cierne sobre sus cabezas en abril de 1066, convencidos de
que esto es una profecía de una derrota inminente. (Seis siglos
después, el mismo cometa sería bautizado como cometa Halley.)
Harold perdió posteriormente la crucial batalla de Hastings frente a
Guillermo el Conquistador, quien fue coronado rey de Inglaterra, y
con ello empezó un nuevo capítulo de la historia inglesa. Sin
embargo, el Tapiz de Bayeux, como otras obras de arte medievales,
representa los brazos y rostros de los soldados de Harold como
planos, como si una lámina de cristal se hubiese colocado sobre sus
cuerpos comprimiéndolos contra el tapiz.



Figura 3.3. Una escena del Tapiz de Bayeux muestra a las
aterrorizadas tropas inglesas señalando una aparición en el cielo
(el cometa Halley). Las figuras son planas, como en la mayor parte
del arte de la Edad Media. Esto significaba que Dios era
omnipotente. Los cuadros eran así dibujados bidimensionalmente.
(Giraudon/Art Resource.)

El arte del Renacimiento fue una revuelta contra esta perspectiva
plana centrada en Dios, y empezó a florecer el arte centrado en el
hombre, con amplios paisajes y gentes reales y tridimensionales
pintadas desde el punto de vista del ojo de una persona. En los
magníficos estudios de Leonardo da Vinci sobre perspectiva, vemos
las líneas en sus bocetos que desaparecen en un solo punto del
horizonte. El arte del Renacimiento reflejaba el modo en que el ojo
veía el mundo, desde el punto de vista singular del observador. En
los frescos de Miguel Ángel o en el libro de apuntes de Da Vinci
vemos figuras principales e imponentes que parecen salir de la
segunda dimensión. En otras palabras, el arte del Renacimiento
descubrió la tercera dimensión (figura 3.4).



Figura 3.4. Durante el Renacimiento, los pintores descubrieron la
tercera dimensión. Los cuadros se pintaban con perspectiva y se
veían desde la posición de un simple ojo, y no el ojo de Dios.
Nótese que todas las líneas en el fresco La última cena de
Leonardo da Vinci convergen hacia un punto del horizonte.
(Bettmann Archive.)

Con el comienzo de la edad de las máquinas y el capitalismo, el
mundo artístico se rebeló contra el frío materialismo que parecía
dominar la sociedad industrial. Para los cubistas, el positivismo era
una camisa de fuerza que nos confinaba a lo que podía medirse en
el laboratorio, reprimiendo los frutos de nuestra imaginación. Ellos
se preguntaban: ¿Por qué el arte debe ser clínicamente «realista»?
Esta «revuelta cubista contra la perspectiva» se apoderó de la
cuarta dimensión porque afectaba a la tercera dimensión desde
todas las perspectivas posibles. Dicho de forma simple, el arte
cubista abrazó la cuarta dimensión.

Los cuadros de Picasso son un ejemplo espléndido, que muestra
un claro rechazo de la perspectiva, con rostros de mujeres vistos
simultáneamente desde varios ángulos. En lugar de un solo punto
de vista, los cuadros de Picasso muestran perspectivas múltiples,



como si hubieran sido pintados por alguien de la cuarta dimensión,
capaz de ver todas las perspectivas simultáneamente (figura 3.5).

Picasso fue una vez abordado en un tren por un extraño que le
reconoció. El extraño se quejó: ¿Por qué él no podía pintar cuadros
de personas tal como realmente eran? ¿Por qué tenía que
distorsionar el aspecto de las personas? Picasso pidió entonces al
hombre que le mostrase retratos de su familia. Después de mirar las
fotografías, Picasso respondió: «Oh, ¿su esposa es realmente esa
cosa pequeña y plana?». Para Picasso, cualquier imagen, por muy
«realista» que fuera, dependía de la perspectiva del observador.

Los pintores abstractos no sólo trataban de visualizar los rostros
de la gente como si estuviesen pintados por una persona
tetradimensional, sino que también trataban el tiempo como la
cuarta dimensión. En el cuadro de Marcel Duchamp Desnudo
descendiendo por una escalera, vemos una representación borrosa
de una mujer, con un número infinito de imágenes suyas
superpuestas en el tiempo a medida que baja las escaleras. Así es
como una persona tetradimensional vería a la gente, percibiendo
toda la secuencia temporal de una vez, si el tiempo fuera la cuarta
dimensión.

En 1937, el crítico de arte Meyer Schapiro resumía la influencia
de estas nuevas geometrías en el mundo del arte cuando escribió:
«Del mismo modo que el descubrimiento de la geometría no
euclidiana dio un potente impulso a la idea de que las matemáticas
eran independientes de la existencia, así también la pintura
abstracta cortó de raíz las ideas clásicas de la imitación artística».
O, como ha dicho la historiadora del arte Linda Henderson, «la
cuarta dimensión y la geometría no euclidiana emergen entre los
temas más importantes que unifican buena parte de la teoría y el
arte moderno».[32]

Los bolcheviques y la cuarta dimensión



Figura 3.5. El cubismo tuvo una fuerte
influencia de la cuarta dimensión. Por
ejemplo, trataba de ver la realidad a través
de los ojos de una persona
tetradimensional. Un ser tal, al mirar un
rostro humano, vería todos los ángulos
simultáneamente. De este modo, ambos
ojos serían vistos al mismo tiempo por un
ser tetradimensional, como en el cuadro
de Picasso Retrato de Dora Maar.
(Giraudon/Art Resource. © 1993. Ars,
Nueva York/Spadem, París.)

La cuarta dimensión también llegó
a la Rusia zarista a través de los
escritos del místico P. D.
Ouspensky, quien introdujo a los
intelectuales rusos en sus
misterios. Su influencia fue tan
pronunciada que incluso Fedor
Dostoievski, en Los hermanos
Karamazov, hizo que su
protagonista Ivan Karamazov
especulara sobre la existencia de
dimensiones más altas y
geometrías no euclidianas
durante una discusión sobre la
existencia de Dios.[33]

Debido a los históricos
sucesos que se desarrollaron en
Rusia, la cuarta dimensión iba a
jugar un curioso papel en la
Revolución bolchevique. Hoy, este
extraño interludio en la historia de
la ciencia es importante porque
Vladimir Lenin se uniría al debate
sobre la cuarta dimensión, que
llegaría a ejercer una poderosa
influencia sobre la ciencia de la

antigua Unión Soviética durante los setenta años siguientes.[34] (Los
físicos rusos, por supuesto, han jugado papeles clave en el
desarrollo de la teoría decadimensional actual.)

Tras el brutal aplastamiento zarista de la revolución de 1905, se
desarrolló dentro del partido bolchevique una facción denominada
los otzovistas, o «constructores de Dios». Ellos argumentaban que
los campesinos estaban listos para el socialismo; para prepararlos,



los bolcheviques deberían apelar a ellos a través de la religión y el
espiritualismo. Para apoyar sus ideas heréticas, los constructores de
Dios citaban la obra del físico y filósofo alemán Ernst Mach, quien
había escrito elocuentemente sobre la cuarta dimensión y el
descubrimiento reciente de una nueva y misteriosa propiedad de la
materia denominada radiactividad. Los constructores de Dios
señalaban que el descubrimiento de la radiactividad por el científico
francés Henri Becquerel en 1896 y el descubrimiento del radio por
Marie Curie en el mismo año había encendido un furioso debate
filosófico en los círculos literarios franceses y alemanes. Parecía
que la materia podía desintegrarse lentamente y que podía
reaparecer energía (en forma de radiación).

Sin duda, los nuevos experimentos sobre radiación demostraban
que la base de la física newtoniana se estaba hundiendo. La
materia, concebida por los griegos eterna e inmutable, se estaba
ahora desintegrando ante nuestros propios ojos. El uranio y el radio,
en contra de la creencia aceptada, se estaban mutando en el
laboratorio. Para algunos, Mach era el profeta que les guiaría en el
desierto. Sin embargo, él apuntaba en la dirección incorrecta,
rechazando el materialismo y declarando que el espacio y el tiempo
eran productos de nuestras sensaciones. En vano, escribió él:
«Espero que nadie defienda historias de fantasmas con la ayuda de
lo que yo he dicho y he escrito sobre este tema».[35]

Tuvo lugar una escisión entre los bolcheviques. Su líder, Vladimir
Lenin, estaba horrorizado. ¿Son los fantasmas y los demonios
compatibles con el socialismo? En el exilio de Ginebra en 1908,
escribió un enorme tomo filosófico, Materialismo y Empirocriticismo,
defendiendo al materialismo dialéctico de los ataques del misticismo
y la metafísica. Para Lenin, la misteriosa desaparición de materia y
energía no probaba la existencia de espíritus. Argumentaba que
esto significaba más bien que estaba emergiendo una nueva
dialéctica, que abarcaría tanto la materia como la energía. Ya no
podrían considerarse como entidades separadas, como Newton



había hecho. Ahora debían verse como dos polos de una unidad
dialéctica. Se necesitaba un nuevo principio de conservación.
(Desconocido para Lenin, Einstein había propuesto el principio
correcto tres años antes, en 1905.) Además, Lenin cuestionó el fácil
abrazo de Mach de la cuarta dimensión. En primer lugar, Lenin
elogiaba a Mach, quien «había planteado la cuestión muy útil e
importante de un espacio de n dimensiones como un espacio
concebible». Luego censuraba a Mach por no haber hecho hincapié
en que sólo las tres dimensiones del espacio podían verificarse
experimentalmente. Las matemáticas pueden explorar la cuarta
dimensión y el mundo de lo que es posible, y esto es bueno, escribió
Lenin, ¡pero el zar sólo puede ser derrocado en la tercera
dimensión![36]

Combatiendo en el terreno de batalla de la cuarta dimensión y la
nueva teoría de la radiación, Lenin necesitó años para echar al
otzovismo del partido bolchevique. En cualquier caso, ganó la
batalla poco antes del estallido de la Revolución de Octubre de
1917.[37]

Los bígamos y la cuarta dimensión

Finalmente, las ideas de la cuarta dimensión atravesaron el Atlántico
y llegaron a Norteamérica. Su mensajero fue un pintoresco
matemático inglés llamado Charles Howard Hinton. Mientras Albert
Einstein estaba afanado en su mesa de trabajo en la oficina de
patentes suiza en 1905, descubriendo las leyes de la relatividad,
Hinton estaba trabajando en la Oficina de Patentes de los Estados
Unidos en Washington, D. C. Aunque probablemente nunca se
encontraron, sus caminos iban a tener varios puntos de cruce
interesantes.

Hinton pasó toda su vida adulta obsesionado con la idea de
popularizar y visualizar la cuarta dimensión. Pasaría a la historia de
la ciencia como el hombre que «vio» la cuarta dimensión.



Hinton era hijo de James Hinton, un reputado cirujano del oído
con ideas liberales. A lo largo de los años, el carismático Hinton
padre evolucionó hasta hacerse un filósofo de la religión, un abierto
defensor del amor libre y la poligamia, y finalmente el líder de un
culto influyente en Inglaterra. Se rodeaba de un círculo devoto y
fieramente leal de seguidores librepensadores. Una de sus frases
más conocidas era «Cristo fue el Salvador de los hombres, pero yo
soy el salvador de la mujeres, y ¡no le envidio un ápice!».[38]

Su hijo Charles, sin embargo, parecía destinado a llevar una vida
respetable y aburrida como matemático. No estaba fascinado por la
poligamia, sino ¡por los polígonos! Graduado en Oxford en 1877, se
convirtió en un respetable maestro en la Uppingham School
mientras trabajaba en su doctorado en matemáticas. En Oxford,
Hinton quedó intrigado tratando de visualizar la cuarta dimensión.
Como matemático, él sabía que no se puede visualizar un objeto
tetradimensional en su totalidad. Sin embargo, es posible, razonaba
él, visualizar la sección o el despliegue de un objeto
tetradimensional.

Hinton publicó sus ideas en la prensa popular. Escribió el
influyente artículo «¿Qué es la cuarta dimensión?» para el Dublin
University Magazine y el Cheltenham Ladies’ College Magazine,
reimpreso en 1884 con el atractivo subtítulo «Los fantasmas
explicados».

La vida de Hinton como académico instalado, sin embargo, dio
un brusco giro para peor en 1885 cuando fue arrestado por bigamia
y sometido a juicio. Previamente, Hinton se había casado con Mary
Everest Boole, hija de un miembro del círculo de su padre y viuda
del gran matemático George Boole (fundador del álgebra booliana).
Sin embargo, él era también el padre de dos gemelos nacidos de
una cierta Maude Weldon.

El director de Uppingham, al ver a Hinton en compañía de su
esposa, Mary, y su amante, Maude, había supuesto que Maude era
la hermana de Hinton. Todo iba bien para Hinton hasta que cometió



el error de casarse también con Maude. Cuando el director supo que
Hinton era bígamo, estalló un escándalo. Fue inmediatamente
despedido de su puesto en Uppingham y sometido a juicio por
bigamia. Permaneció encarcelado durante tres días, pero Mary
Hinton renunció a presentar cargos y juntos dejaron Inglaterra
rumbo a los Estados Unidos.

Hinton fue contratado como profesor en el departamento de
matemáticas en la Universidad de Princeton, donde su obsesión por
la cuarta dimensión fue temporalmente marginada cuando inventó la
máquina de béisbol. El equipo de béisbol de Princeton se benefició
con la máquina de Hinton, que podía lanzar bolas a 120 kilómetros
por hora. Los descendientes del invento de Hinton pueden
encontrarse ahora en todos los campos de béisbol importantes del
mundo.

Hinton fue finalmente despedido de Princeton, pero se las
arregló para obtener un puesto en el Observatorio Naval de los
Estados Unidos a través de la influencia de su director, un abogado
devoto de la cuarta dimensión. Luego, en 1902, aceptó un trabajo en
la Oficina de Patentes en Washington.

Los cubos de Hinton

Hinton pasó varios años desarrollando ingeniosos métodos
mediante los cuales cualquier persona media y una creciente legión
de seguidores, no sólo matemáticos profesionales, podían «ver»
objetos tetradimensionales. Con el tiempo perfeccionó cubos
especiales que, si uno lo intentaba con suficiente esfuerzo, le
podrían permitir visualizar hipercubos, o cubos en cuatro
dimensiones. Éstos llegarían a conocerse como cubos de Hinton.
Hinton incluso acuñó el nombre oficial para un hipercubo
desplegado, un tesseract, que entró así en la lengua inglesa.

Los cubos de Hinton fueron ampliamente anunciados en las
revistas femeninas e incluso fueron utilizados en sesiones de



Figura 3.6. Los planilandeses no pueden
visualizar un cubo, pero pueden hacerse
una idea de un cubo tridimensional
desplegándolo. Para un planilandés, un
cubo desplegado se parece a una cruz
que consiste en seis cuadrados.
Análogamente, nosotros no podemos
visualizar un hipercubo tetradimensional,
pero si lo desplegamos, tenemos una
serie de cubos dispuestos en un tesseract
similar a una cruz. Aunque los cubos de
un tesseract parecen inmóviles, una
persona tetradimensional puede «doblar»
los cubos en un hipercubo.

espiritismo, donde pronto se convirtieron en objetos de importancia
mística. Por medio de los cubos
de Hinton, afirmaban los
miembros de la alta sociedad,
usted podría echar ojeadas a la
cuarta dimensión y, por lo tanto, al
otro mundo de fantasmas y de los
seres queridos desaparecidos.
Sus discípulos pasaban horas
contemplando y meditando sobre
estos cubos, hasta que
alcanzaban la capacidad de
reordenar y recomponer
mentalmente estos cubos en un
hipercubo a través de la cuarta
dimensión. Los que podían
ejecutar esta hazaña mental, se
decía, alcanzarían el estado más
alto del nirvana.

Como analogía, tómese un
cubo tridimensional. Aunque un
planilandés no puede visualizar
un cubo en su totalidad, es
posible para nosotros desplegar
el cubo en tres dimensiones, de
modo que tengamos una serie de
seis cuadrados formando una
cruz. Por supuesto, un planilandés no puede rearmar los cuadrados
para hacer un cubo. En la segunda dimensión, las juntas entre cada
cuadrado son rígidas y no pueden doblarse. Sin embargo, estas
juntas se pueden doblar fácilmente en la tercera dimensión. Un
planilandés testigo de este suceso vería que los cuadrados
desaparecen dejando sólo un cuadrado en su universo (figura 3.6).



Del mismo modo, un hipercubo en cuatro dimensiones no puede
ser visualizado. Pero uno puede desplegar un hipercubo en sus
componentes inferiores, que son cubos tridimensionales ordinarios.
Estos cubos, a su vez, pueden ser dispuestos en una cruz
tridimensional: un tesseract. Resulta imposible para nosotros
visualizar la forma de plegar estos cubos para formar un hipercubo.
Sin embargo, una persona de dimensiones más altas puede
«levantar» cada cubo de nuestro universo y luego plegar el cubo
para formar un hipercubo. (Nuestros ojos tridimensionales, al ser
testigos de este suceso espectacular, verían simplemente que los
otros cubos desaparecen, dejando sólo un cubo en nuestro
universo.) Tan penetrante fue la influencia de Hinton que Salvador
Dalí utilizó el tesseract de Hinton en su famoso cuadro Christus
Hypercubus, exhibido en el Museo de Arte Metropolitano de Nueva
York, que muestra a Cristo crucificado en una cruz tetradimensional
(figura 3.7).

Hinton también conocía una segunda forma de visualizar objetos
de más altas dimensiones: mirando las sombras que arrojan en
dimensiones menores. Por ejemplo, un planilandés puede visualizar
un cubo mirando su sombra bidimensional. Un cubo aparece como
dos cuadrados unidos. Análogamente, una sombra de hipercubo
proyectada en la tercera dimensión se convierte en un cubo dentro
de un cubo (figura 3.8).

Además de visualizar el despliegue de hipercubos y examinar
sus sombras, Hinton era consciente de una tercera forma de
conceptuar la cuarta dimensión: por secciones transversas. Por
ejemplo, cuando Mr. Cuadrado es enviado a la tercera dimensión,
sus ojos pueden ver solamente secciones bidimensionales de la
tercera dimensión. De este modo, él sólo puede ver círculos que
aparecen, se hacen más grandes, cambian de color, y luego
desaparecen repentinamente. Si Mr. Cuadrado se cruzase con una
manzana, vería que un círculo rojo se materializa a partir de la nada,
se expande gradualmente, luego se contrae, a continuación se



Figura 3.7. En Christus Hypercubus,
Salvador Dalí mostró a Cristo crucificado
en un tesseract, un hipercubo desplegado.
(The Metropolitan Museum of Art.
Donación de Chester Dale, Collection,
1955. © 1993. Ars, New York/Demart Pro
Arte, Ginebra.)

convierte en un pequeño círculo
oscuro (el tallo), y finalmente
desaparece. Del mismo modo,
Hinton sabía que si se nos
arrojara a la cuarta dimensión,
veríamos objetos extraños que
aparecen repentinamente de la
nada, se hacen más grandes,
cambian de color, cambian de
forma, se hacen más pequeños y
finalmente desaparecen.

En resumen, la contribución
de Hinton puede ser su
popularización de las figuras en
dimensiones más altas utilizando
tres métodos: examinando sus
sombras, sus secciones y sus
despliegues. Todavía hoy, estos
tres métodos son las principales
formas en las que los
matemáticos y físicos
profesionales conceptúan objetos
de dimensiones más altas en su
trabajo. Los científicos cuyos

diagramas aparecen en las revistas de física actuales tienen una
pequeña deuda de gratitud con el trabajo de Hinton.

El concurso de la cuarta dimensión

En sus artículos, Hinton tenía respuestas para todas las preguntas
posibles. Cuando la gente le pedía que diese un nombre a la cuarta
dimensión, él respondía que las palabras ana y kata describían el
movimiento en la cuarta dimensión y eran las contrapartidas de los



Figura 3.8. Un planilandés puede
visualizar un cubo examinando su sombra,
que aparece como un cuadrado dentro de
un cuadrado. Si se gira el cubo, los
cuadrados ejecutan movimientos que
parecen imposibles a un planilandés.
Análogamente, la sombra de un hipercubo
es un cubo dentro de un cubo. Si se gira el
hipercubo en cuatro dimensiones, los
cubos ejecutan movimientos que parecen
imposibles para nuestros cerebros
tridimensionales.

términos arriba y abajo, o izquierda y derecha. Cuando le
preguntaban dónde estaba la
cuarta dimensión, él también
tenía una respuesta a punto.

Por el momento,
consideremos el movimiento del
humo de un cigarrillo en una
habitación cerrada. Puesto que
los átomos del humo, por las
leyes de la termodinámica, se
extienden y difunden por todos los
lugares posibles de la habitación,
podemos determinar si existe
alguna región del espacio
ordinario tridimensional en la que
no haya moléculas de humo. Sin
embargo, las observaciones
experimentales muestran que no
existen tales regiones ocultas. De
este modo, la cuarta dimensión
espacial es posible sólo si es
mucho más pequeña que las
partículas de humo. Así pues, si
la cuarta dimensión existe
realmente, debe ser
increíblemente pequeña, incluso
más pequeña que un átomo. Ésta
es la filosofía que adoptó Hinton,
la de que todos los objetos en
nuestro universo tridimensional
existen en la cuarta dimensión,
pero que la cuarta dimensión es
tan pequeña que elude cualquier



observación experimental. (Descubriremos que los físicos de hoy
adoptan esencialmente la misma filosofía que Hinton y concluyen
que las dimensiones más altas son demasiado pequeñas para ser
vistas experimentalmente. Cuando se le preguntaba: «¿Qué es la
luz?», él también tenía a punto una respuesta. Siguiendo a
Riemann, Hinton creía que la luz es una vibración de la cuarta
dimensión invisible, que es esencialmente el punto de vista que hoy
adoptan muchos físicos teóricos.)

En los Estados Unidos, Hinton desencadenó por sí solo un
enorme interés público por la cuarta dimensión. Revistas populares
como Harper’s Weekly, McClure’s, Current Literature, Popular
Science Monthly y Science dedicaron páginas al floreciente interés
por la cuarta dimensión. Pero lo que probablemente aseguró la fama
de Hinton en Norteamérica fue el famoso concurso patrocinado por
Scientific American en 1909. Este concurso inusual ofrecía un
premio de quinientos dólares (una cantidad de dinero considerable
en 1909) para «la mejor explicación popular de la cuarta
dimensión». Los editores de la revista quedaron agradablemente
sorprendidos por el diluvio de cartas que inundó sus oficinas,
incluyendo envíos desde lugares tan lejanos como Turquía, Austria,
Holanda, India, Australia, Francia y Alemania.

El objeto del concurso era «establecer en un ensayo no mayor
de dos mil quinientas palabras el significado del término de modo
que el lector profano ordinario pudiera comprenderlo». Dio lugar a
un gran número de ensayos serios. Algunos lamentaban el hecho de
que personas como Zöllner y Slade hubieran ensuciado la
reputación de la cuarta dimensión mezclándola con el espiritualismo.
Sin embargo, muchos de los ensayos reconocían el trabajo pionero
de Hinton sobre la cuarta dimensión. (Sorprendentemente, ningún
ensayo mencionaba el trabajo de Einstein. En 1909, todavía no
estaba claro que Einstein hubiera desvelado el secreto del espacio y
del tiempo. De hecho, la idea del tiempo como cuarta dimensión no
aparecía en un solo ensayo.)



Sin verificación experimental, el concurso de Scientific American
no podía, por supuesto, resolver la cuestión de la existencia de
dimensiones más altas. Sin embargo, el concurso planteaba la
cuestión de qué aspecto tendrían los objetos de más dimensiones.

Monstruos de la cuarta dimensión

¿Cómo sería encontrarse con una criatura de una dimensión más
alta?

Quizá la mejor manera de explicar el asombro y la excitación de
una hipotética visita a otras dimensiones sea a través de la ciencia
ficción, en donde los escritores han tratado de resolver esta
cuestión.

En «El monstruo de ninguna parte», el escritor Nelson Bond trató
de imaginar qué sucedería si un explorador en las selvas de
Latinoamérica encontrase una criatura procedente de dimensiones
más altas.

Nuestro héroe es Burch Patterson, aventurero, bon vivant, y
soldado de fortuna, a quien se le ocurre la idea de capturar animales
salvajes en las altas montañas del Perú. La expedición será
sufragada por varios zoológicos, que aportarán el dinero para traer
de regreso cualquier animal que Patterson pueda encontrar. Con
mucho estruendo y fanfarria, la prensa cubre el avance de la
expedición en su viaje a territorios inexplorados. Pero tras algunas
semanas, la expedición pierde contacto con el mundo exterior y
desaparece misteriosamente sin dejar huella. Tras una larga y vana
búsqueda, las autoridades dan de mala gana por muertos a los
exploradores.

Dos años después, Burch Patterson reaparece repentinamente.
Se encuentra en secreto con periodistas y les cuenta una historia
sorprendente de tragedia y heroísmo. Justo antes de desaparecer,
la expedición encontró un animal fantástico en la meseta Maratán
del alto Perú, una criatura sobrenatural parecida a una mancha que



constantemente cambiaba de forma del modo más extraño. Estas
manchas negras se mantenían en el aire, desapareciendo y
reapareciendo y cambiando de forma y tamaño. Luego las manchas
atacaron inesperadamente a la expedición, matando a la mayoría de
los hombres. Las manchas levantaron del suelo a algunos de los
hombres que quedaban; ellos gritaron y luego se desvanecieron en
el aire.

Sólo Burch escapó al desastre. Aunque aturdido y aterrorizado,
él estudió estas manchas a distancia y poco a poco se formó una
teoría sobre lo que eran y cómo capturarlas. Había leído Planilandia
años antes, e imaginó que cualquiera que abriese y cerrase sus
dedos en Planilandia sorprendería a los habitantes bidimensionales.
Los planilandeses verían anillos de carne pulsantes flotando en el
aire (nuestros dedos hurgando en Planilandia), y cambiando
constantemente de tamaño. Del mismo modo, razonaba Patterson,
cualquier criatura de más dimensiones metiendo sus pies o brazos a
través de nuestro universo aparecería como manchas de carne
pulsantes y tridimensionales que surgían de la nada y cambiaban
constantemente de forma y tamaño. Esto explicaría también por qué
los miembros de su equipo habían desaparecido en el aire: habían
sido arrastrados al interior de un universo multidimensional.

Pero todavía le atormentaba una pregunta: ¿Cómo capturar a un
ser de dimensiones más altas? Si un planilandés, al ver nuestro
dedo entrando en su universo bidimensional, tratara de atrapar
nuestro dedo, lo haría en vano. Si tratara de echar un lazo a nuestro
dedo, nosotros podríamos simplemente apartar nuestro dedo y
desaparecer. Análogamente, razonaba Patterson, él podría colocar
una red alrededor de una de estas manchas, pero entonces la
criatura de dimensión más alta podría simplemente sacar su «dedo»
o «pierna» de nuestro universo, y la red colapsaría.

De repente, le llegó la respuesta: si un planilandés tuviera que
capturar nuestro dedo cuando se introducía en Planilandia, el
planilandés podría clavar una aguja a través del mismo,



ensartándolo dolorosamente al universo bidimensional. Así pues, la
estrategia de Patterson consistía en introducir una lanza a través de
una de las manchas ¡y ensartar la criatura en nuestro universo!

Después de meses de observar a la criatura, Patterson identificó
qué aspecto tendría el «pie» de ésta y clavó una lanza a través del
mismo. Le llevó dos años capturar a la criatura y enviar la mancha
que luchaba y se retorcía a New Jersey.

Finalmente, Patterson anuncia una gran conferencia de prensa
donde mostrará una fantástica criatura atrapada en Perú.
Periodistas y científicos quedan igualmente horrorizados cuando la
criatura es mostrada, retorciéndose y luchando contra una gran
barra de acero. Como en una escena de King Kong, un periodista,
rompiendo las reglas, hace fotografías y el flash encoleriza a la
criatura que forcejea tanto con la barra que su carne empieza a
rasgarse. De repente, el monstruo queda libre, y estalla el
pandemónium. Las personas son descuartizadas, y Patterson y
otros son atrapados por la criatura y luego desaparecen en la cuarta
dimensión. Al día siguiente de la tragedia, uno de los supervivientes
de la masacre decide quemar cualquier evidencia de la criatura.
Mejor dejar este misterio irresuelto para siempre.

Construir una casa tetradimensional

En la sección anterior, se exploró la cuestión de lo que sucede
cuando encontramos un ser de dimensiones más altas. Pero, ¿qué
sucede en la situación inversa, cuando nosotros visitamos un
universo de dimensiones más altas? Como hemos visto, un
planilandés no puede visualizar un universo tridimensional en su
totalidad. Sin embargo, existen, como Hinton demostró, varias
formas en las que el planilandés puede intuir fragmentos
reveladores de universos de mayores dimensiones.

En su clásico relato corto «… Y él construyó una casa
tortuosa…», Robert Heinlein exploró las muchas posibilidades de



vivir en un hipercubo desplegado.
Quintus Teal es un arquitecto atrevido y barroco cuya ambición

es construir una casa de una forma realmente revolucionaria: un
tesseract, un hipercubo que ha sido desplegado en la tercera
dimensión. Él convence a sus amigos Mr. y Mrs. Bailey para que
compren la casa.

Construido en Los Ángeles, el tesseract es una serie de ocho
cubos ultramodernos apilados uno encima de otro en forma de cruz.
Por desgracia, precisamente cuando Teal está a punto de mostrar
su nueva creación a los Bailey, un terremoto asuela el sur de
California y la casa se colapsa sobre sí misma. Los cubos empiezan
a caer, pero extrañamente sólo un simple cubo queda en pie. Los
otros han desaparecido misteriosamente. Cuando Teal y los Bailey
entran con cautela en la casa, ahora sólo un simple cubo, se
sorprenden de que las otras habitaciones que faltan son claramente
visibles a través de las ventanas de la primera planta. Pero eso es
imposible. La casa es ahora sólo un simple cubo. ¿Cómo puede
estar el interior de un simple cubo conectado a una serie de otros
cubos que no pueden verse desde fuera?

Suben las escaleras y encuentran el dormitorio principal sobre la
entrada. Sin embargo, en lugar de encontrar la tercera planta se
hallan de nuevo en la planta baja. Pensando que la casa está
encantada, los aterrorizados Bailey corren a la puerta de entrada.
En lugar de salir al exterior, la puerta de entrada sólo les lleva a otra
habitación. Mrs. Bailey se desmaya.

A medida que exploran la casa, encuentran que cada habitación
está conectada a una serie imposible de otras habitaciones. En la
casa original, cada cubo tenía ventanas que daban al exterior.
Ahora, todas las ventanas dan a otras habitaciones. ¡No hay
exterior!

Presos del pánico, intentan lentamente probar todas las puertas
de la casa, sólo para entrar en otras habitaciones. Finalmente, en el
salón deciden abrir las persianas y mirar fuera. Cuando abren la



primera persiana descubren que están mirando al Empire State
Building. Aparentemente, esa ventana se abría a una «ventana» en
el espacio precisamente sobre la aguja de la torre. Cuando abren la
segunda persiana se encuentran mirando un vasto océano, excepto
que está boca abajo. Al abrir la tercera persiana se encuentran
mirando la Nada. No el espacio vacío. No la negrura. Sólo la Nada.
Finalmente, al abrir la última persiana se encuentran mirando un
paisaje desértico, probablemente un paisaje de Marte.

Tras un recorrido angustioso por las habitaciones de la casa, con
cada habitación conectada de forma imposible a las otras
habitaciones, Teal finalmente se imagina lo que ocurrió. El
terremoto, razona él, debe haber colapsado las uniones de los
diversos cubos y plegado la casa en la cuarta dimensión.[39]

Desde fuera, la casa de Teal se parecía originalmente a una
secuencia ordinaria de cubos. La casa no colapsaba porque las
uniones entre los cubos eran rígidas y estables en tres dimensiones.
Sin embargo, vista desde la cuarta dimensión, la casa de Teal es un
hipercubo desplegado que puede ser recompuesto o vuelto a plegar
en un hipercubo. De este modo, cuando la casa fue agitada por el
terremoto, se plegó de alguna manera en cuatro dimensiones,
dejando sólo un simple cubo tambaleándose en nuestra tercera
dimensión. Cualquiera que camine por el único cubo que queda
vería una serie de habitaciones conectadas de una forma
aparentemente imposible. Recorriendo las diversas habitaciones,
Teal ha entrado en la cuarta dimensión sin advertirlo.

Aunque nuestros protagonistas parecen condenados a pasar sus
vidas vagando infructuosamente en círculos en el interior de un
hipercubo, otro terremoto violento sacude el tesseract. Conteniendo
la respiración, Teal y los aterrados Bailey saltan por la ventana más
próxima. Cuando aterrizan, se encuentran en el Monumento
Nacional de Joshua Tree, a algunos kilómetros de Los Ángeles.
Horas después, tomando un coche de vuelta a la ciudad, regresan a
la casa, sólo para descubrir que el último cubo que quedaba ha



desaparecido. ¿Dónde fue el tesseract? Probablemente está
flotando en alguna parte de la cuarta dimensión.

La inútil cuarta dimensión

Visto en retrospectiva, la famosa conferencia de Riemann fue
popularizada para una amplia audiencia por vía de místicos,
filósofos y artistas, pero hizo poco por avanzar en nuestra
comprensión de la naturaleza. Desde la perspectiva de la física
moderna, también podemos ver por qué los años que van de 1860 a
1905 no produjeron ningún avance fundamental en nuestra
comprensión del hiperespacio.

En primer lugar, no hubo intento alguno por utilizar el
hiperespacio para simplificar las leyes de la naturaleza. Sin el
principio guía original de Riemann —que las leyes de la naturaleza
se vuelven simples en dimensiones más altas— los científicos de
este periodo estaban tanteando en la oscuridad. La idea seminal de
Riemann de utilizar la geometría —es decir, el hiperespacio
arrugado— para explicar la esencia de una «fuerza» quedó olvidada
durante aquellos años.

En segundo lugar, no hubo ningún intento de explotar el
concepto de campo de Faraday o el tensor métrico de Riemann para
encontrar las ecuaciones de campo a que obedece el hiperespacio.
El aparato matemático desarrollado por Riemann se convirtió en una
rama de las matemáticas puras, contrariamente a la intención
original de Riemann. Sin teoría de campos, no se puede hacer
ninguna predicción con el hiperespacio.

Así pues, hacia el cambio de siglo, los cínicos afirmaban
(justificadamente) que no había confirmación experimental de la
cuarta dimensión. Peor todavía, afirmaban, no había ningún motivo
físico para introducir la cuarta dimensión, aparte de excitar al público
general con historias de fantasmas. Sin embargo, esta deplorable
situación iba a cambiar pronto. En algunas décadas, la teoría de la



cuarta dimensión (del tiempo) cambiaría para siempre el curso de la
historia humana. Nos daría la bomba atómica y la teoría de la propia
Creación. Y el hombre que lo haría sería un oscuro físico llamado
Albert Einstein.
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EL SECRETO DE LA LUZ:
VIBRACIONES EN LA
QUINTA DIMENSIÓN

Si [la relatividad] se mostrase
correcta, como espero que lo hará, él
será considerado el Copérnico del siglo
XX.

MAX PLANCK sobre ALBERT EINSTEIN

La vida de Albert Einstein parece ser una larga serie de fracasos y
disgustos. Incluso su madre estaba angustiada por lo lentamente
que aprendió a hablar. Sus maestros de la escuela elemental le
consideraban un soñador loco. Se quejaban de que continuamente
estaba interrumpiendo la disciplina de las aulas con sus preguntas
estúpidas. Un maestro llegó a decir bruscamente al muchacho que
preferiría que abandonase su clase.

Tuvo pocos amigos en la escuela. Al perder interés en sus
cursos, abandonó la escuela secundaria. Sin un diploma de
enseñanza media, tuvo que pasar un examen especial para entrar
en el instituto, pero no lo superó y tuvo que presentarse una
segunda vez. Incluso suspendió el examen para la milicia suiza
porque tenía los pies planos.



Después de su graduación, no encontró trabajo. Era un físico en
paro que fue descartado para una plaza de profesor en la
universidad y era rechazado en todos los trabajos que solicitaba.
Apenas ganaba tres francos por hora —una miseria— por tutorizar
estudiantes. Dijo a su amigo Maurice Solovine que «una manera
más fácil de ganarse la vida sería tocar el violín en lugares
públicos».

Einstein era un hombre que rechazaba las cosas que persiguen
la mayoría de los hombres, como el poder y el dinero. Sin embargo,
una vez advirtió con pesimismo: «Por la mera existencia de su
estómago, todo el mundo está condenado a participar en esta
caza». Finalmente, gracias a la influencia de un amigo, consiguió un
trabajo ínfimo como funcionario en la oficina de patentes suiza en
Berna, ganando justo lo suficiente para que sus padres no tuvieran
que mantenerlo. Con este exiguo salario, él mantuvo a su joven
esposa y a su hija recién nacida.

Careciendo de recursos financieros o conexiones con el mundo
científico, Einstein comenzó a trabajar en soledad en la oficina de
patentes. Entre una patente y otra, su mente volaba a los problemas
que le habían intrigado cuando era joven. Entonces emprendió una
tarea que iba a cambiar el curso de la historia humana. Su
herramienta fue la cuarta dimensión.

Preguntas de niños

¿Dónde reside la esencia del genio de Einstein? En The Ascent of
Man, Jacob Bronowski escribió: «El genio de hombres como Newton
y Einstein reside en que hacen preguntas inocentes y transparentes
que resultan tener respuestas revolucionarias. Einstein era un
hombre que podía plantear cuestiones tremendamente simples».[40]

De niño, Einstein se planteaba a sí mismo la sencilla pregunta:
¿Qué aspecto tendría un rayo de luz si uno pudiera alcanzarlo?
¿Vería uno una onda estacionaria congelada en el tiempo? Esta



pregunta le llevó a un viaje de cincuenta años a través de los
misterios del espacio y del tiempo.

Imagínese tratando de adelantar a un tren con un automóvil a
gran velocidad. Si pisamos el acelerador, nuestro automóvil corre en
paralelo con el tren. Podemos mirar al interior del tren, que ahora
parece estar en reposo. Podemos ver los asientos y las personas
que actúan como si el tren no se moviera. Análogamente, Einstein
se imaginaba de niño viajando junto a un rayo de luz. Pensaba que
el rayo de luz se parecería a una serie de ondas estacionarias,
congelada en el tiempo; es decir, el rayo de luz parecería inmóvil.

Cuando Einstein tenía dieciséis años reconoció el fallo de este
argumento. Posteriormente recordaba:

Tras diez años de reflexión, ese principio resultó de una paradoja con la que
topé ya a los dieciséis años: si corro detrás de un rayo de luz con la velocidad c
(velocidad de la luz en el vacío), debería percibir el rayo luminoso como un campo
electromagnético estacionario, aunque espacialmente oscilante. Pero semejante
cosa no parece que exista, ni sobre la base de la experiencia ni según las
ecuaciones de Maxwell.[41]

En el instituto, Einstein confirmó sus sospechas. Aprendió que la
luz puede ser expresada en términos de los campos eléctrico y
magnético de Faraday, y que estos campos obedecen a las
ecuaciones de campo descubiertas por James Clerk Maxwell. Tal
como sospechaba, descubrió que las ondas estacionarias
congeladas no están permitidas por las ecuaciones de campo de
Maxwell. De hecho, Einstein demostró que un rayo de luz viaja a la
misma velocidad c, por mucho que uno trate de alcanzarlo.

A primera vista, esto parecía absurdo. Ello significaba que nunca
podremos adelantar al tren (rayo de luz). Lo que es peor, por muy
rápido que conduzcamos nuestro automóvil, el tren siempre
parecerá estar viajando por delante de nosotros a la misma
velocidad. En otras palabras, un rayo de luz es como el «buque
fantasma» sobre el que tantas historias les gusta contar a los viejos
marineros. Es un barco fantasma que nunca puede ser abordado.



Por muy rápido que nosotros naveguemos, el barco fantasma
siempre nos evita, burlándose de nosotros.

En 1905, disponiendo de mucho tiempo en la oficina de patentes,
Einstein analizó cuidadosamente las ecuaciones de campo de
Maxwell y fue llevado a postular el principio de la relatividad
especial: la velocidad de la luz es la misma en todos los sistemas de
referencia en movimiento uniforme. Este principio de apariencia
inocente es uno de los mayores logros de la mente humana.
Algunos han dicho que, junto con la ley de gravitación de Newton,
se sitúa como una de las más grandes creaciones científicas de la
mente humana durante los dos millones de años en los que nuestra
especie ha estado evolucionando sobre este planeta. A partir de él,
podemos abrir lógicamente el secreto de las grandes energías
liberadas por las estrellas y las galaxias.

Para ver cómo este enunciado simple puede conducir a
conclusiones tan profundas, volvamos a la analogía del automóvil
tratando de adelantar al tren. Supongamos que un peatón en el
arcén cronometra que nuestro automóvil viaja a 99 kilómetros por
hora, y que el tren viaja a 100 kilómetros por hora. Naturalmente,
desde nuestro punto de vista en el automóvil, vemos que el tren se
mueve por delante de nosotros a 1 kilómetro por hora. Esto se debe
a que las velocidades pueden sumarse y restarse exactamente igual
que los números ordinarios.

Reemplacemos ahora al tren por un rayo de luz, pero
mantengamos la velocidad de la luz en 100 kilómetros por hora
solamente. El peatón sigue cronometrando que nuestro automóvil
viaja a 99 kilómetros por hora en persecución del rayo de luz que
viaja a 100 kilómetros por hora. Según el peatón, nosotros
estaríamos cerca del rayo de luz. Sin embargo, según la relatividad,
nosotros en el automóvil vemos realmente que el rayo de luz no está
viajando por delante de nosotros a 1 kilómetro por hora, como se
esperaba, sino corriendo por delante de nosotros a 100 kilómetros
por hora. Sorprendentemente, vemos que el rayo de luz se aleja de



nosotros como si estuviéramos en reposo. Sin creer a nuestros
propios ojos, pisamos el acelerador hasta que el peatón cronometra
que nuestro automóvil corre a 99,99999 kilómetros por hora.
Seguramente, pensamos nosotros, debemos estar a punto de
alcanzar al rayo de luz. Sin embargo, cuando miramos por la
ventanilla, vemos que el rayo de luz sigue corriendo por delante de
nosotros a 100 kilómetros por hora.

De mala gana, llegamos a varias conclusiones extrañas y
perturbadoras. En primer lugar, por mucho que forcemos el motor de
nuestro automóvil, el peatón nos dice que podemos acercarnos pero
nunca superar los 100 kilómetros por hora. Esta parece ser la
velocidad límite del automóvil. En segundo lugar, por mucho que nos
acerquemos a los 100 kilómetros por hora, seguimos viendo que el
rayo de luz viaja por delante de nosotros a 100 kilómetros por hora,
como si no nos estuviésemos moviendo en absoluto.

Pero esto es absurdo. ¿Cómo es posible que tanto las personas
en el coche en movimiento como la persona en reposo midan la
misma velocidad para el rayo de luz? Normalmente, esto es
imposible. Parece ser una broma colosal de la naturaleza.

Hay sólo un escape a esta paradoja. Inexorablemente, nos
vemos llevados a la sorprendente conclusión que sacudió a Einstein
en lo más profundo cuando la concibió por primera vez. La única
solución a este rompecabezas es que el tiempo se frena para
nosotros en el automóvil. Si el peatón toma un telescopio y mira en
el interior de nuestro automóvil, ve que todo el mundo en el
automóvil se mueve de forma excepcionalmente lenta. Sin embargo,
nosotros en el automóvil nunca notamos que el tiempo se está
frenando porque también nuestros cerebros se han frenado y todo
nos parece normal. Además, el peatón ve que el automóvil se ha
achatado en la dirección del movimiento. El automóvil se ha
contraído como un acordeón. Sin embargo, nosotros no sentimos
nunca este efecto porque también nuestros cuerpos se han
contraído.



El espacio y el tiempo nos juegan malas pasadas. En
experimentos reales, los científicos han demostrado que la
velocidad de la luz es siempre c, por muy rápido que nosotros
viajemos. Esto se debe a que cuanto más rápido viajamos, más
lentos marchan nuestros relojes y más cortas se hacen nuestras
reglas. De hecho, nuestros relojes se frenan y nuestras reglas se
contraen lo preciso para que, cuando quiera que midamos la
velocidad de la luz, resulte ser la misma.

Pero, ¿por qué no podemos ver o sentir este efecto? Puesto que
nuestros cerebros están pensando con más lentitud, y nuestros
cuerpos también se están haciendo más estrechos a medida que
nos aproximamos a la velocidad de la luz, nosotros somos
felizmente inconscientes de que nos estamos convirtiendo en tortas
planas con lentos reflejos.

Estos efectos relativistas, por supuesto, son demasiado
pequeños para notarse en la vida cotidiana debido a que la
velocidad de la luz es muy grande. Sin embargo, viviendo en Nueva
York, constantemente me vienen a la mente estas fantásticas
distorsiones del espacio y del tiempo cada vez que monto en el
metro. Cuando estoy en el andén del metro sin nada que hacer
excepto esperar al próximo tren, a veces dejo que mi imaginación
vuele y me pregunto cómo sería todo si la velocidad de la luz fuera
sólo de, digamos, 50 kilómetros por hora, la velocidad del tren del
metro. Entonces, cuando el tren ruge finalmente en la estación,
aparece comprimido, como un acordeón. El tren, imagino, sería una
plancha achatada de metal de unos 30 cm de grosor, deslizándose
por los raíles. Y todo el mundo en el interior de los vagones de
metro sería tan fino como el papel. También estarían virtualmente
congelados en el tiempo, como si fuesen estatuas sin movimiento.
Sin embargo, cuando el tren llega a detenerse, se expande
súbitamente, hasta que esta plancha de metal llena poco a poco
toda la estación.



Por absurdas que estas distorsiones pudieran parecer, los
pasajeros en el interior del tren serían totalmente inconscientes de
estos cambios. Sus cuerpos y el propio espacio estarían
comprimidos a lo largo de la dirección del movimiento del tren;
cualquier cosa parecería tener su forma normal. Además, sus
cerebros se habrían ralentizado, de modo que todo el mundo en el
interior del tren actuaría normalmente. Luego, cuando el tren llega
finalmente a detenerse, ellos son totalmente inconscientes de que,
para quien está en el andén, su tren parece expandirse
milagrosamente hasta que llena todo el andén. Cuando los
pasajeros salen del tren, son totalmente inconscientes de los
cambios profundos exigidos por la relatividad especial.[42]

La cuarta dimensión y las reuniones del instituto

Ha habido, por supuesto, cientos de resúmenes populares de la
teoría de Einstein que resaltan aspectos diferentes de su obra. Sin
embargo, pocos informes captan la esencia de la teoría de la
relatividad especial, que consiste en que el tiempo es la cuarta
dimensión y que las leyes de la naturaleza se simplifican y unifican
en dimensiones más altas. La introducción del tiempo como la
cuarta dimensión superaba el concepto de tiempo que se remontaba
hasta Aristóteles. El espacio y el tiempo estarían ahora
dialécticamente unidos para siempre por la relatividad especial.
(Zöllner y Hinton habían supuesto que la siguiente dimensión en ser
descubierta sería la cuarta dimensión espacial. A este respecto,
ellos estaban equivocados y H. G. Wells estaba en lo cierto. La
siguiente dimensión en ser descubierta sería el tiempo, una cuarta
dimensión temporal. Los avances en la comprensión de la cuarta
dimensión espacial tendrían que esperar varias décadas más.)

Para ver cómo las dimensiones más altas simplifican las leyes de
la naturaleza, recordemos que un objeto tiene longitud, anchura y
altura. Puesto que tenemos libertad para girar un objeto 90 grados,



podemos transformar su longitud en anchura y su anchura en altura.
Mediante una simple rotación, podemos intercambiar cualquiera de
las tres dimensiones espaciales. Ahora bien, si el tiempo es la
cuarta dimensión, entonces es posible hacer «rotaciones» que
convierten el espacio en tiempo y viceversa. Estas «rotaciones»
tetradimensionales son precisamente las distorsiones del espacio y
del tiempo exigidas por la relatividad especial. En otras palabras,
espacio y tiempo se mezclan de una forma esencial, gobernada por
la relatividad. El significado del tiempo como la cuarta dimensión es
que pueden hacerse rotaciones entre el tiempo y el espacio de una
forma matemáticamente precisa. A partir de ahora, deben ser
tratados como dos aspectos de una misma magnitud: el espacio-
tiempo. De este modo, añadir una dimensión más alta ayudaba a
unificar las leyes de la naturaleza.

Newton, escribiendo hace trescientos años, pensaba que el
tiempo transcurría a la misma velocidad en cualquier parte del
universo. Ya estuviéramos en la Tierra, en Marte, o en una estrella
lejana, se esperaba que los relojes marcharan a la misma velocidad.
Se pensaba que había un ritmo absoluto y uniforme del paso del
tiempo en el universo entero. Rotaciones entre tiempo y espacio
eran inconcebibles. El tiempo y el espacio eran dos magnitudes
distintas sin relación entre sí. Unificarlas en una sola magnitud
resultaba impensable. Sin embargo, según la relatividad especial, el
tiempo puede transcurrir a diferentes velocidades, dependiendo de
cuán rápido se esté uno moviendo. Que el tiempo sea la cuarta
dimensión significa que el tiempo está intrínsecamente ligado al
movimiento en el espacio. La rapidez con que marcha un reloj
depende de la rapidez con que se esté moviendo en el espacio.
Cuidadosos experimentos hechos con relojes atómicos puestos en
órbita en torno a la Tierra han confirmado que un reloj en la Tierra y
un reloj en un cohete en el espacio exterior marchan a velocidades
diferentes.



Me vino gráficamente a la memoria el principio de la relatividad
cuando fui invitado a la reunión del vigésimo aniversario de mi
promoción en el instituto. Aunque yo no había visto a la mayoría de
mis compañeros de clase desde la graduación, suponía que todos
ellos mostrarían los mismos signos de la edad. Como era de
esperar, la mayoría de quienes estábamos en la reunión quedamos
aliviados al descubrir que el proceso de envejecimiento era
universal: parecía que todos nosotros lucíamos canas, anchas
cinturas y algunas arrugas. Aunque estábamos separados en el
espacio y en el tiempo por varios miles de kilómetros y veinte años,
cada uno de nosotros había supuesto que el tiempo había
transcurrido uniformemente para todos. Automáticamente
supusimos que cada uno de nosotros envejecería a la misma
velocidad.

Entonces dejé vagar mi mente e imaginé qué sucedería si un
compañero de clase entrase en la sala de la reunión con el mismo
aspecto que tenía el día de la graduación. Al principio, sería
probablemente el centro de las miradas de sus compañeros de
clase. ¿Era ésta la misma persona que conocimos hace veinte
años? Cuando la gente advirtiese que lo era, un sentimiento de
pánico recorrería el salón.

Quedaríamos sobresaltados por este encuentro porque
suponemos tácitamente que los relojes marchan igual en todas
partes, incluso si están separados por grandes distancias. Sin
embargo, si el tiempo es la cuarta dimensión, el espacio y el tiempo
pueden rotar de uno a otro y los relojes pueden marchar a
velocidades diferentes, dependiendo de lo rápido que se muevan.
Este compañero de clase, por ejemplo, pudo haber entrado en un
cohete que viajara a velocidades próximas a la de la luz. Para
nosotros, el viaje del cohete podría haber durado veinte años. Sin
embargo, desde su punto de vista, debido a que el tiempo se frena
en el veloz cohete, sólo habrían transcurrido unos pocos instantes
desde el día de la graduación. Según él, simplemente entró en el



cohete, viajó en el espacio exterior durante unos pocos minutos, y
luego volvió a la Tierra a tiempo para su reunión del vigésimo
aniversario del instituto después de un viaje corto y placentero,
teniendo aún una apariencia joven entre un bosque de cabellos
grisáceos.

También me acuerdo de que la cuarta dimensión simplifica las
leyes de la naturaleza cuando pienso en mi primer encuentro con las
ecuaciones de campo de Maxwell. Cualquier estudiante de
licenciatura que aprende la teoría de la electricidad y el magnetismo
tarda varios años en dominar estas ocho ecuaciones abstractas, que
son excepcionalmente feas y muy opacas. Las ocho ecuaciones de
Maxwell son incómodas y difíciles de memorizar porque el tiempo y
el espacio se tratan por separado. (Incluso hoy, he tenido que
buscarlas en un libro para estar seguro de que tenía todos los
signos y símbolos correctos.) Aún recuerdo el alivio que sentí
cuando aprendí que estas ecuaciones se reducen a una ecuación
de aspecto trivial cuando el tiempo se trata como la cuarta
dimensión. Con un golpe maestro, la cuarta dimensión simplifica
estas ecuaciones de un modo bello y transparente.[43] Escritas de
esta forma, las ecuaciones poseen una simetría más alta; es decir,
el espacio y el tiempo pueden transformarse uno en otro. Del mismo
modo que un bello copo de nieve queda igual cuando lo giramos
alrededor de su eje, las ecuaciones de campo de Maxwell, escritas
en forma relativista, permanecen iguales cuando rotamos el espacio
y el tiempo.

De forma notable, esta sola ecuación, escrita en una forma
relativista, contiene el mismo contenido físico que las ocho
ecuaciones originalmente escritas por Maxwell hace más de cien
años. Esta ecuación, a su vez, gobierna las propiedades de las
dinamos, el radar, la radio, la televisión, los láseres, los
electrodomésticos y la cornucopia de aparatos electrónicos que
aparecen en la sala de estar de cualquier casa. Ésta fue una de mis
primeras exposiciones al concepto de belleza en la física; es decir,



que la simetría del espacio tetradimensional puede explicar un vasto
océano de conocimiento físico que llenaría una biblioteca de
ingeniería.

Una vez más, esto demuestra uno de los temas principales de
este libro, a saber: que la adición de dimensiones más altas ayuda a
simplificar y unificar las leyes de la naturaleza.

La materia como energía condensada

Hasta ahora, esta discusión de la unificación de las leyes de la
naturaleza ha sido más bien abstracta, y lo habría seguido siendo si
Einstein no hubiese dado el siguiente paso decisivo. Él comprendió
que si el espacio y el tiempo pueden unificarse en una sola entidad,
llamada espacio-tiempo, entonces quizá la materia y la energía
pueden unirse también en una relación dialéctica. Si las reglas
pueden contraerse y los relojes frenarse, razonó él, entonces
cualquier cosa que midamos con reglas y relojes también debe
cambiar. Sin embargo, casi todo en el laboratorio de un físico se
mide con reglas y relojes. Esto significa que los físicos tendrían que
recalibrar todas las magnitudes del laboratorio que una vez dieron
por hecho que eran constantes.

En concreto, la energía es una cantidad que depende de cómo
midamos las distancias y los intervalos de tiempo. Un automóvil de
prueba que choca a gran velocidad contra una pared de ladrillo tiene
obviamente energía. No obstante, si el veloz automóvil se aproxima
a la velocidad de la luz, sus propiedades se distorsionan. Se contrae
como un acordeón y los relojes en su interior se frenan.

Lo que es más importante, Einstein descubrió que la masa del
automóvil también aumenta cuando se acelera. Pero, ¿de dónde
procede este exceso de masa? Einstein concluyó que procedía de la
energía.

Esto tuvo consecuencias perturbadoras. Dos de los grandes
descubrimientos de la física del siglo XIX fueron la conservación de



la masa y la conservación de la energía; es decir, la masa total y la
energía total de un sistema cerrado, tomadas por separado, no
cambian. Por ejemplo, si el coche veloz choca contra el muro de
ladrillo, la energía del automóvil no desaparece, sino que se
convierte en energía sonora del choque, energía cinética de los
fragmentos de ladrillo que salen despedidos, energía calorífica, y así
sucesivamente. La energía total (y la masa total) antes y después
del choque es la misma.

Sin embargo, Einstein decía ahora que la energía del automóvil
podía convertirse en masa —un nuevo principio de conservación
que decía que la suma total de la masa y la energía debe siempre
permanecer constante. La materia no desaparece repentinamente,
ni la energía brota de la nada. En este sentido, los constructores de
Dios estaban equivocados y Lenin tenía razón. La materia
desparece sólo para liberar enormes cantidades de energía, o
viceversa.

Cuando Einstein tenía veintiséis años, calculó exactamente
cómo debía cambiar la energía si el principio de la relatividad era
correcto, y descubrió la relación E = mc2. Puesto que la velocidad de
la luz al cuadrado (c2) es un número astronómicamente grande, una
pequeña cantidad de materia puede liberar una enorme cantidad de
energía. Dentro de las partículas más pequeñas de materia hay un
almacén de energía, más de un millón de veces la energía liberada
en una explosión química. La materia, en cierto sentido, puede
verse como un almacén casi inagotable de energía; es decir, la
materia es energía condensada.

A este respecto, vemos la profunda diferencia entre la obra del
matemático (Charles Hinton) y la del físico (Albert Einstein). Hinton
pasó la mayor parte de sus años adultos tratando de visualizar
dimensiones espaciales más altas. No tenía interés en descubrir una
interpretación física para la cuarta dimensión. Einstein, sin embargo,
vio que la cuarta dimensión puede considerarse como una
dimensión temporal. Estaba guiado por una convicción y una



intuición física de que las dimensiones más altas tienen un
propósito: unificar los principios de la naturaleza. Añadiendo
dimensiones más altas podía unir conceptos físicos que, en un
mundo tridimensional, no tienen relación, tales como la materia y la
energía.

Desde entonces en adelante, los conceptos de materia y energía
serían considerados como una sola unidad: materia-energía. El
impacto directo del trabajo de Einstein sobre la cuarta dimensión
fue, por supuesto, la bomba de hidrógeno, que se ha considerado
como la más poderosa creación de la ciencia del siglo XX.

«La idea más feliz de mi vida»

Einstein, sin embargo, no estaba satisfecho. Su teoría de la
relatividad especial por sí sola le hubiera garantizado un lugar entre
los gigantes de la física. Pero algo faltaba.

La intuición clave de Einstein consistió en utilizar la cuarta
dimensión para unir las leyes de la naturaleza introduciendo dos
conceptos nuevos: espacio-tiempo y materia-energía. Aunque había
desvelado algunos de los secretos más profundos de la naturaleza,
era consciente de que había varias lagunas en su teoría. ¿Cuál era
la relación entre estos dos nuevos conceptos? Más concretamente,
¿qué pasa con las aceleraciones, que son ignoradas en la
relatividad especial? ¿Y qué pasa con la gravitación?

Su amigo Max Planck, el fundador de la teoría cuántica, advirtió
al joven Einstein que el problema de la gravitación era demasiado
difícil. Planck le dijo que era demasiado ambicioso: «Como un viejo
amigo debo prevenirle que, en primer lugar, usted no tendrá éxito; e
incluso si lo tuviese, nadie le creería».[44] Einstein, sin embargo, se
lanzó hacia adelante para desvelar el misterio de la gravitación. Una
vez más, la clave para su descubrimiento trascendental consistió en
plantear cuestiones que sólo los niños plantean.



Cuando los niños montan en un ascensor, a veces preguntan
nerviosos: «¿Qué pasa si se rompe la cuerda?». La respuesta es
que usted quedará sin peso y flotando dentro del ascensor, como en
el espacio exterior, porque tanto usted como el ascensor están
cayendo a la misma velocidad. Aunque tanto usted como el
ascensor se están acelerando en el campo gravitatorio de la Tierra,
la aceleración es la misma para ambos y, por consiguiente, parece
que usted está sin peso en el ascensor (al menos hasta que llegue
al fondo de la caja).

En 1907, Einstein se dio cuenta de que una persona flotando en
el ascensor pensaría que alguien había desconectado
misteriosamente la gravedad. Einstein recordaba en cierta ocasión:
«Estaba sentado en una silla en la oficina de patentes de Berna
cuando de repente me vino una idea: “Si una persona cae en caída
libre no sentirá su propio peso”. Quedé sorprendido. Esta sencilla
idea me causó una profunda impresión. Me impulsó hacia una teoría
de la gravitación».[45] Einstein lo calificaría como «la idea más feliz
de mi vida».

Invirtiendo la situación, él sabía que alguien en un cohete
acelerado sentiría una fuerza que le empujaba contra su asiento,
como si se ejerciese una atracción gravitatoria sobre él. (De hecho,
la fuerza de aceleración sentida por nuestros astronautas se mide
rutinariamente en g —es decir, múltiplos de la fuerza de la gravedad
de la Tierra.) La conclusión a la que llegó era que alguien
acelerando en un rápido cohete pensaría que estas fuerzas eran
causadas por la gravedad.

A partir de esta pregunta de niños, Einstein captó la naturaleza
fundamental de la gravitación: las leyes de la naturaleza en un
sistema de referencia acelerado son equivalentes a las leyes en un
campo gravitatorio. Este simple enunciado, denominado principio de
equivalencia, puede que no signifique mucho para la persona media
pero, una vez más, en las manos de Einstein se convirtió en la base
de una teoría del cosmos.



(El principio de equivalencia da también respuestas simples a
preguntas físicas complejas. Por ejemplo, si mantenemos un globo
de helio mientras vamos en un automóvil, y el automóvil gira
repentinamente a la izquierda, nuestros cuerpos serán lanzados
hacia la derecha, pero, ¿hacia dónde se moverá el globo? El sentido
común nos dice que el globo, como nuestros cuerpos, se moverá
hacia la derecha. Sin embargo, la resolución correcta de esta sutil
cuestión ha bloqueado a físicos experimentados. La respuesta está
en utilizar el principio de equivalencia. Imagínese un campo
gravitatorio que tira del automóvil desde la derecha. La gravedad
nos hará inclinarnos hacia la derecha, de modo que el globo de
helio, que es más ligero que el aire y siempre flota hacia «arriba»,
en dirección opuesta a la atracción de la gravedad, debe flotar hacia
la izquierda, en la dirección del giro, desafiando el sentido común.)

Einstein explotó el principio de equivalencia para resolver el viejo
problema de si un rayo de luz es afectado por la gravedad.
Normalmente, ésta es una cuestión nada trivial. A través del
principio de equivalencia, sin embargo, la respuesta se hace obvia.
Si encendemos una linterna en el interior de un cohete acelerado, el
haz de luz se curvará hacia abajo (debido a que el cohete se ha
acelerado por debajo del rayo de luz durante el tiempo que éste
necesita para cruzar la habitación). Por consiguiente, argumentaba
Einstein, un campo gravitatorio también curvaría la trayectoria de la
luz.

Einstein sabía que un principio fundamental de la física es que
un rayo de luz tomará el camino que requiere la mínima cantidad de
tiempo para ir de un punto a otro. (Esto se denomina el principio de
tiempo mínimo de Fermat.) Normalmente, el camino con el tiempo
más pequeño entre dos puntos es una línea recta, de modo que los
rayos de luz son rectos. (Incluso cuando la luz se desvía al entrar en
un cristal, sigue obedeciendo al principio de tiempo mínimo. Esto se
debe a que la luz se frena en el vidrio, y el camino con el tiempo
mínimo a través de una combinación de aire y vidrio es ahora una



línea quebrada. Esto se denomina refracción, que es el principio en
que se basan los microscopios y telescopios.)[46]

Sin embargo, si la luz toma el camino con el mínimo tiempo entre
dos puntos, y los rayos de luz se curvan bajo la influencia de la
gravedad, entonces la distancia más corta entre dos puntos es una
línea curva. Einstein quedó conmocionado por esta conclusión: si
pudiera observarse que la luz viaja en una línea curva, significaría
que el propio espacio está curvado.

Distorsiones del espacio

En el corazón de la creencia de Einstein estaba la idea de que la
«fuerza» podría explicarse utilizando la pura geometría. Por
ejemplo, pensemos lo que es montar en un tiovivo. Todo el mundo
sabe que si cambiamos de caballito en un tiovivo, sentimos una
«fuerza» que tira de nosotros cuando caminamos por la plataforma.
Puesto que el borde externo del tiovivo se mueve más rápido que el
centro, dicho borde externo debe contraerse según la relatividad
especial. Sin embargo, si la plataforma del tiovivo tiene ahora un
borde o circunferencia contraída, la plataforma como un todo debe
estar curvada. Para alguien que está en la plataforma, la luz ya no
viaja en una línea recta, como si una «fuerza» estuviese tirando de
ella hacia el borde. Los teoremas usuales de la geometría ya no son
válidos. Por consiguiente, la «fuerza» que sentimos mientras
caminamos de un caballito a otro en un tiovivo puede explicarse
como el curvamiento del propio espacio.

Einstein descubrió independientemente el programa original de
Riemann para dar una explicación puramente geométrica del
concepto de «fuerza». Recordemos que Riemann utilizó la analogía
de los planilandeses viviendo en una hoja de papel arrugada. Para
nosotros, es obvio que los planilandeses que se mueven en una
superficie arrugada serán incapaces de caminar en línea recta.
Cualquiera que sea su forma de caminar, experimentarán una



«fuerza» que los zarandea de un lado a otro. Para Riemann, la
curvatura o distorsión del espacio provoca la aparición de una
fuerza. Así pues, las fuerzas no existen realmente; lo que en verdad
está sucediendo es que el propio espacio está siendo deformado.

El problema del enfoque de Riemann, sin embargo, era que él no
tenía ninguna idea concreta de cómo la gravedad o la electricidad y
el magnetismo provocaban la distorsión del espacio. Su enfoque era
puramente matemático, sin ninguna imagen física concreta sobre
cómo tenía lugar exactamente la curvatura del espacio. Einstein
tuvo éxito aquí donde Riemann había fallado.

Imaginemos, por ejemplo, una piedra colocada en una sábana
estirada. Obviamente la piedra se hundirá en la sábana, creando
una ligera depresión. Una pequeña canica lanzada sobre la sábana
seguirá entonces un camino circular o elíptico alrededor de la
piedra. Alguien que mire desde cierta distancia a la canica que se
mueve alrededor de la piedra puede decir que existe una «fuerza
instantánea» que emana de la piedra y altera el camino de la canica.
Sin embargo, examinándolo de cerca puede verse lo que está
sucediendo realmente: la piedra ha distorsionado la sábana y, en
consecuencia, el camino de la canica.

Por analogía, si los planetas giran alrededor del Sol, es debido a
que se están moviendo en un espacio que ha sido curvado por la
presencia del Sol. Así pues, la razón de que nosotros
permanezcamos en la Tierra, en lugar de salir despedidos hacia el
vacío del espacio exterior, es que la Tierra está deformando
constantemente el espacio a nuestro alrededor (figura 4.1).

Einstein advirtió que la
presencia del Sol distorsiona el
camino de la luz procedente de
estrellas lejanas. Esta simple
imagen física proporcionaba así
una manera de verificar
experimentalmente la teoría.



Figura 4.1. Para Einstein, la «gravedad»
era una ilusión causada por la curvatura
del espacio. Él predijo que la luz de una
estrella que rodease el Sol sería desviada,
y por consiguiente las posiciones relativas
de las estrellas parecerían distorsionadas
en presencia del Sol. Esto ha sido
verificado repetidamente mediante
experimentos.

Primero, medimos la posición de
las estrellas en la noche, en
ausencia del Sol. Luego,
medimos la posición de las
estrellas durante un eclipse de
Sol, cuando el Sol está presente
(pero no oculta la luz de las
estrellas). Según Einstein, la
posición relativa aparente de las
estrellas debería cambiar cuando
el Sol está presente, porque el

campo gravitatorio del Sol habrá desviado la trayectoria de la luz de
estas estrellas en su camino a la Tierra. Comparando las fotografías
de las estrellas de noche y de las estrellas durante un eclipse, se
podría verificar esta teoría.

Esta imagen puede resumirse en lo que se denomina principio
de Mach, la guía que utilizó Einstein para crear su teoría de la
relatividad general. Recordemos que la distorsión de la sábana
estaba determinada por la presencia de la piedra. Einstein resumió
esta analogía enunciando: la presencia de materia-energía
determina la curvatura del espacio-tiempo a su alrededor. Ésta es la
esencia del principio físico que Riemann no logró descubrir: que la
curvatura del espacio está directamente relacionada con la cantidad
de energía y materia contenida en dicho espacio.

Esto, a su vez, puede resumirse en la famosa ecuación[47] de
Einstein, que esencialmente afirma:

Materia-energía → curvatura del espacio-tiempo

donde la flecha significa «determina». Esta ecuación
engañosamente corta es uno de los mayores triunfos de la mente
humana. De ella emergen los principios que hay tras los



movimientos de las estrellas y las galaxias, los agujeros negros, el
big bang, y quizá el destino del propio universo.

En cualquier caso, a Einstein aún le faltaba una pieza del
rompecabezas.

Había descubierto el principio físico correcto, pero carecía de un
formalismo matemático riguroso suficientemente potente para
expresar este principio. Carecía de una versión de los campos de
Faraday para la gravedad. Irónicamente, Riemann tenía el aparato
matemático, pero no el principio físico guía. Einstein, por el
contrario, descubrió el principio físico, pero le faltaba el aparato
matemático.

Teoría de campos de la gravedad

Puesto que Einstein formuló este principio físico sin saber nada de
Riemann, no tenía el lenguaje o la técnica matemática con que
expresar su principio. Pasó tres largos y frustrantes años, de 1912 a
1915, en una búsqueda desesperada de un formalismo matemático
suficientemente potente para expresar el principio. Einstein escribió
una carta desesperada a su íntimo amigo, el matemático Marcel
Grossman, rogándole: «¡Grossman, tienes que ayudarme o me
volveré loco!».[48]

Por fortuna, mientras buscaba en la biblioteca claves para el
problema de Einstein, Grossman tropezó accidentalmente con el
trabajo de Riemann. Grossman mostró a Einstein el trabajo de
Riemann y su tensor métrico, que había sido ignorado por los físicos
durante sesenta años. Einstein recordaría más tarde que Grossman
«buscó en la literatura y pronto descubrió que el problema
matemático ya había sido resuelto por Riemann, Ricci, y Levi-Civita
… El logro de Riemann era el más grande».

Para su asombro, Einstein descubrió que la celebrada
conferencia de Riemann de 1854 era la clave del problema.
Descubrió que podía incorporar todo el cuerpo del trabajo de



Riemann en la reformulación de su principio. Casi línea por línea, el
gran trabajo de Riemann encontraba su verdadero lugar en el
principio de Einstein. Ésta fue la obra más soberbia de Einstein,
incluso más que su celebrada ecuación E = mc2. La reinterpretación
física de la famosa conferencia de Riemann de 1854 se denomina
ahora relatividad general, y las ecuaciones de campo de Einstein se
sitúan entre las ideas más profundas de la historia de la ciencia.

La gran contribución de Riemann, recordémoslo, era la
introducción del concepto de tensor métrico, un campo que está
definido en todos los puntos del espacio. El tensor métrico no es un
simple número. En cada punto del espacio, consiste en una
colección de diez números. La estrategia de Einstein consistió en
seguir a Maxwell y desarrollar la teoría de campos de la gravedad.
El objeto de su búsqueda de un campo para describir la gravedad se
encontraba prácticamente en la primera página de la conferencia de
Riemann. De hecho, ¡el tensor métrico de Riemann era
precisamente el campo de Faraday para la gravedad!

Cuando las ecuaciones de Einstein se expresan completamente
en términos del tensor métrico de Riemann adquieren una elegancia
nunca antes vista en física. El premio Nobel Subrahmanyan
Chandrasekhar la calificó una vez como «la más bella teoría que
haya existido». (De hecho, la teoría de Einstein es tan simple y, a la
vez, tan eficaz que los físicos se preguntan a veces por qué
funciona tan bien. El físico del MIT Victor Weisskopf dijo una vez:
«Es como el campesino que pregunta al ingeniero cómo funciona la
máquina de vapor. El ingeniero explica al campesino exactamente
por dónde circula el vapor y cómo mueve el motor y así
sucesivamente. Y entonces el campesino dice: “Sí, entiendo todo
eso, pero, ¿dónde está el caballo?”. Así es como yo me siento a
propósito de la relatividad general. Conozco todos los detalles,
comprendo por dónde circula el vapor, pero aún no estoy seguro de
si sé dónde está el caballo».)[49] En retrospectiva, vemos ahora cuán
cerca estuvo Riemann de descubrir la teoría de la gravedad sesenta



años antes de Einstein. Todo el aparato matemático estaba a punto
en 1854. Sus ecuaciones eran suficientemente potentes para
describir los retorcimientos más complicados del espacio-tiempo en
cualquier dimensión. Sin embargo, le faltaba la imagen física (que la
materia-energía determina la curvatura del espacio-tiempo) y la
aguda intuición física que proporcionó Einstein.

Vivir en un espacio curvo

Una vez asistí a un partido de hockey en Boston. Toda la acción, por
supuesto, se concentraba en los jugadores de hockey mientras se
deslizaban por la pista de hielo. Puesto que el disco era golpeado
incesantemente en una dirección y en otra por los diversos
jugadores, ello me recordó la forma en que intercambian electrones
los átomos cuando forman elementos químicos o moléculas. Advertí
que la pista de patinaje, por supuesto, no participaba en el juego.
Sólo marcaba los límites; era un escenario pasivo en el que los
jugadores de hockey marcaban puntos.

Después imaginé cómo sería si la pista de patinaje participase
activamente en el juego: ¿qué sucedería si los jugadores estuvieran
obligados a jugar en una pista de hielo cuya superficie fuera curva,
con colinas ondulantes y valles escarpados?

El partido de hockey se haría de repente más interesante. Los
jugadores tendrían que patinar por una superficie curva. La
curvatura de la pista distorsionaría su movimiento, actuando como
una «fuerza» que tiraría de los jugadores en una u otra dirección. El
disco se movería en una línea curva como una serpiente, haciendo
el juego mucho más difícil.

Entonces imaginé que daba un paso más; imaginé que los
jugadores estuviesen obligados a jugar en una pista de patinaje de
forma cilíndrica. Si los jugadores pudieran alcanzar velocidad
suficiente, podrían patinar boca abajo y dar vueltas al cilindro. Se
podrían planear nuevas estrategias, tales como preparar una



emboscada a un jugador contrario patinando boca abajo alrededor
del cilindro y pillándole desprevenido. Una vez que la pista de hielo
estuviera curvada en forma de círculo, el espacio se convertiría en el
factor decisivo para explicar el movimiento de la materia en su
superficie.

Otro ejemplo más relevante para nuestro universo podría ser el
vivir en un espacio, curvo dado por una hiperesfera, una esfera en
cuatro dimensiones.[50] Si miramos al frente, la luz describirá un
círculo completo alrededor del corto perímetro de la hiperesfera y
volverá a nuestro ojos. De este modo veremos a alguien de pie
delante de nosotros, dándonos su espalda, una persona que viste
las mismas ropas que nosotros. Miramos con desaprobación la
cabellera revuelta y desordenada de la cabeza de esta persona, y
entonces recordamos que olvidamos peinarnos ese día.

¿Es esta persona una imagen falsa creada por espejos? Para
averiguarlo, extendemos nuestra mano y la colocamos sobre su
hombro. Encontramos que la persona que está delante de nosotros
es una persona real, no una simple falsificación. Si miramos a lo
lejos vemos, de hecho, un número infinito de personas idénticas,
cada una mirando al frente, cada una con su mano en el hombro de
la persona que tiene delante.

Pero lo más chocante es que notamos la mano de alguien que
nos llega por detrás, y que luego agarra nuestro hombro.
Alarmados, nos volvemos, y vemos otra secuencia infinita de
personas idénticas detrás de nosotros, con sus rostros vueltos hacia
atrás.

¿Qué está sucediendo realmente? Nosotros somos, por
supuesto, la única persona que vive en esta hiperesfera. La persona
que está delante de nosotros es realmente nosotros mismos.
Estamos mirando la parte trasera de nuestra propia cabeza. Al
colocar nuestra mano delante de nosotros, estamos extendiendo
realmente nuestra mano alrededor de la hiperesfera, hasta que
colocamos nuestra mano sobre nuestro propio hombro.



Los trucos contraintuitivos que son posibles en una hiperesfera
son físicamente interesantes porque muchos cosmólogos creen que
nuestro universo es realmente una hiperesfera. Existen también
otras topologías igualmente extrañas, como los hipertoros y las
cintas de Möbius. Aunque posiblemente no tengan aplicación
práctica en última instancia, ayudan a ilustrar muchas de las
características de vivir en el hiperespacio.

Por ejemplo, supongamos que estamos viviendo en un hipertoro.
Si miramos a nuestra izquierda y a nuestra derecha, vemos, para
nuestra gran sorpresa, una persona a cada lado. La luz describe
círculos completos alrededor del perímetro mayor del toro, y regresa
a su punto de partida. Por lo tanto, si giramos nuestras cabezas y
miramos a la izquierda, vemos el lado derecho del cuerpo de
alguien. Girando nuestras cabezas en la otra dirección, vemos el
lado izquierdo de alguien. Por muy rápido que giremos nuestras
cabezas, las personas que están delante de nosotros y a nuestros
lados giran sus cabezas con la misma rapidez, y nunca podemos
ver sus rostros.

Imaginemos ahora que extendemos nuestros brazos a ambos
lados. Tanto la persona del lado izquierdo como la del lado derecho
también extienden sus brazos. De hecho, si ustedes están bastante
próximos, pueden coger las manos izquierda y derecha de las
personas de cada lado. Si usted mira cuidadosamente en cualquier
dirección, puede ver una línea recta infinitamente larga de personas
con las manos unidas. Si usted mira hacia adelante, hay otra
secuencia infinita de personas de pie delante de usted, dispuestas
en línea recta, todas con las manos unidas.

¿Qué está sucediendo realmente? En realidad, nuestros brazos
son suficientemente largos para rodear el toro, hasta que los brazos
se tocan. Así pues, ¡hemos cogido realmente nuestras propias
manos! (figura 4.2).

Nos empezamos a cansar de esta charada. Estas personas
parecen estar burlándose de nosotros: son imitadores, que hacen



Figura 4.2. Su viviéramos en un hipertoro,
veríamos una sucesión infinita de nosotros
mismos repetida delante de nosotros,
detrás de nosotros y a nuestros lados.
Esto se debe a que existen dos formas de
que la luz viaje alrededor del toro. Si
unimos las manos con las personas que
están a nuestros lados, realmente
estamos uniendo nuestras propias manos;
es decir, nuestros brazos realmente
rodean el toro.

exactamente lo que nosotros
hacemos. Nos sentimos molestos;
de modo que cogemos una
pistola y apuntamos a la persona
que está delante de nosotros.
Justo antes de apretar el gatillo,
nos preguntamos: ¿Es esta
persona una imagen en un
espejo? Si es así, entonces la
bala pasará a través de él. Pero si
no lo es, entonces la bala dará la
vuelta completa al universo y nos
dará en la espalda. ¡Quizá
disparar una pistola en este
universo no sea una idea tan
buena!

Para un universo aún más
extraño, imagine que vive en una
cinta de Möbius, que es como una
larga cinta de papel retorcida 180
grados y luego vuelta a pegar
para formar una cinta cerrada.
Cuando un planilandés diestro da
una vuelta completa a la cinta de
Möbius, descubre que se ha vuelto zurdo. Las orientaciones se
invierten cuando se viaja alrededor del universo. Esto es similar a
«La historia de Plattner» de H. G. Wells, en la que el héroe vuelve a
la Tierra tras un accidente para descubrir que su cuerpo está
completamente invertido; por ejemplo, su corazón está en su lado
derecho.

Si viviéramos en una hipercinta de Möbius, y observáramos
delante de nosotros, veríamos la parte trasera de la cabeza de
alguien. Al principio, no pensaríamos que pudiera ser nuestra



cabeza, porque la raya del cabello estaría en el lado equivocado. Si
extendiéramos y colocáramos nuestra mano derecha en su hombro,
entonces él levantaría su mano izquierda y la colocaría sobre el
hombro de la persona que tiene delante. De hecho, veríamos una
cadena infinita de personas con las manos sobre los hombros de los
otros, excepto que las manos estarían alternadas sobre los hombros
izquierdo y derecho.

Si dejamos a alguno de nuestros amigos en un punto y damos
una vuelta completa a este universo, descubriríamos que habíamos
regresado a nuestro punto original. Pero nuestros amigos estarían
sorprendidos al descubrir que nuestro cuerpo estaba invertido. La
raya de nuestro cabello y los anillos de nuestros dedos estarían en
el lado incorrecto, y nuestros órganos internos habrían sido
invertidos. Nuestros amigos estarían sorprendidos por la inversión
de nuestro cuerpo, y nos preguntarían si nos sentiríamos bien. De
hecho, nosotros nos sentiríamos completamente normales; ¡para
nosotros, serían nuestros amigos quienes se habrían dado la vuelta!
Ahora tendríamos una discusión sobre quién estaba realmente
invertido.

Éstas y otras posibilidades interesantes se abren cuando vivimos
en un universo donde el espacio y el tiempo están curvados. Ya no
es un escenario pasivo; el espacio se convierte en un jugador activo
en el drama que se desarrolla en nuestro universo.

En resumen, vemos que Einstein cumplió el programa iniciado
por Riemann sesenta años antes, utilizar las dimensiones más altas
para simplificar las leyes de la naturaleza. Einstein, sin embargo, fue
más allá de Riemann en varios aspectos. Como Riemann antes que
él, Einstein comprendió independientemente que la «fuerza» es una
consecuencia de la geometría, pero, a diferencia de Riemann,
Einstein fue capaz de encontrar el principio físico tras esta
geometría, el que la curvatura del espacio-tiempo es debida a la
presencia de materia-energía. Einstein, como también Riemann,
sabía que la gravitación puede describirse por un campo, el tensor



métrico, pero Einstein fue capaz de encontrar las ecuaciones de
campo precisas a que obedecen dichos campos.

Un universo hecho de mármol

Hacia mediados de los años veinte, con el desarrollo de las teorías
de la relatividad especial y de la relatividad general, el lugar de
Einstein en la historia de la ciencia estaba asegurado. En 1921, los
astrónomos habían verificado que la luz de las estrellas se desvía
realmente cuando pasa cerca del Sol, precisamente como Einstein
había predicho. Para entonces, Einstein estaba siendo celebrado
como el sucesor de Isaac Newton.

Sin embargo, Einstein aún no estaba satisfecho. Trataría una
última vez de construir otra teoría excepcional. Pero en su tercer
intento, él fracasó. Su tercera y última teoría tenía que haber sido el
logro que coronase su vida. Estaba buscando la «teoría de todo»,
una teoría que explicara todas las fuerzas familiares encontradas en
la naturaleza, incluyendo la luz y la gravedad. Él acuñó para esta
teoría el nombre de teoría del campo unificado. Desgraciadamente,
su búsqueda de una teoría unificada de la luz y la gravedad fue
infructuosa. Cuando murió, sólo dejó las ideas inacabadas de varios
manuscritos sobre su mesa.

Irónicamente, la fuente de la frustración de Einstein era la
estructura de su propia ecuación. Durante treinta años, estuvo
molesto por un fallo fundamental en esta formulación. En un
miembro de la ecuación estaba la curvatura del espacio-tiempo, que
él asimilaba al «mármol» debido a su bella estructura geométrica.
Para Einstein, la curvatura del espacio-tiempo era como el
compendio de la arquitectura griega, bella y serena. Sin embargo, él
odiaba el otro miembro de esta ecuación, que describía la materia-
energía, al que consideraba feo y comparaba con la «madera».
Mientras el «mármol» del espacio-tiempo era puro y elegante, la
«madera» de la materia-energía era un horrible revoltijo de formas



confusas y aparentemente aleatorias, desde partículas subatómicas,
átomos, polímeros y cristales, hasta piedras, árboles, planetas y
estrellas. Pero en los años veinte y treinta, cuando Einstein estaba
trabajando activamente en la teoría del campo unificado, la
verdadera naturaleza de la materia seguía siendo un misterio
insoluble.

La gran estrategia de Einstein consistía en convertir la madera
en mármol, es decir, dar un origen completamente geométrico a la
materia. Pero sin más claves físicas y una comprensión más
profunda de la madera, esto era imposible. Por analogía, pensemos
en un árbol magnífico y nudoso que crece en medio de un parque.
Los arquitectos han rodeado este árbol oscuro con una glorieta
hecha de bellas piezas del más puro mármol. Los arquitectos han
ensamblado cuidadosamente las piezas de mármol para imitar una
estructura floral con cepas y raíces que emanan del árbol. Para
parafrasear el principio de Mach: la presencia del árbol determina la
estructura del mármol que le rodea. Pero Einstein odiaba esta
dicotomía entre la madera, que parecía tan fea y complicada, y el
mármol, que era simple y puro. Su sueño consistía en convertir el
árbol en mármol; le hubiera gustado tener una glorieta
completamente hecha de mármol, con una bella y simétrica estatua
marmórea de un árbol en su centro.

Visto en retrospectiva, podemos identificar el error de Einstein.
Recordemos que las leyes de la naturaleza se simplifican y unifican
en dimensiones más altas. Einstein aplicó correctamente este
principio por dos veces, en la relatividad especial y la general. Sin
embargo, en su tercer intento abandonó este principio fundamental.
Muy poco se conocía en su tiempo sobre la estructura de la materia
atómica y nuclear; por consiguiente, no estaba claro cómo utilizar el
espacio multidimensional como un principio unificador.

Einstein ensayó a ciegas varios enfoques puramente
matemáticos. Aparentemente pensaba que la «materia» podía
considerarse como rizos, vibraciones o distorsiones del espacio-



tiempo. En esta imagen, la materia era una distorsión espacial
concentrada. En otras palabras, todo lo que vemos alrededor de
nosotros, desde los árboles y las nubes a las estrellas en los cielos,
era probablemente una ilusión, alguna forma de arruga del
hiperespacio. Sin embargo, sin ninguna pista más sólida ni datos
experimentales, esta idea llevaba a un callejón sin salida.

Quedaría para un oscuro matemático el dar el paso siguiente,
que nos llevaría a la quinta dimensión.

El nacimiento de la teoría de Kaluza-Klein

En abril de 1919, Einstein recibió una carta que le dejó sin habla.
Procedía de un matemático desconocido, Theodr Kaluza, de la

Universidad de Königsberg en Alemania, en lo que era Kaliningrado
en la antigua Unión Soviética. En un corto articulo, de sólo unas
pocas páginas de longitud, este oscuro matemático estaba
proponiendo una solución a uno de los problemas más grandes del
siglo. En sólo unas líneas, Kaluza estaba uniendo la teoría de
Einstein de la gravedad y la teoría de Maxwell de la luz
introduciendo la quinta dimensión (es decir, cuatro dimensiones
espaciales y una dimensión temporal).

En esencia, estaba resucitando la vieja «cuarta dimensión» de
Hinton y Zöllner e incorporándola en la teoría de Einstein en una
nueva forma como quinta dimensión. Como Riemann antes que él,
Kaluza suponía que la luz es una perturbación provocada por el
rizado de esta dimensión más alta. La diferencia clave que separaba
este nuevo trabajo del de Riemann, Hinton y Zöllner era que Kaluza
estaba proponiendo una auténtica teoría de campos.

En esta nota corta, Kaluza comenzaba, de forma bastante
inocente, desarrollando las ecuaciones de campo de Einstein para la
gravedad en cinco dimensiones, y no las cuatro usuales. (El tensor
métrico de Riemann, recordémoslo, puede formularse en un número
cualquiera de dimensiones.) Luego procedía a demostrar que estas



ecuaciones pentadimensionales contenían dentro de ellas la anterior
teoría tetradimensional de Einstein (lo que cabía esperar) con un
elemento adicional. Pero lo que conmocionó a Einstein era que este
elemento adicional era precisamente la teoría de Maxwell de la luz.
En otras palabras, este científico desconocido estaba proponiendo
combinar, de un golpe, las dos mayores teorías de campos
conocidas en la ciencia, la de Maxwell y la de Einstein,
mezclándolas en la quinta dimensión. Ésta era una teoría hecha de
puro mármol, es decir, pura geometría.

Kaluza había encontrado la primera clave importante para
convertir la madera en mármol. En la analogía del parque,
recordemos que la glorieta de mármol es bidimensional. La
observación de Kaluza consistía en que podríamos construir un
«árbol» de mármol si moviésemos las piezas de mármol hacia arriba
en la tercera dimensión.

Para el profano, la luz y la gravedad no tienen nada en común.
Después de todo, la luz es una fuerza familiar que se presenta en
una espectacular variedad de colores y formas, mientras que la
gravedad es invisible y más lejana. En la Tierra, es la fuerza
electromagnética, y no la gravedad, la que nos ha ayudado a
dominar la naturaleza; es la fuerza electromagnética la que alimenta
nuestras máquinas, electrifica nuestras ciudades, ilumina nuestros
anuncios de neón, y hace brillar nuestros televisores. La gravedad,
por el contrario, actúa a una escala mayor; es la fuerza que guía a
los planetas e impide que el Sol explote. Es una fuerza cósmica que
impregna el universo y mantiene unido el sistema solar. (Junto con
Weber y Riemann, uno de los primeros científicos en buscar
activamente un nexo entre la luz y la gravedad en el laboratorio fue
el propio Faraday. El aparato experimental real utilizado por Faraday
para medir el nexo entre estas dos fuerzas aún puede verse en la
Royal Institution en Piccadilly, Londres. Aunque fracasó en encontrar
experimentalmente cualquier conexión entre las dos fuerzas,
Faraday confiaba en el poder de la unificación. Escribió: «Si la



esperanza [de unificación] se demostrara bien fundada, cuán grande
y poderosa y sublime en su hasta ahora inmutable carácter es la
fuerza que estoy tratando de manejar, y cuán grande podría ser el
nuevo dominio del conocimiento que se abriría a la mente del
hombre».)[51]

Incluso matemáticamente, la luz y la gravedad son como el
aceite y el agua. La teoría de campos de Maxwell para la luz
requiere cuatro campos, mientras que la teoría métrica de Einstein
para la gravedad requiere diez. Pero el artículo de Kaluza era tan
elegante y concluyente que Einstein no podía rechazarlo.

Al principio, parecía simplemente un truco matemático barato el
ampliar de cuatro a cinco el número de dimensiones de espacio y
tiempo. Esto se debía a que, como recordamos, no había evidencia
experimental para la cuarta dimensión espacial. Lo que sorprendió a
Einstein era que una vez que la teoría de campos pentadimensional
se desglosaba en una teoría de campos tetradimensional,
permanecían tanto las ecuaciones de Maxwell como las de Einstein.
En otras palabras, Kaluza tuvo éxito en unir las dos piezas del
rompecabezas porque ambas eran parte de un todo mayor, un
espacio pentadimensional.

La «luz» estaba emergiendo como la distorsión de la geometría
de un espacio de dimensión más alta. Ésta era la teoría que parecía
satisfacer el viejo sueño de Riemann de explicar las fuerzas como el
arrugado de una hoja de papel. En su artículo, Kaluza afirmaba que
su teoría, que sintetizaba las dos teorías más importantes hasta ese
momento, poseía una «unidad formal virtualmente insuperable».
Insistía además en que la más pura simplicidad y belleza de su
teoría no podía «equivaler al simple juego seductor de un accidente
caprichoso».[52] Lo que chocó a Einstein era la audacia y simplicidad
del artículo. Como todas las grandes ideas, el argumento esencial
de Kaluza era elegante y compacto.

La analogía con encajar las piezas de un rompecabezas es
bastante significativa. Recordemos que la base del trabajo de



Riemann y de Einstein es el tensor métrico; es decir, una colección
de diez números definidos en cada punto del espacio. Esto era una
generalización natural del concepto de campo de Faraday. En la
figura 2.2 vimos cómo estos diez números pueden ser dispuestos
como las casillas de un tablero de ajedrez de dimensiones 4 × 4.
Podemos llamar a estos diez números g11, g12… Además, el campo
de Maxwell es una colección de cuatro miembros definidos en cada
punto del espacio. Estos cuatro números pueden representarse por
los símbolos A1, A2, A3, A4.

Para comprender el truco de Kaluza, empecemos ahora con la
teoría de Riemann en cinco dimensiones. Entonces el tensor métrico
puede ser dispuesto en un tablero de ajedrez de 5 × 5. Ahora, por
definición, renombraremos las componentes del campo de Kaluza,
de modo que algunas de ellas se conviertan en el campo original de
Einstein y algunas otras se conviertan en el campo de Maxwell
(figura 4.3). Ésta es la esencia del truco de Kaluza, que cogió a
Einstein totalmente por sorpresa. Añadiendo simplemente el campo
de Maxwell al de Einstein, Kaluza fue capaz de reunirlos en un
campo pentadimensional.

¡Nótese que hay «suficiente
sitio» dentro de las quince
componentes de la gravedad
pentadimensional de Riemann
para encajar las diez
componentes del campo de
Einstein y las cuatro componentes
del campo de Maxwell! Así pues,
la brillante idea de Kaluza puede
resumirse crudamente como

15 = 10 + 4 + 1
(la componente restante es

una partícula escalar, que no es
importante para nuestra



Figura 4.3. La brillante idea de Kaluza
consistía en escribir el tensor métrico de
Riemann en cinco dimensiones. La quinta
fila y la quinta columna se identifican con
el campo electromagnético de Maxwell,
mientras que el bloque 4x4 restante es la
vieja métrica tetradimensional de Einstein.
De un golpe, Kaluza unificó la teoría de la
gravedad con la luz añadiendo
simplemente otra dimensión.

discusión). Cuando se analiza con
cuidado la teoría
pentadimensional completa,
descubrimos que el campo de
Maxwell está bellamente incluido
dentro del tensor métrico de
Riemann, precisamente como
afirmaba Kaluza. Esta ecuación
de aspecto inocente resume, por
lo tanto, una de las ideas
seminales del siglo.

En resumen, el tensor métrico
pentadimensional englobaba al
campo de Maxwell y al tensor
métrico de Einstein. A Einstein le
parecía increíble que una idea tan

sencilla explicara las dos fuerzas más fundamentales de la
naturaleza: la gravedad y la luz.

¿Es esto simplemente un truco de salón? ¿O numerología? ¿O
magia negra? Einstein quedó profundamente sacudido por la carta
de Kaluza y, de hecho, se negó a responder al artículo. Reflexionó
sobre la carta durante dos años, un tiempo inusualmente largo para
que alguien retenga la publicación de un artículo importante.
Finalmente, convencido de que este artículo era potencialmente
importante, lo sometió para publicación en el Sitzungsberichte
Preussische Akademie der Wissenschaften. Llevaba el imponente
título «Sobre el problema de la unidad de la física».

En la historia de la física, nadie había encontrado ningún uso
para la cuarta dimensión espacial. Ya desde Riemann se sabía que
las matemáticas de dimensiones más altas eran de una belleza
deslumbrante, pero sin aplicación física. Por primera vez, alguien
había encontrado un uso para la cuarta dimensión espacial: ¡unir las
leyes de la física! En cierto sentido, Kaluza estaba proponiendo que



las cuatro dimensiones de Einstein eran «demasiado pequeñas»
para acomodar las fuerzas electromagnética y gravitatoria.

También podemos ver históricamente que el trabajo de Kaluza
no era totalmente inesperado. La mayoría de los historiadores de la
ciencia, cuando mencionan alguna vez el trabajo de Kaluza, dicen
que la idea de una quinta dimensión era algo caído del cielo,
totalmente inesperado y original. Dada la continuidad de la
investigación física, estos historiadores están sorprendidos al
encontrar un nuevo camino para la ciencia que se abre sin ningún
precedente histórico. Pero su sorpresa es probablemente debida a
su poca familiaridad con el trabajo no científico de místicos, literatos
y vanguardistas. Una mirada más próxima al escenario cultural e
histórico muestra que la obra de Kaluza no era un desarrollo tan
inesperado. Como hemos visto, debido a Hinton, Zöllner y otros, la
posible existencia de dimensiones más altas era quizá la idea simple
cuasicientífica más popular que circulaba dentro de las artes. Desde
este punto de vista cultural más amplio, era sólo cuestión de tiempo
el que algún físico tomase en serio la idea de Hinton ampliamente
conocida de que la luz es una vibración de la cuarta dimensión
espacial. En este sentido, el trabajo de Riemann fecundó el mundo
de las artes y las letras a través de Hinton y Zöllner, y luego fecundó
de nuevo probablemente el mundo de la ciencia a través del trabajo
de Kaluza. (En apoyo de esta tesis, Freund ha revelado
recientemente que Kaluza no fue en realidad el primero en proponer
una teoría pentadimensional de la gravedad. Gunnar Nordstrom, un
rival de Einstein, publicó realmente la primera teoría de campos
pentadimensional, pero era demasiado primitiva para incluir a la vez
las teorías de Einstein y de Maxwell. El hecho de que Kaluza y
Nordstrom independientemente trataran de explotar la quinta
dimensión indica que los conceptos que circulaban ampliamente
dentro de la cultura popular afectaron a su pensamiento.)[53]

La quinta dimensión



Todo físico recibe una sacudida cuando se enfrenta por primera vez
a la quinta dimensión. Peter Freund recuerda claramente el
momento exacto en que él se encontró con la quinta y con
dimensiones más altas. Fue un suceso que dejó una profunda huella
en su pensamiento.

Fue en 1953 en Rumania, el país natal de Freund. Josif Stalin
acababa de morir, un importante acontecimiento que condujo a una
considerable relajación de las tensiones. Freund era en ese
momento un estudiante precoz de primer curso, y asistió a una
charla de George Vranceanu. Recuerda vivamente oír a Vranceanu
discutir la importante cuestión: ¿Por qué deberían la luz y la
gravedad ser tan dispares? Entonces el conferenciante mencionó
una vieja teoría que podría contener la teoría de la luz y las
ecuaciones de Einstein de la gravedad. El secreto consistía en
utilizar la teoría de Kaluza-Klein, que estaba formulada en cinco
dimensiones.

Freund quedó conmocionado. Aquí había una brillante idea que
le cogió completamente por sorpresa. Aunque sólo era un
estudiante de primer curso, tuvo la audacia de plantear la pregunta
obvia: ¿Cómo explica esta teoría de Kaluza-Klein las otras fuerzas?
Dijo él: «Incluso si consigue una unificación de la luz y la gravedad,
usted no conseguirá nada porque aún existe la fuerza nuclear».
Comprendía que la fuerza nuclear estaba fuera de la teoría de
Kaluza-Klein. (De hecho, la bomba de hidrógeno, que pendía como
una espada sobre cualquier persona del planeta en el punto álgido
de la guerra fría, estaba basada en la liberación de la fuerza nuclear,
no en el electromagnetismo o la gravedad.)

El conferenciante no tenía respuesta. En su joven entusiasmo,
Freund gritó: «¿Qué pasa si se añaden más dimensiones?».

«¿Pero cuántas dimensiones más?», preguntó el conferenciante.
Freund fue pillado con la guardia baja. Él no quería dar un

número bajo de dimensiones, sólo para ser superado por algún otro.
Así que propuso un número que nadie podría posiblemente superar:



¡un número infinito de dimensiones![54] (Por desgracia para este
físico precoz, un número infinito de dimensiones no parece ser
físicamente posible.)

La vida en un cilindro

Después de la conmoción inicial que supone enfrentarse a la quinta
dimensión, la mayoría de los físicos empiezan invariablemente a
hacer preguntas. De hecho, la teoría de Kaluza planteaba más
cuestiones de las que respondía. La pregunta obvia para hacer a
Kaluza era: ¿Dónde está la quinta dimensión? Puesto que todos los
experimentos normales mostraban concluyentemente que vivimos
en un universo con tres dimensiones de espacio y una de tiempo,
seguía quedando la pregunta embarazosa.

Kaluza tenía una respuesta inteligente. Su solución era
esencialmente la misma que propuso Hinton años antes, es decir,
que la dimensión más alta, que no era experimentalmente
observable, era diferente de las otras dimensiones. De hecho, se
había colapsado en un círculo tan pequeño que ni siquiera los
átomos cabían dentro. Así pues, la quinta dimensión no era un truco
matemático introducido para manipular el electromagnetismo y la
gravedad, sino una dimensión física que proporcionaba el
pegamento para unir estas dos fuerzas fundamentales en una sola
fuerza, pero era simplemente demasiado pequeña para ser medida.

Cualquiera que caminase en la dirección de la quinta dimensión
llegaría a encontrarse de nuevo allí donde hubiese comenzado. Esto
se debe a que la quinta dimensión es topológicamente idéntica a un
círculo, y el universo es topológicamente idéntico a un cilindro.

Freund lo explica de este modo:

Pensemos en unas personas imaginarias que viven en Línealandia, que
consiste en una sola línea. Durante toda su historia, ellos habían creído que su
mundo era simplemente una línea. Entonces, un científico de Línealandia propuso
que su mundo no era sólo una línea unidimensional, sino un mundo
bidimensional. Cuando se le preguntó dónde estaba esta misteriosa e



inobservable segunda dimensión, él replicó que la segunda dimensión estaba
enrollada en una pequeña bola. Así, los habitantes de la línea realmente vivían en
la superficie de un cilindro largo pero muy fino. El radio del cilindro es demasiado
pequeño para ser medido; es tan pequeño, de hecho, que parece que el mundo
es sólo una línea.[55]

Si el radio del cilindro fuera mayor, los habitantes de la línea
podrían salir de su universo y moverse en dirección perpendicular a
su mundo lineal. En otras palabras, podrían realizar viajes
interdimensionales. Cuando se moviesen perpendicularmente a
Línealandia, encontrarían un número infinito de mundos lineales
paralelos que coexisten con su universo. Cuando se alejaran más
en la segunda dimensión, volverían finalmente a su propio mundo
lineal.

Pensemos ahora en los planilandeses que viven en un plano. De
modo análogo, un científico en Planilandia podría hacer la
escandalosa afirmación de que es posible viajar a través de la
tercera dimensión. En principio, un planilandés podría salir de la
superficie de Planilandia. Mientras este planilandés flotase
lentamente hacia arriba en la tercera dimensión, sus «ojos» verían
una secuencia increíble de diferentes universos paralelos, cada uno
de ellos coexistente con su universo. Puesto que sus ojos serían
capaces de ver sólo paralelamente a la superficie de Planilandia, él
vería diferentes planilandias que aparecían ante él. Si el planilandés
se elevase demasiado sobre el plano, regresaría eventualmente a
su planilandia original.

Imaginemos ahora que nuestro mundo actual tridimensional tiene
realmente otra dimensión que está enrollada en un círculo. Por mor
de la argumentación, supongamos que la quinta dimensión tiene
una longitud de tres metros. Saltando a la quinta dimensión,
simplemente desapareceríamos al instante de nuestro universo
actual. Una vez que nos movemos en la quinta dimensión,
descubrimos que, después de recorrer tres metros, hemos vuelto al
punto de partida. Pero, ¿por qué la quinta dimensión se enrolla en



un círculo en primer lugar? En 1926, el matemático Oskar Klein hizo
varias mejoras en la teoría, afirmando que quizá la teoría cuántica
podría explicar por qué se enrollaba la quinta dimensión. Sobre esta
base, él calculó que el tamaño de la quinta dimensión debería ser de
10—33 centímetros (la longitud de Planck), que es demasiado
pequeña para que cualquier experimento normal detecte su
presencia. (Éste es el mismo argumento utilizado hoy para justificar
la teoría decadimensional.)

Por una parte, esto significaba que la teoría estaba de acuerdo
con el experimento porque la quinta dimensión era demasiado
pequeña para ser medida. Por otra parte, significaba también que la
quinta dimensión era tan fantásticamente pequeña que nunca se
podrían construir máquinas con la potencia suficiente para probar
que la teoría era realmente correcta. (El físico cuántico Wolfgang
Pauli, en su estilo cáustico habitual, rechazaba las teorías que no le
gustaban diciendo: «Ni siquiera es falsa». En otras palabras,
estaban tan verdes que ni siquiera se podía determinar si eran
correctas. Dado el hecho de que la teoría de Kaluza no podía ser
verificada, también se podía decir que ni siquiera era falsa.)

La muerte de la teoría de Kaluza-Klein

Por prometedora que fuera la teoría de Kaluza-Klein para dar un
fundamento puramente geométrico a las fuerzas de la naturaleza,
hacia los años treinta la teoría estaba muerta. Por una parte, los
físicos no estaban convencidos de que la quinta dimensión existiera
realmente. La conjetura de Klein de que la quinta dimensión estaba
enrollada en un círculo minúsculo del tamaño de la longitud de
Planck era inverificable. La energía necesaria para explorar esta
distancia minúscula puede ser calculada, y se denomina energía de
Planck, o 1019 miles de millones de electronvoltios. Esta fabulosa
energía está casi más allá de cualquier comprensión. Es 100
trillones de veces la energía encerrada en un protón, una energía



más allá de cualquier cosa que podamos producir en los próximos
siglos.

Por otra parte, los físicos dejaron en masa esta área de
investigación debido al descubrimiento de una nueva teoría que
estaba revolucionando el mundo de la ciencia. La marea
desencadenada por esta teoría del mundo subatómico empantanó
por completo la investigación en la teoría de Kaluza-Klein. La nueva
teoría se denominaba mecánica cuántica, y supuso el toque de
difuntos para la teoría de Kaluza-Klein durante los sesenta años
siguientes. Lo que es peor, la mecánica cuántica desafiaba la
interpretación geométrica continua de las fuerzas, reemplazándolas
por paquetes discretos de energía.

¿Estaba completamente equivocado el programa iniciado por
Riemann y Einstein?
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LA UNIFICACIÓN EN
DIEZ DIMENSIONES
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LA HEREJÍA CUÁNTICA

Quienquiera que no se sienta
conmocionado por la teoría cuántica no
la comprende.

NIELS BOHR

Un universo hecho de madera

En 1925 nació de repente una nueva teoría. Con velocidad
vertiginosa, casi meteórica, esta teoría derribó ideas muy queridas
acerca de la materia que se habían mantenido desde la época de
los griegos. Casi sin esfuerzo, venció montones de problemas
fundamentales de gran alcance que habían tenido paralizados a los
físicos durante siglos. ¿De qué está hecha la materia? ¿Qué la
mantiene unida? ¿Por qué aparece en una infinita variedad de
formas, tales como gases, metales, piedras, líquidos, cristales,
cerámicas, vidrios, meteoritos, estrellas y así sucesivamente?

La nueva teoría fue bautizada como mecánica cuántica, y nos
dio la primera formulación global con la que desvelar los secretos
del átomo. El mundo subatómico, antes un dominio prohibido para
los físicos, empezaba ahora a derramar abiertamente sus secretos.



Para comprender la velocidad con que esta revolución demolió a
sus rivales, hay que señalar que todavía a comienzos de los años
veinte algunos científicos mantenían serias reservas sobre la
existencia de los «átomos». Lo que no podía verse o medirse
directamente en el laboratorio, decían despectivamente, no existe.
Pero para 1925 y 1926, Erwin Schrödinger, Werner Heisenberg y
otros habían desarrollado una descripción matemática casi completa
del átomo de hidrógeno. Ahora podían explicar, con aplastante
exactitud, casi todas las propiedades del átomo de hidrógeno a
partir de las matemáticas puras. En 1930, físicos cuánticos como
Paul A. M. Dirac afirmaban que toda la química podía derivarse a
partir de primeros principios. Incluso hicieron la temeraria afirmación
de que, con tiempo suficiente en una máquina de calcular, ellos
podían predecir todas las propiedades químicas de la materia
encontrada en el universo. Para ellos, la química ya no sería una
ciencia fundamental. De ahora en adelante, sería «física aplicada».

Esta espectacular aparición no sólo suponía una explicación
definitiva de las extrañas propiedades del mundo atómico, sino que
también eclipsó la obra de Einstein durante décadas: una de las
primeras víctimas de la revolución cuántica fue la teoría geométrica
de Einstein del universo. En las salas del Instituto para Estudio
Avanzado, los físicos jóvenes comenzaron a murmurar que Einstein
ya estaba viejo, que la revolución cuántica le había superado
completamente. La generación más joven corría a leer los últimos
artículos escritos sobre teoría cuántica, no aquellos sobre teoría de
la relatividad. Incluso el director del Instituto, J. Robert
Oppenheimer, confiaba en privado a sus amigos íntimos que el
trabajo de Einstein estaba irremediablemente por detrás de los
tiempos. Incluso Einstein comenzó a considerarse a sí mismo como
una «vieja reliquia».

El sueño de Einstein, recordémoslo, era crear un universo hecho
de «mármol»; es decir, pura geometría. A Einstein le repelía la
relativa fealdad de la materia, con su confuso y anárquico revoltijo



de formas, que él llamaba «madera». El objetivo de Einstein era
eliminar para siempre este defecto de sus teorías, convertir la
madera en mármol. Su esperanza última era crear una teoría del
universo basada enteramente en mármol. Para su horror, Einstein
advirtió que la teoría cuántica era una teoría ¡hecha enteramente de
madera! Irónicamente, parecía ahora que él había dado un patinazo
monumental, que el universo prefería en apariencia la madera al
mármol.

Recordemos que, en la analogía entre madera y mármol,
Einstein quería convertir el árbol de la glorieta de mármol en una
estatua de mármol, creando un parque hecho por completo de
mármol. Los físicos cuánticos, sin embargo, enfocaban el problema
desde la perspectiva opuesta. Su sueño era tomar un enorme mazo
y pulverizar todo el mármol. Después de retirar las piezas de mármol
desperdigadas, cubrirían el parque completamente con madera.

La teoría cuántica, de hecho, ponía a Einstein del revés. En casi
todos los sentidos de la palabra, la teoría cuántica es lo contrario de
la teoría de Einstein. La relatividad general de Einstein es una teoría
del cosmos, una teoría de las estrellas y las galaxias que se
mantienen unidas en el tejido continuo del espacio y el tiempo. La
teoría cuántica, por el contrario, es una teoría del microcosmos,
donde las partículas subatómicas se mantienen unidas por fuerzas
de tipo partícula danzando en el escenario estéril del espacio-tiempo
que se considera una arena vacía, desprovista de cualquier
contenido. De este modo, las dos teorías son antagónicas. De
hecho, la marea generada por la revolución cuántica empantanó
durante medio siglo todos los intentos de una comprensión
geométrica de las fuerzas.

A lo largo de este libro, hemos desarrollado el tema de que las
leyes de la física parecen simples y unificadas en dimensiones más
altas. Sin embargo, con la aparición de la herejía cuántica a partir de
1925, vemos el primer desafío serio a este tema. De hecho, durante
los sesenta años siguientes, hasta mediados de los años ochenta, la



ideología de los herejes cuánticos dominaría el mundo de la física,
enterrando casi las ideas geométricas de Riemann y Einstein bajo
una avalancha de éxitos innegables y triunfos experimentales
sorprendentes.

Con gran rapidez, la teoría cuántica empezó a darnos un marco
global en el que describir el universo visible: el universo material
consiste en átomos y sus constituyentes. Existen alrededor de cien
tipos diferentes de átomos, o elementos, a partir de los cuales
podemos construir todas las formas conocidas de materia
encontradas en la Tierra e incluso en el espacio exterior. Los
átomos, a su vez, constan de electrones que giran alrededor de los
núcleos, que a su vez están compuestos de neutrones y protones.
En esencia, las diferencias clave entre la bella teoría geométrica de
Einstein y la teoría cuántica pueden resumirse ahora como sigue:

1. Las fuerzas son creadas por el intercambio de paquetes
discretos de energía denominados cuantos.

En contraste con la imagen geométrica de Einstein para una
«fuerza», en la teoría cuántica la luz iba a ser dividida en fragmentos
minúsculos. Estos paquetes de luz fueron llamados fotones, y se
comportaban de forma muy parecida a partículas puntuales. Cuando
dos electrones chocan, se repelen mutuamente no a causa de la
curvatura del espacio, sino debido a que intercambian un paquete
de energía, el fotón.

La energía de estos fotones se mide en unidades de algo
denominado constante de Planck (h ~ 10-27 ergios por segundo). El
tamaño casi infinitesimal de la constante de Planck significa que la
teoría cuántica da correcciones minúsculas a las leyes de Newton.
Éstas se denominan correcciones cuánticas, y pueden ser
despreciadas cuando describimos nuestro mundo macroscópico
familiar. Por esto podemos prescindir en gran medida de la teoría



cuántica cuando describimos fenómenos cotidianos. Sin embargo,
cuando tratamos con el mundo subatómico microscópico, estas
correcciones cuánticas empiezan a dominar cualquier proceso
físico, dando cuenta de las propiedades extrañas y contraintuitivas
de las partículas subatómicas.

2. Las diferentes fuerzas son causadas por el intercambio
de diferentes cuantos.

La fuerza débil, por ejemplo, es causada por el intercambio de un
tipo diferente de cuanto, llamado partícula W [W es la inicial de
«weak» (débil)]. Análogamente, la fuerza fuerte que mantiene
unidos los protones y neutrones dentro del núcleo del átomo es
causada por el intercambio de partículas subatómicas llamadas
mesones n. Tanto los bosones W como los mesones n se han visto
experimentalmente en los residuos de los colisionadores de átomos,
verificando de este modo la corrección fundamental de este
enfoque. Y finalmente, la fuerza subnuclear que mantiene los
protones y neutrones e incluso los mesones n juntos se debe al
intercambio de partículas llamadas gluones.

De este modo, tenemos un nuevo «principio unificador» para las
leyes de la física. Podemos unir las leyes del electromagnetismo, la
fuerza débil y la fuerza fuerte postulando una variedad de cuantos
diferentes que sirven de vehículo para las mismas. Tres de las
cuatro fuerzas (excluyendo la gravedad) están así unidas por la
teoría cuántica, dándonos unificación sin geometría, lo que parece
contradecir el tema de este libro y todo lo que hemos considerado
hasta ahora.

3. Nunca podemos conocer simultáneamente la velocidad
y la posición de una partícula subatómica.



Éste es el principio de incertidumbre de Heisenberg, que es con
mucho el aspecto más controvertido de la teoría, aunque ha
resistido todos los desafíos en el laboratorio durante medio siglo. No
hay desviación experimental conocida de esta regla.

El principio de incertidumbre significa que nunca podemos estar
seguros de dónde está un electrón o cuál es su velocidad. Lo más
que podemos hacer es calcular la probabilidad de que el electrón
aparezca en un cierto lugar con una cierta velocidad. La situación no
es tan desesperada como uno pudiera sospechar, porque podemos
calcular con rigor matemático la probabilidad de encontrar dicho
electrón. Aunque el electrón es una partícula puntual, está
acompañado de una onda que obedece a una ecuación bien
definida, la ecuación de ondas de Schrödinger. Hablando de forma
aproximada, cuanto mayor es la onda, mayor es la probabilidad de
encontrar el electrón en dicho punto.

De este modo, la teoría cuántica une los conceptos de partícula y
de onda en una bonita dialéctica: los objetos físicos fundamentales
de la naturaleza son partículas, pero la probabilidad de encontrar
una partícula en cada lugar determinado del espacio y del tiempo
está dada por una onda de probabilidad. Esta onda, a su vez,
obedece a una ecuación matemática bien definida dada por
Schrödinger.

Lo que resulta tan loco en la teoría cuántica es que todo lo
reduce a estas desconcertantes probabilidades. Podemos predecir
con gran precisión cuántos electrones de un haz se dispersarán
cuando atraviesan una pantalla con agujeros. Sin embargo, nunca
podemos saber exactamente qué electrón concreto se dispersará en
cada dirección. No es cuestión de tener instrumentos poco precisos;
según Heisenberg, es una ley de la naturaleza.

Esta formulación, por supuesto, tiene implicaciones filosóficas
perturbadoras. La visión newtoniana mantenía que el universo era
un reloj gigantesco, al que se dio cuerda en el comienzo del tiempo
y que desde entonces marcha porque obedece a las tres leyes del



Figura 5.1. Se lanza un haz de electrones
a través de dos pequeños agujeros tras
los cuales hay una placa fotográfica
expuesta. Esperamos ver dos manchas en
la placa. En lugar de ello, encontramos
una figura de interferencia ondulante.
¿Cómo puede ser? Según la teoría
cuántica, el electrón es en realidad una
partícula de tipo puntual y no puede
atravesar ambos agujeros a la vez, pero la
onda de Schrödinger asociada con cada
electrón puede atravesar ambos agujeros
e interferir consigo misma.

movimiento de Newton; esta imagen del universo quedaba ahora
reemplazada por la incertidumbre y el azar. La teoría cuántica
demolía, de una vez por todas, el sueño newtoniano de predecir
matemáticamente el movimiento de todas las partículas del
universo.

Si la teoría cuántica viola
nuestro sentido común, se debe
simplemente a que la naturaleza
no parece preocuparse mucho
por nuestro sentido común. Por
extrañas y perturbadoras que
estas ideas puedan parecer,
pueden ser fácilmente verificadas
en el laboratorio. Esto queda
ilustrado por el famoso
experimento de la doble rendija.
Supongamos que lanzamos un
haz de electrones contra una
pantalla con dos pequeñas
rendijas. Tras la pantalla existe
una placa fotográfica sensible.
Según la física clásica del siglo
XIX, esto produciría dos

minúsculos puntos quemados en la placa fotográfica por el haz de
electrones, uno detrás de cada agujero. Sin embargo, cuando el
experimento se lleva a cabo realmente en el laboratorio,
encontramos una figura de interferencia (una serie de franjas
brillantes y oscuras) en la placa fotográfica, que se asocia
normalmente con un comportamiento ondulatorio y no de partículas
(figura 5.1). (La forma más sencilla de crear una figura de
interferencia es tomar un baño tranquilo y luego producir ondas
rítmicamente en la superficie del agua. La figura similar a una tela
de araña de ondas que cruzan la superficie del agua es una figura



de interferencia causada por la colisión de muchos frentes de onda.)
La figura de la placa fotográfica corresponde a una onda que ha
atravesado ambos agujeros simultáneamente y luego ha interferido
consigo misma detrás de la pantalla. Puesto que la figura de
interferencia es creada por el movimiento colectivo de muchos
electrones individuales, y puesto que la onda ha pasado a través de
ambos agujeros simultáneamente, llegamos a la absurda conclusión
ingenua de que los electrones pueden pasar de algún modo por
ambos agujeros a la vez. ¿Pero cómo puede un electrón estar en
dos lugares al mismo tiempo? Según la teoría cuántica el electrón
es de hecho una partícula puntual que atraviesa un agujero u otro,
pero la función de onda del electrón se extiende por el espacio,
atravesando ambos agujeros, y luego interacciona consigo misma.
Por desconcertante que sea esta idea, ha sido verificada
repetidamente mediante experimentos. Como dijo el físico sir James
Jeans, «Probablemente es tan absurdo discutir cuánto sitio ocupa
un electrón como discutir cuánto sitio ocupa un miedo, una ansiedad
o una incertidumbre».[56] (Una pegatina que vi una vez en un
parachoques en Alemania resumía esto sucintamente. Decía:
«Heisenberg quizá ha dormido aquí».)

4. Existe una probabilidad finita de que las partículas
puedan «tunelear» o hacer un salto cuántico a través de
barreras impenetrables.

Ésta es una de las predicciones más desconcertantes de la
teoría cuántica. En el nivel atómico, esta predicción no ha tenido
otra cosa que éxitos espectaculares. El «efecto túnel», o saltos
cuánticos a través de barreras, ha sobrevivido a cualquier desafío
experimental. De hecho, un mundo sin efecto túnel es ahora
inimaginable.



Un experimento sencillo que demuestra la corrección del efecto
túnel cuántico empieza colocando un electrón en una caja.
Normalmente, el electrón no tiene suficiente energía para atravesar
las paredes de la caja. Si la física clásica es correcta, entonces el
electrón nunca dejará la caja. Sin embargo, según la teoría cuántica,
la onda de probabilidad del electrón se difunde a través de la caja y
se filtra al mundo exterior. El filtrado a través de la pared puede
calcularse exactamente con la ecuación de ondas de Schrödinger;
es decir, hay una pequeña probabilidad de que la posición del
electrón esté en algún lugar fuera de la caja. Otra manera de decir
esto es que existe una probabilidad finita aunque pequeña de que el
electrón pase por efecto túnel a través de la barrera (la pared de la
caja) y salga de la caja. Cuando se mide en el laboratorio el ritmo al
que los electrones pasan a través de estas barreras, los números
concuerdan exactamente con la teoría cuántica.

Este efecto túnel cuántico es el secreto que hay tras el diodo
túnel, que es un dispositivo puramente mecanocuántico.
Normalmente, las cargas eléctricas no podrían tener energía
suficiente para atravesar el diodo túnel. Sin embargo, la función de
onda de estos electrones puede atravesar barreras en el diodo, de
modo que hay una probabilidad no despreciable de que las cargas
eléctricas emerjan por el otro lado de la barrera atravesándola por
efecto túnel. Cuando usted oye los bellos sonidos de la música
estereofónica, recuerde que está oyendo los ritmos de billones de
electrones que obedecen a ésta y otras extrañas leyes de la
mecánica cuántica.

Pero si la mecánica cuántica fuera incorrecta, entonces toda la
electrónica, incluyendo los aparatos de televisión, ordenadores,
radios, aparatos estereofónicos, y así sucesivamente, dejarían de
funcionar. (De hecho, si la teoría cuántica fuera incorrecta, los
átomos de nuestros cuerpos colapsarían, y nos desintegraríamos
instantáneamente. Según las ecuaciones de Maxwell, los electrones
que giran en un átomo deberían perder su energía en un



microsegundo y precipitarse en el núcleo. Este súbito colapso es
impedido por la teoría cuántica. Por lo tanto, el hecho de que
existamos es una prueba viviente de la corrección de la mecánica
cuántica.)

Esto significa también que hay una probabilidad calculable finita
de que ocurran sucesos «imposibles». Por ejemplo, yo puedo
calcular la probabilidad de que desaparezca inesperadamente y
atraviese la Tierra y reaparezca en Hawai. (Debe señalarse que el
tiempo que tendríamos que esperar para que ocurriese un suceso
semejante es mayor que la vida del universo. Por lo tanto, no
podemos utilizar la mecánica cuántica para viajar por efecto túnel a
lugares de vacaciones en cualquier parte del mundo.)

El campo de Yang-Mills, sucesor de Maxwell

Tras un alud inicial de éxitos en los años treinta y cuarenta sin
precedentes en la historia de la ciencia, la física cuántica comenzó a
perder fuerza hacia los años sesenta. Potentes colisionadores de
átomos construidos para romper los núcleos atómicos encontraron
cientos de misteriosas partículas entre los restos. Los físicos, de
hecho, estaban abrumados por montones de datos experimentales
que surgían de estos aceleradores de partículas.

Mientras que Einstein conjeturó el marco entero de la relatividad
general con sólo intuición física, los físicos de partículas se estaban
ahogando en una masa de datos experimentales en los años
sesenta. Como confesaba Enrico Fermi, uno de los constructores de
la bomba atómica, «Si yo pudiera recordar los nombres de todas
estas partículas, habría sido botánico».[57] A medida que se
descubrían cientos de partículas «elementales» entre los restos de
átomos rotos, los físicos de partículas proponían innumerables
esquemas para explicarlas, todos ellos sin éxito. Tan grande era el
número de esquemas incorrectos que a veces se dijo que la vida
media de una teoría de física subatómica es de sólo dos años.



Al reconsiderar todos los callejones sin salida y las salidas falsas
en física de partículas durante ese periodo, viene a la memoria la
historia del científico y la pulga.

Un científico amaestró una vez a una pulga para que saltara
cuando él hacía sonar una campana. A continuación, utilizando un
microscopio, anestesió una de las patas de la pulga e hizo sonar de
nuevo la campana. La pulga siguió saltando.

Luego el científico anestesió otra pata e hizo sonar la campana.
La pulga siguió saltando.

El científico fue anestesiando una pata más cada vez, luego
hacía sonar la campana, y cada vez registró que la pulga saltaba.

Finalmente, la pulga sólo tenía una pata. Cuando el científico
anestesió la última pata e hizo sonar la campana, descubrió para su
sorpresa que la pulga ya no saltaba.

Entonces el científico declaró solemnemente su conclusión,
basada en datos científicos irrefutables: ¡Las pulgas oyen con sus
patas!

Aunque los físicos de altas energías se han sentido a menudo
como el científico de esta historia, a lo largo de décadas ha
emergido lentamente una teoría cuántica consistente de la materia.
En 1971, el desarrollo clave que impulsó una descripción unificada
de tres de las fuerzas cuánticas (excluyendo la gravedad) y cambió
el panorama de la física teórica fue elaborado por un estudiante de
doctorado holandés, Gerald ’t Hooft, que aún no había cumplido los
treinta años.

Basado en la analogía con los fotones, los cuantos de luz, los
físicos creían que las fuerzas débil y fuerte eran causadas por el
intercambio de un cuanto de energía, llamado el campo de Yang-
Mills. Descubierto por C. N. Yang y su discípulo R. L. Mills en 1954,
el campo de Yang-Mills es una generalización del campo de Maxwell
introducido un siglo antes para describir la luz, con la salvedad de
que el campo de Yang-Mills tiene muchas más componentes y
puede tener carga eléctrica (el fotón no lleva carga eléctrica). Para



Figura 5.2. a) En teoría cuántica, cuando
una partícula subatómica choca con otra,
ambas intercambian paquetes de energía,
o cuantos. Los electrones y los neutrinos
interaccionan intercambiando un cuanto
de la fuerza débil, llamado partícula W. b)
Para calcular la interacción completa de
electrones y neutrinos, debemos sumar
una serie infinita de grafos, llamados

las interacciones débiles, el correspondiente cuántico al campo de
Yang-Mills es la partícula W, que puede tener carga +1, 0, y –1. Para
las interacciones fuertes, el correspondiente cuántico al campo de
Yang-Mills, el «pegamento» que mantiene unidos los protones y los
neutrones fue bautizado como gluón.[58]

Aunque esta imagen general era convincente, el problema que
atormentaba a los físicos en los años cincuenta y sesenta era que el
campo de Yang-Mills no es «renormalizable»; es decir, no da
cantidades significativas finitas cuando se aplica a interacciones
simples. Esto hacía inútil la teoría cuántica para describir las
interacciones débiles y fuertes. La física cuántica había dado con un
muro de ladrillo.

Este problema surgió porque
los físicos, al calcular lo que
sucede cuando chocan dos
partículas, utilizan algo
denominado teoría de
perturbaciones, que es una
manera figurada de decir que
están utilizando astutas
aproximaciones. Por ejemplo, en
la figura 5.2(a), vemos lo que
sucede cuando un electrón
colisiona con otra partícula
débilmente interactuante, el
evasivo neutrino. Como una
primera conjetura, esta
interacción puede describirse
mediante un diagrama
(denominado diagrama de
Feynman) que muestra que un
cuanto de las interacciones
débiles, la partícula W, se



diagramas de Feynman, en los que los
cuantos se intercambian de acuerdo con
figuras geométricas cada vez más
complicadas. Este proceso de sumar una
serie infinita de grafos de Feynman se
denomina teoría de perturbaciones.

intercambia entre el electrón y el
neutrino. En primera
aproximación, esto nos da un
ajuste crudo pero razonable a los
datos experimentales.

Pero según la teoría cuántica, debemos añadir también
pequeñas correcciones cuánticas a nuestra primera conjetura. Para
hacer nuestro cálculo riguroso, debemos añadir también en los
diagramas de Feynman todos los grafos posibles, incluyendo los
que contienen «lazos», como en la figura 5.2(b). Idealmente, estas
correcciones cuánticas serían minúsculas. Después de todo, como
mencionamos antes, la teoría cuántica se proponía dar correcciones
cuánticas minúsculas a la física newtoniana. Pero con gran horror
de los físicos, estas correcciones cuánticas, o «grafos cerrados», en
lugar de ser pequeñas, eran infinitas. Por mucho que los físicos
arreglasen sus ecuaciones o tratasen de enmascarar estas
cantidades infinitas, estas divergencias aparecían una y otra vez en
cualquier cálculo de correcciones cuánticas.

Además, el campo de Yang-Mills tenía una formidable reputación
de ser endiabladamente difícil de manejar, comparado con el más
sencillo campo de Maxwell. Había una mitología en torno al campo
de Yang-Mills que sostenía que simplemente era demasiado
complicado para cálculos prácticos. Quizá fue una suerte que ’t
Hooft fuera sólo un estudiante de doctorado y no estuviera influido
por los prejuicios de físicos más «maduros». Utilizando técnicas
propuestas por su director de tesis, Martinus Veltman, ’t Hooft
demostró que cuando quiera que tenemos «ruptura de simetría»
(algo que explicaremos más adelante), el campo de Yang-Mills
adquiere una masa pero sigue siendo una teoría finita. Él demostró
que los infinitos debidos a los grafos cerrados pueden ser
cancelados o evitados hasta que se hacen inocuos.

Casi veinte años después de que fuera propuesto por Yang y
Mills, ’t Hooft demostró finalmente que el campo de Yang-Mills es



una teoría perfectamente definida de interacciones entre partículas.
Las noticias sobre el trabajo de ’t Hooft se difundieron como la
pólvora. El premio Nobel Sheldon Glashow recuerda que cuando
oyó la noticia, exclamó: «¡O este muchacho es un idiota total, o es el
genio más grande de la física en muchos años!».[59] Los desarrollos
se sucedieron con abundancia y rapidez. Una primera teoría de las
interacciones débiles, propuesta en 1967 por Steven Weinberg y
Abdus Salam, se mostró rápidamente como la teoría correcta de las
interacciones débiles. A mediados de los años setenta, el campo de
Yang-Mills se aplicó a las interacciones fuertes. En los años setenta
llegó la sorprendente comprensión de que el secreto de toda la
materia nuclear podría ser desvelado por el campo de Yang-Mills.

Ésta era la pieza que faltaba en el rompecabezas. El secreto de
la madera que mantiene unida la materia era el campo de Yang-
Mills, no la geometría de Einstein. Parecía como si esto, y no la
geometría, fuera la lección central de la física.

El Modelo Estándar

Hoy, el campo de Yang-Mills ha hecho posible una teoría global de
toda la materia. De hecho, confiamos tanto en esta teoría que
familiarmente la denominamos el Modelo Estándar.

El Modelo Estándar puede explicar cada fragmento de datos
experimentales relativos a partículas subatómicas, hasta una
energía de alrededor de un billón de electronvoltios (la energía
creada al acelerar un electrón por un billón de voltios). Éste es
aproximadamente el límite de los colisionadores de átomos que
están actualmente en funcionamiento. Por consiguiente, no es
exagerado decir que el Modelo Estándar es la teoría de más éxito
en la historia de la ciencia.

Según el Modelo Estándar, cada una de las fuerzas que
mantienen unidas las diversas partículas se crea por el intercambio



de diferentes tipos de cuantos. Discutiremos ahora cada fuerza por
separado, y, luego las reuniremos en el Modelo Estándar.

La fuerza fuerte

El Modelo Estándar afirma que los protones, neutrones y otras
partículas pesadas no son partículas fundamentales en absoluto,
sino que constan de algunas partículas aún más minúsculas,
llamadas quarks. Estos quarks, a su vez, se presentan en una
amplia variedad: tres «colores» y seis «sabores». (Estos nombres
no tienen nada que ver con los colores y sabores reales.) Existen
también las réplicas en antimateria de los quarks, llamados
antiquarks. (La antimateria es idéntica a la materia en todos los
aspectos, excepto que las cargas están invertidas y se aniquila al
contacto con la materia ordinaria.) Esto nos da un total de 3 × 6 × 2
= 36 quarks.

Los quarks, a su vez, se mantienen unidos por el intercambio de
pequeños paquetes de energía, llamados gluones.
Matemáticamente, estos gluones se describen mediante el campo
de Yang-Mills, que se «condensa» en una sustancia pegajosa y de
tipo pasta de caramelo que «pega» los quarks permanentemente. El
campo del gluón es tan intenso y liga los quarks tan estrechamente
que los quarks nunca pueden ser separados uno de otro. Esto se
denomina confinamiento de los quarks, y puede explicar por qué
nunca se han visto quarks libres experimentalmente.

Por ejemplo, el protón y el neutrón pueden ser comparados a
tres bolas de acero (quarks) unidas mediante una cuerda (gluón) en
forma de Y para constituir una bola. Otras partículas fuertemente
interactuantes, tales como el mesón π, pueden ser comparadas a
un quark y un antiquark unidos por una simple cuerda (figura 5.3).

Obviamente, si damos un golpe a esta combinación de bolas de
acero, podemos hacer que este artefacto empiece a vibrar. En el
mundo cuántico, sólo está permitido un conjunto discreto de



Figura 5.3. Las partículas que
interaccionan fuertemente están realmente
compuestas de partículas aún más
pequeñas, llamadas quarks, unidas por un
«pegamento» similar a una pasta de
caramelo, que está descrito por el campo
de Yang-Mills. Tanto el protón como el
neutrón están constituidos por tres quarks,
mientras que los mesones lo están por un
quark y un antiquark.

vibraciones. Cada vibración de
este conjunto de bolas de acero o
quarks corresponde a un tipo
diferente de partícula subatómica.
Así, esta imagen simple (pero
poderosa) explica el hecho de
que exista un número infinito de
partículas fuertemente
interactuantes. Esta parte del
Modelo Estándar que describe la
fuerza fuerte se denomina
cromodinámica cuántica (QCD);
es decir, la teoría cuántica de la
fuerza de color.

La fuerza débil

En el Modelo Estándar, la fuerza
débil gobierna las propiedades de
los «leptones», tales como el
electrón, el muón y el mesón tau,
y sus neutrinos asociados. Al
igual que las otras fuerzas, los

leptones interaccionan intercambiando cuantos, llamados bosones
W y Z. Estos cuantos también se describen matemáticamente por el
campo de Yang-Mills. A diferencia de la fuerza gluónica, la fuerza
generada por el intercambio de los bosones W y Z es demasiado
débil para mantener los leptones en una resonancia, de modo que
no vemos un número infinito de leptones emergiendo de nuestros
colisionadores de átomos.

La fuerza electromagnética



El Modelo Estándar incluye la teoría de Maxwell en interacción con
las otras partículas. Esta parte del Modelo Estándar, que gobierna la
interacción de electrones y luz, se denomina electrodinámica
cuántica (QED), cuya corrección ha sido verificada
experimentalmente dentro de un margen de una parte en 10
millones, haciéndola técnicamente la teoría más precisa de la
historia.

En resumen, el fruto de cincuenta años de investigación, y varios
cientos de millones de dólares de financiación gubernamental, nos
ha dado la siguiente imagen de la materia subatómica: Toda la
materia consiste en quarks y leptones, que interaccionan
intercambiando diferentes tipos de cuantos, descritos por los
campos de Maxwell y de Yang-Mills. En una frase, hemos atrapado
la esencia de los últimos cien años de investigación frustrante en el
dominio subatómico. A partir de esta imagen simple podemos
derivar, por la pura matemática solamente, todas las numerosísimas
y desconcertantes propiedades de la materia. (Aunque todo ello
parece fácil ahora, el premio Nobel Steven Weinberg, uno de los
creadores del Modelo Estándar, reflexionaba en cierta ocasión sobre
lo tortuoso que había sido el viaje de cincuenta años hasta el
descubrimiento del modelo. Escribió: «Existe una larga tradición de
física teórica que no afectó a todos, ni mucho menos, pero
ciertamente me afectó a mí: la que decía que las interacciones
fuertes [eran] demasiado complicadas para la mente humana».)[60]

Simetría en física

Los detalles del Modelo Estándar son realmente bastante aburridos
y poco importantes. La característica más interesante del Modelo
Estándar es que está basado en la simetría. Lo que ha impulsado
esta investigación sobre la materia (madera) es que podemos ver la
señal inequívoca de la simetría dentro de cada una de estas



interacciones. Los quarks y los leptones no son aleatorios, sino que
se presentan en pautas definidas en el Modelo Estándar.

La simetría, por supuesto, no es estrictamente un dominio de los
físicos. Artistas, escritores, poetas y matemáticos han admirado
durante mucho tiempo la belleza que se encuentra en la simetría.
Para el poeta William Blake, la simetría poseía cualidades místicas e
incluso temibles, como expresó en el poema «¡Tigre! ¡Tigre! luz
llameante»:

¡Tigre! ¡Tigre! luz llameante
en los bosques de la noche
¿qué ojo o mano inmortal
pudo idear tu temible simetría?[61]

Para el matemático Lewis Carroll, la simetría representaba un
concepto familiar, casi festivo. En «A la caza del Snark», captó la
esencia de la simetría cuando escribió:

Se cuece en serrín;
se sazona con pegamento;
se espesa con saltamontes y cintas;
sin olvidar nunca lo principal—
que es preservar su forma simétrica.[62]

En otras palabras, la simetría es la conservación de la forma de
un objeto incluso después de que lo deformemos o giremos. Varios
tipos de simetrías se dan repetidamente en la naturaleza. La primera
es la simetría de rotación y reflexión. Por ejemplo, un copo de nieve
queda igual si lo rotamos 60 grados. La simetría de un calidoscopio,
una flor o una estrella de mar es de este tipo. Las llamamos
simetrías espacio-temporales, que se crean girando el objeto en una
dimensión del espacio o del tiempo. La simetría de la relatividad
especial es de este tipo, puesto que describe rotaciones entre
espacio y tiempo.

Otro tipo de simetría se crea revolviendo una serie de objetos.
Pensemos en el juego de los cubiletes, donde el jugador revuelve



tres cubiletes con un guisante oculto bajo uno de ellos. Lo que hace
difícil el juego es que existen muchas formas de disponer los
cubiletes. De hecho, hay seis formas diferentes en las que pueden
ser ordenados tres cubiletes. Puesto que el guisante está oculto,
estas seis configuraciones son idénticas para el observador. A los
matemáticos les gusta dar nombres a estas diversas simetrías. El
nombre para las simetrías de un juego de cubiletes es S3, que
describe el número de formas en que pueden ser intercambiados
tres objetos idénticos.

Si reemplazamos los cubiletes por quarks, entonces las
ecuaciones de la física de partículas deben seguir siendo las
mismas después de reordenar los quarks. Si reordenamos tres
quarks coloreados y las ecuaciones permanecen igual, entonces
decimos que las ecuaciones poseen algo denominado simetría
SU(3). El 3 representa el hecho de que tenemos tres tipos de
colores, y SU representa una propiedad matemática concreta de la
simetría.[63] Decimos que existen tres quarks en un multiplete. Los
quarks en un multiplete pueden ser reordenados sin cambiar la
física de la teoría.

Análogamente, la fuerza débil gobierna las propiedades de dos
partículas, el electrón y el neutrino. La simetría que intercambia
estas partículas, pero deja invariante la ecuación de estado, se
denomina SU(2). Esto significa que un multiplete de la fuerza débil
contiene un electrón y un neutrino, que pueden rotarse hasta quedar
intercambiados. Finalmente, la fuerza electromagnética tiene
simetría U(l), que gira las componentes del campo de Maxwell para
intercambiarlas entre sí.

Cada una de estas simetrías es simple y elegante. Sin embargo,
el aspecto más controvertido del Modelo Estándar es que «unifica»
las tres fuerzas fundamentales simplemente empalmando las tres
teorías en una simetría mayor, SU(3) × SU(2) × U(1), que es
simplemente el producto de las simetrías de las fuerzas individuales.
(Esto puede compararse a ensamblar un rompecabezas. Si tenemos



tres piezas que no ajustan bien, siempre podemos tomar cinta
adhesiva y pegarlas a la fuerza. Así es como se forma el Modelo
Estándar, pegando juntos tres multipletes distintos. Esto puede no
ser estéticamente agradable, pero al menos las tres piezas se
mantienen ahora juntas gracias a la cinta.)

Idealmente, podría esperarse que «la teoría final» contuviera
todas las partículas como un simple multiplete. Por desgracia, el
Modelo Estándar tiene tres multipletes distintos, que no pueden ser
rotados hasta quedar intercambiados.

Más allá del Modelo Estándar

Los proponentes del Modelo Estándar pueden decir con verdad que
ajusta todos los datos experimentales conocidos. Pueden señalar
correctamente que no existen resultados experimentales que
contradigan el Modelo Estándar. De todas formas, nadie, ni siquiera
sus más fervientes defensores, cree que sea la teoría final de la
materia. Hay varias razones profundas por las que no puede ser la
teoría final.

En primer lugar, el Modelo Estándar no describe la gravedad, de
modo que es necesariamente incompleto. Cuando se intenta
empalmar la teoría de Einstein con el Modelo Estándar, la teoría
resultante da respuestas absurdas. Cuando calculamos, pongamos
por caso, la probabilidad de que un electrón sea desviado por un
campo gravitatorio, la teoría híbrida nos da una probabilidad infinita,
lo que no tiene sentido. Los físicos dicen que la gravedad cuántica
es no renormalizable, lo que significa que no puede dar números
razonables finitos para describir procesos físicos simples.

En segundo lugar, y quizá más importante, el modelo es muy feo
porque empalma crudamente tres interacciones muy diferentes.
Personalmente, pienso que el Modelo Estándar puede compararse a
cruzar tres tipos completamente diferentes de animales, tales como
un mulo, un elefante y una ballena. De hecho, es tan feo y forzado



que incluso sus creadores se sienten algo molestos. Son los
primeros en pedir excusas por sus deficiencias y admitir que no
puede ser la teoría final.

Esta fealdad es obvia cuando formulamos los detalles de los
quarks y los leptones. Para describir hasta qué punto es fea la
teoría, enumeremos las diversas partículas y campos dentro del
Modelo Estándar:

1. Treinta y seis quarks, que se presentan en seis «sabores» y
tres «colores», y sus réplicas en antimateria para describir las
interacciones fuertes.

2. Ocho campos de Yang-Mills para describir los gluones, que
ligan los quarks.

3. Cuatro campos de Yang-Mills para describir las fuerzas débil y
electromagnética.

4. Seis tipos de leptones para describir las interacciones débiles
(incluyendo el electrón, el muón, el leptón tau y sus respectivos
neutrinos).

5. Un gran número de misteriosas partículas de «Higgs»
necesarias para ajustar las masas y las constantes que
describen a las partículas.

6. Al menos diecinueve constantes arbitrarias que describen las
masas de las partículas y las intensidades de las diversas
interacciones. Estas diecinueve constantes deben ser
introducidas a la fuerza; no están determinadas en modo alguno
por la teoría.

Lo que es peor, esta larga lista de partículas puede dividirse en
tres «familias» de quarks y leptones, que son prácticamente
indistinguibles una de otra. De hecho, estas tres familias de
partículas parecen ser copias exactas una de otra, dando una
redundancia triple en el número de partículas supuestamente
«elementales» (figura 5.4). (Es perturbador darse cuenta de que



Figura 5.4. En el Modelo Estándar, la
primera generación de partículas consta
de los quarks up y down (en tres colores,
con sus antipartículas asociadas) y el
electrón y el neutrino. La característica
embarazosa del Modelo Estándar es que
existen tres generaciones de tales
partículas, siendo cada generación casi
una copia exacta de la generación
anterior. Resulta difícil creer que la
naturaleza fuera tan redundante como
para crear, en un nivel fundamental, tres
copias idénticas de partículas.

ahora tenemos muchas más partículas «elementales» que el
número total de partículas
subatómicas descubiertas hasta
los años cuarenta. Hace que uno
se pregunte hasta qué punto
estas partículas son realmente
elementales.)

La fealdad del Modelo
Estándar puede contrastarse con
la simplicidad de las ecuaciones
de Einstein, en las que todo se
deducía de primeros principios.
Para comprender el contraste
estético entre el Modelo Estándar
y la teoría de la relatividad
general de Einstein debemos
comprender que, cuando los
físicos hablan de «belleza» en
sus teorías, realmente quieren
decir que su teoría posee al
menos dos características
esenciales:

1. Una simetría unificadora.
2. La capacidad de explicar grandes cantidades de datos

experimentales con las expresiones matemáticas más
económicas.

El Modelo Estándar falla en ambos aspectos. Su simetría, como
hemos visto, está realmente formada empalmando tres simetrías
más pequeñas, una por cada una de las tres fuerzas. En segundo
lugar, la teoría es pesada e incómoda en su forma. Ciertamente no
es económica en modo alguno. Por ejemplo, las ecuaciones de



Einstein, escritas en su totalidad, sólo ocupan unos centímetros y ni
siquiera llenarían una línea de este libro. A partir de esta línea de
ecuaciones, podemos ir más allá de las leyes de Newton y derivar la
distorsión del espacio, el big bang y otros fenómenos astronómicos
importantes. Sin embargo, sólo escribir el Modelo Estándar en su
totalidad requeriría dos tercios de esta página y parecería un
galimatías de símbolos complejos.

A los científicos les gusta creer que la naturaleza prefiere la
economía en sus creaciones y que siempre parece evitar
redundancias innecesarias al crear estructuras físicas, biológicas y
químicas. Cuando la naturaleza crea osos panda, moléculas de
proteína, o agujeros negros, es ahorradora en su diseño. O, como el
premio Nobel C. N. Yang dijo una vez, «La naturaleza parece sacar
ventaja de las simples representaciones matemáticas de las leyes
de simetría. Cuando uno se detiene a considerar la elegancia y la
bella perfección del razonamiento matemático involucrado y lo
contrasta con las consecuencias físicas complejas y de largo
alcance, nunca deja de manifestarse un profundo sentido de respeto
por el poder de las leyes de simetría».[64] Sin embargo, ahora
descubrimos una grosera violación de esta regla en el nivel más
fundamental. La existencia de tres familias idénticas, cada una con
un surtido singular de partículas, es una de las características más
perturbadoras del Modelo Estándar y plantea un problema
persistente para los físicos: ¿debería el Modelo Estándar, la teoría
de éxito más espectacular en la historia de la ciencia, ser desechada
sólo porque es fea?

¿Es necesaria la belleza?

Una vez asistí a un concierto en Boston en el que el público estaba
visiblemente conmovido por la fuerza e intensidad de la Novena
Sinfonía de Beethoven. Después del concierto, con las ricas
melodías aún frescas en mi mente, paseé por el foso vacío de la



orquesta, donde advertí que algunas personas miraban maravilladas
los pentagramas dejados por los músicos.

Para el ojo no entrenado, pienso yo, el registro musical de
incluso la pieza musical más conmovedora debe parecer una masa
bruta de garabatos ininteligibles, que tienen más parecido con un
revoltijo caótico de manchas que con una bella obra de arte. Sin
embargo, para el oído de un músico adiestrado, esta masa de
barras, claves, llaves, agudos, graves y notas cobra vida y resuena
en la mente. Un músico puede «oír» bellas armonías y ricas
resonancias mirando simplemente una partitura. Un pentagrama,
por consiguiente, es más que sólo la suma de sus líneas.

Análogamente, sería un error definir un poema como «una breve
colección de palabras organizadas de acuerdo con cierto principio».
No sólo esta definición es estéril, sino que en última instancia es
inexacta porque no toma en cuenta la sutil interacción entre el
poema y las emociones que evoca en el lector. Los poemas, puesto
que cristalizan y transmiten la esencia de los sentimientos e
imágenes del autor, tienen una realidad mucho mayor que las
palabras impresas en una hoja de papel. Unas pocas palabras
cortas de un poema haiku, por ejemplo, pueden transportar al lector
a un nuevo dominio de sensaciones y sentimientos.

Al igual que la música o el arte, las ecuaciones matemáticas
pueden tener una lógica y una progresión natural que pueden
evocar extrañas pasiones en un científico. Aunque el público
profano considera que las ecuaciones matemáticas son bastante
opacas, para un científico una ecuación es muy semejante a un
movimiento en una sinfonía mayor.

Simplicidad. Elegancia. Éstas son las cualidades que han
inspirado a algunos de los más grandes artistas para crear sus
obras maestras, y son ellas precisamente las mismas cualidades
que motivan a los científicos para buscar las leyes de la naturaleza.
Como una obra de arte o un poema encantador, las ecuaciones
tienen una belleza y rítmica propias.



El físico Richard Feynman expresó esto cuando decía:

Se puede reconocer la verdad por su belleza y simplicidad. Cuando uno la
encuentra correcta, es obvio que es correcta —al menos si uno tiene cierta
experiencia— porque lo que sucede normalmente es que sale más de lo que se
ha metido dentro … Los inexpertos, los charlatanes y similares, hacen conjeturas
que son simples, pero uno puede ver inmediatamente que son falsas, de modo
que no cuentan. Otros, los estudiantes inexpertos, hacen conjeturas que son muy
complicadas, y de alguna manera parece que todo es correcto, pero yo sé que no
es verdadero porque las verdades siempre resultan ser más sencillas de lo que
uno piensa.[65]

El matemático francés Henri Poincaré lo expresó de forma aún
más franca cuando escribió: «El científico no estudia la Naturaleza
porque es útil; la estudia porque disfruta con ello, y disfruta con ello
porque es bella. Si la Naturaleza no fuera bella, no valdría la pena
conocerla, y si no valiese la pena conocer la Naturaleza, no valdría
la pena vivir la vida». En cierto sentido, las ecuaciones de la física
son como los poemas de la naturaleza. Son cortas y están
organizadas de acuerdo con cierto principio, y las más bellas de
ellas transmiten las simetrías ocultas de la naturaleza.

Por ejemplo, las ecuaciones de Maxwell, recordemos, consistían
originalmente en ocho ecuaciones. Estas ecuaciones no son
«bellas». No poseen mucha simetría. En su forma original, son feas,
pero son el pan de cada día para todo físico o ingeniero que se haya
ganado la vida trabajando con el radar, la radio, las microondas, los
láseres o los plasmas. Estas ocho ecuaciones son lo que un recurso
es para un abogado o un estetoscopio para un médico. Sin
embargo, cuando se reescriben utilizando el tiempo como cuarta
dimensión, este conjunto bastante incómodo de ocho ecuaciones se
reduce a una sola ecuación tensorial. Esto es lo que un físico llama
«belleza», porque ambos criterios son ahora satisfechos.
Incrementando el número de dimensiones, revelamos la verdadera
simetría tetradimensional de la teoría y podemos ahora explicar
grandes cantidades de datos experimentales con una sola ecuación.



Como hemos visto repetidamente, la adición de dimensiones
más altas hace que se simplifiquen las leyes de la naturaleza.

Uno de los mayores misterios a los que se enfrenta hoy la
ciencia es la explicación del origen de estas simetrías,
especialmente en el mundo subatómico. Cuando nuestras
poderosas máquinas revientan los núcleos de los átomos
golpeándolos con energías por encima de un billón de
electronvoltios, descubrimos que los fragmentos pueden disponerse
según estas simetrías. Algo raro y precioso está sucediendo
incuestionablemente cuando sondeamos en distancias subatómicas.

El propósito de la ciencia, sin embargo, no es maravillarse por la
elegancia de las leyes naturales, sino explicarlas. El problema
fundamental a que se enfrentan los físicos subatómicos es que,
históricamente, no teníamos idea de por qué estas simetrías
estaban emergiendo en nuestros laboratorios y nuestras pizarras.

Y aquí es precisamente donde falla el Modelo Estándar. Por
mucho éxito que tenga la teoría, los físicos creen universalmente
que debe ser reemplazada por una teoría superior. Fracasa en los
dos «tests» de belleza. No tiene un simple grupo de simetría ni
tampoco describe el mundo subatómico de forma económica. Pero,
lo que es más importante, el Modelo Estándar no explica de dónde
proceden originalmente estas simetrías. Simplemente son
empalmadas a la fuerza, sin ninguna comprensión profunda de su
origen.

GUT

El físico Ernest Rutherford, quien descubrió el núcleo del átomo, dijo
una vez: «Toda ciencia es o física o coleccionar sellos».[66]

Con esto quería decir que la ciencia consta de dos partes. La
primera es la física, que se basa en leyes o principios físicos. La
segunda es la taxonomía («coleccionar insectos» o coleccionar
sellos), que es dar nombres griegos eruditos a objetos de los cuales



lo poco que se sabe está basado en analogías superficiales. En este
sentido, el Modelo Estándar no es física real; se parece más a
coleccionar sellos, ordenando las partículas subatómicas de
acuerdo con algunas simetrías superficiales, pero sin la menor
intuición sobre la procedencia de las simetrías.

Análogamente, cuando Charles Darwin tituló su libro Sobre el
origen de las especies, estaba yendo mucho más allá de la
taxonomía al dar la explicación lógica para la diversidad de animales
en la naturaleza. Lo que se necesita en física es un equivalente de
este libro, que se llamaría Sobre el origen de la simetría, que
explique las razones por las que se encuentran ciertas simetrías en
la naturaleza.

Puesto que el Modelo Estándar es tan forzado, durante años se
han hecho intentos para ir más allá del mismo, con éxitos dispares.
Un intento destacable fue la denominada Teoría de Gran Unificación
(GUT), popular a finales de los años setenta, que trataba de unir las
simetrías de los cuantos fuerte, débil y electromagnético
disponiéndolos en un grupo de simetría mucho mayor [por ejemplo,
SU(5), O(10), o E(6)]. En lugar de empalmar ingenuamente los
grupos de simetría de las tres fuerzas, las GUT trataban de empezar
con una simetría mayor que requería menos constantes arbitrarias y
menos hipótesis. Las GUT incrementaron enormemente el número
de partículas más allá del Modelo Estándar, pero la ventaja era que
el feo SU(3) × SU(2) × U(l) quedaba ahora reemplazado por un solo
grupo de simetría. La más simple de estas GUT, llamada SU(5),
utilizaba veinticuatro campos de Yang-Mills, pero al menos todos
estos campos de Yang-Mills pertenecían a una sola simetría, y no a
tres simetrías separadas.

La ventaja estética de las GUT era que ponían los quarks con
interacción fuerte y los leptones con interacción débil en pie de
igualdad. En SU(5), por ejemplo, un multiplete de partículas
constaba de tres quarks coloreados, un electrón y un neutrino. Bajo



una rotación SU(5), estas cinco partículas podían rotar de una a otra
sin cambiar la física.

Al principio, las GUT se enfrentaron a un gran escepticismo
porque la energía a la que se unificaban las tres fuerzas
fundamentales era de alrededor de 1012 miles de millones de
electronvoltios, sólo algo menor que la energía de Planck. Esto
estaba mucho más allá de la energía de cualquier colisionador de
átomos en la Tierra, y ello resultaba descorazonador. Sin embargo,
los físicos se fueron animando poco a poco con la idea de las GUT
cuando se advirtió que éstas hacían una predicción clara y
verificable: la desintegración del protón.

Recordemos que, en el Modelo Estándar, una simetría como la
SU(3) hace una rotación entre tres quarks; es decir, un multiplete
consta de tres quarks. Esto significa que cada uno de los quarks
puede transformarse en otro quark bajo ciertas condiciones (tales
como el intercambio de una partícula de Yang-Mills). Sin embargo,
los quarks no pueden transformarse en electrones. Los multipletes
no se mezclan. Pero en SU(5) GUT, existen cinco partículas dentro
de un multiplete que pueden rotarse entre sí: tres quarks, el electrón
y el neutrino. Esto significa que, bajo ciertas circunstancias, se
puede transformar un protón (hecho de quarks) en un electrón o un
neutrino. En otras palabras, las GUT dicen que el protón, que
durante mucho tiempo se consideró una partícula estable con una
vida media infinita, es realmente inestable. En principio, esto
significa también que todos los átomos del universo se llegarían a
desintegrar en radiación. Si esto es correcto, significa que los
elementos químicos, que en las clases de química elemental se
enseña que son estables, son todos ellos realmente inestables.

Esto no significa que debiéramos esperar que los átomos de
nuestro cuerpo se desintegren, en una ráfaga de radiación en
cualquier instante próximo. Se calculó que el tiempo necesario para
que el protón se desintegre en leptones era del orden de 1031 años,
mucho mayor que la vida del universo (de 15 a 20.000 mil millones



de años). Aunque esta escala de tiempo era astronómicamente
larga, esto no detuvo a los físicos experimentales. Dado que un
tanque normal de agua contiene una cantidad astronómica de
protones, existe una probabilidad medible de que algún protón
dentro del tanque se desintegre, incluso si en promedio los protones
se desintegran en una escala de tiempo cosmológica.

La búsqueda de la desintegración del protón

En unos pocos años, este cálculo teórico abstracto fue puesto a
prueba: varios experimentos con coste multimillonario fueron
realizados por varios grupos de físicos en todo el mundo. La
construcción de detectores suficientemente sensibles para detectar
una desintegración del protón implicaba técnicas muy costosas y
complejas. En primer lugar, los experimentadores necesitaban
construir enormes cubas en las que detectar la desintegración del
protón. Luego tenían que llenar las cubas con un líquido rico en
hidrógeno (tal como el agua o el líquido limpiador) que hubiera sido
filtrado con técnicas especiales para eliminar cualquier impureza y
contaminante. Lo más importante, tenían luego que enterrar estos
tanques gigantescos en las profundidades de la Tierra para eliminar
cualquier contaminación debida a rayos cósmicos muy penetrantes.
Y, finalmente, tenían que construir miles de detectores altamente
sensibles para registrar las débiles trazas de partículas subatómicas
emitidas en la desintegración del protón.

De forma notable, a finales de los años ochenta seis detectores
gigantescos estaban operativos en todo el mundo, como el detector
de Kamioka en Japón y el detector IMB (Irvine, Michigan,
Brookhaven) cerca de Cleveland, Ohio. Contenían enormes
cantidades de líquido puro (tal como agua) que iban desde 60 a
3.300 toneladas de peso. (El detector IMB, por ejemplo, es el mayor
del mundo y contiene un enorme cubo de 20 metros horadado en
una mina de sal bajo el lago Erie. Cualquier protón que



espontáneamente se desintegre en el agua purificada produciría una
ráfaga microscópica de luz, que a su vez sería captada por alguno
de los 2.048 tubos fotoeléctricos.)

Para comprender cómo estos monstruosos detectores pueden
medir la vida media del protón, pensemos por analogía en la
población norteamericana. Sabemos que el norteamericano medio
tiene una esperanza de vida del orden de setenta años. Sin
embargo, no tenemos que esperar setenta años para que se
produzcan fallecimientos. Puesto que existen muchos
norteamericanos, de hecho más de 250 millones, cabe esperar que
algunos norteamericanos mueran cada pocos minutos. Del mismo
modo, la SU(5) GUT más simple predecía que la vida media del
protón debería ser de alrededor de 1029 años; es decir, al cabo de
1029 años, la mitad de los protones del universo se habría
desintegrado.[67] (En comparación, esto es unas 10 trillones de
veces mayor que la vida del propio universo.) Aunque esto parece
una vida enorme, estos detectores hubieran sido capaces de ver
estos raros y fugaces sucesos simplemente porque había muchos
protones en el detector. De hecho, cada tonelada de agua contiene
más de 1029 protones. Con tantos protones, se esperaba que cada
año se desintegrara un puñado de ellos.

Sin embargo, por mucho que esperaron los experimentadores,
no vieron ninguna clara evidencia de desintegraciones de protones.
Actualmente, parece que los protones deben tener una vida media
mayor de 1032 años, lo que descarta la más simple de las GUT, pero
aún deja abierta la posibilidad de GUT más complicadas.

Inicialmente, una cierta excitación a propósito de las GUT se
filtró a los medios de comunicación. La búsqueda de una teoría
unificada de la materia y la investigación sobre la desintegración del
protón captó la atención de los productores y escritores científicos.
El programa «Nova» de la televisión pública dedicó a ello varios
programas, y se escribieron libros populares y numerosos artículos
en las revistas de divulgación científica. De todas formas, la fanfarria



se desvaneció a finales de los años ochenta. Por mucho que
esperasen los físicos a que el protón se desintegrara, el protón
sencillamente no cooperaba. Después de que se han gastado
decenas de millones de dólares en varios países para buscar este
suceso, todavía no se ha encontrado. El interés público en las GUT
comenzó a decaer.

El protón puede aún desintegrarse, y las GUT pueden aún
mostrarse correctas, pero los físicos son ahora mucho más cautos
en aceptar las GUT como la «teoría final», por varias razones. Como
sucede con el Modelo Estándar, las GUT no hacen mención de la
gravedad. Si combinamos ingenuamente las GUT con la gravedad,
la teoría da lugar a números que son infinitos y, por lo tanto, no
tienen sentido. Al igual que el Modelo Estándar, las GUT son no
renormalizables. Además, la teoría está definida para energías
enormes, donde ciertamente esperaríamos que aparezcan efectos
gravitacionales. Por ello, el hecho de que la gravedad esté ausente
en la teoría GUT es un serio revés. Además, también está plagada
por la misteriosa presencia de tres idénticas copias o familias de
partículas. Y finalmente, la teoría no podía predecir las constantes
fundamentales, tales como las masas de los quarks. A las GUT les
faltaba un principio físico más amplio que fijase las masas de los
quarks y las otras constantes a partir de primeros principios. En
última instancia, parecía que las GUT eran también coleccionismo
de sellos.

El problema fundamental era que el campo de Yang-Mills no
bastaba para proporcionar el «pegamento» que una las cuatro
interacciones. El mundo de madera, descrito por el campo de Yang-
Mills, no era suficientemente poderoso para explicar el mundo de
mármol.

Tras medio siglo de letargo, había llegado el tiempo para la
«venganza de Einstein».
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LA VENGANZA DE
EINSTEIN

La supersimetría es la propuesta
definitiva para una completa unificación
de todas las partículas.

ABDUS SALAM

La resurrección de Kaluza-Klein

Ha sido calificado como «el mayor problema científico de todos los
tiempos». La prensa lo ha llamado el «Santo Grial» de la física, la
búsqueda para unir la teoría cuántica con la gravedad, creando así
una Teoría de Todo. Éste es el problema que ha frustrado las
mentes más agudas del siglo XX. Sin discusión, la persona que
resuelva este problema ganará el premio Nobel.

Hacia los años ochenta, la física estaba llegando a un punto
muerto. La gravedad se mantenía tercamente apartada y alejada de
las otras tres fuerzas. Irónicamente, aunque la teoría clásica de la
gravedad fue la primera en ser comprendida a través de la obra de
Newton, la teoría cuántica de la gravedad era la última interacción
en ser entendida por los físicos.



Todos los gigantes de la física habían intentado resolver este
problema, y todos habían fracasado. Einstein dedicó los últimos
treinta años de su vida a su teoría del campo unificado. Incluso el
gran Werner Heisenberg, uno de los fundadores de la teoría
cuántica, pasó los últimos años de su vida persiguiendo su versión
de una teoría unificada de campos, e incluso publicó un libro sobre
el tema. En 1958, Heisenberg llegó a difundir por la radio que él y su
colega Wolfgang Pauli habían tenido éxito finalmente en encontrar la
teoría del campo unificado, y que sólo faltaban los detalles técnicos.
(Cuando la prensa aireó esta sorprendente declaración, Pauli se
enfureció porque Heisenberg había hecho este anuncio
prematuramente y le envió una carta que consistía en una hoja de
papel en blanco con el pie de figura «Esto es para mostrar al mundo
que yo puedo pintar como Tiziano. Sólo faltan detalles técnicos».)[68]

Más adelante, ese mismo año, cuando Wolfgang Pauli dio
finalmente una conferencia sobre la teoría del campo unificado de
Heisenberg-Pauli, había muchos físicos impacientes entre la
audiencia, ansiosos de oír los detalles que faltaban. Sin embargo,
cuando él hubo acabado, la charla recibió una acogida dividida.
Niels Bohr se puso en pie y dijo: «Todos estamos de acuerdo en que
su teoría es loca. La cuestión que nos divide es si es
suficientemente loca».[69] De hecho, se habían realizado tantos
intentos para la «síntesis final» que se había creado una reacción de
escepticismo. El premio Nobel Julian Schwinger ha dicho: «No es
nada más que otro síntoma del vivo deseo que aflige a cada
generación de físicos: el prurito de tener contestadas todas las
cuestiones fundamentales durante sus propias vidas».[70]

Sin embargo, hacia los años ochenta, la «teoría cuántica de la
madera», tras medio siglo de éxito casi ininterrumpido, estaba
empezando a perder fuerza. Tengo un vivo recuerdo del sentimiento
de frustración que dominaba durante este periodo entre jóvenes
físicos hastiados. Todo el mundo sentía que el Modelo Estándar
estaba siendo víctima de su propio éxito. Era tan exitoso que



cualquier conferencia internacional de física parecía simplemente
otro sello de aprobación. Todas las charlas dedicadas al Modelo
Estándar descubrían algún otro aburrido éxito experimental del
mismo. En una conferencia de física miré de reojo a la audiencia y
descubrí que la mitad de ellos estaban dormitando; el orador estaba
murmurando y comentando un gráfico tras otro que demostraban
cómo podían ajustarse los últimos datos de acuerdo con el Modelo
Estándar.

Yo me sentía como los físicos de comienzos de siglo. Ellos,
también, parecían enfrentarse a un callejón sin salida. Pasaron
décadas llenando tediosamente tablas de cifras para las líneas
espectrales de varios gases, o calculando las soluciones a las
ecuaciones de Maxwell para superficies metálicas cada vez más
complicadas. Puesto que el Modelo Estándar tenía diecinueve
parámetros que podían ser «ajustados» arbitrariamente a cualquier
valor, como los diales de una radio, yo imaginaba que los físicos
tardarían décadas hasta descubrir los valores exactos de los
diecinueve parámetros.

Había llegado el tiempo para una revolución. Lo que atraía a la
próxima generación de físicos era el mundo de mármol.

Por supuesto, seguían quedando varios problemas profundos en
el camino de una genuina teoría cuántica de la gravedad. Un
problema al construir una teoría de la gravedad es que la fuerza es
desesperantemente débil. Por ejemplo, se necesita toda la masa de
la Tierra para mantener hojas de papel en mi mesa de trabajo. Sin
embargo, frotando un peine en mi cabello yo puedo levantar estas
hojas de papel, superando la fuerza del planeta Tierra. Los
electrones en mi peine son más poderosos que la atracción
gravitatoria de todo el planeta. Análogamente, si yo tuviera que
tratar de construir un «átomo» con electrones atraídos hacia el
núcleo por la fuerza gravitatoria, y no por la fuerza eléctrica, el
átomo tendría el tamaño del universo.



Clásicamente, vemos que la fuerza gravitatoria es despreciable
comparada con la fuerza electromagnética, y por lo tanto es
extraordinariamente difícil de medir. Pero si intentamos desarrollar
una teoría cuántica de la gravedad, entonces cambian las tornas.
Las correcciones cuánticas debidas a la gravedad son del orden de
la energía de Planck, o 1016 miles de millones de electronvoltios,
mucho más allá de cualquier cosa alcanzable en el planeta Tierra en
este siglo. Esta situación de perplejidad se ahonda cuando tratamos
de construir una teoría completa de la gravedad cuántica.
Recordemos que cuando los físicos cuánticos tratan de cuantizar
una fuerza, la descomponen en minúsculos paquetes de energía,
llamados cuantos. Si uno trata de cuantizar a ciegas la teoría de la
gravedad, postula que funciona por el intercambio de minúsculos
paquetes de gravedad, llamados gravitones. El rápido intercambio
de gravitones entre la materia es lo que la mantiene unida
gravitatoriamente. En esta imagen, lo que nos mantiene en el suelo,
y nos impide salir despedidos al espacio exterior a miles de
kilómetros por hora, es el intercambio invisible de billones de
minúsculas partículas gravitones. Pero cuando los físicos tratan de
realizar cálculos simples para calcular las correcciones cuánticas a
las leyes de la gravedad de Newton y de Einstein, descubren que el
resultado es infinito, lo que lo hace inútil.

Por ejemplo, examinemos lo que sucede cuando chocan entre sí
dos partículas eléctricamente neutras. Para calcular los diagramas
de Feynman para esta teoría tenemos que hacer una aproximación,
de modo que suponemos que la curvatura del espacio-tiempo es
pequeña, y por lo tanto el tensor métrico de Riemann es próximo a
1. Para una primera estimación, suponemos que el espacio-tiempo
es casi plano, no curvo, de modo que descomponemos los
componentes del tensor métrico en la forma g11 = 1 + h11 donde 1
representa el espacio plano en nuestras ecuaciones y h11 es el
campo del gravitón. (Einstein, por supuesto, estaba horrorizado de
que los físicos cuánticos mutilaran de esta forma sus ecuaciones



Figura 6.1. a) En teoría cuántica, un
cuanto de la fuerza gravitatoria, señalado
con h, se denomina gravitón, que se forma
al romper la métrica de Riemann. En esta
teoría, los objetos interaccionan
intercambiando este paquete de gravedad.
De esta forma, hemos perdido
completamente la bella imagen
geométrica de Einstein. b) Por desgracia,
todos los diagramas que contienen lazos
cerrados son infinitos, lo que ha impedido
una unificación de la gravedad con la
teoría cuántica durante el último medio
siglo. Una teoría cuántica de la gravedad
que la una con las otras fuerzas es el
Santo Grial de la física.

rompiendo el tensor métrico. Esto
es parecido a tomar una bella
pieza de mármol y golpearla con
un mazo para romperla.) Después
de hacer esta mutilación,
llegamos a una teoría cuántica de
aspecto convencional. En la figura
6.1a, vemos que las dos
partículas neutras intercambian
un cuanto de gravedad,
etiquetado por el campo b.

El problema surge cuando
sumamos sobre todos los lazos
de los diagramas: divergen, como
en la figura 6.1b. Para el campo
de Yang-Mills, podríamos utilizar
inteligentes trucos malabares
para reordenar estas cantidades
infinitas hasta que o bien se
cancelen o sean absorbidas en
cantidades que no pueden ser
medidas. Sin embargo, puede
demostrarse que las recetas
normales de renormalización
fallan completamente cuando las
aplicamos a una teoría cuántica
de la gravedad. De hecho, los

esfuerzos de los físicos durante medio siglo para eliminar o absorber
estos infinitos han sido vanos. En otras palabras, los intentos de
fuerza bruta por romper el mármol en piezas fracasaron
miserablemente.

Luego, a comienzos de los años ochenta, ocurrió un curioso
fenómeno. Recordemos que la teoría de Kaluza-Klein había estado



inactiva durante sesenta años. Pero los físicos quedaron tan
frustrados por sus intentos de unificar la gravedad con las otras
fuerzas cuánticas que empezaron a superar su prejuicio sobre las
dimensiones invisibles y el hiperespacio. Estaban listos para una
alternativa, y ésa fue la teoría de Kaluza-Klein.

El finado físico Heinz Pagels resumió esta excitación a propósito
del resurgimiento de la teoría de Kaluza-Klein:

Después de los años treinta, la idea de Kaluza-Klein perdió su favor, y durante
muchos años permaneció latente. Pero, conforme los físicos investigaban cada
posible camino para la unificación de la gravedad con las otras fuerzas, ha
cobrado de nuevo relevancia. Hoy día, en contraste con los años veinte, los
físicos se proponen algo más que unificar la gravedad con el electromagnetismo
solamente: quieren también unificar la gravedad con las interacciones débil y
fuerte. Esto requiere incluso más dimensiones, por encima de la quinta.[71]

Incluso el premio Nobel Steven Weinberg fue arrastrado por el
entusiasmo generado por la teoría de Kaluza-Klein. Sin embargo,
había aún físicos escépticos a propósito del renacimiento de Kaluza-
Klein. Howard Georgi, de Harvard, recordando a Weinberg lo difícil
que es medir experimentalmente estas dimensiones
compactificadas que están enrolladas, compuso el siguiente poema:

Steve Weinberg, de Texas volvió
y con un montón de dimensiones nos sorprendió
pero todas las dimensiones de más
enrolladas en una bola están
que es tan minúscula que nunca nos afectará.[72]

Aunque la teoría de Kaluza-Klein seguía siendo no
renormalizable, lo que despertó el intenso interés por la teoría era
que daba la esperanza de una teoría hecha de mármol. Convertir el
feo y confuso revoltijo de madera en el puro y elegante mármol de la
geometría era, por supuesto, el sueño de Einstein. Pero en los años
treinta y cuarenta no se sabía casi nada de la naturaleza de la
madera. Sin embargo, hacia los años setenta, el Modelo Estándar
había desvelado finalmente el secreto de la madera: el hecho de
que la madera consiste en quarks y leptones que se mantienen



unidos por el campo de Yang-Mills que obedece a la simetría SU(3)
× SU(2) × U(1). El problema era cómo derivar estas partículas y
simetrías misteriosas a partir del mármol.

A primera vista, eso parecía imposible. Después de todo, estas
simetrías son el resultado de intercambiar partículas puntuales entre
sí. Si se reordenan N quarks dentro de un multiplete, entonces la
simetría es SU(N). Estas simetrías parecían ser exclusivamente las
simetrías de la madera, no del mármol. ¿Qué tenía que ver SU(N)
con la geometría?

Convertir la madera en mármol

La primera pequeña pista llegó en los años sesenta, cuando los
físicos descubrieron, con gran placer, que existe una manera
alternativa de introducir las simetrías en la física. Cuando los físicos
extendieron la vieja teoría pentadimensional de Kaluza-Klein a N
dimensiones se dieron cuenta de que hay libertad para imponer una
simetría en el hiperespacio. Cuando se enrollaba la quinta
dimensión, vieron que el campo de Maxwell surgía de la métrica de
Riemann. Pero cuando se enrollaban N dimensiones, ¡los físicos
encontraron que de sus ecuaciones surgía el celebrado campo de
Yang-Mills, la clave del Modelo Estándar!

Para ver cómo emergen las simetrías del espacio, consideremos
un balón de playa normal. Tiene una simetría: podemos rotarlo
alrededor de su centro, y el balón de playa conserva su forma. La
simetría de un balón de playa, o de una esfera, se denomina O(3), o
rotaciones en tres dimensiones. Análogamente, en dimensiones
más altas, una hiperesfera también puede ser rotada alrededor de
su centro y mantiene su forma. La hiperesfera tiene una simetría
denominada O(N).

Consideremos ahora que el balón de playa está vibrando. Se
forman ondulaciones en la superficie del balón. Si hacemos vibrar
cuidadosamente el balón de playa en una cierta forma, podemos



inducir en él vibraciones regulares que se denominan resonancias.
Estas resonancias, a diferencia de las ondulaciones ordinarias,
pueden vibrar sólo a ciertas frecuencias. De hecho, si hacemos
vibrar el balón de playa de modo suficientemente rápido, podemos
crear tonos musicales de una frecuencia definida. Estas vibraciones,
a su vez, pueden clasificarse mediante la simetría O(3).

El hecho de que una membrana, como un balón de playa, puede
inducir frecuencias resonantes es un fenómeno común. Las cuerdas
vocales de nuestra garganta, por ejemplo, son membranas tensas
que vibran a frecuencias definidas, o resonancias, y pueden así
producir tonos musicales. Otro ejemplo es nuestro oído. Sobre
nuestros tímpanos inciden ondas sonoras de todo tipo, que
resuenan entonces a frecuencias definidas. Estas vibraciones se
transforman luego en señales eléctricas que se envían a nuestro
cerebro, que las interpreta como sonidos. Éste es también el
principio que subyace en el teléfono. El diafragma metálico que hay
dentro de cualquier teléfono se pone en movimiento por medio de
señales eléctricas en el cable telefónico. Esto crea vibraciones
mecánicas o resonancias en el diafragma, que a su vez crean las
ondas sonoras que oímos en el auricular. Éste es también el
principio que subyace en los altavoces estéreo o en los tambores de
una orquesta.

Para un hiperespacio, el efecto es el mismo. Al igual que una
membrana, puede resonar a varias frecuencias, que a su vez
pueden ser determinadas por su simetría O(N). Alternativamente,
los matemáticos han imaginado superficies más perfeccionadas en
dimensiones más altas que están descritas mediante números
complejos. (Los números complejos utilizan la raíz cuadrada de –1,
√ –l ). Entonces es sencillo demostrar que la simetría
correspondiente a una «hiperesfera» es SU(N).

El punto clave ahora es éste: si la función de onda de una
partícula vibra a lo largo de esta superficie, heredará esta simetría
SU(N). Por lo tanto, las misteriosas simetrías SU(N) que aparecen



en la física subatómica ¡pueden verse ahora como subproductos de
un hiperespacio vibrante! En otras palabras, tenemos ahora una
explicación para el origen de las misteriosas simetrías de la madera:
son realmente las simetrías ocultas que proceden del mármol.

Si ahora tomamos una teoría de Kaluza-Klein definida en 4 + N
dimensiones y luego enrollamos N dimensiones, descubriremos que
las ecuaciones se dividen en dos piezas. La primera pieza son las
ecuaciones usuales de Einstein, que recuperamos como era de
esperar. Pero la segunda pieza no será la teoría de Maxwell.
¡Descubrimos que el resto es precisamente la teoría de Yang-Mills,
que forma la base de toda física subatómica! Ésta es la clave para
convertir las simetrías de la madera en las simetrías del mármol.

A primera vista, parece casi místico que las simetrías de la
madera, que se descubrieron trabajosamente por ensayo y error —
es decir, examinando laboriosamente los residuos de los
colisionadores de átomos—, emerjan casi automáticamente de
dimensiones más altas. Es milagroso que las simetrías descubiertas
al reordenar quarks y leptones aparezcan a partir del hiperespacio.
Una analogía puede ayudarnos a comprender esto. La materia
puede asimilarse a la arcilla, que es informe y desordenada. La
arcilla carece de cualquiera de las bellas simetrías que son
inherentes a las figuras geométricas. Sin embargo, la arcilla puede
ser comprimida en un molde que puede tener simetrías. Por
ejemplo, el molde puede conservar su forma si es girado en un
cierto ángulo. Entonces la arcilla heredará también la simetría del
molde. La arcilla, como la materia, hereda su simetría porque el
molde, como el espacio-tiempo, tiene una simetría.

Si esto es correcto, significa que las extrañas simetrías que
vemos entre quarks y leptones, que se descubrieron básicamente
por accidente durante varias décadas, pueden verse ahora como
subproductos de vibraciones en el hiperespacio. Por ejemplo, si las
dimensiones invisibles tienen la simetría SU(5), entonces podemos
escribir SU(5) GUT como una teoría de Kaluza-Klein.



Figura 6.2. Si vamos a la N-ésima
dimensión, el tensor métrico es una serie
de N2 números que pueden ser dispuestos
en un bloque N × N. Separando la quinta y
superiores filas y columnas, podemos
extraer el campo electromagnético de
Maxwell y el campo de Yang-Mills. De este
modo, de golpe, la teoría del hiperespacio
nos permite unificar el campo de Einstein
(que describe la gravedad), el campo de
Maxwell (que describe la fuerza
electromagnética), y el campo de Yang-
Mills (que describe las fuerzas débil y
fuerte). Las fuerzas fundamentales
encajan exactamente como en un
rompecabezas.

Esto puede verse también a
partir del tensor métrico de
Riemann. Recordemos que se
parece al campo de Faraday
excepto porque tiene muchas
más componentes. Puede ser
dispuesto como los cuadrados de
un tablero de ajedrez. Dejando
aparte las quintas fila y columna
del tablero, podemos separar el
campo de Maxwell del campo de
Einstein. Hagamos ahora el
mismo truco con la teoría de
Kaluza-Klein en un espacio (4 +
N)-dimensional. Si se separan las
N columnas y filas de las primeras
cuatro columnas y filas, entonces
se obtiene un tensor métrico que
describe la teoría de Einstein y la
teoría de Yang-Mills. En la figura
6.2, hemos inscrito el tensor
métrico de una teoría de Kaluza-Klein (4 + N)-dimensional,
separando el campo de Einstein del campo de Yang-Mills.

Aparentemente, uno de los primeros físicos en llevar a cabo esta
reducción fue Bryce DeWitt, de la Universidad de Texas, que ha
dedicado muchos años al estudio de la gravedad cuántica. Una vez
que fue descubierto este truco de descomponer el tensor métrico, el
cálculo para extraer el campo de Yang-Mills es sencillo. DeWitt
pensó que extraer el campo de Yang-Mills de una teoría de
gravedad N-dimensional era un ejercicio matemático tan simple que
lo propuso como un problema para resolver en casa en la Escuela
de Verano de Física de Les Houches en Francia en 1963.
[Recientemente, Peter Freund puso de manifiesto que Oskar Klein



había descubierto independientemente el campo de Yang-Mills en
1938, anticipándose en varias décadas a la obra de Yang, Mills y
otros. En una conferencia que tuvo lugar en Varsovia titulada
«Nuevas teorías físicas», Klein anunció que él era capaz de
generalizar el trabajo de Maxwell para incluir una simetría mayor,
O(3). Por desgracia, debido al caos desencadenado por la segunda
guerra mundial, y puesto que la teoría de Kaluza-Klein quedó
enterrada por la excitación generada por la teoría cuántica, este
importante trabajo fue olvidado. Es irónico que la teoría de Kaluza-
Klein fuese víctima de la emergencia de la teoría cuántica, ahora
basada en el campo de Yang-Mills, que fue descubierto por primera
vez analizando la teoría de Kaluza-Klein. En la excitación por
desarrollar la teoría cuántica, los físicos habían ignorado un
descubrimiento capital que procedía de la teoría de Kaluza-Klein.

Extraer el campo de Yang-Mills de la teoría de Kaluza-Klein fue
sólo el primer paso. Aunque ahora podía verse que las simetrías de
la madera aparecían a partir de las simetrías ocultas de
dimensiones invisibles, el próximo paso consistía en crear la propia
madera (hecha de quarks y leptones) enteramente a partir del
mármol. Este próximo paso sería denominado supergravedad.

Supergravedad

Convertir la madera en mármol se enfrentaba todavía a formidables
problemas porque, según el Modelo Estándar, todas las partículas
están «girando». Sabemos ahora, por ejemplo, que la madera está
hecha de quarks y leptones. Éstos, a su vez, tienen 1/2 unidad de
giro o espín cuántico (medido en unidades de la constante de
Planck h). Las partículas con espín semientero (1/2, 3/2, 5/2, y así
sucesivamente) se denominan fermiones (en honor de Enrico Fermi,
que investigó por primera vez sus extrañas propiedades). Sin
embargo, las fuerzas se describen mediante cuantos con espín
entero. Por ejemplo, el fotón, el cuanto de luz, tiene un espín unidad.



Lo mismo sucede con el campo de Yang-Mills. El gravitón, el
paquete hipotético de gravedad, tiene dos unidades de espín. Se
denominan bosones (en honor del físico indio Satyendra Bose).

Tradicionalmente, la teoría cuántica mantiene a fermiones y
bosones estrictamente separados. De hecho, cualquier intento por
convertir la madera en mármol tendría inevitablemente que
enfrentarse con el hecho de que fermiones y bosones son mundos
aparte en sus propiedades. Por ejemplo, SU(N) puede reordenar los
quarks entre sí, pero se supone que fermiones y bosones nunca se
mezclan. Se produjo así una conmoción cuando se descubrió una
nueva simetría, denominada supersimetría, que hacía exactamente
eso. Las ecuaciones que son supersimétricas permiten el
intercambio de un fermión con un bosón y siguen manteniendo las
ecuaciones intactas. En otras palabras, un multiplete de
supersimetría consta de números iguales de bosones y fermiones.
Reordenando los bosones y los fermiones dentro del mismo
multiplete, las ecuaciones supersimétricas permanecen igual.

¡Esto nos da la extraordinaria posibilidad de poner todas las
partículas del universo en un multiplete! Como ha resaltado el
premio Nobel Abdus Salam, «La supersimetría es la propuesta
definitiva para una unificación completa de todas las partículas».

La supersimetría está basada en un nuevo tipo de sistema de
numeración que volvería loco a cualquier maestro de escuela. La
mayoría de las operaciones de multiplicación y división que damos
por supuestas dejan de ser válidas en la supersimetría. Por ejemplo,
si a y b son dos «supernúmeros», entonces a × b = –b × a. Esto, por
supuesto, es imposible para los números ordinarios. Normalmente,
cualquier maestro de escuela arrojaría estos supernúmeros por la
ventana, porque se puede demostrar que a × a = –a × a, o, en otras
palabras, a × a = 0. Si éstos fueran números ordinarios, entonces
esto significa que a = 0, y el sistema numérico colapsa. Sin
embargo, con los supernúmeros, el sistema no colapsa; tenemos el
enunciado bastante sorprendente de que a × a = 0 aun cuando a ≠



Figura 6.3. La supergravedad satisface
casi el sueño de Einstein de dar una
derivación puramente geométrica de todas
las fuerzas y partículas del universo. Para
ver esto, notemos que si añadimos la
supersimetría al tensor métrico de
Riemann, la métrica se duplica en tamaño,
dándonos la supermétrica de Riemann.
Las nuevas componentes del supertensor
de Riemann corresponden a quarks y

0. Aunque estos supernúmeros violan casi todo lo que hemos
aprendido sobre los números desde nuestra infancia, puede
demostrarse que dan un sistema autoconsistente y altamente no
trivial. Resulta notable que un sistema totalmente nuevo de
supercálculo puede basarse en ellos.

Pronto, tres físicos (Daniel Freedman, Sergio Ferrara y Peter van
Nieuwenhuizen, de la Universidad del Estado de Nueva York en
Stony Brook) desarrollaron la teoría de supergravedad en 1976. La
supergravedad era el primer intento realista para construir un mundo
hecho enteramente de mármol. En una teoría supersimétrica, todas
las partículas tienen supercompañeras, llamadas spartículas. La
teoría de supergravedad del grupo de Stony Brook contiene
solamente dos campos: el campo del gravitón de espín-dos (que es
un bosón) y su compañero de espín 3/2, denominado gravitino (que
significa «pequeña gravedad»). Puesto que estas partículas no son
suficientes para incluir el Modelo Estándar, se hicieron intentos para
acoplar la teoría a partículas más complicadas.

La manera más sencilla de
incluir la materia es desarrollar la
teoría de supergravedad en un
espacio de once dimensiones.
Para desarrollar la superteoría de
Kaluza-Klein en once
dimensiones, uno tiene que
incrementar enormemente los
componentes dentro del tensor de
Riemann, que ahora se convierte
en el supertensor de Riemann.
Para visualizar cómo la
supergravedad convierte la
madera en mármol, desarrollemos
el tensor métrico y mostremos
cómo se las arregla la



leptones. Al descomponer el supertensor
de Riemann en sus componentes,
descubrimos que incluye casi todas las
partículas y fuerzas fundamentales de la
naturaleza: la teoría de la gravedad de
Einstein, los campos de Yang-Mills y de
Maxwell, y los quarks y leptones. Pero el
hecho de que ciertas partículas estén
ausentes en esta imagen nos obliga a ir a
un formalismo más potente: la teoría de
supercuerdas.

Figura 6.4. En supergravedad, obtenemos
casi una unificación de todas las fuerzas
conocidas (mármol) con la materia
(madera). Como en un rompecabezas,
ellas encajan en el tensor métrico de
Riemann. Esto satisface casi el sueño de
Einstein.

supergravedad para encajar el
campo de Einstein, el campo de
Yang-Mills, y los campos de la
materia en un campo de
supergravedad (figura 6.3). La
característica esencial de este
diagrama es que la materia, junto
con las ecuaciones de Yang-Mills
y de Einstein, está ahora incluida

en el mismo campo de supergravedad 11-dimensional. La
supersimetría es la simetría que reordena la madera en el mármol, y
viceversa, dentro del campo de supergravedad. Por lo tanto, todos
ellos son manifestaciones de la misma fuerza, la superfuerza. La
madera ya no existe como una entidad sola y aislada. ¡Ahora está
unida con el mármol, para formar supermármol! (figura 6.4)

El físico Peter van
Nieuwenhuizen, uno de los
creadores de la supergravedad,
quedó profundamente
impresionado por las
implicaciones de esta
superunificación. Escribió que la
supergravedad «puede unificar
teorías de gran unificación … con
la gravedad, llevando a un
modelo sin casi ningún parámetro
libre. Es la única teoría con una
simetría gauge local entre
fermiones y bosones. Es la más
bella teoría gauge conocida, tan
bella, de hecho, que ¡la naturaleza debería ser consciente de ella!».
[73]



Recuerdo con agrado el haber asistido y dado charlas en
muchas de estas conferencias sobre supergravedad. Había un
sentimiento intenso y alborozado de que estábamos en vísperas de
algo importante. En una reunión en Moscú, lo recuerdo muy bien, se
hicieron una serie de animados brindis por el éxito continuado de la
teoría de supergravedad. Parecía que finalmente estábamos en
vísperas de culminar el sueño de Einstein de un universo de mármol
tras sesenta años de olvido. Alguno de nosotros lo llamó bromeando
«la venganza de Einstein».

El 29 de abril de 1980, cuando el cosmólogo Stephen Hawking
asumió la Cátedra Lucasiana (que previamente habían ocupado
algunos de los inmortales de la física, incluyendo a Isaac Newton y
P. A. M. Dirac), pronunció una conferencia con el prometedor título
«¿Está a la vista el final de la física teórica?». Un estudiante leyó en
su nombre: «Hemos hecho enormes progresos en los años
recientes y, como voy a describir, existe alguna base para un
prudente optimismo acerca de que podamos ver una teoría
completa durante el tiempo de vida de algunos de los aquí
presentes».

La fama de la supergravedad se extendió poco a poco al público
general e incluso comenzó a tener un seguimiento entre grupos
religiosos. Por ejemplo, el concepto de «unificación» es una
creencia central dentro del movimiento de meditación
transcendental. Sus seguidores editaron un gran póster que
contenía las ecuaciones completas que describen la supergravedad
11-dimensional. Cada término de la ecuación, afirmaban ellos,
representa algo especial, tal como «armonía», «amor»,
«fraternidad», y así sucesivamente. (Este póster cuelga de la pared
del instituto teórico de Stony Brook. Que yo sepa ¡ésta es la primera
vez que una ecuación abstracta de la física teórica ha inspirado un
seguimiento entre un grupo religioso!)

Supertensores métricos



Peter van Nieuwenhuizen compone una figura bastante brillante en
círculos físicos. Alto, curtido, de aspecto atlético, y bien vestido, se
parece más a un actor anunciando una loción bronceadora en
televisión que a uno de los creadores originales de la
supergravedad. Es un físico holandés, ahora profesor en Stony
Brook; fue discípulo de Veltman, como lo fue ’t Hooft, y por ello se
sintió muy interesado por la cuestión de la unificación. Es uno de los
pocos físicos que he encontrado con una capacidad
verdaderamente inagotable para el sufrimiento matemático. Trabajar
con la supergravedad requiere una extraordinaria paciencia.
Recordemos que el sencillo tensor métrico introducido por Riemann
en el siglo XIX tenía sólo diez componentes. El tensor métrico de
Riemann tiene ahora que ser reemplazado por el supertensor
métrico de la supergravedad, que tiene literalmente cientos de
componentes. Esto no es sorprendente, puesto que cualquier teoría
que tiene dimensiones más altas y pretende la unificación de toda la
materia ha de tener suficientes componentes para describirla, pero
esto incrementa enormemente la complejidad matemática de las
ecuaciones. (A veces me pregunto qué pensaría Riemann al saber
que un siglo después su tensor métrico florecería en un supertensor
métrico muchas veces mayor que cualquier cosa que un matemático
del siglo XIX pudiera imaginar.)

La llegada de la supergravedad y los supertensores métricos ha
significado que la cantidad de matemáticas que un estudiante
licenciado debe dominar ha explotado en la última década. Como
observa Steven Weinberg, «Miren lo que ha sucedido con la
gravedad. Quienes han estado trabajando en ella durante los
últimos diez años son enormemente brillantes. Algunos de ellos son
más brillantes que cualquiera de los que yo conocí en mis primeros
años».[74]

Peter no sólo es un calculador soberbio, sino también alguien
que impone modas. Puesto que los cálculos para una simple
ecuación de supergravedad pueden ocupar fácilmente más de una



hoja de papel, él empezó a utilizar cuadernos de gran tamaño para
bocetos artísticos. Un día fui a su casa y vi cómo procedía.
Empezaba en el ángulo superior izquierdo del cuaderno y
comenzaba a escribir sus ecuaciones con su escritura microscópica.
Luego seguía trabajando a lo largo y hacia abajo del cuaderno de
bocetos hasta que estaba completamente lleno, y entonces volvía la
página y empezaba de nuevo. Este proceso seguiría luego durante
horas, hasta que el cálculo estaba completo. La única vez que se
interrumpía era cuando introducía su lápiz en un sacapuntas
eléctrico cercano y, a continuación, en pocos segundos reanudaba
su cálculo sin ninguna equivocación. Finalmente, almacenaría estas
hojas de artista en su estantería, como si fuesen volúmenes de
alguna revista científica. Los cuadernos de bocetos de Peter se
hicieron poco a poco famosos en todo el campus. Pronto se inició
una moda; todos los estudiantes licenciados en física empezaron a
comprar estos voluminosos cuadernos de bocetos artísticos y podía
vérseles por el campus llevándolos bajo el brazo, incómodos pero
orgullosos.

Una vez, Peter, su amigo Paul Townsend (ahora en la
Universidad de Cambridge) y yo estábamos colaborando en un
problema de supergravedad excepcionalmente difícil. El cálculo era
tan difícil que consumía varios cientos de páginas. Puesto que
ninguno de nosotros confiaba totalmente en nuestros cálculos,
decidimos reunirnos en mi comedor y verificar colectivamente
nuestro trabajo. Nos enfrentábamos a un temible desafío: varios
miles de términos tenían que sumar exactamente cero.
(Normalmente, nosotros los físicos teóricos podemos «visualizar»
bloques de ecuaciones en nuestras cabezas y manipularlas sin
tener que utilizar papel. Sin embargo, debido a la gran longitud y
delicadeza de este problema, teníamos que comprobar cada simple
signo aritmético del cálculo.)

Entonces dividimos el problema en varios fragmentos grandes.
Sentados alrededor de la mesa del comedor, cada uno de nosotros



se ocuparía en calcular el mismo fragmento. Tras una hora más o
menos, cruzaríamos nuestros resultados. Normalmente dos de los
tres estarían de acuerdo y se le pediría al tercero que descubriese
su error. Entonces pasaríamos al siguiente fragmento, y
repetiríamos el mismo proceso hasta que los tres estuviésemos de
acuerdo en la misma respuesta. Este proceso repetitivo de
verificación cruzada seguiría hasta últimas horas de la noche.
Sabíamos que incluso un error en varios centenares de páginas nos
daría un cálculo totalmente inútil. Finalmente, bien pasada la
medianoche comprobamos el último y definitivo término. Era cero,
como habíamos esperado. Entonces celebramos nuestro resultado.
(El arduo cálculo debió agotar incluso a un caballo de tiro infatigable
como Peter. Después de dejar mi apartamento, olvidó al momento
dónde estaba el nuevo apartamento de su mujer en Manhattan.
Llamó en varias puertas de una casa de apartamentos, pero sólo
obtuvo respuestas desairadas; había elegido el edificio equivocado.
Tras una vana búsqueda, Peter y Paul se volvieron de mala gana a
Stony Brook. Pero debido a que Peter había olvidado reemplazar el
cable del embrague, el cable se rompió y tuvieron que empujar su
automóvil. ¡Finalmente llegaron a Stony Brook en su automóvil
averiado a las 5 de la madrugada!)

El declinar de la supergravedad

Los críticos, no obstante, empezaron a ver cada vez más problemas
en la supergravedad. Tras una búsqueda intensiva, las spartículas
no se vieron en ningún experimento. Por ejemplo, el electrón de
espín 1/2 no tiene ningún compañero de espín 0. De hecho, no
existe, hasta el presente, la más mínima evidencia experimental de
spartículas en nuestro mundo de baja energía. Sin embargo, la
creencia firme de los físicos que trabajan en esta área es que, a las
energías enormes que existían en el instante de la Creación, todas
las partículas estaban acompañadas por sus supercompañeras.



Sólo a esta energía increíble vemos un mundo perfectamente
supersimétrico.

Pero tras algunos años de ferviente interés y montones de
conferencias internacionales se hizo evidente que esta teoría no
podía ser cuantizada correctamente, lo que hizo fracasar
temporalmente el sueño de crear una teoría puramente a partir del
mármol. Como todos los demás intentos de construir una teoría de
la materia enteramente a partir del mármol, la supergravedad
fracasaba por una razón muy simple: cuando quiera que tratábamos
de calcular números a partir de estas teorías llegábamos a infinitos
sin significado. La teoría, aunque tenía menos infinitos que la teoría
original de Kaluza-Klein, seguía siendo no renormalizable.

Había otros problemas. La simetría más alta que podía incluir la
supergravedad se denominaba O(8), que era demasiado pequeña
para acomodar la simetría del Modelo Estándar. Parecía que la
supergravedad era sólo otro paso en el largo viaje hacia una teoría
unificada del universo. Sanaba un problema (convertir la madera en
mármol), sólo para caer víctima de otras varias enfermedades. Sin
embargo, precisamente cuando el interés por la supergravedad
empezaba a decaer, llegó una nueva teoría que era quizá la teoría
física más extraña pero más potente jamás propuesta: la teoría de
supercuerdas decadimensional.



7

SUPERCUERDAS

La teoría de cuerdas es física del
siglo XXI que cayó accidentalmente en el
siglo XX.

EDWARD WITTEN

Edward Witten, del Instituto para Estudio Avanzado en Princeton,
New Jersey, domina el mundo de la física teórica. Witten es
actualmente el «jefe de la banda», el más brillante físico de altas
energías, que marca las tendencias en la comunidad física al modo
en que Picasso marcaba las tendencias en el mundo del arte.
Cientos de físicos siguen su trabajo religiosamente para tener
noción de sus ideas innovadoras. Un colega de Princeton, Samuel
Treiman, dice: «Él nos saca una cabeza a todos los demás. Ha
iniciado a grupos enteros de personas en nuevos caminos.
Construye demostraciones elegantes y asombrosas que dejan a la
gente boquiabierta y admirada». Treiman concluye: «No deberíamos
establecer comparaciones con Einstein con demasiada alegría, pero
cuando se trata de Witten …».[75]

Witten procede de una familia de físicos. Su padre es Leonard
Witten, profesor de física en la Universidad de Cincinnati y una
destacada autoridad en la teoría de la relatividad general de



Einstein. (Su padre, de hecho, se jacta a veces de que su mayor
contribución a la física fue engendrar a su hijo.) Su esposa es
Chiara Nappi, también física teórica en el instituto.

Witten no es como los demás físicos. La mayoría de ellos
comienzan su romance con la física a una edad temprana (cuando
están en el instituto de enseñanza media o incluso en la escuela
elemental). Witten ha desafiado muchas convenciones, al empezar
con un título en historia en la Universidad Brandeis y un fuerte
interés en lingüística. Después de licenciarse en 1971, trabajó en la
campaña presidencial de George McGovern. McGovern le escribió
incluso una carta de recomendación para una facultad universitaria.
Witten había publicado artículos en The Nation y New Republic.
(Scientific American, en una entrevista con Witten, comentaba: «sí,
un hombre que es presumiblemente la persona más inteligente del
mundo es un demócrata liberal».)[76]

Pero una vez que Witten decidió escoger la física como
profesión, aprendió física con pasión. Se licenció en Princeton,
enseñó en Harvard, y luego fue catapultado a un puesto de profesor
permanente en Princeton a la edad de veintiocho años. También
recibió la prestigiosa Beca MacArthur (a veces calificada como el
premio «al genio» por la prensa). Los resultados de su trabajo han
afectado también profundamente al mundo de las matemáticas. En
1990, fue premiado con la Medalla Fields que, en el mundo de las
matemáticas, es tan prestigiosa como el premio Nobel.

La mayor parte del tiempo, sin embargo, Witten permanece
sentado y mira por la ventana, manipulando y reordenando grandes
conjuntos de ecuaciones en su cabeza. Su mujer señala: «Nunca
hace cálculos excepto en su mente. Yo llenaría páginas con cálculos
antes de llegar a comprender lo que estoy haciendo. Pero Edward
sólo se sienta para calcular un signo menos, o un factor dos».[77]

Witten dice: «La mayoría de las personas que no han estudiado
física probablemente piensan que lo que hacen los físicos es
cuestión de cálculos increíblemente complicados, pero eso no es



realmente lo esencial. Lo esencial es que la física trata de
conceptos, busca comprender los conceptos, los principios mediante
los que opera el mundo».[78]

El próximo proyecto de Witten es el más ambicioso y desafiante
de su carrera. Una nueva teoría, denominada de supercuerdas, ha
causado sensación en el mundo de la física, al afirmar que es la
teoría que puede unir la teoría de la gravedad de Einstein con la
teoría cuántica. Witten no está contento, sin embargo, con la forma
en que normalmente se formula la teoría de supercuerdas. Se ha
planteado el problema de descubrir el origen de la teoría de
supercuerdas, que puede resultar un desarrollo decisivo hacia la
explicación del propio instante de la Creación. El aspecto clave de
esta teoría, el factor que le da su potencia tanto como su unicidad,
es su geometría inusual. Las cuerdas pueden vibrar
autoconsistentemente sólo en diez y veintiséis dimensiones.

¿Qué es una partícula?

La esencia de la teoría de cuerdas consiste en que puede explicar la
naturaleza de la materia y del espacio-tiempo; es decir, la naturaleza
de la madera y del mármol. La teoría de cuerdas responde a una
serie de cuestiones enigmáticas acerca de las partículas, tales como
por qué existen tantas en la naturaleza. Cuanto más profundamente
sondeamos en la naturaleza de las partículas subatómicas, más
partículas encontramos. El actual «zoo» de partículas subatómicas
alcanza números de varios centenares, y sus propiedades llenan
volúmenes enteros. Incluso con el Modelo Estándar tenemos un
desconcertante número de «partículas elementales». La teoría de
cuerdas responde a esta pregunta porque la cuerda, alrededor de
100 trillones de veces más pequeña que un protón, está vibrando;
cada modo de vibración representa una resonancia o partícula
distinta. La cuerda es tan increíblemente minúscula que, a cierta
distancia, una resonancia de una cuerda y una partícula son



indistinguibles. Sólo cuando ampliamos de alguna forma la partícula
podemos ver que no es en absoluto un punto, sino un modo de una
cuerda vibrante.

En esta imagen, cada partícula subatómica corresponde a una
resonancia distinta que vibra sólo a una frecuencia característica. La
idea de una resonancia es familiar en la vida cotidiana. Pensemos
en el ejemplo de cantar en la ducha. Aunque nuestra voz natural
puede ser frágil, delgada o temblorosa, sabemos que
repentinamente nos transformamos en estrellas de ópera en la
intimidad de nuestras duchas. Esto se debe a que nuestras ondas
sonoras rebotan rápidamente de un lado a otro entre las paredes de
la ducha. Las vibraciones que pueden encajar fácilmente dentro de
las paredes de la ducha son amplificadas muchas veces,
produciendo ese sonido resonante. Estas vibraciones concretas se
denominan resonancias, mientras que otras vibraciones (cuyas
ondas no tienen el tamaño correcto) son canceladas.

O pensemos en una cuerda de violín, que puede vibrar a
diferentes frecuencias creando notas musicales como do, re o mi.
Los únicos modos que pueden sobrevivir en la cuerda son aquellos
que se anulan en los extremos de la cuerda de violín (porque está
sujeta en sus extremos) y ondulan un número entero de veces entre
los extremos. En principio, la cuerda puede vibrar en una de entre
un número infinito de frecuencias diferentes. Sabemos que las notas
propiamente dichas no son fundamentales. La nota do no es más
fundamental que la nota re. Sin embargo, lo que sí es fundamental
es la propia cuerda. No hay necesidad de estudiar cada nota aislada
de las demás. Comprendiendo cómo vibra una cuerda de violín,
comprendemos inmediatamente las propiedades de un número
infinito de notas musicales.

Análogamente, las partículas del universo propiamente dichas no
son fundamentales. Un electrón no es más fundamental que un
neutrino. Parecen ser fundamentales sólo porque nuestros
microscopios no son suficientemente potentes para revelar su



estructura. Según la teoría de cuerdas, si pudiéramos ampliar de
alguna forma una partícula puntual veríamos realmente una
pequeña cuerda vibrante. De hecho, según esta teoría, la materia no
es nada más que las armonías creadas por esta cuerda vibrante.
Del mismo modo que se puede componer un número infinito de
armonías para el violín, puede construirse un número infinito de
formas de materia a partir de cuerdas vibrantes. Esto explica la
riqueza de las partículas en la naturaleza. Análogamente, las leyes
de la física pueden ser comparadas a las leyes de la armonía
permitida en la cuerda. El propio universo, compuesto de
innumerables cuerdas vibrantes, sería entonces comparable a una
sinfonía.

La teoría de cuerdas puede explicar no sólo la naturaleza de las
partículas, sino también la del espacio-tiempo. Cuando una cuerda
se mueve en el espacio-tiempo, ejecuta un conjunto complicado de
movimientos. La cuerda puede, a su vez, romperse en cuerdas más
pequeñas o colisionar con otras cuerdas para formar cuerdas más
largas. El punto clave es que todas estas correcciones cuánticas o
diagramas cerrados son finitos y calculables. Ésta es la primera
teoría cuántica de la gravedad en la historia de la física que tiene
correcciones cuánticas finitas. (Recordemos que todas las teorías
previas conocidas —incluyendo la teoría original de Einstein, la
teoría de Kaluza-Klein y la supergravedad fallaban en este criterio
clave.)

Para ejecutar estos movimientos complicados, una cuerda debe
satisfacer un gran conjunto de condiciones de autoconsistencia.
Estas condiciones de autoconsistencia son tan estrictas que
imponen condiciones extraordinariamente restrictivas sobre el
espacio-tiempo. En otras palabras, la cuerda no puede viajar
autoconsistentemente en cualquier espacio-tiempo arbitrario, como
sucede con una partícula puntual.

Cuando se calcularon por primera vez las ligaduras que impone
la cuerda sobre el espacio-tiempo, los físicos quedaron sorprendidos



al descubrir que las ecuaciones de Einstein emergían de la cuerda.
Esto era notable; sin suponer ninguna de las ecuaciones de
Einstein, los físicos descubrían que ellas emergían de la teoría de
cuerdas, como por encanto. Las ecuaciones de Einstein ya no
resultaban ser fundamentales; podían derivarse de la teoría de
cuerdas.

Si esto es correcto, entonces la teoría de cuerdas resuelve el
persistente misterio de la naturaleza de la madera y el mármol.
Einstein pensaba que el mármol por sí solo explicaría un día todas
las propiedades de la madera. Para Einstein, la madera era sólo un
nudo o vibración del espacio-tiempo, ni más ni menos. Los físicos
cuánticos, sin embargo, pensaban lo contrario. Pensaban que el
mármol podía convertirse en madera; es decir, que el tensor métrico
de Einstein podría convertirse en un gravitón, el paquete discreto de
energía que transporta la fuerza gravitatoria. Éstos son dos puntos
de vista diametralmente opuestos, y durante mucho tiempo se
pensó que un compromiso entre ellos era imposible. La cuerda, sin
embargo, es precisamente el «eslabón perdido» entre la madera y el
mármol.

La teoría de cuerdas puede derivar las partículas de materia
como vibraciones resonantes en la cuerda. Y la teoría de cuerdas
puede derivar también las ecuaciones de Einstein exigiendo que la
cuerda se mueva autoconsistentemente en el espacio-tiempo. De
este modo, tenemos una teoría global de la materia-energía y del
espacio-tiempo.

Estas ligaduras de autoconsistencia son sorprendentemente
rígidas. Por ejemplo, prohíben que la cuerda se mueva en tres o
cuatro dimensiones. Veremos que estas condiciones de
autoconsistencia obligan a la cuerda a moverse en un número
concreto de dimensiones. De hecho, los únicos «números mágicos»
permitidos por la teoría de cuerdas son diez y veintiséis
dimensiones. Afortunadamente, una teoría de cuerdas definida en



estas dimensiones tiene suficiente «sitio» para unificar todas las
fuerzas fundamentales.

La teoría de cuerdas, por consiguiente, es suficientemente rica
para explicar todas las leyes fundamentales de la naturaleza.
Partiendo de una simple teoría de una cuerda vibrante, uno puede
extraer la teoría de Einstein, la teoría de Kaluza-Klein, la
supergravedad, el Modelo Estándar e incluso una teoría GUT.
Parece un milagro que, partiendo de algunos argumentos
puramente geométricos acerca de una cuerda, uno sea capaz de
rederivar el desarrollo total de la física durante los últimos dos
milenios. Todas las teorías discutidas hasta ahora en este libro están
incluidas automáticamente en la teoría de cuerdas.

El interés actual en la teoría de cuerdas deriva del trabajo de
John Schwarz del Instituto Tecnológico de California y su
colaborador Michael Green del Queen Mary’s College en Londres.
Previamente, se pensaba que la cuerda podría poseer defectos que
impedirían una teoría completamente autoconsistente. Luego, en
1984, estos dos físicos demostraron que se podía hacer frente a
todas las condiciones de autoconsistencia de la cuerda. Esto, a su
vez, desencadenó la estampida actual entre los físicos jóvenes para
resolver la teoría y ganar un reconocimiento potencial. A finales de
los años ochenta, empezó una verdadera «fiebre del oro» entre los
físicos. (La competición entre centenares de los físicos teóricos más
brillantes del mundo para resolver la teoría ha llegado a ser bastante
feroz. De hecho, la portada de Discover mostraba recientemente al
teórico de cuerdas D. V. Nanopoulous, de Texas, quien abiertamente
se jactaba de que estaba a punto de ganar el premio Nobel en
física. Pocas veces una teoría tan abstracta ha despertado tales
pasiones.)

¿Por qué cuerdas?



En cierta ocasión estaba comiendo con un ganador de un premio
Nobel en física en un restaurante chino de Nueva York. Mientras
estábamos dando cuenta del cerdo agridulce, surgió el tema de la
teoría de supercuerdas. Sin previo aviso, él se lanzó a una larga
discusión personal de por qué la teoría de supercuerdas no era el
camino correcto para los físicos teóricos jóvenes. Era una caza del
pato salvaje, afirmaba. Nunca había habido nada igual en la historia
de la física, de modo que él la encontraba demasiado extraña para
su gusto. Era demasiado ajena, demasiado ortogonal a todas las
tendencias anteriores en la ciencia. Tras una larga discusión, lo
redujo a una pregunta: ¿Por qué cuerdas? ¿Por qué no sólidos o
gotas vibrantes?

El mundo físico, me recordaba él, utiliza los mismos conceptos
una y otra vez. La naturaleza es como una obra de Bach o de
Beethoven, que a menudo empieza con un tema central y hace
variaciones sobre el mismo repartidas a lo largo de la sinfonía.
Según este criterio, parece que las cuerdas no son conceptos
fundamentales en la naturaleza.

El concepto de órbitas, por ejemplo, se da repetidamente en la
naturaleza en diferentes variaciones; desde la obra de Copérnico,
las órbitas han proporcionado un tema esencial que se repite
constantemente a lo largo de la naturaleza en diferentes
variaciones, desde la galaxia más grande hasta el átomo y la más
pequeña partícula subatómica. Análogamente, los campos de
Faraday se han mostrado como uno de los temas favoritos de la
naturaleza. Los campos pueden describir el magnetismo de la
galaxia y la gravitación, o pueden describir la teoría
electromagnética de Maxwell, la teoría métrica de Riemann y
Einstein, y los campos de Yang-Mills encontrados en el Modelo
Estándar. La teoría de campos, de hecho, ha emergido como el
lenguaje universal de la física subatómica, y quizá también del
universo. Es el arma simple más poderosa en el arsenal de la física
teórica. Todas las formas conocidas de materia y energía han sido



expresadas en términos de teoría de campos. Las estructuras,
entonces, como los temas y variaciones en una sinfonía, son
repetidos constantemente.

¿Pero las cuerdas? Las cuerdas no parecen ser una estructura
preferida por la naturaleza en el diseño de los cielos. No vemos
cuerdas en el espacio exterior. De hecho, me explicaba mi colega,
no vemos cuerdas en ninguna parte.

Un momento de reflexión, sin embargo, revelará que la
naturaleza ha reservado un papel especial a las cuerdas, como un
ladrillo básico para otras formas. Por ejemplo, la característica
esencial de la vida en la Tierra es la molécula de ADN similar a una
cuerda, que contiene la información compleja y el código de la
propia vida. Para construir la materia de la vida, tanto como la
materia subatómica, las cuerdas parecen ser la respuesta perfecta.
En ambos casos, queremos encerrar una gran cantidad de
información en una estructura reproducible y relativamente simple.
La característica distintiva de una cuerda es que es una de las
formas más compactas de almacenar grandes cantidades de datos
de un modo en que la información pueda ser replicada.

Para los seres vivos, la naturaleza utiliza la doble cadena de la
molécula de ADN, que se separa y forma copias duplicadas de cada
una de ellas. Nuestros cuerpos también contienen millones de
millones de millones de cadenas de proteínas, formadas de ladrillos
de aminoácido. Nuestros cuerpos, en cierto sentido, pueden ser
considerados como una enorme colección de cuerdas: moléculas de
proteínas que revisten nuestros huesos.

El cuarteto de cuerda

Actualmente, la versión de más éxito de la teoría de cuerdas es la
creada por los físicos de Princeton David Gross, Emil Martinec,
Jeffrey Harvey y Ryan Rohm, a quienes a veces se les llama el
cuarteto de cuerda de Princeton. El mayor de ellos es David Gross.



En la mayoría de los seminarios en Princeton, Witten puede plantear
preguntas con su voz suave, pero la voz de Gross es inconfundible:
grave, atronadora y exigente. Cualquiera que dé un seminario en
Princeton vive con el temor de las agudas y rápidas preguntas con
las que Gross le ametrallará. Lo que resulta notable es que sus
preguntas dan normalmente en el clavo. Gross y sus colaboradores
propusieron lo que se denomina la cuerda heterótica. Hoy día, de
todas las variedades de teorías tipo Kaluza-Klein que se han
propuesto en el pasado, es precisamente la cuerda heterótica la que
tiene el mayor potencial para unificar todas las leyes de la
naturaleza en una teoría.

Gross cree que la teoría de cuerdas resuelve el problema de
convertir la madera en mármol: «Construir la propia materia a partir
de la geometría: eso es en cierto sentido lo que hace la teoría de
cuerdas. Puede considerarse de esta manera, especialmente en
una teoría como la cuerda heterótica que es inherentemente una
teoría de la gravedad en la que las partículas de materia, tanto como
las otras fuerzas de la naturaleza, emergen del mismo modo que la
gravedad emerge de la geometría».[79]

La característica más notable de la teoría de cuerdas, como
hemos resaltado, es que la teoría de la gravedad de Einstein está
contenida automáticamente en ella. De hecho, el gravitón (el cuanto
de gravedad) emerge como la vibración más pequeña de la cuerda
cerrada. Mientras las GUT se esforzaban por evitar cualquier
mención de la teoría de la gravedad de Einstein, las teorías de
supercuerdas exigen que se incluya la teoría de Einstein. Por
ejemplo, si simplemente abandonamos la teoría de la gravedad de
Einstein como una vibración de la cuerda, entonces la teoría se
vuelve inconsistente e inútil. Ésta, de hecho, es la razón por la que
Witten se sintió atraído inicialmente hacia la teoría de cuerdas. En
1982, leyó un artículo de revisión de John Schwarz y quedó
sorprendido al darse cuenta de que la gravedad emerge de la teoría
de supercuerdas a partir solamente de los requisitos de



autoconsistencia. Recuerda que fue «la mayor excitación intelectual
de mi vida». Witten dice: «La teoría de cuerdas es
extraordinariamente atractiva porque la gravedad se nos impone.
Todas las teorías de cuerdas consistentes conocidas incluyen la
gravedad, de modo que mientras que la gravedad es imposible en
teoría cuántica de campos tal como la conocemos, resulta
obligatoria en teoría de cuerdas».[80]

Gross se siente satisfecho pensando que Einstein, si viviera,
disfrutaría con la teoría de supercuerdas. Amaría el hecho de que la
belleza y simplicidad de esa teoría proceden en última instancia de
un principio geométrico, cuya naturaleza exacta es aún
desconocida. Gross afirma: «Einstein se hubiera sentido a gusto con
esto, al menos con el objetivo, si no con la realización … Le hubiera
gustado el hecho de que existe un principio geométrico subyacente
que, por desgracia, no comprendemos realmente».[81]

Witten llega incluso a decir que «todas las ideas realmente
grandes en la física» son «retornos» de la teoría de supercuerdas.
Con esto, él quiere decir que todos los grandes avances en física
teórica están incluidos en la teoría de supercuerdas. Incluso afirma
que el hecho de que la teoría de la relatividad general de Einstein
fuera descubierta antes que la teoría de supercuerdas fue «un mero
accidente del desarrollo en el planeta Tierra». Afirma que, en alguna
parte en el espacio exterior, «otras civilizaciones en el universo»
pudieron haber descubierto primero la teoría de supercuerdas, y
derivado la relatividad general como un subproducto.[82]

Compactificación y belleza

La teoría de cuerdas es un candidato muy prometedor para la física
porque da un origen sencillo de las simetrías descubiertas en física
de partículas tanto como de la relatividad general.

Vimos en el capítulo 6 que la supergravedad era no
renormalizable y demasiado pequeña para acomodar la simetría del



Modelo Estándar. Por consiguiente, no era autoconsistente y no
podía describir de forma realista las partículas conocidas. Sin
embargo, la teoría de cuerdas hace ambas cosas. Como pronto
veremos, elimina los infinitos encontrados en gravedad cuántica y
da una teoría finita de la misma. Esto por sí solo garantizaría que la
teoría de cuerdas debería considerarse un serio candidato para una
teoría del universo. Pero además, existe un premio añadido. Cuando
compactificamos algunas de las dimensiones de la cuerda,
descubrimos que hay «suficiente sitio» para acomodar las simetrías
del Modelo Estándar e incluso de las GUT.

La cuerda heterótica consiste en una cuerda cerrada que tiene
dos tipos de vibraciones, en el sentido de las agujas del reloj y en
sentido contrario, que son tratadas de forma diferente. Las
vibraciones en el sentido de las agujas del reloj viven en un espacio
de diez dimensiones. Las vibraciones de sentido contrario viven en
un espacio de veintiséis dimensiones, de las que dieciséis han sido
compactificadas. (Recordemos que en la teoría pentadimensional
original de Kaluza, la quinta dimensión se compactificaba
curvándose en un círculo.) La cuerda heterótica debe su nombre al
hecho de que las vibraciones en el sentido de las agujas del reloj y
en sentido contrario viven en dos dimensiones diferentes pero se
combinan para producir una sola teoría de supercuerdas. Ésta es la
razón de que se denomine según la palabra griega heterosis, que
significa «vigor híbrido».

El espacio compactificado de dieciséis dimensiones es el más
interesante con mucho. Recordemos que, en la teoría de Kaluza-
Klein, el espacio compactificado N-dimensional puede tener una
simetría asociada con él, de forma muy similar a un balón de playa.
Entonces todas las vibraciones (o campos) definidas en el espacio
N-dimensional heredan automáticamente estas simetrías. Si la
simetría es SU(N), entonces todas las vibraciones en el espacio
deben obedecer la simetría SU(N) (de la misma forma que la arcilla
hereda las simetrías del molde). De este modo, la teoría de Kaluza-



Klein podría acomodar las simetrías del Modelo Estándar. Sin
embargo, de esta manera podría determinarse también que la
supergravedad era «demasiado pequeña» para contener todas las
partículas de las simetrías encontradas en el Modelo Estándar. Esto
era suficiente para eliminar la teoría de supergravedad como una
teoría realista de la materia y el espacio-tiempo.

Pero cuando el cuarteto de cuerda de Princeton analizó las
simetrías del espacio 16-dimensional, descubrió que es una simetría
monstruosamente grande, denominada E(8) × E(8), que es mucho
mayor que cualquier simetría GUT que se hubiese intentado jamás.
[83] Esto era un premio inesperado. Significaba que todas las
vibraciones de la cuerda heredarían la simetría del espacio 16-
dimensional, que era más que suficiente para acomodar la simetría
del Modelo Estándar.

Ésta, entonces, es la expresión matemática del tema central del
libro, a saber, que las leyes de la física se simplifican en
dimensiones más altas. En este caso, el espacio 26-dimensional de
las vibraciones de sentido contrario a las agujas del reloj de la
cuerda heterótica tiene sitio suficiente para explicar todas las
simetrías encontradas en la teoría de Einstein y en la teoría
cuántica. Así, por primera vez, la geometría pura ha dado una
simple explicación de por qué el mundo subatómico debería exhibir
necesariamente ciertas simetrías que emergen del enrollamiento del
espacio de más dimensiones: Las simetrías del dominio subatómico
no son sino remanentes de la simetría del espacio de más
dimensiones.

Esto significa que la belleza y simetría encontradas en la
naturaleza pueden ser rastreadas en última instancia hasta el
espacio multidimensional. Por ejemplo, los copos de nieve crean
bellas figuras hexagonales, ninguna de las cuales es exactamente
igual a otra. Estos copos de nieve y cristales, a su vez, han
heredado su estructura de la forma en que sus moléculas han sido
dispuestas geométricamente. Esta disposición está básicamente



determinada por las cortezas electrónicas de la molécula, que a su
vez nos llevan de nuevo a las simetrías rotacionales de la teoría
cuántica, dadas por O(3). Todas las simetrías del universo de baja
energía que observamos en los elementos químicos se deben a las
simetrías catalogadas por el Modelo Estándar, que a su vez pueden
derivarse compactificando la cuerda heterótica.

En conclusión, las simetrías que vemos a nuestro alrededor,
desde el arco iris a las flores y a los cristales, pueden considerarse
en última instancia como manifestaciones de fragmentos de la teoría
decadimensional original.[84] Riemann y Einstein habían confiado en
llegar a una comprensión geométrica de por qué las fuerzas pueden
determinar el movimiento y la naturaleza de la materia. Pero les
faltaba un ingrediente clave para mostrar la relación entre la madera
y el mármol. Este eslabón perdido es con gran probabilidad una
teoría de supercuerdas. Con la teoría de cuerdas decadimensional,
vemos que la geometría de la cuerda puede ser responsable en
última instancia tanto de las fuerzas como de la estructura de la
materia.

Un fragmento de física del siglo XXI

Dado el enorme poder de sus simetrías, no es sorprendente que la
teoría de supercuerdas sea radicalmente diferente de cualquier otro
tipo de física. De hecho, fue descubierta casi por casualidad.
Muchos físicos han comentado que si este accidente fortuito no
hubiese ocurrido, entonces la teoría no se hubiese descubierto
hasta el siglo XXI. Esto es así porque supone una neta desviación de
todas las ideas ensayadas en este siglo. No es una extensión
natural de tendencias y teorías populares en este siglo; permanece
aparte.

Por el contrario, la teoría de la relatividad general tuvo una
evolución «normal» y lógica. En primer lugar, Einstein postuló el
principio de equivalencia. Luego reformuló este principio físico en las



matemáticas de una teoría de campos de la gravitación basada en
los campos de Faraday y en el tensor métrico de Riemann. Más
tarde llegaron las «soluciones clásicas», tales como el agujero negro
y el big bang. Finalmente, la última etapa es el intento actual de
formular una teoría cuántica de la gravedad. Por lo tanto, la
relatividad general siguió una progresión lógica, desde un principio
físico a una teoría cuántica:

Geometría → teoría de campos → teoría clásica → teoría
cuántica

Por el contrario, la teoría de supercuerdas ha estado
evolucionando hacia atrás desde su descubrimiento accidental en
1968. Ésta es la razón de que la teoría de supercuerdas parezca tan
extraña y poco familiar para la mayoría de los físicos. Estamos aún
buscando su principio físico subyacente, la contrapartida del
principio de equivalencia de Einstein.

La teoría nació casi por casualidad en 1968 cuando dos jóvenes
físicos teóricos, Gabriel Veneziano y Mahiko Suzuki, estaban
hojeando independientemente libros de matemáticas, buscando
funciones matemáticas que describieran las interacciones de
partículas fuertemente interactivas. Mientras estudiaban en el
CERN, el centro europeo para física teórica en Ginebra, Suiza,
tropezaron independientemente con la función beta de Euler, una
función matemática desarrollada en el siglo XIX por el matemático
Leonhard Euler. Se quedaron sorprendidos al descubrir que la
función beta de Euler ajustaba casi todas las propiedades
requeridas para describir las interacciones fuertes de partículas
elementales.

Durante un almuerzo en el Lawrence Berkeley Laboratory en
California, con una espectacular vista del sol brillando sobre el
puerto de San Francisco, Suzuki me explicó una vez la excitación de



descubrir, prácticamente por casualidad, un resultado
potencialmente importante. No se suponía que la física se hiciese de
este modo.

Después de encontrar la función beta de Euler en un libro de
matemáticas, mostró excitadamente su resultado a un físico
veterano en el CERN. Tras oír a Suzuki, el físico veterano no quedó
impresionado. De hecho, le dijo a Suzuki que otro físico joven
(Veneziano) había descubierto la misma función unas semanas
antes. Disuadió a Suzuki de publicar su resultado. Hoy, esta función
beta se conoce con el nombre de modelo de Veneziano, que ha
inspirado varios miles de artículos de investigación, iniciando una
escuela importante de física, y ahora tiene la pretensión de unificar
todas las leyes físicas. (Visto en retrospectiva, Suzuki, por supuesto,
debería haber publicado su resultado. Sospecho que hay una
lección en todo esto: nunca tomes demasiado en serio el consejo de
tus mayores.)

En 1970, el misterio que rodeaba al modelo de Veneziano-Suzuki
fue parcialmente explicado cuando Yoichiro Nambu, de la
Universidad de Chicago, y Tetsuo Goto, de la Nihon University,
descubrieron que una cuerda vibrante yace detrás de sus
maravillosas propiedades.

Puesto que la teoría de cuerdas fue descubierta hacia atrás y por
casualidad, los físicos aún no conocen el principio físico que
subyace en ella. El último paso en la evolución de la teoría (y el
primer paso en la evolución de la relatividad general) aún está por
encontrarse.

Witten añade que

los seres humanos en el planeta Tierra nunca dispusieron del marco
conceptual que les llevara a concebir la teoría de cuerdas intencionadamente …
Nadie la concibió intencionadamente, sino que fue concebida por un feliz
accidente. Por sus méritos, los físicos del siglo XX no deberían haber tenido el
privilegio de estudiar esta teoría. Por sus méritos, la teoría de cuerdas no debería
haber sido concebida hasta que nuestro conocimiento de algunas de las ideas
que son un prerrequisito para la teoría de cuerdas se hubiese desarrollado hasta



el punto de que nos fuera posible tener el concepto correcto de lo que se trataba.
[85]

Lazos

La fórmula descubierta por Veneziano y Suzuki, que ellos esperaban
que describiera las propiedades de partículas subatómicas
interactivas, estaba aún incompleta. Violaba una de las propiedades
de la física: la unitariedad, o la conservación de la probabilidad. Por
sí misma, la fórmula de Veneziano-Suzuki daría respuestas
incorrectas para las interacciones entre partículas. De este modo, el
próximo paso en la evolución de la teoría consistía en añadir
pequeños términos de correcciones cuánticas que restauraran esta
propiedad. En 1969, incluso antes de la interpretación de cuerdas de
Nambu y Goto, tres físicos (Keiji Kikkawa, Bunji Sakita y Miguel A.
Virasoro, entonces todos ellos en la Universidad de Wisconsin)
propusieron la solución correcta: añadir términos cada vez más
pequeños a la fórmula de Veneziano-Suzuki para restaurar la
unitariedad.

Aunque estos físicos tenían que conjeturar cómo construir las
series a partir de cero, hoy se entiende más fácilmente en el marco
de la imagen de cuerdas de Nambu. Por ejemplo, cuando un
abejorro vuela por el aire, su trayectoria puede describirse como una
línea sinuosa. Cuando un fragmento de cuerda que está en el aire
se mueve por el espacio, su trayectoria puede asemejarse a una
hoja imaginaria bidimensional. Cuando una cuerda cerrada flota en
el espacio, su trayectoria se parece a un tubo.

Las cuerdas interaccionan rompiéndose en cuerdas más
pequeñas o uniéndose a otras cuerdas. Cuando estas cuerdas
interactivas se mueven, describen las configuraciones mostradas en
la figura 7.1. Nótese que hay dos tubos que proceden de la
izquierda, con un tubo que se fisiona en la mitad, intercambian el
tubo central, y luego continúan hacia la derecha. Así es como
interaccionan los tubos entre sí. Este diagrama, por supuesto, es



Figura 7.1. En la teoría de cuerdas, la
fuerza gravitatoria se representa mediante
el intercambio de cuerdas cerradas, que
barren tubos en el espacio-tiempo. Incluso
si sumamos una serie infinita de
diagramas con un gran número de
agujeros, nunca aparecen infinitos en la
teoría, dándonos una teoría finita de la
gravedad cuántica.

una abreviatura para una
expresión matemática muy
complicada. Cuando calculamos
la expresión numérica que
corresponde a estos diagramas,
recuperamos la función beta de
Euler.

En la imagen de cuerdas, el
truco esencial propuesto por
Kikkawa-Sakita-Virasoro (KSV)
equivalía a añadir todos los
posibles diagramas en donde las
cuerdas pueden colisionar y
romperse. Hay, por supuesto, un
número infinito de estos
diagramas. El proceso de añadir
un número infinito de diagramas
«cerrados», tal que cada
diagrama nos acerque más a la
respuesta final, es una teoría de
perturbaciones y es una de las
armas más importantes en el
arsenal de cualquier físico
cuántico. (Estos diagramas de

cuerdas poseen una bella simetría que nunca antes se había visto
en física, conocida como simetría conforme en dos dimensiones.
Esta simetría conforme nos permite tratar estos tubos y hojas como
si estuviesen hechos de goma: podemos presionar, estirar, doblar y
contraer estos diagramas. Luego, debido a la simetría conforme,
podemos demostrar que todas estas expresiones matemáticas
permanecen iguales.)

KSV afirmaban que la suma total de todos estos diagramas
cerrados daría la fórmula matemática exacta que explica cómo



interaccionan las partículas subatómicas. Sin embargo, el programa
KSV consistía en una serie de conjeturas indemostradas. Alguien
tenía que construir estos lazos explícitamente, o de otro modo estas
conjeturas eran inútiles.

Intrigado por el programa iniciado por KSV, decidí probar suerte
en la solución del problema. Esto era un poco difícil, porque en ese
momento yo estaba esquivando balas de ametralladora.

Centro de instrucción de reclutas

Recuerdo claramente cuando salió el artículo de KSV en 1969. Más
que dar detalles precisos, KSV estaban proponiendo un programa
para trabajo futuro. Decidí entonces calcular todos los lazos posibles
explícitamente y completar el programa KSV.

Es difícil olvidar aquellos tiempos. Había una guerra feroz en
ultramar, y los campus universitarios desde Kent State[86] a la
Universidad de Paris, estaban en un estado de agitación. Yo me
había graduado en Harvard el año anterior, cuando el presidente
Lyndon Johnson revocó las exenciones del servicio militar para los
estudiantes de doctorado, lo que hizo cundir el pánico en las
facultades universitarias del país. El caos prendió en los campus. De
repente, mis amigos estaban dejando las facultades para enseñar
en institutos, haciendo sus maletas y marchándose a Canadá, o
tratando de arruinar su salud para engañar al médico del ejército.

Se estaban destruyendo carreras prometedoras. Uno de mis
buenos amigos en física, ya desde el MIT, juraba que él iría a la
cárcel antes que volar a Vietnam. Nos decía que le enviáramos
copias del Physical Review a su celda para poder estar al día de los
desarrollos en el modelo de Veneziano. Otros amigos, que dejaron
la facultad para enseñar en institutos de enseñanza media antes
que combatir en la guerra, abandonaron carreras científicas
prometedoras. (Muchos de ellos aún enseñan en esos institutos.)



Tres días después de la graduación, dejé Cambridge y me
encontré en el ejército de los Estados Unidos, estacionado en Fort
Benning, Georgia (el mayor centro de instrucción de infantería en el
mundo), y posteriormente en Fort Lewis, Washington. Decenas de
miles de reclutas sin ninguna instrucción militar previa se estaban
forjando para constituir una fuerza de combate y luego ser enviados
a Vietnam, para reemplazar a los 500 soldados norteamericanos
que estaban muriendo cada semana.

Un día, mientras arrojaba granadas reales bajo el sol abrasador
de Georgia y veía cómo la metralla mortal se esparcía en todas
direcciones, mis pensamientos empezaron a vagar. ¿Cuántos
científicos a lo largo de la historia tuvieron que enfrentarse a los
destrozos de la guerra? ¿Cuántos científicos prometedores murieron
por una bala en la flor de su juventud?

Recordé que Karl Schwarzschild había muerto en el ejército del
káiser en el frente ruso durante la primera guerra mundial, sólo unos
meses después de haber descubierto la solución básica a las
ecuaciones de Einstein utilizada en todo cálculo de agujeros negros.
(El radio de Schwarzschild de un agujero negro lleva este nombre
en su honor. Einstein se dirigió a la Academia Prusiana en 1916
para conmemorar el trabajo de Schwarzschild después de su
prematura muerte en las líneas del frente.) ¿Y cuántas personas
prometedoras murieron incluso antes de que pudiesen comenzar su
carrera?

La instrucción en infantería, descubrí, es rigurosa; está diseñada
para endurecer el espíritu y embotar el intelecto. La independencia
de pensamiento es cercenada. Después de todo, lo que menos
necesita el ejército es una inteligencia que cuestione las órdenes del
sargento en medio de una batalla. Comprendiendo esto, decidí
llevarme algunos artículos de física. Necesitaba algo para mantener
mi mente activa mientras pelaba patatas en servicio de cocina o
disparaba ametralladoras, de modo que me llevé una copia del
artículo KSV.



Durante la instrucción nocturna de infantería, tuve que superar
una carrera de obstáculos, lo que significaba evitar balas reales de
ametralladora mientras atravesaba alambradas de espino y reptaba
por lodo espeso. Puesto que los proyectiles llevaban trazadores,
podía ver las bellas rayas carmesí hechas por miles de balas de
ametralladora que zumbaban a unos pocos metros por encima de mi
cabeza. Sin embargo, mis ideas seguían dirigiéndose al artículo
KSV y cómo podría ser llevado a cabo su programa.

Afortunadamente, la característica esencial del cálculo era
estrictamente topológica. Estaba claro para mí que estos lazos
estaban introduciendo un lenguaje completamente nuevo para la
física, el lenguaje de la topología. Nunca antes en la historia de la
física habían sido utilizadas las cintas de Möbius o las botellas de
Klein de un modo fundamental.

Puesto que raramente tenía papel o lápiz mientras practicaba
con ametralladoras, me obligué a visualizar en mi cabeza cómo
podían retorcerse las cuerdas en lazos y volverse del revés. La
instrucción en ametralladoras fue realmente una bendición
enmascarada porque me obligaba a manipular grandes bloques de
ecuaciones en mi cabeza. Para cuando acabé el programa de
entrenamiento avanzado con ametralladoras, estaba convencido de
que podía completar el programa de calcular todos los lazos.

Finalmente, me las arreglé para exprimir tiempo del ejército para
ir a la Universidad de California en Berkeley, donde trabajé
arduamente los detalles de lo que estaba dando vueltas en mi
cabeza. Dediqué varios cientos de horas de intensa reflexión a esta
cuestión. Esto, de hecho, se convirtió en mi tesis doctoral.

En 1970, el cálculo final ocupaba varios cientos de páginas de
cuaderno densamente apretadas. Bajo la cuidadosa supervisión de
mi director, Stanley Madelstam, mi colega Lohping Yu y yo
calculamos con éxito una expresión explícita para todos los posibles
diagramas con lazos conocidos en esa época. Sin embargo, yo no
estaba satisfecho con este trabajo. El programa KSV consistía en un



batiburrillo de recetas empíricas e intuición, no en un conjunto
riguroso de principios básicos de los que se pudieran derivar estos
lazos. La teoría de cuerdas, ya lo vimos, estaba evolucionando
hacia atrás, a partir de su descubrimiento accidental por Veneziano
y Suzuki. El próximo paso en la evolución hacia atrás de las cuerdas
era seguir las huellas de Faraday, Riemann, Maxwell y Einstein y
construir una teoría de campos de cuerdas.

Teoría de campos de cuerdas

Desde el trabajo pionero de Faraday, cualquier teoría física se había
formulado en términos de campos. La teoría de la luz de Maxwell
estaba basada en la teoría de campos. La teoría de Einstein
también lo estaba. De hecho, toda la física de partículas estaba
basada en teoría de campos. La única teoría no basada en teoría de
campos era la de cuerdas. El programa KSV era más un conjunto de
reglas convenientes que una teoría de campos.

Mi siguiente objetivo era rectificar esta situación. Sin embargo, el
problema con una teoría de campos de cuerdas era que muchas de
las figuras pioneras en la física estaban en contra de ella. Sus
argumentos eran simples. Estos gigantes de la física, tales como
Hideki Yukawa y Werner Heisenberg, habían trabajado durante años
para crear una teoría de campos que no estuviera basada en
partículas puntuales. Ellos pensaban que las partículas elementales
podrían ser gotas pulsantes de materia, más que puntos. Sin
embargo, por mucho que ellos lo intentaran, las teorías de campos
basadas en gotas siempre violaban la causalidad.

Si agitáramos la gota en un punto, las interacciones se
propagarían por la gota a una velocidad superior a la de la luz,
violando la relatividad especial y creando todo tipo de paradojas
temporales. Por lo tanto, se sabía que las «teorías de campos no
locales» basadas en gotas eran un problema monstruosamente
difícil. De hecho, muchos físicos insistían en que sólo las teorías de



campos locales basadas en partículas puntuales podían ser
consistentes. Las teorías de campos no locales debían violar la
relatividad.

El segundo argumento era aún más convincente. El modelo de
Veneziano tenía muchas propiedades mágicas (incluyendo algo
llamado dualidad) que nunca antes se habían visto en una teoría de
campos. Años antes, Richard Feynman había dado «reglas» que
deberían obedecer cualquier teoría de campos. Sin embargo, estas
reglas de Feynman suponían una violación directa de la dualidad.
Por ello, muchos teóricos de cuerdas estaban convencidos de que
una teoría de campos de cuerdas era imposible, porque la teoría de
cuerdas violaba necesariamente las propiedades del modelo de
Veneziano. La teoría de cuerdas, decían, era única en toda la física
porque no podía ser reformulada como una teoría de campos.

Colaboré con Keiji Kikkawa en este difícil pero importante
problema. Paso a paso construimos nuestra teoría de campos, de
una forma muy parecida a como nuestros predecesores habían
construido teorías de campos para otras fuerzas. Siguiendo a
Faraday, introdujimos un campo en cada punto del espacio-tiempo.
Sin embargo, para una teoría de campos de cuerdas, tuvimos que
generalizar el concepto de Faraday y postular un campo que estaba
definido para todas las configuraciones posibles de una cuerda
vibrante en el espacio-tiempo.

El segundo paso era postular las ecuaciones de campo que
obedecía la cuerda. La ecuación de campo para una sola cuerda
moviéndose en el espacio-tiempo era fácil. Como era de esperar,
nuestras ecuaciones de campo reproducían una serie infinita de
resonancias en la cuerda, cada una de ellas correspondiente a una
partícula subatómica. A continuación, descubrimos que las
objeciones de Yukawa y Heisenberg se resolvían por la teoría de
campos de cuerdas. Si pulsábamos la cuerda, las vibraciones se
propagaban por la cuerda a velocidad inferior a la de la luz.



Pronto, sin embargo, topamos con un muro. Cuando tratamos de
introducir cuerdas en interacción, no pudimos reproducir
correctamente la amplitud de Veneziano. La dualidad y el recuento
de grafos dado por Feynman para cualquier teoría de campos
estaban en conflicto directo. Exactamente como esperaban los
críticos, los grafos de Feynman eran incorrectos. Esto resultaba
descorazonador. Parecía que la teoría de campos, que había
constituido el fundamento de la física en el siglo pasado, era
esencialmente incompatible con la teoría de cuerdas.

Desanimado, recuerdo haber estado meditando sobre el
problema hasta altas horas de la noche. Durante horas, estuve
comprobando sistemáticamente todas las posibles alternativas a
este problema. Pero la conclusión de que la dualidad tenía que
romperse parecía inevitable. Entonces recordé lo que dice Sherlock
Holmes a Watson en El signo de los cuatro de Arthur Conan Doyle:
«Cuántas veces le he dicho que cuando se ha eliminado lo
imposible, lo que quede, por muy improbable que sea, debe ser la
verdad». Animado por esta idea, eliminé todas las alternativas
imposibles. La única alternativa improbable que quedaba consistía
en violar las propiedades de la fórmula de Veneziano-Suzuki.
Aproximadamente a las 3 de la madrugada, encontré finalmente la
solución. Me di cuenta de que los físicos habían pasado por alto el
hecho obvio de que uno puede dividir la fórmula de Veneziano-
Suzuki en dos fragmentos. Entonces cada parte corresponde a uno
de los diagramas de Feynman, y cada parte viola la dualidad, pero
la suma obedece a todas las propiedades correctas de una teoría de
campos.

Rápidamente cogí papel y completé el cálculo. Pasé las cinco
horas siguientes comprobando y volviendo a comprobar el cálculo
desde todas las direcciones posibles. La conclusión era inevitable: la
teoría de campos viola la dualidad, como todos esperaban, pero es
aceptable porque la suma final reproduce la fórmula de Veneziano-
Suzuki.



Ahora tenía resuelto gran parte del problema. Sin embargo, aún
faltaba un diagrama más de Feynman, que representaba la colisión
de cuatro cuerdas. Ese año, yo estaba impartiendo cursos
introductorios de electricidad y magnetismo para estudiantes de
licenciatura en la City University de Nueva York, y estábamos
estudiando las líneas de fuerza de Faraday. Pedía a los estudiantes
que dibujasen las líneas de fuerza que emanaban de diferentes
configuraciones de cargas, repitiendo los mismos pasos de los que
Faraday fue pionero en el siglo XIX. De repente, se me ocurrió que
las sinuosas líneas que yo estaba pidiendo dibujar a mis estudiantes
tenían exactamente la misma estructura topológica que la colisión
de cuerdas. De este modo, reordenando las cargas en un
laboratorio de principiantes había encontrado la configuración
correcta para describir la colisión de cuatro cuerdas.

¿Era así de sencillo?
Corrí a casa a comprobar mi idea, y era correcta. Empleando

técnicas gráficas que incluso un principiante puede utilizar, pude
demostrar que la interacción de cuatro cuerdas debía estar oculta en
la fórmula de Veneziano. Para el verano de 1974, utilizando
métodos que se remontaban a Faraday, Kikkawa y yo completamos
la teoría de campos de cuerdas, el primer intento satisfactorio de
combinar la teoría de cuerdas con el formalismo de la teoría de
campos.

Nuestra teoría de campos, si bien incorporaba correctamente
toda la información contenida dentro de una teoría de cuerdas, aún
necesitaba mejoras. Puesto que estábamos construyendo la teoría
de campos hacia atrás, muchas de las simetrías eran aún oscuras.
Por ejemplo, las simetrías de la relatividad especial estaban
presentes pero no de una manera obvia. Se necesitaba mucho más
trabajo para refinar las ecuaciones de campo que habíamos
encontrado. Pero precisamente cuando estábamos empezando a
explorar las propiedades de nuestra teoría de campos, el modelo
sufrió inesperadamente un grave revés.



Ese año, el físico Claude Lovelace de la Rutgers University
descubrió que la cuerda bosónica (que describe espines enteros) es
autoconsistente sólo en veintiséis dimensiones. Otros físicos
verificaron este resultado y demostraron que la supercuerda (que
describe tanto espín entero como semientero es autoconsistente
sólo en diez dimensiones. Pronto se comprendió que, en
dimensiones distintas de diez o veintiséis, la teoría pierde por
completo todas sus bellas propiedades matemáticas. Pero nadie
creía que una teoría definida en diez o veintiséis dimensiones
tuviera algo que ver con la realidad. La investigación en teoría de
cuerdas llegó a un brusco parón. Como la teoría de Kaluza-Klein
antes que ella, la teoría de cuerdas cayó en profunda hibernación.
Durante diez largos años, el modelo fue expulsado a las tinieblas.
(Aunque la mayoría de los físicos de cuerdas, incluido yo mismo,
abandonaran el modelo como un barco que se hunde, algunos
pocos empecinados, como los físicos John Schwarz y el finado Joel
Scherk, trataron de mantener vivo el modelo haciendo continuas
mejoras. Por ejemplo, originalmente se pensaba que la teoría de
cuerdas era simplemente una teoría de las interacciones fuertes,
cada uno de cuyos modos de vibración correspondía a una
resonancia del modelo de quarks. Schwarz y Scherk demostraron
correctamente que el modelo de fuerzas era en realidad una teoría
unificada de todas las fuerzas, no sólo de las interacciones fuertes.)

La investigación en gravedad cuántica iba en otra dirección.
Desde 1974 a 1984, periodo en que la teoría de cuerdas estuvo
eclipsada, se estudiaron con éxito un gran número de teorías
alternativas de la gravedad cuántica. Durante este periodo, la teoría
original de Kaluza-Klein, y luego la teoría de supergravedad,
disfrutaron de gran popularidad, pero en cualquier caso se hacían
aparentes también los fallos de estos modelos. Por ejemplo, se
demostró que tanto la teoría de Kaluza-Klein como la de
supergravedad eran no renormalizables.



Luego sucedió algo extraño durante esa década. Por una parte,
los físicos empezaron a sentirse frustrados por la creciente lista de
modelos que se intentaron y luego se descartaron durante este
periodo. Todo fallaba. Lentamente llegó la comprensión de que la
teoría de Kaluza-Klein y la teoría de supergravedad estaban
probablemente en el camino correcto, aunque no eran
suficientemente avanzadas para resolver el problema de la no
renormalizabilidad. Pero la única teoría suficientemente compleja
para contener a la vez la teoría de Kaluza-Klein y la supergravedad
era la teoría de supercuerdas. Por otro lado, los físicos se habían
acostumbrado lentamente a trabajar en el hiperespacio. Debido al
renacimiento de Kaluza-Klein, la idea del hiperespacio ya no parecía
inverosímil o prohibida. Pasado el tiempo, ni siquiera una teoría
definida en veintiséis dimensiones parecía extravagante. La
resistencia original a las veintiséis dimensiones empezaba a diluirse
lentamente con el tiempo.

Finalmente, en 1984, Green y Schwarz demostraron que la
teoría de supercuerdas era la única teoría autoconsistente de la
gravedad cuántica, y empezó la estampida. En 1985, Edward Witten
hizo un avance importante en la teoría de campos de cuerdas, que
muchos consideran que es uno de los logros más bellos de la teoría.
Demostró que nuestra vieja teoría de campos podía derivarse
utilizando poderosos teoremas matemáticos y geométricos (que
proceden de algo denominado teoría de cohomología) con una
forma completamente relativista.

Con la nueva teoría de campos de Witten quedó de manifiesto la
verdadera elegancia matemática de la teoría de campos de cuerdas,
que estaba oculta en nuestro formalismo. Pronto se escribieron casi
un centenar de artículos científicos para explorar las fascinantes
propiedades matemáticas de la teoría de campos de Witten.[87]

Nadie es suficientemente inteligente



Suponiendo que la teoría de campos de cuerdas sea correcta, en
principio deberíamos ser capaces de calcular la masa del protón a
partir de primeros principios y entrar en contacto con los datos
conocidos, tales como las masas de las diversas partículas. Si las
respuestas numéricas fueran incorrectas, entonces tendríamos que
tirar la teoría por la ventana. Sin embargo, si la teoría es correcta se
situará entre los avances más importantes de la física en dos mil
años.

Tras la intensa y eufórica fanfarria de finales de los años ochenta
(cuando parecía que la teoría estaría completamente resuelta en
unos pocos años y repartiría premios Nobel por docenas), se
impuso un cierto grado de frío realismo. Aunque la teoría está
matemáticamente bien definida, nadie ha sido capaz de resolver la
teoría. Nadie.

El problema es que nadie es suficientemente inteligente para
resolver la teoría de campos de cuerdas o cualquier otro enfoque no
perturbativo de la teoría de cuerdas. Éste es un problema bien
definido, pero la ironía consiste en que resolver una teoría de
campos requiere técnicas que están actualmente más allá de la
capacidad de cualquier físico. Esto es frustrante. Ante nosotros hay
una teoría de cuerdas perfectamente bien definida. Dentro de ella
está la posibilidad de zanjar toda la controversia que rodea al
espacio de dimensiones más altas. El sueño de calcular todo a partir
de primeros principios está ante nosotros. El problema es cómo
resolverlo. Uno se acuerda del famoso comentario de Julio César en
la obra de Shakespeare: «La falta, querido Bruto, no está en
nuestras estrellas, sino en nosotros mismos». Para una teoría de
cuerdas, la falta no está en la teoría, sino en nuestras matemáticas
primitivas.

La razón para este pesimismo es que nuestra principal
herramienta de cálculo, la teoría de perturbaciones, falla. La teoría
de perturbaciones empieza con una fórmula de tipo Veneziano y
luego calcula correcciones cuánticas a la misma (que tienen la



forma de lazos). La esperanza de los teóricos de cuerdas era poder
desarrollar una fórmula más avanzada de tipo Veneziano definida en
cuatro dimensiones que describiera unívocamente el espectro
conocido de partículas. Visto en retrospectiva, ellos tuvieron
demasiado éxito. El problema es que ahora se han descubierto
millones de fórmulas de tipo Veneziano. De forma embarazosa, los
teóricos de cuerdas se están literalmente ahogando en estas
soluciones perturbativas.

El problema fundamental que ha atascado el avance en teoría de
supercuerdas en los últimos años es que nadie sabe cómo
seleccionar la solución correcta de entre los millones de soluciones
que se han descubierto. Algunas de estas soluciones están
notablemente próximas a una descripción del mundo real. Con
algunas hipótesis modestas, es fácil extraer el Modelo Estándar
como una vibración de la cuerda. Varios grupos han anunciado, de
hecho, que pueden encontrar soluciones que están de acuerdo con
los datos conocidos sobre partículas subatómicas.

El problema, como vemos, está en que existen también millones
y millones de otras soluciones que describen universos que no se
parecen en nada al nuestro. En algunas de estas soluciones, el
universo no tiene quarks o tiene demasiados. En la mayoría de
ellos, la vida como la conocemos no puede existir. Nuestro universo
puede estar perdido en alguna parte entre los millones de universos
posibles que han sido descubiertos en la teoría de cuerdas. Para
encontrar la solución correcta, debemos utilizar técnicas no
perturbativas, que son terriblemente difíciles. Puesto que el 99 por
100 de lo que conocemos sobre física de altas energías se basa en
la teoría de perturbaciones, esto significa que estamos totalmente
perdidos a la hora de encontrar la verdadera solución de la teoría.

Hay cierto lugar para el optimismo, no obstante. Las soluciones
no perturbativas que se han encontrado para teorías mucho más
sencillas demuestran que muchas de las soluciones son en realidad
inestables. Al cabo de un cierto tiempo, estas soluciones inestables



incorrectas darán un salto cuántico a la solución estable correcta. Si
esto es cierto para la teoría de cuerdas, entonces quizá los millones
de soluciones que se han encontrado sean realmente inestables y
se descompongan después de algún tiempo en la solución correcta.

Para comprender la frustración que sentimos los físicos,
piénsese, por un momento, en cómo podrían reaccionar los físicos
del siglo XIX si se les diera un ordenador portátil. Podrían fácilmente
aprender a mover los botones y presionar las teclas. Podrían
aprender a dominar los videojuegos u observar programas
educativos en el monitor. Al estar un siglo por detrás en tecnología,
quedarían maravillados por la fantástica capacidad de cálculo del
ordenador. En su memoria podría almacenarse fácilmente todo el
saber científico conocido en su siglo. En un corto periodo de tiempo,
aprenderían a realizar hazañas matemáticas que sorprenderían a
cualquiera de sus colegas. Sin embargo, una vez que decidieran
abrir el monitor para ver qué había dentro, quedarían horrorizados.
Los transistores y microprocesadores serían totalmente ajenos a
cualquier cosa que ellos pudieran comprender. Realmente no habría
nada en su experiencia comparable al ordenador electrónico.
Estaría fuera de su alcance. Sólo podrían mirar perplejos a la
complicada circuitería, sin tener la más mínima idea de cómo
funciona o qué significa todo eso.

La fuente de su frustración estaría en que el ordenador existe y
está allí delante de sus narices, pero ellos no tendrían marco de
referencia en el que explicarlo. Análogamente, la teoría de cuerdas
parece ser física del siglo XXI que fue descubierta accidentalmente
en nuestro siglo. La teoría de campos de cuerdas parece incluir,
también, todo el conocimiento físico. Con poco esfuerzo somos
capaces de girar algunos mandos y presionar algunos botones con
la teoría, y al momento surgen la teoría de supergravedad, la teoría
de Kaluza-Klein y el Modelo Estándar. Pero estamos totalmente
perdidos para explicar por qué trabaja. La teoría de campos de



cuerdas existe, pero nos sorprende porque no somos
suficientemente inteligentes para resolverla.

El problema es que mientras que la física del siglo XXI cayó
accidentalmente en el siglo XX, las matemáticas del siglo XXI todavía
no han sido inventadas. Parece que tendremos que esperar a las
matemáticas del siglo XXI antes de que podamos hacer cualquier
progreso, o que la generación actual de físicos debe inventar las
matemáticas del siglo XXI por sí mismos.

¿Por qué diez dimensiones?

Uno de los secretos más profundos de la teoría de cuerdas, que aún
no es bien comprendido, es por qué está definida sólo en diez y
veintiséis dimensiones. Si la teoría fuera tridimensional, no podría
unificar las leyes conocidas de la física de ninguna manera
razonable. Así pues, es la geometría de dimensiones más altas la
característica central de la teoría.

Si calculamos cómo se rompen y se vuelven a formar las
cuerdas en el espacio N-dimensional, constantemente descubrimos
que pululan términos absurdos que destruyen las maravillosas
propiedades de la teoría. Afortunadamente, estos términos
indeseados aparecen multiplicados por (N – 10). Por consiguiente,
para hacer que desaparezcan estas anomalías, no tenemos otra
elección que fijar N igual a diez. La teoría de cuerdas, de hecho, es
la única teoría cuántica conocida que exige completamente que la
dimensión del espacio-tiempo esté fijada en un número único.

Por desgracia, los teóricos de cuerdas están, por el momento,
completamente perdidos para explicar por qué se discriminan las
diez dimensiones. La respuesta yace en las profundidades de las
matemáticas, en un área denominada funciones modulares. Cuando
quiera que manipulamos los diagramas de lazos KSV creados por
cuerdas en interacción, encontramos estas extrañas funciones
modulares en las que el número diez aparece en los lugares más



extraños. Estas funciones modulares son tan misteriosas como el
hombre que las investigó, el místico del Este. Quizá si
entendiéramos mejor el trabajo de este genio indio,
comprenderíamos por qué vivimos en nuestro universo actual.

El misterio de las funciones modulares

Srinivasa Ramanujan fue el hombre más extraño de todas las
matemáticas, y probablemente de toda la historia de la ciencia. Ha
sido comparado a una explosión de supernova, que iluminó los
rincones más profundos y oscuros de las matemáticas, antes de ser
abatido trágicamente por la tuberculosis a la edad de treinta y tres
años, como Riemann antes que él. Trabajando en total aislamiento
de las corrientes principales de su campo, fue capaz de rederivar
por sí mismo lo más valioso de cien años de matemáticas
occidentales. La tragedia de su vida es que gran parte de su trabajo
se malgastó en redescubrir matemáticas conocidas. Dispersas entre
oscuras ecuaciones en sus cuadernos están estas funciones
modulares, que figuran entre las más extrañas jamás encontradas
en matemáticas. Ellas reaparecen en las ramas más distantes e
inconexas de las matemáticas. Una función, que aparece una y otra
vez en la teoría de las funciones modulares, se denomina hoy
función de Ramanujan en su honor. Esta extraña función contiene
un término elevado a la potencia veinticuatro.

El número 24 aparece repetidamente en la obra de Ramanujan.
Éste es un ejemplo de lo que los matemáticos llaman números
mágicos, que aparecen continuamente, donde menos se esperan,
por razones que nadie entiende. Milagrosamente, la función de
Ramanujan aparece también en la teoría de cuerdas. El número 24
que aparece en la función de Ramanujan es también el origen de las
cancelaciones milagrosas que se dan en la teoría de cuerdas. En la
teoría de cuerdas, cada uno de los veinticuatro modos de la función
de Ramanujan corresponde a una vibración física de la cuerda.



Cuando quiera que la cuerda ejecuta sus movimientos complejos en
el espacio-tiempo dividiéndose y recombinándose, deben
satisfacerse un gran número de identidades matemáticas altamente
perfeccionadas. Éstas son precisamente las identidades
matemáticas descubiertas por Ramanujan. (Puesto que los físicos
añaden dos dimensiones más cuando cuentan el número total de
vibraciones que aparecen en una teoría relativista, ello significa que
el espacio-tiempo debe tener 24 + 2 = 26 dimensiones espacio-
temporales.)[88]

Cuando se generaliza la función de Ramanujan, el número 24
queda reemplazado por el número 8. Por lo tanto, el número crítico
para la supercuerda es 8 + 2, o 10. Éste es el origen de la décima
dimensión. La cuerda vibra en diez dimensiones porque requiere
estas funciones de Ramanujan generalizadas para permanecer
autoconsistente. En otras palabras, los físicos no tienen la más
mínima comprensión de por qué 10 y 26 dimensiones se
seleccionan como dimensión de la cuerda. Es como si hubiera algún
tipo de numerología profunda que se manifestara en estas funciones
que nadie comprende. Son precisamente estos números mágicos
que aparecen en las funciones modulares elípticas los que
determinan que la dimensión del espacio-tiempo sea diez.

En el análisis final, el origen de la teoría decadimensional es tan
misterioso como el propio Ramanujan. Cuando los oyentes
preguntan por qué la naturaleza debería existir en diez dimensiones,
los físicos están obligados a responder «No lo sabemos». Sabemos,
en términos difusos, por qué debe seleccionarse alguna dimensión
del espacio-tiempo (de lo contrario la cuerda no puede vibrar de una
forma cuánticamente autoconsistente), pero no sabemos por qué se
seleccionan estos números concretos. Quizá la respuesta esté
esperando a ser descubierta en los cuadernos perdidos de
Ramanujan.

Reinventar cien años de matemáticas



Ramanujan nació en 1887 en Erode, India, cerca de Madras.
Aunque su familia era brahmín, la más alta de las castas hindúes,
ellos fueron destituidos y vivían de los escasos recursos del trabajo
del padre de Ramanujan como empleado en una oficina de un
comerciante de tejidos.

A la edad de diez años, estaba claro que Ramanujan no era
como los demás niños. Como Riemann antes que él, se hizo bien
conocido en su pueblo por sus sorprendentes poderes de cálculo.
Cuando era niño, ya había rederivado la identidad de Euler entre
funciones trigonométricas y exponenciales.

En la vida de cada científico joven existe un punto de retorno, un
suceso singular que ayuda a cambiar el curso de su vida. Para
Einstein, fue la fascinación de observar la aguja de una brújula. Para
Riemann, fue la lectura del libro de Legendre sobre teoría de
números. Para Ramanujan, fue cuando se sumergió en un oscuro y
olvidado libro de matemáticas escrito por George Carr. Este libro ha
quedado inmortalizado desde entonces por el hecho de que señaló
la única exposición conocida de Ramanujan a las modernas
matemáticas occidentales. Según su hermana: «Fue este libro el
que despertó su genio. Él se propuso establecer por sí mismo las
fórmulas dadas allí. Como no tenía la ayuda de otros libros, cada
solución era un trabajo de investigación por lo que a él concernía …
Ramanujan solía decir que las diosas de Namakkal le inspiraron las
fórmulas en sueños».[89]

Debido a su brillantez, fue capaz de ganar una beca para la
escuela superior. Pero puesto que le aburría el tedio de las aulas y
estaba intensamente preocupado con las ecuaciones que
constantemente estaban danzando en su cabeza, fracasó en su
ingreso en el nivel superior, y su beca fue cancelada. Frustrado, se
escapó de casa. Finalmente volvió, pero sólo para caer enfermo y
suspender su examen de nuevo.

Con la ayuda de amigos, Ramanujan se las arregló para
convertirse en un empleado de bajo nivel en el puerto franco de



Madras. Era un trabajo servil, con una mísera paga de veinte libras
al año, pero dio libertad a Ramanujan, como a Einstein antes de él
en la oficina de patentes suiza, para seguir sus sueños en su tiempo
libre. Ramanujan envió entonces algunos de los resultados de sus
«sueños» a tres matemáticos británicos bien conocidos, buscando
un contacto con otros cerebros matemáticos. Dos de los
matemáticos, al recibir esta carta escrita por un desconocido
empleado indio sin instrucción formal, la tiraron al momento. El
tercero era el brillante matemático de Cambridge Godfrey H. Hardy.
Debido a su categoría en Inglaterra, Hardy estaba acostumbrado a
recibir correo de chiflados y apenas prestó atención a la carta. Entre
los densos garabatos advirtió muchos teoremas matemáticos que ya
eran bien conocidos. Pensando que era la obra obvia de un
plagiario, él también la desechó. Pero había algo que no encajaba.
Algo inquietaba a Hardy; no podía dejar de preguntarse sobre esta
extraña carta.

Durante la cena de esa noche, el 16 de enero de 1913, Hardy y
su colega John Littlewood discutieron esta carta singular y
decidieron echar una segunda ojeada a su contenido. Empezaba de
forma bastante inocente, con «Me permito presentarme a usted
como un empleado en el departamento de contabilidad de la oficina
del puerto franco de Madras con un salario de sólo veinte libras al
año».[90] Pero la carta del pobre empleado de Madras contenía
teoremas que eran totalmente desconocidos para los matemáticos
occidentales. En total, contenía 120 teoremas. Hardy estaba atónito.
Recordaba que demostrar alguno de estos teoremas «Me derrotó
por completo». Recordaba: «Nunca había visto nada antes que se le
pareciera en lo más mínimo. Una simple ojeada a ellos es suficiente
para mostrar que sólo podían estar elaborados por un matemático
de la más alta categoría».[91]

Littlewood y Hardy alcanzaron la idéntica y sorprendente
conclusión: esto era obviamente el trabajo de un genio empeñado
en derivar de nuevo cien años de matemáticas europeas. «Él había



estado llevando a cabo una carrera imposible, un pobre y solitario
hindú enfrentando su cerebro contra la sabiduría acumulada de
Europa», recordaba Hardy.[92]

Hardy escribió a Ramanujan y, tras muchas dificultades, arregló
su estancia en Cambridge en 1914. Por primera vez, Ramanujan
podía comunicarse regularmente con sus iguales, la comunidad de
los matemáticos europeos. Entonces comenzó un estallido de
actividad: tres cortos e intensos años de colaboración con Hardy en
el Trinity College en Cambridge.

Hardy trató más tarde de estimar la capacidad matemática que
poseía Ramanujan. Concedió a David Hilbert, universalmente
reconocido como uno de los mayores matemáticos occidentales del
siglo XIX, una puntuación de 80. A Ramanujan le asignó una
puntuación de 100. (Hardy se concedió a sí mismo un 25.)

Por desgracia, ni Hardy ni Ramanujan parecían interesados en la
psicología o los procesos de pensamiento mediante los cuales
Ramanujan descubría estos increíbles teoremas, especialmente
cuando este diluvio de material brotaba de sus sueños con
semejante frecuencia. Hardy señaló: «Parecía ridículo importunarle
sobre cómo había descubierto este o ese teorema conocido, cuando
él me estaba mostrando media docena de nuevos teoremas cada
día».[93]

Hardy recordaba vivamente:

Recuerdo una vez que fui a visitarle cuando estaba enfermo en Putney. Yo
había tomado un taxi n.° 1729, y comenté que el número me parecía bastante feo,
y que esperaba que no fuese un mal presagio. «No —replicó él—, es un número
muy interesante; es el número más pequeño expresable como una suma de dos
cubos en dos formas diferentes».[94]

(Es la suma de 1 × 1 × 1 y 12 × 12 × 12, y también la suma de 9
× 9 × 9 y 10 × 10 × 10.) Era capaz de recitar en el acto teoremas
complejos de aritmética cuya demostración requeriría un ordenador
moderno.



Siempre con pobre salud, la austeridad de la economía británica
desgarrada por la guerra impidió a Ramanujan mantener su estricta
dieta vegetariana, y constantemente estaba entrando y saliendo de
hospitales. Después de colaborar con Hardy durante tres años,
Ramanujan cayó enfermo y nunca se recuperó. La primera guerra
mundial interrumpió los viajes entre Inglaterra y la India, y en 1919
consiguió finalmente volver a casa, donde murió un año más tarde.

Funciones modulares

El legado de Ramanujan es su obra, que consta de 4.000 fórmulas
en cuatrocientas páginas que llenan tres volúmenes de notas, todas
densamente llenas de teoremas de increíble fuerza pero sin ningún
comentario o, lo que es más frustrante, sin ninguna demostración.
En 1976, sin embargo, se hizo un nuevo descubrimiento. Ciento
treinta páginas de borradores, que contenían los resultados del
último año de su vida, fueron descubiertas por casualidad en una
caja en el Trinity College. Esto se conoce ahora como el «Cuaderno
Perdido» de Ramanujan. Comentando este Cuaderno Perdido, el
matemático Richard Askey dice: «El trabajo de ese año, mientras se
estaba muriendo, era el equivalente a una vida entera de trabajo de
un matemático muy grande. Lo que él consiguió era increíble. Si
fuera una novela, nadie lo creería». Para poner de manifiesto la
dificultad de su ardua tarea de descifrar los «cuadernos», los
matemáticos Jonathan Borwein y Peter Borwein han comentado:
«Que nosotros sepamos, nunca se ha intentado una redacción
matemática de este alcance o dificultad».[95]

Examinar la progresión de las ecuaciones de Ramanujan es
como haber sido educado durante años para oír la música
occidental de Beethoven y ser luego expuesto repentinamente a otro
tipo de música, una misteriosa y bella música oriental que contiene
armonías y ritmos nunca oídos antes en la música occidental.
Jonathan Borwein dice: «Parece haber trabajado de una forma



diferente a cualquier otro que nosotros conozcamos. Tenía tal
intuición de las cosas que éstas simplemente fluían de su cerebro.
Quizá no las veía de ninguna forma que sea traducible. Es como
observar a alguien en una fiesta a la que tú no has sido invitado».

Como saben los físicos, los «accidentes» no aparecen sin una
razón. Cuando están realizando un cálculo largo y difícil, y entonces
resulta de repente que miles de términos indeseados suman
milagrosamente cero, los físicos saben que esto no sucede sin una
razón más profunda subyacente. Hoy, los físicos saben que estos
«accidentes» son una indicación de que hay una simetría en juego.
Para las cuerdas, la simetría se denomina simetría conforme, la
simetría de estirar y deformar la hoja del universo de la cuerda.

Aquí es precisamente donde entra el trabajo de Ramanujan.
Para proteger la simetría conforme original contra su destrucción por
la teoría cuántica, deben ser milagrosamente satisfechas cierto
número de identidades matemáticas. Estas identidades son
precisamente las identidades de la función modular de Ramanujan.

En resumen, hemos dicho que nuestra premisa fundamental es
que las leyes de la naturaleza se simplifican cuando se expresan en
dimensiones más altas. Sin embargo, a la luz de la teoría cuántica,
debemos corregir algo este tema básico. El enunciado correcto se
leería ahora: las leyes de la naturaleza se simplifican cuando se
expresan coherentemente en dimensiones más altas. El añadido de
la palabra coherentemente es crucial. Esta ligadura nos obliga a
utilizar las funciones modulares de Ramanujan, que fijan en diez la
dimensión del espacio-tiempo. Esto, a su vez, puede darnos la clave
decisiva para explicar el origen del universo.

Einstein se preguntaba a menudo si Dios tuvo alguna elección al
crear el universo. Según los teóricos de supercuerdas, una vez que
exigimos una unificación de la teoría cuántica y de la relatividad
general, Dios no tenía elección. La autoconsistencia por sí sola,
afirman ellos, debe haber obligado a Dios a crear el universo como
lo hizo.



Aunque el perfeccionamiento matemático introducido por la
teoría de cuerdas ha alcanzado alturas de vértigo y ha sorprendido a
los matemáticos, los críticos de la teoría aún la señalan como su
punto más débil. Cualquier teoría, afirman, debe ser verificable.
Puesto que ninguna teoría definida a la energía de Planck de 1019

miles de millones de electronvoltios es verificable, ¡la teoría de
supercuerdas no es realmente una teoría en absoluto!

El principal problema, como hemos señalado, es teórico más que
experimental. Si fuéramos suficientemente inteligentes, podríamos
resolver exactamente la teoría y encontrar la verdadera solución no
perturbativa de la teoría. Sin embargo, esto no nos excusa de
encontrar algún medio por el que verificar experimentalmente la
teoría. Para verificar la teoría, debemos esperar señales de la
décima dimensión.



8

SEÑALES DE LA
DÉCIMA DIMENSIÓN

¡Qué extraño sería que la teoría final
se descubriera durante nuestra vida! El
descubrimiento de las leyes finales de la
naturaleza marcará una discontinuidad
en la historia del intelecto humano, la
más abrupta que haya ocurrido desde el
comienzo de la ciencia moderna en el
siglo XVII. ¿Podemos imaginar ahora
cómo sería?

STEVEN WEINBERG

¿Es la belleza un principio físico?

Aunque la teoría de supercuerdas nos da una formulación
convincente de la teoría del universo, el problema fundamental es
que un test experimental de la teoría parece más allá de nuestra
tecnología actual. De hecho, la teoría predice que la unificación de
todas las fuerzas ocurre a la energía de Planck, o 1016 miles de
millones de electronvoltios, que es alrededor de mil billones de



veces mayor que las energías actualmente disponibles en nuestros
aceleradores.

El físico David Gross, al comentar el coste de generar esta
fantástica energía, dice: «No hay suficiente dinero en las tesorerías
de todos los países del mundo juntos. Es verdaderamente
astronómica».[96]

Esto es decepcionante, porque significa que la verificación
experimental, el motor que hace progresar la física, ya no es posible
con nuestra generación actual de máquinas o con cualquier
generación de máquinas en un futuro previsible. Esto, a su vez,
significa que la teoría decadimensional no es una teoría en el
sentido usual, porque es inverificable dado el actual estado
tecnológico de nuestro planeta. Nos quedamos entonces con la
pregunta: ¿Es la belleza, por sí misma, un principio físico que pueda
sustituir a la falta de verificación experimental?

Para algunos, la respuesta es un rotundo no. Ellos califican
irónicamente a estas teorías como «física teatral» o «matemáticas
recreativas». El más cáustico de los críticos es el ganador del
premio Nobel Sheldon Glashow, de la Universidad de Harvard. Él ha
asumido el papel de tábano en este debate, dirigiendo la carga
contra las afirmaciones de otros físicos de que pueden existir
dimensiones más altas. Glashow se lanza contra estos físicos,
comparando la epidemia actual con el virus del SIDA; es decir, es
incurable. Compara también el actual efecto locomotora con el
anterior programa de la guerra de las galaxias del presidente
Reagan:

He aquí un acertijo: nombre dos grandes proyectos que sean increíblemente
complejos, requieran décadas de investigación para su desarrollo, y quizá nunca
funcionen en el mundo real. Solución: la guerra de las galaxias y la teoría de
cuerdas … Ninguna de estas ambiciones puede satisfacerse con la tecnología
existente, y ninguna puede alcanzar sus objetivos propuestos. Ambas aventuras
son costosas en términos de recursos humanos escasos. Y, en ambos casos, los
rusos están tratando desesperadamente de alcanzarnos.[97]



Para agitar aún más la controversia, Glashow escribió incluso un
poema, que termina así:

La Teoría de Todo, si uno no se arredra,
podría ser algo más que un calidoscopio de cuerdas.
Aunque algunas cabezas se hayan vuelto viejas y escleróticas,
no hay que confiar sólo en las cosas heteróticas,
seguid nuestro consejo y no cedáis la partida:
el Libro no está acabado, la última palabra no es conocida.[98]

Glashow ha jurado (sin éxito) mantener estas teorías fuera de
Harvard, donde él enseña. Pero admite que a menudo se siente
superado en esta cuestión. Se lamenta: «Me siento un dinosaurio en
un mundo de mamíferos advenedizos».[99] (Los puntos de vista de
Glashow no son ciertamente compartidos por otros premios Nobel,
como Murray Gell-Mann y Steven Weinberg. El físico Weinberg, de
hecho, dice: «La teoría de cuerdas proporciona nuestra única fuente
actual de candidatos para una teoría final, así que ¿cómo podríamos
esperar que muchos de los más brillantes teóricos jóvenes no
trabajasen en ella?».[100]

Para comprender las implicaciones de este debate respecto a la
unificación de todas las fuerzas, y también los problemas de su
verificación experimental, es instructivo considerar la siguiente
analogía, la «parábola de la piedra preciosa».

En el principio, pongamos por caso, había una piedra preciosa
de gran belleza, que era perfectamente simétrica en tres
dimensiones. Sin embargo, esta gema era inestable. Un día estalló y
lanzó fragmentos en todas direcciones; éstos fueron a caer en el
mundo bidimensional de Planilandia. Curiosos, los habitantes de
Planilandia iniciaron una búsqueda para reunir los fragmentos. Ellos
llamaron big bang a la explosión original, pero no comprendían por
qué estos fragmentos estaban dispersos por todo su mundo. Con el
tiempo, se identificaron dos tipos de fragmentos. Algunos de ellos
estaban pulidos y suaves por un lado, y los planilandeses los
compararon al «mármol». Otros fragmentos eran completamente



rugosos y feos, sin ninguna regularidad, y los planilandeses
compararon estas piezas a la «madera».

Pasados los años, los planilandeses se dividieron en dos
bandos. El primero de ellos empezó a juntar los fragmentos pulidos.
Lentamente, algunas de las piezas pulidas empezaron a encajar.
Maravillados de cómo se estaban juntando los fragmentos pulidos,
estos planilandeses estaban convencidos de que de alguna forma
una poderosa geometría nueva debía estar en acción. Estos
planilandeses llamaron a su pieza parcialmente reunida
«relatividad».

El segundo bando dedicó sus esfuerzos a reunir los fragmentos
rugosos e irregulares. También tuvieron un éxito parcial al encontrar
pautas entre estos fragmentos. Sin embargo, las piezas rugosas
sólo producían un montón mayor pero incluso más irregular, que
ellos llamaron Modelo Estándar. Nadie se sentía inspirado por esta
fea masa llamada Modelo Estándar.

Tras años de laborioso trabajo tratando de ajustar estas diversas
piezas parecía, no obstante, que no hubiera forma de juntar las
piezas pulidas con las piezas rugosas.

Entonces, un ingenioso planilandés dio un día con una idea
maravillosa. Declaró que los dos conjuntos de piezas podían ser
reunidos en una pieza si se movían hacia «arriba», es decir, en algo
que él llamó la tercera dimensión. La mayoría de los planilandeses
quedaron aturdidos por este nuevo enfoque, porque nadie podía
entender lo que significaba «arriba». Sin embargo, él fue capaz de
demostrar mediante un ordenador que los fragmentos de «mármol»
podían ser considerados como fragmentos externos de algún objeto,
y por lo tanto estaban pulidos, mientras que los fragmentos de
«madera» eran los fragmentos internos. Cuando se reunieron
ambos conjuntos de fragmentos en la tercera dimensión, los
planilandeses se quedaron sin aliento al ver lo que se manifestaba
en el ordenador: una gema extraordinaria con una perfecta simetría



tridimensional. De golpe, la distinción artificial entre los dos
conjuntos de fragmentos quedaba resuelta por la pura geometría.

Esta solución, sin embargo, dejaba varias cuestiones sin
resolver. Algunos planilandeses esperaban aún una demostración
experimental, no sólo cálculos teóricos, de que las piezas podían
realmente reunirse en esta gema. Esta teoría daba un número
concreto para la energía que sería necesaria para construir
máquinas potentes que pudieran sacar estos fragmentos «arriba»
de Planilandia y unir las piezas en el espacio tridimensional. Pero la
energía requerida estaba mil billones de veces por encima de la
mayor fuente de energía disponible para los planilandeses.

Para algunos, el cálculo teórico era suficiente. Incluso careciendo
de verificación experimental, ellos sentían que la «belleza» era más
que suficiente para establecer la cuestión de la unificación.
Apuntaban que la historia siempre había demostrado que las
soluciones a los problemas más difíciles en la naturaleza habían
sido las más bellas. También señalaban correctamente que la teoría
tridimensional no tenía rival.

Otros planilandeses, sin embargo, pusieron el grito en el cielo.
Una teoría que no puede ser verificada no es una teoría, se
quejaban. Decían que comprobar esta teoría se llevaría las mejores
mentes y supondría malgastar valiosos recursos en una caza del
pato salvaje.

El debate en Planilandia, tanto como en el mundo real, persistirá
durante algún tiempo, lo que es bueno. Como dijo el filósofo del
siglo XVIII Joseph Joubert, «Es mejor debatir una cuestión sin
zanjarla que zanjar una cuestión sin debatirla».

El supercolisionador superconductor: una ventana a la Creación

El filósofo inglés del siglo XVIII David Hume, famoso por proponer la
tesis de que toda teoría debía asentarse sobre la base del
experimento, estaba perdido para explicar cómo se puede verificar



experimentalmente una teoría de la Creación. La esencia del
experimento, afirmaba, es la reproducibilidad. A menos que un
experimento pueda repetirse una y otra vez, en diferentes lugares y
en diferentes momentos con los mismos resultados, la teoría no es
fiable. Pero, ¿cómo puede uno realizar un experimento con la propia
Creación? Puesto que la Creación, por definición, no es un suceso
reproducible, Hume tuvo que concluir que es imposible verificar
cualquier teoría de la Creación. La ciencia, afirmaba, puede
responder a casi todas las cuestiones relativas al universo excepto
una, la Creación, el único experimento que no puede ser
reproducido.

En cierto sentido, nos estamos enfrentando a una versión
moderna del problema identificado por Hume en el siglo XVIII. El
problema sigue siendo el mismo: la energía necesaria para recrear
la Creación supera cualquier cosa disponible en el planeta Tierra.
Sin embargo, aunque no es posible la verificación experimental
directa de la teoría decadimensional en nuestros laboratorios,
existen varias maneras de enfocar esta cuestión indirectamente. El
enfoque más lógico era confiar en que el supercolisionador
superconductor (SSC) encontrara partículas subatómicas que
mostraran una firma característica de la supercuerda, tal como la
supersimetría. Aunque el SSC no hubiera podido sondear la energía
de Planck, sí podría habernos dado una fuerte evidencia indirecta de
la corrección de la teoría de supercuerdas.

El SSC (eliminado por una formidable oposición política) hubiera
sido una máquina verdaderamente monstruosa, la última de su
género. Cuando se hubiese completado en las afueras de Dallas,
Texas, alrededor del año 2000, hubiera constado de un tubo
gigantesco de 85 kilómetros de circunferencia rodeado de enormes
bobinas magnéticas. (Si estuviera centrado en Manhattan, llegaría
perfectamente hasta el interior de Connecticut y New Jersey.) Más
de tres mil científicos a tiempo completo, visitantes y personal



técnico, habrían realizado experimentos y analizado los datos
procedentes de la máquina.

El objetivo del SSC era lanzar dos haces de protones en el
interior de este tubo hasta que alcanzasen una velocidad muy
próxima a la de la luz. Puesto que estos haces viajarían tanto en el
sentido de las agujas del reloj como en sentido contrario, habría sido
una cuestión sencilla hacerlos colisionar dentro del tubo cuando
alcanzasen su máxima energía. Los protones se habrían aplastado
unos contra otros a una energía de 40 billones de electronvoltios
(TeV), generando así una intensa ráfaga de residuos subatómicos
analizados por detectores. Colisiones de este tipo no se han
producido desde el tiempo del propio big bang (de ahí el apelativo
para el SSC: «ventana a la Creación»). Entre los restos, los físicos
esperaban encontrar partículas subatómicas exóticas que hubieran
arrojado luz sobre la forma esencial de la materia.

No es sorprendente que el SSC fuera un extraordinario proyecto
de ingeniería y de física, que ampliaba los límites de la tecnología
conocida. Puesto que los campos magnéticos necesarios para guiar
los protones y los antiprotones dentro del tubo son tan
excepcionalmente grandes (del orden de 100.000 veces el campo
magnético de la Tierra), hubieran sido necesarios procedimientos
extraordinarios para generarlos y mantenerlos. Por ejemplo, para
reducir el calentamiento y la resistencia eléctrica de los cables, las
bobinas magnéticas deberían haber sido enfriadas hasta casi el cero
absoluto. Asimismo, habrían sido reforzadas de forma especial
porque los campos magnéticos son tan intensos que de lo contrario
hubiesen retorcido el metal de la propia bobina.

Proyectado con un coste de 11.000 millones de dólares, el SSC
se convirtió en una fruta apetecida y en una cuestión de intenso
juego político. En el pasado, los emplazamientos para aceleradores
de partículas se decidían mediante una inacabable negociación
política. Por ejemplo, el estado de Illinois pudo alojar el acelerador
Fermilab en Batavia, en las afueras de Chicago, porque (según



Physics Today) el presidente Lyndon Johnson necesitaba el voto
crucial del senador de Illinois Everett Dirkson para la guerra de
Vietnam. El SSC probablemente no era diferente. Aunque muchos
estados compitieron vigorosamente por el proyecto, probablemente
no fue una sorpresa que en 1988 el gran estado de Texas acogiese
el SSC, especialmente cuando tanto el presidente electo de los
Estados Unidos como el candidato demócrata para la
vicepresidencia procedían de Texas.

Aunque se han gastado miles de millones de dólares en el SSC,
nunca se concluirá. Para horror de la comunidad física, la Cámara
de Representantes votó en 1993 a favor de cancelar completamente
el proyecto. Una intensa labor de lobby no tuvo éxito en recuperar
fondos para el proyecto. Para el Congreso, un colisionador de
átomos muy caro puede verse de dos formas. Puede ser una fruta
jugosa, que genere miles de puestos de trabajo y miles de millones
de dólares en subvenciones federales para el estado que lo acoja. O
puede ser visto como un regalo envenenado, un desperdicio de
dinero que no genera beneficios directos al consumidor. En tiempos
de crisis, argumentan, un juguete caro para físicos de altas energías
es un lujo que el país no puede permitirse. (Para ser precisos, no
obstante, los fondos para el proyecto SSC deben colocarse en su
justa perspectiva. Los fondos para la guerra de las galaxias en un
solo año ascienden a 4.000 millones de dólares. Cuesta alrededor
de 1.000 millones de dólares restaurar un portaaviones. Una sola
misión de la lanzadera espacial cuesta 1.000 millones de dólares. Y
un solo bombardero B-2 cuesta casi 1.000 millones de dólares.)

Aunque el SSC está muerto, ¿qué podríamos haber descubierto
con él? Como mínimo, los científicos esperaban encontrar partículas
exóticas, tales como la misteriosa partícula de Higgs predicha por el
Modelo Estándar. Es la partícula de Higgs la que genera la ruptura
de simetría y es por lo tanto el origen de la masa de los quarks. Por
consiguiente, esperábamos que el SSC hubiera encontrado el



«origen de la masa». Todos los objetos a nuestro alrededor que
tienen peso deben su masa a la partícula de Higgs.

Lo que los físicos apostaban, sin embargo, era que había una
probabilidad singular de que el SSC encontrara partículas exóticas
más allá del Modelo Estándar. (Las posibilidades incluían partículas
en «Technicolor», que están apenas más allá del Modelo Estándar,
o «axiones», que pueden ayudar a explicar el problema de la
materia oscura.) Pero quizá la posibilidad más excitante eran las
partículas, que son las compañeras supersimétricas de las
partículas ordinarias. El gravitino, por ejemplo, es el compañero
supersimétrico del gravitón. Los compañeros supersimétricos del
quark y del leptón, respectivamente, son el squark y el sleptón.

Si se llegan a descubrir las partículas supersimétricas, entonces
hay una buena probabilidad de que estemos viendo los residuos de
la propia supercuerda. (La supersimetría, como simetría de una
teoría de campos, fue descubierta por primera vez en la teoría de
supercuerdas en 1971, incluso antes del descubrimiento de la
supergravedad. De hecho, la supercuerda es probablemente la
única teoría en la que supersimetría y gravedad pueden combinarse
de una forma completamente coherente.) E incluso aunque el
descubrimiento potencial de spartículas no demostrara la corrección
de la teoría de supercuerdas, ayudaría a calmar a los escépticos
que han dicho que no existe ni una pizca de evidencia física para la
teoría de supercuerdas.

Señales del espacio exterior

Puesto que el SSC no se construirá nunca, y por lo tanto nunca
detectará partículas que sean resonancias de baja energía de la
supercuerda, otra posibilidad consiste en medir la energía de rayos
cósmicos, que son partículas subatómicas altamente energéticas
cuyo origen es aún desconocido, pero que debe estar en las
profundidades del espacio exterior más allá de nuestra galaxia. Por



ejemplo, aunque nadie sabe de dónde vienen, los rayos cósmicos
tienen energías mucho mayores que cualquier cosa encontrada en
nuestros laboratorios.

Los rayos cósmicos, a diferencia de los rayos controlados
producidos en los colisionadores de átomos, tienen energías
impredecibles y no pueden producir energías precisas por encargo.
En cierto sentido, es como tratar de apagar un fuego usando o bien
una manguera de agua o bien esperando una tormenta. La
manguera es mucho más conveniente: podemos enchufarla en
cualquier momento que queramos, podemos regular la intensidad
del agua a voluntad, y toda el agua viaja a la misma velocidad
uniforme. El agua de un hidrante para incendios corresponde así a
la producción de haces controlados en los colisionadores de
átomos. Sin embargo, el agua de una tormenta puede ser mucho
más intensa y efectiva que el agua de un hidrante para incendios. El
problema, por supuesto, es que las tormentas, como los rayos
cósmicos, son impredecibles. No se puede regular el agua de lluvia,
ni se puede predecir su velocidad, que puede fluctuar violentamente.

Los rayos cósmicos fueron descubiertos por primera vez hace
ochenta años en experimentos realizados por el sacerdote jesuita
Theodor Wulf en lo alto de la torre Eiffel en París. Desde principios
de siglo hasta los años treinta, físicos valerosos se embarcaron en
globos o escalaron montañas para obtener las mejores medidas de
rayos cósmicos. Pero la investigación en rayos cósmicos empezó a
declinar durante los años treinta, cuando Ernest Lawrence inventó el
ciclotrón y produjo en el laboratorio haces controlados con más
energía que la mayoría de los rayos cósmicos. Por ejemplo, rayos
cósmicos que llegan a energías de cien millones de electronvoltios
son tan comunes como las gotas de lluvia; inciden en la atmósfera
de la Tierra a un ritmo de unos pocos por centímetro cuadrado y por
segundo. Sin embargo, el invento de Lawrence proporcionaba
máquinas gigantes que podían superar esa energía en un factor
entre diez y cien.



Afortunadamente, los experimentos con rayos cósmicos han
cambiado espectacularmente desde que el padre Wulf colocó por
primera vez jarras electrificadas en la torre Eiffel. Ahora podemos
enviar contadores de radiación en cohetes e incluso en satélites a
gran altura por encima de la superficie de la Tierra, de modo que los
efectos atmosféricos se minimizan. Cuando un rayo cósmico
altamente energético incide en la atmósfera, rompe los átomos que
encuentra a su paso. Estos fragmentos, a su vez, crean un
chaparrón de átomos rotos, o iones, que pueden entonces ser
detectados en el suelo mediante una batería de detectores. Una
colaboración entre la Universidad de Chicago y la Universidad de
Michigan ha inaugurado el proyecto de rayos cósmicos más
ambicioso hasta la fecha, una enorme red de 1.089 detectores
dispersos sobre aproximadamente una milla cuadrada de desierto,
esperando a ser activados por los chaparrones de rayos cósmicos.
Estos detectores están localizados en un área aislada ideal: los
Dugway Proving Grounds, a unos 140 kilómetros al suroeste de Salt
Lake City, en Utah.

El detector de Utah es suficientemente sensible para identificar el
punto de origen de algunos de los rayos cósmicos más energéticos.
Hasta el momento, Cygnus X-3 y Hércules X-1 han sido
identificados como poderosos emisores de rayos cósmicos.
Probablemente son grandes estrellas de neutrones, o incluso
agujeros negros, en rotación que están engullendo lentamente a una
estrella compañera, creando un gran vórtice de energía y
escupiendo cantidades gigantescas de radiación (por ejemplo,
protones) al espacio exterior.

Hasta la fecha, el rayo cósmico más energético detectado tenía
una energía de 1020 electronvoltios. Esta cifra supone una increíble
energía diez millones de veces mayor de la que se habría producido
en el SSC. No esperamos generar energías que se aproximen a
esta energía cósmica con nuestras máquinas dentro de este siglo.
Aunque esta fantástica energía es todavía cien millones de veces



menor que la energía necesaria para sondear la décima dimensión,
esperamos que energías producidas en el interior profundo de los
agujeros negros en nuestra galaxia se acercarán a la energía de
Planck. Con grandes naves espaciales en órbita, deberíamos ser
capaces de sondear profundamente la estructura de estas fuentes
de energía y detectar energías incluso mayores que ésta.

Según una teoría favorita, la mayor fuente de energía dentro de
nuestra Vía Láctea —mucho más allá de cualquier cosa producida
por Cygnus X-3 o Hércules X-l— está en el centro, y puede constar
de millones de agujeros negros. Así, puesto que el SSC fue
cancelado por el Congreso, podemos encontrarnos con que la
última sonda para explorar la décima dimensión puede estar en el
espacio exterior.

Comprobar lo incomprobable

Históricamente hablando, ha habido muchas ocasiones en las que
los físicos han declarado solemnemente que algunos fenómenos
eran «inverificables» o «indemostrables». Pero los científicos
pueden adoptar otra actitud respecto a la inaccesibilidad de la
energía de Planck: que descubrimientos imprevisibles harán posible
los experimentos indirectos próximos a la energía de Planck.

En el siglo XIX, algunos científicos declararon que la composición
de las estrellas estaría siempre fuera del alcance del experimento.
En 1825, el filósofo y crítico social francés Auguste Comte, al
escribir el Curso de Filosofía, declaraba que nunca conoceríamos
las estrellas de otra forma que como inalcanzables puntos de luz en
el cielo debido a su enorme distancia de nosotros. Las máquinas del
siglo XIX, o de cualquier siglo, argumentaba, no eran suficientemente
potentes para escapar de la Tierra y alcanzar las estrellas.

Aunque determinar de qué estaban hechas las estrellas parecía
un asunto que iba más allá de las capacidades de cualquier ciencia,
resulta irónico que, casi al mismo tiempo, el físico alemán Joseph



von Fraunhofer estuviera haciendo precisamente eso. Utilizando un
prisma y un espectroscopio, pudo descomponer la luz blanca
emitida desde las estrellas lejanas y determinar la composición
química de dichas estrellas. Puesto que cada elemento químico
dentro de las estrellas emite una «huella dactilar» característica, o
espectro de luz, fue fácil para Fraunhofer realizar lo «imposible» y
determinar que el hidrógeno es el elemento más abundante en las
estrellas.

Esto, a su vez, inspiró al poeta Ian D. Bush para escribir:

Centellea, centellea estrellita
no me pregunto qué eres,
pues, por conocimiento espectroscópico,
sé que eres hidrógeno.[101]

Así pues, aunque la energía necesaria para llegar a las estrellas
por medio de cohetes estaba mucho más allá de cualquier cosa
disponible para Comte (o, para el caso, cualquier cosa disponible
para la ciencia moderna), el paso crucial no implicaba energía. La
observación clave era que las señales de las estrellas, más que la
medida directa, eran suficientes para resolver el problema.
Análogamente, cabe esperar que señales de la energía de Planck
(quizá de rayos cósmicos o quizá una fuente todavía desconocida),
más que una medida directa en un gran colisionador de átomos,
pueden ser suficientes para sondear la décima dimensión.

Otro ejemplo de una idea «inverificable» era la existencia de
átomos. En el siglo XIX, la hipótesis atómica se reveló como el paso
decisivo en la comprensión de las leyes de la química y la
termodinámica. Sin embargo, muchos físicos se negaban a creer
que los átomos existieran realmente. Quizá sólo fueran un artificio
matemático que, por accidente, daba la descripción correcta del
mundo. Por ejemplo, el filósofo Ernst Mach no creía en la existencia
de átomos de otro modo que no fuera como una herramienta de
cálculo. (Incluso hoy, somos todavía incapaces de tomar imágenes



directas del átomo debido al principio de incertidumbre de
Heisenberg, aunque ahora existen métodos indirectos.) Sin
embargo, en 1905 Einstein proporcionó la evidencia más
convincente, aunque indirecta, de la existencia de átomos, cuando
demostró que el movimiento browniano (es decir, el movimiento
aleatorio de partículas de polvo suspendidas en un líquido) puede
ser explicado como colisiones aleatorias entre las partículas y los
átomos del líquido.

Por analogía, podríamos esperar la confirmación experimental de
la física de la décima dimensión utilizando métodos indirectos que
todavía no han sido descubiertos. En lugar de fotografiar el objeto
que deseamos, quizá nos contentaríamos con una fotografía de su
«sombra». La aproximación indirecta consistiría en examinar
cuidadosamente datos de baja energía de un colisionador de
átomos, y tratar de ver si la física decadimensional afecta de alguna
forma a estos datos.

La tercera idea «inverificable» en física era la existencia del
evasivo neutrino.

En 1930, el físico Wolfgang Pauli propuso la hipótesis de una
nueva e invisible partícula denominada neutrino para dar cuenta de
la energía perdida en ciertos experimentos sobre radiactividad que
parecían violar la conservación de la materia y la energía. Pauli
comprendió, no obstante, que los neutrinos serían casi imposibles
de observar experimentalmente, porque interaccionarían muy
débilmente y, por consiguiente, muy raramente con la materia. Por
ejemplo, si pudiésemos construir un bloque sólido de plomo con una
extensión de varios años-luz desde nuestro sistema solar hasta
Alpha Centauri y lo colocásemos en el camino de un haz de
neutrinos, aún saldrían algunos por el extremo opuesto. Pueden
atravesar la Tierra como si ni siquiera existiese y, de hecho, billones
de neutrinos emitidos por el Sol están atravesando continuamente
nuestro cuerpo, incluso por la noche. Pauli admitió: «He cometido el



pecado más grave, he predicho la existencia de una partícula que
nunca puede ser observada».[102]

Tan evasivo e indetectable era el neutrino que incluso inspiró un
poema de John Updike, llamado «Cosmic Gall»:

Los neutrinos son muy pequeños.
no tienen carga ni masa
y no interaccionan con nada.
Para ellos, la Tierra es sólo una ridícula bola
que atraviesan sin dificultad,
como las motas de polvo una sala abierta
o los fotones un cristal.
Desprecian al gas más exquisito,
ignoran la pared más sustancial,
tratan con desdén al acero y al sonoro latón,
insultan en su establo al semental,
y desdeñando las barreras de clase
se infiltran en usted y en mí.
Siegan nuestras cabezas en la hierba
como altas e incruentas guillotinas.
De noche, entran por Nepal
y atraviesan al amante y su chica.
Desde debajo de la cama—Usted lo llama
maravilloso; yo lo llamo estúpido.[103]

Aunque el neutrino, debido a que apenas interacciona con otros
materiales, fue considerado en otro tiempo la última idea
«inverificable», hoy producimos regularmente haces de neutrinos en
colisionadores de átomos, realizamos experimentos con los
neutrinos emitidos en un reactor nuclear, y detectamos su presencia
en minas muy profundas bajo la superficie de la Tierra. (De hecho,
cuando una espectacular supernova se iluminó en el cielo del
hemisferio sur en 1987, los físicos registraron una ráfaga de
neutrinos que atravesaron sus detectores situados en las
profundidades de estas minas. Ésta fue la primera vez que se
utilizaron detectores de neutrinos para hacer medidas astronómicas
cruciales.) En sólo tres décadas, los neutrinos se han transformado



de una idea «inverificable» en uno de los caballos de tiro de la física
moderna.

El problema es teórico, no experimental

Echando una larga mirada a la historia de la ciencia, quizá hay algún
motivo para el optimismo. Witten está convencido de que la ciencia
será algún día capaz de sondear hasta las energías de Planck. Dice:

No siempre es tan fácil decir cuáles son las preguntas fáciles y cuáles las
difíciles. En el siglo XIX, la pregunta de por qué el agua hierve a 100 grados era
desesperadamente inaccesible. Si usted hubiera dicho a un físico del siglo XIX
que hacia el siglo XX sería capaz de calcularlo, le habría parecido un cuento de
hadas … La teoría cuántica de campos es tan difícil que nadie la creyó
completamente durante veinticinco años.

En su opinión, «las buenas ideas siempre se verifican».[104] El
astrónomo Arthur Eddington se cuestionaba incluso si los científicos
no estaban forzando las cosas cuando insistían en que todo debería
ser verificado. Él escribió: «Un científico normalmente confiesa
basar sus creencias en observaciones, no en teorías … Nunca he
encontrado a nadie que lleve esta profesión a la práctica … La
observación no es suficiente … la teoría tiene una cuota importante
en determinar la creencia».[105] El premio Nobel Paul Dirac incluso
llegó a decir de forma más categórica: «Es más importante tener
belleza en las ecuaciones que tener experimentos que se ajusten
con ellas».[106] O, en palabras del físico John Ellis del CERN: «como
decía en una envoltura de caramelo que abrí hace algunos años:
“Es sólo el optimista el que consigue algo en este mundo”». En
cualquier caso, a pesar de los argumentos que mantienen un cierto
grado de optimismo, la situación experimental parece poco propicia.
Comparto, con los escépticos, la idea de que lo mejor que podemos
esperar es comprobaciones indirectas de la teoría decadimensional
en el siglo XXI. Esto se debe, en el análisis final, a que esta teoría es
una teoría de la Creación y, por lo tanto, verificarla implica



necesariamente recrear un fragmento del big bang en nuestros
laboratorios.

Personalmente, no creo que tengamos que esperar un siglo
hasta que nuestros aceleradores, sondas espaciales y contadores
de rayos cósmicos sean suficientemente poderosos para sondear
indirectamente la décima dimensión. En un periodo de años, y
ciertamente dentro de la vida de los físicos actuales, alguien será
suficientemente perspicaz para verificar o refutar la teoría
decadimensional resolviendo la teoría de campos de cuerdas o
alguna otra formulación no perturbativa. El problema es por
consiguiente teórico, no experimental.

Suponiendo que algún físico brillante resuelva la teoría de
campos de cuerdas y derive las propiedades conocidas de nuestro
universo, sigue existiendo el problema práctico de cuándo seríamos
capaces de aprovechar el poder de la teoría del hiperespacio.
Existen dos posibilidades:

1. Esperar a que nuestra civilización alcance la capacidad para
dominar energías billones de veces mayores que cualquier cosa
que podamos producir hoy.

2. Encontrar civilizaciones extraterrestres que hayan dominado el
arte de manipular el hiperespacio.

Recordemos que llevó aproximadamente setenta años, entre el
trabajo de Faraday y Maxwell y el trabajo de Edison y sus
colaboradores, explotar la fuerza electromagnética para fines
prácticos. Pero la civilización moderna depende crucialmente del
aprovechamiento de esta fuerza. La fuerza nuclear fue descubierta
casi con el cambio de siglo, y ochenta años más tarde todavía no
tenemos los medios de aprovecharla con éxito en los reactores de
fusión. El próximo paso, el aprovechar la potencia de la teoría del
campo unificado, requiere un salto mucho mayor en nuestra



tecnología, aunque sea un salto que probablemente tendrá
implicaciones muchísimo más importantes.

El problema fundamental es que estamos obligando a la teoría
de supercuerdas a responder preguntas sobre energías cotidianas,
cuando su «ámbito natural» está en la energía de Planck. Esta
fabulosa energía fue liberada sólo en el propio instante de la
Creación. En otras palabras, la teoría de supercuerdas es
naturalmente una teoría de la Creación. Al igual que el leopardo
enjaulado, estamos exigiendo que este soberbio animal baile y
cante para nuestra diversión. El hogar real del leopardo está en las
vastas llanuras de África. El «hogar» real de la teoría de
supercuerdas está en el instante de la Creación. De todas formas,
dada la precisión de nuestros satélites artificiales, existe quizá un
último «laboratorio» en el que podamos sondear experimentalmente
el ámbito natural de la teoría de supercuerdas, ¡y éste es el eco de
la Creación!



9

ANTES DE LA
CREACIÓN

En el principio, estaba el gran huevo
cósmico. Dentro del huevo estaba el
caos, y flotando en el caos estaba P’an
Ku, el Embrión divino.

Mito de P’an Ku (China, siglo III)

Si Dios creó el mundo, ¿dónde
estaba Él antes de la Creación? …
Sabed que el mundo es increado, como
lo es el propio tiempo, sin principio ni fin.

Mahapurana (India, siglo IX)

«¿Tenía Dios una madre?»

Los niños, cuando se les dice que Dios creó los cielos y la Tierra,
preguntan inocentemente si Dios tenía una madre. Esta pregunta
engañosamente simple ha confundido a los padres de la Iglesia y ha
desconcertado a los mejores teólogos, dando lugar a algunos de los
debates teológicos más espinosos a lo largo de los siglos. Todas las



grandes religiones han elaborado mitologías en torno al acto divino
de la Creación, pero ninguna de ellas afronta adecuadamente las
paradojas lógicas inherentes a las preguntas que plantean incluso
los niños.

Dios puede haber creado los cielos y la Tierra en siete días,
pero, ¿qué sucedía antes del primer día? Si uno concede que Dios
tenía madre, entonces surge naturalmente la pregunta de si ella,
también, tenía una madre, y así sucesivamente. Sin embargo, si
Dios no tenía una madre, entonces esta respuesta plantea incluso
más preguntas: ¿De dónde procedía Dios? ¿Existió siempre Dios
desde toda la eternidad, o está Dios más allá del propio tiempo?

A lo largo de los siglos, incluso grandes pintores que trabajaban
para la Iglesia tuvieron que bregar con estos delicados debates
teológicos en sus obras de arte: si usted tuviese que representar a
Dios o a Adán y Eva, ¿les pondría ombligo? Dado que el ombligo
marca el punto de unión del cordón umbilical, entonces ni Dios ni
Adán y Eva podían ser pintados con ombligos. Por ejemplo, Miguel
Ángel se enfrentó a este dilema en su famosa representación de la
Creación y la expulsión de Adán y Eva del Jardín del Edén cuando
pintó el techo de la Capilla Sixtina. La respuesta a esta cuestión
teológica se encuentra colgada en cualquier museo importante: Dios
y Adán y Eva simplemente no tienen ombligos, porque fueron los
primeros.

Pruebas de la existencia de Dios

Molesto por las inconsistencias en la ideología de la Iglesia, santo
Tomás de Aquino, que escribía en el siglo XIII, decidió elevar el nivel
del debate teológico desde la vaguedad de la mitología al rigor de la
lógica. Propuso resolver estas antiguas cuestiones en sus famosas
«pruebas de la existencia de Dios».

Santo Tomás resumió sus pruebas en el siguiente poema:



Las cosas están en movimiento, por consiguiente existe un
primer motor

Las cosas son causadas, por consiguiente existe una causa
primera

Las cosas existen, por consiguiente existe un creador
La bondad perfecta existe, por consiguiente tiene una fuente
Las cosas están diseñadas, por consiguiente sirven a un

propósito.[107]

(Las tres primeras líneas son variantes de lo que se denomina la
prueba cosmológica; la cuarta argumenta sobre bases morales; y la
quinta se denomina prueba teleológica. La prueba moral es con
mucho la más débil, porque la moralidad puede ser considerada en
términos de costumbres sociales que evolucionan.)

Las pruebas «cosmológica» y «teleológica» de la existencia de
Dios que dio santo Tomás han sido utilizadas por la Iglesia durante
los últimos setecientos años para responder a esta peliaguda
cuestión teológica. Aunque desde entonces se han puesto de
manifiesto los fallos de estas pruebas a la luz de los
descubrimientos científicos hechos a lo largo de los siete últimos
siglos, eran bastante ingeniosas para su época y muestran la
influencia de los griegos, quienes fueron los primeros en introducir el
rigor en sus especulaciones sobre la naturaleza.

Santo Tomás comenzaba la prueba cosmológica postulando que
Dios era el Primer Motor y el Primer Hacedor. Ingeniosamente evitó
la cuestión de «quién hizo a Dios» afirmando simplemente que la
pregunta no tenía sentido. Dios no tuvo hacedor porque él fue el
Primero. Punto. La prueba cosmológica establece que todo lo que
se mueve debe haber tenido algo que lo impulse, que a su vez debe
haber tenido algo que lo impulse, y así sucesivamente. ¿Pero qué
inició el primer impulso?

Imagínese, por un momento, sentado ociosamente en el parque
y viendo un coche de juguete que pasa frente a usted. Obviamente,



piensa usted, hay un niño empujando el coche. Usted espera un
instante sólo para descubrir otro coche que empuja al primer coche.
Sintiendo curiosidad, usted espera un poco más a que aparezca el
niño, pero hay un tercer coche que empuja a los dos primeros
coches. Conforme pasa el tiempo, usted va viendo cientos de
coches, cada uno de ellos empujando a los otros sin que haya
ningún niño a la vista. Intrigado, usted mira en la distancia y se
sorprende al ver una secuencia infinita de coches que se extiende
hasta el horizonte, cada uno empujando a los anteriores, pero sin
rastro de ningún niño. Si se necesita un niño para empujar un coche,
¿puede una secuencia infinita de coches ser impulsada sin el Primer
Impulsor? ¿Puede una secuencia infinita de coches impulsarse a sí
misma? No. Por consiguiente, Dios debe existir.

La prueba teleológica es aún más convincente. Afirma que tiene
que haber un Primer Diseñador. Por ejemplo, imagínese paseando
por las arenas de Marte, donde los vientos y las tormentas de polvo
han borrado incluso las montañas y los cráteres gigantes. Durante
decenas de millones de años, nada ha escapado al efecto corrosivo
y triturador de las tormentas de arena. Entonces, para su sorpresa,
usted encuentra una bella cámara fotográfica que yace en las dunas
de arena. La lente está minuciosamente pulida y el mecanismo
obturador delicadamente articulado. Seguramente, piensa usted, las
arenas de Marte no podrían haber creado una pieza de artesanía
tan bella. Usted concluye que obviamente alguien inteligente hizo
esta cámara. Luego, después de caminar un poco más por la
superficie de Marte, usted encuentra un conejo. Obviamente, el ojo
del conejo es infinitamente más complejo que el ojo de una cámara.
Los músculos del ojo del conejo son infinitamente más elaborados
que el obturador de la cámara. Por lo tanto, el hacedor de este
conejo debe ser infinitamente más avanzado que el hacedor de la
cámara. Este hacedor, por consiguiente, debe ser Dios.

Imagine ahora las máquinas de la Tierra. No cabe duda de que
estas máquinas fueron hechas por algo aún más grande, como los



seres humanos. No cabe duda de que un ser humano es
infinitamente más complejo que una máquina. Por consiguiente, la
persona que nos creó debe ser infinitamente más compleja que
nosotros. Por consiguiente, Dios debe existir.

En 1078, san Anselmo, arzobispo de Canterbury, elaboró quizá
la prueba más perfeccionada de la existencia de Dios, la prueba
ontológica, que no depende en absoluto de Primeros Motores o
Primeros Diseñadores. San Anselmo afirmaba que él podía probar
la existencia de Dios a partir de la pura lógica. Definió a Dios como
el ser más perfecto y más poderoso imaginable. Sin embargo, es
posible concebir dos tipos de Dios. Supongamos que el primer Dios
no existe, y supongamos que el segundo Dios existe realmente y
puede realizar milagros, tales como dividir las aguas y resucitar a los
muertos. Obviamente, el segundo Dios (que existe) es más
poderoso y más perfecto que el primer Dios (que no existe).

Sin embargo, nosotros definimos a Dios como el ser más
perfecto y poderoso imaginable. Por la definición de Dios, el
segundo Dios (que existe) es el más poderoso y más perfecto. Por
consiguiente, el segundo Dios es el que encaja en la definición. El
primer Dios (que no existe) es más débil y menos perfecto que el
segundo, y por consiguiente no encaja en la definición de Dios. Así
pues, Dios debe existir. En otras palabras, si definimos a Dios como
«el ser del que nada mayor que él puede ser concebido», entonces
Dios debe existir porque, si no lo hiciera, sería posible concebir un
Dios mucho mayor que sí existe. Esta prueba bastante ingeniosa es,
a diferencia de las de santo Tomás de Aquino, totalmente
independiente del acto de la Creación y descansa únicamente en la
definición del ser perfecto.

Notablemente, estas «pruebas» de la existencia de Dios
perduraron durante más de setecientos años, desafiando los
repetidos retos de científicos y lógicos. La razón para esto es que no
se conocía lo suficiente sobre las leyes fundamentales de la física y
la biología. De hecho, sólo en el siglo pasado han sido descubiertas



nuevas leyes de la naturaleza que pueden aislar los fallos
potenciales de estas pruebas.

El fallo en la prueba cosmológica, por ejemplo, es que la
conservación de la masa y la energía es suficiente para explicar el
movimiento sin apelar a un Primer Motor. Por ejemplo, las moléculas
de gas pueden rebotar entre las paredes de un recipiente sin que se
requiera nada o nadie que las mueva. En principio, estas moléculas
pueden moverse para siempre, sin que se requiera comienzo o fin.
Así pues, no hay necesidad de un Primer o un Último Motor
mientras se conserven la masa y la energía.

En cuanto a la prueba ideológica, la teoría de la evolución
demuestra que es posible crear formas de vida superiores y más
complejas a partir de otras más primitivas por medio del azar y la
selección. En última instancia, podemos rastrear el origen de la
propia vida hasta la formación espontánea de moléculas de
proteínas en los primitivos océanos de la Tierra sin apelar a una
inteligencia superior. Estudios realizados por Stanley L. Miller en
1955 han demostrado que descargas eléctricas en un matraz que
contenga metano, amoniaco y otros gases que se encontraban en la
atmósfera primitiva de la Tierra, pueden crear espontáneamente
moléculas complejas de hidrocarburos y eventualmente
aminoácidos (precursores de moléculas de proteína) y otras
moléculas orgánicas complejas. Así pues, no es necesario un
Primer Diseñador para crear los elementos esenciales de la vida;
éstos pueden emerger aparentemente de forma natural a partir de
elementos químicos inorgánicos si se les da el tiempo suficiente.

Y, finalmente, Immanuel Kant fue el primero en identificar el error
en la prueba ontológica tras siglos de confusión. Kant señaló que
afirmar que un objeto existe no lo hace más perfecto. Por ejemplo,
esta prueba puede utilizarse para demostrar la existencia del
unicornio. Si definimos el unicornio como el caballo más perfecto
imaginable, y si los unicornios no existen, entonces es posible
imaginar un unicornio que sí existe. Pero decir que existe no



significa que sea más perfecto que un unicornio que no existe. Por
consiguiente, los unicornios no tienen que existir necesariamente. Y
lo mismo sucede con Dios.

¿Hemos hecho algún progreso desde la época de santo Tomás
de Aquino y san Anselmo?

Sí y no. Podemos decir que las teorías actuales de la Creación
están construidas sobre dos pilares: la teoría cuántica y la teoría de
la gravedad de Einstein. Podemos decir que, por primera vez en mil
años, las «pruebas» religiosas de la existencia de Dios están siendo
reemplazadas por nuestra comprensión de la termodinámica y la
física de partículas. Sin embargo, al reemplazar el acto divino de la
Creación por el big bang, hemos sustituido un problema por otro.
Santo Tomás pensaba que él resolvía el problema de lo que había
antes de Dios definiéndole como el Primer Motor. Aun hoy aún
seguimos luchando con la cuestión de qué sucedió antes del big
bang.

Por desgracia, las ecuaciones de Einstein dejan de ser válidas a
las distancias enormemente pequeñas y energías enormemente
grandes que se encuentran en el origen del universo. A distancias
del orden de 10-33 centímetros, los efectos cuánticos dominan sobre
la teoría de Einstein. Así pues, para resolver las cuestiones
filosóficas implicadas en el comienzo del tiempo, debemos invocar
necesariamente la teoría decadimensional.

A lo largo de este libro hemos resaltado el hecho de que las
leyes de la física se unifican cuando añadimos dimensiones más
altas. Al estudiar el big bang, vemos el reverso exacto de esta
afirmación. El big bang, como veremos, quizá se originó en la
ruptura del universo decadimensional original en un universo de
cuatro y otro de seis dimensiones. Así pues, podemos ver la historia
del big bang como la historia de la división del espacio
decadimensional y, por lo tanto, la división de las simetrías que
previamente estaban unificadas. Éste, a su vez, es el tema de este
libro al revés.



No sorprende, por consiguiente, que haya sido tan difícil juntar
las piezas de la dinámica del big bang. En efecto, yendo hacia atrás
en el tiempo, estamos reencajando las piezas del universo
decadimensional.

Evidencia experimental del big bang

Cada año que pasa, encontramos más evidencia experimental de
que el big bang ocurrió hace aproximadamente entre quince y veinte
mil millones de años. Revisemos algunos de estos resultados
experimentales.

En primer lugar, el hecho de que las estrellas se están alejando
de nosotros a velocidades fantásticas ha sido verificado
repetidamente midiendo la distorsión de su luz estelar (denominada
desplazamiento hacia el rojo). (La luz estelar de una estrella que se
aleja está desplazada hacia longitudes de onda más largas —es
decir, hacia el extremo rojo del espectro— de la misma forma que el
pitido de un tren en movimiento suena más agudo de lo normal
cuando se acerca y más grave cuando se aleja. Esto se denomina
efecto Doppler. Además, la ley de Hubble afirma que cuanto más
lejana está la estrella o la galaxia, más rápidamente se aleja de
nosotros. Este hecho, anunciado por primera vez por el astrónomo
Edwin Hubble en 1929, ha sido verificado experimentalmente
durante los últimos cincuenta años.) No vemos ningún
desplazamiento hacia el azul de las galaxias distantes, lo que
significaría un universo en contracción.

En segundo lugar, sabemos que la distribución de los elementos
químicos en nuestra galaxia está en un acuerdo casi exacto con la
predicción de producción de elementos pesados en el big bang y en
las estrellas. En el big bang primigenio, debido al enorme calor, los
núcleos elementales de hidrógeno chocaron entre sí a velocidades
suficientemente grandes para fusionarse, dando lugar a un nuevo
elemento: el helio. La teoría del big bang predice que la proporción



entre helio e hidrógeno en el universo debería ser aproximadamente
de un 25 por 100 de helio frente al 75 por 100 de hidrógeno. Esto
está de acuerdo con los resultados observacionales sobre la
abundancia de helio en el universo.

En tercer lugar, los objetos más antiguos del universo tienen una
edad de entre 10.000 y 15.000 millones de años, de acuerdo con la
cruda estimación del big bang. No vemos ninguna evidencia de
objetos más viejos que el big bang. Puesto que los materiales
radiactivos se desintegran (por ejemplo, vía las interacciones
débiles) a un ritmo exactamente conocido, es posible decir la edad
de un objeto calculando la abundancia relativa de ciertos materiales
radiactivos. Por ejemplo, la mitad de una sustancia radiactiva
llamada carbono-14 se desintegra cada 5.730 años, lo que nos
permite determinar la edad de objetos arqueológicos que contienen
carbono. Otros elementos radiactivos (como el uranio-238, con una
vida media de más de 4.000 millones de años) nos permiten
determinar la edad de las rocas lunares (traídas por la misión
Apolo). Las rocas y meteoritos más viejos encontrados en la Tierra
datan de entre 4.000 y 5.000 millones de años, que es la edad
aproximada del sistema solar. Calculando la masa de ciertas
estrellas cuya evolución es conocida, podemos demostrar que las
estrellas más viejas de nuestra galaxia se remontan a alrededor de
10.000 millones de años.

En cuarto lugar, y lo más importante, el big bang produjo un
«eco» cósmico reverberando en el universo que debería ser medible
por nuestros instrumentos. De hecho, Amo Penzias y Robert Wilson
de los Bell Telephone Laboratories ganaron el premio Nobel en 1978
por detectar este eco del big bang, una radiación de microondas que
impregna todo el universo conocido. El que el eco del big bang
debería estar circulando por el universo miles de millones de años
después del suceso fue predicho por primera vez por George
Gamow y sus discípulos Ralph Alpher y Robert Herman, pero nadie
les tomó en serio. La propia idea de medir el eco de la Creación



parecía extravagante cuando la propusieron por primera vez poco
después de la segunda guerra mundial.

Su lógica, sin embargo, era aplastante. Cualquier objeto, cuando
se calienta, emite radiación de forma gradual. Ésta es la razón de
que el hierro se ponga al rojo vivo cuando lo calentamos en un
horno. Cuanto más caliente está el hierro, mayor es la frecuencia de
la radiación que emite. Una fórmula matemática exacta, la ley de
Stefan-Boltzmann, relaciona la frecuencia de la luz (o el color, en
este caso) con la temperatura.[108] (De hecho, así es como los
científicos determinan la temperatura de la superficie de una estrella
lejana, examinando su color.) Esta radiación se denomina radiación
de cuerpo negro.

Cuando el hierro se enfría, la frecuencia de la radiación emitida
también decrece, hasta que el hierro ya no emite en el intervalo
visible. El hierro vuelve a su color normal, pero continúa emitiendo
radiación infrarroja invisible. Así es como los visores nocturnos del
ejército operan en la oscuridad. De noche, los objetos relativamente
calientes, tales como los soldados enemigos o los carros de
combate, pueden estar ocultos en la oscuridad, pero continúan
emitiendo radiación de cuerpo negro invisible en forma de radiación
infrarroja, que puede ser captada por gafas especiales de
infrarrojos. Ésta es también la razón de que nuestro automóvil
cerrado se caliente durante el verano. La luz solar atraviesa los
cristales del automóvil y calienta el interior. A medida que se
calienta, empieza a emitir radiación de cuerpo negro en forma de
radiación infrarroja. Sin embargo, la radiación infrarroja no atraviesa
muy bien el vidrio, y por lo tanto queda atrapada dentro del
automóvil, incrementando espectacularmente su temperatura.
(Análogamente, la radiación de cuerpo negro produce el efecto
invernadero. Al igual que el vidrio, los altos niveles de dióxido de
carbono en la atmósfera, causados por la combustión de
combustible fósiles, pueden atrapar la radiación de cuerpo negro



infrarroja en la Tierra y, de este modo, calentar gradualmente el
planeta.)

Gamow razonó que el big bang era inicialmente muy caliente, y
que por lo tanto sería un cuerpo negro ideal emisor de radiación.
Aunque la tecnología de los años cuarenta era demasiado primitiva
para captar esta débil señal de la Creación, Gamow pudo calcular la
temperatura de dicha radiación y predecir con fiabilidad que un día
nuestros instrumentos serían suficientemente sensibles para
detectar esta radiación «fósil». La lógica que había detrás de su
razonamiento era la siguiente: alrededor de 300.000 años después
del big bang, el universo se enfrió hasta el punto en el que los
átomos pudieron empezar a componerse; los electrones pudieron
empezar a rodear a los protones y formar átomos estables, que ya
no serían destruidos por la intensa radiación que impregnaba el
universo. Antes de este momento, el universo estaba tan caliente
que los átomos eran inmediatamente descompuestos por la
radiación en cuanto se formaban. Esto significaba que el universo
era opaco, como una niebla espesa absorbente e impenetrable. Sin
embargo, al cabo de 300.000 años la radiación ya no era
suficientemente fuerte para romper los átomos, y por lo tanto la luz
podía atravesar grandes distancias sin ser dispersada. En otras
palabras, el universo se hizo repentinamente negro y transparente al
cabo de 300.000 años. (Estamos tan acostumbrados a oír hablar de
la «oscuridad del espacio exterior» que olvidamos que el universo
primitivo no era transparente en absoluto, sino que estaba lleno de
radiación opaca y turbulenta.)

Al cabo de 300.000 años, la radiación electromagnética ya no
interaccionaba tan fuertemente con la materia, y así se convirtió en
radiación de cuerpo negro. Poco a poco, a medida que el universo
se enfriaba, la frecuencia de esta radiación decreció. Gamow y sus
discípulos calcularon que la radiación estaría muy por debajo del
dominio infrarrojo, en la región de las microondas. Gamow razonaba
que explorando los cielos en busca de una fuente uniforme e



isotrópica de radiación de microondas, uno sería capaz de detectar
dicha radiación y descubrir el eco del big bang.

La predicción de Gamow quedó en el olvido durante muchas
décadas, hasta que la radiación de fondo de microondas fue
descubierta casi por casualidad en 1965. Penzias y Wilson
encontraron una misteriosa radiación de fondo que impregnaba todo
el espacio cuando conectaron su nueva antena reflectora en
Holmdel, New Jersey. Al principio, pensaron que esta radiación
indeseada se debía a ruido eléctrico causado por contaminantes,
tales como excrementos de pájaros en su antena. Pero cuando
desmontaron y limpiaron grandes porciones de la antena,
descubrieron que el «ruido parásito» persistía. Simultáneamente, los
físicos Robert Dicke y James Peebles de la Universidad de
Princeton estaban reconsiderando el viejo cálculo de Gamow.
Cuando Penzias y Wilson fueron informados finalmente del trabajo
de los físicos de Princeton, quedó claro que había una relación
directa entre sus resultados. Se dice que, cuando comprendieron
que esta radiación de fondo podría ser el eco del big bang original,
exclamaron: «¡O hemos visto un montón de m… de pájaro, o hemos
visto la creación del universo!». Descubrieron que esta radiación de
fondo uniforme era casi exactamente la misma que había sido
predicha años antes por George Gamow y sus colaboradores si el
big bang hubiese dejado un manto residual de radiación que se
hubiera enfriado hasta 3 K.

COBE y el big bang

Quizá la confirmación científica más espectacular de la teoría del big
bang llegó en 1992 con los resultados del satélite COBE (Cosmic
Background Explorer). El 23 de abril, los titulares de los periódicos
de todo el país pregonaban los hallazgos de un equipo de científicos
de la Universidad de California en Berkeley, dirigido por George
Smoot, quien anunció la prueba más espectacular y convincente a



favor de la teoría del big bang. De la noche a la mañana, periodistas
y columnistas, sin ninguna formación en física o teología, se
pusieron a hacer elocuentes disertaciones sobre el «rostro de Dios»
en sus despachos de agencia.

El satélite COBE fue capaz de mejorar el trabajo anterior de
Penzias, Wilson, Peebles y Dicke en muchos órdenes de magnitud,
suficiente para descartar cualquier duda de que la radiación fósil
emitida por el big bang había sido definitivamente encontrada. El
cosmólogo de Princeton Jeremiah P. Ostriker declaró: «Cuando se
encontraron fósiles en las rocas, quedó absolutamente claro el
origen de las especies. Bien, COBE encontró sus fósiles».[109]

Lanzado a finales de 1989, el satélite COBE estaba diseñado
específicamente para analizar los detalles microscópicos de la
estructura de la radiación de fondo de microondas postulada por
primera vez por George Gamow y sus colegas. La misión de COBE
tenía también una nueva tarea: resolver un enigma anterior que
surgía de la radiación de fondo.

El trabajo original de Penzias y Wilson era algo impreciso; sólo
podía demostrar que la radiación de fondo era uniforme dentro de
un margen del 10 por 100. Cuando los científicos analizaron la
radiación de fondo con más detalle, descubrieron que era
excepcionalmente uniforme, sin aparentes rizos, arrugas o grumos.
De hecho, era demasiado uniforme. La radiación de fondo era como
una niebla invisible y uniforme que llenara el universo, tan uniforme
que los científicos tenían dificultades en reconciliarla con los datos
astronómicos conocidos.

En los años setenta, los astrónomos orientaron sus grandes
telescopios para observar sistemáticamente enormes colecciones
de galaxias en grandes porciones del cielo. Para su sorpresa,
descubrieron que, mil millones de años después del big bang, el
universo ya mostraba una pauta de condensación en galaxias e
incluso grandes cúmulos de galaxias y enormes espacios vacíos.
Los cúmulos eran enormes, conteniendo miles de millones de



galaxias a la vez, y los vacíos se extendían a lo largo de millones de
años-luz.

Pero aquí hay un misterio cósmico: si el big bang era
excepcionalmente suave y uniforme, entonces mil millones de años
no era tiempo suficiente para desarrollar el agrupamiento que vemos
en los cúmulos galácticos. El gran contraste entre la tersura original
del big bang y el apelmazamiento del universo mil millones de años
después era un problema persistente que roía a todo cosmólogo. La
propia teoría del big bang nunca estuvo en duda; lo que estaba en
dificultades era nuestra comprensión de la evolución post-big bang
mil millones de años después de la Creación. Pero sin satélites
sensibles que pudieran medir la radiación cósmica de fondo, el
problema se enconó durante años. De hecho, en 1990, periodistas
sin una rigurosa formación científica comenzaron a escribir artículos
sensacionalistas diciendo erróneamente que los científicos habían
descubierto un fallo fatal en la propia teoría del big bang. Muchos
periodistas escribieron que la teoría del big bang estaba a punto de
ser desechada. Empezaron a resurgir en la prensa alternativas a la
teoría del big bang que habían quedado desacreditadas hacía
mucho tiempo. Incluso el New York Times publicó un extenso
artículo afirmando que la teoría del big bang estaba en serias
dificultades (lo que era científicamente incorrecto).

Esta pseudocontroversia en torno a la teoría del big bang hizo
más interesante el anuncio de los datos de COBE. Con una
exactitud sin precedentes, capaz de detectar variaciones tan
pequeñas como una parte en 100.000, el satélite COBE pudo
explorar los cielos y transmitir el mapa más exacto de la radiación
cósmica de fondo nunca construido. Los resultados de COBE
reconfirmaron la teoría del big bang, y más cosas.

Sin embargo, los datos de COBE no eran fáciles de analizar. El
equipo dirigido por Smoot tuvo que hacer frente a enormes
problemas. Por ejemplo, tuvieron que sustraer cuidadosamente el
efecto del movimiento de la Tierra en la radiación de fondo. El



Figura 9.1. La línea continua representa la
predicción de la teoría del big bang, que
predice que la radiación cósmica de fondo
debe parecerse a la radiación de cuerpo
negro en la región de microondas. Las x
representan los datos reales recogidos por
el satélite COBE, dándonos una de las
pruebas más convincentes de la teoría del
big bang.

sistema solar se mueve a una
velocidad de 370 kilómetros por
segundo con respecto a la
radiación de fondo. Existe
también el movimiento relativo del
sistema solar con respecto a la
galaxia, y los movimientos
complejos de la galaxia con
respecto a los cúmulos galácticos.
En cualquier caso, después de
laboriosas ampliaciones por
ordenador, varios resultados
sorprendentes surgieron del
análisis. Primero, el fondo de
microondas coincidía con la
antigua predicción de George

Gamow (ajustada con números experimentales más exactos) dentro
de un margen del 0,1 por 100 (figura 9.1). La curva continua
representa la predicción; las x marcan los datos medidos por el
satélite COBE, Cuando este gráfico fue presentado en pantalla por
primera vez en una reunión de aproximadamente mil astrónomos,
todos en la sala prorrumpieron en una atronadora ovación. Ésta era
quizá la primera vez en la historia de la ciencia que un sencillo
gráfico recibía tan estruendoso aplauso de tantos científicos
distinguidos.

En segundo lugar, el equipo de Smoot fue capaz de demostrar
que grumos minúsculos, casi microscópicos, aparecían realmente
en el fondo de microondas. Estos pequeños grumos eran
precisamente lo que se necesitaba para explicar el agrupamiento y
los vacíos que se encuentran mil millones de años después del big
bang. (Si estos grumos no hubieran sido descubiertos por COBE,
entonces sí hubiera tenido que llevarse a cabo una revisión
importante en el análisis post-big bang.)



En tercer lugar, los resultados eran consistentes, aunque no la
demostraban, con la llamada teoría inflacionaria. (Esta teoría,
propuesta por Alan Guth del MIT, afirma que en el instante inicial de
la Creación existió una expansión mucho más explosiva del universo
que la que afirma el escenario del big bang normal; sostiene que el
universo visible que vemos con nuestros telescopios es sólo la parte
más minúscula de un universo mucho mayor cuyos límites están
más allá de nuestro horizonte visible.)

Antes de la Creación: ¿calidoscopios?[110]

Los resultados de COBE han dado confianza a los físicos en que
comprendemos el origen del universo a partir de una fracción de
segundo posterior al big bang. Sin embargo, aún nos quedan las
cuestiones embarazosas sobre lo que precedió al big bang y por
qué ocurrió. La relatividad general, llevada al límite, da en última
instancia respuestas sin sentido. Einstein, al comprender que la
relatividad general dejaba simplemente de ser válida a dichas
distancias enormemente pequeñas, trató de ampliar la relatividad
general a una teoría más global que pudiera explicar estos
fenómenos.

En el instante del big bang, esperamos que los efectos cuánticos
sean la fuerza dominante que supere abrumadoramente a la
gravedad. La clave del origen del big bang, por consiguiente, es una
teoría cuántica de la gravedad. Hasta ahora, la única teoría que
puede afirmar que resuelve el misterio de lo que sucedió antes del
big bang es la teoría de supercuerdas decadimensional. Los
científicos están conjeturando precisamente ahora cómo se
desdobló el universo decadimensional en un universo de cuatro y
otro de seis dimensiones. ¿Qué aspecto tiene nuestro universo
gemelo?

Un físico que está luchando con estas cuestiones cósmicas es
Cumrum Vafa, un profesor de Harvard que ha dedicado varios años



al estudio de cómo puede haberse desgarrado nuestro universo
decadimensional en dos universos más pequeños. Irónicamente, él
es también un físico desgarrado entre dos mundos. Aunque vive en
Cambridge, Massachusetts, Vafa es natural de Irán, que durante la
última década se ha visto atormentado por convulsiones políticas.
Por una parte, él desea regresar eventualmente a su Irán natal,
quizá cuando los tumultos sociales se hayan calmado. Por otra
parte, su investigación le aleja de esta región del mundo en
dificultades y le lleva hasta los confines del espacio
hexadimensional, mucho antes de que el tumulto del universo
primitivo hubiera tenido oportunidad de estabilizarse.

«Imaginemos un videojuego sencillo», dice él. Una nave espacial
puede viajar en la videopantalla, señala, hasta que llega al extremo
de la derecha. Cualquier jugador de videojuegos sabe que la nave
espacial aparece entonces repentinamente en el lado izquierdo de la
pantalla, exactamente a la misma altura. Análogamente, si la nave
espacial desciende demasiado y desaparece por el fondo de la
pantalla, se rematerializa en la parte superior. De este modo, explica
Vafa, hay un universo enteramente autocontenido en la
videopantalla. Nunca se puede salir del universo definido por esa
pantalla. Aun así, la mayoría de los adolescentes nunca se han
preguntado qué forma tiene realmente dicho universo. Vafa señala,
de forma bastante sorprendente, que ¡la topología de la
videopantalla es la de un tubo cerrado!

Imaginemos la videopantalla como una hoja de papel. Puesto
que los puntos de la parte superior de la pantalla son idénticos a los
puntos de la parte inferior, podemos unir con pegamento los bordes
superior e inferior. Haciendo esto hemos enrollado la hoja de papel
para formar un tubo. Pero los puntos del extremo izquierdo del tubo
son idénticos a los puntos de su extremo derecho. Una forma de
empalmar estos dos extremos es curvar el tubo cuidadosamente
para hacer un círculo, y unir los dos extremos abiertos con
pegamento (figura 9.2).



Figura 9.2. Si desaparece un cohete por
el lado derecho de una pantalla de
videojuegos, reemerge en el lado
izquierdo. Si desaparece en la parte
superior, reemerge en la parte inferior.
Doblemos ahora la pantalla de modo que
empalmen los puntos idénticos. Primero
empalmamos los puntos superiores y los
inferiores curvando la pantalla. Luego
empalmamos los puntos de la izquierda
con los puntos de la derecha enrollando la
pantalla como un tubo. De este modo,
podemos mostrar que una pantalla de
videojuegos tiene la topología de un toro.

Lo que hemos hecho es
convertir la hoja de papel en una
rosquilla o toro. Un cohete
espacial que se desplaza por la
videopantalla puede describirse
como si se estuviera moviendo en
la superficie de un tubo cerrado.
La desaparición de la nave en un
extremo de la videopantalla y su
reaparición en el otro lado
equivale a la nave espacial
atravesando la unión pegada del
tubo cerrado.

Vafa conjetura que nuestro
universo hermano tiene la forma
de algún tipo de toro
hexadimensional retorcido. Vafa y
sus colegas han propuesto la idea
de que nuestro universo hermano
puede describirse mediante lo
que los matemáticos llaman un
calidoscopio (orbifold). De hecho,
su propuesta de que nuestro
universo hermano tiene la
topología de un calidoscopio
parece ajustarse bastante bien con los datos observados.[111]

Para visualizar un calidoscopio, pensemos en lo que supone
desplazarse 360 grados en un círculo. Todo el mundo sabe que
regresamos al mismo punto. En otras palabras, si yo me muevo 360
grados alrededor del eje de un tiovivo, sé que volveré al mismo
punto. En un calidoscopio, sin embargo, si nos movemos menos de
360 grados alrededor del eje, habremos vuelto al mismo punto.
Aunque esto pueda sonar absurdo, es fácil construir calidoscopios.



Figura 9.3. Si unimos los puntos A y B,
formamos un cono, que es el ejemplo más
simple de calidoscopio. En teoría de
cuerdas, nuestro universo
tetradimensional puede tener un gemelo
hexadimensional, que tiene la topología de
un calidoscopio. Sin embargo, el universo
hexadimensional es tan pequeño que es
inobservable.

Pensemos en planilandeses que
viven en un cono. Si se mueven
menos de 360 grados en torno al
vértice del cono, llegan al mismo
punto. Así pues, un calidoscopio
es una generalización de un cono
en dimensiones superiores (figura
9.3).

Para hacernos una idea de los
calidoscopios, imaginemos que
algunos planilandeses viven en lo
que se denomina un Z-
calidoscopio, que es equivalente
a la superficie de una bolsa
cuadrada de pipas (como las que
se encuentran en carnavales y
verbenas). Al principio, nada
parece diferente de vivir en la
propia Planilandia. Sin embargo,
cuando exploran la superficie
empiezan a descubrir cosas
extrañas. Por ejemplo, si un
planilandés camina lo suficiente
en cualquier dirección, regresa a

su posición original como si hubiese recorrido un círculo. Sin
embargo, los planilandeses notan también que hay algo extraño en
ciertos puntos de su universo (los cuatro vértices de la bolsa).
Cuando caminan 180 grados (no 360 grados) alrededor de
cualquiera de estos cuatro puntos, vuelven al mismo lugar del que
partieron.

Lo curioso de los calidoscopios de Vafa es que con sólo unas
pocas hipótesis podemos derivar muchas de las características de
los quarks y otras partículas subatómicas. (Esto se debe a que,



como vimos antes, la geometría del espacio en la teoría de Kaluza-
Klein obliga a los quarks a asumir la simetría de dicho espacio.) Esto
nos hace confiar en que estamos en el camino correcto. Si estos
calidoscopios nos dieran resultados totalmente absurdos, entonces
nuestra intuición nos diría que hay algo fundamentalmente
incorrecto en esta construcción.

Si ninguna de las soluciones de la teoría de cuerdas contiene al
Modelo Estándar, entonces debemos descartar la teoría de cuerdas
como otra teoría prometedora pero finalmente incorrecta. Sin
embargo, los físicos están excitados por el hecho de que es posible
obtener soluciones que están sorprendentemente próximas al
Modelo Estándar.

Los matemáticos han estado trabajando durante los últimos
ochenta años en las propiedades de estas extrañas superficies en
dimensiones superiores ya desde que el matemático francés Henri
Poincaré sentó las bases de la topología a comienzos del siglo XX.
De este modo, la teoría decadimensional es capaz de incorporar un
gran cuerpo de matemáticas modernas que previamente parecían
bastante inútiles.

¿Por qué hay tres generaciones?

En particular, el rico almacén de teoremas matemáticos reunidos por
los matemáticos durante el siglo pasado está siendo utilizado ahora
para explicar por qué hay tres familias de partículas. Como vimos
antes, una característica desastrosa de las GUT es que existen tres
familias idénticas de quarks y leptones. Sin embargo, los
calidoscopios pueden explicar esta característica desconcertante de
las GUT.[112]

Vafa y sus colaboradores han descubierto muchas soluciones
prometedoras a las ecuaciones de cuerdas que parecen asemejarse
al mundo físico. En realidad, con un conjunto de hipótesis
notablemente pequeño pueden rederivar el Modelo Estándar, lo que



es un paso importante en la teoría. De hecho, ésta es la fuerza y
también la debilidad de la teoría de supercuerdas. En cierto modo,
Vafa y sus colaboradores han tenido demasiado éxito: han
encontrado millones de otras soluciones posibles a las ecuaciones
de cuerdas.

El problema fundamental al que se enfrenta la teoría de
supercuerdas es éste: de los millones de universos posibles que
pueden ser generados matemáticamente por la teoría de
supercuerdas, ¿cuál es el correcto? Como ha dicho David Gross:

Existen millones y millones de soluciones con tres dimensiones espaciales.
Existe una enorme abundancia de soluciones clásicas posibles … Esta
abundancia de riqueza era originalmente muy satisfactoria porque proporcionaba
evidencia de que una teoría como la de la cuerda heterótica podía tener un
aspecto muy parecido al mundo real. Estas soluciones, además de tener cuatro
dimensiones espacio-temporales, tenían muchas otras propiedades que se
asemejaban a nuestro mundo: el tipo correcto de partículas tales como quarks y
leptones, y el tipo correcto de interacciones … Esto constituyó una fuente de
excitación hace dos años.[113]

Gross advierte que aunque algunas de estas soluciones están
muy próximas al Modelo Estándar, otras dan lugar a propiedades
físicas indeseables: «Es, no obstante, algo embarazoso que
tengamos tantas soluciones pero ninguna buena forma de escoger
entre ellas. Parece incluso más embarazoso que dichas soluciones
tengan, además de muchas propiedades deseadas, algunas
propiedades potencialmente desastrosas».[114] Un profano, al oír
esto por primera vez, puede quedar intrigado y preguntar: ¿por qué
no calcular simplemente qué solución prefiere la cuerda? Puesto
que la teoría de cuerdas es una teoría bien definida, parece
enigmático que los físicos no puedan calcular la respuesta.

El problema es que la teoría de perturbaciones, una de las
herramientas principales de la física, no sirve de mucho en este
caso. La teoría de perturbaciones (que añade pequeñas
correcciones cuánticas de forma sucesiva) fracasa en dividir la
teoría decadimensional en cuatro y seis dimensiones. Por ello



estamos obligados a utilizar métodos no perturbativos, que son
notoriamente difíciles de utilizar. Ésta es la razón de que no
podamos resolver la teoría de cuerdas. Como dijimos antes, la
teoría de campos de cuerdas, desarrollada por Kikkawa y yo, y
posteriormente mejorada por Witten, no puede por el momento ser
resuelta de forma no perturbativa. Nadie es suficientemente
inteligente.

Una vez tuve un compañero de habitación que era licenciado en
historia. Recuerdo que un día me advirtió sobre la revolución de los
ordenadores, que con el tiempo podrían dejar sin empleo a los
físicos. «Después de todo —decía—, los ordenadores pueden
calcularlo todo, ¿o no?» Para él, sólo era cuestión de tiempo el que
los matemáticos planteasen cualquier cuestión de física al
ordenador y los físicos fuesen a la cola del paro.

Quedé sorprendido por el comentario, porque para un físico un
ordenador no es otra cosa que una máquina de sumar avanzada, un
idiota impecable. Suple con velocidad lo que le falta en inteligencia.
Uno tiene que introducir la teoría en el ordenador antes de que éste
pueda hacer un cálculo. El ordenador no puede generar nuevas
teorías por sí solo.

Además, incluso si se conoce una teoría, el ordenador puede
tardar una cantidad infinita de tiempo en resolver el problema. De
hecho, computar todas las cuestiones realmente interesantes en
física necesitaría una cantidad infinita de tiempo de cálculo. Éste es
el problema de la teoría de cuerdas. Aunque Vafa y sus colegas
hayan producido millones de soluciones posibles, llevaría una
cantidad infinita de tiempo decidir cuál de los millones de
posibilidades era la correcta, o calcular soluciones a problemas
cuánticos que implican el extraño proceso del efecto túnel, uno de
los fenómenos cuánticos más difíciles de resolver.

Efecto túnel a través del espacio y del tiempo



En definitiva, estamos planteando la misma cuestión propuesta por
Kaluza en 1919 —¿dónde está la quinta dimensión?—, pero ahora
en un nivel mucho más alto. Como Klein señaló en 1926, la
respuesta a esta cuestión tiene que ver con la teoría cuántica. Quizá
el fenómeno más extraordinario (y complejo) de la teoría cuántica es
el efecto túnel.

Por ejemplo, yo estoy ahora sentado en una silla. La idea de que
mi cuerpo atraviese repentinamente las moléculas de la pared
cercana y se reúnan, sin ser invitadas, en la sala de estar de alguna
otra persona no es una idea agradable. También es poco probable.
Sin embargo, la mecánica cuántica postula que existe una
probabilidad finita (aunque pequeña) de que incluso los sucesos
más extraños y poco probables —tales como despertarnos una
mañana y encontrar nuestra cama en mitad de la selva amazónica—
sucedan realmente. Todos los sucesos, por muy extraños que sean,
son reducidos a probabilidades por la teoría cuántica.

Este efecto túnel suena más a ciencia ficción que a ciencia real.
Sin embargo, el efecto túnel puede ser medido en el laboratorio y,
de hecho, resuelve el enigma de la desintegración radiactiva.
Normalmente, el núcleo de un átomo es estable. Los protones y
neutrones en el interior del núcleo están ligados por la fuerza
nuclear. Sin embargo, hay una pequeña probabilidad de que el
núcleo se divida, de que los protones y neutrones puedan escapar
por efecto túnel a través de la gran barrera de energía, la fuerza
nuclear que mantiene el núcleo unido. Por consiguiente, podríamos
decir que, en general, todos los núcleos deben ser estables. Pero es
un hecho innegable que los núcleos de uranio realmente se
desintegran cuando no deberían hacerlo; de hecho, la ley de
conservación de la energía se viola brevemente cuando los
neutrones de los núcleos abren su túnel a través de la barrera.

La cuestión, no obstante, es que estas probabilidades tienden a
cero para objetos grandes, tales como los seres humanos. La
probabilidad de que pasemos por efecto túnel a través de una pared



durante el tiempo de vida del universo conocido es
infinitesimalmente pequeña. Por consiguiente, puedo suponer sin
temor a equivocarme que yo no seré transportado involuntariamente
a través de la pared, al menos dentro de mi tiempo de vida.
Análogamente, nuestro universo, que originalmente podría haber
empezado como un universo decadimensional, no era estable;
explotó por efecto túnel en un universo de cuatro y otro de seis
dimensiones.

Para comprender esta forma de efecto túnel, pensemos en una
película imaginaria de Charlie Chaplin en la que él mismo está
tratando de estirar una sábana en una cama de gran tamaño. La
sábana es de las que tienen bandas elásticas en las esquinas. Pero
es demasiado pequeña, de modo que él tiene que tirar para colocar,
de una en una, las bandas elásticas alrededor de cada esquina del
colchón. Él respira con satisfacción una vez que ha estirado
uniformemente la sábana alrededor de las cuatro esquinas de la
cama. Pero la tensión es demasiado grande; una banda elástica
salta de una esquina, y la sábana se enrolla. Frustrado, tira de esta
banda elástica para colocarla alrededor de la esquina, sólo para ver
que otra banda salta en otra esquina. Cada vez que coloca una
banda elástica alrededor de una esquina, otra banda salta en otra
esquina.

Este proceso se denomina ruptura de simetría. La sábana
uniformemente estirada posee un alto grado de simetría. Usted
puede girar la cama 180 grados alrededor de cualquier eje y la
sábana permanece igual. Este estado altamente simétrico se
denomina el falso vacío. Aunque el falso vacío aparece muy
simétrico, no es estable. La sábana no quiere estar en esta
condición estirada. Hay demasiada tensión. La energía es
demasiado alta. Por ello, una banda elástica salta y la sábana se
enrolla. La simetría se rompe, y la sábana pasa a un estado de
energía más baja con menor simetría. Si rotamos la sábana



enrollada 180 grados alrededor de un eje ya no volvemos a tener la
misma sábana.

Reemplacemos ahora la sábana por el espacio-tiempo
decadimensional, el espacio-tiempo de simetría definitiva. En el
comienzo del tiempo, el universo era perfectamente simétrico. Si
alguien hubiera estado allí en ese instante, podría moverse
libremente y sin problemas por cualquiera de las diez dimensiones.
En esa época la gravedad y las fuerzas débil, fuerte y
electromagnética estaban todas ellas unificadas por la supercuerda.
Toda la materia y las fuerzas formaban parte del mismo multiplete
de cuerda. Sin embargo, esta simetría no podía durar. El universo
decadimensional, aunque perfectamente simétrico, era inestable,
exactamente igual que la sábana, y estaba en un falso vacío. Por lo
tanto, el paso por efecto túnel hacia un estado de menor energía era
inevitable. Cuando finalmente ocurrió el efecto túnel, tuvo lugar una
transición de fase y se perdió la simetría.

Puesto que el universo empezó a dividirse en un universo de
cuatro y otro de seis dimensiones, el universo ya no era simétrico.
Seis dimensiones se habían enrollado, de la misma forma que la
sábana se enrolla cuando una cinta elástica salta de una esquina
del colchón. Pero nótese que la sábana puede enrollarse de cuatro
maneras, dependiendo de qué esquina haya saltado. Para el
universo decadimensional, sin embargo, existen aparentemente
millones de modos de enrollarse. Para calcular qué estado prefiere
el universo decadimensional, necesitamos resolver la teoría de
campos de cuerdas utilizando la teoría de transiciones de fase, el
problema más difícil en la teoría cuántica.

Ruptura de simetría

Las transiciones de fase no son nada nuevo. Pensemos en nuestras
propias vidas. En su libro Pasajes, Gail Sheehy destaca que la vida
no es un flujo continuo de experiencias, como parece a menudo,



sino que realmente pasa por varios estadios, caracterizados por
conflictos específicos que deben ser resueltos y por objetivos que
deben ser cumplidos.

El psicólogo Erik Erikson llegó a proponer una teoría de los
estadios psicológicos del desarrollo. Un conflicto fundamental
caracteriza cada fase. Cuando este conflicto se resuelve
correctamente, pasamos a la siguiente fase. Si este conflicto no
queda resuelto, puede enconarse e incluso provocar una regresión a
un periodo anterior. Análogamente, el psicólogo Jean Piaget
demostró que el desarrollo mental de la primera infancia tampoco es
un proceso continuo de aprendizaje, sino que está realmente
caracterizado por estadios discontinuos en la capacidad de
conceptualización de un niño. Un mes, un niño puede dejar de
buscar una pelota una vez que ha rodado fuera de su campo de
visión, sin comprender que un objeto sigue existiendo aunque ya no
pueda verse. Al mes siguiente, esto resulta obvio para el niño.

Ésta es la esencia de la dialéctica. Según esta filosofía, todos los
objetos (personas, gases, el propio universo) pasan por una serie de
estadios. Cada estadio está caracterizado por un conflicto entre dos
fuerzas opuestas. La naturaleza de dicho conflicto determina, de
hecho, la naturaleza del estadio. Cuando el conflicto se resuelve, el
objeto pasa a un estadio superior, llamado síntesis, donde empieza
una nueva contradicción, y el proceso pasa de nuevo a un nivel
superior.

Los filósofos llaman a esto transición de la «cantidad» a la
«cualidad». Pequeños cambios cuantitativos se acumulan hasta
que, eventualmente, se produce una ruptura cualitativa con el
pasado. Esta teoría se aplica también a las sociedades. Las
tensiones en una sociedad pueden crecer espectacularmente, como
lo hicieron en Francia a finales del siglo XVIII. Los campesinos se
enfrentaban al hambre, se produjeron motines espontáneos y la
aristocracia se retiró a sus fortalezas. Cuando las tensiones
alcanzaron el punto de ruptura, ocurrió una transición de fase de lo



cuantitativo a lo cualitativo: los campesinos se alzaron en armas,
tomaron París y asaltaron la Bastilla.

Las transiciones de fase pueden ser también asuntos bastante
explosivos. Por ejemplo, pensemos en un río que ha sido represado.
Tras la presa se forma rápidamente un embalse con agua a enorme
presión. Puesto que es inestable, el embalse está en el falso vacío.
El agua preferiría estar en su verdadero vacío, significando esto que
preferiría reventar la presa y correr aguas abajo, hacia un estado de
menor energía. Así pues, una transición de fase implicaría un
estallido de la presa, que tendría consecuencias desastrosas.

Un ejemplo aún más explosivo es el de una bomba atómica. El
falso vacío corresponde a núcleos estables de uranio. Aunque los
núcleos de uranio parecen estables, existen enormes energías
explosivas atrapadas dentro del núcleo de uranio que son un millón
de veces más poderosas, para masas iguales, que un explosivo
químico. De vez en cuando, el núcleo pasa por efecto túnel a un
estado más bajo, lo que significa que el núcleo se rompe
espontáneamente. Esto se denomina desintegración radiactiva. Sin
embargo, disparando neutrones contra los núcleos de uranio, es
posible liberar de golpe esta energía encerrada. Esto, por supuesto,
es una explosión atómica.

La nueva característica descubierta por los científicos en las
transiciones de fase es que normalmente van acompañadas de una
ruptura de simetría. Al premio Nobel Abdus Salam le gusta la
siguiente ilustración: consideremos una mesa de banquete circular,
donde todos los comensales están sentados con una copa de
champán a cada lado. Aquí existe simetría. Mirando la mesa del
banquete reflejada en un espejo, vemos lo mismo: cada comensal
sentado en torno a la mesa, con copas de champán a cada lado.
Asimismo, podemos girar la mesa de banquete circular y la
disposición sigue siendo la misma.

Rompamos ahora la simetría. Supongamos que el primer
comensal toma la copa que hay a su derecha. Siguiendo la pauta,



todos los demás comensales tomarán la copa de champán de su
derecha. Nótese que la imagen de la mesa del banquete vista en el
espejo produce la situación opuesta. Cada comensal ha tomado la
copa de su izquierda. De este modo, la simetría izquierda-derecha
se ha roto.

Otro ejemplo de ruptura de simetría procede de un antiguo
cuento de hadas. Esta fábula trata de una princesa que está
atrapada en lo alto de una esfera de cristal pulido. Aunque no hay
barrotes de hierro que la confinen en la esfera, ella está prisionera
porque si hace el menor movimiento se deslizará hacia abajo por la
esfera y se matará. Numerosos príncipes han tratado de rescatar a
la princesa, pero todos han fracasado al escalar la esfera porque es
demasiado lisa y resbaladiza. Éste es un ejemplo de ruptura de
simetría. Mientras la princesa permanece en lo alto de la esfera,
está en un estado perfectamente simétrico. No existe dirección
preferida. Podemos girar la esfera un ángulo cualquiera, y la
situación sigue siendo la misma. Cualquier falso movimiento a partir
del centro, sin embargo, causará la caída de la princesa, rompiendo
de este modo la simetría. Si ella cae hacia el oeste, por ejemplo, la
simetría de rotación se rompe. La dirección hacia el oeste está
ahora discriminada.

Así pues, el estado de máxima simetría es con frecuencia
también un estado inestable, y por lo tanto corresponde a un falso
vacío. El verdadero estado vacío corresponde a la princesa que cae
de la esfera. Así, una transición de fase (caída de la esfera)
corresponde a una ruptura de simetría (que selecciona la dirección
hacia el oeste).

Con respecto a la teoría de supercuerdas, los físicos suponen
(pero todavía no pueden demostrar) que el universo
decadimensional original era inestable y pasó por efecto túnel a un
universo de cuatro y otro de seis dimensiones. Así pues, el universo
original estaba en el estado del falso vacío, el estado de máxima



simetría, mientras que hoy estamos en el estado roto del verdadero
vacío.

Esto plantea una cuestión perturbadora: ¿Qué sucedería si
nuestro universo no estuviera realmente en el verdadero vacío?
¿Qué sucedería si la supercuerda sólo escogió temporalmente
nuestro universo, pero el verdadero vacío está entre los millones de
posibles calidoscopios? Esto tendría consecuencias desastrosas. En
muchos otros calidoscopios descubrimos que no está presente el
Modelo Estándar. Por consiguiente, si el verdadero vacío fuera
realmente un estado donde el Modelo Estándar no está presente,
entonces todas las leyes de la química y la física, tal como las
conocemos, se vendrían abajo.

Si esto ocurriese, una burbuja minúscula podría aparecer
repentinamente en nuestro universo. Dentro de esta burbuja, el
Modelo Estándar ya no es válido, de modo que habría que aplicar
un conjunto diferente de leyes químicas y físicas. La materia en el
interior de la burbuja se desintegraría y quizá se reconstruiría de
formas diferentes. Esta burbuja se expandiría entonces a la
velocidad de la luz, tragándose sistemas completos de estrellas,
galaxias y cúmulos galácticos, hasta engullir el universo entero.
Nosotros nunca veríamos su llegada. Al viajar a la velocidad de la
luz, nunca podría ser observada por adelantado. Nunca sabríamos
qué es lo que se nos viene encima.

De los cubos de hielo a las supercuerdas

Consideremos un cubo de hielo normal dentro de una olla a presión
en nuestra cocina. Todos sabemos lo que sucede si enchufamos el
hornillo. ¿Pero qué le sucede a un cubo de hielo si lo calentamos
hasta billones y billones de grados? Si calentamos el cubo de hielo
en el hornillo, primero se funde y se convierte en agua; es decir,
sufre una transición de fase. Calentemos ahora el agua hasta que
hierva. Entonces sufre otra transición de fase y se convierte en



vapor. Continuamos ahora calentando el vapor a temperaturas
enormes. Llega un momento en que las moléculas de agua se
rompen. La energía de las moléculas supera a la energía de enlace
de las moléculas, que se descomponen en hidrógeno y oxígeno
gaseosos.

Ahora continuamos calentando por encima de 3.000 K, hasta que
se descomponen los átomos de hidrógeno y oxígeno. Los electrones
se separan de los núcleos y tenemos ahora un plasma (un gas
ionizado), a menudo llamado el cuarto estado de la materia
(después de los gases, líquidos y sólidos). Aunque un plasma no
forma parte de la experiencia común, podemos verlo cada vez que
miramos al Sol. De hecho, el plasma es el estado más común de la
materia en el universo.

Sigamos ahora calentando el plasma en el hornillo hasta 1.000
millones de grados Kelvin, hasta que los núcleos de hidrógeno y
oxígeno se descomponen, y tenemos un «gas» de neutrones y
protones individuales, similar al interior de una estrella de neutrones.

Si calentamos aún más el «gas» de nucleones hasta 10 billones
de grados K, estas partículas subatómicas se convertirán en quarks
disociados. Ahora tendremos un gas de quarks y leptones (los
electrones y neutrinos).

Si calentamos este gas a 1.000 billones de grados Kelvin, la
fuerza electromagnética y la fuerza débil se unen. La simetría SU(2)
× U(1) emergerá a esta temperatura. A 1028 K, las fuerzas
electrodébil y fuerte se unifican, y aparecen las simetrías GUT
[SU(5), O(10), o E(6)].

Finalmente, a la fabulosa temperatura de 1032 K, la gravedad se
unifica con la fuerza GUT, y aparecen todas las simetrías de la
supercuerda decadimensional. Ahora tenemos un gas de
supercuerdas. En este punto, se le ha dado tanta energía a la olla a
presión que la geometría del espacio-tiempo puede muy bien
empezar a distorsionarse, y la dimensionalidad del espacio-tiempo



puede cambiar. El espacio que rodea a nuestra cocina puede muy
bien hacerse inestable, puede formarse una arruga en el tejido del
espacio, y puede aparecer un agujero de gusano en la cocina. En
este punto, puede ser aconsejable abandonar la cocina.

Enfriamiento del big bang

De este modo, calentando un cubo de hielo normal a temperaturas
fantásticas, podemos recuperar la supercuerda. La lección aquí es
que la materia pasa por estadios definidos de desarrollo a medida
que la calentamos. Cuando incrementamos la energía, se recuperan
cada vez más simetrías.

Invirtiendo este proceso, podemos apreciar cómo el big bang
ocurrió en una secuencia de estadios diferentes. En lugar de
calentar un cubo de hielo, ahora enfriamos la materia supercaliente
del universo pasando por estadios diferentes. Empezando en el
instante de la Creación, tenemos los siguientes estadios en la
evolución de nuestro universo:

10-43 segundos: El universo decadimensional se rompe en
un universo de cuatro y otro de seis dimensiones. El universo
hexadimensional colapsa hasta un tamaño de 10-32

centímetros. El universo tetradimensional se infla
rápidamente. La temperatura es de 1032 K.

10-35 segundos: La fuerza GUT se rompe; la fuerza fuerte
ya no está unida con las interacciones electrodébiles. SU(3)
se separa de la simetría GUT. Una pequeña mota en el
universo mayor se infla en un factor de 1050, llegando a ser
con el tiempo nuestro universo visible.

10-9 segundos: La temperatura es ahora de 1015 K, y la
simetría electrodébil se rompe en SU(2) y U(l).

10-3 segundos: Los quarks empiezan a condensarse en
neutrones y protones. La temperatura es aproximadamente



de 1014 K.
3 minutos: Los protones y neutrones se condensan ahora

en núcleos estables. La energía de las colisiones aleatorias
ya no es suficientemente poderosa para romper el núcleo de
los núcleos emergentes. El espacio es aún opaco a la luz
porque los iones no transmiten bien la luz.

300.000 años: Los electrones empiezan a condensarse
alrededor de los núcleos. Los átomos empiezan a formarse.
Puesto que la luz ya no es muy dispersada o absorbida, el
universo se hace transparente a la luz. El espacio exterior se
vuelve negro.

3.000 millones de años: Aparecen los primeros cuásares.
5.000 millones de años: Aparecen las primeras galaxias.
10 a 15.000 millones de años: Nace el sistema solar.

Algunos miles de millones de años después de esto, las
primeras formas de vida aparecen sobre la Tierra.

Parece casi incomprensible que nosotros, como monos
inteligentes en el tercer planeta de una estrella menor en una
galaxia menor, fuéramos capaces de reconstruir la historia de
nuestro universo remontándonos casi al instante de su nacimiento,
donde las temperaturas y presiones superaron cualquier cosa
encontrada en nuestro sistema solar. Pero la teoría cuántica de las
interacciones débil, electromagnética y fuerte nos revela esta
imagen.

Por extraordinaria que sea esta imagen de la Creación, quizá
aún es más extraña la posibilidad de que agujeros de gusano
puedan actuar como puertas a otro universo y quizá incluso como
máquinas del tiempo hacia el pasado y el futuro. Armados con una
teoría cuántica de la gravedad, los físicos quizá puedan responder a
preguntas intrigantes: ¿Existen universos paralelos? ¿Puede
cambiarse el pasado?
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AGUJEROS NEGROS Y
UNIVERSOS
PARALELOS

Escucha, hay un universo estupendo
aquí al lado: ¡vamos!

E. E. CUMMINGS

Agujeros negros: túneles en el espacio y el tiempo

Los agujeros negros han captado recientemente la imaginación del
público. Se han dedicado libros y documentales a explorar esta
extraña predicción de las ecuaciones de Einstein, la etapa final en la
muerte de una estrella colapsada. Irónicamente, el público
permanece fundamentalmente ajeno a la característica quizá más
peculiar de los agujeros negros, la de que pueden ser puertas hacia
un universo alternativo. Además, también se especula fuertemente
en la comunidad científica sobre la posibilidad de que un agujero
negro pueda abrir un túnel en el tiempo.

Para comprender los agujeros negros y las dificultades de
encontrarlos, debemos comprender primero qué es lo que hace que
las estrellas brillen, cómo crecen y cómo eventualmente mueren.
Una estrella nace cuando una nube masiva de gas hidrógeno de un



tamaño muchas veces mayor que el de nuestro sistema solar es
comprimida lentamente por la fuerza de la gravedad. La fuerza
gravitatoria que comprime el gas lo calienta poco a poco, a medida
que la energía gravitatoria es convertida en energía cinética de los
átomos de hidrógeno. Normalmente, la carga repulsiva de los
protones dentro del hidrógeno es suficiente para mantenerlos
apartados. Pero en cierto punto, cuando la temperatura crece de
diez a cien millones de grados Kelvin, la energía cinética de los
protones (que son núcleos de hidrógeno) supera a su repulsión
electrostática, y éstos chocan entre sí. Entonces, la fuerza nuclear
domina sobre la fuerza electromagnética y los dos núcleos de
hidrógeno se «fusionan» en helio, liberando enormes cantidades de
energía.

En otras palabras, una estrella es un horno nuclear, que quema
hidrógeno como combustible y produce «cenizas» nucleares en
forma de helio residual. Una estrella es también un delicado
equilibrio entre la fuerza de gravedad, que tiende a aplastar la
estrella en el olvido, y la fuerza nuclear, que tiende a hacer explotar
la estrella con la fuerza de billones de bombas de hidrógeno. Luego,
la estrella madura y envejece a medida que agota su combustible
nuclear.

Para ver cómo se extrae energía del proceso de fusión, y
comprender las etapas en la vida de una estrella que conducen a un
agujero negro, debemos analizar la figura 10.1, que muestra una de
las curvas más importantes de la ciencia moderna, que suele
llamarse curva de energía de enlace. En la escala horizontal se
indica el peso atómico de los diversos elementos, desde el
hidrógeno al uranio. En la escala vertical, hablando crudamente,
figura el «peso» medio aproximado de cada protón en el núcleo.
Nótese que el hidrógeno y el uranio tienen protones que pesan, en
promedio, más que los protones de otros elementos situados en el
centro del diagrama.



Figura 10.1. El «peso» promedio de cada
protón de los elementos ligeros, tales
como hidrógeno y helio, es relativamente
grande. Por lo tanto, si fusionamos
hidrógeno para formar helio dentro de una
estrella, tenemos un exceso de masa, que
se convierte en energía según la ecuación
de Einstein E = mc2. Ésta es la energía
que ilumina las estrellas. Pero a medida
que las estrellas fusionan elementos cada
vez más pesados, llegamos finalmente al
hierro, y ya no podemos extraer más
energía. Entonces la estrella colapsa, y el
tremendo calor del colapso crea una
supernova. Esta colosal explosión
destroza la estrella y siembra el espacio
interestelar, en el que se forman nuevas
estrellas. Entonces vuelve a comenzar el
proceso entero, como en un billar
eléctrico.

Nuestro Sol es una estrella
amarilla ordinaria, que consta
básicamente de hidrógeno. Como
el big bang original, fusiona
hidrógeno y forma helio. Sin
embargo, puesto que los protones
en el hidrógeno pesan más que
los protones en el helio, existe un
exceso de masa que se
transforma en energía mediante
la fórmula de Einstein E = mc2.
Esta energía es la que mantiene
unidos a los núcleos, y es
también la energía liberada
cuando el hidrógeno se fusiona
para dar helio. Por este motivo es
que brilla el Sol.

Sin embargo, a medida que el
hidrógeno se va consumiendo
lentamente a lo largo de varios
miles de millones de años, una
estrella amarilla llega a acumular
demasiado helio residual, y su
horno nuclear se apaga. Cuando
eso sucede, la gravedad llega a
dominar y aplasta la estrella. A
medida que la temperatura
aumenta de nuevo, la estrella
pronto se hace suficientemente
caliente para quemar el helio
residual y transformarlo en otros
elementos, como litio y carbono.
Nótese que todavía puede



liberarse energía si descendemos por la curva hacia los elementos
más pesados. En otras palabras, aún es posible quemar helio
residual (de la misma forma que la ceniza ordinaria puede ser
todavía quemada bajo ciertas condiciones). Aunque el tamaño de la
estrella ha disminuido enormemente, su temperatura es muy alta y
su atmósfera se expande mucho en tamaño. De hecho, cuando
nuestro propio Sol agote su provisión de hidrógeno y empiece a
quemar helio, su atmósfera podrá llegar a extenderse más allá de la
órbita de Marte. Esto es lo que se denomina una estrella gigante
roja. Esto supone, por supuesto, que la Tierra se vaporizará en el
proceso. De este modo, la curva también predice el destino final de
la Tierra. Puesto que nuestro Sol es una estrella de mediana edad
de aproximadamente 5.000 millones de años, aún le quedan otros
5.000 millones de años antes de que se «coma» a la Tierra.
(Irónicamente, la Tierra nació originalmente a partir de la misma
nube de gas turbulento que dio lugar a nuestro Sol. La física predice
ahora que la Tierra, que fue creada con el Sol, volverá al Sol.)

Finalmente, cuando el helio se consume, el horno nuclear se
apaga de nuevo, y la gravedad domina para aplastar la estrella. La
gigante roja se contrae hasta convertirse en una enana blanca, una
estrella en miniatura con la masa de toda una estrella comprimida
en aproximadamente el tamaño del planeta Tierra.[115] Las enanas
blancas no son muy luminosas porque, una vez llegado al fondo de
la curva, existe sólo un pequeño exceso de energía que se pueda
exprimir de ella a través de E = mc2. La enana blanca quema lo
poco que queda en el fondo de la curva.

Nuestro Sol se convertirá con el tiempo en una enana blanca y,
durante miles de millones de años, morirá lentamente a medida que
agote su combustible nuclear. Con el tiempo se convertirá en una
estrella enana apagada y oscura. Sin embargo, se cree que si una
estrella es suficientemente masiva (varias veces la masa de nuestro
Sol), entonces la mayoría de los elementos de la enana blanca
continuarán siendo fusionados en elementos cada vez más



pesados, llegando eventualmente hasta el hierro. Una vez que
llegamos al hierro, estamos cerca del fondo de la curva. Ya no
podemos extraer más energía del exceso de masa, de modo que el
horno nuclear se apaga. La gravedad una vez más vuelve a
dominar, aplastando la estrella hasta que las temperaturas
aumentan explosivamente multiplicándose por mil, llegando a
billones de grados. En este punto, el núcleo central de hierro
colapsa y la capa exterior de la enana blanca explota, liberando el
mayor destello de energía conocido en la galaxia, una estrella en
explosión denominada supernova. Una sola supernova puede brillar
temporalmente como toda una galaxia de 100.000 millones de
estrellas.

Como secuela de la supernova, encontramos una estrella
completamente muerta, una estrella de neutrones del tamaño
aproximado de la isla de Manhattan. Las densidades en una estrella
de neutrones son tan grandes que, hablando crudamente, todos los
neutrones se están «tocando». Aunque las estrellas de neutrones
son casi invisibles, aún podemos detectarlas con nuestros
instrumentos. Debido a que emiten alguna radiación mientras están
girando, actúan como un faro cósmico en el espacio exterior. Las
vemos como una estrella parpadeante, o pulsar. (Aunque este
escenario suena a ciencia ficción, se han observado bastantes más
de 400 púlsares desde su descubrimiento inicial en 1967.)

Cálculos mediante ordenador han demostrado que la mayoría de
los elementos más pesados por encima del hierro pueden
sintetizarse con el calor y presión de una supernova. Cuando la
estrella explota, libera grandes cantidades de residuos estelares,
consistentes en elementos más altos, al vacío del espacio. Estos
residuos se mezclan eventualmente con otros gases, hasta que se
acumula suficiente gas hidrógeno para empezar de nuevo el
proceso de contracción gravitatoria. Las estrellas de segunda
generación que nacen a partir de este gas y polvo estelar contienen
abundancia de elementos pesados. Algunas de estas estrellas



(como nuestro Sol) tendrán planetas a su alrededor que también
contienen estos elementos pesados.

Esto resuelve un viejo misterio de la cosmología. Nuestros
cuerpos están hechos de elementos pesados por encima del hierro,
pero nuestro Sol no está suficientemente caliente para forjarlos. Si la
Tierra y los átomos de nuestros cuerpos hubiesen salido
originalmente de la misma nube de gas, entonces ¿de dónde
procederían los elementos pesados de nuestros cuerpos? La
conclusión es inevitable: los elementos pesados de nuestros
cuerpos fueron sintetizados en una supernova que estalló antes de
que se formase nuestro Sol. En otras palabras, una supernova
anónima explotó hace miles de millones de años, sembrando la
nube de gas que dio origen a nuestro sistema solar.

La evolución de una estrella puede representarse
aproximadamente como un billar eléctrico, como en la figura 10.1,
con la forma de la curva de energía de enlace. La bola empieza en
la parte superior y rebota del hidrógeno al helio, de los elementos
más ligeros a los elementos más pesados. Cada vez que rebota
siguiendo la curva, se convierte en un tipo diferente de estrella.
Finalmente, la bola rebota en el fondo de la curva, donde cae en el
hierro, y es expulsada de forma explosiva en una supernova. Luego,
cuando este material estelar es otra vez recogido en una nueva
estrella rica en hidrógeno, el proceso comienza una vez más en el
billar eléctrico.

Nótese, sin embargo, que hay dos formas de que la bola rebote
en la curva. Puede empezar también en el otro lado de la curva, en
el uranio, y bajar por la curva con un solo rebote fisionando el núcleo
de uranio en fragmentos. Puesto que el peso promedio de los
protones en los productos de fisión, como el cesio y el kripton, es
menor que el peso promedio de los protones en el uranio, el exceso
de masa se ha transformado en energía mediante E = mc2. Ésta es
la fuente de energía que subyace en la bomba atómica.



Así pues, la curva de energía de enlace no sólo explica el
nacimiento y muerte de las estrellas y la creación de los elementos,
¡sino que también hace posible la existencia del hidrógeno y las
bombas atómicas! (A los científicos se les pregunta a menudo si
sería posible desarrollar bombas nucleares diferentes de las
bombas atómica y de hidrógeno. A partir de la curva de energía de
enlace, podemos ver que la respuesta es no. Nótese que la curva
excluye la posibilidad de bombas hechas de oxígeno o hierro. Estos
elementos están cerca del fondo de la curva, de modo que no hay
exceso de masa suficiente para crear una bomba. Las diversas
bombas mencionadas en la prensa, tales como las bombas de
neutrones, son sólo variantes de las bombas de uranio y de
hidrógeno.)

Cuando uno oye por primera vez la historia de la vida de las
estrellas, puede mostrarse un poco escéptico. Después de todo,
nadie ha vivido 10.000 millones de años para ser testigo de su
evolución. Sin embargo, puesto que existen incontables estrellas en
los cielos, es una cuestión simple ver estrellas en prácticamente
cada etapa de su evolución. (Por ejemplo, la supernova de 1987,
que fue visible a simple vista en el hemisferio sur, proporcionó un
tesoro de datos astronómicos que encajaban en las predicciones
teóricas de una enana colapsante con un núcleo de hierro.
Asimismo, la espectacular supernova observada por los antiguos
astrónomos chinos el 4 de julio de 1054 dejó tras de sí un
remanente, que ahora ha sido identificado como una estrella de
neutrones.)

Además, nuestros programas de ordenador se han hecho tan
exactos que podemos predecir en esencia la secuencia de la
evolución estelar numéricamente. Cuando estudiaba en la facultad
tuve un compañero de habitación que tenía un título en astronomía.
Él desaparecía invariablemente de madrugada y volvía tarde por la
noche. Justo antes de salir, decía que iba a poner una estrella en el
horno para observar cómo crecía. Al principio, yo pensaba que lo



decía en broma. Sin embargo, cuando le insistí sobre este punto, él
dijo con toda seriedad que estaba poniendo una estrella en el
ordenador y observando cómo evolucionaba durante el día. Puesto
que las ecuaciones termodinámicas y las ecuaciones de la fusión
eran bien conocidas, sólo era cuestión de decir al ordenador que
empezara con una cierta masa de gas hidrógeno y luego dejarle
resolver numéricamente la evolución de este gas. De este modo,
podemos comprobar que nuestra teoría de la evolución estelar
puede reproducir las etapas conocidas de la vida de la estrella que
vemos en el cielo con nuestros telescopios.

Agujeros negros

Si una estrella tuviera un tamaño de diez a cincuenta veces el de
nuestro Sol, entonces la gravedad seguiría comprimiéndola incluso
después de que se hubiera convertido en una estrella de neutrones.
Sin la fuerza de fusión para repeler la compresión gravitatoria, no
hay nada que se oponga al colapso final de la estrella. Llegado a
este punto, ella se convierte en el famoso agujero negro.

En cierto sentido, los agujeros negros deben existir. Una estrella,
recordémoslo, es el producto de dos fuerzas cósmicas: la gravedad,
que trata de aplastar la estrella, y la fusión, que trata de explotar la
estrella como sucede en una bomba de hidrógeno. Todas las
diversas fases en la historia de una estrella son una consecuencia
de este delicado equilibrio entre gravedad y fusión. Más pronto o
más tarde, cuando todo el combustible nuclear en una estrella
masiva se agote finalmente y la estrella sea una masa de puros
neutrones, no hay nada conocido que pueda resistir la poderosa
fuerza de la gravedad. Con el tiempo, la fuerza gravitatoria dominará
y aplastará la estrella de neutrones hacia la nada. La estrella ha
cerrado el círculo: nació cuando la gravedad empezó inicialmente a
comprimir gas hidrógeno de los cielos en una estrella, y morirá



cuando se agote el combustible nuclear y la gravedad la haga
colapsar.

La densidad de un agujero negro es tan grande que la luz, como
sucede con un cohete lanzado desde la Tierra, estará obligada a dar
vueltas alrededor de él. Puesto que ninguna luz puede escapar del
enorme campo gravitatorio, la estrella colapsada se presenta de
color negro. De hecho, ésta es la definición usual de un agujero
negro, una estrella colapsada de la que ninguna luz puede escapar.

Para comprender esto, notemos que todos los cuerpos celestes
tienen lo que se denomina una velocidad de escape. Ésta es la
velocidad necesaria para escapar definitivamente de la atracción
gravitatoria de dicho cuerpo. Por ejemplo, una sonda espacial debe
alcanzar una velocidad de escape de algo más de once kilómetros
por segundo para superar la atracción gravitatoria de la Tierra y
llegar al espacio profundo. Nuestras sondas espaciales, como las
Voyager, que se han aventurado en el espacio profundo y han
abandonado definitivamente el sistema solar (llevando mensajes de
buena voluntad para cualquier extraterrestre que pudiera captarlos)
han alcanzado la velocidad de escape de nuestro Sol. (El hecho de
que nosotros respiremos oxígeno se debe a que los átomos de
oxígeno no tienen velocidad suficiente para escapar del campo
gravitatorio de la Tierra. El hecho de que Júpiter y los otros gigantes
gaseosos estén hechos principalmente de hidrógeno se debe a que
la velocidad de escape es en ellos suficientemente grande para
capturar el hidrógeno primordial del primitivo sistema solar. De este
modo, la velocidad de escape ayuda a explicar la evolución de los
planetas de nuestro sistema solar durante los últimos 5.000 millones
de años.)

La teoría de la gravedad de Newton, de hecho, da la relación
exacta entre la velocidad de escape y la masa de la estrella. Cuanto
más pesado es el planeta o estrella y más pequeño es su radio,
mayor es la velocidad de escape necesaria para escapar de su
atracción gravitatoria. Ya en 1783, el astrónomo inglés John Michell



utilizó este cálculo para proponer que una estrella supermasiva
podría tener una velocidad de escape igual a la velocidad de la luz.
La luz emitida por una estrella masiva semejante nunca podría
escapar, sino que daría vueltas a su alrededor. De este modo, para
un observador exterior, la estrella parecería totalmente negra.
Utilizando el mejor conocimiento disponible en el siglo XVIII, él
calculó realmente la masa de tal agujero negro.[116] Por desgracia,
esta teoría se consideró una locura y pronto fue olvidada. De todas
formas, hoy tendemos a creer en la existencia de los agujeros
negros porque nuestros telescopios e instrumentos han visto enanas
blancas y estrellas de neutrones en el cielo.

Existen dos formas de explicar por qué los agujeros negros son
negros. Desde un punto de vista algo pedestre, la «fuerza» entre la
estrella y un rayo de luz es tan grande que su trayectoria se curva
en un círculo. O uno puede adoptar el punto de vista einsteniano, en
cuyo caso la «distancia más corta entre dos puntos es una línea
curva». Curvar un rayo de luz en un círculo completo significa que el
propio espacio se ha curvado en un círculo completo. Esto sólo
puede suceder si el agujero negro ha atrapado completamente un
fragmento de espacio-tiempo con él, de modo que el rayo de luz
está circulando en una hiperesfera. Este fragmento de espacio-
tiempo está ahora desconectado del espacio-tiempo que le rodea. El
propio espacio se ha «rasgado».

El puente de Einstein-Rosen

La descripción relativista del agujero negro procede de la obra de
Karl Schwarzschild. En 1916, apenas unos meses después de que
Einstein formulara sus famosas ecuaciones, Schwarzschild fue
capaz de resolver exactamente las ecuaciones de Einstein y calcular
el campo gravitatorio de una estrella masiva estacionaria.

La solución de Schwarzschild tiene varias características
interesantes. En primer lugar, una «línea de no retorno» rodea al



Figura 10.2. El puente de Einstein-Rosen
conecta dos universos diferentes. Einstein
creía que cualquier cohete que entrase en
el puente sería aplastado, haciendo así
imposible la comunicación entre estos dos
universos. Sin embargo, cálculos más
recientes muestran que el viaje a través
del puente podría ser muy difícil, pero tal
vez posible.

agujero negro. Cualquier objeto que se acerque a una distancia
menor que este radio será absorbido inevitablemente en el agujero
negro, sin posibilidad de escape. Cualquier persona suficientemente
desafortunada para entrar en el radio de Schwarzschild sería
capturada inexorablemente por el agujero negro y aplastada hasta
morir. Actualmente, esta distancia a partir del agujero negro se
denomina radio de Schwarzschild, u horizonte (el punto visible más
lejano).

En segundo lugar, cualquiera
que cayera dentro del radio de
Schwarzschild sería consciente
de un «universo especular» al
«otro lado» del espacio-tiempo
(figura 10.2). Einstein no se
preocupaba por la existencia de
este extraño universo especular
porque la comunicación con él era
imposible. Cualquier sonda
espacial enviada al centro de un
agujero negro encontraría una
curvatura infinita; es decir, el
campo gravitatorio sería infinito, y
cualquier objeto material sería
aplastado. Los electrones serían
separados de los átomos, e
incluso los protones y los
neutrones dentro de los propios
núcleos serían desgajados.
Además, para penetrar en el
universo alternativo, la sonda
debería ir más rápida que la
velocidad de la luz, lo que no es
posible. Así pues, aunque este universo especular es



matemáticamente necesario para dar sentido a la solución de
Schwarzschild, nunca podría ser observado físicamente.

En consecuencia, el famoso puente de Einstein-Rosen que
conecta estos dos universos (que recibe su nombre de Einstein y su
colaborador, Nathan Rosen) fue considerado un artificio matemático.
El puente era necesario para tener una teoría matemáticamente
consistente del agujero negro, pero era imposible llegar al universo
especular viajando a través del puente de Einstein-Rosen. Los
puentes de Einstein-Rosen se encontraron pronto en otras
soluciones de las ecuaciones gravitatorias, tales como la solución de
Reissner-Nordstrom que describe un agujero negro eléctricamente
cargado. Sin embargo, el puente de Einstein-Rosen siguió siendo
una nota a pie de página curiosa pero olvidada en el saber de la
relatividad.

Las cosas empezaron a cambiar con el trabajo del matemático
neozelandés Roy Kerr, quien en 1963 encontró otra solución exacta
de las ecuaciones de Einstein. Kerr supuso que cualquier estrella
colapsante estaría en rotación. Al igual que un patinador gira más
rápido cuando recoge sus brazos, una estrella en rotación se
aceleraría necesariamente cuando empezase a colapsar. Así pues,
la solución estacionaria de Schwarzschild para un agujero negro no
era la solución físicamente más relevante de las ecuaciones de
Einstein.

La solución de Kerr causó sensación en el campo de la
relatividad cuando fue propuesta. El astrofísico Subrahmanyan
Chandrasekhar dijo en cierta ocasión:

La experiencia que ha dejado más huella en toda mi vida científica, que abarca
más de cuarenta y cinco años, fue cuando comprendí que una solución exacta de
las ecuaciones de Einstein de la relatividad general, descubierta por el
matemático neozelandés Roy Kerr, proporciona la representación absolutamente
exacta de innumerables agujeros negros masivos que pueblan el universo. Este
«estremecimiento ante lo bello», este hecho increíble de que un descubrimiento
motivado por una búsqueda de la belleza en matemáticas encontrara su réplica
exacta en la Naturaleza, es lo que me lleva a decir que la belleza es aquello a lo
que responde la mente humana en su nivel más profundo.[117]



Kerr descubrió, sin embargo, que una estrella masiva en rotación
no colapsa en un punto. En su lugar, la estrella en rotación se
achata hasta que eventualmente se comprime en un anillo, que
tiene propiedades interesantes. Si se lanzara una sonda al interior
del agujero negro desde un lado incidiría en el anillo y sería
totalmente destruida. La curvatura del espacio-tiempo sigue siendo
infinita cuando se aproxima al anillo desde un lado. Existe aún un
«anillo de muerte», por así decir, alrededor del centro. Sin embargo,
si se lanzara una sonda espacial hacia el interior del anillo desde
arriba o desde abajo, experimentaría una curvatura grande pero
finita; es decir, la fuerza gravitatoria no sería infinita.

Esta consecuencia más bien sorprendente de la solución de Kerr
significa que una sonda espacial lanzada a través de un agujero
negro giratorio a lo largo de su eje de rotación podría, en principio,
sobrevivir a los enormes pero finitos campos gravitatorios en el
centro, y seguir derecha hasta el universo especular sin ser
destruida por una curvatura infinita. El puente de Einstein-Rosen
actúa como un túnel que conecta dos regiones del espacio-tiempo;
es un agujero de gusano. Por lo tanto, el agujero negro de Kerr es
una puerta a otro universo.

Imaginemos ahora que su cohete ha entrado en el puente de
Einstein-Rosen. Cuando su cohete se aproxima al agujero negro en
rotación, ve una estrella rotatoria en forma de anillo. Al principio,
parece que el cohete se encamina a un aterrizaje desastroso a
medida que desciende hacia el agujero negro desde el polo norte.
Sin embargo, cuando nos acercamos más al anillo, la luz del
universo especular llega a nuestros sensores. Puesto que toda la
radiación electromagnética, incluyendo la del radar, da vueltas
alrededor del agujero negro, nuestras pantallas de radar están
detectando señales que han estado circulando un cierto número de
veces alrededor del agujero negro. Este efecto se parece al de una
sala de espejos, en la que nos volvemos locos por las múltiples
imágenes que nos rodean. La luz rebota en los numerosos espejos,



creando la ilusión de que existen muchas copias de nosotros
mismos en la sala.

El mismo efecto ocurre cuando atravesamos el agujero negro de
Kerr. Puesto que el mismo rayo de luz da varias vueltas alrededor
del agujero negro, el radar de nuestro cohete detecta imágenes que
han estado girando alrededor del agujero negro, creando la ilusión
de objetos que no están realmente allí.

Factor de distorsión 5

¿Significa esto que pueden utilizarse los agujeros negros para viajar
por la galaxia, como en Star Trek y otras películas de ciencia
ficción?

Como hemos visto antes, la curvatura en un cierto espacio está
determinada por la cantidad de materia-energía contenida en dicho
espacio (principio de Mach). La famosa ecuación de Einstein nos da
el grado exacto de curvatura espacio-temporal causada por la
presencia de materia-energía.

Cuando el capitán Kirk nos lleva volando a través del
hiperespacio en «factor de distorsión 5», los «cristales de dilicio»
que impulsan al Enterprise deben realizar hazañas milagrosas de
distorsión del espacio y del tiempo. Esto significa que los cristales
de dilicio tienen el poder mágico de plegar el continuo espacio-
temporal en rebanadas; es decir, son tremendos almacenes de
materia y energía.

Si el Enterprise viaja desde la Tierra a la estrella más próxima,
no se desplaza físicamente hasta Alpha Centauri; más bien, es
Alpha Centauri la que viene al Enterprise. Imagínese sentado en
una alfombra y echando un lazo a una mesa que está a varios
metros de distancia. Si somos bastante fuertes y el suelo es
suficientemente liso, podemos tirar del lazo hasta que la alfombra
comienza a doblarse bajo nosotros. Si tiramos suficientemente
fuerte, la mesa viene hasta nosotros, y la «distancia» entre la mesa



Figura 10.3. En este ejemplo puramente
hipotético, se ha abierto una «ventana» o
agujero de gusano en nuestro universo. Si

y nosotros desaparece en una masa de alfombra arrugada.
Entonces simplemente saltamos a través de esta «alfombra
distorsionada». En otras palabras, apenas nos hemos movido; el
espacio entre nosotros y la mesa se ha contraído, y simplemente
atravesamos esta distancia contraída. Análogamente, el Enterprise
no atraviesa realmente todo el espacio hasta Alpha Centauri;
simplemente se mueve a través del espacio-tiempo arrugado: a
través de un agujero de gusano. Para comprender mejor lo que
sucede cuando uno cae en el puente de Einstein-Rosen, discutamos
ahora la topología de los agujeros de gusano.

Para visualizar estos espacios múltiplemente conexos,
imaginemos que estamos paseando por la Quinta Avenida de Nueva
York una tarde luminosa, pensando en nuestros propios asuntos,
cuando una extraña ventana flotante se abre frente a nosotros, muy
parecida al espejo de Alicia. (No importa por el momento que la
energía necesaria para abrir esta ventana pueda ser suficiente para
destrozar la Tierra. Esto es un ejemplo puramente hipotético.)

Avanzamos hacia la ventana
flotante para echar una mirada
más próxima, y quedamos
horrorizados al descubrir frente a
nosotros la cabeza de un
Tyrannosaurus rex de aspecto
asqueroso. Estamos a punto de
echar a correr, cuando advertimos
que el tiranosaurio no tiene
cuerpo. No puede hacernos daño
porque todo su cuerpo está
evidentemente al otro lado de la
ventana. Cuando miramos por
debajo de la ventana para
descubrir el cuerpo del
dinosaurio, podemos ver toda la



miramos por la ventana en una dirección,
vemos a un dinosaurio. Si miramos desde
el otro lado de la ventana, vemos otro
dinosaurio. Visto desde el otro universo,
se ha abierto una ventana entre los dos
dinosaurios. Dentro de la ventana, los
dinosaurios ven un pequeño animal
extraño (nosotros).

calle, como si el dinosaurio y la
ventana no estuvieran allí.
Intrigados, rodeamos lentamente
la ventana y nos sentimos
aliviados al descubrir que el
tiranosaurio no se encuentra en
ninguna parte. Sin embargo,

cuando miramos por la ventana desde el lado posterior, ¡vemos la
cabeza de un brontosaurio que nos mira de frente! (figura 10.3).

Aterrorizados, caminamos otra vez alrededor de la ventana,
mirando sus bordes laterales. Para nuestra total sorpresa, todas las
huellas de la ventana, el tiranosaurio y el brontosaurio han
desaparecido. Damos ahora algunas vueltas más alrededor de la
ventana flotante. Desde una dirección, vemos la cabeza del
tiranosaurio. Desde otra dirección, vemos la cabeza del
brontosaurio. Y cuando miramos desde el lateral, descubrimos que
el espejo y los dinosaurios han desaparecido.

¿Qué está pasando?
En algún universo remoto, el tiranosaurio y el brontosaurio están

preparados para una lucha a vida o muerte. Cuando van a
enfrentarse, una ventana flotante aparece repentinamente entre
ellos. Cuando el tiranosaurio mira en el espejo flotante, queda
sorprendido al ver la cabeza de un mamífero escuchimizado y enjuto
con pelo rizado y rostro minúsculo: un ser humano. La cabeza es
claramente visible, pero no tiene cuerpo. Sin embargo, cuando el
brontosaurio mira por la misma ventana desde la otra dirección, ve
la Quinta Avenida, con sus tiendas y su tráfico. Entonces el
tiranosaurio descubre que esta criatura humana de la ventana ha
desaparecido, sólo para aparecer en el lado de la ventana que da al
brontosaurio.

Supongamos ahora que el viento se lleva repentinamente
nuestro sombrero por la ventana. Vemos el sombrero flotando en el
cielo del otro universo, pero no se ve en ninguna parte de la Quinta



Avenida. Tragamos saliva, y luego, con desesperación, introducimos
nuestro brazo en la ventana para recuperar el sombrero. Tal como lo
ve el tiranosaurio, un sombrero sale de la ventana, apareciendo de
la nada. Luego ve un brazo sin cuerpo que atraviesa la ventana,
buscando desesperadamente el sombrero.

El viento cambia ahora de dirección, y el sombrero es llevado en
dirección contraria. Introducimos nuestro brazo en la ventana, pero
desde el lado contrario. Estamos ahora en una posición incómoda.
Nuestros dos brazos están introducidos en la ventana, aunque
desde lados diferentes. Pero no podemos ver nuestros dedos. En
lugar de ello, nos parece que ambas manos han desaparecido.

¿Cómo se le presenta esto a los dinosaurios? Ellos ven dos
pequeños brazos que se agitan saliendo de ambos lados de la
ventana. Pero allí no hay nadie (figura 10.4).

Este ejemplo ilustra algunas de las deliciosas distorsiones del
espacio y del tiempo que uno puede inventar con espacios
múltiplemente conexos.

Cerrar el agujero de gusano

Parece notable que una idea tan
simple —la de que las
dimensiones superiores pueden
unificar el espacio con el tiempo,
y que una «fuerza» puede ser
explicada por la distorsión de
dicho espacio-tiempo— conduzca
a tan rica diversidad de
consecuencias físicas. Sin
embargo, con el agujero de
gusano y los espacios
múltiplemente conexos, estamos
sondeando los mismos límites de



Figura 10.4. Si introducimos nuestras
manos en la ventana desde dos lados
diferentes, parece como si nuestras
manos hubieran desaparecido. Tenemos
un cuerpo, pero no tenemos manos. En el
universo alternativo, ha emergido una
mano de cada lado de la ventana pero
estas manos no están unidas a un cuerpo.

la teoría de la relatividad general
de Einstein. De hecho, la cantidad
de materia-energía necesaria
para crear un agujero de gusano
o puerta dimensional es tan
grande que esperamos que los
efectos cuánticos dominen. Las
correcciones cuánticas, a su vez, pueden cerrar realmente la
abertura del agujero de gusano, haciendo imposible el atravesar la
puerta.

Puesto que ni la teoría cuántica ni la relatividad son
suficientemente poderosas para zanjar esta cuestión, tendremos
que esperar hasta que la teoría decadimensional esté completa para
decidir si estos agujeros de gusano son físicamente relevantes o
sólo son otra idea loca. Sin embargo, antes de discutir la cuestión de
las correcciones cuánticas y la teoría decadimensional, hagamos
ahora una pausa y consideremos la quizá más extraña
consecuencia de los agujeros de gusano. Del mismo modo que los
físicos pueden demostrar que los agujeros de gusano permiten
espacios múltiplemente conexos, también podemos demostrar que
permiten asimismo el viaje en el tiempo.

Consideremos ahora la quizá más fascinante y especulativa
consecuencia de los universos múltiplemente conexos: la
construcción de una máquina del tiempo.
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CONSTRUIR UNA
MÁQUINA DEL TIEMPO

Para nosotros, físicos convencidos, la
distinción entre pasado, presente y
futuro es sólo una ilusión, por persistente
que ésta sea.

ALBERT EINSTEIN

Viaje en el tiempo

¿Podemos ir hacia atrás en el tiempo?
Como el protagonista de La máquina del tiempo de H. G. Wells,

¿podemos girar el botón de una máquina y saltar cientos de miles
de años hasta el año 802.701? O, como Michael J. Fox, ¿podemos
entrar en nuestros automóviles propulsados por plutonio y regresar
al futuro?

La posibilidad de viajar en el tiempo abre un vasto mundo de
interesantes posibilidades. Como Kathleen Turner en Peggy Sue se
casó, todo el mundo alberga un secreto deseo de volver a vivir de
alguna forma el pasado y corregir algún error pequeño pero vital en
la vida de cada uno. En el poema de Robert Frost «El camino no
tomado», nos preguntamos qué podría haber sucedido si, en



disyuntivas claves de nuestra vida, hubiéramos hecho una elección
diferente y tomado otro camino. Con el viaje en el tiempo,
podríamos volver a nuestra juventud y borrar sucesos embarazosos
de nuestro pasado, escoger un compañero diferente o elegir
diferente carrera; o incluso podríamos cambiar el resultado de
sucesos históricos claves y alterar el destino de la humanidad.

Por ejemplo, en el clímax de Superman, nuestro héroe queda
destrozado emocionalmente cuando un terremoto asola la mayor
parte de California y entierra a su amada bajo cientos de toneladas
de rocas y residuos. Lamentando su horrible muerte, queda tan
abrumado por la angustia que se lanza al espacio a gran velocidad y
viola su juramento de no interferir el curso de la historia humana.
Incrementa su velocidad hasta que destroza la barrera de la luz,
rasgando el tejido del espacio y del tiempo. Al viajar a la velocidad
de la luz, obliga al tiempo a frenarse hasta que éste se detiene y,
finalmente, marcha hacia atrás, hacia un instante anterior al
momento en que Lois Lane murió aplastada.

El truco, sin embargo, es claramente imposible. Aunque el
tiempo se frene cuando usted incrementa su velocidad, usted no
puede ir más rápido que la velocidad de la luz (y hacer así que el
tiempo vaya hacia atrás) porque la relatividad especial establece
que su masa se haría infinita en el proceso. Por lo tanto, el método
del viaje más rápido que la luz preferido por la mayoría de los
escritores de ciencia ficción contradice la teoría de la relatividad
especial.

El propio Einstein era perfectamente consciente de esta
imposibilidad, como lo era A. H. R. Buller cuando publicó el siguiente
chascarrillo en Punch:

Una joven llamada Mariluz,
viajaba más deprisa que la luz,
partió un buen día,
por relativa vía,
y regresó la noche anterior.[118]



La mayoría de los científicos, que no han estudiado seriamente
las ecuaciones de Einstein, desprecian el viaje en el tiempo como
una tontería, tan válida como los relatos sensacionalistas de
secuestros por alienígenas del espacio. Sin embargo, la situación es
realmente bastante compleja.

Para resolver la cuestión debemos abandonar la teoría más
sencilla de la relatividad especial, que prohíbe el viaje en el tiempo,
y adoptar toda la potencia de la teoría de la relatividad general, que
puede permitirlo. La relatividad general tiene una validez mucho más
amplia que la relatividad especial. Mientras que la relatividad
especial sólo describe objetos que se mueven a velocidad constante
muy lejos de cualquier estrella, la teoría de la relatividad general es
mucho más potente, capaz de describir cohetes que se aceleran
cerca de estrellas supermasivas y agujeros negros. La teoría
general sustituye así algunas de las conclusiones más simples de la
teoría especial. Para cualquier físico que haya analizado seriamente
las matemáticas del viaje en el tiempo dentro de la teoría de la
relatividad general de Einstein, la conclusión final, de forma bastante
sorprendente, no está ni mucho menos clara.

Los defensores del viaje en el tiempo señalan que las
ecuaciones de Einstein de la relatividad general permiten ciertas
formas de viaje en el tiempo. Admiten, sin embargo, que las
energías necesarias para doblar el tiempo en un círculo son tan
grandes que las ecuaciones de Einstein ya no serían válidas. En la
región físicamente interesante en la que el viaje en el tiempo se
convierte en una posibilidad seria, la teoría cuántica domina sobre la
relatividad general.

Recordemos que las ecuaciones de Einstein establecen que la
curvatura del espacio y del tiempo está determinada por el
contenido de materia-energía del universo. Es posible, de hecho,
encontrar configuraciones de materia-energía suficientemente
poderosas para forzar la curvatura del tiempo y permitir el viaje en el
tiempo. Sin embargo, las concentraciones de materia-energía



necesarias para doblar el tiempo hacia atrás son tan enormes que la
relatividad general deja de ser válida y las correcciones cuánticas
empiezan a dominar sobre la relatividad. Así pues, el veredicto final
sobre el viaje en el tiempo no puede pronunciarse dentro del marco
de las ecuaciones de Einstein, que dejan de ser válidas en campos
gravitatorios extraordinariamente grandes, donde esperamos que la
teoría cuántica se haga dominante.

Aquí es donde la teoría del hiperespacio puede zanjar la
cuestión. Puesto que la teoría cuántica y la teoría de la gravedad de
Einstein están unidas en el espacio decadimensional, esperamos
que la cuestión del viaje en el tiempo será establecida
definitivamente por la teoría del hiperespacio. Como en el caso de
los agujeros de gusano y las ventanas dimensionales, el capítulo
final se escribirá cuando incorporemos toda la potencia de la teoría
del hiperespacio.

Describamos ahora la controversia que rodea al viaje en el
tiempo y las deliciosas paradojas que inevitablemente aparecen.

El colapso de la causalidad

Los escritores de ciencia ficción se han preguntado a menudo qué
sucedería si un solo individuo volviese atrás en el tiempo. La
mayoría de estas historias parecen superficialmente plausibles. Pero
imaginemos el caos que surgiría si las máquinas del tiempo fuesen
tan comunes como los automóviles, con decenas de millones de
ellas disponibles comercialmente. Pronto habría estragos, que
rasgarían el tejido de nuestro universo. Millones de personas
volverían hacia atrás en el tiempo para entrometerse en su propio
pasado y en el pasado de los demás, reescribiendo la historia con
ello. Algunos incluso podrían regresar en el tiempo armados con
pistolas para matar a los padres de sus enemigos antes de que
éstos nacieran. De este modo sería imposible hacer un simple
censo para ver cuántas personas existen en un momento dado.



Si el viaje en el tiempo es posible, entonces las leyes de la
causalidad se derrumban. De hecho, toda la historia tal como la
conocemos podría también colapsar. Imaginémonos el caos
provocado por miles de personas que regresan en el tiempo para
alterar sucesos claves que cambiaron el curso de la historia. De
repente, la audiencia en el Teatro Ford estaría abarrotada de
personas del futuro discutiendo entre ellos mismos para ver quién
tendría el honor de impedir el asesinato de Lincoln. El desembarco
de Normandía fracasaría cuando miles de buscadores de
emociones llegasen con sus cámaras para tomar fotografías.

Los campos de batalla claves de la historia cambiarían hasta
quedar irreconocibles. Consideremos la decisiva victoria de
Alejandro Magno sobre los persas, conducidos por Darío III en el
331 a. C., en la batalla de Gaugamela. Esta batalla llevó a la
aniquilación de las fuerzas persas y terminó su rivalidad con
Occidente, que ayudó a hacer posible el florecimiento de la
civilización y la cultura occidental en el mundo durante los mil años
siguientes. Pero consideremos lo que sucedería si una pequeña
banda de mercenarios armados provistos de pequeños misiles y
artillería moderna interviniesen en la batalla. La más mínima
muestra de la potencia de fuego moderna pondría en fuga a los
aterrorizados soldados de Alejandro. Esta intromisión en el pasado
paralizaría la expansión de la influencia de Occidente en el mundo.

El viaje en el tiempo significaría que nunca podría resolverse
completamente cualquier suceso histórico. Los libros de historia
nunca podrían escribirse. Algunos extremistas siempre estarían
tratando de asesinar al general Ulises S. Grant o dar el secreto de la
bomba atómica a los alemanes en los años treinta.

¿Qué sucedería si la historia pudiera reescribirse de forma tan
accidental como se borra una pizarra? Nuestro pasado sería como
las dunas movedizas en la orilla del mar, constantemente alteradas
por la más mínima brisa. La historia estaría cambiando
constantemente cada vez que alguien girase el botón de una



máquina del tiempo y entrase en su pasado. La historia, tal como la
conocemos, sería imposible. Dejaría de existir.

Obviamente, la mayoría de los científicos no disfrutan con esta
desagradable posibilidad. No sólo sería imposible para los
historiadores sacar ningún sentido de la «historia», sino que
inmediatamente aparecerían paradojas genuinas cuando quiera que
entráramos en el pasado o en el futuro. El cosmólogo Stephen
Hawking, de hecho, ha utilizado esta situación para proporcionar
evidencia «experimental» de que no es posible el viaje en el tiempo.
Él no cree posible el viaje en el tiempo por «el hecho de que no
hemos sido invadidos por hordas de turistas procedentes del
futuro».

Paradojas del tiempo

Para comprender los problemas del viaje en el tiempo, es necesario
primero clasificar las diversas paradojas. En general, la mayoría de
ellas pueden ser clasificadas dentro de dos tipos principales:

1. Encuentro con los padres antes de haber nacido.
2. El hombre sin pasado.

El primer tipo de viaje en el tiempo causa el daño mayor al tejido
del espacio-tiempo porque altera sucesos previamente registrados.
Por ejemplo, recuérdese que en Regreso al futuro, nuestro joven
héroe viaja hacia atrás en el tiempo y encuentra a su madre cuando
ésta era joven, precisamente antes de que se enamorase de su
padre. Con gran susto y consternación, él descubre que ha
impedido involuntariamente el decisivo encuentro entre sus padres.
Para empeorar las cosas, ¡su joven madre se ha llegado a sentir
tiernamente atraída por él! Si impide inconscientemente que su
padre y su madre se enamoren y no puede desviar los afectos
equivocados de su madre, él desaparecerá porque su nacimiento
nunca tendrá lugar.



La segunda paradoja implica sucesos sin ningún comienzo. Por
ejemplo, supongamos que un inventor empobrecido está tratando de
construir la primera máquina del tiempo del mundo en su sótano
desordenado. De no se sabe dónde, aparece un caballero rico y
maduro y le ofrece muchos fondos y las complejas ecuaciones y la
circuitería para construir una máquina del tiempo. El inventor se
enriquece posteriormente con el conocimiento del viaje en el tiempo,
sabiendo por adelantado cuándo ocurrirán exactamente las alzas y
caídas de la Bolsa antes de que sucedan. Hace una fortuna jugando
a la Bolsa, a las carreras de caballos y otros juegos. Décadas más
tarde, ya un hombre viejo y rico, regresa en el tiempo para cumplir
su destino. Se encuentra a sí mismo cuando era un joven que
trabajaba en su sótano, y da a su yo más joven el secreto del viaje
en el tiempo y el dinero para explotarlo. La cuestión es: ¿de dónde
procedía la idea del viaje en el tiempo?

Quizá la más loca de estas paradojas del viaje en el tiempo del
segundo tipo fue ideada por Robert Heinlein en su clásico relato
corto «All you Zombies—».

Una niña es misteriosamente abandonada en un orfanato de
Cleveland en 1945. «Jane» crece solitaria y triste, sin saber quiénes
son sus padres, hasta que un día se siente extrañamente atraída
por un vagabundo. Ella se enamora de él. Pero precisamente
cuando parece que las cosas empiezan a ir bien para Jane, ocurren
una serie de desastres. En primer lugar, se queda embarazada del
vagabundo, que luego desaparece. En segundo lugar, durante el
complicado parto, los doctores descubren que Jane tiene dos
conjuntos de órganos sexuales y, para salvar su vida, se ven
obligados a transformar quirúrgicamente a «ella» en «él».
Finalmente, un misterioso extraño rapta a su hija de la sala de
partos.

Destrozado por estos desastres, rechazado por la sociedad,
desahuciado por el destino, «él» se convierte en un borracho
vagabundo. Jane no sólo ha perdido a sus padres y a su amor, sino



que también ha perdido a su única hija. Años más tarde, en 1970,
entra en un bar solitario, llamado Pop’s Place, y cuenta su patética
historia a un viejo camarero. El compasivo camarero ofrece al
vagabundo la oportunidad de vengarse del extraño que la dejó
embarazada y abandonada, a condición de que se una al «cuerpo
de viajeros del tiempo». Ambos entran en una máquina del tiempo, y
el camarero deja al vagabundo en 1963. El vagabundo se siente
extrañamente atraído por una joven huérfana, que luego se queda
embarazada.

El camarero sigue a continuación nueve meses hacia adelante,
secuestra a la niña del hospital y la abandona en un orfanato en
1945. Luego, el camarero deja al vagabundo totalmente confuso en
1985, para alistarse en el cuerpo de viajeros del tiempo. El
vagabundo consigue rehacer su vida, se convierte en un miembro
anciano y respetado del cuerpo de viajeros del tiempo, y luego se
disfraza de camarero y tiene su misión más difícil: una cita con el
destino, encontrarse con un cierto vagabundo en Pop’s Place en
1970.

La pregunta es: ¿quién es la madre, el padre, el abuelo, la
abuela, el hijo, la hija, la nieta y el nieto de Jane? La muchacha, el
vagabundo y el camarero, por supuesto, son todos la misma
persona. Estas paradojas pueden causarle mareos, especialmente
si usted trata de desentrañar la retorcida parentela de Jane. Si
dibujamos el árbol genealógico de Jane, encontramos que todas las
ramas se curvan hacia atrás sobre sí mismas, como en un círculo.
Llegamos a la sorprendente conclusión de que ¡ella es su propia
madre y padre! Ella es todo un árbol genealógico en sí misma.

Líneas de universo

La relatividad nos proporciona un método sencillo para sortear la
más espinosa de estas paradojas. Haremos uso del método de la
«línea de universo» avanzado por Einstein.



Por ejemplo, supongamos que nuestro despertador nos
despierta un día a las 8 de la mañana, y decidimos pasar la mañana
en la cama en lugar de ir al trabajo. Aunque parece que no estamos
haciendo nada al quedarnos en la cama, realmente estamos
describiendo una «línea de universo».

Tomemos una hoja de papel de gráficos, y pongamos
«distancia» en la escala horizontal y «tiempo» en la escala vertical.
Si simplemente nos quedamos en la cama desde las 8 hasta las 12,
nuestra línea de universo es una línea recta vertical. Avanzamos 4
horas en el futuro, pero no viajamos ninguna distancia. Incluso
aunque nos dediquemos a nuestro pasatiempo favorito, no hacer
nada, creamos una línea de universo. (Si alguien nos criticara por
quedarnos en la cama, podríamos afirmar ciertamente que, según la
teoría de la relatividad de Einstein, estamos describiendo una línea
de universo en el espacio-tiempo tetradimensional.)

Supongamos ahora que nos levantamos de la cama al mediodía
y llegamos al trabajo a la 1 de la tarde. Nuestra línea de universo se
ha inclinado porque nos estamos moviendo en el espacio tanto
como en el tiempo. En el ángulo inferior izquierdo está nuestra casa,
y en el ángulo superior derecho está nuestra oficina (figura 11.1). No
obstante, si cogemos el coche para ir a trabajar, llegamos antes a la
oficina, a las 12,30. Esto significa que cuanto más rápido viajemos,
más se desvía nuestra línea de universo de la vertical. (Nótese que
hay también una «zona prohibida» en el diagrama que nuestra línea
de universo no puede atravesar porque tendríamos que estar
viajando a velocidad mayor que la de la luz.)

Una conclusión es inmediata. Nuestra línea de universo nunca
empieza ni termina realmente. Incluso cuando morimos, las líneas
de universo de las moléculas de nuestros cuerpos siguen
conservándose. Estas moléculas pueden dispersarse en el aire o en
el suelo, pero describirán sus propias líneas de universo sin fin.
Análogamente, cuando nacemos, las líneas de universo de las
moléculas procedentes de nuestra madre se juntan en un bebé. En



Figura 11.1. Nuestra línea de universo
resume toda nuestra historia, desde el
nacimiento a la muerte. Por ejemplo, si
permanecemos en la cama desde las 8
hasta las 12, nuestra línea de universo es
una línea vertical. Si vamos en automóvil
al trabajo, entonces nuestra línea de
universo se inclina. Cuanto más deprisa
nos movemos, más se inclina nuestra
línea de universo. Sin embargo, la
velocidad más rápida a la que podemos
viajar es la velocidad de la luz. Por
consiguiente, una parte de este diagrama
espacio-temporal está «prohibida»; es
decir, tendríamos que ir a mayor velocidad
que la luz para entrar en esta zona
prohibida.

ningún punto se rompen estas
líneas de universo ni aparecen de
la nada.

Para ver cómo encaja todo
esto, tomemos el ejemplo sencillo
de nuestra propia línea de
universo personal. En 1950,
pongamos por caso, se
encontraron nuestro padre y
nuestra madre, se enamoraron y
engendraron un bebé (nosotros).

De este modo, las líneas de
universo de nuestra madre y
nuestro padre colisionaron y
produjeron una tercera línea de
universo (la nuestra).
Eventualmente, cuando alguien
muere las líneas de universo que
forman la persona se dispersan
en miles de millones de líneas de
universo de sus moléculas. Desde
este punto de vista, un ser
humano puede definirse como
una colección temporal de líneas
de universo de moléculas. Estas
líneas de universo estaban
dispersas antes de que
naciéramos, se juntaron para
formar nuestros cuerpos, y se
volverán a dispersar cuando
muramos. La Biblia dice: «del
polvo al polvo». En esta imagen

relativista podríamos decir: «de las líneas de universo a las líneas



de universo».
Nuestra línea de universo contiene así toda la información

concerniente a nuestra historia. Todo lo que nos ha sucedido —
desde nuestra primera bicicleta hasta nuestra primera cita o nuestro
primer trabajo— está registrado en nuestra línea de universo. De
hecho, el gran cosmólogo ruso George Gamow, famoso por enfocar
el trabajo de Einstein con ingenio y humor, tituló apropiadamente su
autobiografía Mi línea de universo.

Con la ayuda de la línea de universo, podemos ahora imaginar lo
que sucede cuando volvemos hacia atrás en el tiempo.
Supongamos que entramos en una máquina del tiempo y
encontramos a nuestra madre antes de que hayamos nacido. Por
desgracia, ella se enamora de nosotros y rechaza a nuestro padre.
¿Realmente desaparecemos, como se muestra en Regreso al
futuro? Sobre una línea de universo, vemos ahora por qué esto es
imposible. Cuando desaparecemos, nuestra línea de universo
desaparece. Sin embargo, según Einstein, las líneas de universo no
pueden interrumpirse. De este modo, no es posible alterar el pasado
en la relatividad.

La segunda paradoja, que implica recrear el pasado, plantea, no
obstante, interesantes problemas. Por ejemplo, al ir hacia atrás en el
tiempo, estamos cumpliendo el pasado, y no destruyéndolo. Así, la
línea de universo del inventor del viaje en el tiempo es un lazo
cerrado. Su línea de universo cumple, más que cambia, el pasado.

Mucho más complicada es la línea de universo de «Jane», la
mujer que es su propia madre y su propio padre y su hijo y su hija
(figura 11.2).

Nótese, una vez más, que no podemos alterar el pasado.
Cuando nuestra línea de universo retrocede en el tiempo,
simplemente cumple lo que es ya conocido. En un universo
semejante, por consiguiente, es posible encontrarse a sí mismo en
el pasado. Si vivimos en un ciclo, entonces más pronto o más tarde
encontraremos a un o una joven que resulta ser nosotros mismos



Figura 11.2. Si el viaje en el tiempo es
posible, entonces nuestra línea de
universo se convierte en un lazo cerrado.
En 1945, nace la joven. En 1963, ella tiene
un bebé. En 1970, él es un vagabundo
que regresa a 1945 para encontrarse
consigo mismo. En 1985, él es un viajero
en el tiempo que se encuentra a sí mismo
en un bar en 1970, y se lleva de retorno a
1945, secuestra a la niña y la devuelve a
1945, para empezar todo de nuevo. La
joven es su propia madre, padre, abuelo,
abuela, hijo, hija y así sucesivamente.

cuando éramos más jóvenes.
Nosotros decimos a esta persona
joven que él o ella nos parece
sospechosamente familiar.
Entonces, pensando un poco,
recordamos que cuando éramos
jóvenes encontramos a una
curiosa persona mayor que
afirmaba que nosotros le
parecíamos familiares.

Así pues, quizá podamos
cumplir el pasado, pero nunca
alterarlo. Las líneas de universo,
como hemos resaltado, no
pueden cortarse y no pueden
acabar. Quizá pueden hacer lazos
en el tiempo, pero nunca alterarlo.

Estos diagramas de cono de
luz, sin embargo, han sido
presentados sólo en el marco de
la relatividad especial, que puede
describir lo que sucede si
entramos en el pasado, pero es
demasiado primitiva para zanjar la
cuestión de si tiene sentido el
viaje en el tiempo. Para responder
a esta cuestión mayor debemos
volver a la teoría de la relatividad
general, donde la situación se
hace mucho más delicada.

Con toda la potencia de la relatividad general, vemos que estas
líneas de universo retorcidas podrían estar físicamente permitidas.
Estos lazos cerrados responden al nombre científico de curvas



cerradas de tipo tiempo (CTC). El debate en los círculos científicos
es si las CTC están permitidas por la relatividad general y la teoría
cuántica.

Aguafiestas de la aritmética y la relatividad general

En 1949, Einstein estaba interesado en el descubrimiento de uno de
sus más íntimos amigos y colegas, el matemático vienés Kurt Gödel,
también del Instituto para Estudio Avanzado en Princeton, donde
Einstein trabajaba. Gödel encontró una desconcertante solución a
las ecuaciones de Einstein que permitía violaciones de los
conceptos básicos del sentido común: su solución permitía ciertas
formas de viaje en el tiempo. Por primera vez en la historia se daba
un fundamento matemático al viaje en el tiempo.

En algunos círculos, Gödel era conocido como un aguafiestas.
En 1931, se hizo famoso (o, en realidad, infame) cuando probó,
contrariamente a cualquier expectativa, que no se puede demostrar
la coherencia de la aritmética. Con ello arruinó un sueño de dos mil
años, que se remontaba a Euclides y los griegos, y que tenía que
haber sido el logro que coronase las matemáticas: reducir todas las
matemáticas a un pequeño conjunto coherente de axiomas de los
que todo podría derivarse.

En un tour de force matemático, Gödel demostró que siempre
existirán teoremas de la aritmética cuya corrección o incorrección
nunca puede demostrarse a partir de los axiomas de la aritmética;
es decir, la aritmética siempre será incompleta. El resultado de
Gödel fue el desarrollo más sorprendente e inesperado en la lógica
matemática en quizá mil años.

Las matemáticas, que otrora se consideraban las más puras de
todas las ciencias porque eran exactas y seguras, inmunes a la
desagradable crudeza de nuestro mundo material, se hacían ahora
inseguras. Después de Gödel, la base fundamental de las
matemáticas parecía quedar a la deriva. (Hablando crudamente, la



notable demostración de Gödel empezaba mostrando que hay
curiosas paradojas en la lógica. Por ejemplo, consideremos el
enunciado «Esta sentencia es falsa». Si la sentencia es verdadera,
entonces se sigue que es falsa. Si la sentencia es falsa, entonces la
sentencia es verdadera. O consideremos el enunciado «Yo soy un
mentiroso». Entonces yo soy un mentiroso sólo si digo la verdad.
Gödel formuló entonces el enunciado «Esta sentencia no puede
demostrarse verdadera». Si la sentencia es correcta, entonces no
puede demostrarse que sea correcta. Construyendo
cuidadosamente una compleja madeja de paradojas semejantes,
Gödel demostró que existen enunciados verdaderos que no pueden
ser demostrados utilizando la aritmética.)

Después de echar por tierra uno de los sueños más acariciados
de todas las matemáticas, Gödel hizo añicos a continuación el saber
convencional en torno a las ecuaciones de Einstein. Demostró que
la teoría de Einstein contiene algunas patologías sorprendentes,
incluyendo el viaje en el tiempo.

Supuso, en primer lugar, que el universo estaba lleno de un gas
o polvo que estaba girando lentamente. Esto parecía razonable,
puesto que los confines lejanos del universo parecen estar llenos de
gas y polvo. Sin embargo, la solución de Gödel provocó un gran
interés por dos razones.

En primer lugar, su solución violaba el principio de Mach. Él
demostró que eran posibles dos soluciones a las ecuaciones de
Einstein con la misma distribución de polvo y de gas. (Esto
significaba que el principio de Mach era de algún modo incompleto,
que estaban presentes hipótesis ocultas.)

Más importante, demostró que estaban permitidas ciertas formas
de viaje en el tiempo. Si uno seguía el camino de una partícula en
un universo de Gödel, eventualmente volvería atrás y se encontraría
a sí mismo en el pasado. Él escribió: «Haciendo un viaje de ida y
vuelta en una nave espacial siguiendo una curva suficientemente
amplia, es posible en estos mundos viajar a cualquier región del



pasado, presente y futuro, y volver de nuevo».[119] De este modo,
Gödel descubrió la primera CTC en relatividad general.

Previamente, Newton había considerado que el tiempo se movía
como una flecha recta, que vuela inevitablemente hacia su blanco.
Nada podía desviar o cambiar el curso de esta flecha una vez
lanzada. Einstein, sin embargo, demostró que el tiempo se parecía
más a un río caudaloso, que se mueve hacia adelante pero que con
frecuencia hace meandros por valles y llanuras retorcidos. La
presencia de materia o energía podría desplazar momentáneamente
la dirección del río, pero el curso global del río sería suave: nunca
terminaría abruptamente o se volvería bruscamente hacia atrás. Sin
embargo, Gödel demostró que el río del tiempo podría curvarse
suavemente hacia atrás en círculo. Los ríos, después de todo,
tienen corrientes con remolinos y vórtices. Un río puede fluir hacia
adelante en su centro, pero en las orillas habrá siempre zonas de
remanso donde el agua fluye con movimiento circular.

La solución de Gödel no podía ser rechazada como la obra de un
charlatán porque Gödel había utilizado las propias ecuaciones de
campo de Einstein para encontrar soluciones extrañas en las que el
tiempo se cerraba en un círculo. Puesto que Gödel había jugado con
las reglas y descubrió una solución legítima a sus ecuaciones,
Einstein estaba obligado a tomar una vía de escape y desecharla
porque no se ajustaba a los datos experimentales.

El punto débil en el universo de Gödel era la hipótesis de que el
gas y polvo del universo estaban girando con lentitud.
Experimentalmente, no vemos ninguna rotación del polvo cósmico y
del gas en el espacio. Nuestros instrumentos han verificado que el
universo se está expandiendo, pero no parece estar en rotación. Por
consiguiente, el universo de Gödel puede descartarse sin
problemas. (Esto nos deja con la posibilidad bastante perturbadora,
aunque plausible, de que si nuestro universo rotase, como Gödel
especuló, entonces las CTC y el viaje en el tiempo serían
físicamente posibles.)



Einstein murió en 1955, contento de que las soluciones
perturbadoras de sus ecuaciones pudiesen ser barridas bajo la
alfombra por razones experimentales y que las personas no
pudieran encontrarse con sus padres antes de haber nacido.

Vivir en la zona tenebrosa

Luego, en 1963, Ezra Newman, Theodore Unti y Louis Tamburino
descubrieron una nueva solución de las ecuaciones de Einstein que
era aún más loca que la de Gödel. A diferencia del universo de
Gödel, su solución no estaba basada en un universo en rotación
lleno de polvo. Superficialmente, se parecía a un agujero negro
típico.

Como en la solución de Gödel, su universo permitía CTC y viajes
en el tiempo. Además, al describir 360 grados alrededor del agujero
negro, uno no volvía al lugar de donde partió originalmente. En su
lugar, como si viviera en un universo con un corte de Riemann, uno
pasaría a otra hoja del universo. La topología de un universo de
Newman-Unti-Tamburino podría compararse a vivir en una escalera
de caracol. Si nos movemos 360 grados alrededor de la escalera, no
llegamos al mismo punto del que partimos, sino a otro peldaño de la
escalera. Vivir en un universo semejante superaría a nuestra peor
pesadilla, con el sentido común completamente arrojado por la
ventana. De hecho, este extraño universo era tan patológico que
rápidamente fue bautizado como el universo NUT, según las
iniciales de sus creadores.[120]

Al principio, los relativistas desecharon la solución NUT de la
misma forma que habían desechado la solución de Gödel; es decir,
nuestro universo no parecía evolucionar del modo predicho por
estas soluciones, de modo que fueron descartadas arbitrariamente
por razones experimentales. Sin embargo, con el paso de las
décadas, hubo un diluvio de semejantes soluciones extrañas a las
ecuaciones de Einstein que permitían el viaje en el tiempo. A



comienzos de los años setenta, Frank J. Tipler de la Tulane
University en Nueva Orleans volvió a analizar una vieja solución a
las ecuaciones de Einstein encontrada por W. J. van Stockum en
1936, incluso antes de la solución de Gödel. Esta solución suponía
la existencia de un cilindro infinitamente largo en rotación. De forma
bastante sorprendente, Tipler fue capaz de demostrar que esta
solución también violaba la causalidad.

Incluso se demostró que la solución de Kerr (que representa la
descripción físicamente más realista de agujeros negros en el
espacio exterior) permitía el viaje en el tiempo. Las naves espaciales
que atravesasen el centro del agujero negro de Kerr (suponiendo
que no fueran aplastadas en el proceso) violarían la causalidad.

Pronto, los físicos encontraron que singularidades de tipo NUT
podrían insertarse en cualquier agujero negro o universo en
expansión. De hecho, ahora se hacía posible imaginar un número
infinito de soluciones patológicas a las ecuaciones de Einstein. Por
ejemplo, podría demostrarse que toda solución de agujero de
gusano a las ecuaciones de Einstein permitía alguna forma de viaje
en el tiempo.

Según el relativista Frank Tipler, «pueden encontrarse soluciones
a las ecuaciones de campo que exhiben virtualmente cualquier tipo
de comportamiento extraño».[121] De este modo, se descubría una
explosión de soluciones patológicas a las ecuaciones de Einstein
que ciertamente hubieran horrorizado a Einstein si hubiese estado
todavía vivo.

Las ecuaciones de Einstein, en cierto sentido, eran como un
caballo de Troya. Superficialmente, el caballo parece un regalo
perfectamente aceptable, dándonos la curvatura observada de la luz
estelar bajo la acción de la gravedad y una explicación concluyente
del origen del universo. Sin embargo, en su interior pululan todo tipo
de demonios y monstruos extraños, que permiten la posibilidad de
viajes interestelares a través de agujeros de gusano así como viajes
en el tiempo. El precio que teníamos que pagar por escudriñar los



secretos más oscuros del universo era el potencial
desmoronamiento de nuestras creencias más comúnmente
mantenidas acerca de nuestro mundo: la de que el espacio es
simplemente conexo y su historia es inalterable.

Pero sigue quedando la siguiente pregunta: ¿podrían estas CTC
ser desechadas sobre bases puramente experimentales, como hizo
Einstein, o podría alguien demostrar que eran teóricamente posibles
y a continuación construir realmente una máquina del tiempo?

Construir una máquina del tiempo

En junio de 1988, tres físicos (Kip Thorne y Michael Morris del
Instituto Tecnológico de California, y Ulvi Yurtsever de la Universidad
de Michigan) hicieron la primera propuesta seria de una máquina del
tiempo. Convencieron a los editores de Physical Review Letters, una
de las publicaciones más distinguidas del mundo, de que su obra
merecía seria consideración. (Durante décadas, montones de
propuestas chifladas de viajes en el tiempo habían sido propuestas
a las principales revistas de física pero todas habían sido
rechazadas porque no se basaban en principios físicos correctos o
en las ecuaciones de Einstein.) Como científicos experimentados,
presentaron sus argumentos en un lenguaje aceptado de teoría de
campos y luego explicaron cuidadosamente dónde estaban sus
hipótesis más débiles.

Thorne y sus colegas comprendieron que, para superar el
escepticismo de la comunidad científica, tendrían que rebatir las
objeciones estándar a la utilización de agujeros de gusano como
máquinas del tiempo. En primer lugar, como se mencionó antes, el
propio Einstein advirtió que las fuerzas gravitatorias en el centro de
un agujero negro serían tan enormes que cualquier nave espacial
quedaría destrozada. Aunque los agujeros de gusano fueran
matemáticamente posibles, en la práctica serían inútiles.



En segundo lugar, los agujeros de gusano podrían ser
inestables. Se podría demostrar que pequeñas perturbaciones en
los agujeros de gusano provocarían el colapso del puente de
Einstein-Rosen. De este modo, la presencia de una nave espacial
en el interior de un agujero negro sería suficiente para provocar una
perturbación que cerrara la entrada del agujero de gusano.

Tercero, uno tendría que ir a velocidad mayor que la de la luz
para penetrar realmente en el agujero de gusano y llegar al otro
lado.

Cuarto, los efectos cuánticos serían tan grandes que el agujero
de gusano podría cerrarse por sí mismo. Por ejemplo, la intensa
radiación emitida por la entrada del agujero negro no sólo mataría a
cualquiera que tratase de entrar en el agujero negro, sino que
también podría cerrar la entrada.

Quinto, el tiempo se frena en un agujero de gusano y llega a
detenerse completamente en el centro. Así pues, los agujeros de
gusano tienen la característica indeseable de que, vistos por alguien
en la Tierra, un viajero espacial parece frenarse y llegar a una
parada total en el centro del agujero negro. Parece como si el
viajero espacial estuviera congelado en el tiempo. En otras palabras,
el viajero espacial necesita una cantidad infinita de tiempo para
atravesar un agujero de gusano. Suponiendo, por el momento, que
uno pudiera de alguna forma llegar a atravesar el centro del agujero
de gusano y volver a la Tierra, la distorsión del tiempo seguiría
siendo tan grande que podrían haber pasado millones o incluso
miles de millones de años en la Tierra.

Por todas estas razones, las soluciones de agujero de gusano
nunca fueron tomadas en serio.

Thorne es un cosmólogo serio, alguien que normalmente podría
ver las máquinas del tiempo con extremo escepticismo o incluso
burla. Sin embargo, Thorne se vio llevado gradualmente a esta
investigación de la forma más curiosa. En el verano de 1985, Carl
Sagan envió a Thorne el borrador de su nuevo libro, una novela



denominada Contacto, que explora seriamente las cuestiones
científicas y políticas que rodean a un suceso que marcaría una
época: la entrada en contacto con la primera vida extraterrestre en
el espacio exterior. Todo científico que considere la cuestión de la
vida en el espacio exterior debe enfrentarse a la cuestión de cómo
romper la barrera de la luz. Puesto que la teoría de la relatividad
especial de Einstein prohíbe explícitamente viajar a velocidad mayor
que la de la luz, puede llevar miles de años el viajar a las estrellas
lejanas en una nave espacial convencional, haciendo así
impracticable el viaje interestelar. Como Sagan quería hacer su libro
tan científicamente preciso como fuera posible, escribió a Thorne
preguntando si existía cualquier forma científicamente aceptable de
evitar la barrera de la luz.

La solicitud de Sagan picó la curiosidad intelectual de Thorne.
Aquí había una petición honesta y científicamente relevante hecha
por un científico a otro y que exigía una respuesta seria.
Afortunadamente, debido a la naturaleza poco ortodoxa de la
petición, Thorne y sus colegas enfocaron la cuestión de una forma
muy inusual: trabajaron hacia atrás. Normalmente, los físicos
empiezan con cierto objeto astronómico conocido (una estrella de
neutrones, un agujero negro, el big bang) y luego resuelven las
ecuaciones de Einstein para encontrar la curvatura del espacio
circundante. La esencia de las ecuaciones de Einstein,
recordémoslo, es que el contenido de materia y energía de un objeto
determina la cantidad de curvatura en el espacio y el tiempo
circundantes. Procediendo de este modo, tenemos la garantía de
encontrar soluciones a las ecuaciones de Einstein para los objetos
astronómicamente relevantes que esperamos encontrar en el
espacio exterior.

Sin embargo, debido a la extraña petición de Sagan, Thorne y
sus colaboradores enfocaron la cuestión hacia atrás. Partieron con
una idea cruda de lo que querían encontrar. Buscaban una solución
a las ecuaciones de Einstein en la que el viajero espacial no fuese



desgarrado por los efectos de marea del intenso campo gravitatorio.
Buscaban un agujero de gusano que fuera estable y que no se
cerrara repentinamente a mitad del viaje. Buscaban un agujero de
gusano en el que el tiempo que se necesita para un viaje de ida y
vuelta se midiera en días, no en millones o miles de millones de
años, y así sucesivamente. De hecho, su principio guía consistía en
que trataban de que un viajero en el tiempo tuviera un regreso
razonablemente confortable a través del tiempo después de entrar
en el agujero de gusano. Una vez que decidieron qué aspecto
tendría su agujero de gusano, entonces, y sólo entonces,
empezaron a calcular la cantidad de energía necesaria para crear
un agujero de gusano semejante.

Desde su punto de vista heterodoxo, no se preocuparon en
concreto de si los requisitos de energía estaban mucho más allá de
la ciencia del siglo XX. Para ellos, el construir realmente la máquina
del tiempo era un problema de ingeniería para alguna civilización
futura. Querían probar que era científicamente factible, no que lo
fuera económicamente o que estuviese dentro de los límites de la
ciencia actual en la Tierra:

Normalmente, los físicos teóricos preguntan: «¿Cuáles son las leyes de la
física?» y/o «¿Qué predicen dichas leyes acerca del Universo?». En este artículo,
nosotros preguntamos, en su lugar: «¿Qué limitaciones ponen las leyes de la
física a las actividades de una civilización arbitrariamente avanzada?». Esto
llevará a algunas investigaciones interesantes sobre las propias leyes.
Empezamos preguntando si las leyes de la física permiten a una civilización
arbitrariamente avanzada construir y mantener agujeros de gusano para viajes
interestelares.[122]

La frase clave es, por supuesto, «civilización arbitrariamente
avanzada». Las leyes de la física nos dicen lo que es posible, no lo
que es práctico. Las leyes de la física son independientes de lo que
pudiera costar el verificarlas. De este modo, lo que es teóricamente
posible puede superar el producto nacional bruto del planeta Tierra.
Thorne y sus colegas fueron cuidadosos en afirmar que esta
civilización mítica, que puede dominar el poder de los agujeros de



gusano, debe ser «arbitrariamente avanzada»; es decir, capaz de
realizar todos los experimentos que son posibles (incluso si no son
prácticos para los terrícolas).

Con gran satisfacción, pronto encontraron con notable facilidad
una solución sorprendentemente simple que satisfacía todas sus
rígidas condiciones. No era una típica solución de agujero negro en
absoluto, de modo que no tuvieron que preocuparse por todos los
problemas de ser desgajados por una estrella colapsada. Bautizaron
a su solución como el «agujero de gusano practicable», para
distinguirlo de las otras soluciones de agujero de gusano que no
eran practicables por una nave espacial. Estaban tan excitados por
su solución que se la comunicaron a Sagan, quien entonces
incorporó algunas de sus ideas en su novela. De hecho, quedaron
tan sorprendidos por la simplicidad de su solución que estaban
convencidos de que un estudiante que empezase su doctorado en
física sería capaz de comprenderla. En el otoño de 1985, en el
examen final de un curso de relatividad general impartido en el
Caltech, Thorne dio la solución de agujero de gusano a sus
estudiantes sin decirles lo que era, y les pidió que dedujeran sus
propiedades físicas. (La mayoría de los estudiantes dio análisis
matemáticos detallados de la solución, pero no se dieron cuenta de
que tenían ante ellos una solución que permitía el viaje en el
tiempo.)

Si los estudiantes hubieran sido un poco más observadores en
ese examen final habrían sido capaces de deducir algunas
propiedades bastante sorprendentes del agujero de gusano. De
hecho, hubieran descubierto que un viaje a través de este agujero
de gusano practicable sería tan cómodo como un viaje en avión. Las
máximas fuerzas gravitatorias experimentadas por los viajeros no
superarían 1 g. En otras palabras, su peso aparente no superaría a
su peso en la Tierra. Además, los viajeros nunca tendrían que
preocuparse de que la entrada del agujero de gusano se cerrara
durante el viaje. El agujero de gusano de Thorne está, de hecho,



abierto permanentemente. En lugar de necesitar un millón o mil
millones de años, un viaje a través del agujero de gusano
practicable sería abordable. Morris y Thorne escriben que «el viaje
será completamente cómodo y requerirá un total de unos 200 días»,
o menos.[123]

Hasta aquí, Thorne advierte que las paradojas del tiempo que
uno halla normalmente en las películas no se encuentran: «De la
exposición a los guiones de ciencia ficción (por ejemplo, aquellos en
los que uno vuelve atrás en el tiempo y se mata a sí mismo) uno
podría esperar que las CTC den lugar a trayectorias iniciales con
multiplicidades nulas» (es decir, trayectorias que son imposibles).
[124] Sin embargo, él ha demostrado que las CTC que aparecen en
su agujero de gusano parecen cumplir el pasado, más que
cambiarlo o iniciar paradojas temporales.

Finalmente, al presentar estos resultados sorprendentes a la
comunidad científica, Thorne escribía: «Se presenta una nueva
clase de soluciones de las ecuaciones de campo de Einstein, que
describen agujeros de gusano que, en principio, podrían ser
atravesados por seres humanos».

Hay, por supuesto, una trampa en todo esto, que es una razón
por la que hoy no tenemos máquinas del tiempo. El último paso en
el cálculo de Thorne consistía en deducir la naturaleza exacta de la
materia y la energía necesarias para crear este maravilloso agujero
de gusano practicable. Thorne y sus colegas descubrieron que en el
centro del agujero de gusano debe haber una forma de materia
«exótica» que tiene propiedades inusuales. Thorne apunta
rápidamente que, aunque inusual, esta forma de materia «exótica»
no parece violar ninguna de las leyes de la física conocidas. Él
advierte que, en algún momento futuro, los científicos pueden
demostrar que la materia exótica no existe. Sin embargo, la materia
exótica parece ser, por el momento, una forma perfectamente
aceptable de materia siempre que uno tenga acceso a una
tecnología suficientemente avanzada. Thorne escribe



confiadamente que «a partir de un solo agujero de gusano, una
civilización arbitrariamente avanzada puede construir una máquina
para viajar hacia atrás en el tiempo».

Proyecto para una máquina del tiempo

Cualquiera que haya leído La máquina del tiempo de H. G. Wells,
sin embargo, puede sentirse insatisfecho con el proyecto de Thorne
para una máquina del tiempo. Usted no se sienta en una silla en su
sala de estar, gira unos pocos botones, ve luces parpadeantes, y es
testigo del vasto panorama de la historia, incluyendo las guerras
mundiales destructivas, el auge y caída de las grandes
civilizaciones, o los frutos de las maravillas científicas futuristas.

Una versión de la máquina del tiempo de Thorne consiste en dos
cabinas, cada una de las cuales contiene dos placas de metal
paralelas. Los intensos campos eléctricos creados entre cada par de
placas (mayores que cualquier cosa posible con la tecnología
actual) rizan el tejido del espacio-tiempo, creando un agujero en el
espacio que une las dos cabinas. Una cabina se coloca entonces en
una nave espacial y es acelerada hasta velocidades próximas a la
de la luz, mientras que la otra permanece en la Tierra. Puesto que
un agujero de gusano puede conectar dos regiones del espacio con
tiempos diferentes, un reloj en la primera cabina marcha más
despacio que un reloj en la segunda cabina. Debido a que el tiempo
transcurriría a diferentes velocidades en los dos extremos del
agujero de gusano, cualquiera que entrase en un extremo del
agujero de gusano sería instantáneamente lanzado al pasado o al
futuro.

Otra máquina del tiempo podría tener el siguiente aspecto. Si
puede encontrarse materia exótica y dársele la forma de metal,
entonces la forma ideal sería probablemente un cilindro. Un ser
humano está situado en el centro del cilindro. La materia exótica
distorsiona entonces el espacio y el tiempo a su alrededor, creando



un agujero de gusano que se conecta a una parte lejana del
universo en un tiempo diferente. En el centro del vórtice está el ser
humano, que no experimenta más que 1 g de tensión gravitatoria
cuando es absorbido en el agujero de gusano y se encuentra a sí
mismo en el otro extremo del universo.

Aparentemente, el razonamiento matemático de Thorne es
impecable. Las ecuaciones de Einstein muestran en realidad que las
soluciones de agujero de gusano permiten que el tiempo transcurra
a diferentes velocidades en cada extremo del agujero de gusano, de
modo que en principio el viaje en el tiempo es posible. El truco, por
supuesto, consiste en crear el agujero de gusano en primer lugar.
Como Thorne y sus colaboradores señalan rápidamente, el principal
problema es cómo dominar suficiente energía para crear y mantener
un agujero de gusano con materia exótica.

Normalmente, una de las ideas básicas de la física elemental es
que todos los objetos tienen energía positiva. Las moléculas
vibrantes, los automóviles en movimiento, los pájaros que vuelan y
los misiles propulsados tienen todos energía positiva. (Por
definición, el espacio vacío tiene energía nula.) Sin embargo, si
podemos producir objetos con «energías negativas» (es decir, algo
que tiene un contenido de energía menor que el del vacío), entonces
podríamos ser capaces de generar configuraciones exóticas de
espacio y tiempo en las que el tiempo se curve en un círculo.

Este concepto más bien simple se conoce con un título que
suena complicado: la condición de energía media débil (average
weak energy condition, o AWEC). Como Thorne tiene cuidado en
señalar, la AWEC debe ser violada; la energía debe hacerse
temporalmente negativa para que el viaje en el tiempo tenga éxito.
Sin embargo, la energía negativa ha sido históricamente anatema
para los relativistas, que advierten que la energía negativa haría
posible la antigravedad y un montón de otros fenómenos que nunca
se han visto experimentalmente.



Pero Thorne señala al momento que existe una forma de obtener
energía negativa, y esto es a través de la teoría cuántica. En 1948,
el físico holandés Henrik Casimir demostró que la teoría cuántica
puede crear energía negativa: tomemos simplemente dos grandes
placas de metal paralelas y descargadas. Ordinariamente, el sentido
común nos dice que estas dos placas, puesto que son
eléctricamente neutras, no ejercen ninguna fuerza entre sí. Pero
Casimir demostró que, debido al principio de incertidumbre de
Heisenberg, en el vacío que separa estas dos placas hay realmente
una agitada actividad, con billones de partículas y antipartículas
apareciendo y desapareciendo constantemente. Aparecen a partir
de la nada y vuelven a desaparecer en el vacío. Puesto que son tan
fugaces, son, en su mayoría, inobservables, y no violan ninguna de
las leyes de la física. Estas «partículas virtuales» crean una fuerza
neta atractiva entre estas dos placas que Casimir predijo que era
medible.

Cuando Casimir publicó su artículo, se encontró con un fuerte
escepticismo. Después de todo, ¿cómo pueden atraerse dos objetos
eléctricamente neutros, violando así las leyes normales de la
electricidad clásica? Esto era inaudito. Sin embargo, en 1958 el
físico M. J. Sparnaay observó este efecto en el laboratorio,
exactamente como había predicho Casimir. Desde entonces, ha sido
bautizado como el efecto Casimir.

Una manera de aprovechar el efecto Casimir es colocar dos
grandes placas conductoras paralelas en la entrada de cada agujero
de gusano, creando así energía negativa en cada extremo. Como
concluyen Thorne y sus colegas: «Podría resultar que la condición
de energía media débil nunca pueda violarse, en cuyo caso no
habría cosas tales como agujeros de gusano practicables, viajes en
el tiempo o fallos de causalidad. Es prematuro tratar de cruzar un
puente antes de llegar a él».[125]

Por el momento, aún no hay veredicto sobre la máquina del
tiempo de Thorne. Todos están de acuerdo en que el factor decisivo



es tener una teoría de la gravedad completamente cuantizada para
zanjar la cuestión de una vez por todas. Por ejemplo, Stephen
Hawking ha señalado que la radiación emitida en la entrada del
agujero de gusano sería muy grande y contribuiría a su vez al
contenido de materia y energía de las ecuaciones de Einstein. Esta
realimentación en las ecuaciones de Einstein distorsionaría la
entrada del agujero de gusano, quizá incluso cerrándolo para
siempre. Thorne, sin embargo, discrepa en que la radiación sea
suficiente para cerrar la entrada.

Aquí es donde interviene la teoría de supercuerdas. Puesto que
la teoría de supercuerdas es una teoría completamente
mecanocuántica que incluye la teoría de la relatividad general de
Einstein como un subconjunto, puede ser utilizada para calcular
correcciones a la teoría del agujero de gusano original. En principio,
nos permitiría determinar si la condición AWEC es físicamente
realizable, y si la entrada del agujero de gusano permanece abierta
para que los viajeros del tiempo disfruten de un viaje al pasado.

Hawking ha expresado sus reservas sobre los agujeros de
gusano de Thorne. Sin embargo, esto resulta irónico porque el
propio Hawking ha propuesto una nueva teoría de agujeros de
gusano que es incluso más fantástica. En lugar de conectar el
presente con el pasado, Hawking propone utilizar agujeros de
gusano ¡para conectar nuestro universo con un número infinito de
universos paralelos!
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COLISIÓN

La naturaleza no sólo es más extraña
de lo que suponemos; es más extraña
de lo que podamos suponer.

J. B. S. HALDANE

El cosmólogo Stephen Hawking es una de las figuras más trágicas
de la ciencia. Condenado por una enfermedad degenerativa
incurable, ha continuado sin descanso sus actividades
investigadoras haciendo frente a obstáculos casi insuperables.
Aunque ha perdido el control de sus manos, piernas, lengua y
finalmente sus cuerdas vocales, ha sido la punta de lanza de nuevos
caminos de investigación mientras permanece confinado en una silla
de ruedas. Cualquier físico de menos categoría hubiera abandonado
hace tiempo la lucha por abordar los grandes problemas de la
ciencia.

Incapaz de sujetar un lápiz o una pluma, realiza todos los
cálculos en su cabeza, ayudado ocasionalmente por un asistente.
Privado de cuerdas vocales, utiliza dispositivos mecánicos para
comunicarse con el mundo exterior. Pero no sólo mantiene un
intenso programa de investigación, sino que también dedica tiempo



a escribir un libro de gran éxito, Historia del tiempo, y dar
conferencias por todo el mundo.

Visité una vez a Hawking en su casa en las afueras de la
Universidad de Cambridge cuando fui invitado a hablar en una
conferencia de física que él organizaba. Caminando por su sala de
estar, quedé sorprendido por el impresionante despliegue de
ingeniosos artilugios que él utiliza para continuar su investigación.
Por ejemplo, vi en su mesa de trabajo un dispositivo muy parecido al
que utilizan los músicos para sostener las partituras. Sin embargo,
éste era mucho más elaborado y tenía la capacidad de coger cada
página y volverla cuidadosamente para leer un libro. (Me estremecí
al pensar, como creo que lo hacen muchos físicos, si yo hubiera
tenido el ánimo y la enorme fuerza de voluntad para continuar la
investigación sin brazos, piernas o voz, incluso si tuviese a mi
disposición las mejores ayudas mecánicas.)

Hawking es el titular de la cátedra Lucasiana de Física en la
Universidad de Cambridge, la misma que ocupó Isaac Newton. Y
como su ilustre predecesor, Hawking se ha embarcado en la mayor
búsqueda del siglo, la unificación final de la teoría de la gravedad de
Einstein y la teoría cuántica. Como resultado, también él se ha
sentido maravillado por la elegante coherencia de la teoría
decadimensional, y de hecho cierra su conocido libro con un análisis
de la misma.

Hawking ya no dedica el grueso de su energía creativa al campo
que le hizo mundialmente famoso: los agujeros negros, que ahora
ya están superados. Él persigue una pieza mayor: la teoría del
campo unificado. La teoría de cuerdas, recordémoslo, empezó como
una teoría cuántica y posteriormente absorbió a la teoría de la
gravedad de Einstein. Hawking, partiendo como un puro relativista
clásico más que como un teórico cuántico, enfoca el problema
desde el punto de vista inverso. Él y su colega James Hartle parten
del universo clásico de Einstein, y luego ¡cuantizan el universo
entero!



La función de onda del universo

Hawking es uno de los fundadores de una nueva disciplina
científica, denominada cosmología cuántica. A primera vista, esto
parece una contradicción en los términos. La palabra cuántico se
aplica al mundo infinitesimalmente pequeño de los quarks y los
neutrinos, mientras que cosmología significa la extensión casi
ilimitada del espacio exterior. Sin embargo, Hawking y otros creen
ahora que las preguntas finales de la cosmología sólo pueden ser
respondidas por la teoría cuántica. Hawking lleva la cosmología
cuántica a sus últimas consecuencias cuánticas, que permiten la
existencia de un número infinito de universos paralelos.

Recordemos que el punto de partida de la teoría cuántica es una
función de onda que describe todos los diversos estados posibles de
una partícula. Por ejemplo, imaginemos un gran nubarrón irregular
que cubre el cielo. Cuanto más oscuro es el nubarrón, mayor es la
concentración de vapor de agua y polvo en dicho punto. De este
modo, mirando sencillamente al nubarrón, podemos estimar
rápidamente la probabilidad de encontrar grandes concentraciones
de agua y polvo en ciertas partes del cielo.

El nubarrón puede compararse a una sola función de onda
electrónica. Al igual que un nubarrón, ésta llena todo el espacio.
Análogamente, cuanto mayor es su valor en un punto, mayor es la
probabilidad de encontrar allí el electrón. Asimismo, las funciones de
onda pueden estar asociadas con objetos grandes, como personas.
Cuando estoy sentado en mi sillón en Princeton, sé que tengo una
función de onda de probabilidad de Schrödinger. Si de algún modo
pudiera ver mi propia función de onda, se parecería a una nube con
una forma muy aproximada a la de mi cuerpo. Sin embargo, algo de
la nube se extenderá por todo el espacio, más allá de Marte e
incluso más allá del sistema solar, aunque allí sea prácticamente
nula. Esto significa que existe una probabilidad muy grande de que
yo esté, de hecho, sentado en mi silla y no en el planeta Marte.



Aunque parte de mi función de onda se extienda incluso más allá de
la Vía Láctea, hay sólo una probabilidad infinitesimal de que yo esté
sentado en otra galaxia.

La nueva idea de Hawking consistía en tratar el universo entero
como si fuera una partícula cuántica. Repitiendo algunos pasos
simples, nos vemos llevados a algunas conclusiones
esclarecedoras.

Empezamos con una función de onda que describe el conjunto
de todos los universos posibles. Esto significa que el punto de
partida de la teoría de Hawking debe ser un conjunto infinito de
universos paralelos, la función de onda del universo. El análisis
bastante simple de Hawking, reemplazando la palabra partícula por
universo, ha conducido a una revolución conceptual en nuestras
ideas sobre la cosmología.

Según esta imagen, la función de onda del universo se extiende
sobre todos los universos posibles. Se supone que la función de
onda es muy grande cerca de nuestro propio universo, de modo que
hay una buena probabilidad de que nuestro universo sea el correcto,
tal como esperamos. Sin embargo, la función de onda se extiende
sobre todos los demás universos, incluso sobre aquellos que no
tienen vida y son incompatibles con las leyes familiares de la física.
Puesto que se supone que la función de onda es prácticamente nula
para estos otros universos, no esperamos que nuestro universo
haga un salto cuántico a ellos en un futuro próximo.

El objetivo al que se enfrentan los cosmólogos cuánticos es
verificar matemáticamente esta conjetura, demostrar que la función
de onda del universo es grande para nuestro universo presente y
prácticamente nula para los demás universos. Esto demostraría
entonces que nuestro universo familiar es en cierto sentido único y
también estable. (Por el momento, los cosmólogos cuánticos son
incapaces de resolver este importante problema.)

Si tomamos a Hawking en serio, ello significa que debemos
empezar nuestro análisis con un número infinito de todos los



Figura 12.1. En la función de onda del
universo de Hawking, ésta se halla
concentrada con más probabilidad en
torno a nuestro propio universo. Vivimos
en nuestro universo porque es el que tiene
la probabilidad más alta. Sin embargo,
existe una probabilidad pequeña pero no
nula de que la función de onda prefiera
universos paralelos vecinos. De este
modo, las transiciones entre universos
pueden ser posibles (aunque con
probabilidad muy pequeña).

universos posibles en mutua
coexistencia. Para decirlo
llanamente, la definición de la
palabra universo ya no es «todo
lo que existe». Ahora significa
«todo lo que puede existir». Por
ejemplo, en la figura 12.1 vemos
cómo la función de onda del
universo puede extenderse sobre
varios universos posibles, siendo
nuestro universo el más probable
pero ciertamente no el único. La
cosmología cuántica de Hawking
también supone que la función de
onda del universo permite que
estos universos colisionen.
Pueden desarrollarse agujeros de
gusano que unan estos universos.
Sin embargo, estos agujeros de
gusano no son como los que

encontramos en los capítulos anteriores, que conectan diferentes
partes dentro del mismo espacio tridimensional. Los nuevos
agujeros de gusano conectan diferentes universos entre sí.

Pensemos, por ejemplo, en una gran colección de pompas de
jabón suspendidas en el aire. Normalmente, cada pompa de jabón
es como un universo en sí mismo, excepto que periódicamente
choca con otra pompa para formar una más grande, o se divide en
dos pompas más pequeñas. La diferencia está en que cada pompa
de jabón es ahora un universo decadimensional completo. Puesto
que el espacio y el tiempo pueden existir sólo dentro de cada
pompa, no hay tal cosa como espacio y tiempo entre las pompas.
Cada universo tiene su propio «tiempo» autocontenido. No tiene
sentido decir que el tiempo transcurre a la misma velocidad en todos



estos universos. (Deberíamos resaltar, sin embargo, que el viaje
entre estos universos no está abierto a nosotros a causa de nuestro
nivel tecnológico primitivo. Además, deberíamos resaltar también
que las grandes transiciones cuánticas a esta escala son
extremadamente raras y probablemente necesitan un tiempo mucho
mayor que la duración de nuestro universo.) La mayoría de estos
universos son universos muertos, carentes de cualquier vida. En
estos universos las leyes de la física serían diferentes, y por lo tanto
no se satisfarían las condiciones físicas que hicieran posible la vida.
Quizá, entre los miles de millones de universos paralelos, sólo uno
(el nuestro) tiene el conjunto correcto de leyes físicas para permitir
la vida (figura 12.2).

La teoría del «universo bebé» de Hawking, aunque no sea un
método práctico de transporte, plantea ciertamente cuestiones
filosóficas y quizá incluso religiosas. Ha estimulado ya dos debates
que llevan mucho tiempo cociéndose entre los cosmólogos.

¿Colocar de nuevo a Dios en el universo?

El primer debate concierne al
principio antrópico. Durante
siglos, los científicos han
aprendido a ver el universo como
algo fundamentalmente
independiente de las inclinaciones
humanas. Ya no proyectamos
nuestros prejuicios y caprichos
humanos sobre cada
descubrimiento científico.
Históricamente, sin embargo, los
primeros científicos incurrieron a
menudo en la falacia del
antropomorfismo, que supone que



Figura 12.2. Nuestro universo puede ser
uno entre un número infinito de universos
paralelos, cada uno de los cuales está
conectado a los demás por una serie
infinita de agujeros de gusano. El viaje por
estos agujeros de gusano es posible pero
extremadamente improbable.

objetos y animales tienen
cualidades de tipo humano. Este
error lo comete cualquiera que ve
que sus animales de compañía
manifiestan emociones y
sentimientos humanos. (También
lo cometen los guionistas de Hollywood que suponen regularmente
que seres similares a nosotros poblarían planetas en órbita
alrededor de las estrellas del cielo.)

El antropomorfismo es un viejo problema. El filósofo jonio
Jenófanes se lamentaba en cierta ocasión: «Los hombres imaginan
que los dioses han nacido, y llevan ropas y tienen voces y formas
como las nuestras … Sí, los dioses de los etíopes son negros y de
nariz chata, y los dioses de los tracios tienen el pelo rojo y los ojos
azules». En las últimas décadas, algunos cosmólogos se han
sentido horrorizados al descubrir que el antropomorfismo se
reintroducía en la ciencia bajo la máscara del principio antrópico,
algunos de cuyos defensores declaran abiertamente que les
gustaría volver a colocar a Dios en la ciencia.

Realmente, existe algún valor científico en este extraño debate
sobre el principio antrópico, que gira en torno al hecho
incontrovertible de que, si las constantes físicas del universo fueran
alteradas en la más mínima cantidad, la vida en el universo sería
imposible. ¿Es este hecho notable sólo una coincidencia afortunada,
o manifiesta el trabajo de algún Ser Supremo?

Existen dos versiones del principio antrópico. La versión «débil»
afirma que el hecho de que la vida inteligente (nosotros) existe en el
universo debería tomarse como un hecho experimental que nos
ayuda a comprender las constantes del universo. Como lo explica el
premio Nobel Steven Weinberg, «el mundo es como es, al menos en
parte, porque de otro modo no habría nadie para preguntar por qué
es como es».[126] Expresada de esta forma, la versión débil del
principio antrópico es difícilmente discutible.



Para tener vida en el universo, se necesita una rara conjunción
de muchas coincidencias. La vida, que depende de una variedad de
complejas reacciones bioquímicas, puede fácilmente hacerse
imposible si cambiamos alguna de las constantes de la química y la
física en una pequeña cantidad. Por ejemplo, si las constantes que
gobiernan la física nuclear cambiasen aunque fuera ligeramente,
entonces la nucleosíntesis y la creación de los elementos pesados
en las estrellas y supernovas podría hacerse imposible. Los átomos
podrían hacerse inestables o imposibles de crear en las supernovas.
La vida depende de los elementos pesados (elementos por encima
del hierro) para la creación de ADN y moléculas de proteínas. Así
pues, el más pequeño cambio en la física nuclear haría que los
elementos pesados del universo fuesen imposibles de fabricar en
las estrellas. Somos hijos de las estrellas; sin embargo, si las leyes
de la física nuclear cambiasen lo más mínimo, nuestras «madres»
serían incapaces de tener «hijos» (nosotros). Como un ejemplo
más, se puede afirmar con seguridad que la creación de la vida en
los océanos primitivos necesitó probablemente mil o dos mil
millones de años. Sin embargo, si se pudiera contraer de alguna
forma la vida media del protón hasta dejarla en varios millones de
años, entonces la vida sería imposible. No habría tiempo suficiente
para crear vida a partir de colisiones aleatorias de moléculas.

En otras palabras, el hecho mismo de que existimos en el
universo para plantear estas cuestiones acerca de él significa que
debe haber ocurrido necesariamente una compleja secuencia de
sucesos. Significa que las constantes físicas de la naturaleza deben
tener un cierto intervalo de valores para que las estrellas vivan el
tiempo suficiente para crear los elementos pesados de nuestros
cuerpos, para que los protones no se desintegren demasiado
rápidamente antes de que la vida tenga una oportunidad de
germinar, y así sucesivamente. En otras palabras, la existencia de
seres humanos que pueden plantearse cuestiones sobre el universo
impone un enorme número de rígidas restricciones sobre la física



del universo; por ejemplo, su edad, su composición química, su
temperatura, su tamaño y sus procesos físicos.

Reparando en estas coincidencias cósmicas, el físico Freeman
Dyson escribió en cierta ocasión: «Cuando miramos en el Universo
e identificamos los muchos accidentes de la física y la astronomía
que han colaborado en nuestro beneficio, casi parece que el
Universo debe haber sabido, en cierto sentido, que nosotros íbamos
a venir». Esto nos lleva a la versión «fuerte» del principio antrópico,
que afirma que todas las constantes físicas del universo han sido
escogidas de forma precisa (por Dios o por algún Ser Supremo)
para que la vida sea posible en nuestro universo. Puesto que
plantea cuestiones sobre una deidad, esta versión fuerte es mucho
más controvertida entre los científicos.

Es concebible que, si lo único que se requiriese para hacer
posible la vida es que unas pocas constantes de la naturaleza
asumieran ciertos valores, esto podría haber sido fruto del ciego
azar. Sin embargo, parece que un gran conjunto de constantes
físicas debe asumir una banda estrecha de valores para que se
forme la vida en nuestro universo. Puesto que accidentes de este
tipo son altamente improbables, quizá una inteligencia divina (Dios)
escogió exactamente estos valores para crear la vida.

Cuando los científicos oyen hablar por primera vez de alguna
versión del principio antrópico, inmediatamente se quedan
estupefactos. El físico Heinz Pagels recordaba: «Aquí había una
forma de razonamiento completamente ajena a la forma normal que
siguen los físicos teóricos en sus asuntos».[127]

El argumento antrópico es una versión más avanzada del viejo
argumento de que Dios situó la Tierra precisamente a la distancia
justa del Sol. Si Dios hubiese situado la Tierra demasiado próxima,
entonces estaría demasiado caliente para mantener la vida. Si Dios
hubiera situado la Tierra demasiado lejos, entonces estaría
demasiado fría. La falacia de este argumento reside en que millones
de planetas en la galaxia están situados probablemente a la



distancia incorrecta de su sol y, por lo tanto, la vida en ellos es
imposible. Sin embargo, algunos planetas estarán, por puro
accidente, a la distancia correcta de su sol. Nuestro planeta es uno
de ellos y por eso estamos aquí para discutir la cuestión.

Con el tiempo, la mayoría de los científicos quedan
desilusionados con el principio antrópico porque no tiene poder
predictivo, ni puede ser verificado. Pagels concluía con pesar que «a
diferencia de los principios de la física, no proporciona ninguna
forma de determinar si es correcto o falso; no hay manera de
verificarlo. A diferencia de los principios físicos convencionales, el
principio antrópico no está sujeto a falsación experimental —la señal
cierta de que no es un principio científico».[128] El físico Alan Guth
dice con franqueza: «Emocionalmente, me parece un camino
equivocado … El principio antrópico es algo que la gente propone si
no pueden pensar en algo mejor que hacer».[129]

Para Richard Feynman, el objetivo de un físico teórico es
«demostrarse a sí mismo que está equivocado en cuanto sea
posible».[130] Sin embargo, el principio antrópico es estéril y no
puede ser refutado. O, como dijo Weinberg, «aunque la ciencia es
claramente imposible sin científicos, no está claro que el universo
sea imposible sin ciencia».[131]

El debate sobre el principio antrópico (y por consiguiente, sobre
Dios) estuvo en letargo durante muchos años, aunque fue reavivado
recientemente por la función de onda del universo de Hawking. Si
Hawking está en lo cierto, entonces existen en realidad un número
infinito de universos paralelos, muchos de ellos con diferentes
constantes físicas. En algunos de ellos, quizá los protones se
desintegran con demasiada rapidez, o las estrellas no pueden
fabricar los elementos pesados por encima del hierro, o el big
crunch tiene lugar demasiado deprisa antes de que pueda empezar
la vida, y así sucesivamente. De hecho, un número infinito de estos
universos paralelos están muertos, sin leyes físicas que puedan
hacer posible la vida tal como la conocemos.



En tal universo paralelo (el nuestro), las leyes de la física eran
compatibles con la vida tal como la conocemos. La prueba es que
nosotros estamos hoy aquí para discutir la cuestión. Si esto es
cierto, entonces quizá no haya que invocar a Dios para explicar por
qué la vida, por preciosa que sea, es posible en nuestro universo.
Sin embargo, esto reabre la posibilidad del principio antrópico débil,
es decir, que coexistamos con muchos universos muertos, y que el
nuestro sea el único compatible con la vida.

La segunda controversia estimulada por la función de onda del
universo de Hawking es mucho más profunda y, de hecho, aún está
sin resolver. Se denomina el problema del gato de Schrödinger.

El gato de Schrödinger, revisado

Puesto que la teoría de Hawking de los universos bebé y los
agujeros de gusano utiliza el poder de la teoría cuántica,
inevitablemente reabre los debates aún no resueltos relativos a sus
fundamentos. La función de onda del universo de Hawking no
resuelve completamente estas paradojas de la teoría cuántica; sólo
las expresa a una nueva y sorprendente luz.

La teoría cuántica, recordémoslo, afirma que para todo objeto
existe una función de onda que mide la probabilidad de encontrar
dicho objeto en un cierto punto del espacio y del tiempo. La teoría
cuántica afirma también que nunca se conoce realmente el estado
de una partícula hasta que se haya hecho una observación. Antes
de que se haga una medida, la partícula puede estar en uno de
entre una diversidad de estados, descritos por la función de onda de
Schrödinger. Por consiguiente, antes de que pueda hacerse una
observación o medida, no se puede conocer realmente el estado de
la partícula. De hecho, la partícula existe en un estado
ultramundano, una suma de todos los estados posibles, hasta que
se hace una medida.



Cuando esta idea fue propuesta por primera vez por Niels Bohr y
Werner Heisenberg, Einstein se revolvió contra ella. «¿Existe la
Luna sólo porque la mira un ratón?», le gustaba preguntar. Según la
interpretación estricta de la teoría cuántica, la Luna, antes de que
sea observada, no existe realmente tal como la conocemos. La Luna
puede estar, de hecho, en uno cualquiera de entre un número
infinito de estados, incluyendo el estado de estar en el cielo, de
estar explotando, o de no estar allí en absoluto. Es el proceso de
medida que consiste en mirarla el que decide que la Luna está
realmente girando alrededor de la Tierra.

Einstein tuvo muchas discusiones acaloradas con Niels Bohr
desafiando este punto de vista heterodoxo. (En una discusión, Bohr
dijo exasperado a Einstein: «¡Tú no estás pensando, simplemente
estás siendo lógico!».)[132] Incluso Erwin Schrödinger (que inició la
discusión global con su famosa ecuación de onda) protestó contra
esta reinterpretación de su ecuación. Una vez se lamentó: «No me
gusta, y lamento haber tenido algo que ver con ello».[133]

Para desafiar esta interpretación revisionista, los críticos
preguntan: «¿Está un gato muerto o vivo antes de que se le mire?».

Para demostrar lo absurdo de esta pregunta, Schrödinger colocó
un gato imaginario en una caja cerrada. El gato está frente a una
pistola, que está conectada a un contador Geiger, que a su vez está
conectado a un fragmento de uranio. El átomo de uranio es
inestable y sufrirá una desintegración radiactiva. Si se desintegra un
núcleo de uranio, será detectado por el contador Geiger que
entonces disparará la pistola, cuya bala matará al gato.

Para decidir si el gato está muerto o vivo, debemos abrir la caja y
observar el gato. Sin embargo, ¿cuál es el estado del gato antes de
que abramos la caja? Según la teoría cuántica, sólo podemos
afirmar que el gato está descrito por una función de onda que
describe la suma de un gato muerto y un gato vivo.

Para Schrödinger, la idea de pensar en gatos que no están ni
muertos ni vivos era el colmo del absurdo, pero la confirmación



experimental de la mecánica cuántica nos lleva inevitablemente a
esta conclusión. Hasta el momento, todos los experimentos han
verificado la teoría cuántica.

La paradoja del gato de Schrödinger es tan extraña que uno
recuerda a menudo la reacción de Alicia al ver desaparecer al gato
de Cheshire en el cuento de Lewis Carroll: «“Allí me verás”, dijo el
Gato, y desapareció. Alicia no se quedó muy sorprendida por esto,
pues se estaba acostumbrando a ver suceder cosas extrañas».
Durante años, también los físicos se han acostumbrado a ver cosas
«extrañas» sucediendo en la mecánica cuántica.

Existen al menos tres formas principales de abordar esta
dificultad por parte de los físicos. En primer lugar, podemos suponer
que Dios existe. Puesto que todas las «observaciones» implican un
observador, entonces debe haber alguna «conciencia» en el
universo. Algunos físicos, como el premio Nobel Eugene Wigner,
han insistido en que la teoría cuántica prueba la existencia de algún
tipo de conciencia cósmica universal.

La segunda forma de tratar la paradoja es la preferida por la gran
mayoría de físicos en activo: ignorar el problema. La mayoría de los
físicos, señalando que una cámara sin ninguna conciencia también
puede hacer medidas, simplemente desean que este problema
peliagudo, pero inevitable, desaparezca.

El físico Richard Feynman dijo en cierta ocasión: «Creo que es
justo decir que nadie comprende la mecánica cuántica. No siga
diciéndose a sí mismo, si puede evitarlo, “¿Pero cómo puede ser
así?” porque usted se meterá “hasta el fondo” en un callejón sin
salida del que nadie ha escapado. Nadie sabe cómo puede ser
eso».[134] De hecho, a menudo se ha dicho que de todas las teorías
propuestas en este siglo, la más absurda es la teoría cuántica.
Algunos dicen que la única cosa que la teoría cuántica tiene a su
favor, de hecho, es que es indudablemente correcta.

Sin embargo, existe una tercera forma de tratar esta paradoja,
denominada la teoría de los muchos universos. Esta teoría (como el



principio antrópico) no gozó de mucho favor en las últimas décadas,
pero está siendo revitalizada por la función de onda del universo de
Hawking.

Muchos universos

En 1957, el físico Hugh Everett planteó la posibilidad de que durante
la evolución del universo, éste se «dividía» continuamente en dos,
como una bifurcación en una carretera. En un universo, el átomo de
uranio no se desintegraba y el gato no moría. En el otro, el átomo de
uranio se desintegraba y el gato moría. Si Everett tiene razón, existe
un infinito número de universos. Cada universo está ligado a otro a
través de la red de bifurcaciones en la carretera. O, como escribió el
escritor argentino Jorge Luis Borges en El jardín de senderos que se
bifurcan, «el tiempo se bifurca continuamente hacia incontables
futuros».

El físico Bryce DeWitt, uno de los proponentes de la teoría de los
muchos universos, describe el impacto duradero que causó en él:
«Cada transición cuántica que tiene lugar en cada estrella, en cada
galaxia, en cada rincón remoto del universo está desdoblando
nuestro universo local en la Tierra en miríadas de copias de sí
mismo. Aún recuerdo vivamente la conmoción que experimenté al
encontrar por primera vez este concepto de multiuniverso».[135] La
teoría de los muchos universos postula que todos los universos
cuánticos posibles existen. En algunos universos, los seres
humanos existen como forma de vida dominante en la Tierra. En
otros universos, tuvieron lugar sucesos subatómicos que impidieron
la evolución de los seres humanos en este planeta.

Como apuntó el físico Frank Wilczek:

Se dice que la historia del mundo sería totalmente distinta si Helena de Troya
hubiera tenido una verruga en la punta de su nariz. Bien, las verrugas pueden
aparecer por mutaciones en simples células, a menudo provocadas por la
exposición a los rayos ultravioleta del Sol. Conclusión: existen muchos, muchos



universos en los que Helena de Troya tuvo una verruga en la punta de su nariz.
[136]

Realmente, la idea de que pueden existir universos múltiples es
una vieja idea. El filósofo san Alberto Magno escribió: «¿Existen
muchos mundos, o sólo hay un mundo? Ésta es una de las
cuestiones más nobles y excelsas en el estudio de la Naturaleza».
Sin embargo, el nuevo giro en esta antigua idea es que estos
muchos universos resuelven la paradoja del gato de Schrödinger. En
un universo, el gato puede estar muerto; en otro, el gato está vivo.

Por extraña que pueda parecer la teoría de los muchos universos
de Everett, es posible demostrar que es matemáticamente
equivalente a la interpretación usual de la teoría cuántica. Pero
tradicionalmente, la teoría de los muchos universos de Everett no ha
sido popular entre los físicos. Aunque no puede ser descartada, la
idea de un número infinito de universos igualmente válidos, cada
uno de ellos dividiéndose en dos a cada instante de tiempo, plantea
una pesadilla filosófica para los físicos, que aman la simplicidad.
Existe un principio de la física denominado navaja de Occam, que
afirma que siempre deberíamos tomar el camino más sencillo
posible e ignorar las alternativas más complicadas, especialmente si
las alternativas no pueden medirse nunca. (Por consiguiente, la
navaja de Occam rechaza la vieja teoría del «éter», que afirmaba
que un misterioso gas impregnaba el universo entero. La teoría del
éter proporcionaba una respuesta conveniente a una pregunta
embarazosa: si la luz es una onda, y la luz puede viajar en el vacío,
entonces ¿qué es lo que está ondulando? La respuesta era que el
éter, como un fluido, estaba vibrando incluso en el vacío. Einstein
demostró que el éter era innecesario. Sin embargo, nunca dijo que
el éter no existiera. Simplemente dijo que era irrelevante. Por
consiguiente, por la navaja de Occam, los físicos ya no se refieren
más al éter.)

Se puede demostrar que la comunicación entre los muchos
universos de Everett no es posible. Por consiguiente, cada universo



desconoce la existencia de los demás. Si los experimentos no
pueden verificar la existencia de estos universos, deberíamos
eliminarlos por la navaja de Occam.

En una línea parecida, los físicos no afirman categóricamente
que los ángeles y los milagros no puedan existir. Quizá existan. Pero
los milagros, casi por definición, no son repetibles, y por lo tanto no
son experimentalmente medibles. Por consiguiente, por la navaja de
Occam debemos desecharlos (a menos, por supuesto, de que
podamos encontrar un milagro o un ángel medible o reproducible).
Uno de los físicos que desarrolló la teoría de los muchos universos,
el mentor de Everett, John Wheeler, la rechazó de mala gana
porque «requería llevar demasiado equipaje metafísico».[137]

La impopularidad de la teoría de los muchos universos, sin
embargo, puede disminuir a medida que la función de onda del
universo de Hawking gana adeptos. La teoría de Everett se basaba
en partículas simples sin ninguna posibilidad de comunicación entre
universos diferentes cuando éstos se dividían. Sin embargo, la
teoría de Hawking, aunque relacionada, va mucho más lejos: se
basa en un número infinito de universos autocontenidos (y no sólo
partículas) y postula la posibilidad de pasar de uno a otro (vía
agujeros de gusano).

Hawking ha emprendido incluso la terrible tarea de calcular la
solución de la función de onda del universo. Confía en que este
enfoque es parcialmente correcto porque la teoría está bien definida
(si, como mencionamos, la teoría se define finalmente en diez
dimensiones). Su objetivo es demostrar que la función de onda del
universo toma un valor muy alto cerca de un universo que se
parezca al nuestro. Así pues, nuestro universo es el universo más
probable, pero ciertamente no es el único.

Hasta el momento, se han celebrado varias conferencias
internacionales sobre la función de onda del universo. Sin embargo,
como antes, las matemáticas implicadas en la función de onda del
universo están más allá de la capacidad de cálculo de cualquier ser



humano en este planeta, y podríamos tener que esperar años antes
de que un individuo emprendedor pudiera encontrar una solución
rigurosa a las ecuaciones de Hawking.

Universos paralelos

Una diferencia importante entre la teoría de los muchos universos
de Everett y la función de onda del universo de Hawking es que éste
coloca agujeros de gusano que conectan estos universos paralelos
en el centro de su teoría. Sin embargo, no hay necesidad de
preguntar si usted saldrá algún día del trabajo, abrirá la puerta,
entrará en un universo paralelo y descubrirá que su familia nunca
oyó hablar de usted. En lugar de correr a su encuentro después de
un duro día de trabajo, su familia es presa del pánico, le considera
un intruso y usted va a la cárcel por allanamiento de morada. Este
tipo de escena sucede sólo en la televisión o en las películas. Es
cierto que, en el enfoque de Hawking, los agujeros de gusano sí
conectan constantemente nuestro universo con millones y millones
de universos paralelos, pero el tamaño de estos agujeros de gusano
es, en promedio, extraordinariamente pequeño, más o menos del
tamaño de la longitud de Planck (unos cien trillones de veces más
pequeño que un protón, demasiado pequeño para el viaje de un ser
humano). Además, puesto que son infrecuentes las grandes
transiciones cuánticas entre dichos universos, podríamos tener que
esperar un tiempo muy largo, más largo que la vida del universo,
antes de que tuviera lugar un suceso semejante.

Así pues, es perfectamente consistente con las leyes de la física
(aunque altamente improbable) que alguien pueda entrar en un
universo gemelo que sea exactamente igual que el nuestro excepto
en alguna pequeña diferencia crucial, creado en algún instante en el
tiempo cuando los dos universos se separan.

Este tipo de universo paralelo fue explorado por John Wyndham
en la historia «Búsqueda al azar». Colin Trafford, un físico nuclear



británico, está a punto de morir en 1954 cuando explota un
experimento nuclear. En lugar de encontrarse en el hospital, él se
despierta, solo e ileso, en un barrio remoto de Londres. Se siente
aliviado porque todo parece normal, pero pronto descubre que algo
anda mal. Todos los titulares de los periódicos son absurdos. La
segunda guerra mundial no ocurrió nunca. Ni nunca se descubrió la
bomba atómica.

La historia del mundo ha sido cambiada. Además, mira en un
escaparate y advierte su propio nombre, con su fotografía, como
autor de un libro de gran éxito de ventas. Queda conmocionado.
¡Una réplica exacta de sí mismo existe en este universo paralelo
como escritor en lugar de como físico nuclear!

¿Está soñando todo esto? Hace años pensó en hacerse escritor,
pero en su lugar decidió convertirse en físico nuclear.
Aparentemente, en este universo paralelo, se hicieron diferentes
elecciones en el pasado.

Trafford busca en la guía telefónica de Londres y descubre su
nombre, pero la dirección está equivocada. Temblando, decide
visitar «su» hogar.

Al entrar en «su» apartamento, queda conmocionado al
encontrar a «su» esposa —alguien a quien nunca ha visto antes—,
una bella mujer que está amargada y furiosa por «sus» numerosos
líos con otras mujeres. Ella «le» riñe por sus indiscreciones
extramaritales, pero nota que su marido parece confuso. Su réplica,
descubre Trafford, es un sinvergüenza y un mujeriego. Sin embargo,
encuentra difícil discutir con una bella desconocida a la que nunca
ha visto antes, incluso si resulta ser «su» esposa. Aparentemente, él
y su réplica tienen universos cambiados.

Poco a poco descubre que se está enamorando de «su» propia
esposa. No puede comprender cómo su réplica pudo tratar a su
amada esposa de una manera tan despectiva. Las siguientes
semanas que pasan juntos son las mejores de sus vidas. Él decide
reparar todo el daño que infligió su réplica a su esposa durante



años. Entonces, precisamente cuando ambos se están
redescubriendo mutuamente, él es devuelto de repente a su propio
universo, dejando atrás a «su» amor. Arrojado de nuevo a su propio
universo contra su voluntad, empieza una búsqueda frenética para
encontrar a «su» esposa. Ha descubierto que la mayoría de las
personas, pero no todas, en su universo tienen una réplica en el
otro. Seguramente, razona él, «su» esposa debe tener una réplica
en su propio universo.

Llega a obsesionarse, rastreando todas las claves que recuerda
de su universo gemelo. Utilizando todo su conocimiento de la
historia y de la física, concluye que los dos mundos divergieron
entre sí debido a algún suceso capital en 1926 o 1927. Un único
suceso, razona él, debe haber separado los dos universos.

Sigue entonces meticulosamente los registros de nacimientos y
muertes de varias familias. Gasta todos los ahorros que le quedan
entrevistando a montones de personas hasta que localiza el árbol
genealógico de «su» esposa. Con el tiempo, tiene éxito en encontrar
la pista de «su» esposa en su propio universo. Finalmente, él se
casa con ella.

El ataque de los agujeros de gusano gigantes

Un físico de Harvard que ha saltado a la palestra en la que se
discuten los agujeros de gusano es Sidney Coleman. Con aspecto
de un cruce entre Woody Allen y Albert Einstein, él recorre los
pasillos de Jefferson Hall tratando de convencer a los escépticos de
su última teoría de agujeros de gusano. Con su bigote chaplinesco,
su cabello desmelenado como el de Einstein y su enorme camiseta,
Coleman destaca en medio de una multitud. Ahora afirma que ha
resuelto el famoso problema de la constante cosmológica, que ha
intrigado a los físicos durante los últimos ochenta años.

Su trabajo fue incluso portada del Discover Magazine, con un
artículo titulado «Universos paralelos: la nueva realidad, según el



físico más heterodoxo de Harvard». Él es también heterodoxo con
respecto a la ciencia ficción. Gran aficionado a la misma, incluso
colaboró en la fundación de Advent Publishers, que publicaba libros
sobre crítica de ciencia ficción.

Actualmente, Coleman combate enérgicamente a los críticos que
dicen que los científicos no serán capaces de verificar las teorías de
agujeros de gusano en el transcurso de nuestra vida. Si creemos en
los agujeros de gusano de Thorne, entonces tenemos que esperar a
que alguien descubra una materia exótica o domine el efecto
Casimir. Hasta entonces, nuestras máquinas del tiempo no tienen
«motor» capaz de lanzarnos hacia el pasado. Análogamente, si
creemos en los agujeros de gusano de Hawking, tenemos que
movernos en un «tiempo imaginario» para viajar entre agujeros de
gusano. En cualquier caso, es un estado de cosas muy triste para el
físico teórico medio, que se siente frustrado por la tecnología débil e
inadecuada del siglo XX y que sólo puede soñar en dominar la
energía de Planck.

Aquí es donde entra el trabajo de Coleman. Recientemente hizo
la afirmación de que los agujeros de gusano podrían dar un
resultado muy tangible y muy medible en la actualidad, y no en
algún futuro distante e imprevisible. Como señalamos anteriormente,
las ecuaciones de Einstein afirman que el contenido de materia-
energía de un objeto determina la curvatura del espacio-tiempo a su
alrededor. Einstein se preguntaba si el puro vacío del espacio podría
contener energía. ¿Está el puro vacío desprovisto de energía? Esta
energía del vacío se mide por algo denominado la constante
cosmológica; en principio, no hay nada que impida que una
constante cosmológica aparezca en las ecuaciones. Einstein
pensaba que este término era estéticamente feo, pero no pudo
descartarlo sobre bases físicas o matemáticas.

En los años veinte, cuando Einstein trataba de resolver sus
ecuaciones para el universo, descubrió, con mucho pesar, que el
universo se estaba expandiendo. Hasta entonces, el saber



dominante consistía en que el universo era estático e invariable.
Para «amañar» sus ecuaciones para impedir la expansión del
universo, Einstein incluyó una constante cosmológica minúscula en
su solución, escogida para equilibrar exactamente la expansión y
dar lugar a un universo estático por decreto. En 1929, cuando
Hubble demostró concluyentemente que el universo está realmente
en expansión, Einstein eliminó la constante cosmológica y dijo que
había sido el «mayor error de mi vida…».

Hoy sabemos que la constante cosmológica tiene un valor muy
próximo a cero. Si hubiera una pequeña constante cosmológica
negativa, entonces la gravedad sería poderosamente atractiva y
todo el universo podría tener, pongamos por caso, sólo unos pocos
metros. (Extendiendo su mano, usted podría agarrar a la persona
que tiene delante, que resultaría ser usted mismo.) Si hubiera una
pequeña constante cosmológica positiva, entonces la gravedad
sería repulsiva y todo se estaría alejando de usted tan rápidamente
que su luz nunca le llegaría. Puesto que ninguna de estas escenas
de pesadilla ocurre, confiamos en que la constante cosmológica es
extraordinariamente minúscula o incluso nula.

Pero este problema volvió a salir a la superficie en los años
setenta, cuando la ruptura de simetría se estaba estudiando
intensamente en el Modelo Estándar y en la teoría GUT. Cada vez
que se rompe una simetría, se vierte una gran cantidad de energía
en el vacío. De hecho, la cantidad de energía que inunda el vacío es
10100 veces mayor que la cantidad experimentalmente observada.
Esta discrepancia de 10100 es incuestionablemente la mayor de toda
la física. En ningún lugar de la física vemos una divergencia tan
enorme entre la teoría (que predice una gran energía del vacío cada
vez que se rompe una simetría) y el experimento (que mide una
constante cosmológica nula en el universo). Aquí es donde
intervienen los agujeros de gusano de Coleman; son necesarios
para cancelar las contribuciones indeseadas a la constante
cosmológica.



Según Hawking, puede haber un número infinito de universos
alternativos coexistiendo con el nuestro, todos los cuales están
conectados por una madeja infinita de agujeros de gusano. Coleman
trató de sumar las contribuciones de esta serie infinita. Después de
realizar la suma, encontró un sorprendente resultado: la función de
onda del universo prefiere tener constante cosmológica nula, como
era deseable. Si la constante cosmológica fuera nula, la función de
onda se haría excepcionalmente grande, significando que había una
alta probabilidad de encontrar un universo con constante
cosmológica nula. Además, la función de onda del universo
desaparecía rápidamente si la constante cosmológica se hacía
distinta de cero, significando que había una probabilidad cero para
dicho universo indeseado. Esto era exactamente lo que se
necesitaba para cancelar la constante cosmológica. En otras
palabras, la constante cosmológica era nula porque era el resultado
más probable. El único efecto de tener billones y billones de
universos paralelos era mantener la constante cosmológica nula en
nuestro universo.

Puesto que éste era un resultado tan importante, los físicos
inmediatamente empezaron a lanzarse a este campo. «Cuando
Sidney apareció con este trabajo, todo el mundo saltó», recuerda el
físico de Stanford Leonard Susskind.[138] En su típico estilo
desenfadado, Coleman publicó este resultado potencialmente
importante con una pizca de humor. «Siempre cabe la posibilidad de
que, sin ser consciente de ello, yo esté metido hasta el cuello en
arenas movedizas y hundiéndome rápidamente», escribió.[139]

A Coleman le gusta impresionar vivamente a las audiencias con
la importancia de este problema: el hecho de que las probabilidades
de cancelar una constante cosmológica hasta una parte en 10100

son fantásticamente pequeñas. «Imaginemos que a lo largo de un
periodo de diez años usted gasta millones de dólares sin mirar sus
ingresos, y cuando finalmente compara lo que usted ganó con lo
que gastó, comprueba que se compensan hasta el último penique»,



señala.[140] Por esta razón, su cálculo, que demuestra que se puede
cancelar la constante cosmológica hasta una parte en 10100, es un
resultado nada trivial. Para añadir la guinda al pastel, Coleman
resalta que dichos agujeros de gusano resuelven también otro
problema: ayudan a determinar los valores de las constantes
fundamentales del universo. Coleman añade: «Era un mecanismo
completamente diferente de cualquiera que hubiera sido
considerado. Era como Batman agitándose en su cuerda».[141]

Pero también afloraron las críticas; la más persistente era que él
suponía que los agujeros de gusano son pequeños, del orden de la
longitud de Planck, y que olvidó sumar los agujeros de gusano
grandes. Según los críticos, también los agujeros de gusano
grandes tendrían que incluirse en su suma. Pero puesto que
nosotros no vemos agujeros de gusano grandes y visibles en
ninguna parte, parece que su cálculo tiene un fallo fatal.

Sin dejarse amilanar por esta crítica, Coleman contestó en su
forma usual: eligiendo títulos escandalosos para sus artículos. Para
demostrar que los agujeros de gusano grandes pueden
despreciarse en su cálculo, escribió una respuesta a sus críticos con
el título «Escapada de la amenaza de los agujeros de gusano
gigantes». Cuando se le preguntó sobre sus títulos, contestó: «Si se
concediesen premios Nobel por los títulos, yo ya habría obtenido el
mío».[142]

Si los argumentos puramente matemáticos de Coleman fueran
correctos, proporcionarían fuerte evidencia experimental de que los
agujeros de gusano son una característica esencial de todos los
procesos físicos, y no sólo castillos en el aire. Significaría que los
agujeros de gusano que conecten nuestro universo con un número
infinito de universos muertos son esenciales para impedir que
nuestro universo se arrugue en una bola compacta y minúscula, o
que explote a velocidades fantásticas. Significaría que los agujeros
de gusano son la característica esencial que hace a nuestro
universo relativamente estable.



Pero, como sucede con la mayoría de los desarrollos que tienen
lugar en la longitud de Planck, la solución final a estas ecuaciones
de agujeros de gusano tendrá que esperar a que tengamos una
mejor comprensión de la gravedad cuántica. Muchas de las
ecuaciones de Coleman requieren un medio de eliminar los infinitos
comunes a todas las teorías cuánticas de la gravedad, y esto
significa utilizar la teoría de supercuerdas. En concreto, podríamos
tener que esperar hasta que podamos calcular con habilidad
correcciones cuánticas finitas a su teoría. Muchas de estas
predicciones extrañas tendrán que esperar hasta que podamos afilar
nuestras herramientas de cálculo.

Como hemos resaltado, el problema es principalmente teórico.
Simplemente no tenemos la potencia mental matemática para
desbrozar estos problemas bien definidos. Las ecuaciones nos
miran desde la pizarra, pero estamos inermes para encontrar
soluciones finitas y rigurosas a las mismas por el momento. Una vez
que los físicos tengan una mejor comprensión de la física a la
energía de Planck, entonces se abrirá un universo entero de nuevas
posibilidades. Cualquier persona, o cualquier civilización, que
domine verdaderamente la energía encontrada en la longitud de
Planck se convertirá en el amo de todas las fuerzas fundamentales.
Éste es el próximo tema que abordaremos. ¿Cuándo podemos
esperar convertirnos en señores del hiperespacio?
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MÁS ALLÁ DEL FUTURO

¿Qué significa para una civilización
tener un millón de años? Disponemos de
radiotelescopios y naves espaciales sólo
desde hace unas décadas; nuestra
civilización técnica tiene unos pocos
cientos de años … y una civilización
avanzada de millones de años está tan
por delante de nosotros como nosotros
lo estamos de un lemúrido o de un
macaco.

CARL SAGAN

El físico Paul Davies comentó en cierta ocasión lo que cabe esperar
una vez que hayamos resuelto los misterios de la unificación de
todas las fuerzas en una sola superfuerza. Escribió que

podremos cambiar la estructura del espacio y del tiempo, atar nuestros propios
nudos en la nada, y dar orden a la materia. Controlar la superfuerza nos permitirá
crear y transmutar partículas a voluntad, generando así exóticas formas de
materia. Quizá seamos capaces incluso de manipular la dimensionalidad del
propio espacio, creando extraños mundos artificiales con propiedades
inimaginables. Verdaderamente seremos señores del universo.[143]



¿Cuándo esperamos valernos del poder del hiperespacio? La
verificación experimental de la teoría del hiperespacio, al menos
indirectamente, puede llegar en el siglo XXI. Sin embargo, la escala
de energía necesaria para manipular (y no sólo verificar) el espacio-
tiempo decadimensional, para convertirnos en «señores del
universo», está muchos siglos por delante de la tecnología actual.
Como hemos visto, se necesitan enormes cantidades de materia-
energía para ejecutar hazañas casi milagrosas, tales como crear
agujeros de gusano y alterar la dirección del tiempo.

Para ser dueños de la décima dimensión, o bien encontramos
vida inteligente en la galaxia que ya haya dominado estos niveles
astronómicos de energía, o bien luchamos durante varios miles de
años antes de que alcancemos esta capacidad por nosotros
mismos. Por ejemplo, nuestros actuales colisionadores de átomos o
aceleradores de partículas pueden elevar la energía de una
partícula por encima de un billón de electronvoltios (la energía
creada si un electrón fuera acelerado por un billón de voltios). El
mayor acelerador está actualmente localizado en Ginebra, Suiza, y
depende de un consorcio de catorce países europeos. Pero esta
energía palidece ante la energía necesaria para sondear el
hiperespacio: 1019 miles de millones de electronvoltios, o mil billones
de veces mayor que la energía que podría haber producido el SSC.

Mil billones (un 1 con quince ceros detrás) puede parecer un
número imposiblemente grande. La tecnología necesaria para
explorar esta increíble energía puede requerir colisionadores de
átomos de miles de millones de kilómetros de longitud, o una
tecnología radicalmente nueva. Incluso si llegáramos a agotar el
producto interior bruto total del mundo y construir un colisionador de
átomos superpotente, no seríamos capaces de acercarnos a esta
energía. A primera vista, parece una tarea imposible dominar este
nivel de energía.

Sin embargo, este número no parece tan ridículamente grande si
advertimos que la tecnología se expande exponencialmente, algo



que es difícil de captar por nuestra mentes. Para comprender lo
rápido que es el crecimiento exponencial, imaginemos una bacteria
que se divide cada treinta minutos. Si no se ponen obstáculos a este
crecimiento, en unas pocas semanas esta simple bacteria dará lugar
a una colonia que pesaría tanto como todo el planeta Tierra.

Aunque los seres humanos han existido sobre este planeta
durante quizá dos millones de años, el rápido auge de la civilización
moderna en los últimos doscientos años ha sido posible debido al
hecho de que el crecimiento del conocimiento científico es
exponencial; es decir, su tasa de expansión es proporcional a lo que
ya se conoce. Cuanto más conocemos, más rápidamente podemos
conocer más. Por ejemplo, hemos acumulado más conocimiento
desde la segunda guerra mundial que todo el conocimiento
acumulado en dos millones de años de evolución sobre este
planeta. De hecho, la cantidad de conocimiento que adquieren
nuestros científicos se duplica aproximadamente cada diez a veinte
años.

Por ello, es importante analizar nuestro propio desarrollo
histórico. Para apreciar cómo puede crecer exponencialmente la
tecnología, analicemos nuestra propia evolución, centrándonos
estrictamente en la energía disponible para el ser humano medio.
Esto ayudará a situar en su correcta perspectiva histórica la energía
necesaria para explotar la teoría decadimensional.

El crecimiento exponencial de la civilización

Hoy, no nos supone ningún problema viajar un domingo por el
campo en un automóvil con un motor de doscientos caballos. Pero
la energía disponible para un ser humano medio durante la mayor
parte de nuestra evolución en este planeta fue considerablemente
menor.

Durante este periodo, la fuente básica de energía fue la potencia
de nuestras propias manos, alrededor de un octavo de caballo de



vapor. Los seres humanos se movían por la tierra en pequeñas
bandas, cazando y recolectando comida en grupos de forma muy
parecida a los animales, utilizando sólo la energía de sus propios
músculos. Desde un punto de vista energético, esto sólo cambió en
los últimos cien mil años. Con la invención de las herramientas
manuales, los seres humanos pudieron extender la potencia de sus
miembros. Las lanzas ampliaron el poder de sus brazos, los mazos
el poder de sus puños, y los cuchillos el poder de sus mandíbulas.
En este periodo, su producto energético se duplicó, hasta llegar a
ser de un cuarto de caballo de vapor.

En los últimos diez mil años aproximadamente, el producto
energético de un ser humano se duplicó otra vez. La razón principal
para este cambio fue probablemente el final de la era glaciar, que
había retardado el desarrollo humano durante miles de años.

La sociedad humana, que durante cientos de miles de años
estuvo compuesta por pequeñas bandas de cazadores y
recolectores, cambió con el descubrimiento de la agricultura poco
después de que el hielo se fundiera. Al no tener ya que vagar por
llanuras y selvas, las bandas errantes de seres humanos se
establecieron en poblados estables donde podían recogerse
cosechas durante el año. Asimismo, con la fusión de la capa de
hielo llegó la domesticación de animales tales como caballos y
bueyes; la energía disponible para un ser humano creció hasta
aproximadamente un caballo de vapor.

Con el comienzo de una vida agraria estratificada llegó la división
del trabajo, hasta que la sociedad sufrió un cambio importante: la
transición a una sociedad esclavista. Esto significaba que una
persona, el propietario de esclavos, podía dirigir la energía de
cientos de esclavos. Este incremento repentino en energía hizo
posible una brutalidad inhumana; también hizo posibles las primeras
auténticas ciudades, donde los reyes podían ordenar a sus esclavos
que utilizasen grandes grúas, balanzas y poleas para levantar
fortalezas y monumentos a sí mismos. Debido a este incremento de



la energía, en los desiertos y selvas surgieron templos, torres,
pirámides y ciudades.

Desde un punto de vista energético, durante aproximadamente el
99,99 por 100 de la existencia de la humanidad sobre este planeta,
el nivel tecnológico de nuestra especie estuvo sólo un paso por
delante del de los animales. Sólo ha sido en los últimos cientos de
años cuando los seres humanos han tenido más de un caballo de
vapor a su disposición.

Un cambio decisivo llegó con la Revolución industrial. El
descubrimiento de Newton de las leyes de la gravitación universal y
del movimiento hizo posible reducir la mecánica a un conjunto de
ecuaciones bien definidas. De este modo, la teoría clásica de
Newton de la fuerza gravitatoria allanó, en cierto sentido, el camino
para la moderna teoría de máquinas. Esto ayudó a hacer posible el
uso ampliamente extendido de máquinas de vapor en el siglo XIX;
con el vapor, el ser humano medio pudo disponer de decenas a
centenares de caballos de vapor. Por ejemplo, los ferrocarriles
abrieron continentes enteros al desarrollo, y los barcos de vapor
abrieron el comercio internacional moderno. Ambos eran
alimentados por la potencia del vapor, calentado por carbón.

La humanidad necesitó más de diez mil años para crear la
civilización, moderna en Europa. Con máquinas impulsadas por
vapor, y posteriormente por petróleo, Estados Unidos se industrializó
en un siglo. De este modo, el dominio de sólo una simple fuerza
fundamental de la naturaleza incrementó enormemente la energía
disponible para un ser humano y cambió la sociedad de forma
irrevocable.

A finales del siglo XIX, el dominio de Maxwell de la fuerza
electromagnética desencadenó una vez más una revolución en la
energía. La fuerza electromagnética hizo posible la electrificación de
nuestras ciudades y nuestros hogares, incrementando
exponencialmente la versatilidad y potencia de nuestras máquinas.



Los motores de vapor estaban siendo ahora reemplazados por
potentes dinamos.

En los últimos cincuenta años, el descubrimiento de la fuerza
nuclear ha multiplicado la potencia disponible para un solo ser
humano por un factor de un millón. Puesto que la energía de las
reacciones químicas se mide en electronvoltios, mientras que la
energía de fisión y fusión se mide en millones de electronvoltios,
tenemos un incremento de un millón en la potencia a nuestra
disposición.

La lección del análisis de las necesidades históricas de energía
de la humanidad muestra gráficamente que sólo durante el 0,01 por
100 de nuestra existencia hemos manipulado niveles de energía por
encima de la de los animales. Pero en sólo algunos siglos, hemos
liberado enormes cantidades de energía a través de las fuerzas
electromagnética y nuclear. Dejemos ahora el pasado y
comencemos una discusión del futuro, utilizando la misma
metodología, para comprender en qué momento podremos dominar
la superfuerza.

Civilizaciones Tipo I, II y III

La futurología, o la predicción del futuro a partir de juicios científicos
razonables, es una ciencia arriesgada. Algunos ni siquiera la
llamarían ciencia en absoluto, sino algo que se parece más a la
charlatanería o la brujería. La futurología se ha ganado
merecidamente esta mala reputación porque todas las encuestas
«científicas» sobre la próxima década dirigidas por futurólogos han
fallado estrepitosamente. Lo que hace de la futurología una ciencia
tan primitiva es que nuestros cerebros piensan de forma lineal,
mientras que el conocimiento progresa de forma exponencial. Por
ejemplo, las predicciones de los futurólogos han demostrado que
ellos toman la tecnología conocida y simplemente la duplican o
triplican para predecir el futuro. Las predicciones hechas en los años



veinte mostraban que los futurólogos predecían que en unas pocas
décadas tendríamos enormes flotas de dirigibles transportando
pasajeros a través del Atlántico.

Pero la ciencia también se desarrolla de formas inesperadas. A
corto plazo, cuando se extrapola a unos pocos años, es seguro
apostar que la ciencia progresará mediante mejoras cuantitativas
continuas de la tecnología existente. Sin embargo, cuando se
extrapola a algunas décadas, descubrimos que avances cualitativos
en nuevas áreas se convierten en el factor dominante, con nuevas
industrias que irrumpen en lugares inesperados.

Quizá el más famoso ejemplo de futurología que resultó falsa
son las predicciones hechas por John von Neumann, el padre de los
modernos ordenadores electrónicos y uno de los grandes
matemáticos del siglo. Después de la guerra, hizo dos predicciones:
primero, que en el futuro los ordenadores se harían tan monstruosos
y caros que sólo los grandes gobiernos serían capaces de
permitírselos, y segundo, que los ordenadores serían capaces de
predecir la exactitud del tiempo.

En realidad, el crecimiento de los ordenadores siguió
precisamente la dirección opuesta: nos vemos inundados con
ordenadores baratos y tan pequeños que pueden caber en la palma
de la mano. Los chips de ordenador se han hecho tan baratos y
potentes que son una parte integral de algunos electrodomésticos
modernos. Tenemos ya la máquina de escribir «inteligente» (el
procesador de textos), y con el tiempo tendremos el aspirador
«inteligente», la cocina «inteligente», la televisión «inteligente», y
similares. Por otra parte, los ordenadores, por muy potentes que
sean, han fracasado en la predicción del tiempo. Aunque, en
principio, puede predecirse el movimiento clásico de moléculas
individuales, el tiempo meteorológico es tan complejo que incluso
alguien que estornude podría crear perturbaciones que crecerían y
se amplificarían a lo largo de miles de kilómetros, hasta quizá
desencadenar, eventualmente, un huracán.



Con todas estas importantes advertencias, tratemos de
determinar cuándo puede alcanzar una civilización (sea la nuestra
propia o una del espacio exterior) la capacidad de dominar la
décima dimensión. El astrónomo Nikolai Kardashev de la antigua
Unión Soviética clasificó en cierta ocasión las civilizaciones futuras
de la siguiente forma:

Una civilización Tipo I es la que controla los recursos energéticos
de todo un planeta. Esta civilización puede controlar el clima,
impedir los terremotos, explotar las profundidades de la corteza
terrestre, y cultivar los océanos. Esta civilización ha completado ya
la exploración de su sistema solar.

Una civilización Tipo II es la que controla la potencia del propio
sol. Esto no significa aprovecharse pasivamente de la energía solar;
esta civilización explota el sol. Las necesidades energéticas de esta
civilización son tan grandes que consume directamente la potencia
del sol para impulsar sus máquinas. Esta civilización empezará la
colonización de sistemas estelares locales.

Una civilización Tipo III es la que controla la potencia de toda
una galaxia. Como fuente de alimentación, aprovecha la potencia de
miles de millones de sistemas estelares. Probablemente ha
dominado las ecuaciones de Einstein y puede manipular el espacio-
tiempo a voluntad.

La base de esta clasificación es bastante simple: cada nivel se
establece según la base de la fuente de alimentación que da
energía a la civilización. Las civilizaciones Tipo I utilizan la potencia
de todo un planeta. Las civilizaciones Tipo II utilizan la potencia de
toda una estrella. Las civilizaciones Tipo III utilizan la potencia de
toda una galaxia. Esta clasificación ignora cualquier predicción
relativa a la naturaleza detallada de las civilizaciones futuras (que
están expuestas a resultar falsas) y en su lugar se centra en
aspectos que pueden ser razonablemente comprendidos mediante
las leyes de la física, tales como el suministro de energía.



Nuestra civilización, por el contrario, puede ser clasificada como
una civilización Tipo 0, una civilización que simplemente está
empezando a aprovechar recursos planetarios, pero que no tiene la
tecnología y los recursos para controlarlos. Una civilización Tipo 0
como la nuestra extrae su energía de combustibles fósiles como el
petróleo y el carbón y, en gran parte del Tercer Mundo, de la fuerza
bruta humana. Nuestros mayores ordenadores ni siquiera pueden
predecir el tiempo, y mucho menos controlarlo. Visto desde esta
perspectiva más amplia, nosotros como civilización somos un recién
nacido.

Aunque se podría conjeturar que la lenta marcha desde una
civilización Tipo 0 a una civilización Tipo III podría durar millones de
años, lo extraordinario de este esquema clasificatorio es que este
ascenso es exponencial y por lo tanto procede mucho más
rápidamente que cualquier cosa que estemos dispuestos a concebir.

Con todas estas matizaciones, aún podemos hacer conjeturas
fundadas sobre cuándo alcanzará nuestra civilización estos hitos.
Dado el ritmo al que está creciendo nuestra civilización, cabría
esperar que alcanzáramos el estatus Tipo I en unos pocos siglos.

Por ejemplo, la mayor fuente de energía disponible para nuestra
civilización Tipo 0 es la bomba de hidrógeno. Nuestra tecnología es
tan primitiva que sólo podemos liberar la potencia de la fusión del
hidrógeno mediante la detonación de una bomba, en lugar de
controlarla en un generador de potencia. Sin embargo, un simple
huracán genera la potencia de cientos de bombas de hidrógeno. De
este modo, el control del clima, que es una característica de las
civilizaciones Tipo I, está al menos un siglo por delante de la
tecnología actual.

Análogamente, una civilización Tipo I ha colonizado ya la mayor
parte de su sistema solar. Por el contrario, los hitos del desarrollo
actual del viaje espacial se miden trabajosamente en la escala de
décadas, y por consiguiente saltos cualitativos tales como una
colonización espacial deben medirse en siglos. Por ejemplo, la fecha



más próxima para un aterrizaje humano de la NASA en el planeta
Marte es el 2020. Así pues, la colonización de Marte podría tener
lugar entre 40 a 50 años a partir de entonces, y la colonización del
sistema solar en un siglo.

Por el contrario, la transición desde una civilización Tipo I a una
Tipo II podría necesitar sólo 1.000 años. Dado el crecimiento
exponencial de la civilización, podríamos esperar que en 1.000 años
las necesidades energéticas de una civilización se hagan tan
grandes que deba empezar a explotar el Sol para alimentar sus
máquinas.

Un ejemplo típico de civilización Tipo II es la Federación de
Planetas retratada en la serie Star Trek. Esta civilización acaba de
empezar a dominar la fuerza gravitatoria —es decir, el arte de
distorsionar el espacio-tiempo vía agujeros de gusano— y así, por
primera vez, tiene la capacidad de alcanzar estrellas próximas. Ha
evitado el límite impuesto por la velocidad de la luz mediante el
dominio de la teoría de la relatividad general de Einstein. Se han
establecido pequeñas colonias en algunos de estos sistemas, que la
nave espacial Enterprise ha jurado proteger. Las naves espaciales
de la civilización están impulsadas por la colisión de materia y
antimateria. La capacidad de crear grandes concentraciones de
antimateria apropiada para el viaje espacial coloca a dicha
civilización varios siglos o un milenio por delante de la nuestra.

Pasar a una civilización Tipo III puede llevar varios miles de años
o más. Ésta es, de hecho, la escala de tiempo predicha por Isaac
Asimov en su clásica serie de la Fundación, que describe el auge,
caída y resurgimiento de una civilización galáctica. La escala de
tiempo involucrada en cada una de estas transiciones implica miles
de años. Esta civilización ha dominado la fuente energética
contenida dentro de la propia galaxia. Para ella, el impulso mediante
distorsión no es una forma exótica de viaje a las estrellas próximas,
sino que es el medio normal de intercambio y comercio entre
sectores de la galaxia. De este modo, aunque se necesitaron dos



millones de años para que nuestra especie dejara la seguridad de
los bosques y construyese una civilización moderna, pueden
necesitarse sólo miles de años para dejar la seguridad de nuestro
sistema solar y construir una civilización galáctica.

Una opción abierta a una civilización Tipo III es la de aprovechar
la potencia de supernovas o agujeros negros. Sus naves espaciales
pueden ser incluso capaces de explorar el núcleo galáctico, que es
quizá la más misteriosa de todas las fuentes de energía. Los
astrofísicos han teorizado que, debido al enorme tamaño del núcleo
galáctico, el centro de nuestra galaxia podría contener millones de
agujeros negros. Si esto fuera cierto, podría proporcionar cantidades
virtualmente ilimitadas de energía.

En este punto, sería posible manipular energías mil billones de
veces mayores que las energías actuales. Así pues, para una
civilización Tipo III, con el producto energético de innumerables
sistemas solares y quizá el núcleo galáctico a su disposición, el
dominio de la décima dimensión sería una posibilidad real.

El Astropollo

Una vez comí con el físico Freeman Dyson del Instituto para Estudio
Avanzado. Dyson es una veterana figura en el mundo de la física
que ha abordado algunas de las cuestiones más desafiantes e
intrigantes a las que se enfrenta la humanidad, tales como las
nuevas direcciones en la exploración espacial, la naturaleza de la
vida extraterrestre y el futuro de la civilización.

A diferencia de otros físicos que trabajan casi exclusivamente en
áreas restringidas y bien definidas de especialización, la fértil
imaginación de Dyson ha volado por la galaxia. «Yo no puedo, como
hacían Bohr y Feynman, estar varios años con toda mi mente
concentrada en una cuestión profunda. Me interesan demasiadas
direcciones diferentes», confesaba.[144] Delgado, notablemente
activo, con la seria expresión de un profesor de Oxford y hablando



con una huella de su acento británico, se embarcó en una larga y
variada conversación de sobremesa conmigo, hablando sobre
muchas de las ideas que le han fascinado a lo largo de los años.

Con respecto a la transición de nuestra civilización al estatus
Tipo I, Dyson piensa que nuestro primitivo programa espacial está
mal orientado. Actualmente hay una tendencia hacia naves más
pesadas y lanzamientos espaciales más separados en el tiempo, lo
que está retardando gravemente la exploración del espacio. En sus
escritos, él ha propuesto un cambio radical de esta tendencia,
basado en lo que llama el Astropollo.

Pequeño, ligero de peso e inteligente, el Astropollo es una sonda
espacial versátil con una ventaja evidente sobre las voluminosas y
exorbitantemente caras misiones espaciales del pasado que han
sido un cuello de botella para la exploración espacial. «El Astropollo
pesaría un kilogramo en lugar de la tonelada de peso del Voyager»,
dice él. «El Astropollo no se construiría, se criaría», añade. «El
Astropollo podría ser tan ágil como un colibrí con un cerebro que no
pesaría más de un gramo.»[145]

Sería en parte máquina y en parte animal, utilizando los
desarrollos más avanzados en bioingeniería. Sería pequeño pero
suficientemente potente para explorar los planetas exteriores, tales
como Urano y Neptuno. No necesitaría enormes cantidades de
combustible; sería criado y programado para «comer» el hielo y los
hidrocarburos presentes en los anillos que rodean a los planetas
exteriores. Su estómago, obra de ingeniería genética, digeriría
entonces estos materiales para transformarlos en combustible
químico. Una vez saciado su apetito, se dirigiría a la siguiente luna o
planeta.

El Astropollo depende de desarrollos tecnológicos cruciales en
ingeniería genética, inteligencia artificial y propulsión eléctrico-solar.
Dado el notable progreso en estas áreas, Dyson espera que las
diversas tecnologías necesarias para el Astropollo estén disponibles
hacia el año 2016.



Desde una perspectiva amplia del desarrollo de la civilización,
Dyson cree también que, al ritmo actual de desarrollo, podríamos
alcanzar el estatus del Tipo I en unos pocos siglos. Él no cree que
sea muy difícil la transición entre los diversos tipos de civilizaciones.
Estima que la diferencia en tamaño y potencia que separa los
diversos tipos de civilizaciones es aproximadamente un factor de
diez mil millones. Aunque esto pueda parecer un número alto, una
civilización que crezca al ritmo lento de un 1 por 100 anual podría
hacer la transición entre las diversas civilizaciones en 2.500 años.
Por consiguiente, está casi garantizado que una civilización puede
progresar continuamente hacia el estatus del Tipo III.

Dyson ha escrito: «Una sociedad con un fuerte impulso
expansionista extenderá su hábitat desde un solo planeta (Tipo I)
hasta una biosfera que explota toda una estrella (Tipo II) en algunos
miles de años, y desde una sola estrella a una galaxia entera (Tipo
III) en algunos millones de años. Una especie que haya superado el
estatus Tipo II es invulnerable a la extinción incluso por la peor
catástrofe natural o artificial imaginable».[146]

Sin embargo, existe un problema. Dyson ha llegado a la
conclusión de que la transición de una civilización Tipo II a una Tipo
III puede plantear dificultades físicas formidables, debido
principalmente a la limitación impuesta por la velocidad de la luz. La
expansión de una civilización Tipo II necesariamente avanzará a
velocidad menor que la velocidad de la luz, lo que él piensa que
supone una grave restricción a su desarrollo.

¿Romperá una civilización Tipo II la barrera de la luz y los límites
de la relatividad especial al explorar la potencia del hiperespacio?
Dyson no está seguro. Nada puede descartarse, pero la longitud de
Planck, me recordó, es una distancia fantásticamente pequeña, y las
energías requeridas para sondear en esa distancia son
inimaginables. Quizá, cavilaba él, la longitud de Planck sea una
barrera natural frente a todas las civilizaciones.



Civilizaciones Tipo III en el espacio exterior

Si el largo viaje hasta alcanzar el estatus Tipo III parece lejano para
nuestra propia civilización, quizá un día encontremos una civilización
extraterrestre que ya haya dominado el hiperespacio para sus
necesidades y esté dispuesta a compartir su tecnología con
nosotros. El enigma al que nos enfrentamos, sin embargo, es que
no vemos signos en los cielos de ninguna civilización avanzada, al
menos no en nuestro sistema solar y ni siquiera en nuestra pequeña
región de la galaxia. Nuestras sondas espaciales, especialmente la
Viking que aterrizó en Marte en los años setenta y las misiones
Voyager a Júpiter, Saturno, Urano y Neptuno en los años ochenta,
han transmitido información desalentadora acerca de la naturaleza
árida y sin vida de nuestro sistema solar.

Los dos planetas más prometedores, Venus y Marte, no han
dado señales de vida, ni mucho menos de civilizaciones avanzadas.
Venus, que debe su nombre a la diosa del amor, fue en otro tiempo
imaginado como un planeta fértil y tropical tanto por astrónomos
como por novelistas. Lejos de ello, nuestras sondas espaciales han
encontrado un planeta áspero y yermo, con una sofocante
atmósfera de dióxido de carbono, con temperaturas abrasadoras por
encima de los 425 °C y lluvias tóxicas de ácido sulfúrico.

Marte, el centro de especulación incluso antes de que Orson
Welles provocase el pánico nacional en 1938 durante la Depresión
con su emisión radiofónica sobre una invasión procedente de dicho
planeta, ha sido igualmente decepcionante. Sabemos que es un
planeta desierto y desolado sin trazas de agua superficial. Antiguos
lechos fluviales y océanos hace tiempo desaparecidos han dejado
su marca característica en la superficie de Marte, pero no vemos
ruinas o indicios de civilización.

Yendo más allá de nuestro sistema solar, los científicos han
analizado las emisiones de radio procedentes de estrellas próximas
con resultados igualmente estériles. Dyson ha resaltado que



cualquier civilización avanzada debe generar necesariamente, por la
segunda ley de la termodinámica, grandes cantidades de calor
residual. Su consumo de energía sería enorme, y una pequeña
fracción de dicho calor residual sería fácilmente detectable por
nuestros instrumentos. Así pues, afirma Dyson, explorando las
estrellas próximas, nuestros instrumentos deberían ser capaces de
encontrar la mencionada huella de calor residual generada por una
civilización avanzada. Pero no importa en qué parte de los cielos
exploremos, no vemos huellas de calor residual o comunicaciones
de radio procedentes de civilizaciones de Tipo I, II o III. En nuestra
propia Tierra, por ejemplo, hemos dominado el arte de la radio y la
televisión en los cincuenta últimos años. Por lo tanto, nuestro
planeta está rodeado de una esfera de radioondas en expansión, de
aproximadamente cincuenta años-luz de radio. Cualquier vida
inteligente en una estrella situada a menos de cincuenta años-luz de
la Tierra, debería ser capaz de detectar nuestra presencia.
Análogamente, cualquier civilización de Tipo II o III debería estar
emitiendo continuamente copiosas cantidades de radiación
electromagnética durante los últimos miles de años, de modo que
cualquier vida inteligente a menos de varios miles de años-luz del
planeta de dicha civilización debería ser capaz de detectar su
presencia.

En 1978, el astrónomo Paul Horowitz sondeó todos los sistemas
estelares semejantes a nuestro Sol (185 en total) y situados a
menos de 80 años-luz de nuestro sistema solar, y no encontró
huellas de radioemisiones de vida inteligente. Los astrónomos
Donald Goldsmith y Tobius Owen informaron en 1979 sobre una
investigación de más de 600 sistemas estelares, también con
resultados negativos. Esta búsqueda, llamada SETI (iniciales de
search for extraterrestrial intelligence o búsqueda de inteligencia
extraterrestre), ha resultado un fracaso. (En tono alentador, en una
rara muestra de generosidad científica, el Congreso asignó en 1992
cien millones de dólares para ser gastados en un periodo de 10



años en la High Resolution Microwave Survey [Exploración con
Microondas de Alta Resolución], que explorará las estrellas vecinas
en busca de vida inteligente. Estos fondos harán posible que el
radiotelescopio fijo gigante de 305 metros en Arecibo, Puerto Rico,
explore sistemáticamente estrellas seleccionadas dentro de un radio
de 100 años-luz de la Tierra. Esto será complementado por la
radioantena móvil de 34 metros en Goldstone, California, que
barrerá amplias porciones del cielo nocturno. Tras años de
resultados negativos, el astrónomo Frank Drake de la Universidad
de California en Santa Cruz es cautamente optimista sobre la
posibilidad de encontrar algunas señales positivas de vida
inteligente. Él comenta: «Muchas sociedades humanas
desarrollaron la ciencia independientemente a partir de una
combinación de curiosidad e intentos de crear una vida mejor, y
pienso que las mismas motivaciones existirán en otras criaturas».)

El enigma se hace más profundo cuando nos damos cuenta de
que la probabilidad de que emerja vida inteligente en nuestra galaxia
es sorprendentemente grande. Drake llegó incluso a derivar una
ecuación sencilla para calcular el número de planetas en la galaxia
con formas de vida inteligente.

Nuestra galaxia, por ejemplo, contiene alrededor de doscientos
mil millones de estrellas. Para obtener una cifra aproximada del
número de estrellas con formas de vida inteligente, podemos hacer
la siguiente estimación muy cruda. Podemos ser conservadores y
decir que el 10 por 100 de estas estrellas son estrellas amarillas
muy parecidas al Sol, que el 10 por 100 de éstas tienen planetas
que orbitan a su alrededor, que el 10 por 100 de éstas tienen
planetas similares a la Tierra con atmósferas compatibles con la
vida, que el 10 por 100 tienen atmósferas similares a la de la Tierra
con formas de vida creciendo en ellos, y que el 10 por 100 de éstos
tienen formas de vida inteligente. Esto significa que una millonésima
de los doscientos mil millones de estrellas en la galaxia tendrán
probablemente alguna forma de vida inteligente, lo que implica que



unas doscientas mil estrellas tendrían planetas albergando alguna
forma de vida inteligente. Un conjunto de valores ligeramente más
optimista para la ecuación de Drake muestra que la vida inteligente
podría estar, en promedio, a una distancia tan próxima como 15
años-luz de nuestro Sol.

Con las técnicas de ordenador recientemente desarrolladas, los
científicos han sido capaces de refinar el sencillo cálculo original de
Drake. Por ejemplo, George W. Wetherill, de la Carnegie Institution
de Washington, ha realizado simulaciones mediante ordenador de la
primitiva evolución de nuestro sistema solar, empezando con un
gran disco turbulento de gas y polvo alrededor del Sol. Él deja que el
ordenador haga evolucionar el disco hasta que empiezan a formarse
pequeñas masas rocosas a partir del polvo. Para su grata sorpresa,
descubrió que era fácil que planetas del tamaño aproximado de la
Tierra evolucionaran a partir de estos núcleos rocosos. La mayor
parte de las veces, de hecho, se formaban espontáneamente
planetas del tamaño de la Tierra a distancias entre un 80 y un 130
por 100 de la distancia de la Tierra al Sol. (Curiosamente, él
descubrió también que la formación de planetas del tamaño de
Júpiter lejos del Sol era importante para la evolución de los planetas
del tamaño de la Tierra. Los planetas del tamaño de Júpiter eran
esenciales para barrer enjambres de cometas y residuos que
podrían eventualmente golpear al planeta similar a la Tierra y
extinguir cualquier forma de vida primitiva que pudiese haber en el
mismo. Las simulaciones mediante ordenador de Wetherill
demuestran que sin un planeta como Júpiter para desviar estos
cometas con su gigantesca atracción gravitatoria, estos cometas
incidirían sobre el planeta similar a la Tierra con una frecuencia
alrededor de mil veces mayor de lo que lo hacen en realidad,
causando un impacto destructor de vida cada 100.000 años
aproximadamente.)

Así pues, existe una conclusión convincente (aunque
ciertamente no rigurosa) de que las leyes de la probabilidad



favorecen la presencia de otra inteligencia dentro de la galaxia. El
hecho de que nuestra galaxia tiene quizá 10.000 millones de años
significa que ha habido mucho tiempo para que dentro de ella hayan
florecido montones de formas de vida inteligente. Las civilizaciones
de Tipo II y III, emitiendo durante varios cientos a varios miles de
años, estarían enviando una esfera de radiación electromagnética
fácilmente detectable que tendría un diámetro entre varios cientos y
varios miles de años-luz. Pero aun así no vemos señales de formas
de vida inteligente en los cielos.

¿Por qué?
Se han propuesto varias teorías especulativas para explicar por

qué no hemos sido capaces de detectar señales de vida inteligente
hasta 100 años-luz de nuestro planeta. Ninguna de ellas es
especialmente satisfactoria, y la verdad final puede ser una
combinación de todas ellas.

Una teoría sostiene que la ecuación de Drake puede darnos
probabilidades estimadas de cuántos planetas contienen vida
inteligente, pero no nos dice nada sobre cuándo alcanzan dichos
planetas este nivel de desarrollo. Dadas las escalas astronómicas
de tiempo involucradas, quizá la ecuación de Drake predice formas
de vida inteligente que existieron millones de años antes de
nosotros, o existirán millones de años después de nosotros.

Por ejemplo, nuestro sistema solar tiene aproximadamente 4.500
millones de años. La vida comenzó en la Tierra hace
aproximadamente tres o cuatro millones de años, pero sólo en el
último millón de años se ha desarrollado vida inteligente en el
planeta (y sólo en las últimas décadas ha construido esta civilización
estaciones de radio capaces de enviar señales al espacio exterior).
Sin embargo, un millón de años es, en una escala de tiempo de
miles de millones de años, tan sólo un breve instante de tiempo. Es
razonable suponer que pudieron existir miles de civilizaciones
avanzadas antes de que nuestros lejanos ancestros dejaran los
bosques, y que dichas civilizaciones ya han perecido, o que mil



civilizaciones más se desarrollarán mucho después de que la
nuestra haya muerto. En cualquier caso, no seríamos capaces de
detectarlas mediante nuestros instrumentos.

La segunda teoría sostiene que en la galaxia abundan, de hecho,
formas avanzadas de civilización, pero que son suficientemente
avanzadas para ocultar su existencia a nuestros instrumentos de
espionaje. No significaríamos nada para ellos porque están muchos
millones de años por delante de nosotros. Por ejemplo, si
tropezamos con una colonia de hormigas cuando caminamos por el
campo, nuestro primer impulso no es ciertamente entrar en contacto
con las hormigas, querer ver a su líder, agitar baratijas ante sus ojos
y ofrecerles una prosperidad sin paralelo y los frutos de nuestra
tecnología avanzada. Es más probable que nuestra primera
tentación sea ignorarlas (o quizá incluso pisotear algunas de ellas).

Intrigado por estas viejas preguntas, inquirí a Dyson si él
pensaba que pronto entraríamos en contacto con formas de vida
extraterrestre. Su respuesta me sorprendió bastante. Dijo: «Espero
que no». Pensé que era extraño que alguien que ha pasado
décadas especulando sobre civilizaciones inteligentes en el espacio
exterior tuviese reservas sobre la posibilidad de encontrarlas
realmente. Conociendo la historia británica, sin embargo, debe
haber tenido buenas razones para no correr a abrazar otras
civilizaciones. La civilización británica sólo estaba probablemente
varios cientos de años más avanzada que muchas de las
civilizaciones, tales como la india y la africana, conquistadas por el
ejército y la marina británicos.

Aunque la mayoría de los escritores de ciencia ficción deploran
las limitaciones de la exploración espacial impuestas por la
velocidad de la luz, Dyson adopta el punto de vista heterodoxo de
que quizá ésta sea una buena cosa. Viendo la historia a menudo
sangrienta del colonialismo a lo largo de nuestra propia historia
mundial, quizá sea una bendición enmascarada, cavila él, que
diversas civilizaciones Tipo II estén separadas por grandes



distancias y que la energía de Planck sea inaccesible. Mirándolo por
el lado positivo, bromea: «Al menos, uno puede evitar al recaudador
de impuestos».

Desgraciadamente, el encuentro de dos civilizaciones desiguales
ha tenido a menudo consecuencias catastróficas para la más débil.
Por ejemplo, la civilización azteca había crecido durante miles de
años hasta alcanzar una gran relevancia en México central. En
algunas áreas, su dominio de la ciencia, el arte y la tecnología
rivalizaban con los logros de Europa. Sin embargo, en lo que
respecta a la pólvora y los barcos de guerra, los aztecas estaban
quizá varios siglos por detrás de los españoles. El choque repentino
entre una pequeña y harapienta banda de 400 conquistadores y la
avanzada civilización azteca terminó en tragedia en 1521. En un
breve periodo de tiempo, el pueblo azteca, con una población que
alcanzaba millones de personas, fue sistemáticamente aplastado y
esclavizado para trabajar en las minas. Sus tesoros fueron
saqueados, su historia fue borrada e incluso el más tenue recuerdo
de las grandes civilizaciones aztecas fue dejado en el olvido por
oleadas de misioneros.

Cuando pensamos en cómo podríamos reaccionar frente a los
visitantes del espacio exterior, resulta instructivo leer cómo
reaccionaron los aztecas frente a los visitantes que procedían de
España: «Cogían el oro como si fueran monos, con sus rostros
encendidos. Pues evidentemente, su sed de oro era insaciable; ellos
se morían por él; lo codiciaban; querían atiborrarse de él como si
fueran cerdos. De modo que lo manoseaban, tomaban montones de
oro, los movían de un lado para otro, lo cogían para sí mismos,
farfullando y diciéndose galimatías».[147]

A una escala cósmica, las interacciones repentinas entre
civilizaciones podrían ser incluso más espectaculares. Puesto que
estamos hablando de escalas de tiempo astronómicas, es probable
que una civilización que esté un millón de años por delante de
nosotros nos encuentre totalmente carentes de interés. Además,



hay probablemente pocas cosas en nuestro planeta que ofrecer a
estos alienígenas en términos de recursos naturales que no estén
disponibles al mismo tiempo en otros muchos sistemas estelares.

En la serie «Star Trek», sin embargo, la Federación de Planetas
encuentra otras civilizaciones hostiles, los Klingons y los Romulans,
que están exactamente en el mismo estado de desarrollo
tecnológico que la Federación. Esto puede aumentar el dramatismo
y la tensión de la serie, pero la improbabilidad de que esto suceda
es realmente astronómica. Lo más probable es que cuando nos
aventuremos en la galaxia en naves espaciales encontraremos
civilizaciones en niveles de desarrollo tecnológico con enormes
diferencias, algunas quizá millones de años por delante de nosotros.

El ascenso y caída de las civilizaciones

Además de las posibilidades de que no hayamos coincidido en el
tiempo con otras civilizaciones por millones de años y que otras
civilizaciones no se hayan dignado en reparar en nosotros, una
tercera teoría, que es la más interesante, sostiene que del enjambre
surgieron miles de formas de vida inteligente, pero fueron incapaces
de superar una serie de catástrofes, tanto naturales como
autoprovocadas. Si esta teoría es correcta, quizá algún día nuestras
naves espaciales encontrarán las ruinas de antiguas civilizaciones
en planetas muy lejanos o, más probablemente, nuestra propia
civilización se enfrentará a estas catástrofes. En lugar de llegar a ser
«señores del universo», quizá sigamos el camino hacia la
autodestrucción. De este modo, la pregunta que planteamos es:
¿cuál es el destino de las civilizaciones avanzadas?
¿Sobreviviremos (sobrevivirán) el tiempo suficiente para dominar la
física de la décima dimensión?

El ascenso de las civilizaciones no está marcado por un
crecimiento continuo y seguro en tecnología y conocimiento. La
historia nos muestra que las civilizaciones crecen, maduran y luego



desaparecen, a veces sin dejar rastro. En el futuro, quizá la
humanidad liberará una caja de Pandora de horrores tecnológicos
que amenacen nuestra propia existencia, desde bombas atómicas a
dióxido de carbono. Lejos de anunciar la llegada de la Era de
Acuario, algunos futurólogos predicen que quizá nos estemos
enfrentando a un colapso tecnológico y ecológico. Para el futuro,
ellos conjuran la imagen estremecedora de la humanidad reducida a
un Scrooge patético y aterrorizado en el cuento de Charles Dickens,
arañando la tierra de su propia tumba y pidiendo una segunda
oportunidad.

Por desgracia, el grueso de la humanidad sigue básicamente
despreocupado, o inconsciente, acerca de los desastres potenciales
a los que nos enfrentamos. Algunos científicos han argumentado
que quizá la humanidad, considerada como una sola entidad, pueda
ser comparada a un adolescente dando bandazos fuera de control.
Por ejemplo, los psicólogos nos dicen que los adolescentes actúan
como si fueran invulnerables. Sus hábitos de conducir, beber y
tomar drogas son prueba gráfica, dicen, de la despreocupada
temeridad que impregna su estilo de vida y conducta. La principal
causa de muerte entre los adolescentes en este país ya no es la
enfermedad, sino los accidentes, causados probablemente por el
hecho de que piensan que van a vivir para siempre.

Si esto es cierto, entonces estamos abusando de la tecnología y
del medio ambiente como si fuéramos a vivir para siempre,
inconscientes de las catástrofes que aguardan en el futuro. La
sociedad como un todo puede tener un «complejo de Peter Pan»,
sin querer crecer nunca y enfrentarse a las consecuencias de su
propia responsabilidad.

Para concretar nuestra discusión, utilizando el conocimiento a
nuestra disposición podemos identificar varios obstáculos
importantes que tendremos que superar durante los próximos eones
antes de que podamos convertirnos en señores de la décima
dimensión: la barrera del uranio, el colapso ecológico, una nueva



edad glacial, aproximaciones astronómicas, Némesis y extinción, y
la muerte del Sol y de la Vía Láctea.

La barrera del uranio

Jonathan Schell, en su libro fundamental El destino de la Tierra,
señala lo peligrosamente próximos que estamos de llegar a una
aniquilación mutua. Aunque el colapso reciente de la Unión
Soviética ha hecho posible reducciones de armamento, quedan aún
cerca de 50.000 armas nucleares, tanto tácticas como estratégicas,
en el mundo actual, así como misiles con precisión mortal para
transportarlas. La humanidad ha alcanzado finalmente la posibilidad
de una aniquilación total.

Aun en el caso en que los misiles no destruyan a todas las
personas en los lanzamientos iniciales de una guerra nuclear,
debemos prevenir la muerte agonizante causada por el invierno
nuclear, durante el cual el hollín y las cenizas de las ciudades
incendiadas bloquearán lentamente la luz solar que nos da la vida.
Estudios mediante ordenador han demostrado que tan sólo 100
megatones de explosivos pueden generar suficientes tormentas de
fuego en las ciudades para provocar un oscurecimiento importante
de la atmósfera. Cuando desciendan las temperaturas, se pierdan
las cosechas y se hielen las ciudades, los últimos vestigios de la
civilización se extinguirán como una vela.

Finalmente, existe el peligro creciente de proliferación nuclear.
Los servicios de inteligencia de Estados Unidos estiman que la
India, que hizo explotar su primera bomba en 1974, tiene ahora un
arsenal de aproximadamente veinte bombas atómicas. Su enemigo
arquetípico, Pakistán, afirman estas fuentes, ha construido cuatro
bombas atómicas, una de las cuales no pesa más de 200
kilogramos, en su instalación nuclear secreta de Kahuta. Un
trabajador atómico en la instalación nuclear Dimona de Israel en el
desierto Negev afirmó que vio allí material suficiente para construir



doscientas bombas atómicas. Y Suráfrica admitió que había
construido siete bombas atómicas y aparentemente había ensayado
dos bombas atómicas a finales de los setenta en las proximidades
de su costa. El satélite espía Vela de Estados Unidos captó la
«huella» de la bomba atómica, un doble destello inequívoco y
característico, en dos ocasiones cerca de la costa de Suráfrica en
presencia de barcos de guerra israelíes. Naciones como Corea del
Norte, Corea del Sur y Taiwán están a punto de convertirse en
potencias nucleares. A la luz de los recientes levantamientos de
secretos de los servicios de inteligencia de Estados Unidos, es
altamente probable que veinte naciones posean la bomba hacia el
año 2000. La bomba habrá proliferado en los puntos más calientes
del globo, incluido Oriente Medio.

Esta situación es altamente inestable, y lo será más a medida
que las naciones compitan por los recursos menguantes y las
esferas de influencia. No sólo nuestra sociedad, sino cualquier
civilización inteligente en la galaxia que desarrolle una sociedad
industrial, descubrirá el elemento 92 (uranio) y, con él, la capacidad
de destrucción masiva. El elemento 92 tiene la curiosa propiedad de
sostener una reacción en cadena y liberar la enorme cantidad de
energía almacenada dentro de su núcleo. Con la capacidad para
dominar el elemento 92 viene la capacidad para o bien liberar a
nuestra especie de la escasez, la ignorancia y el hambre, o bien de
consumir el planeta en fuego nuclear. Sin embargo, la potencia del
elemento 92 sólo puede ser liberada cuando una especie inteligente
alcanza un cierto punto de desarrollo como civilización Tipo 0.
Depende del tamaño de su unidad social cohesionada y su estado
de desarrollo industrial.

El fuego, por ejemplo, puede ser dominado por grupos aislados
de individuos inteligentes (tales como una tribu). La fundición y la
metalurgia primitiva, necesarias para la fabricación de armas,
requieren una unidad social mayor, que puede llegar a miles de
personas (como los habitantes de un pequeño pueblo). El desarrollo



del motor de combustión interna (por ejemplo, un motor de
automóvil) requiere el desarrollo de una compleja base química e
industrial, que sólo puede ser lograda por una unidad social
cohesionada que llegue a millones de personas (por ejemplo, un
estado-nación).

El descubrimiento del elemento 92 altera este equilibrio entre el
lento y continuo ascenso de la unidad social cohesionada y su
desarrollo tecnológico. La liberación de energía nuclear supera a los
explosivos químicos en un factor de un millón, pero el mismo
estado-nación que puede dominar el motor de combustión interna
puede también refinar el elemento 92. De este modo, se produce un
grave desajuste, especialmente cuando el desarrollo social de esta
civilización hipotética está aún bloqueado en la forma de estados-
nación hostiles. Con el descubrimiento del elemento 92, la
tecnología para la mutilación y la destrucción sobrepasa
bruscamente al lento desarrollo de las relaciones sociales.

Resulta natural concluir, por consiguiente, que civilizaciones Tipo
0 surgieron en numerosas ocasiones en los últimos cinco a diez mil
millones de años de historia de nuestra galaxia, pero que todas
llegaron finalmente a descubrir el elemento 92. Si la capacidad
tecnológica de una civilización superó a su desarrollo social,
entonces, con el ascenso de estados-nación hostiles, existía una
gran probabilidad de que la civilización se destruyese a sí misma
hace tiempo en una guerra atómica.[148] Lamentablemente, si
vivimos lo suficiente para alcanzar estrellas lejanas en nuestro
sector de la galaxia, quizá podamos ver las cenizas de numerosas
civilizaciones muertas que dirimieron las pasiones nacionales, los
celos personales y los odios raciales con bombas nucleares.

Como ha dicho Heinz Pagels:

El desafío que para nuestra civilización se deriva de nuestro conocimiento de
las energías cósmicas que alimentan las estrellas, el movimiento de la luz y los
electrones a través de la materia, o el intrincado orden molecular que es la base
biológica de la vida, debe ser afrontado mediante la creación de un orden político



Figura 13.1. ¿Por qué no vemos otra vida
inteligente en la galaxia? Quizá formas de
vida inteligente que pudieran construir
radiotelescopios florecieron millones de
años atrás, pero perecieron en una guerra
nuclear. Nuestra galaxia podría haber
albergado muchísimas de esas formas,
pero quizá la mayoría han muerto. ¿Será
diferente nuestra civilización?

y moral que acomode estas fuerzas o, de lo contrario, seremos destruidos. Pondrá
a prueba nuestros recursos más profundos de razón y compasión.[149]

Parece probable, por lo tanto, que civilizaciones avanzadas
brotaron en numerosas ocasiones dentro de nuestra galaxia y que
pocas de ellas superaron la barrera del uranio, especialmente si su
tecnología sobrepasó a su desarrollo social.

Si representamos, por
ejemplo, el ascenso de la
radiotecnología en un gráfico,
vemos que nuestro planeta
evolucionó durante cinco mil
millones de años antes de que
una especie inteligente
descubriera la forma de manipular
las fuerzas electromagnética y
nuclear. Sin embargo, si nos
aniquilamos en una guerra
nuclear, entonces esta curva
alcanzará un pico y volverá a
cero. Así pues, para
comunicarnos con una civilización
avanzada, debemos explorar
exactamente en la época

correcta, con un margen de aproximación de unas pocas décadas,
antes de que la civilización explote. Existe una pequeñísima
«ventana» temporal a través de la que podemos entrar en contacto
con otra civilización viva, antes de que se destruya. En la figura
13.1, vemos el ascenso de civilizaciones extraterrestres en la
galaxia representado como una serie de picos, cada uno de ellos
mostrando el rápido ascenso de una civilización y la caída incluso
más rápida debida a una guerra nuclear. Explorar los cielos en
busca de vida inteligente puede ser, por lo tanto, una tarea difícil.
Quizá haya habido muchos miles de picos en los últimos miles de



millones de años, con miles de planetas que han dominado
brevemente la radiotecnología antes de explotar.
Desgraciadamente, cada breve pico tiene lugar en tiempos
cósmicos diferentes.

Colapso ecológico

Suponiendo que una civilización Tipo 0 pueda dominar el uranio
sin destruirse en una guerra nuclear, la próxima barrera es la
posibilidad del colapso ecológico.

Recordemos el ejemplo anterior de una simple bacteria que se
divide con tanta frecuencia que con el tiempo llega a superar el peso
del planeta Tierra. Sin embargo, en realidad no vemos masas
gigantescas de bacterias en la Tierra; de hecho, las colonias
bacterianas normalmente ni siquiera crecen hasta alcanzar el
tamaño de una moneda. Las bacterias de laboratorio colocadas en
un disco lleno de nutrientes crecerán en realidad exponencialmente,
pero luego morirán porque producen demasiados residuos y agotan
el suministro de alimento. Estas colonias bacterianas se sofocan
esencialmente en sus propios productos residuales.

Al igual que colonias bacterianas, también podemos estar
agotando nuestras reservas mientras nos ahogamos en los
productos residuales que producimos sin descanso. Nuestros
océanos y la atmósfera no son ilimitados, sino películas ultrafinas en
la superficie de la Tierra. La población de una civilización Tipo 0,
antes de que alcance el estatus Tipo I, puede llegar a los miles de
millones, creando una tensión en los recursos y exacerbando los
problemas de contaminación. Uno de los peligros más inmediatos es
el envenenamiento de la atmósfera, en forma de dióxido de carbono,
que atrapa los rayos del Sol y eleva la temperatura media del
planeta, iniciando posiblemente un efecto invernadero incontrolado.

Desde 1958, las concentraciones de dióxido de carbono en el
aire se han incrementado en un 25 por 100, procedente



principalmente de la combustión de petróleo y carbón (el 45 por 100
del dióxido de carbono procede de Estados Unidos y la antigua
Unión Soviética). Esto, a su vez, puede haber acelerado el
crecimiento de la temperatura media de la Tierra. Llevó casi un siglo,
desde 1880, elevar 2 °C la temperatura media del planeta. Sin
embargo, la temperatura media está creciendo ahora casi 1 °C por
década. Para el año 2050, esto se traduce en una elevación de las
aguas costeras entre 30 y 120 centímetros, que podría anegar
naciones como Bangladesh e inundar áreas como Los Ángeles y
Manhattan. Más grave incluso sería una devastación de los
graneros estadounidenses en el Medio Oeste, la aceleración de la
desertización y la destrucción de los bosques tropicales húmedos
que, a su vez, acelera el efecto invernadero. El hambre y la ruina
económica se extenderían a una escala global.

El fallo está en una política planetaria descoordinada. La
contaminación se origina en millones de factorías individuales en
todo el planeta, pero el poder para frenar esta contaminación
desenfrenada reside en una política planetaria que es difícil de
aplicar, si no imposible, si la unidad social cohesionada dominante
es el estado-nación, que sólo se mide en cientos de millones de
personas. A corto plazo, esto puede significar políticas de
emergencia y la reducción drástica del motor de combustión interna
y el uso de carbón y petróleo. El nivel de vida también podría caer.
Significa penalidades adicionales en el desarrollo de las naciones,
que necesitan acceso a fuentes baratas de energía. A largo plazo,
sin embargo, nuestra sociedad puede verse obligada a recurrir a
una de las tres soluciones posibles que no producen dióxido de
carbono y son esencialmente inagotables: energía solar, plantas de
fusión y reactores nucleares. De éstos, la energía solar y la fusión
parecen los más prometedores. La energía de fusión (que fusiona
los átomos de hidrógeno que se encuentran en el agua del mar) y la
energía solar están aún a varias décadas, pero proporcionarían



amplios suministros de energía en los próximos siglos, hasta que la
sociedad haga la transición a una civilización Tipo I.

El fallo está una vez más en el hecho de que la tecnología ha
sobrepasado al desarrollo social. En tanto que la contaminación está
producida por estados-nación individuales, mientras que las
medidas necesarias para corregirla son planetarias, habrá un
desajuste fatal que invita al desastre. La barrera del uranio y el
colapso ecológico existirán como potenciales desastres que
amenazan la vida de las civilizaciones Tipo 0 hasta que este
desajuste se solucione.

No obstante, una vez que una civilización pasa del estatus Tipo
0, hay mucho más lugar para el optimismo. Alcanzar el estatus Tipo
I requiere un grado notable de cooperación social a escala
planetaria. Son necesarios agregados del orden de decenas a
centenares de millones de individuos para explotar los recursos de
uranio, combustión interna y elementos químicos. Sin embargo, se
necesitan probablemente agregados del orden de miles de millones
para dominar los recursos planetarios. Así pues, la organización
social de una civilización Tipo I debe ser muy compleja y muy
avanzada, o de otro modo no puede desarrollarse la tecnología.

Por definición, una civilización Tipo I requiere una unidad social
cohesionada que es la población total del planeta. Una civilización
Tipo I debe ser, por su propia naturaleza, una civilización planetaria.
No puede funcionar a menor escala.

Esto puede compararse, en algún sentido, al nacimiento de un
niño. El periodo más peligroso para un niño son los primeros meses
de vida, cuando la transición a un ambiente externo y
potencialmente hostil supone tensiones biológicas enormes para el
bebé. Tras el primer año de vida, la tasa de mortalidad disminuye
drásticamente. Análogamente, el período más peligroso para una
civilización son los primeros siglos a partir de que haya alcanzado la
capacidad nuclear. Puede suceder que, una vez que la civilización
ha conseguido un sistema político planetario, lo peor haya pasado.



Una nueva era glaciar

Nadie sabe qué es lo que produce una era glaciar, que tiene una
duración que se mide en decenas a centenares de miles de años.
Una teoría es que está causada por variaciones mínimas en la
rotación de la Tierra, que son demasiado pequeñas para ser
advertidas incluso sobre un periodo de siglos. Estos efectos
minúsculos se acumulan aparentemente a lo largo de centenares de
miles de años para provocar pequeños cambios en las corrientes de
chorro de los polos. Con el tiempo, las corrientes de chorro se
desvían, enviando masas de frío aire polar cada vez más hacia el
sur, lo que hace que las temperaturas desciendan bruscamente en
el globo, hasta que comienza una era glaciar. Las glaciaciones
ocasionaron daños considerables en la ecología de la Tierra,
eliminando muchas formas de vida mamífera y quizá aislando
bandas de seres humanos en continentes diferentes, quizá dando
lugar incluso a las diversas razas, que es un fenómeno
relativamente reciente.

Por desgracia, nuestros ordenadores son demasiado primitivos
incluso para predecir el tiempo de mañana, y mucho menos cuándo
va a golpearnos la próxima era glaciar. Por ejemplo, los ordenadores
están entrando ahora en su quinta generación. A veces olvidamos
que, por muy grandes o complejos que sean los ordenadores de la
cuarta generación, sólo pueden sumar dos números a un tiempo.
Éste es un gran cuello de botella que está empezando a resolverse
con los ordenadores de la quinta generación, provistos de
procesadores paralelos que pueden ejecutar varias operaciones
simultáneamente.

Es altamente probable que nuestra civilización (si supera con
éxito la barrera del uranio y el colapso ecológico) alcance el estatus
Tipo I, y con él la capacidad de controlar el clima, en algunos cientos
de años. Si la humanidad alcanza el estatus Tipo I u otro superior
antes de que ocurra la próxima era glaciar, entonces hay grandes



razones para creer que una era glaciar no destruirá la humanidad. O
bien los seres humanos cambiarán el clima e impedirán la era
glaciar, o bien abandonarán la Tierra.

Aproximaciones astronómicas

A una escala de tiempo de varios miles a varios millones de
años, las civilizaciones Tipo 0 y Tipo I tienen que preocuparse por
las colisiones de asteroides y por las supernovas cercanas.

Sólo en este siglo, con medidas astronómicas refinadas, se ha
hecho evidente que la órbita de la Tierra cruza las órbitas de
muchos asteroides, haciendo preocupantemente grande la
posibilidad de residuos próximos. (Una forma de que una civilización
Tipo 0 o Tipo I impida una colisión directa consiste en enviar misiles
con bombas de hidrógeno para interceptar y desviar el asteroide
mientras está aún a decenas de millones de kilómetros de la Tierra.
Este método ha sido propuesto, de hecho, por organismos
internacionales de científicos.)

Estas aproximaciones son más frecuentes de lo que piensa la
mayoría de la gente. La última tuvo lugar el 3 de enero de 1993, y
fue realmente fotografiada utilizando el radar por los astrónomos de
la NASA. Las fotos del asteroide Toutatis muestran que consta de
dos núcleos rocosos, cada uno de ellos de unos tres kilómetros de
diámetro. Pasó a menos de cuatro millones de kilómetros del
planeta Tierra. El 23 de marzo de 1989, un asteroide de
aproximadamente un kilómetro de diámetro pasó incluso más cerca
de la Tierra, a alrededor de 1,2 millones de kilómetros
(aproximadamente tres veces la distancia de la Tierra a la Luna).

De hecho, también se anunció a finales de 1992 que un cometa
gigantesco chocaría con la Tierra exactamente el 14 de agosto del
2126, acabando quizá con toda la vida en el planeta. El astrónomo
Brian Marsden del Centro de Astrofísica Harvard-Smithsonian
estimó las probabilidades de un choque directo como de 1 en



10.000. El cometa Swift-Tuttle (nombre de los dos astrónomos
norteamericanos que primero lo descubrieron durante la guerra civil)
fue pronto bautizado como la Roca del Juicio Final por los medios
de comunicación. Los físicos que trabajan en armamento nuclear y
están a punto de quedar en paro argumentan, quizá de manera
interesada, que se les debería permitir construir masivas bombas de
hidrógeno para explotarlos y hacerlos añicos cuando llegue el
momento.

Trozos y fragmentos del cometa Swift-Tuttle han hecho impacto
ya en la Tierra. Mientras hace una revolución completa alrededor del
Sol cada 130 años, desprende una considerable cantidad de
residuos que crean un río de meteoritos y partículas en el espacio
exterior. Cuando la Tierra cruza este río, tenemos el chaparrón anual
de meteoritos Perseidas que raramente deja de iluminar el cielo con
fuegos artificiales celestes. (También deberíamos señalar que la
predicción de residuos de cometas cercanos es un asunto
arriesgado. Puesto que el calor de la radiación solar hace que la
superficie helada del cometa se vaporice de forma irregular y
escupa miles de pequeños fuegos artificiales, hay ligeras pero
importantes distorsiones en su trayectoria. No es sorprendente que
Marsden se retractara de su predicción unas pocas semanas
después. «Estamos a salvo hasta el próximo milenio», admitió
Marsden.)

Un comité de la NASA estimó en enero de 1991 que existen
entre 1.000 y 4.000 asteroides que cruzan la órbita de la Tierra y
tienen más de medio kilómetro de diámetro, suficiente para plantear
una amenaza a la civilización humana. Sin embargo, sólo unos 150
de estos grandes asteroides han sido adecuadamente detectados
por el radar. Además, se ha estimado que hay alrededor de 300.000
asteroides que cruzan la órbita de la Tierra y que tienen al menos un
kilómetro de diámetro. Por desgracia, los científicos apenas conocen
las órbitas de cualquiera de estos asteroides más pequeños.



Mi propia aproximación personal a un objeto extraterrestre tuvo
lugar cuando yo era un estudiante veterano en Harvard en el
invierno de 1967. Un íntimo amigo con el que compartía el
dormitorio, que tenía un empleo a tiempo parcial en el observatorio
de la universidad, me contó un secreto celosamente guardado: los
astrónomos del observatorio habían detectado un asteroide
gigantesco, de varios kilómetros de diámetro, que se dirigía
directamente hacia el planeta Tierra. Además, aunque era
demasiado pronto para decirlo, él me informó que sus ordenadores
calculaban que podría chocar con la Tierra en junio de 1968, hacia
la fecha de nuestra graduación. Un objeto de dicho tamaño rompería
la corteza de la Tierra, arrojaría miles de millones de toneladas de
magma fundido y provocaría grandes terremotos y maremotos en
todo el mundo. A medida que pasaban los meses, yo obtenía
actualizaciones periódicas sobre el curso del asteroide del Juicio
Final. Los astrónomos del observatorio estaban siendo obviamente
muy cuidadosos para no provocarnos un pánico indebido con esta
información.

Veinte años después había olvidado todo sobre el asteroide,
hasta que estuve hojeando un artículo sobre rastros próximos de
asteroides. Casi con seguridad, el artículo hacía referencia al
asteroide de 1968. Aparentemente, el asteroide estuvo a menos de
dos millones de kilómetros de un impacto directo con la Tierra.

Más extraños, pero más espectaculares que las colisiones de
asteroides, son los estallidos de supernova en la vecindad de la
Tierra. Una supernova libera enormes cantidades de energía,
mayores que el producto de cientos de miles de millones de
estrellas, hasta que eventualmente brilla más que toda la galaxia.
Crea una ráfaga de rayos X que sería suficiente para provocar
perturbaciones graves en cualquier sistema estelar próximo. Como
mínimo, una supernova cercana crearía un EMP (pulso
electromagnético) gigantesco, similar al que hubiera liberado una
bomba de hidrógeno detonada en el espacio exterior. La ráfaga de



rayos X podría incidir sobre nuestra atmósfera, expulsando a los
electrones de los átomos; los electrones describirían entonces
trayectorias espirales en el campo magnético de la Tierra, creando
campos eléctricos enormes. Estos campos son suficientes para
neutralizar todos los dispositivos eléctricos y de comunicación en
cientos de kilómetros, creando la confusión y el pánico. En una
guerra nuclear a gran escala, el EMP sería suficiente para destruir o
dañar cualquier forma de electrónica en un área amplia de la
población de la Tierra. En el peor de los casos, de hecho, un
estallido de supernova en la vecindad de un sistema estelar podría
ser suficiente para destruir toda la vida.

El astrónomo Carl Sagan especula que un suceso semejante
pudo haber acabado con los dinosaurios:

Si por azar hubiera habido una supernova en un radio de diez o veinte años
luz del sistema solar hace aproximadamente sesenta y cinco millones de años,
habría derramado un flujo intenso de rayos cósmicos en el espacio, y algunos de
éstos, al entrar en la atmósfera de la Tierra, habrían quemado el nitrógeno
atmosférico. Los óxidos de nitrógeno así generados habrían eliminado la capa de
ozono protectora de la atmósfera, incrementando el flujo de radiación solar
ultravioleta en la superficie y quemando y mutando los principales organismos
protegidos imperfectamente contra la intensa luz ultravioleta.

Por desgracia, la supernova daría poco aviso de su explosión.
Una erupción de supernova tiene lugar muy rápidamente, y su
radiación viaja a la velocidad de la luz, de modo que una civilización
Tipo I tendría que organizar una escapatoria rápida al espacio
exterior. La única precaución que puede tomar una civilización es
vigilar cuidadosamente aquellas estrellas próximas que están a
punto de convertirse en supernovas.

El factor de extinción Némesis

En 1980, el finado Luis Álvarez, su hijo Walter, Frank Asaro y
Helen Michel, de la Universidad de California en Berkeley,
propusieron que un cometa o un asteroide chocó contra la Tierra



hace sesenta y cinco millones de años, iniciando así enormes
perturbaciones atmosféricas que llevaron a la repentina extinción de
los dinosaurios. Examinando los estratos sedimentados en lechos
de ríos hace sesenta y cinco millones de años, pudieron determinar
la presencia de cantidades anormalmente altas de iridio, que
escasea en la Tierra pero se encuentra normalmente en objetos
extraterrestres, como los meteoritos. La teoría es bastante plausible,
puesto que un cometa de diez kilómetros de diámetro que incidiese
sobre la Tierra a aproximadamente treinta kilómetros por segundo
(diez veces más rápido que una bala a gran velocidad) tendría la
fuerza de cien millones de megatones de TNT (o 10.000 veces el
arsenal nuclear total del mundo). Produciría un cráter de cien
kilómetros de diámetro y treinta kilómetros de profundidad,
desprendiendo residuos suficientes para interceptar toda la luz del
Sol durante un extenso periodo de tiempo. Al descender
drásticamente la temperatura, la gran mayoría de las especies de
este planeta serían aniquiladas o seriamente mermadas.

De hecho, se anunció en 1992 que había sido identificado un
serio candidato para el cometa o asteroide que acabó con los
dinosaurios. Ya se sabía que existe un gran cráter de 180 kilómetros
de diámetro en Yucatán, México, cerca del pueblo de Chicxulub
Puerto. En 1981, geofísicos de la compañía nacional de petróleo de
México, Pemex, informaron a los geólogos que habían captado
anomalías gravitacionales y magnéticas de formas circulares en
dicho lugar. Sin embargo, sólo después de que se hiciera popular la
teoría de Álvarez los geólogos analizaron activamente los residuos
del impacto cataclísmico. Métodos de datación radiactiva utilizando
argon-39 han mostrado que el cráter de Yucatán tiene 64,98 + 0,05
millones de años. Y lo que es todavía más impresionante, se
demostró que México, Haití e incluso Florida, están cubiertos con
pequeños residuos cristalinos llamados tektitas, que son
probablemente silicatos que fueron cristalizados por el impacto de
este gran asteroide o cometa. Estas tektitas cristalinas pueden



encontrarse en sedimentos que se formaron entre los periodos
Terciario y Cretácico. Análisis de cinco muestras de tektitas
diferentes dan una edad promedio de 65,07 + 0,10 millones de
años. Dada la precisión de estas medidas independientes, los
geólogos tienen ahora la «pistola humeante» del asteroide o cometa
que acabó con los dinosaurios.

Pero una de las características sorprendentes de la vida sobre la
Tierra es que la extinción de los dinosaurios sólo es una de las
varias extinciones en masa bien documentadas. Otras extinciones
en masa fueron mucho peores que la que cerró el periodo Cretácico
hace sesenta y cinco millones de años. La extinción en masa que
cerró el periodo Pérmico, por ejemplo, destruyó completamente el
96 por 100 de todas las plantas y las especies animales hace 250
millones de años. Los trilobites, que gobernaban los océanos como
una de las formas de vida dominantes en la Tierra, perecieron
misteriosa y abruptamente durante esta gran extinción en masa. De
hecho, ha habido cinco extinciones en masa de la vida vegetal y
animal. Si se incluyen extinciones en masa que están peor
documentadas, se hace manifiesta una pauta: cada veintiséis
millones de años aproximadamente, hay una extinción de este tipo.
Los paleontólogos David Raup y John Sepkoski han demostrado
que si representamos el número de especies conocidas en la Tierra
en cualquier momento dado, entonces el gráfico muestra una
abrupta caída en el número de formas de vida en la Tierra cada
veintiséis millones de años, como un reloj. Puede mostrarse que
esta pauta se extiende durante diez ciclos que se remontan hasta
260 millones de años (excluyendo dos ciclos).

En un ciclo de extinción, al final del periodo Cretácico, hace
sesenta y cinco millones de años, fueron aniquilados la mayoría de
los dinosaurios. En otro ciclo de extinción, al final del periodo
Eoceno, hace treinta y cinco millones de años, se extinguieron
muchas especies de mamíferos terrestres. Pero el enigma central
de esto es: ¿qué cosa hay en los cielos con un ciclo de veintiséis



millones de años? Una búsqueda a través de datos biológicos,
geológicos o incluso astronómicos sugiere que nada tiene un ciclo
con un periodo de veintiséis millones de años.

Richard Muller de Berkeley ha propuesto la teoría de que nuestro
Sol forma en realidad parte de un sistema de estrellas dobles, y que
nuestra estrella hermana (llamada Némesis o la Estrella de la
Muerte) es responsable de las extinciones periódicas de vida en la
Tierra. La conjetura es que nuestro Sol tiene una compañera masiva
e invisible que completa una órbita cada veintiséis millones de años.
Cada vez que atraviesa la nube de Oort (una nube de cometas que
supuestamente existe más allá de la órbita de Plutón), arrastra con
ella una indeseable avalancha de cometas, algunos de los cuales
chocan con la Tierra, dando lugar a tantos residuos que impiden que
la luz del Sol alcance la superficie terrestre.

La evidencia experimental para esta teoría inusual procede del
hecho de que los estratos geológicos del pasado, correspondientes
al final de cada ciclo de extinción, contienen cantidades
anormalmente grandes del elemento iridio. Puesto que el iridio se
encuentra naturalmente en meteoritos extraterrestres, es posible
que estas trazas de iridio sean remanentes de los cometas enviados
por Némesis. Actualmente estamos a mitad de un ciclo de extinción,
lo que quiere decir que Némesis, si existe, está en el punto más
alejado de su órbita (probablemente a varios años-luz de distancia).
Esto nos daría más de diez millones de años hasta su siguiente
llegada.[150]

Afortunadamente, en la época en que los cometas de la nube de
Oort pudieran chocar de nuevo con el sistema solar, habríamos
alcanzado el estatus Tipo III, que significa que habremos
conquistado no sólo las estrellas cercanas, sino también que
habremos viajado a través del espacio-tiempo.

La muerte del Sol



Los científicos se preguntan a veces qué sucederá
eventualmente a los átomos de nuestros cuerpos mucho tiempo
después de que hayamos muerto. La posibilidad más probable es
que nuestras moléculas vuelvan al Sol.

Nuestro Sol es una estrella de mediana edad. Tiene
aproximadamente cinco mil millones de años y probablemente
seguirá siendo una estrella amarilla durante otros cinco mil millones
de años. Cuando nuestro Sol agote su suministro de hidrógeno, no
obstante, quemará helio y se hinchará enormemente: se hará un
gigante rojo. Su atmósfera se expandirá rápidamente,
extendiéndose hasta más allá de la órbita de Marte, y la órbita de la
Tierra quedará completamente dentro de la atmósfera del Sol, de
modo que la Tierra se calcinará por las enormes temperaturas. Las
moléculas que constituyen nuestros cuerpos, y de hecho la propia
Tierra, serán consumidas por la atmósfera solar.

Sagan pinta el cuadro siguiente:

Dentro de miles de millones de años a partir de ahora, habrá un último día
perfecto en la Tierra … Las capas de hielo Ártica y Antártica se fundirán,
inundando las costas del mundo. Las altas temperaturas oceánicas liberarán más
vapor de agua al aire, incrementando la nubosidad y protegiendo a la Tierra de la
luz del Sol y retrasando un poco el final. Pero la evolución solar es inexorable.
Finalmente los océanos hervirán, la atmósfera se evaporará en el espacio y
nuestro planeta será destruido por una catástrofe de las proporciones más
inmensas imaginables.[151]

De este modo, para aquellos que desean saber si la Tierra se
consumirá en hielo o en fuego, la física da realmente una respuesta
precisa. Se consumirá en el fuego. Sin embargo, es altamente
probable que los seres humanos, si hemos sobrevivido tanto, hace
tiempo que habremos salido del sistema solar. A diferencia de una
supernova, existe un largo aviso de la muerte de nuestro Sol.

La muerte de la galaxia



En una escala de tiempo de varios miles de millones de años,
debemos enfrentarnos al hecho de que la Vía Láctea, en la que
vivimos, morirá. Más exactamente, vivimos en el brazo espiral Orión
de la Vía Láctea. Cuando miramos al cielo nocturno y nos sentimos
empequeñecidos por la inmensidad de las luces celestes que
puntúan el cielo, estamos mirando realmente una minúscula porción
de las estrellas localizadas en el brazo Orión. Los millones de
estrellas que han inspirado a amantes y poetas durante
generaciones ocupan solamente una minúscula parte del brazo
Orión. El resto de los 200.000 millones de estrellas de la Vía Láctea
están tan lejanas que apenas pueden ser vistas como una cinta
lechosa que cruza el cielo nocturno.

Aproximadamente a dos millones de años-luz de la Vía Láctea
está nuestra galaxia vecina más cercana, la gran galaxia
Andrómeda, que es dos o tres veces mayor que nuestra galaxia. Las
dos galaxias se están aproximando a 125 kilómetros por segundo, y
chocarán en un periodo de 5 a 10.000 millones de años. Como ha
dicho el astrónomo Lars Hernquist de la Universidad de California en
Santa Cruz, esta colisión será «parecida a un asalto. Nuestra
galaxia será consumida y destruida».[152]

Vista desde el espacio exterior, la galaxia Andrómeda parecerá
colisionar y luego absorber lentamente la Vía Láctea. Las
simulaciones por ordenador de galaxias en colisión demuestran que
la atracción gravitatoria de la galaxia mayor superará lentamente a
la gravedad de la galaxia más pequeña y, tras varias rotaciones,
esta última será devorada. Pero puesto que las estrellas de la Vía
Láctea están tan ampliamente separadas por el vacío del espacio, el
número de colisiones entre estrellas será muy pequeño, del orden
de varias colisiones por siglo. De este modo nuestro Sol puede
evitar una colisión directa durante un extenso periodo de tiempo.

Finalmente, en esta escala de tiempo de miles de millones de
años, tenemos un destino mucho más mortal: la muerte de nuestro
propio universo. Astutas formas de vida inteligente podrán encontrar



maneras de construir arcas espaciales para sobrevivir a la mayoría
de las catástrofes naturales, pero, ¿cómo podemos evitar la muerte
del universo, cuando el propio espacio es nuestro peor enemigo?

Los aztecas creían que el fin del mundo llegaría cuando el Sol
cayese un día del cielo. Ellos predecían que esto sucedería «cuando
la Tierra se haya cansado …, cuando la semilla de la Tierra se haya
agotado». Las estrellas serían sacudidas de los cielos.

Quizá ellos estuvieran cerca de la verdad.
Cabe esperar que para la época en que nuestro Sol empiece a

parpadear, hará tiempo que la humanidad habrá dejado el sistema
solar y partido hacia las estrellas. (De hecho, en la serie de la
Fundación de Asimov, el lugar de nuestro sistema solar original se
ha perdido después de miles de años.) Sin embargo,
inevitablemente, todas las estrellas en los cielos empezarán a
parpadear a medida que se agote su combustible nuclear. En una
escala de decenas a cientos de miles de millones de años, nos
enfrentamos a la muerte del propio universo. O bien el universo está
abierto, en cuyo caso se expandirá para siempre hasta que las
temperaturas se aproximen gradualmente al cero absoluto, o bien el
universo es cerrado, en cuyo caso la expansión se invertirá y el
universo morirá en un violento big crunch. Incluso para una
civilización Tipo III, ésta es una terrible amenaza a su existencia.
¿Puede el dominio del hiperespacio salvar a la civilización de su
catástrofe final, la muerte del universo?
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EL DESTINO DEL
UNIVERSO

Unos dicen que el mundo acabará
en fuego.

Otros dicen que en hielo.
Por lo que he saboreado del

deseo
me pongo a favor del fuego.[153]

ROBERT FROST

Nada acaba hasta que ha terminado.

YOGI BERRA

El que una civilización, ya sea en la Tierra o en el espacio exterior,
pueda llegar a un punto en su desarrollo tecnológico que le permita
valerse de la potencia del hiperespacio depende en parte, como
hemos visto, de que pueda capear una serie de desastres típicos de
las civilizaciones Tipo 0. El periodo peligroso son los primeros
cientos de años tras los albores de la era nuclear, cuando el



desarrollo tecnológico de una civilización ha superado ampliamente
su madurez social y política para manejar conflictos regionales.

Para el tiempo en que una civilización haya alcanzado el estatus
Tipo III, habrá conseguido una estructura social planetaria
suficientemente avanzada para evitar la autoaniquilación y una
tecnología suficientemente poderosa para evitar un desastre
ecológico o natural, tal como una era glaciar o un colapso solar. Sin
embargo, incluso una civilización Tipo III tendrá dificultades para
evitar la catástrofe final: la muerte del propio universo. Incluso las
naves espaciales de la más poderosa y perfeccionada de las
civilizaciones de Tipo III serán incapaces de escapar al destino final
del universo.

Que el propio universo debe morir era conocido para los
científicos del siglo XIX. Charles Darwin, en su Autobiografía escribía
de su angustia cuando se daba cuenta de este hecho profundo pero
deprimente: «Creyendo como yo lo hago que el hombre será, en un
futuro lejano, una criatura mucho más perfecta de lo que es ahora,
resulta intolerable la idea de que él y otros seres sensibles están
condenados a una completa aniquilación al cabo de un progreso
lento y continuado».[154]

El matemático y filósofo Bertrand Russell escribió que la
extinción final de la humanidad es causa de una «desesperación
inquebrantable». En lo que probablemente es uno de los pasajes
más deprimentes nunca escrito por un científico, Russell advirtió:

Que el hombre es el producto de causas que no previeron el fin que estaban
alcanzando; que su origen, su crecimiento, sus esperanzas y sus temores, sus
amores y sus creencias, no son sino el resultado de una disposición accidental de
átomos; que ningún ardor, ningún heroísmo, ninguna intensidad de pensamiento o
sentimiento, puede preservar una vida más allá de la tumba; que todos los
trabajos, toda la devoción, toda la inspiración, todo el brillo del genio humano,
están destinados a la extinción en la vasta muerte del sistema solar; y que el
templo entero de la culminación del Hombre debe quedar enterrado
inevitablemente bajo los restos de un universo en ruinas. Todas estas cosas, si no
están totalmente fuera de discusión, son casi tan seguras que ninguna filosofía
que las rechace puede esperar mantenerse en pie. Sólo dentro del andamiaje de



estas verdades, sólo sobre la base firme de una desesperación inquebrantable,
puede construirse una segura morada del alma.[155]

Russell escribió este pasaje en 1923, décadas antes de la
llegada del viaje espacial. La muerte del sistema solar se perfilaba
en su mente como una conclusión rigurosa de las leyes de la física.
Dentro de los márgenes de la limitada tecnología de su tiempo, esta
deprimente conclusión parecía inevitable. Desde entonces, hemos
aprendido bastante sobre la evolución estelar para saber que
nuestro Sol se convertirá con el tiempo en un gigante rojo y
consumirá la Tierra en fuego nuclear. Sin embargo, también
comprendemos las ideas básicas del viaje espacial. En la época de
Russell, la idea misma de grandes naves capaces de colocar seres
humanos en la Luna o en los planetas era considerada
universalmente como el pensamiento de un loco. Sin embargo, con
el crecimiento exponencial de la tecnología, la perspectiva de la
muerte del sistema solar no es un suceso tan temible para la
humanidad, como hemos visto. Para el tiempo en que nuestro Sol
se convierta en un gigante rojo, la humanidad o bien habrá perecido
hace tiempo en el polvo nuclear o, esperanzadoramente, habrá
encontrado su lugar correcto entre las estrellas.

Con todo, resulta sencillo generalizar la «desesperación
inquebrantable» de Russell desde la muerte de nuestro sistema
solar a la muerte del universo entero. En dicha eventualidad, parece
que ningún arca espacial podría transportar a la humanidad
sacándola del camino del desastre. La conclusión parece irrefutable;
la física predice que todas las formas de vida inteligente, no importa
lo avanzadas que estén, perecerán cuando el propio universo
muera.

Según la teoría de la relatividad general de Einstein, el universo
o bien seguirá expandiéndose para siempre en un quejido cósmico,
en cuyo caso el universo llegará a temperaturas próximas al cero
absoluto, o bien se contraerá en un furioso colapso, el big crunch. El
universo morirá bien en «hielo», con un universo abierto, o bien en



«fuego», con un universo cerrado. En cualquier caso, una
civilización Tipo III está condenada porque las temperaturas se
aproximarán o bien al cero absoluto o bien al infinito.

Para decir qué destino nos espera, los cosmólogos utilizan las
ecuaciones de Einstein para calcular la cantidad total de materia-
energía en el universo. Puesto que la materia en las ecuaciones de
Einstein determina la cantidad de curvatura espaciotemporal,
debemos saber la densidad media de materia del universo para
determinar si existe materia y energía suficiente para que la
gravitación invierta la expansión cósmica del big bang original.

Un valor crítico para la densidad media de materia determina el
destino final del universo y, con él, de toda la vida inteligente. Si la
densidad media del universo es menor que 1029 gramos por
centímetro cúbico, lo que equivale a 10 miligramos de materia
extendida sobre un volumen similar al de la Tierra, entonces el
universo seguirá expandiéndose para siempre, hasta que se
convierta en un espacio sin vida y uniformemente frío. Sin embargo,
si la densidad media es mayor que dicho valor, entonces existe
materia suficiente para que la fuerza gravitatoria del universo
invierta el big bang, y provoque las enormes temperaturas del big
crunch.

Por el momento, la situación experimental es confusa. Los
astrónomos tienen varias maneras de medir la masa de una galaxia
y, por consiguiente, la masa del universo. La primera es contar el
número de estrellas en una galaxia, y multiplicar dicho número por la
masa media de cada estrella. Cálculos realizados de esta manera
tediosa muestran que la densidad media es menor que el valor
crítico, y que el universo seguirá expandiéndose para siempre. El
problema de este cálculo es que omite la materia que no es
luminosa (por ejemplo, nubes de polvo, agujeros negros, estrellas
enanas frías).

Existe también una segunda manera de realizar este cálculo, que
consiste en utilizar las leyes de Newton. Calculando el tiempo que



tardan las estrellas en completar una revolución en una galaxia, los
astrónomos pueden utilizar las leyes de Newton para estimar la
masa total de la galaxia, de la misma forma que Newton utilizó el
tiempo que tardaba la Luna en completar una revolución en torno a
la Tierra para estimar las masas de la Luna y de la Tierra.

El problema está en el desajuste entre estos dos cálculos. De
hecho, los astrónomos saben que hasta un 90 por 100 de la masa
de una galaxia está en forma de «masa perdida» o «materia
oscura» indetectable y oculta, que no es luminosa pero tiene masa.
Incluso si tenemos en cuenta un valor aproximado para la masa del
gas interestelar no luminoso, las leyes de Newton predicen que la
galaxia es mucho más pesada que el valor calculado contando
estrellas.

Hasta que los astrónomos resuelvan la cuestión de esta masa
perdida o materia oscura, no podemos resolver la cuestión de si el
universo se contraerá y colapsará en una bola ardiente o se
expandirá para siempre.

Muerte entrópica

Supongamos, por el momento, que la densidad media del universo
es menor que el valor crítico. Puesto que el contenido de materia-
energía determina la curvatura del espacio-tiempo, encontramos
que no existe materia-energía suficiente para hacer que el universo
vuelva a colapsar. Se expandirá entonces ilimitadamente hasta que
su temperatura llegue casi al cero absoluto. Esto incrementa la
entropía (que mide la cantidad total de caos o aleatoriedad en el
universo). Finalmente, el universo muere en una muerte entrópica.

El físico y astrónomo inglés sir James Jeans escribió sobre la
muerte final del universo, que él denominó «muerte térmica», ya a
comienzos de nuestro siglo: «La segunda ley de la termodinámica
predice que sólo puede haber un final para el universo —una



“muerte térmica” en la que la temperatura es tan baja que hace la
vida imposible».[156]

Para comprender cómo ocurre la muerte entrópica, es importante
comprender la tres leyes de la termodinámica que gobiernan todos
los procesos químicos y nucleares en la Tierra y en las estrellas. El
científico y escritor británico C. P. Snow tenía una forma elegante de
recordar las tres leyes:

1. Usted no puede ganar (es decir, usted no puede obtener algo a
cambio de nada, porque la materia y la energía se conservan).

2. Usted ni siquiera puede plantarse (usted no puede volver al
mismo estado energético, porque siempre hay un incremento
en el desorden; la entropía siempre crece).

3. Usted no puede salirse del juego (porque el cero absoluto es
inalcanzable).

Para la muerte del universo, la más importante es la segunda ley,
que afirma que cualquier proceso crea un incremento neto en la
cantidad de desorden (entropía) del universo. La segunda ley es en
realidad una parte integrante de nuestras vidas cotidianas. Por
ejemplo, supongamos que echamos leche en una taza de café. El
orden (tazas separadas de leche y café) se ha transformado de
forma natural en desorden (una mezcla aleatoria de leche y café).
Sin embargo, invertir la entropía, extrayendo orden del desorden, es
extremadamente difícil. «Desmezclar» el líquido en tazas separadas
de leche y café es imposible sin un buen laboratorio químico.
Asimismo, un cigarrillo encendido puede llenar una habitación vacía
con nubes de humo, incrementando la entropía de dicha habitación.
El orden (tabaco y papel) se ha convertido una vez más en
desorden (humo y alquitrán). Invertir la entropía —es decir, obligar al
humo a que vuelva al cigarrillo y convertir el alquitrán de nuevo en
tabaco sin quemar— es imposible incluso con el mejor laboratorio
de química del planeta.



Análogamente, todo el mundo sabe que es más fácil destruir que
construir. Se puede necesitar años para construir una casa, pero
sólo una hora para destruirla en un incendio. Se necesitaron casi
5.000 años para transformar las bandas errantes de cazadores en la
gran civilización azteca, que floreció en México y en América Central
y construyó imponentes monumentos a sus dioses. Sin embargo,
sólo se necesitaron algunos meses para que Cortés y los
conquistadores demoliesen esa civilización.

La entropía está aumentando incesantemente en las estrellas
tanto como en nuestro planeta. Esto significa que, con el tiempo, las
estrellas agotarán su combustible nuclear y morirán, convirtiéndose
en masas muertas de materia nuclear. El universo se oscurecerá a
medida que las estrellas, una a una, dejen de centellear.

A partir de nuestra comprensión de la evolución estelar,
podemos pintar un cuadro bastante lúgubre de cómo morirá el
universo. Todas las estrellas se convertirán en agujeros negros,
estrellas de neutrones o estrellas enanas frías (dependiendo de su
masa) en menos de 1024 años a medida que sus hornos nucleares
se apaguen. La entropía aumenta a medida que las estrellas se
deslizan hacia abajo por la curva de energía de enlace, hasta que
no puede extraerse más energía fusionando su combustible nuclear.
En menos de 1032 años, todos los protones y neutrones del universo
probablemente se desintegrarán. Según las GUT, los protones y los
neutrones son inestables en una gran escala de tiempo. Esto
significa que, con el tiempo, toda la materia tal como la conocemos,
incluyendo la Tierra y el sistema solar, se disolverá en partículas
más pequeñas, tales como electrones y neutrinos. De este modo,
los seres inteligentes tendrán que enfrentarse a la desagradable
posibilidad de que los protones y neutrones de sus cuerpos se
desintegren. Los cuerpos de los organismos inteligentes ya no
estarán hechos de los cien elementos químicos familiares, que son
inestables sobre ese inmenso periodo de tiempo. La vida inteligente



tendrá que encontrar maneras de crear nuevos cuerpos hechos de
energía, electrones y neutrinos.

Después de un fantástico periodo de 10100 años (un gúgol), la
temperatura del universo se aproximará al cero absoluto. La vida
inteligente en este lóbrego futuro se enfrentará a la perspectiva de la
extinción. Incapaz de apiñarse cerca de las estrellas, se congelará
hasta la muerte. Pero incluso en un universo desolado y frío, a
temperaturas próximas al cero absoluto, existe una última fuente
remanente de energía: los agujeros negros. Según el cosmólogo
Stephen Hawking, los agujeros negros no son completamente
negros, sino que dejan escapar energía lentamente al espacio
exterior durante un extenso periodo de tiempo.

En este futuro distante, los agujeros negros podrían convertirse
en «presentadores de vida» porque evaporarían energía
lentamente. La vida inteligente se concentraría necesariamente
cerca de estos agujeros negros y extraería energía de ellos para
mantener sus máquinas en funcionamiento. Las civilizaciones
inteligentes, como ateridas personas sin hogar acurrucadas cerca
de un débil fuego, se reducirían a patéticos y míseros puestos
fronterizos agarrándose a un agujero negro.[157]

Pero, ¿qué sucede, podríamos preguntar, al cabo de 10100 años,
cuando los agujeros negros en evaporación hayan agotado la mayor
parte de su propia energía? Los astrónomos John D. Barrow de la
Universidad de Sussex y Joseph Silk de la Universidad de California
en Berkeley advierten que esta cuestión puede carecer en definitiva
de sentido con el conocimiento actual. En esa escala de tiempo, la
teoría cuántica, por ejemplo, deja abierta la posibilidad de que
nuestro universo pueda pasar por «efecto túnel» a otro universo.

Las probabilidades para este tipo de sucesos son
extraordinariamente pequeñas; habría que esperar un intervalo de
tiempo mayor que la vida de nuestro universo actual, de modo que
no tendríamos que preocuparnos de que la realidad colapse
repentinamente durante nuestra vida, trayendo consigo un nuevo



conjunto de leyes físicas. Sin embargo, en la escala de 10100 años,
ya no puede descartarse este tipo de raros sucesos cuánticos
cósmicos.

Barrow y Silk añaden: «Donde hay teoría cuántica hay
esperanza. Nunca podemos estar completamente seguros de que
esta muerte térmica tendrá lugar porque nunca podemos predecir
con completa certeza el futuro de un universo mecanocuántico; pues
en un futuro cuántico infinito todo lo que puede suceder, llegará a
suceder».[158]

Escape a través de una dimensión más alta

El quejido cósmico es en verdad un destino lúgubre que nos espera
si la densidad media del universo es demasiado pequeña.
Supongamos ahora que la densidad media es mayor que el valor
crítico. Esto significa que el proceso de expansión se contraerá en
decenas de miles de millones de años, y el universo terminará en
fuego, no en hielo.

En este escenario, existe materia suficiente y, por lo tanto, una
atracción gravitatoria suficientemente fuerte en el universo para
detener la expansión, y luego el universo empezará a contraerse
lentamente, acercando de nuevo las galaxias distantes. La luz
estelar estará «desplazada hacia el azul» en lugar de desplazada
hacia el rojo, indicando que las estrellas se están acercando
rápidamente. Las temperaturas aumentarán de nuevo hasta límites
astronómicos. Con el tiempo, el calor se hará suficientemente
intenso para vaporizar toda la materia en gas.

Los seres inteligentes descubrirán que los océanos de sus
planetas han hervido y que sus atmósferas se han convertido en un
horno. Conforme sus planetas empiecen a desintegrarse, ellos se
verán obligados a huir al espacio exterior en misiles gigantescos.

Incluso el santuario del espacio exterior puede mostrarse
inhóspito, no obstante. Las temperaturas llegarán a crecer por



encima del punto en el que los átomos son estables, y los electrones
serán arrancados de sus núcleos, creando un plasma (como el que
se encuentra en nuestro Sol). En este momento, quizá la vida
inteligente tendrá que construir pantallas protectoras gigantescas
alrededor de sus naves y utilizar todo su aporte de energía para
evitar que sus pantallas se desintegren por el calor intenso.

Conforme las temperaturas siguen creciendo, los protones y los
neutrones del núcleo se separan. Más adelante, los propios
protones y neutrones serán desgajados en quarks. Como en un
agujero negro, el big crunch lo devora todo. Nada le sobrevive. Por
lo tanto, parece imposible que la materia ordinaria, y mucho menos
la vida inteligente, pueda sobrevivir a la violenta ruptura.

Existe, sin embargo, un posible escape. Si todo el espacio-
tiempo colapsa en un tremendo cataclismo, la única forma de
escapar del big crunch es abandonar el espacio y el tiempo: escapar
a través del hiperespacio. Esto puede no ser tan extravagante como
suena. Cálculos mediante ordenador realizados con las teoría de
Kaluza-Klein y de supercuerdas han demostrado que, instantes
después de la Creación, el universo tetradimensional se expandió a
expensas del universo hexadimensional. Por lo tanto, los destinos
últimos de los universos de cuatro y de seis dimensiones están
ligados.

Suponiendo que esta imagen básica sea correcta, nuestro
universo gemelo hexadimensional puede expandirse gradualmente
a medida que nuestro propio universo tetradimensional colapsa.
Instantes antes de que nuestro universo se contraiga hasta la nada,
la vida inteligente puede advertir que el universo hexadimensional
se está abriendo, y encontrar un medio de explotar este hecho.

El viaje interdimensional es hoy imposible porque nuestro
universo hermano se ha contraído hasta la escala de Planck. Sin
embargo, en las etapas finales de un colapso, el universo hermano
puede abrirse, haciendo otra vez posible el viaje dimensional. Si el
universo hermano se expande lo suficiente, la materia y la energía



pueden escapar hacia él, proporcionando una portezuela de escape
para cualesquiera seres inteligentes suficientemente sabios para
calcular la dinámica del espacio-tiempo.

El finado físico Gerald Feinberg de la Universidad de Columbia
especuló sobre esta jugada de escapar a la compresión final del
universo a través de dimensiones extra:

En el momento actual, esto no es más que una trama de ciencia ficción. Sin
embargo, si existen otras dimensiones además de las que ya conocemos, o
espacio-tiempos de cuatro dimensiones además del que habitamos, creo que
sería muy probable que existan fenómenos físicos que sirvan de conexión entre
ellos. Parece plausible que si la inteligencia perdura en el universo, en un lapso
muy inferior a los muchos miles de millones de años que faltan para el big crunch
logrará descubrir qué base tiene esta hipótesis y cómo sacarle partido.[159]

Colonizar el universo

Casi todos los científicos que han investigado la muerte del
universo, desde Bertrand Russell a los cosmólogos actuales, han
supuesto que la vida inteligente estará casi desvalida ante los
inevitables estertores de la muerte final del universo. Incluso la
teoría de que los seres inteligentes pueden pasar por efecto túnel al
hiperespacio y evitar el big crunch supone que estos seres son
víctimas pasivas hasta los instantes finales del colapso.

Sin embargo, los físicos John D. Barrow de la Universidad de
Sussex, y Frank J. Tipler de la Tulane University, en su libro The
Anthropic Cosmological Principle, se han apartado del saber
convencional y concluyen precisamente lo contrario: que la vida
inteligente, a lo largo de miles de millones de años de evolución,
jugará un papel activo en los instantes finales de nuestro universo.
Ellos adoptan el punto de vista bastante heterodoxo de que la
tecnología continuará creciendo exponencialmente durante miles de
millones de años, acelerándose constantemente en proporción a la
tecnología existente. Cuantos más sistemas estelares hayan
colonizado los seres inteligentes, más sistemas estelares pueden
colonizar. Barrow y Tipler argumentan que al cabo de miles de



millones de años, los seres inteligentes habrán colonizado
completamente vastas porciones del universo visible. Pero ellos son
conservadores; no suponen que la vida inteligente haya dominado el
arte del viaje en el hiperespacio. Sólo suponen que sus misiles
viajarán a velocidades próximas a la de la luz.

Esta exposición debería tomarse en serio por varias razones. En
primer lugar, los misiles que viajen a velocidades próximas a la de la
luz (impulsados, por ejemplo, por motores fotónicos que utilizan la
potencia de grandes haces láser) pueden necesitar cientos de años
para llegar a sistemas estelares lejanos. Pero Barrow y Tipler creen
que los seres inteligentes prosperarán durante miles de millones de
años, que es un tiempo suficiente para colonizar su propia galaxia y
las vecinas incluso con misiles a velocidad sublumínica.

Sin dar por hecho el viaje en el hiperespacio, Barrow y Tipler
argumentan que los seres inteligentes enviarán a la galaxia millones
de pequeñas «sondas de Von Neumann» con velocidades próximas
a la de la luz para descubrir sistemas solares apropiados para su
colonización. John von Neumann, el genio matemático que
desarrolló el primer ordenador electrónico en la Universidad de
Princeton durante la segunda guerra mundial, demostró
rigurosamente que podrían construirse robots o autómatas con
capacidad de autoprogramarse, autorepararse e incluso crear
copias de sí mismos. Por consiguiente, Barrow y Tipler sugieren que
las sondas de Von Neumann funcionarían con amplia independencia
de sus creadores. Estas pequeñas sondas serían muy diferentes de
la generación actual de sondas Viking y Pioneer, que son poco más
que máquinas pasivas y reprogramadas que obedecen órdenes de
sus dueños humanos. Las sondas de Von Neumann serán similares
al Astropollo de Dyson, sólo que mucho más potentes e inteligentes.
Entrarían en nuevos sistemas estelares, aterrizarían en los planetas
y excavarían el suelo en busca de metales y elementos químicos
apropiados. A continuación crearían un pequeño complejo industrial
capaz de manufacturar numerosas copias robóticas de sí mismas.



Desde estas bases, serían lanzadas más sondas de Von Neumann
para explorar más sistemas estelares.

Al ser autómatas autoprogramados, estas sondas no
necesitarían instrucciones de su planeta paterno; explorarían
millones de sistemas estelares con su propia autonomía,
descansando sólo para transmitir periódicamente por radio sus
hallazgos. Con millones de estas sondas de Von Neumann
dispersas por toda la galaxia, creando millones de copias de sí
mismas a medida que «comen» y «digieren» los compuestos
químicos de cada planeta, una civilización inteligente sería capaz de
ahorrar el tiempo desperdiciado en explorar sistemas estelares sin
interés. (Barrow y Tipler consideran incluso la posibilidad de que
sondas de Von Neumann procedentes de civilizaciones lejanas
hayan entrado ya en nuestro propio sistema solar. Quizá el monolito
tan misteriosamente caracterizado en 2001: una odisea del espacio
fuera una sonda de Von Neumann.)

En la serie «Star Trek», por ejemplo, la exploración de otros
sistemas estelares por la Federación es bastante primitiva. El
proceso de exploración depende por completo de las habilidades de
los seres humanos a bordo de un pequeño número de naves
estelares. Aunque este escenario puede servir para la intriga de
dramas de interés humano, es un método muy poco eficaz de
exploración estelar dado el gran número de sistemas planetarios
que son probablemente inapropiados para la vida. Las sondas de
Von Neumann, aunque no puedan tener las interesantes aventuras
del capitán Kirk o el capitán Picard y sus tripulaciones, serían más
apropiadas para la exploración galáctica.

Barrow y Tipler hacen una segunda hipótesis que es crucial para
su argumento: la expansión del universo se frenará en algún
momento y luego se invertirá durante decenas de miles de millones
de años. Durante la fase de contracción del universo, la distancia
entre galaxias disminuirá, haciendo mucho más fácil que los seres
inteligentes continúen la colonización de las galaxias. Conforme se



acelere la contracción del universo, también se acelerará el ritmo de
colonización de galaxias vecinas, hasta que el universo entero sea
eventualmente colonizado.

Incluso aunque Barrow y Tipler suponen que la vida inteligente
poblará todo el universo, aún les queda por explicar cómo cualquier
forma de vida será capaz de soportar las temperaturas y presiones
increíblemente grandes creadas por el colapso final del universo.
Ellos admiten que el calor provocado por la fase de contracción será
suficientemente intenso para vaporizar a cualquier ser vivo, pero
quizá los robots que ellos hayan creado serán suficientemente
resistentes al calor para aguantar los momentos finales del colapso.

Recrear el big bang

En esta línea, Isaac Asimov ha conjeturado cómo podrían
reaccionar los seres inteligentes a la muerte final del universo. En
«La última pregunta», Asimov plantea la vieja cuestión de si el
universo debe morir inevitablemente, y lo que sucederá a cualquier
vida inteligente cuando lleguemos al Día del Juicio Final. Asimov
supone, no obstante, que el universo morirá en hielo, más que en
fuego, a medida que las estrellas dejen de quemar hidrógeno y las
temperaturas se hundan hasta el cero absoluto.

La historia comienza en el año 2061, cuando un colosal
ordenador ha resuelto los problemas energéticos de la Tierra
diseñando un enorme satélite solar en el espacio que puede enviar
la energía del Sol a la Tierra. El AC (ordenador analógico) es tan
grande y avanzado que sus técnicos sólo tienen una idea muy vaga
de cómo funciona. Por una apuesta de cinco dólares, dos técnicos
borrachos preguntan al ordenador si puede evitarse la muerte final
del Sol o, lo que es lo mismo, si el universo debe morir
inevitablemente. Después de meditar tranquilamente sobre esta
pregunta, el AC responde: DATOS INSUFICIENTES PARA UNA RESPUESTA

SIGNIFICATIVA.



Algunos siglos después, el AC ha resuelto el problema del viaje
en el hiperespacio, y los seres humanos empiezan a colonizar miles
de sistemas estelares. El AC es tan grande que ocupa varios cientos
de kilómetros cuadrados en cada planeta, y tan complejo que se
automantiene y autorrepara. Una familia joven es lanzada a través
del hiperespacio, guiada infaliblemente por el AC, en busca de un
nuevo sistema estelar que colonizar. Cuando el padre menciona
accidentalmente que las estrellas deben morir con el tiempo, los
hijos se ponen histéricos. «Que no mueran las estrellas», piden los
niños. Para calmar a los niños, el padre pregunta al AC si la entropía
puede invertirse. «Mirad», tranquiliza el padre, leyendo la respuesta
del AC, el AC puede resolver cualquier cosa. Les anima diciendo:
«Él se ocupará de todo cuando llegue el momento, así que no os
preocupéis». Lo que el padre no dice a los niños es que el AC ha
impreso en realidad: DATOS INSUFICIENTES PARA UNA RESPUESTA

SIGNIFICATIVA.
Miles de años después, la galaxia entera ha sido colonizada. El

AC ha resuelto el problema de la inmortalidad y controla la energía
de la galaxia, pero debe encontrar nuevas galaxias que colonizar. El
AC es tan complejo que ha superado hace tiempo el punto en el que
nadie comprende cómo funciona. Rediseña y mejora continuamente
sus propios circuitos. Dos miembros del Consejo Galáctico, cada
uno de ellos con cientos de años de edad, debaten la cuestión
urgente de encontrar nuevas fuentes de energía galácticas, y se
preguntan si el propio universo se está agotando. ¿Puede invertirse
la entropía?, preguntan. El AC responde: DATOS INSUFICIENTES PARA

UNA RESPUESTA SIGNIFICATIVA.
Después de millones de años, la humanidad se ha extendido por

las innumerables galaxias del universo. El AC ha resuelto el
problema de liberar la mente del cuerpo, y las mentes humanas son
libres de explorar la vastedad de millones de galaxias, dejando a
salvo sus cuerpos en algún planeta hace tiempo olvidado. Dos



mentes se encuentran accidentalmente en el espacio exterior, y
casualmente se preguntan en cuál de las innumerables galaxias se
originaron los seres humanos. El AC, que ahora es tan grande que
la mayor parte de él tiene que alojarse en el hiperespacio, responde
transportándolos instantáneamente a una oscura galaxia. Ellos
quedan decepcionados. La galaxia es tan ordinaria como millones
de otras galaxias, y la estrella original hace tiempo que murió. Las
dos mentes se angustian porque miles de millones de estrellas en
los cielos están encontrando lentamente el mismo destino. Las dos
mentes preguntan: ¿puede evitarse la muerte del propio universo?
Desde el hiperespacio, el AC responde: DATOS INSUFICIENTES PARA UNA

RESPUESTA SIGNIFICATIVA.
Miles de millones de años después, la humanidad consta de un

billón de billones de billones de cuerpos inmortales, cada uno de
ellos servido por autómatas. La mente colectiva de la humanidad,
que está libre para volar a cualquier parte del universo a voluntad,
se fusiona finalmente en una sola mente, que a su vez se fusiona
con el propio AC. Ya no tiene sentido preguntar de qué está hecho
el AC, o dónde está realmente en el hiperespacio. «El universo está
muriendo», piensa el hombre colectivamente. A medida que las
estrellas y las galaxias dejan de generar energía, las temperaturas
en todo el universo se aproximan al cero absoluto. El hombre
pregunta desesperadamente si el frío y la oscuridad que rodean a
las galaxias significa su muerte final. Desde el hiperespacio, el AC
responde: DATOS INSUFICIENTES PARA UNA RESPUESTA SIGNIFICATIVA.

Cuando el hombre pide al AC que reúna los datos necesarios,
éste responde: ASÍ LO HARÉ, LO HE ESTADO HACIENDO DURANTE CIEN MIL

MILLONES DE AÑOS. A MIS PREDECESORES LES HAN PLANTEADO ESTA

PREGUNTA MUCHAS VECES. TODOS LOS DATOS QUE TENGO SIGUEN SIENDO

INSUFICIENTES.
Transcurre un intervalo intemporal, y el universo ha llegado

finalmente a su muerte definitiva. Desde el hiperespacio, el AC pasa



una eternidad reuniendo datos y considerando la pregunta final. Al
fin, el AC descubre la solución, aunque ya no queda nadie a quien
dar la respuesta. El AC formula cuidadosamente un programa y
entonces comienza el proceso de invertir el Caos. Recoge gas
interestelar frío, lo acumula en estrellas muertas hasta que se crea
una bola gigantesca.

Entonces, cuando su labor está hecha, desde el hiperespacio el
AC truena: ¡HÁGASE LA LUZ!

Y la luz se hizo.
Y al séptimo día, Él descansó.
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CONCLUSIÓN

Lo conocido es finito, lo desconocido
infinito; intelectualmente permanecemos
en una isla en medio de un inabarcable
océano de inexplicabilidad. Nuestra
ocupación en cada generación es
reclamar un poco más de tierra.

THOMAS H. HUXLEY

Quizá el descubrimiento más profundo en física en el siglo pasado
haya sido la comprensión de que la naturaleza, en su nivel más
fundamental, es más simple de lo que cualquiera piensa. Aunque la
complejidad matemática de la teoría decadimensional ha alcanzado
alturas sorprendentes, abriendo en el proceso áreas nuevas de la
matemática, los conceptos básicos que impulsan la unificación, tales
como el espacio multidimensional y las cuerdas, son básicamente
geométricos y simples.

Aunque es demasiado pronto para decirlo, cuando los futuros
historiadores de la ciencia vuelvan la vista al tumultuoso siglo XX,
podrán ver que una de las grandes revoluciones conceptuales es la
introducción de las teorías de espacio-tiempos multidimensionales,
tales como las teorías de supercuerdas y las de tipo Kaluza-Klein.



Igual que Copérnico simplificó el sistema solar con su serie de
círculos concéntricos y destronó a la Tierra de su lugar central en los
cielos, la teoría decadimensional promete simplificar enormemente
las leyes de la naturaleza y destronar al mundo familiar de tres
dimensiones. Como hemos visto, la comprensión crucial es que una
descripción tridimensional del mundo, tal como el Modelo Estándar,
es «demasiado pequeña» para unir todas las fuerzas fundamentales
de la naturaleza en una teoría global. Comprimir las cuatro fuerzas
fundamentales en una teoría tridimensional da lugar a una fea,
forzada y en última instancia incorrecta descripción de la naturaleza.

Así pues, la corriente principal que ha dominado la física teórica
en la última década ha sido la comprensión de que las leyes
fundamentales de la física resultan más simples en dimensiones
más altas, y que todas las leyes de la física parecen unificarse en
diez dimensiones. Estas teorías nos permiten reducir una enorme
cantidad de información a una forma concisa y elegante que une las
dos teorías más grandes del siglo XX: la teoría cuántica y la de la
relatividad general. Quizá es tiempo de explorar algunas de las
implicaciones principales que tiene la teoría decadimensional para el
futuro de la física y de la ciencia, el debate entre el reduccionismo y
el holismo en la naturaleza, y la relación estética entre física,
matemáticas, religión y filosofía.

Diez dimensiones y experimento

Cuando captamos la excitación y agitación que acompaña al
nacimiento de cualquier gran teoría, existe una tendencia a olvidar
que en última instancia todas las teorías deben ser puestas a
prueba frente a la base firme del experimento. Por muy elegante o
bella que pueda parecer una teoría, está condenada si no
concuerda con la realidad.

Goethe escribió en cierta ocasión: «Gris es el dogma, pero verde
es el árbol de la vida». La historia ha corroborado repetidamente la



corrección de esta ácida observación. Existen muchos ejemplos de
teorías viejas e incorrectas que persistieron tercamente durante
años, sostenidas sólo por el prestigio de científicos necios pero bien
relacionados. En ocasiones, llegó a ser políticamente arriesgado
oponerse al poder de los científicos veteranos osificados. Muchas
de estas teorías han desaparecido sólo cuando algún experimento
decisivo puso de manifiesto su incorrección.

Por ejemplo, debido a la fama y considerable influencia de
Hermann von Helmholtz en la Alemania del siglo XIX, su teoría del
electromagnetismo fue mucho más popular entre los científicos que
la relativamente oscura teoría de Maxwell. Pero por muy conocido
que fuese Helmholtz, el experimento confirmó finalmente la teoría de
Maxwell y relegó a la oscuridad la teoría de Helmholtz.[160]

Análogamente, cuando Einstein propuso su teoría de la relatividad,
muchos científicos políticamente poderosos en la Alemania nazi,
como el premio Nobel Philip Lenard, le atacaron hasta que fue
expulsado de Berlín en 1933. Así pues, el trabajo de caballería en
cualquier ciencia, y especialmente en física, es hecho por los
experimentadores, que deben seguir a los teóricos honestos.

Victor Weisskopf, un físico teórico del MIT, resumió en cierta
ocasión la relación entre la ciencia teórica y la experimental cuando
observó que existen tres tipos de físicos: los constructores de
máquinas (que construyen los colisionadores de átomos que hacen
posible los experimentos), los experimentales (que planean y
ejecutan el experimento), y los teóricos (que imaginan la teoría que
explique el experimento). A continuación, él hacía una comparación
con el viaje de Colón a América. Observó que

los constructores de máquinas corresponden a los capitanes y constructores
de barcos que realmente desarrollaban las técnicas en esa época. Los físicos
experimentales eran aquellos tripulantes de los barcos que viajaron al otro lado
del mundo y luego desembarcaron en las nuevas islas y describieron lo que veían.
Los físicos teóricos son aquellas personas que permanecieron en Madrid y dijeron
a Colón que él iba a desembarcar en la India.[161]



Sin embargo, si las leyes de la física se unen en diez
dimensiones sólo a energías mucho más allá de cualquiera
disponible con nuestra tecnología actual, entonces el futuro de la
física experimental está amenazado. Hasta ahora, cada nueva
generación de colisionadores de átomos ha provocado una nueva
generación de teorías. Este periodo puede estar llegando a su fin.

Aunque todo el mundo esperaba nuevas sorpresas si el SSC
hubiera estado operativo hacia el año 2000, algunos apostaban a
que simplemente reconfirmaría la corrección de nuestro Modelo
Estándar actual. Más probablemente, los experimentos decisivos
que demuestren o refuten la corrección de la teoría decadimensional
no podrán realizarse en un futuro próximo. Podemos estar entrando
en un largo periodo de sequía en el que la investigación en teorías
decadimensionales se convertirá en un ejercicio de puras
matemáticas. Todas las teorías derivan su poder y fuerza del
experimento, que es como el suelo fértil que puede nutrir y sostener
un campo de plantas florecientes una vez que hayan echado raíces.
Si el suelo se hace árido y seco, entonces las plantas se
marchitarán con él.

David Gross, uno de los creadores de la teoría de cuerdas
heteróticas, ha comparado el desarrollo de la física con la relación
entre dos escaladores:

Suele suceder que cuando estamos escalando la montaña de la naturaleza, el
experimental dirige la marcha. Nosotros, teóricos perezosos, nos quedamos atrás.
De vez en cuando, ellos dejan caer una piedra experimental que rebota en
nuestras cabezas. Eventualmente se nos ocurrirá la idea y seguiremos el camino
que fue abierto por los experimentales … Pero ahora, nosotros los teóricos
podríamos tener que tomar el mando. Ésta es una empresa mucho más solitaria.
En el pasado sabíamos siempre dónde estaban los experimentales y, por ello, a
dónde deberíamos dirigirnos. Ahora no tenemos idea de la altitud de la montaña,
ni dónde está la cumbre.

Aunque los experimentales han tomado tradicionalmente la
delantera a la hora de abrir nuevo territorio, la próxima era en física



puede ser una era excepcionalmente difícil, obligando a los teóricos
a tomar el mando, como apunta Gross.

El SSC hubiera encontrado probablemente nuevas partículas.
Podría haber sido descubierta la partícula de Higgs, o podrían
haberse manifestado «súper» compañeros de los quarks, o podría
haberse revelado quizá un subestrato por debajo de los quarks. Sin
embargo, las fuerzas básicas que mantienen unidas estas partículas
serían, si la teoría se mantiene, las mismas. Podríamos haber visto
gluones y campos de Yang-Mills más complejos saliendo del SSC,
pero estos campos podrían representar sólo grupos de simetría
cada vez mayores, fragmentos de la simetría incluso más alta E(8) ×
E(8) que procede de la teoría de cuerdas.

En cierto sentido, los orígenes de esta incómoda relación entre
teoría y experimento están en el hecho de que esta teoría
representa, como Witten ha apuntado, «física del siglo XXI que cayó
accidentalmente en el siglo XX».[162] Puesto que la dialéctica natural
entre teoría y experimento fue interrumpida por el descubrimiento
accidental de la teoría en 1968, quizá tendremos que esperar hasta
el siglo XXI, durante el que confiamos que lleguen nuevas
tecnologías que previsiblemente abran una nueva generación de
colisionadores de átomos, contadores de rayos cósmicos y sondas
del espacio profundo. Quizá este sea el precio que debemos pagar
por haber echado una «mirada indiscreta» prohibida a la física del
próximo siglo. Quizá para entonces, a través de medios indirectos,
podamos ver experimentalmente la luz de la décima dimensión en
nuestros laboratorios.

Diez dimensiones y filosofía: reduccionismo frente a holismo

Cualquier gran teoría tiene asimismo grandes repercusiones sobre
la tecnología y los fundamentos de la filosofía. El nacimiento de la
relatividad general abrió nuevas áreas de investigación en
astronomía y creó prácticamente la ciencia de la cosmología. Las



implicaciones filosóficas del big bang han tenido eco en las
comunidades filosófica y teológica. Hace unos pocos años, esto
llevó incluso a cosmólogos destacados a tener una audiencia
especial con el Papa en el Vaticano para discutir las implicaciones
de la teoría del big bang sobre la Biblia y el Génesis.

Análogamente, la teoría cuántica dio nacimiento a la ciencia de
las partículas subatómicas y ayudó a alimentar la revolución actual
en electrónica. El transistor —el elemento vital de la moderna
sociedad tecnológica— es un dispositivo puramente
mecanocuántico. Igualmente profundo fue el impacto que ha tenido
el principio de incertidumbre de Heisenberg en el debate sobre el
libre albedrío y el determinismo, que afecta al dogma religioso sobre
el papel del pecado y la redención para la Iglesia. Tanto la Iglesia
católica como la presbiteriana, con una gran apuesta ideológica en
el resultado de su controversia sobre la predestinación, han sido
afectadas por este debate sobre la mecánica cuántica. Aunque las
implicaciones de la teoría decadimensional todavía no están claras,
esperamos en última instancia que la revolución que ahora está
germinando en el mundo de la física tendrá un impacto similar de
largo alcance una vez que la teoría se haga accesible al individuo
medio.

En general, sin embargo, la mayoría de los físicos se sienten
incómodos al hablar de filosofía. Son pragmatistas supremos. Ellos
dieron con las leyes físicas no por planificación o ideología, sino
fundamentalmente por ensayo y error y sagaces conjeturas. Los
físicos más jóvenes, que constituyen la parte del león de la
investigación, están demasiado ocupados descubriendo nuevas
teorías para perder el tiempo filosofando. Los físicos más jóvenes,
de hecho, miran con desconfianza a los físicos mayores si éstos
pierden demasiado tiempo sentados en distinguidos comités
políticos o pontificando sobre la filosofía de la ciencia.

La mayoría de los físicos sienten que, fuera de las vagas
nociones de «verdad» y «belleza», la filosofía no tiene nada que



hacer introduciéndose en su dominio privado. En general,
argumentan, la realidad se ha mostrado siempre mucho más
compleja y sutil que cualquier filosofía preconcebida. Ellos nos
recuerdan algunas figuras bien conocidas de la ciencia que, en sus
años de decadencia, adoptaron de forma embarazosa excéntricas
ideas filosóficas que condujeron a callejones sin salida.

Cuando se enfrentan a cuestiones filosóficas peliagudas, tales
como el papel de la «conciencia» en la realización de una medida
cuántica, la mayoría de los físicos se encogen de hombros. Mientras
puedan calcular el resultado de un experimento, no se preocupan
realmente por sus implicaciones filosóficas. De hecho, Richard
Feynman hizo casi una profesión de exponer las pretensiones
pomposas de ciertos filósofos. Cuanto mayor era su retórica hueca y
su vocabulario erudito, pensaba él, más débil era el fundamento
científico de sus argumentos. (Al debatir los méritos relativos de
física y filosofía, recuerdo a veces la nota escrita por un anónimo
rector de universidad que analizaba sus diferencias. Él escribió:
«¿Por qué ustedes los físicos siempre necesitan un equipamiento
tan caro? El Departamento de Matemáticas sólo necesita dinero
para papel, lápices y papeleras y el Departamento de Filosofía es
aún mejor: ni siquiera pide papeleras».)[163]

De todas formas, aunque el físico medio no se molesta por
cuestiones filosóficas, los más grandes sí lo hacen. Einstein,
Heisenberg y Bohr pasaron largas horas en acaloradas discusiones,
bregando hasta altas horas de la noche con el significado de la
medida, los problemas de la conciencia y el significado de la
probabilidad en su trabajo. Por consiguiente, es legítimo preguntar
cómo se reflejan las teorías multidimensionales en este conflicto
filosófico, especialmente en lo concerniente al debate entre
«reduccionismo» y «holismo».

Heinz Pagels dijo en cierta ocasión: «Somos apasionados sobre
nuestra experiencia de la realidad, y la mayoría de nosotros
proyectamos nuestras esperanzas y temores en el universo».[164]



Por ello, es inevitable que cuestiones filosóficas, incluso cuestiones
personales, se entrometan en la discusión sobre las teorías
multidimensionales. Inevitablemente, la revitalización de las
dimensiones más altas en física avivará de nuevo el debate entre
«reduccionismo» y «holismo» que ha resplandecido,
intermitentemente, en la última década.

El Webster’s Collegiate Dictionary define el reduccionismo como
un «procedimiento o teoría que reduce los datos o fenómenos
complejos a términos simples». Ésta ha sido una de las filosofías
que han guiado la física subatómica: reducir átomos y núcleos a sus
componentes básicos. Por ejemplo, el extraordinario éxito
experimental del Modelo Estándar al explorar las propiedades de
cientos de partículas subatómicas demuestra que vale la pena
buscar los ladrillos de la materia.

El Webster’s Collegiate Dictionary define el holismo como la
«teoría según la cual factores determinantes especialmente en la
naturaleza viviente son totalidades irreducibles». Esta filosofía
sostiene que la filosofía occidental de descomponer las cosas en
sus componentes es demasiado simplista, que uno pasa por alto la
imagen mayor, que puede contener información de importancia vital.
Por ejemplo, pensemos en una colonia de hormigas que contiene
miles de hormigas que obedecen complejas reglas dinámicas de
comportamiento social. La pregunta es: ¿cuál es el mejor modo de
comprender el comportamiento de una colonia de hormigas? El
reduccionista descompondrá las hormigas en sus constituyentes:
moléculas orgánicas. Sin embargo, uno puede pasar cientos de
años diseccionando hormigas y analizando su constitución
molecular sin encontrar las claves más sencillas de cómo se
comporta una colonia de hormigas. La manera obvia consiste en
analizar el comportamiento de una colonia de hormigas como un
todo integral, sin descomponerlo.

Análogamente, este debate ha provocado considerable
controversia dentro del área de la investigación cerebral y la



inteligencia artificial. El enfoque reduccionista consiste en reducir el
cerebro a sus unidades últimas, las células cerebrales, y tratar de
recomponer el cerebro a partir de ellas. Toda una escuela de
investigación en inteligencia artificial sostiene que creando circuitos
digitales elementales podríamos construir circuitos de complejidad
creciente hasta que creásemos inteligencia artificial. Aunque esta
escuela de pensamiento tuvo un éxito inicial en los años cincuenta
modelando «inteligencia» según las líneas de los ordenadores
digitales modernos, se mostró decepcionante porque no podía imitar
siquiera la más simple de las funciones cerebrales, tales como
reconocer figuras en una fotografía.

La segunda escuela de pensamiento ha tratado de adoptar un
enfoque más holístico hacia el cerebro. Intenta definir las funciones
del cerebro y crea modelos que tratan el cerebro como un todo.
Aunque esto se ha manifestado más difícil en el comienzo, es muy
prometedor porque ciertas funciones cerebrales que damos por
garantizadas (por ejemplo, tolerancia del error, sopesar la
incertidumbre, y hacer asociaciones creativas entre objetos
diferentes) están incorporadas en el sistema desde el principio. La
teoría de las redes neurales, por ejemplo, utiliza aspectos de este
enfoque orgánico.

Cada bando de este debate reduccionismo-holismo tiene una
pobre visión del otro. En sus vigorosos intentos por desprestigiar al
contrario, a veces sólo consiguen rebajarse a sí mismos. A menudo
hablan del otro con ligereza, sin abordar los puntos principales.

El giro más reciente en el debate es que, en los últimos años, los
reduccionistas han proclamado su victoria sobre el holismo.
Recientemente, se ha producido una racha de afirmaciones de los
reduccionistas en la prensa popular acerca de que los éxitos del
Modelo Estándar y la teoría GUT justifican la reducción de la
naturaleza a constituyentes más pequeños y más básicos.
Sondeando en los quarks elementales, leptones y campos de Yang-
Mills, los físicos han aislado finalmente los constituyentes básicos de



toda la materia. Por ejemplo, el físico James S. Trefil de la
Universidad de Virginia da un golpe al holismo cuando escribe sobre
el «Triunfo del reduccionismo»:

Durante los años sesenta y setenta, cuando la complejidad del mundo de las
partículas se ponía de manifiesto en un experimento tras otro, algunos físicos
dejaron de tener fe en la filosofía reduccionista y empezaron a buscar una guía
fuera de la tradición occidental. En su libro El tao de la física, por ejemplo, Fritjhof
Capra argumentaba que la filosofía del reduccionismo había fracasado y que era
tiempo de adoptar una visión más holística y mística de la naturaleza … Puede
considerarse [sin embargo] que la década de los setenta ha sido el periodo en el
que se han vindicado plenamente las grandes tradiciones del pensamiento
científico occidental, que parecían amenazadas por los avances de la ciencia del
siglo XX. Es presumible que esta comprensión tarde algún tiempo en difundirse
desde un pequeño grupo de físicos teóricos y se incorpore a nuestra visión
general del mundo.[165]

Los discípulos del holismo, sin embargo, dan la vuelta a este
debate. Ellos afirman que la idea de unificación, quizá el tema mayor
de toda la física, es holística, no reduccionista. Señalan cómo los
reduccionistas solían hacer gestos a espaldas de Einstein en los
últimos años de su vida, diciendo que se estaba haciendo senil
tratando de unir todas las fuerzas del mundo. El descubrimiento de
pautas unificadoras en la física fue una idea avanzada por Einstein,
y no por los reduccionistas. Además, la incapacidad de los
reduccionistas para ofrecer una resolución convincente de la
paradoja del gato de Schrödinger demuestra que ellos simplemente
habían preferido ignorar las cuestiones más profundas y filosóficas.
Los reduccionistas pueden haber tenido un gran éxito con la teoría
cuántica de campos y el Modelo Estándar, pero finalmente dicho
éxito está construido sobre la arena, porque la teoría cuántica, en el
análisis final, es una teoría incompleta.

Ambos bandos, por supuesto, tienen sus méritos. Cada bando
está abordando simplemente diferentes aspectos de un problema
difícil. Sin embargo, llevado al extremo, este debate degenera a
veces en una batalla entre lo que yo llamo ciencia beligerante frente
a ciencia ignorante.



La ciencia beligerante asocia a la oposición con una visión
pesada y rígida de la ciencia que más que persuadir, aliena. La
ciencia beligerante trata de ganar puntos en un debate, más que
ganarse a la audiencia. En lugar de apelar a los mejores instintos de
la audiencia lega, presentándose a sí misma como la defensora de
la razón ilustrada y el experimento correcto, se presenta como una
nueva Inquisición española. La ciencia beligerante es ciencia con
resentimiento. Sus científicos acusan a los holistas de ser tontos, de
hacer su física confusa, de arrojar palabrería pseudocientífica para
cubrir su ignorancia. Por consiguiente, la ciencia beligerante puede
estar ganando las batallas individuales, pero está finalmente
perdiendo la guerra. En cada escaramuza cuerpo a cuerpo, la
ciencia beligerante puede apabullar a la oposición haciendo desfilar
montañas de datos y tesis doctorales. Sin embargo, a la larga, la
arrogancia y la vanidad pueden fracasar finalmente alienando a la
misma audiencia que está tratando de persuadir.

La ciencia ignorante llega al extremo opuesto, rechazando el
experimento y abrazando cualquier caprichosa filosofía que surja. La
ciencia ignorante ve los hechos desagradables como simples
detalles, y la filosofía global como un todo. Si los hechos no parecen
encajar en la filosofía, entonces obviamente algo está mal en los
hechos. La ciencia ignorante viene con una agenda predeterminada,
basada en la satisfacción personal más que en la observación
objetiva, y trata de ajustarse a la ciencia como una cuestión
secundaria.

La escisión entre estas dos facciones apareció por primera vez
durante la guerra de Vietnam, cuando la generación de las flores
quedó horrorizada por el uso masivo y excesivo de una tecnología
mortal contra una nación campesina. Pero quizá el área en la que
más recientemente se ha encendido este debate legítimo es la de la
salud personal. Por ejemplo, agentes de lobby bien pagados por la
poderosa industria de alimentación y los negocios agrícolas en los
años cincuenta y sesenta ejercieron considerable influencia sobre el



Congreso y el sistema médico, impidiendo un completo examen de
los efectos nocivos del colesterol, tabaco, grasas animales,
pesticidas y ciertos aditivos sobre las enfermedades del corazón y el
cáncer, que ahora han sido completamente documentados.

Un reciente ejemplo es el revuelo que rodeó al escándalo sobre
el pesticida Alar en las manzanas. Cuando los especialistas
medioambientales del Consejo de Defensa de los Recursos
Nacionales anunciaron que los niveles actuales de pesticidas en
manzanas podían matar hasta cinco mil niños, despertaron el
interés entre los consumidores y la indignación dentro de la industria
alimentaria, que los denunció como alarmistas. Luego se reveló que
el informe utilizaba cifras y datos procedentes del gobierno federal
para llegar a estas conclusiones. Esto, a su vez, implicaba que la
Food and Drug Administration[166] estaba sacrificando cinco mil
niños a los intereses de un «riesgo aceptable».

Además, las revelaciones sobre la extendida contaminación
posible de nuestra agua potable por cloro, que puede causar graves
problemas neurológicos en niños, sólo sirvió para degradar el
prestigio de la ciencia en las mentes de muchos norteamericanos.
La profesión médica, la industria alimentaria y la industria química
han empezado a ganarse la desconfianza de amplias capas de la
sociedad. Éstos y otros escándalos han contribuido también a la
erupción nacional de dietas de salud caprichosas, muchas de las
cuales son bienintencionadas, pero algunas de ellas no son
científicamente válidas.

Síntesis superior en dimensiones superiores

Estos dos puntos de vista filosóficos, aparentemente irreconciliables,
deben verse desde una perspectiva más amplia. Son antagónicos
sólo cuando se ven en su forma extrema.

Quizá una síntesis superior de ambos puntos de vista está en las
dimensiones superiores. La geometría, casi por definición, no puede



encajar en el modo reduccionista normal. Estudiando una minúscula
hebra, posiblemente no podamos comprender un tapiz entero.
Análogamente, aislando una región microscópica de una superficie,
no podemos determinar la estructura global de la superficie. Las
dimensiones superiores, por definición, implican que debemos tomar
el punto de vista global y más amplio.

Análogamente, la geometría tampoco es puramente holística. El
observar simplemente que una superficie de dimensiones más altas
es esférica no proporciona la información necesaria para calcular las
propiedades de los quarks contenidos en ella. La forma precisa en
que una dimensión se enrolla en una bola determina la naturaleza
de las simetrías de los quarks y gluones que residen en la
superficie. Así pues, el holismo por sí mismo no nos da los datos
necesarios para convertir la teoría decadimensional en una teoría
físicamente relevante.

La geometría de dimensiones más altas, en cierto sentido, nos
obliga a tomar conciencia de la unidad entre los enfoques holístico y
reduccionista. Son simplemente dos maneras de enfocar la misma
cosa: la geometría. Son dos lados de la misma moneda. Desde la
posición de la geometría, no supone diferencia el que lo
enfoquemos desde el punto de vista reduccionista (reuniendo
quarks y gluones en un espacio de Kaluza-Klein) o según el enfoque
holístico (tomando una superficie de Kaluza-Klein y descubriendo
las simetrías de los quarks y gluones).

Podemos preferir un enfoque al otro, pero esto es sólo para
propósitos históricos o pedagógicos. Por razones históricas,
podemos reforzar las raíces reduccionistas de la física subatómica,
resaltando cómo, durante un periodo de cuarenta años, los físicos
de partículas empalmaron tres de las fuerzas fundamentales
descomponiendo los átomos, o podemos adoptar un enfoque más
holístico y afirmar que la unificación final de las fuerzas cuánticas
con la gravedad implica una comprensión profunda de la geometría.
Esto nos lleva a enfocar la física de partículas a través de las teorías



de cuerdas y de Kaluza-Klein y a ver el Modelo Estándar como una
consecuencia de enrollar el espacio multidimensional.

Los dos enfoques son igualmente válidos. En nuestro libro
Beyond Einstein: The Cosmic Quest for the Theory of the Universe,
Jennifer Trainer y yo adoptamos un enfoque más reduccionista y
describimos de qué forma los descubrimientos de los fenómenos en
el universo visible conducían finalmente a una descripción
geométrica de la materia. En este libro se adopta el enfoque
opuesto, comenzando con el universo invisible y tomando como
tema básico la idea de que las leyes de la naturaleza se simplifican
en dimensiones más altas. Sin embargo, ambos enfoques dan el
mismo resultado.

Podemos discutir, por analogía, la controversia sobre el cerebro
«izquierdo» y el cerebro «derecho». Los neurólogos que
originalmente hicieron el descubrimiento experimental de que los
hemisferios izquierdo y derecho de nuestro cerebro ejecutan
diferentes funciones distintivas de cada uno, se sintieron desolados
cuando sus datos fueron groseramente falseados en la prensa
popular. Experimentalmente, ellos encontraron que cuando a alguien
se le muestra un cuadro, el ojo izquierdo (o cerebro derecho) presta
más atención a detalles particulares, mientras que el ojo derecho (o
cerebro izquierdo) capta más fácilmente la foto global. Sin embargo,
se molestaron cuando los divulgadores empezaron a decir que el
cerebro izquierdo era el «cerebro holístico» y el cerebro derecho era
el «cerebro reduccionista». Esto sacaba de contexto la distinción
entre los dos cerebros, dando muchas interpretaciones extrañas de
cómo debería uno organizar sus ideas en la vida diaria.

Ellos descubrieron que un enfoque más correcto de la función
cerebral consistía en que el cerebro utiliza necesariamente ambas
mitades en sincronía, que la dialéctica entre ambas mitades del
cerebro es más importante que la función específica de cada mitad
por separado. La dinámica verdaderamente interesante tiene lugar
cuando ambas mitades del cerebro interaccionan en armonía.



Análogamente, cualquiera que vea la victoria de una filosofía
sobre otra en los recientes avances en física está quizá leyendo
más de lo que hay en los datos experimentales. Quizá la conclusión
más justa que podemos sacar es que la ciencia se beneficia mucho
de la intensa interacción entre estas dos filosofías.

Veamos concretamente cómo tiene lugar esto, analizando cómo
la teoría de dimensiones más altas nos da una resolución entre
filosofías diametralmente opuestas, utilizando dos ejemplos, el gato
de Schrödinger y la teoría de la matriz S.

El gato de Schrödinger

Los discípulos del holismo atacan a veces al reduccionismo
atacando la teoría cuántica en su punto más débil, en la cuestión del
gato de Schrödinger. Los reduccionistas no pueden dar una
explicación razonable de las paradojas de la mecánica cuántica.

Recordemos que la característica más embarazosa de la teoría
cuántica es que es necesario un observador para hacer una medida.
Por consiguiente, antes de que la medida se haga, los gatos pueden
estar o muertos o vivos y la Luna puede o no puede estar en el
cielo. Normalmente, esto se consideraría una locura, pero la
mecánica cuántica ha sido verificada repetidamente en el
laboratorio. Puesto que el proceso de hacer una observación
requiere un observador, y puesto que un observador requiere
consciencia, los discípulos del holismo afirman que debe existir una
consciencia cósmica para explicar la existencia de cualquier objeto.

Las teorías multidimensionales no resuelven completamente esta
difícil cuestión, pero ciertamente arrojan una nueva luz. El problema
está en la distinción entre el observador y lo observado. Sin
embargo, en gravedad cuántica escribimos la función de onda de
todo el universo. Ya no hay distinción entre el observador y lo
observado; la gravedad cuántica permite la existencia única de la
función de onda de todo.



En el pasado, tales enunciados eran absurdos porque la
gravedad cuántica no existía realmente como teoría. Las
divergencias surgían cada vez que alguien quería hacer un cálculo
físicamente relevante. De este modo, el concepto de una función de
onda de todo el universo, aunque atractivo, era absurdo. Sin
embargo, con la llegada de la teoría decadimensional, el significado
de la función de onda del universo entero volvió a ser un concepto
relevante. Los cálculos con la función de onda del universo pueden
apelar al hecho de que la teoría es en definitiva una teoría
decadimensional, y por lo tanto es renormalizable.

Esta solución parcial a la cuestión de la observación toma una
vez más lo mejor de ambas filosofías. Por un lado, esta imagen es
reduccionista porque se ciñe estrechamente a la explicación
mecanocuántica estándar de la realidad, sin recurso a la conciencia.
Por otro lado, es también holística porque empieza con la función de
onda del universo entero, ¡que es la expresión holística definitiva!
Esta imagen no hace distinción entre el observador y lo observado.
En esta imagen, todo, incluyendo todos los objetos y sus
observadores, está incluido en la función de onda.

Ésta es aún sólo una solución parcial porque la propia función de
onda cósmica, que describe el universo entero, no vive en ningún
estado definido, sino que realmente es un compuesto de todos los
universos posibles. Por consiguiente, el problema de la
indeterminación, descubierto inicialmente por Heisenberg, se
extiende ahora al universo entero.

La más pequeña unidad que uno puede manipular en estas
teorías es el propio universo, y la más pequeña unidad que uno
puede cuantizar es el espacio de todos los posibles universos, que
incluye tanto gatos muertos como gatos vivos. Así pues, en un
universo el gato está en realidad muerto; pero en el otro, el gato
está vivo. Sin embargo, ambos universos residen en el mismo
hogar: la función de onda del universo.



Un hijo de la teoría de la matriz S

Irónicamente, en los años sesenta, el enfoque reduccionista parecía
un fracaso; la teoría cuántica de campos estaba desesperadamente
plagada de divergencias encontradas en el desarrollo perturbativo.
Con la física cuántica en desorden, una rama de la física
denominada teoría de la matriz S (matriz de Scattering o dispersión)
se separó de la corriente principal y empezó a germinar. Fundada
originalmente por Heisenberg, fue desarrollada posteriormente por
Geoffrey Chew de la Universidad de California en Berkeley. La teoría
de la matriz S, a diferencia del reduccionismo, trataba de considerar
la colisión de partículas como un todo irreducible e inseparable.

En principio, si conocemos la matriz S, conocemos todo sobre
interacciones entre partículas y cómo se dispersan. En este
enfoque, el cómo chocan las partículas entre sí lo es todo; la
partícula individual no es nada. La teoría de la matriz S decía que la
coherencia de la matriz de dispersión, y sólo la coherencia, era
suficiente para determinar la matriz S. Por consiguiente, las
partículas fundamentales y los campos eran desterrados para
siempre del Edén de la teoría de la matriz S. En el análisis final, sólo
la matriz S tenía significado físico.

Como analogía, supongamos que se nos da una máquina
compleja y de aspecto extraño y se nos pide que expliquemos lo
que hace. El reduccionista tomará inmediatamente un destornillador
y desarmará la máquina. Descomponiendo la máquina en miles de
piezas pequeñas, el reduccionista espera descubrir cómo funciona.
Sin embargo, si la máquina es demasiado complicada, dividirla sólo
empeora las cosas.

Los holistas, sin embargo, no quieren desarmar la máquina por
varias razones. Primero, el analizar miles de engranajes y tornillos
quizá no nos dé la más mínima idea de lo que hace la máquina
completa. Segundo, tratar de explicar cómo funciona cada
minúsculo engranaje puede llevarnos a una caza de pato salvaje. La



forma correcta, creen ellos, es considerar la máquina como un todo.
Conectan la máquina y preguntan cómo se mueven las partes y
cómo interaccionan entre sí. En lenguaje moderno, esta máquina es
la matriz S, y esta filosofía se convierte en la teoría de la matriz S.

En 1971, sin embargo, la marea cambió espectacularmente en
favor del reduccionismo con el descubrimiento de Gerard ’t Hooft de
que el campo de Yang-Mills podía proporcionar una teoría coherente
de las fuerzas subatómicas. Repentinamente, cada una de las
interacciones entre partículas se venía abajo como árboles enormes
en un bosque. El campo de Yang-Mills daba un misterioso acuerdo
con los datos experimentales procedentes de los colisionadores de
átomos, conduciendo al establecimiento del Modelo Estándar,
mientras la matriz S se enredaba cada vez más en oscuras
matemáticas. A finales de los años setenta, daba la impresión de
una victoria total e irreversible del reduccionismo sobre el holismo y
la teoría de la matriz S. Los reduccionistas empezaron a proclamar
la victoria sobre el cuerpo postrado de los holistas y la matriz S.

La marea, sin embargo, cambió una vez más en los años
ochenta. Con el fracaso de las GUT para proporcionar cualquier luz
sobre la gravitación o proporcionar resultados verificables
experimentalmente, los físicos comenzaron a buscar nuevas vías de
investigación. Esta separación de las GUT comenzó con una nueva
teoría, que debe su existencia a la teoría de la matriz S.

En 1968, cuando la teoría de la matriz S estaba en su apogeo,
Veneziano y Suzuki estaban profundamente influidos por la filosofía
de determinar dicha matriz en su totalidad. Ellos dieron con la
función beta de Euler porque estaban buscando una representación
matemática de toda la matriz S. Si hubiesen buscado diagramas de
Feynman reduccionistas, nunca habrían topado con uno de los
grandes descubrimientos de las últimas décadas.

Veinte años después, vemos el florecimiento de la semilla
plantada por la teoría de la matriz S. La teoría de Veneziano-Suzuki
dio nacimiento a la teoría de cuerdas, que a su vez ha sido



reinterpretada vía Kaluza-Klein como una teoría decadimensional
del universo.

Por lo tanto, vemos que la teoría decadimensional une ambas
tradiciones. Nació como una hija de la teoría holística de la matriz S,
pero contiene las teorías reduccionistas de Yang-Mills y de quarks.
En esencia, ha madurado lo suficiente para absorber ambas
filosofías.

Diez dimensiones y matemáticas

Una de las características intrigantes de la teoría de supercuerdas
es el nivel que han alcanzado las matemáticas. Ninguna otra teoría
conocida en la ciencia utiliza unas matemáticas tan potentes en un
nivel tan fundamental. Intuitivamente, esto es necesariamente así
porque cualquier teoría de campo unificado debe incorporar en
primer lugar la geometría riemanniana de la teoría de Einstein y los
grupos de Lie procedentes de la teoría cuántica de campos, y luego
debe incorporar una matemática superior incluso para hacerlas
compatibles. Esta nueva matemática, responsable de la fusión de
estas dos teorías, es la topología, y es también responsable de
conseguir la tarea aparentemente imposible de acabar con los
infinitos de una teoría cuántica de la gravedad.

La abrupta introducción de matemáticas avanzadas en la física
vía la teoría de cuerdas ha pillado a muchos físicos con la guardia
baja. Más de un físico ha ido secretamente a la biblioteca a estudiar
enormes volúmenes de literatura matemática para comprender la
teoría decadimensional. El físico del CERN John Ellis admite: «Me
encontré deambulando por las bibliotecas tratando de encontrar
enciclopedias de matemáticas para poder entender todos esos
conceptos matemáticos como homología y topología y todas esas
cosas ¡que yo nunca me había molestado antes en aprender!».[167]

Para aquellos que siempre se han preocupado por la división cada



vez más amplia entre matemáticas y física en este siglo, esto es un
suceso histórico gratificante en sí mismo.

Tradicionalmente, las matemáticas y la física han sido
inseparables desde la época de los griegos. Newton y sus
contemporáneos no hicieron nunca una neta distinción entre
matemáticas y física; ellos se denominaban filósofos naturales, y se
sentían cómodos en los mundos dispares de las matemáticas, la
física y la filosofía.

Gauss, Riemann y Poincaré consideraban que la física era de la
mayor importancia como fuente de nuevas matemáticas. A lo largo
de los siglos XVIII y XIX hubo una amplia fecundación mutua entre
matemáticas y física. Pero tras Einstein y Poincaré, el desarrollo de
las matemáticas y la física dio un giro brusco. Durante los últimos
setenta años ha habido poca, si la ha habido, comunicación real
entre matemáticos y físicos. Los matemáticos exploraron la
topología del espacio N-dimensional, desarrollando disciplinas
nuevas como la topología algebraica. Continuando el trabajo de
Gauss, Riemann y Poincaré, los matemáticos del siglo pasado
desarrollaron un arsenal de teoremas y corolarios abstractos que no
tienen conexión con las fuerzas débil o fuerte. La física, sin
embargo, empezó a sondear el dominio de la fuerza nuclear,
utilizando matemáticas tridimensionales conocidas en el siglo XIX.

Todo esto cambió con la introducción de la décima dimensión.
De forma más bien abrupta, el arsenal del siglo pasado en
matemáticas se ha incorporado al mundo de la física. Teoremas
enormemente potentes de las matemáticas, durante mucho tiempo
apreciados sólo por los matemáticos, cobran ahora importancia
física. Al final, parece como si la brecha que dividía las matemáticas
y la física vaya a cerrarse. De hecho, incluso los matemáticos han
quedado sorprendidos por el diluvio de nuevas matemáticas que ha
introducido la teoría. Algunos matemáticos distinguidos, tales como
Isadore A. Singer del MIT, han afirmado que quizá la teoría de



supercuerdas debería tratarse como una rama de las matemáticas,
independientemente de si es físicamente relevante.

Nadie tiene la más mínima idea de por qué las matemáticas y la
física están tan entretejidas. El físico Paul A. M. Dirac, uno de los
fundadores de la teoría cuántica, afirmó que «las matemáticas
pueden llevarnos en una dirección que no hubiéramos tomado si
sólo siguiéramos ideas físicas en sí mismas».[168]

Alfred North Whitehead, uno de los más grandes matemáticos
del siglo pasado, dijo en cierta ocasión que las matemáticas, en su
nivel más profundo, son inseparables de la física en su nivel más
profundo. Sin embargo, la razón exacta para la convergencia
milagrosa parece totalmente oscura. Nadie tiene siquiera una teoría
razonable para explicar por qué las dos disciplinas tendrían que
compartir conceptos.

Se ha dicho a menudo que «la matemática es el lenguaje de la
física». Por ejemplo, Galileo dijo en cierta ocasión: «Nadie podrá
leer el gran libro del universo si no entiende su lenguaje, que es el
de las matemáticas».[169] Pero esto supone una petición de
principio. Además, los matemáticos se sentirían insultados
pensando que su disciplina entera está siendo reducida a mera
semántica.

Einstein, advirtiendo esta relación, comentó que las matemáticas
puras podrían ser un camino para resolver los misterios de la física:
«Mi convicción es que la pura construcción matemática nos capacita
para descubrir los conceptos y las leyes que los unen, que nos da la
clave para la comprensión de la naturaleza … En cierto sentido, por
lo tanto, yo mantengo que es cierto que el puro pensamiento puede
captar la realidad, como soñaron los antiguos».[170] Heisenberg se
hacía eco de esta creencia: «Si la naturaleza nos lleva a formas
matemáticas de gran simplicidad y belleza … que nadie ha
encontrado previamente, no podemos dejar de pensar que son
“verdaderas”, que revelan una característica genuina de la
naturaleza».



El premio Nobel Eugene Wigner incluso escribió en cierta
ocasión un ensayo con el franco título «La irrazonable efectividad de
las matemáticas en las ciencias naturales».

Principios físicos frente a estructuras lógicas

Durante años, he observado que las matemáticas y la física han
obedecido a una cierta relación dialéctica. La física no es sólo una
secuencia de diagramas de Feynman y simetrías aleatorios y sin
propósito, ni las matemáticas son sólo un conjunto de ecuaciones
mezcladas, sino que más bien la física y las matemáticas obedecen
a una relación simbiótica precisa.

La física, en mi opinión, se basa en última instancia en un
pequeño conjunto de principios físicos. Estos principios pueden
expresarse normalmente en lenguaje llano sin referencia a las
matemáticas. Desde la teoría de Copérnico a las leyes del
movimiento de Newton, e incluso a la relatividad de Einstein, los
principios físicos básicos pueden expresarse en tan sólo algunas
sentencias, básicamente independientes de cualquier matemática.
Notablemente, sólo un puñado de principios físicos fundamentales
son suficientes para resumir buena parte de la física moderna.

Las matemáticas, por el contrario, son el conjunto de todas las
posibles estructuras autoconsistentes, y existen muchísimas más
estructuras lógicas que principios físicos. El sello de cualquier
sistema matemático (por ejemplo, la aritmética, el álgebra o la
geometría) es que sus axiomas y teoremas son mutuamente
consistentes. Los matemáticos están interesados principalmente en
que nunca resulte una contradicción de estos sistemas, y están
menos interesados en discutir los méritos relativos de un sistema
sobre otro. Cualquier estructura autoconsistente, de las que existen
muchas, es digna de estudio. Como resultado, los matemáticos
están mucho más fragmentados que los físicos; los matemáticos en



un área trabajan normalmente aislados de los matemáticos en otras
áreas.

La relación entre física (basada en principios físicos) y
matemáticas (basada en estructuras autoconsistentes) es ahora
evidente: para resolver un principio físico, los físicos pueden
necesitar muchas estructuras autoconsistentes. Por consiguiente, la
física une automáticamente muchas ramas diferentes de las
matemáticas. Vista a esta luz, podemos comprender cómo
evolucionaron las grandes ideas en física teórica. Por ejemplo, tanto
matemáticos como físicos proclaman a Isaac Newton como uno de
los gigantes de sus respectivas profesiones. Sin embargo, Newton
no empezó el estudio de la gravitación partiendo de las
matemáticas. Al analizar el movimiento de los cuerpos en caída, fue
llevado a creer que la Luna estaba cayendo continuamente hacia la
Tierra, pero que nunca chocaría con ella porque la Tierra se curvaba
bajo ella; la curvatura de la Tierra compensaba la caída de la Luna.
Fue llevado así a postular un principio físico: la ley de la gravitación
universal.

Sin embargo, puesto que tenía que resolver las ecuaciones para
la gravedad, Newton empezó una búsqueda de treinta años para
construir a partir de cero unas matemáticas suficientemente
potentes para calcularlas. En el proceso, descubrió muchas teorías
autoconsistentes, que son denominadas colectivamente como
cálculo infinitesimal. Desde este punto de vista, el principio físico
llegó primero (ley de gravitación), y luego llegó la construcción de
diversas estructuras autoconsistentes necesarias para resolverlo
(tales como la geometría analítica, las ecuaciones diferenciales, las
derivadas y las integrales). En el proceso, el principio físico unió
estas diferentes estructuras autoconsistentes en un cuerpo
coherente de matemáticas (el cálculo).

La misma relación se aplica a la teoría de la relatividad de
Einstein. Einstein empezó con principios físicos (tales como la
constancia de la velocidad de la luz y el principio de equivalencia



para la gravitación) y luego, buscando en la literatura matemática,
encontró las estructuras autoconsistentes (grupos de Lie, cálculo
tensorial de Riemann, geometría diferencial) que le permitieron
resolver estos principios. En el proceso, Einstein descubrió cómo
unir estas ramas de las matemáticas en una imagen coherente.

La teoría de cuerdas también muestra esta pauta, pero de una
forma sorprendentemente diferente. Debido a su complejidad
matemática, la teoría de cuerdas ha unido ramas enormemente
diferentes de las matemáticas (tales como las superficies de
Riemann, álgebras de Kac-Moody, superálgebras de Lie, grupos
finitos, funciones modulares y topología algebraica) de una forma
que ha sorprendido a los matemáticos. Como sucede con otras
teorías físicas, revela automáticamente la relación entre muchas
estructuras autoconsistentes diferentes. Sin embargo, el principio
físico subyacente bajo la teoría de cuerdas es desconocido. Los
físicos esperan que, una vez que este principio se revele, se
descubrirán nuevas ramas de las matemáticas. En otras palabras, la
razón por la que la teoría de cuerdas no puede ser resuelta es que
todavía no se han descubierto las matemáticas del siglo XXI.

Una consecuencia de esta formulación es que un principio físico
que une muchas teorías físicas menores debe automáticamente unir
muchas ramas aparentemente no relacionadas de las matemáticas.
Esto es precisamente lo que consigue la teoría de cuerdas. De
hecho, de todas las teorías físicas, la teoría de cuerdas es la que
une el mayor número de ramas de las matemáticas en una sola
imagen coherente. Quizá uno de los productos derivados de la
búsqueda de la unificación por los físicos será también la unificación
de las matemáticas.

Por supuesto, el conjunto de estructuras matemáticas
lógicamente consistentes es muchas veces mayor que el conjunto
de principios físicos. Por consiguiente, algunas estructuras
matemáticas, tales como la teoría de números (que algunos
matemáticos proclaman la rama más pura de las matemáticas),



nunca han sido incorporadas en ninguna teoría física. Algunos
argumentan que esta situación puede durar siempre: quizá la mente
humana será siempre capaz de concebir estructuras lógicamente
consistentes que no puedan expresarse mediante ningún principio
físico. Sin embargo, hay indicios de que la teoría de cuerdas puede
pronto incorporar también la teoría de números en su estructura.

Ciencia y religión

Puesto que la teoría del hiperespacio ha establecido lazos nuevos y
profundos entre la física y las matemáticas abstractas, algunas
personas han acusado a los científicos de crear una nueva teología
basada en las matemáticas; es decir, hemos rechazado la mitología
de la religión sólo para abrazar una religión aún más extraña basada
en el espacio-tiempo curvo, las simetrías de partículas y las
expansiones cósmicas. Mientras que los sacerdotes pueden hacer
invocaciones en latín que apenas nadie entiende, los físicos
formulan arcanas ecuaciones de supercuerdas que comprenden aún
menos personas. La «fe» en un Dios todopoderoso es reemplazada
ahora por la «fe» en la teoría cuántica y la relatividad general.
Cuando los científicos protestan de que nuestras invocaciones
matemáticas pueden ser comprobadas en el laboratorio, la
respuesta es que la Creación no puede medirse en el laboratorio, y
por lo tanto estas teorías abstractas como la teoría de supercuerdas
nunca pueden ser puestas a prueba.

Este debate no es nuevo. Históricamente, a los científicos se les
ha pedido con frecuencia que debatan las leyes de la naturaleza con
los teólogos. Por ejemplo, el gran biólogo británico Thomas Huxley
fue el primer defensor de la teoría de la selección natural de Darwin
contra las críticas de la Iglesia a finales del siglo XIX. Análogamente,
los físicos cuánticos han aparecido en debates radiofónicos con
representantes de la Iglesia católica acerca de si el principio de
incertidumbre de Heisenberg niega el libre albedrío, una cuestión



que puede determinar el que nuestras almas entren en el cielo o en
el infierno.

Pero normalmente los científicos son reacios a comprometerse
en debates teológicos sobre Dios y la Creación. Un problema, que
yo he advertido, es que «Dios» significa muchas cosas para muchas
personas, y el uso de palabras cargadas de simbolismo tácito y
oculto sólo enturbia la cuestión. Para clarificar algo este problema,
he encontrado útil distinguir cuidadosamente entre dos tipos de
significados para la palabra Dios. A veces es útil distinguir entre el
Dios de los Milagros y el Dios del Orden.

Cuando los científicos utilizan la palabra Dios, normalmente se
refieren al Dios del Orden. Por ejemplo, una de las revelaciones más
importantes en la primera infancia de Einstein tuvo lugar cuando
leyó sus primeros libros sobre ciencia. Inmediatamente comprendió
que la mayor parte de lo que le habían enseñado sobre religión no
podía ser verdad. A lo largo de su carrera, sin embargo, él se aferró
a la creencia de que un misterioso Orden divino existía en el
universo. La vocación de su vida, llegaría a decir, era indagar en
Sus pensamientos para determinar si Él había tenido alguna
elección al crear el universo. Einstein se refería repetidamente a
este Dios en sus escritos, llamándole afectuosamente «el Viejo».
Cuando chocaba con un problema matemático intratable, él solía
decir: «Dios es sutil, pero no malicioso». La mayoría de los
científicos, justo es decirlo, creen que existe alguna forma de Orden
cósmico en el universo. Sin embargo, para el no científico la palabra
Dios se refiere casi universalmente al Dios de los Milagros, y ésta es
la fuente de la falta de comunicación que existe entre científicos y no
científicos. El Dios de los Milagros interviene en nuestros asuntos,
realiza milagros, destruye ciudades impías, aplasta a los ejércitos
enemigos, ahoga a las tropas del Faraón y venga lo puro y lo noble.

Si los científicos y los no científicos fracasan en la comunicación
mutua acerca de cuestiones religiosas, se debe a que hablan de
cosas distintas, haciendo referencia a dioses completamente



diferentes. Esto se debe a que el fundamento de la ciencia consiste
en la observación de sucesos reproducibles, pero los milagros, por
definición, no son reproducibles. Ocurren sólo una vez en la vida, si
es que ocurren. Por lo tanto, el Dios de los Milagros está, en cierto
sentido, más allá de lo que conocemos como ciencia. Esto no quiere
decir que los milagros no puedan suceder; sólo quiere decir que
están fuera de lo que se denomina ciencia.

El biólogo Edward O. Wilson de la Universidad de Harvard ha
indagado sobre esta cuestión y preguntado si existe alguna razón
científica por la que los seres humanos se aferran tan
enérgicamente a su religión. Incluso los científicos avezados,
descubrió él, que de ordinario son completamente racionales en su
especialización científica, caen en argumentos irracionales para
defender su religión. Además, observa, la religión ha sido utilizada
históricamente como pretexto para emprender guerras horribles y
realizar atrocidades inenarrables contra infieles y paganos. La
tremenda ferocidad de las guerras religiosas o santas rivaliza, de
hecho, con el peor crimen que cualquier ser humano haya podido
cometer contra otro.

La religión, apunta Wilson, se encuentra universalmente en toda
cultura humana estudiada en la Tierra. Los antropólogos han
encontrado que todas las tribus primitivas tienen un mito de
«origen» que explica de dónde vienen. Además, esta mitología
separa netamente a «nosotros» de «ellos», proporciona una fuerza
de cohesión (a menudo irracional) que preserva la tribu, e impide la
crítica secesionista del líder.

Esto no es una aberración, sino la norma de la sociedad
humana. La religión, teoriza Wilson, es tan prevalente porque
proporcionaba una ventaja evolutiva precisa para aquellos primitivos
seres humanos que la adoptaron. Wilson señala que los animales
que cazan en grupo obedecen al líder porque se ha establecido un
orden basado en la fuerza y la dominación. Pero hace
aproximadamente un millón de años, cuando nuestros ancestros



simios se hicieron poco a poco más inteligentes, los individuos
pudieron empezar a cuestionarse racionalmente el poder de su líder.
La inteligencia, por su propia naturaleza, cuestiona la autoridad
mediante la razón, y por consiguiente podría ser una fuerza
desestabilizadora y peligrosa en la tribu. A menos que hubiera una
fuerza para contrarrestar este caos disgregador, los individuos
inteligentes dejarían la tribu, la tribu se dividiría y todos los
individuos morirían. Por consiguiente, según Wilson, se ejerció una
presión de selección sobre los monos inteligentes para poner en
suspenso la razón y obedecer ciegamente al líder y a sus mitos,
puesto que hacer lo contrario desafiaría la cohesión tribal. La
supervivencia favorecía al mono inteligente que pudiera razonar
sobre las herramientas y la recogida de alimento, pero también
favorecía al que pudiera poner en suspenso la razón cuando ésta
amenazaba a la integridad de la tribu. Era necesaria una mitología
para definir y preservar la tribu.

Para Wilson, la religión fue una fuerza muy poderosa y
preservadora de la vida para los monos que poco a poco se hacían
más inteligentes, y formó un «pegamento» que los mantuvo unidos.
Si es correcta, esta teoría explicaría por qué tantas religiones
descansan en la «fe» por encima del sentido común, y por qué a la
grey se le pide que deje la razón aparte. También ayudaría a
explicar la ferocidad inhumana de las guerras de religión, y por qué
el Dios de los Milagros siempre parece favorecer al vencedor en una
guerra sangrienta. El Dios de los Milagros tiene una ventaja
poderosa sobre el Dios del Orden. El Dios de los Milagros explica la
mitología de nuestro propósito en el universo; el Dios del Orden
permanece silencioso sobre esta cuestión.

Nuestro papel en la naturaleza

Aunque el Dios del Orden no puede dar a la humanidad un destino o
propósito compartido, lo que yo personalmente encuentro más



sorprendente sobre esta discusión es que nosotros los seres
humanos, que acabamos de iniciar nuestra ascensión en la escala
tecnológica, fuéramos capaces de hacer afirmaciones tan audaces
respecto al origen y destino del universo.

Tecnológicamente, sólo estamos empezando a dejar la atracción
gravitatoria de la Tierra; sólo hemos empezado a enviar sondas
primitivas a los planetas exteriores. No obstante, encerrados en
nuestro pequeño planeta, con sólo nuestras mentes y unos pocos
instrumentos, hemos sido capaces de descifrar las leyes que
gobiernan la materia a miles de millones de años-luz. Con recursos
infinitesimalmente pequeños, sin siquiera dejar el sistema solar,
hemos sido capaces de determinar lo que sucede en el interior
profundo de los hornos nucleares de una estrella o dentro del propio
núcleo.

Según la evolución, somos monos inteligentes que sólo
recientemente hemos dejado los árboles, viviendo en el tercer
planeta de una estrella menor, en un brazo espiral menor de una
galaxia menor, en un grupo menor de galaxias cerca del
supercúmulo de Virgo. Si la teoría de la inflación es correcta,
entonces todo nuestro universo visible no es sino una burbuja
infinitesimal en un cosmos mucho mayor. Incluso entonces, dado el
papel casi insignificante que jugamos en el universo mayor, parece
sorprendente que fuéramos capaces de proclamar haber
descubierto la teoría de todo.

En cierta ocasión le preguntaron al premio Nobel Isidor I. Rabi
qué suceso de su vida le puso por primera vez en el largo camino
hacia el descubrimiento de los secretos de la naturaleza. Él contestó
que fue cuando examinó algunos libros sobre los planetas en la
biblioteca. Lo que le fascinó era que la mente humana fuera capaz
de conocer tales verdades cósmicas. Los planetas y las estrellas
son mucho mayores que la Tierra, y mucho más lejanos que
cualquier cosa jamás visitada por los seres humanos, pero aun así
la mente humana es capaz de comprenderlos.



El físico Heinz Pagels contaba su experiencia crucial cuando,
siendo niño, visitó el Haydem Planetarium de Nueva York.
Recordaba:

El espectáculo y el poder del universo dinámico me abrumaron. Aprendí que
simples galaxias contienen más estrellas que todos los seres humanos que hayan
vivido jamás … La realidad de la inmensidad y duración del universo me provocó
una especie de «choque existencial» que conmovió los cimientos de mi ser. Todo
lo que yo había experimentado o conocido parecía insignificante dentro de este
vasto océano de existencia.[171]

En lugar de sentirse abrumado por el universo, yo creo que quizá
una de las experiencias más intensas que puede tener un científico,
casi próxima a un despertar religioso, es el entender que somos
hijos de las estrellas y que nuestras mentes son capaces de
comprender las leyes universales a que ellas obedecen. Los átomos
de nuestros cuerpos fueron forjados en el yunque de la
nucleosíntesis dentro de una estrella en explosión eones antes del
nacimiento del sistema solar. Nuestros átomos son más viejos que
las montañas. Estamos hechos literalmente de polvo de estrellas.
Ahora estos átomos se han unido, a su vez, para formar seres
inteligentes capaces de comprender las leyes universales que
gobiernan dicho suceso.

Lo que yo encuentro fascinante es que las leyes de la física que
hemos descubierto en nuestro minúsculo e insignificante planeta
son las mismas que las leyes descubiertas en cualquier parte del
universo, pero que dichas leyes fueron descubiertas sin siquiera
haber dejado la Tierra. Sin potentes naves espaciales o ventanas
dimensionales, hemos sido capaces de determinar la naturaleza
química de las estrellas y descifrar los procesos nucleares que
tienen lugar en sus núcleos profundos.

Finalmente, si la teoría de supercuerdas decadimensional es
correcta, entonces una civilización que more en la estrella más
lejana descubrirá precisamente la misma verdad acerca de nuestro
universo. También se preguntará sobre la relación entre el mármol y



la madera, y llegará a la conclusión de que el mundo tridimensional
tradicional es «demasiado pequeño» para acomodar las fuerzas
conocidas en su mundo.

Nuestra curiosidad es parte del orden natural. Quizá nosotros
como seres humanos queremos comprender el universo de la
misma forma que un pájaro quiere cantar. Como dijo una vez el gran
astrónomo del siglo XVII Johannes Kepler, «Nosotros no
preguntamos qué propósito útil siguen los pájaros al cantar, pues el
canto es su placer ya que fueron creados para cantar.
Análogamente, no deberíamos preguntar por qué la mente humana
se molesta en imaginar los secretos de los cielos». O, como dijo el
biólogo Thomas H. Huxley en 1863, «La pregunta de todas las
preguntas para la Humanidad, el problema que está detrás de todos
los demás y es más interesante que cualquiera de ellos es el de la
determinación del lugar del hombre en la Naturaleza y su relación
con el Cosmos».

El cosmólogo Stephen Hawking, quien ha hablado de resolver el
problema de la unificación dentro de este siglo, ha escrito
elocuentemente sobre la necesidad de explicar a una audiencia lo
más amplia posible la imagen física esencial que subyace en la
física:

Si descubrimos una teoría completa, con el tiempo debería ser comprensible
en sus principios generales para todo el mundo, no sólo para unos pocos
científicos. Entonces todos nosotros, filósofos, científicos y simples personas
normales, deberíamos ser capaces de tomar parte en la discusión acerca de la
cuestión de por qué nosotros y el universo existimos. Si encontráramos la
respuesta a ello, sería el triunfo final de la razón humana —pues entonces
conoceríamos la mente de Dios.[172]

En una escala cósmica, aún estamos despertando al mundo
mayor que nos rodea. Pero aun así, la potencia de incluso nuestro
limitado intelecto es tal que podemos abstraer los secretos más
profundos de la naturaleza.

¿Da esto un significado o propósito a la vida?



Algunas personas buscan un significado a la vida a través del
beneficio personal, a través de las relaciones personales, o a través
de experiencias propias. Sin embargo, creo que el estar bendecido
con el intelecto para adivinar los últimos secretos de la naturaleza
da significado suficiente a la vida.
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Notas



[1] El tema es tan nuevo que todavía no existe un término utilizado
por los físicos teóricos para referirse a teorías de dimensiones
superiores que tenga aceptación universal. Técnicamente hablando,
cuando los físicos mencionan la teoría, se refieren a una teoría
concreta, tal como la teoría de Kaluza-Klein, la supergravedad o las
supercuerdas, aunque hiperespacio es el término utilizado
popularmente al referirse a dimensiones superiores, e hiper es el
prefijo científicamente correcto para objetos geométricos de
dimensiones superiores. Yo me he ceñido a la costumbre popular y
utilizo la palabra hiperespacio para referirme a dimensiones
superiores. <<



[2] Sorprendentemente, hoy los físicos siguen sin tener una
verdadera respuesta a este enigma, pero a lo largo de décadas nos
hemos habituado sencillamente a la idea de que la luz puede viajar
a través del vacío incluso si no hay nada que ondule. <<



[3] Heinz Pagels, Perfect Symmetry: The Search for the Beginning of
Time, Bantam, Nueva York, 1985, p. 324 (hay trad. cast.: La
búsqueda del principio del tiempo, Antoni Bosch, Barcelona, 1988).
<<



[4] Peter Freund, entrevista con el autor, 1990. <<



[5] La teoría de dimensiones más altas no es una teoría meramente
académica, ya que la consecuencia más simple de la teoría de
Einstein es la bomba atómica, que ha cambiado el destino de la
humanidad. En este sentido, la introducción de dimensiones más
altas ha sido uno de los descubrimientos científicos más cruciales
de toda la historia humana. <<



[6] Citado en Abraham Pais, Subtle Is the Lord: The Science and the
Life of Albert Einstein (Oxford University Press, Oxford, 1982), p.
235 (hay trad. cast.: El Señor es sutil. La ciencia y la vida de Albert
Einstein, Ariel, Barcelona, 1984). <<



[7] Freund sonríe cuando se le pregunta cuándo seremos capaces
de ver estas dimensiones más altas. No podemos verlas porque
están «enrolladas» en una bola minúscula tan pequeña que ya no
pueden ser detectadas. Según la teoría de Kaluza-Klein, el tamaño
de estas dimensiones enrolladas se denomina longitud de Planck
que es cien trillones de veces menor que el protón, demasiado
pequeño para ser sondeado ni siquiera por nuestro mayor
colisionador de átomos. Los físicos de altas energías confiaban en
que el Supercolisionador Superconductor de 11.000 millones de
dólares (que fue cancelado por el Congreso en octubre de 1993)
habría sido capaz de revelar algunos vestigios indirectos del
hiperespacio.

Esta distancia increíblemente pequeña seguirá apareciendo una y
otra vez a lo largo de este libro. Es la escala fundamental de
longitud que caracteriza a cualquier teoría cuántica de la gravedad.
La razón para esto es bastante simple. En cualquier teoría de la
gravedad, la intensidad de la fuerza gravitatoria viene medida por la
constante de Newton. Sin embargo, los físicos utilizan un conjunto
de unidades simplificado en el que la velocidad de la luz c se hace
igual a uno. Esto significa que 1 segundo es equivalente a 300.000
kilómetros. Asimismo, la constante de Planck dividida por 2π
también se hace igual a uno, lo que establece una relación numérica
entre segundos y ergios de energía. En estas unidades extrañas
pero convenientes, todo, incluyendo la constante de Newton, puede
reducirse a centímetros. Cuando calculamos la longitud asociada
con la constante de Newton, es precisamente la longitud de Planck,
o 10–33 centímetros, o 1028 electronvoltios. Por consiguiente, todos
los efectos gravitocuánticos se miden en términos de esta minúscula
distancia. En particular, el tamaño de estas dimensiones superiores
invisibles es la longitud de Planck. <<



[8] Linda Dalrymple Henderson, The Fourth Dimension and Non-
Euclidean Geometry in Modern Art, Princeton University Press, N. J.,
Princeton, 1983, p. xix. <<



[9] E. T. Bell, Men of Mathematics, Simon and Schuster, Nueva York,
1937, p. 484. <<



[10] Ibid., p. 487. Es muy probable que este incidente despertara
inicialmente el interés de Riemann en la teoría de números. Años
más tarde, él haría una famosa conjetura sobre cierta fórmula que
involucraba la función zeta en teoría de números. Después de cien
años de bregar con la «hipótesis de Riemann», los mejores
matemáticos del mundo no habían conseguido dar ninguna
demostración. Nuestros ordenadores más avanzados han fracasado
en darnos una clave, y la hipótesis de Riemann ha pasado ahora a
la historia como uno de los más famosos teoremas no demostrados
en teoría de números, quizá en todas las matemáticas. Bell apunta:
«Quien quiera que lo demuestre o lo refute se cubrirá de gloria»
(ibid., p. 488). <<



[11] John Wallis, Der Barycentrische Calcul, Leipzig, 1827, p. 184. <<



[12] En realidad, la conferencia formaba parte de la prueba de
habilitación como Privatdozent en la Universidad de Gotinga. La
prueba constaba de una tesis escrita (Habilitationsschrift) que versó
sobre las series de Fourier, y una exposición oral
(Habilitationsvortrag) para la que el candidato debía proponer tres
temas. De los tres temas propuestos por Riemann, Gauss eligió el
de los fundamentos de la geometría. (N. del T.) <<



[13] Aunque a Riemann se le atribuye el haber sido la fuerza
creadora e impulsora que finalmente hizo estallar los límites de la
geometría euclidiana, el hombre que debería haber descubierto la
geometría de dimensiones superiores era, por derecho, el mentor de
Riemann, el propio Gauss.

En 1817, casi una década antes del nacimiento de Riemann, Gauss
expresaba en privado su profunda frustración con la geometría
euclidiana. En una carta profética a su amigo el astrónomo Heinrich
Olbers, afirmaba claramente que la geometría euclidiana es
matemáticamente incompleta.

En 1869, el matemático James J. Sylvester hizo notar que Gauss
había considerado seriamente la posibilidad de espacios de
dimensiones más altas. Gauss imaginó las propiedades de seres,
que él llamó «polillas», que podrían vivir completamente en hojas
bidimensionales de papel. Luego generalizó este concepto para
incluir «seres capaces de tener conciencia de un espacio de cuatro
o de un número mayor de dimensiones» (citado en Linda Dalrymple
Henderson, The Fourth Dimension and Non-Euclidean Geometry in
Modern Art, Princeton University Press, Princeton, N. J., 1983, p.
19).

Pero si Gauss estaba cuarenta años por delante de cualquier otro al
formular la teoría de dimensiones más altas, entonces ¿por qué
perdió la oportunidad histórica de romper los límites de la geometría
euclidiana tridimensional? Los historiadores han señalado la
tendencia de Gauss a ser conservador en su trabajo, ideas políticas
y su vida personal. De hecho, ni una sola vez dejó Alemania, y pasó
casi toda su vida en una ciudad. Esto afectó también a su vida
profesional.



En una carta reveladora escrita en 1829, Gauss confesó a su amigo
Friedrich Bessel que nunca publicaría su trabajo sobre geometría no
euclidiana por miedo a la controversia que levantaría entre los
«beocios». El matemático Morris Kline escribió: «[Gauss] dijo en una
carta a Bessel de fecha 27 de enero de 1829, que probablemente
nunca publicaría sus descubrimientos sobre este tema porque temía
ser ridiculizado, o como él dijo, temía el clamor de los beocios, una
referencia figurada a una tribu griega de mentalidad obtusa»
(Mathematics and the Physical World Crowell, Nueva York, 1959, p.
449). Gauss estaba tan intimidado por la vieja guardia, los
«beocios» de mente estrecha que creían en la naturaleza sagrada
de las tres dimensiones, que mantuvo en secreto parte de su mejor
trabajo.

En 1869, Sylvester, en una entrevista con el biógrafo de Gauss,
Sartorious von Waltershausen, escribió que «este gran hombre solía
decir que él había dejado al margen varias cuestiones que había
tratado analíticamente, y que esperaba aplicar a ellas métodos
geométricos en un futuro, cuando sus concepciones del espacio se
hubieran ampliado y extendido; pues de la misma forma que
podemos imaginar seres (como polillas infinitamente atenuadas en
una hoja de papel infinitamente delgada) que sólo posean la noción
de espacio de dos dimensiones, así también podríamos imaginar
seres capaces de tomar conciencia del espacio de cuatro o de un
número mayor de dimensiones» (citado en Henderson, Fourth
Dimension and Non-Euclidian Geometry in Modern Art, p. 19).

Gauss escribió a Olbers: «Cada vez estoy más convencido de que
no puede demostrarse la necesidad (física) de nuestra geometría
(euclidiana), al menos no por la razón humana ni para la razón
humana. Quizá en otra vida seremos capaces de obtener intuición
sobre la naturaleza del espacio, que ahora es inalcanzable. Hasta
entonces, no debemos colocar la geometría en la misma clase que
la aritmética, que es puramente a priori, sino junto a la mecánica»



(citado en Morris Kline, Mathematical Thought from Ancient to
Modern Times, Oxford University Press, Nueva York, 1972, p. 872).

De hecho, Gauss sospechaba tanto de la geometría euclidiana que
incluso llevó a cabo un ingenioso experimento para ponerla a
prueba. Él y sus ayudantes escalaron tres cumbres montañosas:
Rocken, Hohehagen e Inselsberg. Desde cada cumbre, eran
claramente visibles las otras dos. Trazando un triángulo entre las
tres cumbres, Gauss fue capaz de medir experimentalmente los
ángulos internos. Si la geometría euclidiana fuera correcta, entonces
los ángulos deberían haber sumado 180 grados. Para su desagrado,
encontró que la suma era exactamente 180 grados (más o menos
15 minutos). La rudimentariedad de su equipo de medida no le
permitió demostrar concluyentemente que Euclides estaba
equivocado. (Hoy día, nos damos cuenta de que este experimento
tendría que haber sido realizado entre tres sistemas estelares
diferentes para detectar una desviación apreciable del resultado de
Euclides.)

Deberíamos también señalar que los matemáticos Nikolaus I.
Lobachevski y János Bolyai descubrieron independientemente las
matemáticas no euclidianas definidas en superficies curvas. Sin
embargo, su construcción se limitaba a las dimensiones normales
más bajas. <<



[14] Citado en Bell, Men of Mathematics, p. 497. <<



[15] El matemático británico William Clifford, que tradujo en 1873
para Nature la famosa conferencia de Riemann, amplió muchas de
las ideas seminales de Riemann y fue quizá el primero en extender
la idea de Riemann de que la curvatura del espacio es responsable
de la fuerza de la electricidad y el magnetismo, cristalizando de este
modo el trabajo de Riemann. Clifford conjeturó que los dos
misteriosos descubrimientos en matemáticas (espacios de
dimensiones superiores) y física (electricidad y magnetismo) son
realmente lo mismo, que la fuerza de la electricidad y el magnetismo
está causada por la curvatura del espacio de dimensiones
superiores.

Ésta es la primera vez que alguien hubiera conjeturado que una
«fuerza» no es otra cosa que la curvatura del propio espacio,
precediendo a Einstein en cincuenta años. La idea de Clifford de
que el electromagnetismo estaba causado por vibraciones en la
cuarta dimensión también precedió al trabajo de Theodr Kaluza,
quien también intentaría explicar el electromagnetismo con una
dimensión superior. Clifford y Riemann anticiparon así los
descubrimientos de los pioneros del siglo XX, el que el significado del
espacio de dimensiones superiores está en su capacidad para dar
una descripción simple y elegante de las fuerzas. Por primera vez,
alguien identificaba correctamente el verdadero significado físico de
las dimensiones superiores: que una teoría sobre el espacio nos da
realmente una imagen unificadora de las fuerzas.

Estas visiones proféticas fueron registradas por el matemático
James Sylvester, quien escribió en 1869: «Mr. W. K. Clifford ha
entrado en algunas notables especulaciones en cuanto a la
posibilidad de que seamos capaces de inferir, a partir de ciertos
fenómenos inexplicados de la luz y el magnetismo, el hecho de que



nuestro espacio normal de tres dimensiones esté sufriendo en el
espacio de cuatro dimensiones … una distorsión análoga al
arrugado de una página» (citado en Henderson, Fourth Dimension
and Non-Euclidian Geometry in Modern Art, p. 19).

En 1870, en un artículo con el intrigante título «Sobre la teoría
espacial de la materia», dice explícitamente que «esta variación de
la curvatura del espacio es lo que sucede realmente en ese
fenómeno que llamamos el movimiento de materia, ya sea
ponderable o etérea» (William Clifford, «On the Space-Theory of
Matter», Proceedings of the Cambridge Philosophical Society, 2
[1876], pp. 157-158). <<



[16] Más exactamente, en N dimensiones el tensor métrico de
Riemann gπv es una matriz N × N, que determina la distancia entre
dos puntos, de modo que la distancia infinitesimal entre dos puntos
está dada por ds2 = ∑dxµgµvdxv. En el límite del espacio plano, el
tensor métrico de Riemann se hace diagonal, es decir, gµv = ∂µv, y
por consiguiente el formalismo se reduce al teorema de Pitágoras en
N dimensiones. La desviación del tensor métrico respecto a ∂µv,
hablando en términos generales, mide la desviación del espacio
respecto al espacio plano. A partir del tensor métrico, podemos
construir el tensor de curvatura de Riemann, representado por
Rßµvα.

La curvatura del espacio en cada punto dado puede medirse
trazando un círculo en dicho punto y midiendo el área interior del
mismo. En el espacio plano bidimensional, el área interior del círculo
es πr2. Sin embargo, si la curvatura es positiva, como en una esfera,
el área es menor que πr2. Si la curvatura es negativa, como en una
silla de montar o en un pabellón de trompeta, el área es mayor que
πr2.

Estrictamente hablando, con este convenio la curvatura de una hoja
de papel arrugada es cero. Esto se debe a que las áreas de los
círculos trazados en esta hoja de papel arrugada sigue siendo πr2.
En el ejemplo de Riemann de la fuerza creada por el arrugado de
una hoja de papel, suponemos implícitamente que el papel es
distorsionado y estirado a la vez que doblado, de modo que la
curvatura es distinta de cero. <<



[17] Citado en Bell, Men of Mathematics, p. 501. <<



[18] Ibid., p. 14. <<



[19] Ibid. <<



[20] En 1917, el físico Paul Ehrenfest, un amigo de Einstein, escribió
un artículo titulado «¿Cómo se hace manifiesto en las leyes
fundamentales de la física que el espacio tiene tres dimensiones?».
Ehrenfest se preguntaba si las estrellas y los planetas son posibles
en dimensiones superiores. Por ejemplo, la luz de una vela se hace
más tenue a medida que nos alejamos de ella. Análogamente, la
atracción gravitatoria de una estrella se hace más débil a medida
que nos alejamos. Según Newton, la gravedad se hace más débil
siguiendo una ley de la inversa del cuadrado. Si duplicamos la
distancia a la vela o a la estrella, la luz o la atracción gravitatoria se
hace cuatro veces más débil. Si triplicamos la distancia, se hace
nueve veces más débil.

Si el espacio fuera tetradimensional, entonces la luz de la vela o la
gravedad se debilitaría mucho más rápidamente, como el inverso
del cubo. Duplicar la distancia a la vela o a la estrella debilitaría la
luz de la vela o la gravedad en un factor de ocho.

¿Puede el sistema solar existir en un mundo tetradimensional? En
principio, sí, pero las órbitas de los planetas no serían estables. La
más ligera vibración colapsaría las órbitas de los planetas. En el
curso del tiempo, todos los planetas se saldrían de sus órbitas
normales y se hundirían en el Sol.

Análogamente, el Sol no podría existir en dimensiones más altas. La
fuerza de la gravedad tiende a aplastar al Sol. Ella equilibra la fuerza
de fusión, que tiende a hacer explotar al Sol. Así pues, el Sol es un
delicado equilibrio entre las fuerzas nucleares que le harían explotar
y las fuerzas gravitatorias que lo comprimirían en un punto. En un
universo de dimensiones más altas, este delicado equilibrio se
rompería, y las estrellas podrían colapsar espontáneamente.

<<





[21] Henderson, Fourth Dimension and Non-Euclidian Geometry in
Modern Art, p. 22. <<



[22] Zöllner se convirtió al espiritualismo en 1875 cuando visitó el
laboratorio de Crookes, el descubridor del talio, inventor del tubo de
rayos catódicos y editor del ilustrado Quarterly Journal of Science. El
tubo de rayos catódicos de Crookes revolucionó la ciencia;
cualquiera que mire la televisión, utilice un monitor, juegue un
videojuego o haya sido examinado por rayos X tiene una deuda con
el famoso invento de Crookes.

Crookes, a su vez, no era un chiflado. De hecho, era una celebridad
de la sociedad científica británica, con una pared llena de títulos.
Fue nombrado caballero en 1897 y recibió la Orden del Mérito en
1910. Su profundo interés en el espiritualismo fue despertado por la
trágica muerte de su hermano Philip de fiebre amarilla en 1867.
Llegó a ser un miembro relevante (y presidente posteriormente) de
la Sociedad para Investigaciones Psíquicas, que incluía un número
sorprendente de científicos importantes a finales del siglo XIX. [Hay
que decir, no obstante, que en 1871 la Royal Society había
rechazado la publicación de un artículo de Crookes acerca de sus
investigaciones con el médium D. D. Home, pese a que Crookes era
«fellow» de la Sociedad. (N. del T.)]

<<



[23] Citado en Rudy Rucker, The Fourth Dimension, Houghton Mifflin,
Boston, 1984, p. 54 (hay trad. cast.: La cuarta dimensión, Biblioteca
Científica Salvat, Salvat Editores S. A., Barcelona, 1989). <<



[24] Para imaginar cómo pueden deshacerse los nudos en
dimensiones mayores que tres, consideremos dos anillos que están
enlazados. Ahora tomemos una sección bidimensional de esta
configuración, tal que un anillo yace en el plano mientras que el otro
anillo se convierte en un punto (porque está perpendicular al plano).
Ahora tenemos un punto dentro de un círculo. En dimensiones más
altas, tenemos libertad para mover este punto y sacarlo del círculo
sin cortar ninguno de los anillos. Esto significa que los dos anillos
están ahora completamente separados, como se quería. Esto
significa que los nudos en dimensiones mayores que tres siempre
pueden ser desatados porque hay «sitio suficiente». Pero notemos
también que no podemos sacar el punto del anillo si estamos en un
espacio tridimensional, que es la razón por la que los nudos se
mantienen anudados sólo en la tercera dimensión. <<



[25] Zöllner llevó a cabo sus experimentos con Slade en diciembre de
1877, en Leipzig, en presencia de Weber y Fechner. Fruto de ellos
es su libro Transcendental Physics. En abril de 1878 publicó un
artículo titulado «Sobre el espacio de cuatro dimensiones» en el
Quarterly Journal of Science, la revista que editaba Crookes en
Londres. El artículo terminaba con una defensa de Slade.

Zöllner ya se había ganado las antipatías de muchos científicos en
Alemania. La fama de Weber también se resintió de sus relaciones
con Zöllner. Así, Helmholtz, que había mantenido agrias discusiones
con ambos acerca de electrodinámica, se opuso en 1881 a que la
unidad internacional de corriente eléctrica llevara el nombre de
«weber», y propuso en su lugar el nombre de «amperio». El nombre
de «weber» para la unidad de flujo magnético se adoptó en 1935.
(N. del T.) <<



[26] Precisamente, las experiencias que levantaron más controversia
fueron las llevadas a cabo por William Crookes a principios de los
años setenta con el médium norteamericano Douglas D. Home y
con Florence Cook. (N. del T.) <<



[27] No era sorprendente que la novela la hubiese escrito un clérigo,
ya que los teólogos de la Iglesia de Inglaterra fueron de los primeros
en intervenir en la controversia creada por el proceso
sensacionalista. Durante siglos, los clérigos habían eludido
hábilmente cuestiones tan perennes como ¿dónde están el Cielo y
el Infierno? o ¿dónde viven los ángeles? Ahora encontraban un
lugar de residencia conveniente para estos cuerpos celestiales: la
cuarta dimensión. El espiritualista cristiano A. T. Schofield, en su
libro de 1888, Otro mundo, discutía en detalle que Dios y los
espíritus residían en la cuarta dimensión. Para no ser menos, el
teólogo Arthur Willink escribió en 1893 El mundo de lo invisible, en
donde afirmaba que no era digno de Dios residir en la modesta
cuarta dimensión. Willink sostenía que el único reino de
magnificencia suficiente para Dios era un espacio de infinitas
dimensiones.

A. T. Schofield escribió: «Concluimos, por consiguiente, que un
mundo superior al nuestro no sólo es concebible, sino probable; en
segundo lugar, que tal mundo puede considerarse como un mundo
de cuatro dimensiones; y en tercer lugar, que el mundo espiritual
coincide ampliamente en sus leyes misteriosas … con las que por
analogía serían las leyes, lenguaje y afirmaciones de una cuarta
dimensión» (citado en Rudy Rucker, The Fourth Dimension,
Houghton Mifflin, Boston, 1984, p. 56).

Arthur Willink escribió: «Cuando hemos reconocido la existencia del
Espacio de Cuatro Dimensiones ya no hay que apelar a mayores
dificultades para reconocer la existencia del Espacio de Cinco
Dimensiones, y así sucesivamente hasta el Espacio de un número
infinito de Dimensiones» (citado en ibid., p. 200). <<



[28] Wells no fue el primero en especular con la idea de que el tiempo
podía ser considerado como un tipo nuevo de cuarta dimensión,
diferente de una dimensión espacial. Jean d’Alembert había
considerado el tiempo como la cuarta dimensión en su artículo
«Dimensión» de 1754. <<



[29] H. G. Wells, The Time Machine: An Invention, Heinemann,
Londres, 1895, p. 3. <<



[30] [A mathematician confided / that a Möbius band is one-sided /
And you’ll get quite a laugh / If you cut in half, / For it says in one
piece when divided.] <<



[31] Linda Dalrymple Henderson, The Fourth Dimension and Non-
Euclidean Geometry in Modern Art, Princeton University Press,
Princeton, N. J., 1983, p. XXI. <<



[32] Ibid. Según Henderson, «La cuarta dimensión atrajo la atención
de figuras literarias como H. G. Wells, Oscar Wilde, Joseph Conrad,
Ford Madox Ford, Marcel Proust y Gertrude Stein. Entre los
músicos, Alexander Scriabin, Edgar Varèse y George Antheil
estuvieron vivamente interesados en la cuarta dimensión, y fueron
animados a hacer atrevidas innovaciones en nombre de una
realidad superior» (ibid., pp. XIX-XX). <<



[33] Resulta algo excesivo atribuir exclusivamente a Ouspenski la
difusión de las ideas sobre la cuarta dimensión en Rusia. P. D.
Ouspenski nació en 1878, precisamente el año en que Zöllner
publica su Transcendental Physics y dos años antes de la
publicación de Los hermanos Karamazov.

Ya en 1875, la Sociedad Física de la Universidad de Moscú había
creado una «Comisión para investigar los fenómenos de los
médiums espiritistas», dirigida por D. I. Mendeleyev, que concluyó
que estos fenómenos debían atribuirse a reacciones inconscientes o
a fraude deliberado. Pese a ello, el químico Butlerov apoyó y
difundió en Rusia las ideas de Zöllner. Engels hacía una vaga
referencia a la Comisión en un artículo titulado «Los naturalistas en
el mundo de los espíritus» en el que criticaba ácidamente los
experimentos de Crookes con Florence Cook y los de Zöllner con
Slade. Aunque este artículo data probablemente de 1877, no se
publicó hasta 1898 y no parece que fuera conocido por Lenin al
escribir Materialismo y Empirocriticismo. (El artículo de Engels se
publicó finalmente en ruso en 1925 como parte de la Dialéctica de la
Naturaleza.) Por otro lado, Lenin no podía conocer el libro de
Ouspenski, La cuarta dimensión, que se publicó en 1909. En
cambio, Lenin cita textos de Mach sobre espacios
multidimensionales que se remontan a 1872. (N. del T.) <<



[34] Materialismo y Empirocriticismo de Lenin es hoy importante
porque afectó profundamente a la moderna ciencia soviética y de la
Europa Oriental. Por ejemplo, la celebrada frase de Lenin sobre «la
inagotabilidad del electrón» significaba la noción dialéctica de que
encontramos nuevas subcapas y contradicciones cada vez que
sondeamos profundamente en el corazón de la materia. Por
ejemplo, las galaxias están compuestas de sistemas estelares más
pequeños, que a su vez contienen planetas que están compuestos
de moléculas, que están formadas de átomos, que contienen
electrones que, a su vez, son «inagotables». Ésta es una variación
de la teoría de los «mundos dentro de mundos». <<



[35] Vladimir Lenin, Materialismo y Empirocriticismo, en Karl Max,
Friedrich Engels y Vladimir Lenin, On Dialectical Materialism,
Progress, Moscú, 1977, pp. 305-306 (hay trad. cast.: Materialismo y
Empirocriticismo, Akal, Madrid, 1976). <<



[36] Ibid. <<



[37] En rigor, otzovistas y constructores de Dios eran dos tendencias
diferentes. Los otzovistas defendían la vuelta a la clandestinidad y la
retirada (otzovat, en ruso) de los diputados socialdemócratas de la
Duma. Además, algunos dirigentes otzovistas, con Bogdanov a la
cabeza, pretendían hacer compatible la filosofía marxista con el
positivismo de Mach y Avenarius que para ellos representaba la
nueva física. Contra ellos, fundamentalmente, escribe Lenin su
Materialismo y Empirocriticismo.

Simultáneamente, Lunacharski y otros bolcheviques defienden la
consideración del socialismo como una forma de religión. Máximo
Gorki les da su apoyo inicial y es quien les presenta como
«constructores de Dios» (Bogostroitelsvo).

En 1909, la redacción de la revista Proletarii, órgano de los
bolcheviques, condena a otzovistas y constructores de Dios.
Entonces, Bogdanov y Alexinski crean el grupo Vperiod (Adelante)
en el que se integran ambas tendencias. En 1911 se separan del
bolchevismo y finalmente, en 1913, se disuelven. (N. del T.) <<



[38] Citado en Rucker, Fourth Dimension, p. 64. <<



[39] Imaginemos a un planilandés construyendo una serie de seis
cuadrados adyacentes, en forma de cruz. Para un planilandés los
cuadrados son rígidos. No pueden ser doblados o girados a lo largo
de ninguno de los lados que conectan los cuadrados. Imaginemos
ahora, sin embargo, que agarramos los cuadrados y decidimos
plegar la serie de cuadrados para formar un cubo. Las junturas que
conectan los cuadrados, que son rígidas en dos dimensiones,
pueden ser dobladas fácilmente en tres dimensiones. De hecho, la
operación de plegado puede ser ejecutada suavemente sin que un
planilandés llegue a notar siquiera que el plegado se está
produciendo.

Ahora bien, si un planilandés estuviera dentro del cubo, notaría algo
sorprendente. Cada cuadrado lleva a otro cuadrado. No hay «fuera»
del cubo. Cada vez que un planilandés pase de un cuadrado al
siguiente, él se curva suavemente (sin ser consciente de ello) 90
grados en la tercera dimensión y entra en el cuadrado siguiente.
Desde el exterior, la casa es sólo un cuadrado ordinario. Sin
embargo, alguien que entrara en el cuadrado encontraría una
secuencia extraña de cuadrados, cada uno de ellos conduciendo de
forma imposible al cuadrado siguiente. Para él, parecería imposible
que el interior de un simple cuadrado pudiera alojar una serie de
seis cuadrados. <<



[40] Jacob Bronowski, The Ascent of Man, Litle, Brown, Boston,
1974, p. 247. <<



[41] Citado en Abraham Pais, Subtle Is the Lord: The Science and the
Life of Albert Einstein, Oxford University Press, Oxford, 1982, p. 131.
<<



[42] Análogamente, los pasajeros que van en el tren pensarían que
éste estaba en reposo y que la estación estaba viniendo hacia el
tren. Verían el andén y a quienes están en él comprimidos como un
acordeón. Esto lleva entonces a una contradicción: que tanto las
personas del tren como las del andén ven que son los otros los que
se han comprimido. La solución de esta paradoja es algo delicada.

Normalmente, es absurdo pensar que, dadas dos personas, cada
una de ellas pueda ser más alta que la otra. Sin embargo, en esta
situación tenemos dos personas, cada una de las cuales piensa
correctamente que la otra se ha comprimido. Ésta no es una
verdadera contradicción porque se necesita tiempo para realizar una
medida, y tanto el tiempo como el espacio han sido distorsionados.
En particular, sucesos que parecen simultáneos en un sistema no lo
son cuando se miran en otro sistema.

Por ejemplo, supongamos que una persona del andén toma una
regla y, cuando pasa el tren, deja caer la regla de medir en el andén
de modo que los extremos golpeen en el suelo del andén
simultáneamente. De este modo, puede probar que la longitud
entera del tren comprimido, desde el frente a la cola, es sólo de 30
centímetros.

Consideremos ahora el mismo proceso de medida desde el punto
de vista de los pasajeros del tren. Ellos piensan que están en reposo
y ven que la estación de metro comprimida viene hacia ellos, con
personas comprimidas a punto de dejar caer una regla comprimida
en el andén. Al principio, parece imposible que una regla tan
minúscula fuera capaz de medir toda la longitud del tren. Sin
embargo, cuando se deja caer la regla, los extremos de la regla no
golpean en el suelo simultáneamente. Un extremo de la regla golpea
en el suelo justo cuando la estación pasa por la cabeza del tren.



Pero el segundo extremo de la regla sólo golpea en el suelo una vez
que la estación ha recorrido la longitud del tren entero. De este
modo, la misma regla ha medido la longitud total del tren en
cualquier sistema. La esencia de esta «paradoja», y de muchas
otras que aparecen en la teoría de la relatividad, es que el proceso
de medida lleva tiempo, y que ambos, el espacio y el tiempo, se
distorsionan de forma diferente en sistemas diferentes.

<<



[43] Las ecuaciones de Maxwell tienen esta forma (hacemos c=l):

Λ · E = ρ

Λ × B – 
∂E

∂t
 = j

Λ · B = 0

Λ × E – 
∂B

∂t
 = 0

La segunda y la última líneas son realmente ecuaciones vectoriales,
cada una de las cuales representa tres ecuaciones. Por lo tanto,
existen ocho ecuaciones en las ecuaciones de Maxwell.

Podemos reescribir estas ecuaciones en forma relativista. Si
introducimos el tensor de Maxwell Fµv = ∂µ Av – ∂v Aµ, entonces
estas ecuaciones se reducen a una ecuación:

∂µ Fµv = jv

que es la versión relativista de las ecuaciones de Maxwell. <<



[44] Citado en Pais, Subtle Is the Lord, p. 239. <<



[45] Ibid., p. 179. <<



[46] Por ejemplo, imagine que usted es un vigilante salvavidas en
una playa, a cierta distancia de la orilla; con el rabillo del ojo, usted
observa que alguien se está ahogando en el mar en un ángulo muy
apartado. Suponga que usted sólo puede correr muy lentamente en
la arena blanda pero puede nadar rápidamente en el agua. Un
camino recto hacia la víctima perdería demasiado tiempo en la
arena. El camino con el mínimo tiempo es una línea quebrada, una
línea que reduce el tiempo corriendo en la arena y maximiza el
tiempo nadando en el agua. <<



[47] Las ecuaciones de Einstein tienen esta forma:

Rµv – 
1

2
 gµv R = – 

8π

c2
 GTµv

donde Tµv, es el tensor energía-momento que mide el contenido de
materia-energía, mientras que Rµv, es el tensor de curvatura de
Riemann contraído. Esta ecuación dice que el tensor energía-
momento determina la cantidad de curvatura presente en el
hiperespacio. <<



[48] Citado en Pais, Subtle Is the Lord, p. 212. <<



[49] Citado en K. C. Cole, Sympathetic Vibrations: Reflections on
Physics as a Way of Life, Bantam, Nueva York, 1985, p. 29. <<



[50] Una hiperesfera puede definirse de forma muy parecida a un
círculo o una esfera. Un círculo se define como el conjunto de
puntos que satisfacen la ecuación x2 + y2 = r2 en el plano x-y. Una
esfera se define como el conjunto de puntos que satisfacen x2 + y2 +
z2 = r2 en el espacio x-y-z. Una hiperesfera tetradimensional se
define como el conjunto de puntos que satisfacen x2 + y2 + z2 + u2 =
r2 en el espacio x-y-z-u. Este procedimiento puede extenderse
fácilmente al espacio N-dimensional. <<



[51] Citado en Abdus Salam, «Overview of Particle Physics», en The
New Physics, ed. Paul Davies, Cambridge University Press,
Cambridge, 1989, p. 487. <<



[52] Theodr Kaluza, «Zum Unitätsproblem der Physik»,
Sitzungsberichte Preussische Akademie der Wissenschaften, 96
(1921), p. 69. <<



[53] En 1914, incluso antes de que Einstein propusiera su teoría de la
relatividad general, el físico Gunnar Nordstrom trató de unificar el
electromagnetismo con la gravedad introduciendo una teoría de
Maxwell pentadimensional. Si uno examina su teoría, encuentra que
contiene correctamente la teoría de la luz de Maxwell en cuatro
dimensiones, pero es una teoría escalar de la gravedad, que se
sabe que es incorrecta. Como consecuencia, las ideas de
Nordstrom fueron generalmente olvidadas. En cierto sentido, él
publicó demasiado pronto. Su artículo fue escrito un año antes de
que fuera publicada la teoría de la gravedad de Einstein, y por lo
tanto fue imposible para él desarrollar una teoría de la gravedad
pentadimensional tipo Einstein.

La teoría de Kaluza, al contrario que la de Nordstrom, empezaba
con un tensor métrico gµv definido en un espacio pentadimensional.
A continuación Kaluza identificaba gµ5 con el tensor de Maxwell Aµ.
La vieja métrica tetradimensional de Einstein se identificaba con la
nueva métrica de Kaluza sólo si µ y v eran diferentes de 5. De esta
forma sencilla pero elegante, tanto el campo de Einstein como el
campo de Maxwell se situaban dentro del tensor métrico
pentadimensional de Kaluza.

Asimismo, parece que Heinrich Mandel y Gustav Mie propusieron
teorías pentadimensionales. Así pues, el hecho de que las
dimensiones más altas fueran un aspecto tan dominante de la
cultura popular ayudó probablemente a fertilizar el mundo de la
física. En este sentido, la obra de Riemann estaba cerrando el
círculo. <<



[54] Peter Freund, entrevista con el autor, 1990. <<



[55] Ibid. <<



[56] Citado en K. C. Cole, Sympathetic Vibrations: Reflections on
Physics as a Way of Life (Bantam, Nueva York, 1985), p. 204. <<



[57] Citado en Nigel Calder, The Key to the Universe, Penguin, Nueva
York, 1977, p. 69. <<



[58] De la palabra inglesa glue, que significa pegamento. (N. del T.)
<<



[59] Citado en R. P. Crease y C. C. Mann, The Second Creation,
Macmillan, Nueva York, 1986, p. 326. <<



[60] Ibid., p. 293. <<



[61] William Blake, «Tyger! Tyger! burning bright» from «Songs of
Experience», en The Poems of William Blake, ed. W. B. Yeats,
Routledge, Londres, 1905. En este libro hemos seguido la
traducción de Enrique Carraciolo en William Blake. Antología
bilingüe, Alianza Editorial, Madrid, 1987. (N. del T.)

[Tyger! Tyger! burning bright / In the forests of the night / What
immortal hand or eye / Could frame thy fearful symmetry?] <<



[62] [You boil it in sawdust: / You salt it in glue; / You condense it with
locusts in tape; / Still keeping one principal object in view— / To
preserve its symmetrical shape.] <<



[63] SU viene de matrices «unitarias especiales» (special unitary); es
decir, matrices que tienen determinante unidad y son unitarias. <<



[64] Citado en Heinz Pagels, Perfect Symmetry: The Search for the
Beginning of Time, Bantam, Nueva York, 1985, p. 177. <<



[65] Citado en Cole, Sympathetic Vibrations, p. 229. <<



[66] Citado en John Gribbin, In Search of Schrödinger’s Cat, Bantam,
Nueva York, 1984, p. 79 (hay trad. cast.: En busca del gato de
Schrödinger, Biblioteca Científica Salvat, Salvat Editores S. A.,
Barcelona, 1986). <<



[67] La semivida, o periodo de semidesintegración, es el tiempo
necesario para que se desintegre la mitad de una sustancia. Al cabo
de dos semividas, sólo queda una cuarta parte de la sustancia. <<



[68] Citado en R. P. Crease y C. C. Mann, The Second Creation,
Macmillan, Nueva York, 1986, p. 411. <<



[69] Citado en Nigel Calder, The Key to the Universe, Penguin, Nueva
York, 1977, p. 15. <<



[70] Citado en Crease y Mann, Second Creation, p. 418. <<



[71] Heinz Pagels, Perfect Symmetry: The Search for the Beginning
of Time, Bantam, Nueva York, 1985, p. 327. <<



[72] Citado en Crease y Mann, Second Creation, p. 417.

[Steve Weinberg, returning from Texas / brings dimensions galore to
perplex us / But the extra ones all / are rolled up in a ball / so tiny it
never affects us.] <<



[73] Peter van Nieuwenhuizen, «Supergravity», en Supersymmetry
and Supergravity, ed. M. Jacob, North Holland, Amsterdan, 1986, p.
794. <<



[74] Citado en Crease y Mann, Second Creation, p. 419. <<



[75] Citado en K. C. Cole, «A Theory of Everything», New York Times
Magazine, 18 de octubre de 1987, p. 20. <<



[76] John Horgan, «The Pied Piper of Superstrings», Scientific
American, noviembre de 1991, pp. 42, 44 (hay trad. cast.: «El
encantador de supercuerdas», en Investigación y Ciencia, febrero
de 1992). <<



[77] Citado en Cole, «Theory of Everything», p. 25. <<



[78] Edward Witten, Entrevista, en Superstrings: A Theory of
Everything?, ed. Paul Davies y J. Brown, Cambridge University
Press, Cambridge, 1988, pp. 90-91 (hay trad. cast.: Supercuerdas,
¿una teoría de todo?, Alianza Editorial, Madrid, 1990). <<



[79] David Gross, Entrevista, en Superstrings, ed. Davies y Brown, p.
150. <<



[80] Witten, Entrevista, en Superstrings, ed. Davies y Brown, p. 95.
Witten resalta que Einstein fue conducido a postular la teoría de la
relatividad general partiendo de un principio físico, el principio de
equivalencia (que la masa gravitatoria y la masa inerte de un objeto
son iguales, de modo que todos los cuerpos, por muy grandes que
sean, caen a la tierra a la misma velocidad). Sin embargo, no se ha
encontrado todavía la contrapartida del principio de equivalencia
para la teoría de cuerdas.

Como Witten señala: «Está quedando claro que la teoría de cuerdas
proporciona, de hecho, un marco lógicamente consistente que
engloba a la gravedad y la mecánica cuántica. Al mismo tiempo, el
marco conceptual en la que aquélla debería ser correctamente
entendida, análogo al principio de equivalencia que Einstein
encontró en su teoría de la gravedad, no ha surgido todavía» (ibid.,
p. 97).

Ésta es la razón de que, actualmente, Witten esté formulando las
que se denominan teorías de campos topológicas, es decir, teorías
que son totalmente independientes de la forma en que miramos las
distancias. Se espera que estas teorías de campos topológicas
puedan corresponder a alguna «fase intacta de la teoría de
cuerdas», es decir, la teoría de cuerdas más allá de la longitud de
Planck. <<



[81] Gross, Entrevista, en Superstrings, ed. Davies y Brown, p. 150.
<<



[82] Horgan, «Pied Piper of Superstrings», p. 42. <<



[83] Examinemos la compactificación en términos de la cuerda
heterótica completa, que tiene dos tipos de vibraciones: una que
vibra en el espacio-tiempo completo de 26 dimensiones, y la otra en
el espacio-tiempo decadimensional usual. Puesto que 26 – 10 = 16,
supongamos ahora que 16 de las 26 dimensiones se han enrollado
—es decir, «compactificado» en cierta variedad— dejándonos con
una teoría decadimensional. Cualquiera que paseara a lo largo de
estas 16 direcciones permanecería exactamente en el mismo punto.
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