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I

Fue una desganada curiosidad lo que llevó en un principio a
Stephen jones al Museo de Rogers. Alguien le había comentado
algo acerca del extraño establecimiento subterráneo de la calle
Southwark, cruzando el río, donde había estatuas de cera mucho
más horribles que las peores efigies expuestas en el museo de
Madame Tussaud, y se había acercado allí uh día de abril para ver
cuánta decepción podía causarle. Extrañamente, no fue así. Había
algo diferente y peculiar allí, después de todo. Por supuesto, no
faltaban los truculentos tópicos: Landrú, el doctor Crippen, Madame
Demers, Rizzio, Lady jane Grey, interminables víctimas mutiladas de
la guerra y la revolución, y monstruos del tipo de Gilles de Rais y el
Marqués de Sade; pero también había otros seres que aceleraron
su respiración y le hicieron quedarse hasta que sonó la campanilla
de cierre. El hombre que había diseñado tal colección no podía ser
un vulgar saltimbanqui. Había imaginación, incluso genio enfermizo,
en algunos de sus trabajos.

Más tarde, había indagado acerca de George Rogers. El hombre
había estado en el equipo del Tussaud, pero algún problema había
hecho que lo abandonara. Se comentaban maledicencias acerca de
su estado mental y chismes sobre su enloquecida forma de trabajar
en secreto, aunque, posteriormente, la prosperidad de su propio
museo subterráneo había embotado el filo de algunas críticas, al
tiempo que afilado las insidiosas puntas de otras. La teratología e
iconografía de pesadilla eran sus pasiones, e incluso él había tenido
el tacto de emplazar algunas de sus peores efigies en una sala
especial reservada a los adultos. Ésa era la estancia que tanto
fascinara a Jones. Había bastardas entidades híbridas que sólo la
fantasía podía incubar, modeladas con diabólica pericia y
coloreadas con una horrible semejanza de vida.



Algunas eran las figuras de los mitos habituales: gorgonas,
quimeras, dragones, cíclopes y todos sus tenebrosos congéneres.
Otras estaban extraídas de ciclos de soterradas leyendas más
oscuras y que se mencionaban en un tono más furtivo; el negro e
informe Tsathoggua, el multitentaculado Cthulhu, el proboscídeo
Chaugnar Faugn y otras blasfemias insinuadas en prohibidos libros,
tales como el Necronomicón, el Libro de Eibon, o los
Unaussprechlicben Kulten de Von Junzt. Pero lo peor de todo eran
aquellos seres: completamente nuevos para Rogers, y mostrando
figuras que ningún relato de la antigüedad osó jamás siquiera
insinuar. Algunas eran odiosas parodias de formas de vida
orgánicas conocidas mientras que otras parecían extraídas de
febriles sueños sobre otros planetas o galaxias. Las extrañas
pinturas de Clark Asthon Smith podrían sugerir algo de eso… pero
nada podía insinuar el efecto de punzante, espantoso terror
provocado por el gran tamaño y el trabajo diabólicamente hábil, así
como las infernales e ingeniosas condiciones de luz bajo las que se
exhibían.

Stephen Jones, como ocioso degustador de la extravagancia en el
arte, había visitado al propio Rogers en su sombría oficina o taller,
más allá de la estancia abovedada del museo… una cripta que
causaba espanto a la Vista:

alumbrada débilmente por polvorientas ventanas emplazadas cómo
troneras horizontales en la pared de ladrillo, al nivel de los antiguos
adoquines de un patio interior. Era allí donde se restauraban las
imágenes… allí, también, era donde se elaboraban. Brazos, piernas,
cabezas y torsos de cera yacían en grotesca mescolanza sobre
varios bancos de trabajo, mientras que en altas estanterías se
entremezclaban indiscriminadarnente pelucas enmarañadas, dientes
de aspecto hambriento y ojos de cristal de mirada fija. Vestidos de
todas clases pendían de ganchos y, en una estancia, había grandes
pilas de cera color carne, así como estantes colmados con botes de
pintura y pinceles de todos tipos. En el centro de la habitación había
un gran horno usado para preparar la cera para su moldeado, con el
hogar cubierto por un inmenso recipiente de hierro con bisagras, con



un caño que permitía verter la cera fundida mediante el simple toque
de un dedo.

Otras cosas en la deprimente cripta eran menos descriptibles:
solitarias partes de problemáticas entidades cuyas formas
completas eran los fantasmas del delirio. En otro extremo había una
puerta de pesadas planchas de madera asegurada con un candado
insólitamente grande y un símbolo muy curioso pintado en su
superficie. Jones, que había tenido acceso, en cierta ocasión, al
temible Necronomicón, se estremeció involuntariamente al
reconocerlo. Este empresario, reflexionó, debía ser sin duda una
persona de erudición desconcertantemente amplia en campos
oscuros y dudosos.

Tampoco le defraudó la conversación de Rogers. El hombre era alto,
delgado y bastante desaliñado, con grandes ojos negros que
relumbraban en un semblante pálido y habitualmente cubierto por
una barba de varios días. No le molestó la intrusión de Jones, antes
al contrario, pareció dar la bienvenida a la oportunidad de
desahogarse con alguien interesado. Su voz era singularmente
profunda y resonante, y albergaba una especie de refrenada
intensidad que bordeaba lo febril. Jones no se asombró de que
muchos le consideraran un demente.

Mediante sucesivas preguntas – y las que en semanas sucesivas se
convertirían en algo parecido a un hábito-, Jones había encontrado
a Rogers progresivamente comunicativo y abierto. Desde el
principio, hubo indicios de extrañas creencias y prácticas por parte
del empresario, y, más tarde, tales insinuaciones se convirtieron en
relatos abiertos cuya extravagancia -a pesar de una pocas
fotografías de prueba- era casi cómica; Fue un día de junio, una
noche que Jones había llevado una botella de buen whisky, cuando
replicó a su anfitrión algo libremente que los relatos resultaban
verdaderamente demenciales. Previamente, hubo salvajes
narraciones:

comentarios sobre misteriosos viajes al Tíbet, al interior de África, al



desierto de. Arabia, al valle del Amazonas, Alaska y algunas islas
poco conocidas del Pacífico Sur, además de jactancias de haber
leído algunos libros monstruosos y casi míticos, tales como los
prehistóricos fragmentos Pnakóticos y los cánticos del Dhol,
atribuidos a la maligna e inhumana Leng; pero nada de todo esto
había sido tan inconfundiblemente demencial como lo que había
salido a relucir aquella tarde de junio bajo el influjo del whisky

Para ser sinceros, Rogers comenzó haciendo vagos alardes de
haber descubierto ciertos seres en la naturaleza que nadie
encontrara antes y haber vuelto con pruebas tangibles de tales
descubrimientos. Según su perorata etílica, había llegado más lejos
que nadie en la interpretación de los oscuros y primordiales libros
que estudiara, siendo encaminado por ellos a algunos remotos
lugares donde se ocultaban extraños supervivientes…
supervivientes de eones y ciclos vitales anteriores a la humanidad,
en algunos casos conectados con otras dimensiones y mundos; una
comunicación que era frecuente en los olvidados días prehumanos.
Jones se maravilló de las fantasías que tales ideas podían conjurar
y se preguntó también cuál sería el historial mental de Rogers.
Habría sido su trabajo entre los enfermizos espantajos del Madame
Tussaud el inicio de tales vuelos de la imaginación o, por el
contrario, era una tendencia innata, y la elección de su trabajo era
simplemente una de sus manifestaciones? De cualquier forma, el
trabajo del hombre estaba estrechamente ligado a sus ideas. Hasta
entonces, no había confundido la tendencia? de sus sombrías
insinuaciones con las monstruosidades de pesadilla de la velada
sala de «Sólo adultos›. Descuidando el ridículo, intentaba insinuar
que no todo en aquellas anormalidades demoníacas era artificial.

Fue el abierto excepticismo y diversión de Jones ante tales
pretensiones irresponsables lo que cortaron la creciente cordialidad.
Rogers, evidentemente, se tornaba todo aquello muy en serio; de
ahí en adelante, se tomó parco de palabras y resentido, tolerando a
Jones sólo gracias a una tenaz ansiedad de romper su muro de
educada y complaciente incredulidad. Continuaron los cuentos
estrafalarios y las sugerencias sobre ritos y sacrificios a los



indescriptibles dioses primordiales, y, a cada momento, Rogers
podía guiar a su invitado a una de las odiosas blasfemias de la sala
vedada y mostrar las facciones difíciles de compaginar con incluso
la más delicada artesanía. Jones continuaba sus visitas impelido por
una fascinación, aunque era consciente de haber perdido la estima
de su anfitrión. A veces intentaba congeniar con Rogers mediante
fingidos asentimientos a sus locas insinuaciones o afirmaciones,
pero el enjuto empresario rara vez resultaba engañado por tales
tácticas.

La tensión culminó en septiembre. Jones se había dejado caer
casualmente en el museo una tarde y deambulaba por los
penumbrosos corredores, cuyos horrores le eran ahora tan
familiares, cuando escucho un sonido muy curioso proveniente de la
dirección del taller de Rogers. Otros lo escucharon también y se
sobresaltaron nerviosamente mientras los ecos retumbaban por el
gran sótano abovedado. Los tres empleados cambiaron extrañas
miradas, y uno de ellos, un oscuro y taciturno sujeto de aspecto
extranjero que siempre oficiaba como encargado de Rogers, sonrió
de una forma que pareció confundir a sus colegas y que hirió
violentamente la sensibilidad de Jones. Era el aullido o el grito de un
perro, y era un sonido lanzado bajo un espanto supremo
entremezclado con agonía. Su frenesí desnudo y angustiado era
espantoso de escuchar y, en aquel establecimiento de grotesca
anormalidad, resultaba doblemente odioso. Jones recordó que no se
admitían perros en el museo.

Estaba a punto de ir hasta la puerta que llevaba al taller; cuando el
oscuro empleado le detuvo con palabras y gestos. Mr. Rogers, dijo
el hombre, con una suave y ligeramente acentuada voz, al tiempo
apologética y vagamente sardónica, estaba fuera y había órdenes
tajantes de no admitir a nadie en el taller en su ausencia. Respecto
a aquel aullido, sin duda procedía del patio adjunto al museo. La
vecindad estaba llena de chuchos extraviados, y sus peleas a veces
eran impresionantemente ruidosas. No había perros en ningún lugar
del museo. Pero si Mr. Jones deseaba ver a Mr. Rogers, podría
encontrarle justo antes del cierre.



Tras aquello, Jones subió los viejos peldaños de piedra hacia la
calle y examinó el mísero vecindario con curiosidad. Los pobres y
decrépitos edificios – antiguamente moradas y ahora, en su
mayoría, tiendas y almacenes- eran realmente vetustos. Algunos de
ellos tenían techos a dos aguas que parecían devolver a los tiempos
de los Tudor, y un débil hedor miasmático pendía sobre toda la
zona. Junto a la sucia construcción cuyos sótanos albergaban el
museo, había un bajo soportal que daba paso a un oscuro callejón
empedrado, y Jones sintió un vago deseo de encontrar el patio tras
el taller y tranquilizar a su mente respecto del asunto del perro. El
patio estaba en penumbra bajo la tardía luz del ocaso, cercado por
paredes traseras, aún más feas e intangiblemente amenazadoras
que las destartaladas fachadas de las malignas y antiguas casas:
No había ningún perro a la vista, y Jones se preguntó cómo podrían
las consecuencias de aquel frenético alboroto desvanecerse tan
rápido.

A pesar de la afirmación del encargado sobre que no había ningún
perro en el museo, Jones escrutó nerviosamente los tres
ventanucos del taller del sótano: angostos rectángulos horizontales;
cercanos al pavimento lleno de hierbas, con hoscos cristales que
parecían tan repulsivos e indiferentes como los ojos de un pez
muerto. A su izquierda, un gastado tramo de escalones guiaban a
una gruesa y pesadamente aherrojada puerta. Algún impulso le llevó
a agacharse sobre los húmedos adoquines resquebrajados y
escudriñar, esperando que las gruesas cortinas verde, movidas
mediante largas cuerdas que pendían de un nivel asequible,
estuvieran bajadas. La superficie exterior estaba enturbiada por la
suciedad, pero mientras las frotaba con su pañuelo vio que no había
cortinas entorpeciendo la visión.

Tan oscuro estaba el interior del sótano que no había mucho que
ver, pero el grotesco instrumental de trabajo amenazaba
espectralmente a cada momento a Jones, según iba probando cada
ventana. Al principio parecía evidente que no había nadie en el
interior, pero cuando observó por la ventana de la derecha -la más



cercana al corredor de entrada-, vio un resplandor en el extremo
más alejado de la estancia que le hizo detenerse perplejo. No había
ninguna razón para la presencia de esa luz. Era una zona interior de
la estancia y no podía recordar luces de gas o eléctricas en ese
lugar. Otra mirada delimitó el resplandor a un amplió rectángulo
vertical, y un pensamiento brotó en su cabeza. En esa dirección,
siempre se había percatado de la pesada puerta de planchas con el
candado anormalmente grande; la puerta que nunca estaba abierta
y sobre la que estaba crudamente trazado el odioso y críptico
símbolo proveniente de los fragmentarios anales de prohibidas
magias primordiales. Debía estar abierta en aquel instante, y había
una luz en su interior. Todas sus primeras especulaciones acerca de
dónde guiaría aquella puerta, y lo que habría tras ella, se renovaron
entonces con multiplicada e inquietante fuerza.

Jones deambuló sin objetivo alrededor del deprimente vecindario
hasta el cierre, a las seis en punto, momento en que volvió al museo
para interrogar a Rogers. Apenas podía decirse por qué deseaba
tan fervientemente ver en aquél momento al hombre, pero debía
tener algunos recelos inconscientes sobre aquel terrible y no
ubicado grito canino de la tarde, así como sobre el resplandor en
aquel inquietante, y habitualmente cerrado, portón de pesado
candado. Los empleados se habían ido cuando llegó, y pensó que
Orabona -el cetrino encargado de

aspecto extranjero- le había mirado con algo parecido a una
diversión astuta y soterrada. No le gustaba aquella mirada, aun
cuando le había visto dirigírsela a su patrón multitud de veces.

La abovedada sala de exhibición resultaba fantasmal al estar
desierta, pero él la cruzó rápidamente y golpeó en la puerta de la
oficina y taller. La respuesta se demoró, aunque hubo pasos en el
interior. Finalmente, respondiendo a una segunda llamada, el cerrojo
chasqueó, y la antigua puerta de seis paneles crujió abriéndose
renuentemente, revelando la figura desganada y de ojos febriles de
George Rogers. Desde el principio, resultó evidente que el
empresario estaba de un insólito humor. Una peculiar mezcla de



reluctancia y a la vez alegría al recibirle, y, en un instante, su charla
sé desvió hacia extravagancias de la clase más espantosa e
increíble.

Supervivientes dioses primordiales… sacrificios indescriptibles… la
pretensión de realidad sobre algunos de los horrores de la sala…
todos los alardes habituales, aunque completados con unas
peculiares confidencias en aumento. Obviamente, reflexionó Jones,
la locura del pobre diablo se estaba imponiendo. A veces, Rogers
lanzaba miradas furtivas a la pesada puerta interior cerrada con
candado, del extremo de la habitación, o hacia una pieza de tosca
arpillera depositada en el suelo; no lejos de – él, bajo la que parecía
yacer algún objeto. Jones fue poniéndose más nervioso según
transcurría el tiempo, y comenzó a tener dudas sobre la
conveniencia de mencionar los extraños sucesos de la tarde, tal
como primeramente había querido ansiosamente hacer.

La voz de bajo, sepulcralmente resonante, de Rogers casi se rompió
bajo la excitación de su febril farfullo.

–¿Recuerdas – espetó- lo que te dije sobre esa ciudad en minas de
Indochina donde vivían los Tcho-Tcho? Tuviste que admitir que
había estado cuando viste las fotografías, aun pensando que yo hice
de cera a aquel nadador ovalado de la oscuridad. Si los hubieras
Visto contorsionarse en las piscinas subterráneas como yo…

»Bueno, esto es aún mayor. Nunca te hablé de ello, porque quería
rematarla antes de hacer ninguna pretensión. Cuando veas la
instantánea, sabrás que la geografía no puede haber sido
falsificada, e imagino que tengo otra forma de probar que Eso no es
ninguno de mis productos de cera. Nunca la has visto porque los
experimentos no me permitían ponerla en exhibición.

El empresario miró de forma extraña hacia la puerta cerrada con el
candado.

–Todo procede de ese gran ritual del octavo fragmento Pnakótico.



Existieron seres en el norte; antes de la tierra de Lomar – -previos a
la existencia de la humanidad-, y esto.es uno dc ellos. Tuvimos que
ir a Alaska y remontar el Noatak desde Fort Morton, pero la cosa
estaba allí donde yo sabía que estaría. Grandes ruinas ciclópeas,
hectáreas de ellas. Quedaba menos de lo que creíamos, ¿pero qué
se puede esperar después de tres millones de años? ¿Y no apuntan
las leyendas de los esquimales en esa misma dirección? No
pudimos llevar uno de esos infelices con nosotros, y tuvimos que
conducir el trineo todo el camino de vuelta a Nome en busca de
americanos. A Orabona no le sentaba bien aquel clima…, se volvió
hosco e irritable.

»Más tarde te contaré cómo lo encontramos. Cuando volarnos el
hielo de los pilares de la ruina central, la escalera estaba donde
sabíamos que debía estar. Quedaban algunas tallas, y no hubo
ningún problema para impedir que los yanquis nos siguieran al
interior. Orabona temblaba como una hoja… nunca pensarías eso
por la forma en que se pavonea ese maldito insolente. Sabía lo
bastante de la Tradición Primigenia para estar apropiadamente
temeroso. La luz eterna desapareció, pero nuestras antorchas
alumbraban lo bastante. Vimos los huesos de otros que habían
llegado antes que nosotros… eones atrás, cuando el clima era
cálido. Algunos de esos huesos pertenecían a seres como jamás
has imaginado. En el tercer nivel subterráneo encontrarnos el trono
de marfil sobre el que tanto hablan los fragmentos… y puedo decirte
con conocimiento de causa que no estaba vacío.

»El ser del trono no se movía… y supimos que Eso necesitaba un
sacrificio. Pero no deseábamos despertarlo. Era mejor llevarlo
primero a Londres. Orabona y yo volvimos a la superficie en busca
de -una gran caja, pero cuándo lo hubimos metido no pudimos
subirla los tres tramos de escalones. Aquellos peldaños estaban
hechos para seres humanos, y su tamaño nos estorbaba. De
cualquier forma, era diabólicamente pesado. Tuvimos que traer a los
americanos abajo para -sacar a Eso. No estaban ansiosos de entrar
en el sitio, pero, por supuesto, lo peor estaba a salvo dentro de la
caja. Les dijimos que era un lote de tallas de marfil… muestras



arqueológicas, y, tras ver el trono tallado, probablemente nos
creyeron. Es un prodigio que no se imaginaran la existencia de un
tesoro oculto y pidieran una parte. Habrán contado extraños cuentos
en Nome más tarde, aunque dudo de que volvieran a esas ruinas,
incluso -bajo el señuelo del trono de marfil.

Rogers hizo una pausa, revolvió en su escritorio y exhibió un sobre
con fotografías de gran tamaño. Sacando una y colocándola ante sí
boca abajo, tendió el resto a Jones. El escenario era
verdaderamente extraño; colinas cubiertas de hielo, trineos de
perros, hombres envueltos en pieles e inmensas ruinas
derrumbadas contra un telón de nieve…, ruinas cuyos contornos
extravagantes e inmensos bloques de piedra a duras penas podían
ser descritos. Una, realizada con flash, mostraba una increíble
estancia interior con extrañas tallas y un curioso trono cuyas
proporciones implicaban que no había sido diseñado para
ocupantes humanos. Las tallas de la gigantesca construcción –
elevados muros y techos peculiarmente abovedados- eran
totalmente simbólicas e incluían diseños completamente
desconocidos y algunos jeroglíficos oscuramente citados en
obscenas leyendas. Sobre el trono destacaba el mismo símbolo
espantoso que ahora estaba pintado en el taller sobre la puerta de
hierro cerrada con candado. Jones lanzó una nerviosa mirada al
portal cerrado. Sin duda, Rogers había estado en extraños lugares y
visto extraños seres. Aún así, aquellas demenciales fotografías de
interior podían ser fácilmente un fraude, tomadas en un escenario
inteligentemente diseñado. Uno no debía ser demasiado crédulo.
Pero Rogers estaba prosiguiendo.

–Bueno, embarcamos la caja en Nome y fuimos a Londres sin
ningún problema. Era la primera vez que volvíamos trayendo algo
que tuviera un resto de vida. No lo exhibimos: había cosas mas
importantes que hacer con Eso. Necesitaba el alimento de un
sacrificio, ya que Eso era un dios. Desde luego, yo no podía
suministrarle la clase de sacrificio que solían brindarle en sus días,
ya que tales cosas no existen ahora. Pero había otros seres que
podían servir. La sangre es vida, ya sabes. Aún los lemures y los



elementales que son más viejos que la tierra reaparecen cuando la
sangre de hombres o bestias se les ofrece en las condiciones
adecuadas.

La expresión del rostro del narrador estaba volviéndote
progresivamente alarmante y repulsiva, por lo que Jones se removió
involuntariamente en su silla. Rogers pareció percatarse del
nerviosismo de su invitado y prosiguió con una peculiar sonrisa
maligna.

–Traje Eso el año pasado, y desde entonces he estado probando
ritos y sacrificios. Orabona no ha sido de mucha ayuda, ya que
siempre estuvo en contra de la idea de despertarlo. Odia a Eso…
probablemente porque tiene miedo de lo que Eso pueda llegar a
significar. Lleva encima una pistola, en todo momento, – para
protegerse… imbécil, ¡como si hubiera alguna protección humana
contra ese Ser! Si lo veo alguna vez usar esa pistola, lo estrangulo.
Quiere que lo mate y haga una efigie con Eso. Pero estoy
empecinado en mis propios planes y los llevaré a cabo, ¡a pesar de
todos los cobardes como Orabona y todos los malditos escépticos
sardónicos como tú, Jones! He entonado los ritos, realizado ciertos
sacrificios y la última semana hubo un cambio. El sacrificio fue…
¡aceptado y agradecido!

En ese momento, Rogers se relamió los -labios, mientras Jones
permanecía incómodamente rígido. El empresario se detuvo y se
alzó, cruzando la sala hacia la pieza de arpillera que tan a menudo
ojeara. Inclinándose, asió una de las esquinas mientras volvía a
hablar.

–Ya te has reído bastante de mi trabajo… es el momento de que
conozcas ciertos hechos. Orabona me dijo que escuchaste el aullido
de un perro por aquí esta tarde. ¿Sabes lo que eso significa?

–Jones se sobresaltó. A pesar de toda su curiosidad, se hubiera
contentado con salir sin arrojar más luz sobre el asunto que tanto le
desconcertaba. Pero Rogers fue inexorable y comenzó a alzar la



pieza de arpillera. Bajo ella yacía una exprimida, casi informe masa
que Jones tardó en clasificar. ¿Qué fue aquel ser viviente que algo
había aplastado; exprimiendo su sangre y perforándolo en un millar
de sitios, retorciéndolo en una destrozada y grotesca masa de
huesos rotos? Tras un momento, Jones comprendió lo que debía
ser. Era lo que quedaba de un perro; un perro, quizás, de
considerable tamaño y color blanquecino. Su raza era imposible de
reconocer, ya que la torsión le había convertido en una indescriptible
y odiosa forma. La mayor parte del pelaje estaba quemado como
por efecto de un fuerte ácido, y la desnuda piel sin sangre estaba
plagada de innumerables heridas o incisiones circulares. El método
de tortura necesario para -causar tal resultado estaba más allá de la
imaginación.

Jones, con una neta aversión que se impuso a su ascendente
desazón, saltó en pie con un grito.

–¡Tú, maldito sádico… demente… haces una cosa así y te llamas un
hombre decente!

Rogers dejó caer la arpillera con una maligna sonrisa despectiva y
encaró a su huésped, que se aproximaba… Sus palabras
transmitían una calma antinatural.

–¿Por qué, imbécil, crees que Yo hice esto? Admitamos que el
resultado es desagradable para nuestros limitados criterios
humanos. ¿Y qué? Ni es humano ni pretende serlo. El sacrificio
simplemente se le ofrece. Entregué este perro a Eso. Lo sucedido
es obra suya, no mía. Necesita alimentarse de lo ofrecido y lo hace
a su propia manera. Pero déjame qúe te enseñe cómo es.

Mientras Jones aguardaba dudoso, el orador volvió a su escritorio y
cogió la fotografía que antes dejara boca abajo sin mostrar. Ahora
se la tendió con una -curiosa mirada. Jones la tomó y la miró, de
forma mecánica. Tras un instante, la mirada del visitante se volvió
más atenta y absorta, ya que la fuerza completamente satánica del
ser retratado tenía un efecto casi hipnótico. Verdaderamente,



Rogers se había sobrepasado al modelar la espantosa pesadilla
captada por la cámara. El ser era una obra de genio puro e infernal,
y Jones se preguntó cómo reaccionaría el público cuando fuera
puesto en exhibición. Un ser tan odioso no tenía derecho a la
existencia… probablemente, la simple visión de eso, tras ser hecho,
había completado el desequilibrio de la mente de su autor,
llevándole a adorarlo con brutales sacrificios. Sólo una fuerte
cordura podía resistir la insidiosa sugerencia de que -la blasfemia
era -o había sido- alguna exótica enfermiza forma de vida.

El ser del retrato se sentaba o estaba sujeto, sobre una hábil
reproducción del monstruosamente tallado trono de las curiosas
fotografías anteriores. Describirlo con un vocabulario ordinario sería
imposible, ya que no existía nada, ni siquiera aproximadamente
similar, que se correspondiera con lo que siempre ha llenado la
imaginación de la humanidad cuerda. Representaba algo quizás
lejanamente conectado con los vertebrados de este planeta…
aunque no se podía estar muy seguro de eso. Sus dimensiones
eran ciclópeas, ya que, incluso sentado, se alzaba a casi el doble de
altura que Orabona, que estaba retratado al lado. Mirando con
atención, se podían seguir sus similitudes con las formas corporales
de los vertebrados superiores.

Tenía un torso casi globular con seis largos y sinuosos miembros
rematados en pinzas de cangrejo. En su extremo superior, un globo
secundario surgía hacia delante como una burbuja; el triángulo de
tres ojos fijos de pescado, sus grandes patas y la evidentemente
flexible trompa, así como un distendido sistema lateral análogo a las
branquias, sugería que era una cabeza. La mayor parte del cuerpo
estaba cubierto con lo que a primera vista parecía ser piel, pero a la
que un examen más detenido mostraba como una densa mata de
oscuros y delgados tentáculos o filamentos de succión, cada uno
provisto de una boca que recordaba a la cabeza de un áspid. En la
cabeza, tras la trompa, los tentáculos tendían a ser más largos y
gruesos, marcados con listas espirales… sugiriendo el tradicional
cabello de serpiente de Medusa. Decir que tal ser tenía una
expresión parecía paradójico, aunque Jones sintió que el triángulo



de saltones ojos de pez y que esa oblicuamente suspendida trompa
desprendían una mezcla de odio, glotonería y completa crueldad
incomprensibles para un ser humano, ya se hallaban
entremezcladas con otras emociones ajenas al mundo o incluso al
sistema solar. En esta bestial anormalidad, reflexionó, Rogers debía
haber vertido toda su demencia maligna y todo su extraordinario
genio de escultor. El ser era increíble…, aun cuando la fotografía
probara su existencia.

Rogers interrumpió sus ensueños.

–Bueno… ¿Qué piensas de Eso? ¿No preguntas ahora qué es lo
que ha aplastado al perro y lo ha exprimido con un millón de bocas?
Necesitaba alimentarse… y volverá a necesitarlo. Es un dios, y yo
soy el primer sacerdote de su postrer culto. ¡Iä! ¡Shub-Niggurath! ¡La
Cabra con un Millar de Crías!

Jones bajó la foto con disgusto y piedad.

–Mira, Rogers, esto no puede ser. Todo tiene sus limites, tú lo
sabes. Es una gran obra y todo eso, pero no es tu dios. Mej6r sería
que no la vieras nunca más… deja que Orabona se deshaga de ella
y trata de olvidarla. Y déjame romper esta foto bestial, también.

Con un graznido, Rogers le arrancó la foto y la devolvió al escritorio.

–Imbécil… tú… ¡tú todavía crees que todo es un fraude! ¡Todavía
piensas que hice Eso y que mis figuras no son otra cosa que cera
inerte! ¡Maldito seas, eres aún más patán que una imagen de cera
de ti mismo! ¡Pero te daré pruebas y sabrás! No ahora mismo, ya
que Eso descansa tras el sacrificio…, más tarde. Oh, si… no te
quedarán dudas entonces acerca de su poder.

Mientras Rogers observaba hacia la puerta interior del candado,
Jones tomó sombrero y bastón de un banco cercano.

–Muy bien, Rogers, lo dejaremos para más tarde.



Ahora tengo que irme, pero volveré mañana por la tarde.

Ten en cuenta mi advertencia y mira si no suena sensata.

Pregunta también a Orabona lo que piensa.

Rogers enseñó sus dientes como una bestia salvaje.

–Tienes que irte, ¿eh? ¡Así que tienes miedo! ¡Miedo a pesar de
toda esa palabrería! Dices que las efigies son sólo cera, pero sales
corriendo cuando comienzo a probar que no lo son. Eres como los
tipos que apuestan que son capaces de pasar una noche en el
museo… vienen envalentonados, pero después de una hora ¡están
gritando y aporreando para que les dejen salir! Quieres que
pregunte a Orabona, ¿eh? Vosotros dos… ¡Siempre contra mi!
¡Queréis impedir el próximo reinado terrenal de Eso!

Jones conservó la calma.

–No, Rogers… nadie está en contra tuya. Tampoco tengo miedo de
tus figuras; de hecho, admiro tu trabajo. Estamos un poco nerviosos
esta noche, pero supongo que algo de descanso nos hará sentir
mejor.

De nuevo, Rogers refrenó la partida de su invitado.

–No tienes miedo, ¿eh?… Entonces, ¿por qué estás tan ansioso de
marcharte?… ¿Te atreves o no a quedarte a solas aquí, en la
oscuridad? ¿A qué tanta prisa si no crees en Eso?

Alguna nueva idea parecía haberse despertado en Rogers, yJones
le observó atentamente.

–Bueno, no tengo especial prisa… ¿pero qué ganaría quedándome
aquí a solas en la oscuridad? ¿Qué probaría? Mi única pega es que
es poco confortable para dormir. ¿Qué mejor podemos hacer?



En ese momento, fue Jones quien tuvo una idea. Continuó en tono
conciliador.

–Mira Rogers… te acabo de preguntar qué probaría quedándome
aquí, cuando ambos lo sabemos. Probaría que tus efigies son sólo
eso, y que no debes dejar que tu imaginación te lleve por donde te
ha llevado últimamente. Supón que me quedo. Si aguanto hasta el
amanecer, ¿aceptarás tomarte de otra forma las cosas… marcharte
tres meses de vacaciones o así y dejar que Orabona destruya esa
nueva creación? Bueno… ¿Qué te parece?

El rostro del empresario resultaba difícil de interpretar. Era patente
que estaba pensando rápidamente y que, de las diversas emociones
en conflicto, el triunfo maligno llevaba las de ganar. Su voz tuvo una
cualidad estremecedora al responder.

–¡Hecho! Si aguantas, seguiré tus indicaciones. Pero tienes que
aguantar. Iremos a cenar y volveremos. Te encerraré en la sala de
exhibiciones y me iré a casa. Por la mañana, volveré antes que
Orabona él viene media hora antes que los demás- para ver cómo
estás. Pero no digas nada hasta estar totalmente seguro de tu
excepticismo. Otros se han echado atrás… tienes esa opción. Y
supongo que aporrear en la puerta exterior llamará la atención de
algún policía. Puede que no te guste tanto después de un rato…
estarás en el mismo edificio, aunque no en la misma habitación, que
Eso.

Mientras dejaban la puerta trasera en el sucio patio interior, Rogers
llevó consigo la pieza de arpillera… lastrada con su horrible carga.
Cerca del centro del patio había un agujero de alcantarilla cuya tapa
quitó silenciosamente el empresario, dando una estremecedora
impresión de familiaridad con aquella tarea. Con arpillera y todo, el
lastre cayó al’ olvido del laberinto de las cloacas. Jones se
estremeció y casi se encogió ante la enjuta figura que iba a su lado
cuando salieron a la calle.



De tácito acuerdo, no cenaron juntos, pero quedaron en reunirse
frente al museo a las once.

Jones tomó un coche y respiró más tranquilo al cruzar el puente de
Waterloo y aproxirnarse al brillantemente iluminado Strand. Cenó en
un café tranquilo y, posteriormente, volvió a su casa de Portland
Place para bañarse y coger unas pocas cosas. Ociosamente, se
preguntó qué estaría haciendo Rogers. Había oído decir que el
hombre tenía una amplia y sombría casa en Walworth Road, llena
de libros oscuros y prohibidos, útiles ocultistas e imágenes de cera
que no se atrevía a poner en exhibición. Orabona, según se decía,
vivía en otra ala de la misma casa.

A las once, Jones encontró a Rogers esperando en la puerta del
sótano en Southwark Street. Cruzaron pocas palabras, pero ambos
parecían sentir con la amenazadora tensión. Convinieron en que la
sala de exhibición abovedada sería el lugar de la prueba y Rogers
no insistió en que el observador se quedara en la estancia, especial
para adultos, de los supremos horrores. El empresario, habiendo
apagado todas las luces con interruptores manejados desde el taller,
cerró la puerta de la cripta con una de la llaves de su atestado
llavero. Sin estrecharle la mano, salió a la calle, cerró la puerta tras
de sí y ascendió los gastados peldaños hacia la calleja exterior.
Cuando dejaron de oírse las pisadas, Jones comprendió que la larga
y tediosa vigilia había comenzado.

II

Más tarde, en la completa oscuridad de aquel sótano de grandes
arcos, Jones maldijo la ingenuidad infantil que le había llevado allí.
Durante la primera media hora había encendido su linterna a
intervalos. Pero ahora, estar sentado en uno de los bancos para



visitantes se había convertido en algo que crispaba los nervios.
Cada cierto tiempo, la luz surgía iluminando algún objeto grotesco y
enfermizo: una guillotina, un indescriptible monstruo híbrido, un
rostro de barba pastosa pletórico de maldad, un cuerpo con
torrentes rojos fluyendo de la garganta cercenada. Jones sabía que
no había ninguna realidad siniestra tras tales seres; pero, tras la
primera media hora, prefería no mirarlos.

Por qué se había molestado seguir la corriente a aquel demente
apenas podía imaginarlo. Hubiera sido mucho más sencillo dejarlo
simplemente solo, o haber llamado a un especialista en
perturbaciones mentales. Probablemente, reflexionaba, era la
camaradería de un artista hacia otro. Había tanto genio en Rogers,
que probaba cada forma factible de ayudarle a superar su creciente
manía. Un hombre capaz de imaginar y construir aquellos increíbles
seres con apariencia de vida, tal y como él había hecho, no estaba,
seguramente, alejado de la total grandeza. Tenía la fantasía de un
Sime o un Doré unida a la minuciosa y científica habilidad de un
Blatschkas. De hecho, había realizado con el mundo de pesadilla lo
que Blatschkas, mediante las réplicas maravillosamente exactas de
plantas realizadas en fino hierro forjado y cristal coloreado, había
hecho con el mundo de la botánica.

A medianoche, los toques de un distante reloj se filtraron en la
oscuridad, y Jones se sintió arropado por el mensaje de un mundo
exterior que aún existía. La abovedada sala del museo era como
una tumba… espantosa en su total soledad. Aun un ratón sería una
bienvenida compañía; pero Rogers se había jactado de que -por
«cierta razón», según decía- ni ratones ni insectos se acercaban
jamás al establecimiento. Era muy curioso, pero parecía ser cierto.
La quietud mortal y el silencio eran virtualmente completos. ¡Si tan
sólo hubiera un sonido! Tosió, pero hubo algo burlón en el coro de
reververaciones. Se juró no comenzar a hablar consigo mismo. Eso
significaría la desintegración nerviosa. El tiempo parecía discurrir
anormal y desconcertantemente lento. Hubiera jurado que habían
pasado horas desde que enfocara por última vez la luz sobre su



reloj, pero sólo era el toque de la medianoche.

Deseó que sus sentidos no estuvieran tan preternaturalmente
agudos. Algo en la oscuridad y quietud parecía agudizarlos, como
en respuesta a débiles impulsos que no eran tan fuertes como para
llamarlos impresiones. Sus oídos parecían a veces captar un débil y
elusivo susurro que no podía ser totalmente identificado con el
zumbido nocturno de las míseras calles del exterior, y pensó en algo
tan vago e irrelevante como la música de las esferas y la
desconocida e inaccesible vida de otras dimensiones presionando
contra la nuestra. Rogers especulaba bastante sobre tales cosas.

Las motas de luz que flotaban ante sus ojos sumidos en la
oscuridad parecían crear curiosas simetrías de perfiles y
movimientos. A menudo se había preguntado sobre esos extraños
rayos del abismo insondable que centellean ante nosotros en
ausencia de iluminación terrenal, pero nunca había sabido que se
comportara así. Les faltaba el tranquilo sin sentido de las motas de
luz ordinarias…, insinuando alguna voluntad o propósito distante de
cualquier concepción terrestre.

Luego vino la sugerencia de extraños movimientos. No había nada
abierto, pero, a pesar de la total falta de corrientes de aire, Jones
sintió que el aire no estaba totalmente en calma. Había intangibles
variaciones de presión… aunque no lo bastante como para sugerir
el espantoso movimiento de invisibles elementales. Era
anormalmente frió, además. No le gustaba nada de eso. El aire
tenía un regusto salado, como si estuviera mezclado con la
salmuera de oscuras aguas subterráneas y hubiera un descarnado
indicio de algún aroma de inefable humedad. Durante el día nunca
se había percatado de que las figuras de cera tuvieran olor. Aun
entonces sentía a medias que no eran las figuras de cera las que
debían oler así. Era más bien como el débil olor de especimenes en
los museos de historia natural. Curioso, dadas las pretensiones de
Rogers acerca de que sus figuras no eran completamente
artificiales… de hecho, era probable que tal pretensión fuera lo qúe
hacia a su imaginación conjurar tales sospechas olfativas. Debía



guardarse contra los excesos de la imaginación… ¿No habían
enloquecido tales cosas a Rogers?

Pero la completa soledad de aquel sitio era espantosa. Incluso las
distantes campanadas parecían llegar atravesando abismos
cósmicos. Esto hizo a Jones pensar en la demente fotografía que le
mostrara Rogers… la estrafalariamente tallada habitación del
críptico trono, que aquel sujeto pretendía que era parte de unas
ruinas con tres millones de años de antigüedad, emplazadas en las
rehuidas e inaccesibles soledades del Ártico. Quizás Roger había
estado en Alaska, pero la fotografía no era más que un montaje. No
podía ser de otra manera, con todas aquellas tallas y terribles
símbolos. Y la monstruosa figura supuestamente encontrada en
aquel trono… ¡Que explosión de fantasía enfermiza! Jones se
preguntaba cuán lejos estaría de la demente obra maestra de
cera… quizás estaba tras aquella pesada puerta de planchas de
madera, cerrada con candado, que llevaba más allá del taller. Pero
no debía dejarse obsesionar por una imagen de cera. ¿No estaba
aquella estancia repleta de tales seres, algunos de los cuales eran
apenas menos horribles que el espantoso «Ello»? Y, más allá de
una gruesa lona a la izquierda, estaba la estancia de «Sólo adultos›,
con sus indescriptibles espejismos del delirio.

La proximidad de las innumerables formas de cera comenzó a
crispar progresivamente los nervios de Jones mientras pasaba el
cuarto de hora. Conocía tan bien el museo que podía ubicar sus
habituales imágenes incluso en la total oscuridad. De hecho, las
tinieblas tenían el efecto de prestar a las recordadas imágenes
algún elemento imaginario sumamente perturbador. La guillotina
parecía crujir y el barbudo semblante de Landrú -que mató a sus
quince esposas- se contorsionaba con expresión de monstruosa
amenaza. De la cercenada garganta de Madame Demers parecía
brotar un gorgoteante sonido, mientras que la descabezada y
desmembrada víctima de un asesino del baúl intentaba aproximarle
más y más sus ensangrentados muñones. Jones comenzó a
entornar sus ojos para ver si podía difuminar las imágenes, sin el
menor resultado. De hecho, al entornar los ojos, el extraño e



intencional trasfondo de granos de luz se hacía más
perturbadoramente pronunciado.

Luego, repentinamente, comenzó a intentar distinguir las odiosas
imágenes que primitivamente había tratado de hacer desvanecerse.
Lo hizo porque estaban dando paso a entidades aún más odiosas. A
pesar de sí mismo, su memoria comenzó a reconstruir las
blasfemias totalmente inhumanas que acechaban las oscuras
esquinas, y aquellos grumosos híbridos brotaban rezumando y
serpenteando hacia él, como tratando de encerrarle en un círculo. El
negro Tsathoggua se modeló a sí mismo, desde una gárgola de
aspecto de rana, en una larga y sinuosa línea con centenares de
rudimentarios pies, y un blando y enjuto ser nocturno extendió sus
alas como para avanzar y sofocar al observador. Jones se forzó a sí
mismo para no gritar. Sabía que estaba volviendo a los tradicionales
terrores de su infancia y decidió utilizar su razón de adulto para
mantener a raya los fantasmas. Esto -le ayudó un poco, según
descubrió, al encender de nuevo la luz. Espantosas como eran las
imágenes reveladas, no lo eran tanto como las que había conjurado
su fantasía en la total oscuridad.

Pero había un inconveniente. Aun a la luz de la linterna, no pudo
dejar de sospechar un leve y furtivo temblor en una parte de la lona
que mantenía oculta la terrible sala de «Sólo adultos». Conocía lo
que había detrás y se estremeció. Su imaginación conjuró las
impresionantes formas del fabuloso Yog-Sothoth… tan sólo una
aglomeración de globos iridiscentes, pero inmenso en su sugerencia
de maldad. ¿Qué era esa maldita masa flotando lentamente hacia él
y sacudiendo la partición que estorbaba su camino? Una ligera
protuberancia en la lona y a la derecha insinuaba el afilado cuerno
del Gnoph-keh, el peludo ser mítico del hielo groenlandés, que
caminaba a veces sobre dos piernas, otras sobre cuatro y en
ocasiones sobre seis. Para apartar esto de su cabeza, Jones
caminó audazmente hacia la infernal sala con la linterna luciendo
constantemente. Por supuesto, ninguno de sus temores era real.
Aunque, ¿no ondulaban lenta e insidiosamente los largos tentáculos
faciales del gran Cthulhu? Sabía que eran flexibles, pero no



comprendía que el movimiento de aire causado por su avance
bastase para agitarlos.

Volviendo a su asiento en el exterior de la sala, entre-cerró los ojos y
dejó que los simétricos puntos de luz jugaran. El distante reloj lanzó
un solitario toque. ¿Seda tan sólo la una? Enfocó la linterna sobre
su reloj y vio que así era. Seda, en efecto, duro aguardar hasta el
alba. Roger volvería sobre las ocho, antes incluso que Orabona.
Habría luz en el exterior en el sótano principal mucho antes de eso,
pero nada de ésta entraría allí. Todas las ventanas de este sótano
habían sido tapiadas, excepto los tres ventanucos que daban al
patio. Sería una espera muy larga, en resumen.

Sus oídos estaban sufriendo también alucinaciones ahora… ya que
podía jurar que oía pisadas sigilosas y pesadas en el taller del otro
lado de la puerta cerrada y asegurada. No tenía sentido pensar en el
no exhibido horror que Rogers llamaba «Eso». El ser era una
contaminación… había vuelto loco a su creador, e incluso su retrato
evocaba terrores de la imaginación. No podía estar en el taller…
estaba, obviamente, más allá de la puerta de pesadas planchas y
candado. Aquellos pasos eran en verdad pura imaginación.

Luego creyó escuchar girar la llave de la puerta del taller.
Encendiendo su linterna, no vio nada excepto el antiguo portón de
seis paneles en su posición correcta. De nuevo probó la oscuridad y
cerró los ojos, pero siguió una angustiosa ilusión de crujido; esta vez
no fue la guillotina, sino la lenta y furtiva apertura de la puerta del
taller. No quería gritar. Si gritaba, estaría perdido. Había ahora una
especie de reptar o arrastrar audible y avanzaba lentamente hacia
él. Debía retener el control sobre si mismo. ¿No lo había hecho
cuando las indescriptibles formas del cerebro trataron de
acercársele? El arrastrar resonó más cerca y su resolución
desfalleció. No gritó, simplemente barbotó un desafío.

–¿Quién está ahí? ¿Quién es usted? ¿Qué quiere?

No hubo respuesta, pero el arrastrar siguió. Jones no sabía qué era



lo que más temía… encender la linterna o permanecer en la
oscuridad mientras el ser reptaba hacia él. Este ser era diferente, lo
sabía con certeza, a los otros terrores de la tarde. Sus dedos y
garganta se agitaban espasmódicamente. El silencio era imposible,
y la espera en la total negrura comenzaba a ser la más intolerable
de todas las condiciones. De nuevo gritó histéricamente.

–¡Alto! ¿Quién está ahí? – Encendió los reveladores rayos de su
linterna. Luego, paralizado por lo que vio, dejó caer la linterna y
gritó…, no una, sino muchas veces.

El ser que se arrastraba hacia él en la oscuridad era la gigantesca y
blasfema forma de una negra entidad que no era totalmente mono ni
completamente insecto. Su piel colgaba flojamente de su estructura,
y su rugosa cabeza de ojos muertos se balanceaba constantemente
de un lado a otro. Sus patas superiores estaban extendidas con las
garras abiertas, y todo el cuerpo se tensaba con malignidad
homicida, a pesar de la completa ausencia de expresión facial. Tras
los gritos y la llegada de la oscuridad, brincó y, en un instante, tenía
a Jones sujeto contra el sueló. No hubo lucha, ya que el observador
se había desmayado.

El desvanecimiento de Jones no pudo durar más de un instante, ya
que el indescriptible ser estaba arrastrándole simiescamente por la
oscuridad cuando recobró la consciencia. Lo que le despertó
plenamente eran los sonidos que profería el ser… o mejor dicho, la
voz con la que los profería. Aquella voz era humana, y además
familiar. Sólo un ser viviente podía tener los roncos y febriles
acentos con los que entonaba cánticos a un horror desconocido.

–¡Iä! ¡Iä! – aullaba-. Ya voy, oh, Rhan-Tegoth, voy con tu alimento.
Largo tiempo has esperado y malcomido, pero ahora tendrás lo
prometido. Esto y más, ya que en vez de Orabona será uno de los
que más han dudado de ti. Lo aplastarás y secarás, con todas sus
dudas, y así -te harás más fuerte. E incluso entre los hombres será
mostrado como un monumento a tu gloria. Rhan-Tegoth, infinito e
invencible, soy tu esclavo y sumo sacerdote. Tienes hambre, yo la



aplaco. He leído el signo y te lo he llevado derecho. Te alimentaré
con sangre y tú me alimentarás con poder. ¡Iä! ¡Shub-Niggurath! ¡La
Cabra con un Millar de Retoños!

En un instante todos los terrores de la noche abandonaron a Jones
como un manto que cae. De nuevo era dueño de si mismo, ya que
sabia que era un peligro totalmente terrenal y material al que tenía
que enfrentar-se. No era ningún monstruo de fábula, sino un
peligroso demente. Era Rogers, vestido con algún disfraz de
pesadilla de su propio y enloquecido diseño, dispuesto a realizar un
espantoso sacrificio al dios-demonio que había creado en cera.
Evidentemente, debía haber entrado al taller por el patio trasero, se
había disfrazado y había avanzado para apresar a su víctima
finamente encerrada y presa del pánico. Su fuerza era prodigiosa, y
si debía ser frustrado habría de actuar rápido. Continuaría
alimentando la creencia del loco en su inconsciencia, mientras la
presa fuera relativamente débil. La sensación de pasar un umbral le
dijo que estaba entrando en el taller negro como la tinta.

Con la fuerza que da el miedo mortal, Jones dio un brusco salto
desde la medio yacente postura en la que estaba siendo arrastrado.
Durante un instante se liberó de las manos del atónito maniaco, y,
en otro instante, una embestida afortunada puso sus manos
alrededor de la garganta extravagantemente disfrazada de su
captor. Simultáneamente, Rogers le aferró a él y, sin mayores
preliminares, ambos se trabaron en una lucha a vida o muerte. El
entrenamiento atlético de Jones, sin duda, fue su única salvación, ya
que su enloquecido atacante, abandonando cualquier exhibición de
juego limpio, decencia o incluso autopreservación, era una máquina
de salvaje destrucción tan formidable como un lobo o una pantera.

Gritos guturales salpicaban ocasionalmente la terrible lucha en la
oscuridad. Saltó la sangre, las ropas se rasgaron, y al fin Jones
sintió la garganta del maniaco, libre ya de su máscara espectral. No
dijo una palabra, sino que puso cada gramo de energía en defender
su vida. Rogers pateó, buscó los ojos de su enemigo, dio
cabezazos, mordió, rasgó y escupió… y aún encontró fuerzas para



vociferar ocasionales frases. La mayor parte de su palabrería era
una jerga ritual llena de referencias a «Eso» o «Rhan-Tegoth» y,
para los crispados nervios de Jones, era como silos gritos tuvieran
respuesta de bufidos y aullidos demoníacos, provenientes de una
infinita distancia. Hacia el final, ambos rodaron por el suelo,
volcando bancos o golpeándose contra los muros y los basamentos
de ladrillo del horno de mezcla del centro. Hasta el fin, Jones no
pudo estar seguro de salvarse, pero el último lance se inclinó a su
favor. Un rodillazo contra el pecho de Rogers produjo una total
relajación y, un instante después, supo que había ganado.

A pesar de lo duro que le resultaba sostenerse, Jones se levantó y
tanteó los muros buscando el interruptor de la luz, ya que había
perdido su linterna, junto con la mayor parte de sus ropas. Mientras
palpaba, arrastraba a su desvanecido contrario, temiendo un
repentino ataque cuando el demente volviera en si. Encontrando la
caja, probó hasta hallar el interruptor correcto. Luego, mientras el
taller, salvajemente desordenado, aparecía bajo la repentina luz,
volvió para atar a Rogers con cuantas cuerdas y cinturones pudo
encontrar a mano. El disfraz del sujeto – o lo que quedaba de él-
parecía estar realizado con alguna desconcertante clase de cuero.
Por diversas razones, a Jones se le puso la carne de gallina al
tocarlo, y parecía haber un extraño y oxidado olor en él. En las
ropas de calle de debajo, estaba el llavero de Rogers, y la exhausta
víctima lo aferró como su pasaporte final a la libertad. Las pantallas
de las pequeñas ventanas parecidas a troneras estaban bajadas y
aseguradas, y así las dejó.

Enjugando la sangre de la lucha en un recipiente apropiado, Jones
buscó las ropas más ordinarias y menos extravagantes que pudo
encontrar en los percheros. Probando la puerta del patio, descubrió
que estaba asegurada con un cerrojo de resorte que no necesitaba
llave desde el interior. Guardó el llavero, no obstante, para entrar,
cuando volviera, con ayuda… ya que, claramente, lo que había que
hacer era llamar a un psiquiatra. No había teléfono en el museo,
pero no sería difícil de encontrar en un restaurante nocturno o en
una farmacia de guardia. Casi había abierto la puerta para salir



cuando un torrente de odiosas injurias del otro lado de la habitación
le indicó que Rogers – cuyas heridas visibles se limitaban a un largo
y profundo rasguño en la mejilla izquierda-. había recobrado la
consciencia.

¡Idiota! ¡Desove de Noth-Yidik y efluvio de K’thun! ¡Hijo de los perros
que aúllan en el torbellino de Azathoth! Podrías haber sido sagrado
e inmortal, y ahora traicionas a Eso y a su sacerdote! ¡Cuidado…
porque está hambriento! Debiera haber sido Orabona… ese maldito
perro traicionero listo para revolverse contra Eso y contra mí… pero
terminé concediéndote el primer honor. Ahora, ambos debéis temer,
ya que Eso no es agradable sin su sacerdote.

»¡Iä!¡Iä! ¡La venganza se acerca! ¿Sabes que podrías haber sido
inmortal? ¡Mira al horno! El fuego está listo y hay cera en la olla.
hubiera hecho contigo lo que hice con las otras formas vivientes.
¡Ey! Tú que has jurado que todas mis efigies eran de cera, ¡te
habrías convertido en una de ellas! Cuando Eso se hubiera saciado,
y fueras como aquel perro que te mostré, ¡hubiera inmortalizado tus
pedazos aplastados y lacerados! La cera lo hubiera hecho. ¿No
decías que soy un gran artista? Cera en cada poro… cera en cada
centímetro cuadrado tuyo… ¡Iä! ¡Iä! Y después el mundo hubiera
podido contemplar tu mutilada carcasa ¡y preguntarse cómo podría
yo haber imaginado tal cosa! ¡Ey! Y Orabona hubiera sido el
siguiente, y otros tras de él… ¡y todos hubieran acrecentado mi
familia de cera!

«Perro… ¿Aún crees que be fabricado todas mis efigies? ¿No sería
mejor decir preservado? Ya sabes los extraños lugares que he
visitado y los extraños seres que he traído. Cobarde… nunca
osarías encarar al destructor cósmico cuyo disfraz me coloqué para
darte un susto… su simple presencia viva, o incluso el hecho de
concebirlo, ¡te hubieran matado instantáneamente de miedo! ¡Iä! ¡Iä!
¡Eso aguarda hambriento la sangre que es vida!

Rogers, sosteniéndose contra la pared, tironeó de sus ataduras.



–Mira esto, Jones… ¿y si me sueltas y yo te dejo marchar? Hay que
ser respetuosos con el sumo sacerdote de Eso. Orabona bastará
para mantenerlo vivo…, y, cuando termine, inmortalizaré sus
pedazos en cera para que el mundo los vea. Debieras haber sido tú,
pero has rehusado tal honor. No te molestaré más. Suéltame y
repartiré contigo el poder que Eso me dará. ¡Iä! ¡Iä! ¡Grande es
Rhan-Tegoth! ¡Suéltame! Está hambriento al otro lado de la puerta y,
si muere, los Primordiales nunca volverán. ¡Ey! ¡Ey! ¡Suéltame!

Jones simplemente agitó la cabeza, a pesar de que la repugnancia
hacia los delirios del empresario le asqueaban. Rogers, ahora
mirando salvajemente hacia la puerta de hierro con el candado,
golpeó su cabeza una y otra vez contra el muro de ladrillo y
comenzó a dar puntapiés con sus tobillos fuertemente atados. Jones
comenzó a temer que se lesionaría y avanzó para atarlo más
firmemente a algún objeto fijo. Contorsionándose, Rogers se apartó
de él y comenzó a lanzar una serie de frenéticos aullidos cuya total y
monstruosa inhumanidad resultaba espantosa y cuyo volumen era
casi increíble. Parecía imposible que cualquier garganta humana
pudiera producir ruidos tan estrepitosos y penetrantes, y Jones
pensó que, de continuar, no necesitaría teléfono para pedir ayuda.
En poco tiempo, algún policía llegaría a investigar, aun admitiendo
que no hubiera vecinos que pudieran escuchar en aquel desierto
distrito de almacenes.

-¡Wza-y’ei! ¡Wza-y’ei! - aullaba el demente- Y’kaa haa bho… ii,
Rhan-Tegotb… Ctbulhujhtagn… ¡Fi! ¡Fi! ¡Fi! ¡Fi!… ¡RhanJegoth,
Rban-Tegoth, Rhan-Tegoth!

La estrechamente atada criatura, que había comenzado a
serpentear por el sucio suelo, alcanzó la puerta de planchas con el
candado y comenzó a golpear atronadoramente su cabeza contra
ella. Jones temió tener que volver a sujetarle y deseó no estar tan
agotado por la lucha previa. El violento resultado estaba crispando
de forma espantosa sus nervios y comenzó a sentir un rebrote de
los indescriptibles temores que le asaltaran en la oscuridad. ¡Todo lo
concerniente Rogers y su museo era tan infernalmente enfermizo y



sugerente de negros panoramas al otro lado de la vida! Era odioso
el pensar en la obra maestra de cera, fruto del anormal genio, que
en aquel momento debía agazaparse cerca en la oscuridad, más
allá de la pesada puerta del candado.

Luego sucedió algo que envió un frío adicional por la columna de
Jones e hizo que cada pelo -hasta los del dorso de su mano- se
erizaran con un vago espanto más allá de cualquier clasificación.
Rogers había parado bruscamente de gritar y golpear su cabeza
contra la sólida puerta de hierro, y estaba buscando colocarse en
una postura sentada. Tenía la cabeza torcida y escuchaba
intensamente algo. Y entonces una sonrisa de diabólico triunfo
iluminó su rostro y comenzó a hablar de forma inteligible
nuevamente…, esta vez en un ronco murmullo que contrastaba
extrañamente con su previo aullar estentóreo.

–¡Escucha, idiota! ¡Escucha atentamente! Eso me ha escuchado y
acude. ¿No puedes oírlo chapotear mientras sale de su tanque al
final del túnel? Lo alojé en las profundidades porque nada es
demasiado bueno para Ello. Es anfibio, ya lo sabes… viste las
branquias en la foto. Llegó a la tierra procedente del plomizo
Yuggoth, donde las ciudades están bajo los cálidos y profundos
mares. Eso no puede erguirse aquí… demasiado alto… tiene que
sentarse o agazaparse. Dame mis llaves…, debemos dejarle salir y
arrodillamos ante su presencia. Luego saldremos y encontraremos
un perro o un gato… quizás un borracho… para darle el alimento
que necesita.

No era lo que el loco decía, sino la forma de decirlo, lo que alteró
seriamente a Jones. La total y demente confianza, y la sinceridad
del enloquecido susurro, era condenadamente contagiosa. La
imaginación, con tales estímulos, podía -descubrir una amenaza
activa en la diabólica figura de cera que se agazapaba invisible al
otro lado de la pesada plancha. Mirando a la puerta con atroz
fascinación, Jones descubrió que se producían varios y distintos
crujidos, aunque no aparecieron marcas de violencias en la
superficie. Se preguntó cuán grande sería la habitación o armario



del otro lado, y cómo estaría colocada la figura de cera. Aquella idea
del loco sobre un tanque y un túnel era tan delirante como sus otras
fantasías.

Después, en un terrible instante, Jones perdió por completo la
respiración. El cinturón de cuero, con el que había pensado sujetar
aún más a Rogers, cayó de sus manos inertes y un espasmo de
terror le sacudió de pies a cabeza. Debiera haber sabido que el
lugar le volvería loco, tal como había sucedido con Rogers; y ya
estaba loco. Estaba loco, ya que sufría alucinaciones más salvajes
que las que le habían asaltado anteriormente en la noche. El loco le
decía que escuchara el chapoteo de un monstruo mítico en un
tanque del otro lado de la puerta… y entonces, Dios le ayudara, ¡Lo
escuchó!

Rogers observó el espasmo de horror cubrir el rostro de Jones y
convertirlo en una rígida máscara de miedo. Cacareó.

–¡Por fin, loco, crees! ¡Por fin sabes! Lo escuchas y Eso viene!
¡Dame mis llaves, idiota… debemos reverenciarle y servirle!

Pero Jones no prestaba ninguna atención a una voz humana, loca o
cuerda. Una parálisis fóbica le inmovilizó sumiéndole en el estupor,
con salvajes imágenes recorriendo su imaginación desamparada.
Hubo un chapoteo. Hubo un arrastrar o pisar, como de grandes
patas húmedas sobre una superficie sólida. Algo se acercaba. Su
olfato fue asaltado por un hediondo olor animal que brotaba desde
las grietas en aquella puerta de pesadilla, parecido y a la vez
diferente al de las jaulas de mamíferos de Regents Park.

No sabía si Rogers estaba hablando o no. La realidad se había
desvanecido y era una estatua acosada por sueños y alucinaciones
tan antinaturales que se convertían casi en objetivas y distantes
para él. Creyó oir un husmeo o bufido proveniente de los
desconocidos golfos al otro lado de la puerta y, cuando un repentino
ruido aullante y trompeteante golpeó sus tímpanos, no pudo estar
seguro de que procediera del estrechamente atado maniaco cuya



imagen rielaba en su enturbiada visión. La fotografia de aquel
maldito e invisible ser de cera insistía en revolotear por su mente.
Tal ser no tenía derecho a existir. ¿Acaso no le había vuelto loco?

Mientras reflexionaba, una nueva evidencia de locura le asaltó. Algo,
pensó, estaba palpando el pestillo de la puerta cerrada con
candado. Estaba pateando, arañando y empujando la plancha. Hubo
un trueno y la recia madera que se debilitó más y más. El hedor era
espantoso. Y entonces el asalto contra la puerta desde el interior se
convirtió en una maligna y decidida embestida, como los redobles
de un ariete. Hubo un ominoso crujido… un astillarse… un hedor
cloacal… una plancha cayendo… -una pata negra rematada en una
pinza como la de un cangrejo…

–jSocorro! ¡Socorro! ¡Dios, ayúdame!… ¡Aaaaaaah!

Con intenso esfuerzo, Jones es capaz, hoy en día, de recordar la
súbita ruptura de su parálisis de temor, descargándose en una
frenética huida automática. Aquello debió ser curiosamente similar a
las salvajes y desesperadas huidas de las enloquecedoras
pesadillas,. ya que parecía haber saltado por la desordenada cripta
en casi un latido de corazón, franqueado la puerta exterior y haberla
cerrado y atrancado tras de si de golpe, saltado sobre los gastados
peldaños de tres en tres y volado, frenéticamente y sin rumbo, por el
húmedo patio empedrado y a través de las míseras calles del
Southwark.

Aquí se detiene su memoria. Jones no sabe cómo llegó a su casa, y
no existe evidencia de que cogiera un coche. Probablemente hizo
todo el camino por ciego instinto: por el puente de Waterloo, a lo
largo del Strand y Charing Cross y subiendo Haymarket y Regent
Street hacia su vecindad. Todavía vestía la extraña mezcolanza de
ropas del museo cuando recobró la consciencia lo suficiente como
para llamar al médico.

Una semana más tarde, el psiquiatra le permitió abandonar la cama
y salir al aire libre.



Pero no había contado todo a los especialistas. Sobre toda la
experiencia colgaba un manto de locura y pesadilla, y sintió que el
silencio era el único camino. Cuando estuvo recuperado, estudió
exhaustivamente los periódicos que había coleccionado desde
aquella espantosa noche, sin encontrar referencias a nada extraño
en el museo. ¿Cuánto, después de todo, había sido realidad?
¿Dónde terminaba la realidad y comenzaba el delirio enfermizo?
¿Había cedido su mente en aquella oscura sala de exposición y
todo, hasta la lucha con Rogers, era un fantasma de la fiebre? Le
ayudada a recobrarse el aclarar aquellos puntos enloquecedores.
Debía ver la maldita fotografía de la imagen de cera apodada ‹Eso»,
ya que ninguna mente, excepto la de Rogers, podía haber
concebido tal blasfemia.

Transcurrió una quincena antes de que se atreviera a volver a
Southwark Street. Fue en plena mañana, cuando había mayor
adición de sana y cuerda actividad alrededor de las antiguas y
decrépitas tiendas y almacenes. El letrero del museo seguía allí y,
mientras se aproximaba, vio que estaba abierto. El portero cabeceó
en placentero reconocimiento mientras él reunía el valor suficiente
para entran, y, en la estancia abovedada inferior, un empleado tocó
su visera animadamente. Quizás todo fuera un sueño. ¿Se atrevería
a llamar a la puerta del taller y buscar a Rogers?

Enseguida, Orabona avanzó para darle la bienvenida. Su oscuro y
picado semblante aparecía un tanto sardónico, pero Jones sintió
que no era hostil. Habló con algo de acento.

–Buenos días, Mr. Rogers. Hace tiempo que no le veíamos.
¿Buscaba a Mr. Rogers? Lástima, no está. Tenía compromisos en
América y tuvo que marcharse. Sí, todo fue muy repentino. Ahora yo
estoy a cargo… aquí y en la casa. Trato de mantener los altos
niveles de Mr. Rogers… hasta que vuelva.

El extranjero sonrió… quizás sólo por amabilidad. Jones apenas
sabía qué responder, pero se las arregló para murmurar unas pocas



preguntas sobre el día posterior a su última visita. Orabona pareció
sumamente divertido por las preguntas y tuvo sumo cuidado al
formular las respuestas.

–Oh, sí, Mr. Jones… el 28 del pasado mes. Lo recuerdo por diversos
motivos. Por la mañana… antes de que llegara Mr. Rogers, ya
sabe… encontré el taller algo desordenado. Fue un gran trabajo el…
limpiar…, todo. Hubo… trabajo nocturno, ya sabe. Una nueva e
importante producción recibió un proceso secundario de cocción. Me
hice cargo de todo al llegar.

»Era un ejemplar difícil de preparar… pero, por supuesto, Mr.
Rogers me ha enseñado bien. Es, ya sabe, un gran artista. Al llegar,
me ayudó a terminar la figura… me ayudó de forma muy material, se
lo aseguro… pero se marchó tan repentinamente que ni se despidió
de la gente. Tal como le digo, le llamaron repentinamente. Había
importantes reacciones químicas involucradas. Hubo fuertes
sonidos… de hecho, algunos camioneros del patio exterior
imaginaron que habían oído algunos disparos de pistola… ¡que idea
tan divertida!

Respecto a la nueva obra… el asunto es muy desgraciado. Es una
gran obra maestra… diseñada y realizada, ya me entiende, por Mr.
Rogers. Ya la verá cuando vuelva.

De nuevo, Orabona sonrió.

–La policía, ya sabe. La pusimos de vigilancia una semana después
y hubo dos o tres desvanecimientos. Un pobre hombre sufrió un
ataque epiléptico frente a él. Sabe, es un pelo…, más fuerte… que
el resto. Es más grande de lo normal. Por supuesto, estaba en la
sala de adultos. Al día siguiente, una pareja de Scotland Yard lo
examinó y dijo que era demasiado morboso para ser exhibido.
Afirmó que teníamos que quitarlo. Fue una tremenda vergüenza…
una obra de arte así… pero no me sentí justificado para acudir a los
tribunales en ausencia de Mr. Rogers. No le gustan los problemas
con la policía… cuando vuelva…, cuando vuelva…



Por una u otra razón, Jones sintió una ascendente marea de
desazón y repulsión. Pero Orabona proseguía.

–Usted es un entendido, Mr. Jones. Estoy seguro de no violar la ley
brindándole una visita privada. Puede ser…, por supuesto, según
los deseos de Mr. Rogers… que destruyamos el espécimen algún
día… pero será un crimen.

Jones sintió un poderoso impulso de rechazar la visita y huir
precipitadamente, pero Orabona le llevaba cogido del brazo con el
entusiasmo de un artista. La sala de adultos, abarrotada de horrores
indescriptibles, no tenía visitantes. En el extremo más alejado sé
había tapado un nicho y hacia allá avanzó el sonriente empleado.

–Debe saber, Mr. Jones, que el título de esta obra es «El Sacrificio
de Rhan-Tegoth›.

Jones se sobresaltó violentamente, pero Orabona no dio muestras
de notarlo.

–El informe y colosal dios es una réplica de ciertas oscuras leyendas
estudiadas por Mr. Rogers. Se supone que llegó del espacio exterior
y vivió en el Ártico hace tres millones de años. Realizaba sus
sacrificios de una forma bastante peculiar y horrible, como podrá
ver. Mr. Rogers lo ha dotado de un diabólico aspecto de vida… aun
en el rostro de la víctima.

Temblando ahora violentamente, Jones se asió al pasamanos de
latón frente al velado nicho. Casi estuvo por detener a Orabona
cuando vio que la cortina comenzaba a abrirse, pero algún impulso
contrapuesto le coñtuvo. El extranjero sonrió triunfalmente.

–¡Vea!

Jones se tambaleó a pesar de estar agarrado al pasamanos.



–¡Dios!… ¡Dios mío!

Con sus buenos dos metros y medio, y a pesar de su actitud
confusa y agazapada que expresaba una malignidad infinitamente
cósmica, se mostraba a un increíble horror plantado frente a un
ciclópeo trono de marfil cubierto de grotescas tallas. En el par
central de sus seis patas llevaba un arrugado, aplastado,
distorsionado ser sin sangre, perforado por un millón de punciones
y, en ciertos lugares, quemado por la acción de un activo ácido. Sólo
la mutilada cabeza de la víctima, pendiendo a un lado, revelaba que
representaba a algo que fuera humano.

El propio monstruo no necesitaba presentación para alguien que
hubiera visto cierta fotografía infernal. La maldita instantánea había
sido demasiado fiel, aunque no podía mostrar el pleno horror que
subyacía en la gigantesca entidad. El torso globular…, la
burbujeante sugerencia de cabeza… los tres ojos de pescado… la
larga trompa… las agallas protuberantes… el monstruoso pelaje de
ventosas como áspides… los seis sinuosos miembros con sus patas
negras y pinzas de cangrejo… ¡Dios!, ¡la familiaridad de la pata
negra rematada en una pinza de cangrejo!…

La sonrisa de Orabona era completamente condenable. Jones se
atragantó y observó fijamente la odiosa exhibición con creciente
fascinación que le aturdía y le perturbaba. ¿Qué entrevisto horror le
sumía y le obligaba a mirar más y buscar detalles. Eso había vueko
loco a Rogers… Rogers, supremo artista… decía que no eran
artificiales.

Luego vio lo que le perturbaba. Era la aplastada y caída cabeza de
cera de la víctima, y lo que insinuaba. Su rostro no estaba
totalmente destruido y era familiar. Era como el enloquecido
semblante del pobre Rogers. Jones observó más de cerca, sin saber
del todo qué le impulsaba. ¿No era natural en un enloquecido
ególatra moldear sus ‹propias facciones en su obra maestra?
¿Había algo más que la subconsciente visión había sumido y
suprimido bajo el efecto del puro terror?



La cera del rostro mutilado había sido moldeada con destreza
increíble. Aquella incisiones… ¡cuán perfectamente reproducían la
minada de heridas que algo infligiera a aquel pobre perro! Pero
había algo más. En la mejilla derecha podía distinguirse una
irregularidad que desentonaba con el aspecto general… como si el
autor hubiera tratado de cubrir un defecto de su primer modelo.
Cuanto más lo miraba Jones, más misterioso y horrible le parecía…
luego, bruscamente, recordó algo que le llenó de horror. Aquella
espantosa noche… la lucha… el demente atado… y el largo y
profundo arañazo en la mejilla izquierda del verdadero Rogers…

Jones, soltando la desesperada presa del pasamanos, cayó en un
profundo desvanecimiento.

Orabona seguía sonriendo
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