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Fue una desganada curiosidad lo que llevé en un principio a
Stephen jones al Museo de Rogers. Alguien le habia comentado
algo acerca del extraio establecimiento subterraneo de la calle
Southwark, cruzando el rio, donde habia estatuas de cera mucho
mas horribles que las peores efigies expuestas en el museo de
Madame Tussaud, y se habia acercado alli uh dia de abril para ver
cuanta decepcién podia causarle. Extrafiamente, no fue asi. Habia
algo diferente y peculiar alli, después de todo. Por supuesto, no
faltaban los truculentos tépicos: Landru, el doctor Crippen, Madame
Demers, Rizzio, Lady jane Grey, interminables victimas mutiladas de
la guerra y la revolucion, y monstruos del tipo de Gilles de Rais y el
Marqués de Sade; pero también habia otros seres que aceleraron
su respiracion y le hicieron quedarse hasta que sond la campanilla
de cierre. El hombre que habia disefiado tal coleccion no podia ser
un vulgar saltimbanqui. Habia imaginacion, incluso genio enfermizo,
en algunos de sus trabajos.

Mas tarde, habia indagado acerca de George Rogers. El hombre
habia estado en el equipo del Tussaud, pero algun problema habia
hecho que lo abandonara. Se comentaban maledicencias acerca de
su estado mental y chismes sobre su enloquecida forma de trabajar
en secreto, aunque, posteriormente, la prosperidad de su propio
museo subterraneo habia embotado el filo de algunas criticas, al
tiempo que afilado las insidiosas puntas de otras. La teratologia e
iconografia de pesadilla eran sus pasiones, e incluso él habia tenido
el tacto de emplazar algunas de sus peores efigies en una sala
especial reservada a los adultos. Esa era la estancia que tanto
fascinara a Jones. Habia bastardas entidades hibridas que sdlo la
fantasia podia incubar, modeladas con diabdlica pericia y
coloreadas con una horrible semejanza de vida.



Algunas eran las figuras de los mitos habituales: gorgonas,
quimeras, dragones, ciclopes y todos sus tenebrosos congéneres.
Otras estaban extraidas de ciclos de soterradas leyendas mas
oscuras y que se mencionaban en un tono mas furtivo; el negro e
informe Tsathoggua, el multitentaculado Cthulhu, el proboscideo
Chaugnar Faugn y otras blasfemias insinuadas en prohibidos libros,
tales como el Necronomicon, el Libro de Eibon, o los
Unaussprechlicben Kulten de Von Junzt. Pero lo peor de todo eran
aquellos seres: completamente nuevos para Rogers, y mostrando
figuras que ningun relato de la antiguedad 0s6 jamas siquiera
insinuar. Algunas eran odiosas parodias de formas de vida
organicas conocidas mientras que otras parecian extraidas de
febriles suefios sobre otros planetas o galaxias. Las extranas
pinturas de Clark Asthon Smith podrian sugerir algo de eso... pero
nada podia insinuar el efecto de punzante, espantoso terror
provocado por el gran tamaio y el trabajo diabdlicamente habil, asi
como las infernales e ingeniosas condiciones de luz bajo las que se
exhibian.

Stephen Jones, como ocioso degustador de la extravagancia en el
arte, habia visitado al propio Rogers en su sombria oficina o taller,
mas alla de la estancia abovedada del museo... una cripta que
causaba espanto a la Vista:

alumbrada débilmente por polvorientas ventanas emplazadas como
troneras horizontales en la pared de ladrillo, al nivel de los antiguos
adoquines de un patio interior. Era alli donde se restauraban las
imagenes... alli, también, era donde se elaboraban. Brazos, piernas,
cabezas y torsos de cera yacian en grotesca mescolanza sobre
varios bancos de trabajo, mientras que en altas estanterias se
entremezclaban indiscriminadarnente pelucas enmaranadas, dientes
de aspecto hambriento y ojos de cristal de mirada fija. Vestidos de
todas clases pendian de ganchos y, en una estancia, habia grandes
pilas de cera color carne, asi como estantes colmados con botes de
pintura y pinceles de todos tipos. En el centro de la habitacion habia
un gran horno usado para preparar la cera para su moldeado, con el
hogar cubierto por un inmenso recipiente de hierro con bisagras, con



un cafo que permitia verter la cera fundida mediante el simple toque
de un dedo.

Otras cosas en la deprimente cripta eran menos descriptibles:
solitarias partes de problematicas entidades cuyas formas
completas eran los fantasmas del delirio. En otro extremo habia una
puerta de pesadas planchas de madera asegurada con un candado
insélitamente grande y un simbolo muy curioso pintado en su
superficie. Jones, que habia tenido acceso, en cierta ocasion, al
temible Necronomicon, se estremecio involuntariamente al
reconocerlo. Este empresario, reflexiond, debia ser sin duda una
persona de erudicién desconcertantemente amplia en campos
oscuros y dudosos.

Tampoco le defraudd la conversacion de Rogers. EI hombre era alto,
delgado y bastante desalinado, con grandes ojos negros que
relumbraban en un semblante palido y habitualmente cubierto por
una barba de varios dias. No le molesto la intrusion de Jones, antes
al contrario, parecio dar la bienvenida a la oportunidad de
desahogarse con alguien interesado. Su voz era singularmente
profunda y resonante, y albergaba una especie de refrenada
intensidad que bordeaba lo febril. Jones no se asombrd de que
muchos le consideraran un demente.

Mediante sucesivas preguntas — y las que en semanas sucesivas se
convertirian en algo parecido a un habito-, Jones habia encontrado
a Rogers progresivamente comunicativo y abierto. Desde el
principio, hubo indicios de extranas creencias y practicas por parte
del empresario, y, mas tarde, tales insinuaciones se convirtieron en
relatos abiertos cuya extravagancia -a pesar de una pocas
fotografias de prueba- era casi comica; Fue un dia de junio, una
noche que Jones habia llevado una botella de buen whisky, cuando
replico a su anfitridn algo libremente que los relatos resultaban
verdaderamente demenciales. Previamente, hubo salvajes
narraciones:

comentarios sobre misteriosos viajes al Tibet, al interior de Africa, al



desierto de. Arabia, al valle del Amazonas, Alaska y algunas islas
poco conocidas del Pacifico Sur, ademas de jactancias de haber
leido algunos libros monstruosos y casi miticos, tales como los
prehistéricos fragmentos Pnakéticos y los canticos del Dhol,
atribuidos a la maligna e inhumana Leng; pero nada de todo esto
habia sido tan inconfundiblemente demencial como lo que habia
salido a relucir aquella tarde de junio bajo el influjo del whisky

Para ser sinceros, Rogers comenzé haciendo vagos alardes de
haber descubierto ciertos seres en la naturaleza que nadie
encontrara antes y haber vuelto con pruebas tangibles de tales
descubrimientos. Segun su perorata etilica, habia llegado mas lejos
que nadie en la interpretacion de los oscuros y primordiales libros
que estudiara, siendo encaminado por ellos a algunos remotos
lugares donde se ocultaban extraios supervivientes...
supervivientes de eones y ciclos vitales anteriores a la humanidad,
en algunos casos conectados con otras dimensiones y mundos; una
comunicacion que era frecuente en los olvidados dias prehumanos.
Jones se maravillé de las fantasias que tales ideas podian conjurar
y se preguntd también cual seria el historial mental de Rogers.
Habria sido su trabajo entre los enfermizos espantajos del Madame
Tussaud el inicio de tales vuelos de la imaginacion o, por el
contrario, era una tendencia innata, y la eleccion de su trabajo era
simplemente una de sus manifestaciones? De cualquier forma, el
trabajo del hombre estaba estrechamente ligado a sus ideas. Hasta
entonces, no habia confundido la tendencia? de sus sombrias
insinuaciones con las monstruosidades de pesadilla de la velada
sala de «Solo adultos>. Descuidando el ridiculo, intentaba insinuar
gue no todo en aquellas anormalidades demoniacas era artificial.

Fue el abierto excepticismo y diversion de Jones ante tales
pretensiones irresponsables lo que cortaron la creciente cordialidad.
Rogers, evidentemente, se tornaba todo aquello muy en serio; de
ahi en adelante, se tomo parco de palabras y resentido, tolerando a
Jones solo gracias a una tenaz ansiedad de romper su muro de
educada y complaciente incredulidad. Continuaron los cuentos
estrafalarios y las sugerencias sobre ritos y sacrificios a los



indescriptibles dioses primordiales, y, a cada momento, Rogers
podia guiar a su invitado a una de las odiosas blasfemias de la sala
vedada y mostrar las facciones dificiles de compaginar con incluso
la mas delicada artesania. Jones continuaba sus visitas impelido por
una fascinacion, aunque era consciente de haber perdido la estima
de su anfitrion. A veces intentaba congeniar con Rogers mediante
fingidos asentimientos a sus locas insinuaciones o afirmaciones,
pero el enjuto empresario rara vez resultaba enganado por tales
tacticas.

La tensidon culminé en septiembre. Jones se habia dejado caer
casualmente en el museo una tarde y deambulaba por los
penumbrosos corredores, cuyos horrores le eran ahora tan
familiares, cuando escucho un sonido muy curioso proveniente de la
direccion del taller de Rogers. Otros lo escucharon también y se
sobresaltaron nerviosamente mientras los ecos retumbaban por el
gran sé6tano abovedado. Los tres empleados cambiaron extrafias
miradas, y uno de ellos, un oscuro y taciturno sujeto de aspecto
extranjero que siempre oficiaba como encargado de Rogers, sonrio
de una forma que parecié confundir a sus colegas y que hiri
violentamente la sensibilidad de Jones. Era el aullido o el grito de un
perro, y era un sonido lanzado bajo un espanto supremo
entremezclado con agonia. Su frenesi desnudo y angustiado era
espantoso de escuchar y, en aquel establecimiento de grotesca
anormalidad, resultaba doblemente odioso. Jones recordd que no se
admitian perros en el museo.

Estaba a punto de ir hasta la puerta que llevaba al taller; cuando el
oscuro empleado le detuvo con palabras y gestos. Mr. Rogers, dijo
el hombre, con una suave y ligeramente acentuada voz, al tiempo
apologética y vagamente sardonica, estaba fuera y habia 6rdenes
tajantes de no admitir a nadie en el taller en su ausencia. Respecto
a aquel aullido, sin duda procedia del patio adjunto al museo. La
vecindad estaba llena de chuchos extraviados, y sus peleas a veces
eran impresionantemente ruidosas. No habia perros en ningun lugar
del museo. Pero si Mr. Jones deseaba ver a Mr. Rogers, podria
encontrarle justo antes del cierre.



Tras aquello, Jones subio6 los viejos peldafos de piedra hacia la
calle y examino el misero vecindario con curiosidad. Los pobres y
decrépitos edificios — antiguamente moradas y ahora, en su
mayoria, tiendas y almacenes- eran realmente vetustos. Algunos de
ellos tenian techos a dos aguas que parecian devolver a los tiempos
de los Tudor, y un débil hedor miasmatico pendia sobre toda la
zona. Junto a la sucia construccion cuyos sotanos albergaban el
museo, habia un bajo soportal que daba paso a un oscuro callejéon
empedrado, y Jones sintidé un vago deseo de encontrar el patio tras
el taller y tranquilizar a su mente respecto del asunto del perro. El
patio estaba en penumbra bajo la tardia luz del ocaso, cercado por
paredes traseras, aun mas feas e intangiblemente amenazadoras
que las destartaladas fachadas de las malignas y antiguas casas:
No habia ningun perro a la vista, y Jones se pregunté como podrian
las consecuencias de aquel frenético alboroto desvanecerse tan
rapido.

A pesar de la afirmacién del encargado sobre que no habia ningun
perro en el museo, Jones escrutd nerviosamente los tres
ventanucos del taller del sétano: angostos rectangulos horizontales;
cercanos al pavimento lleno de hierbas, con hoscos cristales que
parecian tan repulsivos e indiferentes como los ojos de un pez
muerto. A su izquierda, un gastado tramo de escalones guiaban a
una gruesa y pesadamente aherrojada puerta. Algun impulso le llevo
a agacharse sobre los humedos adoquines resquebrajados y
escudriiar, esperando que las gruesas cortinas verde, movidas
mediante largas cuerdas que pendian de un nivel asequible,
estuvieran bajadas. La superficie exterior estaba enturbiada por la
suciedad, pero mientras las frotaba con su pafnuelo vio que no habia
cortinas entorpeciendo la vision.

Tan oscuro estaba el interior del s6tano que no habia mucho que
ver, pero el grotesco instrumental de trabajo amenazaba
espectralmente a cada momento a Jones, segun iba probando cada
ventana. Al principio parecia evidente que no habia nadie en el
interior, pero cuando observo por la ventana de la derecha -la mas



cercana al corredor de entrada-, vio un resplandor en el extremo
mas alejado de la estancia que le hizo detenerse perplejo. No habia
ninguna razon para la presencia de esa luz. Era una zona interior de
la estancia y no podia recordar luces de gas o eléctricas en ese
lugar. Otra mirada delimité el resplandor a un amplié rectangulo
vertical, y un pensamiento brot6 en su cabeza. En esa direccion,
siempre se habia percatado de la pesada puerta de planchas con el
candado anormalmente grande; la puerta que nunca estaba abierta
y sobre la que estaba crudamente trazado el odioso y criptico
simbolo proveniente de los fragmentarios anales de prohibidas
magias primordiales. Debia estar abierta en aquel instante, y habia
una luz en su interior. Todas sus primeras especulaciones acerca de
donde guiaria aquella puerta, y lo que habria tras ella, se renovaron
entonces con multiplicada e inquietante fuerza.

Jones deambul6 sin objetivo alrededor del deprimente vecindario
hasta el cierre, a las seis en punto, momento en que volvié al museo
para interrogar a Rogers. Apenas podia decirse por qué deseaba
tan fervientemente ver en aquél momento al hombre, pero debia
tener algunos recelos inconscientes sobre aquel terrible y no
ubicado grito canino de la tarde, asi como sobre el resplandor en
aquel inquietante, y habitualmente cerrado, porton de pesado
candado. Los empleados se habian ido cuando llegé, y penso que
Orabona -el cetrino encargado de

aspecto extranjero- le habia mirado con algo parecido a una
diversion astuta y soterrada. No le gustaba aquella mirada, aun
cuando le habia visto dirigirsela a su patron multitud de veces.

La abovedada sala de exhibicion resultaba fantasmal al estar
desierta, pero él la cruzé rapidamente y golped en la puerta de la
oficina y taller. La respuesta se demord, aunque hubo pasos en el
interior. Finalmente, respondiendo a una segunda llamada, el cerrojo
chasqueo, y la antigua puerta de seis paneles cruji6 abriéndose
renuentemente, revelando la figura desganada y de ojos febriles de
George Rogers. Desde el principio, resulté evidente que el
empresario estaba de un insolito humor. Una peculiar mezcla de



reluctancia y a la vez alegria al recibirle, y, en un instante, su charla
sé desvid hacia extravagancias de la clase mas espantosa e
increible.

Supervivientes dioses primordiales... sacrificios indescriptibles... la
pretension de realidad sobre algunos de los horrores de la sala...
todos los alardes habituales, aunque completados con unas
peculiares confidencias en aumento. Obviamente, reflexiond Jones,
la locura del pobre diablo se estaba imponiendo. A veces, Rogers
lanzaba miradas furtivas a la pesada puerta interior cerrada con
candado, del extremo de la habitacion, o hacia una pieza de tosca
arpillera depositada en el suelo; no lejos de — él, bajo la que parecia
yacer algun objeto. Jones fue poniéndose mas nervioso segun
transcurria el tiempo, y comenzo6 a tener dudas sobre la
conveniencia de mencionar los extrafios sucesos de la tarde, tal
como primeramente habia querido ansiosamente hacer.

La voz de bajo, sepulcralmente resonante, de Rogers casi se rompid
bajo la excitacion de su febril farfullo.

—¢ Recuerdas — espeto- 1o que te dije sobre esa ciudad en minas de
Indochina donde vivian los Tcho-Tcho? Tuviste que admitir que
habia estado cuando viste las fotografias, aun pensando que yo hice
de cera a aquel nadador ovalado de la oscuridad. Si los hubieras
Visto contorsionarse en las piscinas subterraneas como yo...

»Bueno, esto es aun mayor. Nunca te hablé de ello, porque queria
rematarla antes de hacer ninguna pretensiéon. Cuando veas la
instantanea, sabras que la geografia no puede haber sido
falsificada, e imagino que tengo otra forma de probar que Eso no es
ninguno de mis productos de cera. Nunca la has visto porque los
experimentos no me permitian ponerla en exhibicion.

El empresario miré de forma extrana hacia la puerta cerrada con el
candado.

—Todo procede de ese gran ritual del octavo fragmento Pnakético.



Existieron seres en el norte; antes de la tierra de Lomar — -previos a
la existencia de la humanidad-, y esto.es uno dc ellos. Tuvimos que
ir a Alaska y remontar el Noatak desde Fort Morton, pero la cosa
estaba alli donde yo sabia que estaria. Grandes ruinas ciclopeas,
hectareas de ellas. Quedaba menos de lo que creiamos, ¢ pero qué
se puede esperar después de tres millones de afnos? ¢ Y no apuntan
las leyendas de los esquimales en esa misma direcciéon? No
pudimos llevar uno de esos infelices con nosotros, y tuvimos que
conducir el trineo todo el camino de vuelta a Nome en busca de
americanos. A Orabona no le sentaba bien aquel clima..., se volvio
hosco e irritable.

»Mas tarde te contaré como lo encontramos. Cuando volarnos el
hielo de los pilares de la ruina central, la escalera estaba donde
sabiamos que debia estar. Quedaban algunas tallas, y no hubo
ningun problema para impedir que los yanquis nos siguieran al
interior. Orabona temblaba como una hoja... nunca pensarias €so
por la forma en que se pavonea ese maldito insolente. Sabia lo
bastante de la Tradicion Primigenia para estar apropiadamente
temeroso. La luz eterna desaparecio, pero nuestras antorchas
alumbraban lo bastante. Vimos los huesos de otros que habian
llegado antes que nosotros... eones atras, cuando el clima era
calido. Algunos de esos huesos pertenecian a seres como jamas
has imaginado. En el tercer nivel subterraneo encontrarnos el trono
de marfil sobre el que tanto hablan los fragmentos... y puedo decirte
con conocimiento de causa que no estaba vacio.

»El ser del trono no se movia... y supimos que Eso necesitaba un
sacrificio. Pero no deseabamos despertarlo. Era mejor llevarlo
primero a Londres. Orabona y yo volvimos a la superficie en busca
de -una gran caja, pero cuando lo hubimos metido no pudimos
subirla los tres tramos de escalones. Aquellos peldafnos estaban
hechos para seres humanos, y su tamafio nos estorbaba. De
cualquier forma, era diabdlicamente pesado. Tuvimos que traer a los
americanos abajo para -sacar a Eso. No estaban ansiosos de entrar
en el sitio, pero, por supuesto, lo peor estaba a salvo dentro de la
caja. Les dijimos que era un lote de tallas de marfil... muestras



arqueoldgicas, y, tras ver el trono tallado, probablemente nos
creyeron. Es un prodigio que no se imaginaran la existencia de un
tesoro oculto y pidieran una parte. Habran contado extrafios cuentos
en Nome mas tarde, aunque dudo de que volvieran a esas ruinas,
incluso -bajo el sefiuelo del trono de marfil.

Rogers hizo una pausa, revolvio en su escritorio y exhibié un sobre
con fotografias de gran tamafo. Sacando una y colocandola ante si
boca abajo, tendio el resto a Jones. El escenario era
verdaderamente extraino; colinas cubiertas de hielo, trineos de
perros, hombres envueltos en pieles e inmensas ruinas
derrumbadas contra un telén de nieve..., ruinas cuyos contornos
extravagantes e inmensos bloques de piedra a duras penas podian
ser descritos. Una, realizada con flash, mostraba una increible
estancia interior con extrafas tallas y un curioso trono cuyas
proporciones implicaban que no habia sido disefiado para
ocupantes humanos. Las tallas de la gigantesca construccion —
elevados muros y techos peculiarmente abovedados- eran
totalmente simbdlicas e incluian disefios completamente
desconocidos y algunos jeroglificos oscuramente citados en
obscenas leyendas. Sobre el trono destacaba el mismo simbolo
espantoso que ahora estaba pintado en el taller sobre la puerta de
hierro cerrada con candado. Jones lanz6 una nerviosa mirada al
portal cerrado. Sin duda, Rogers habia estado en extrafos lugares y
visto extranos seres. Aun asi, aquellas demenciales fotografias de
interior podian ser facilmente un fraude, tomadas en un escenario
inteligentemente disefiado. Uno no debia ser demasiado crédulo.
Pero Rogers estaba prosiguiendo.

—Bueno, embarcamos la caja en Nome y fuimos a Londres sin
ningun problema. Era la primera vez que volviamos trayendo algo
que tuviera un resto de vida. No lo exhibimos: habia cosas mas
importantes que hacer con Eso. Necesitaba el alimento de un
sacrificio, ya que Eso era un dios. Desde luego, yo no podia
suministrarle la clase de sacrificio que solian brindarle en sus dias,
ya que tales cosas no existen ahora. Pero habia otros seres que
podian servir. La sangre es vida, ya sabes. Aun los lemures y los



elementales que son mas viejos que la tierra reaparecen cuando la
sangre de hombres o bestias se les ofrece en las condiciones
adecuadas.

La expresion del rostro del narrador estaba volviéndote
progresivamente alarmante y repulsiva, por lo que Jones se removio
involuntariamente en su silla. Rogers pareci6 percatarse del
nerviosismo de su invitado y prosiguié con una peculiar sonrisa
maligna.

—Traje Eso el afno pasado, y desde entonces he estado probando
ritos y sacrificios. Orabona no ha sido de mucha ayuda, ya que
siempre estuvo en contra de la idea de despertarlo. Odia a Eso...
probablemente porque tiene miedo de lo que Eso pueda llegar a
significar. Lleva encima una pistola, en todo momento, — para
protegerse... imbécil, jcomo si hubiera alguna proteccion humana
contra ese Ser! Si lo veo alguna vez usar esa pistola, lo estrangulo.
Quiere que lo mate y haga una efigie con Eso. Pero estoy
empecinado en mis propios planes y los llevaré a cabo, ja pesar de
todos los cobardes como Orabona y todos los malditos escépticos
sardonicos como tu, Jones! He entonado los ritos, realizado ciertos
sacrificios y la ultima semana hubo un cambio. El sacrificio fue...
jaceptado y agradecido!

En ese momento, Rogers se relamio los -labios, mientras Jones
permanecia incOmodamente rigido. El empresario se detuvo y se
alzd, cruzando la sala hacia la pieza de arpillera que tan a menudo
ojeara. Inclinandose, asié una de las esquinas mientras volvia a
hablar.

—Ya te has reido bastante de mi trabajo... es el momento de que
conozcas ciertos hechos. Orabona me dijo que escuchaste el aullido
de un perro por aqui esta tarde. jSabes lo que eso significa?

—Jones se sobresaltd. A pesar de toda su curiosidad, se hubiera
contentado con salir sin arrojar mas luz sobre el asunto que tanto le
desconcertaba. Pero Rogers fue inexorable y comenzoé a alzar la



pieza de arpillera. Bajo ella yacia una exprimida, casi informe masa
que Jones tardo en clasificar. 4 Qué fue aquel ser viviente que algo
habia aplastado; exprimiendo su sangre y perforandolo en un millar
de sitios, retorciéndolo en una destrozada y grotesca masa de
huesos rotos? Tras un momento, Jones comprendié lo que debia
ser. Era lo que quedaba de un perro; un perro, quizas, de
considerable tamafio y color blanquecino. Su raza era imposible de
reconocer, ya que la torsion le habia convertido en una indescriptible
y odiosa forma. La mayor parte del pelaje estaba quemado como
por efecto de un fuerte acido, y la desnuda piel sin sangre estaba
plagada de innumerables heridas o incisiones circulares. El método
de tortura necesario para -causar tal resultado estaba mas alla de la
imaginacion.

Jones, con una neta aversion que se impuso a su ascendente
desazon, salto en pie con un grito.

—iTu, maldito sadico... demente... haces una cosa asi y te llamas un
hombre decente!

Rogers dejo caer la arpillera con una maligna sonrisa despectiva y
encard a su huésped, que se aproximaba... Sus palabras
transmitian una calma antinatural.

—¢,Por qué, imbécil, crees que Yo hice esto? Admitamos que el
resultado es desagradable para nuestros limitados criterios
humanos. ;Y qué? Ni es humano ni pretende serlo. El sacrificio
simplemente se le ofrece. Entregué este perro a Eso. Lo sucedido
es obra suya, no mia. Necesita alimentarse de lo ofrecido y lo hace
a su propia manera. Pero déjame que te ensefie cOmo es.

Mientras Jones aguardaba dudoso, el orador volvié a su escritorio y
cogio la fotografia que antes dejara boca abajo sin mostrar. Ahora
se la tendi6 con una -curiosa mirada. Jones la tomoé y la mird, de
forma mecanica. Tras un instante, la mirada del visitante se volvid
mas atenta y absorta, ya que la fuerza completamente satanica del
ser retratado tenia un efecto casi hipnético. Verdaderamente,



Rogers se habia sobrepasado al modelar la espantosa pesadilla
captada por la camara. El ser era una obra de genio puro e infernal,
y Jones se preguntdé cdmo reaccionaria el publico cuando fuera
puesto en exhibicion. Un ser tan odioso no tenia derecho a la
existencia... probablemente, la simple vision de eso, tras ser hecho,
habia completado el desequilibrio de la mente de su autor,
llevandole a adorarlo con brutales sacrificios. Sélo una fuerte
cordura podia resistir la insidiosa sugerencia de que -la blasfemia
era -0 habia sido- alguna exética enfermiza forma de vida.

El ser del retrato se sentaba o estaba sujeto, sobre una habil
reproduccion del monstruosamente tallado trono de las curiosas
fotografias anteriores. Describirlo con un vocabulario ordinario seria
imposible, ya que no existia nada, ni siquiera aproximadamente
similar, que se correspondiera con lo que siempre ha llenado la
imaginacion de la humanidad cuerda. Representaba algo quizas
lejanamente conectado con los vertebrados de este planeta...
aungue no se podia estar muy seguro de eso. Sus dimensiones
eran ciclopeas, ya que, incluso sentado, se alzaba a casi el doble de
altura que Orabona, que estaba retratado al lado. Mirando con
atencion, se podian seguir sus similitudes con las formas corporales
de los vertebrados superiores.

Tenia un torso casi globular con seis largos y sinuosos miembros
rematados en pinzas de cangrejo. En su extremo superior, un globo
secundario surgia hacia delante como una burbuja; el triangulo de
tres ojos fijos de pescado, sus grandes patas y la evidentemente
flexible trompa, asi como un distendido sistema lateral analogo a las
branquias, sugeria que era una cabeza. La mayor parte del cuerpo
estaba cubierto con lo que a primera vista parecia ser piel, pero a la
gue un examen mas detenido mostraba como una densa mata de
oscuros Yy delgados tentaculos o filamentos de succion, cada uno
provisto de una boca que recordaba a la cabeza de un aspid. En la
cabeza, tras la trompa, los tentaculos tendian a ser mas largos y
gruesos, marcados con listas espirales... sugiriendo el tradicional
cabello de serpiente de Medusa. Decir que tal ser tenia una
expresion parecia paradgjico, aunque Jones sintié que el triangulo



de saltones ojos de pez y que esa oblicuamente suspendida trompa
desprendian una mezcla de odio, glotoneria y completa crueldad
incomprensibles para un ser humano, ya se hallaban
entremezcladas con otras emociones ajenas al mundo o incluso al
sistema solar. En esta bestial anormalidad, reflexiond, Rogers debia
haber vertido toda su demencia maligna y todo su extraordinario
genio de escultor. El ser era increible..., aun cuando la fotografia
probara su existencia.

Rogers interrumpid sus ensuenos.

—Bueno... ;Qué piensas de Eso? No preguntas ahora qué es lo
que ha aplastado al perro y lo ha exprimido con un millén de bocas?
Necesitaba alimentarse... y volvera a necesitarlo. Es un dios, y yo
soy el primer sacerdote de su postrer culto. jl4! (Shub-Niggurath! jLa
Cabra con un Millar de Crias!

Jones bajd la foto con disgusto y piedad.

—Mira, Rogers, esto no puede ser. Todo tiene sus limites, tu lo
sabes. Es una gran obra y todo eso, pero no es tu dios. Mej6r seria
que no la vieras nunca mas... deja que Orabona se deshaga de ella
y trata de olvidarla. Y déjame romper esta foto bestial, también.

Con un graznido, Rogers le arrancé la foto y la devolvié al escritorio.

—Imbécil... tu... jtu todavia crees que todo es un fraude! jTodavia
piensas que hice Eso y que mis figuras no son otra cosa que cera
inerte! jMaldito seas, eres aun mas patan que una imagen de cera
de ti mismo! jPero te daré pruebas y sabras! No ahora mismo, ya
que Eso descansa tras el sacrificio..., mas tarde. Oh, si... no te
quedaran dudas entonces acerca de su poder.

Mientras Rogers observaba hacia la puerta interior del candado,
Jones tomd sombrero y bastdon de un banco cercano.

—Muy bien, Rogers, lo dejaremos para mas tarde.



Ahora tengo que irme, pero volveré mafana por la tarde.
Ten en cuenta mi advertencia y mira si no suena sensata.
Pregunta también a Orabona lo que piensa.

Rogers ensefo sus dientes como una bestia salvaje.

—Tienes que irte, seh? jAsi que tienes miedo! jMiedo a pesar de
toda esa palabreria! Dices que las efigies son solo cera, pero sales
corriendo cuando comienzo a probar que no lo son. Eres como los
tipos que apuestan que son capaces de pasar una noche en el
Museo... vienen envalentonados, pero después de una hora jestan
gritando y aporreando para que les dejen salir! Quieres que
pregunte a Orabona, ;eh? Vosotros dos... jSiempre contra mi!
iQueréis impedir el proximo reinado terrenal de Eso!

Jones conservo la calma.

—No, Rogers... nadie esta en contra tuya. Tampoco tengo miedo de
tus figuras; de hecho, admiro tu trabajo. Estamos un poco nerviosos
esta noche, pero supongo que algo de descanso nos hara sentir
mejor.

De nuevo, Rogers refrend la partida de su invitado.

—No tienes miedo, ¢ eh?... Entonces, ¢ por qué estas tan ansioso de
marcharte?... ; Te atreves o no a quedarte a solas aqui, en la
oscuridad? 4 A qué tanta prisa si no crees en Eso?

Alguna nueva idea parecia haberse despertado en Rogers, yJones
le observo atentamente.

—Bueno, no tengo especial prisa... ¢ pero qué ganaria quedandome
aqui a solas en la oscuridad? ; Qué probaria? Mi unica pega es que
es poco confortable para dormir. ; Qué mejor podemos hacer?



En ese momento, fue Jones quien tuvo una idea. Continud en tono
conciliador.

—Mira Rogers... te acabo de preguntar qué probaria quedandome
aqui, cuando ambos lo sabemos. Probaria que tus efigies son solo
eso, Y que no debes dejar que tu imaginacion te lleve por donde te
ha llevado ultimamente. Supon que me quedo. Si aguanto hasta el
amanecer, ¢ aceptaras tomarte de otra forma las cosas... marcharte
tres meses de vacaciones o asi y dejar que Orabona destruya esa
nueva creacion? Bueno... ;Qué te parece?

El rostro del empresario resultaba dificil de interpretar. Era patente
que estaba pensando rapidamente y que, de las diversas emociones
en conflicto, el triunfo maligno llevaba las de ganar. Su voz tuvo una
cualidad estremecedora al responder.

—ijHecho! Si aguantas, seguiré tus indicaciones. Pero tienes que
aguantar. Iremos a cenar y volveremos. Te encerraré en la sala de
exhibiciones y me iré a casa. Por la manana, volveré antes que
Orabona él viene media hora antes que los demas- para ver como
estas. Pero no digas nada hasta estar totalmente seguro de tu
excepticismo. Otros se han echado atras... tienes esa opcion. Y
supongo que aporrear en la puerta exterior llamara la atencion de
algun policia. Puede que no te guste tanto después de un rato...
estaras en el mismo edificio, aunque no en la misma habitacion, que
Eso.

Mientras dejaban la puerta trasera en el sucio patio interior, Rogers
llevd consigo la pieza de arpillera... lastrada con su horrible carga.
Cerca del centro del patio habia un agujero de alcantarilla cuya tapa
quito silenciosamente el empresario, dando una estremecedora
impresion de familiaridad con aquella tarea. Con arpillera y todo, el
lastre cay¢ al’ olvido del laberinto de las cloacas. Jones se
estremecid y casi se encogié ante la enjuta figura que iba a su lado
cuando salieron a la calle.



De tacito acuerdo, no cenaron juntos, pero quedaron en reunirse
frente al museo a las once.

Jones tomo un coche y respird mas tranquilo al cruzar el puente de
Waterloo y aproxirnarse al brillantemente iluminado Strand. Cend en
un café tranquilo y, posteriormente, volvié a su casa de Portland
Place para bafarse y coger unas pocas cosas. Ociosamente, se
preguntd qué estaria haciendo Rogers. Habia oido decir que el
hombre tenia una amplia y sombria casa en Walworth Road, llena
de libros oscuros y prohibidos, utiles ocultistas e imagenes de cera
que no se atrevia a poner en exhibicién. Orabona, segun se decia,
vivia en otra ala de la misma casa.

A las once, Jones encontro a Rogers esperando en la puerta del
sotano en Southwark Street. Cruzaron pocas palabras, pero ambos
parecian sentir con la amenazadora tension. Convinieron en que la
sala de exhibicion abovedada seria el lugar de la prueba y Rogers
no insistid en que el observador se quedara en la estancia, especial
para adultos, de los supremos horrores. El empresario, habiendo
apagado todas las luces con interruptores manejados desde el taller,
cerro la puerta de la cripta con una de la llaves de su atestado
llavero. Sin estrecharle la mano, sali6 a la calle, cerré la puerta tras
de si y ascendi6 los gastados peldafnios hacia la calleja exterior.
Cuando dejaron de oirse las pisadas, Jones comprendidé que la larga
y tediosa vigilia habia comenzado.

Mas tarde, en la completa oscuridad de aquel sétano de grandes
arcos, Jones maldijo la ingenuidad infantil que le habia llevado alli.
Durante la primera media hora habia encendido su linterna a
intervalos. Pero ahora, estar sentado en uno de los bancos para



visitantes se habia convertido en algo que crispaba los nervios.
Cada cierto tiempo, la luz surgia iluminando algun objeto grotesco y
enfermizo: una guillotina, un indescriptible monstruo hibrido, un
rostro de barba pastosa pletérico de maldad, un cuerpo con
torrentes rojos fluyendo de la garganta cercenada. Jones sabia que
no habia ninguna realidad siniestra tras tales seres; pero, tras la
primera media hora, preferia no mirarlos.

Por qué se habia molestado seguir la corriente a aquel demente
apenas podia imaginarlo. Hubiera sido mucho mas sencillo dejarlo
simplemente solo, o haber llamado a un especialista en
perturbaciones mentales. Probablemente, reflexionaba, era la
camaraderia de un artista hacia otro. Habia tanto genio en Rogers,
que probaba cada forma factible de ayudarle a superar su creciente
mania. Un hombre capaz de imaginar y construir aquellos increibles
seres con apariencia de vida, tal y como él habia hecho, no estaba,
seguramente, alejado de la total grandeza. Tenia la fantasia de un
Sime o un Doré unida a la minuciosa y cientifica habilidad de un
Blatschkas. De hecho, habia realizado con el mundo de pesadilla lo
que Blatschkas, mediante las réplicas maravillosamente exactas de
plantas realizadas en fino hierro forjado y cristal coloreado, habia
hecho con el mundo de la botanica.

A medianoche, los toques de un distante reloj se filtraron en la
oscuridad, y Jones se sinti¢ arropado por el mensaje de un mundo
exterior que aun existia. La abovedada sala del museo era como
una tumba... espantosa en su total soledad. Aun un ratén seria una
bienvenida compafiia; pero Rogers se habia jactado de que -por
«cierta razén», segun decia- ni ratones ni insectos se acercaban
jamas al establecimiento. Era muy curioso, pero parecia ser cierto.
La quietud mortal y el silencio eran virtualmente completos. jSi tan
solo hubiera un sonido! Tosio, pero hubo algo burldn en el coro de
reververaciones. Se juré no comenzar a hablar consigo mismo. Eso
significaria la desintegracion nerviosa. El tiempo parecia discurrir
anormal y desconcertantemente lento. Hubiera jurado que habian
pasado horas desde que enfocara por ultima vez la luz sobre su



reloj, pero solo era el toque de la medianoche.

Desed que sus sentidos no estuvieran tan preternaturalmente
agudos. Algo en la oscuridad y quietud parecia agudizarlos, como
en respuesta a débiles impulsos que no eran tan fuertes como para
llamarlos impresiones. Sus oidos parecian a veces captar un débil y
elusivo susurro que no podia ser totalmente identificado con el
zumbido nocturno de las miseras calles del exterior, y pensoé en algo
tan vago e irrelevante como la musica de las esferas y la
desconocida e inaccesible vida de otras dimensiones presionando
contra la nuestra. Rogers especulaba bastante sobre tales cosas.

Las motas de luz que flotaban ante sus ojos sumidos en la
oscuridad parecian crear curiosas simetrias de perfiles y
movimientos. A menudo se habia preguntado sobre esos extrafios
rayos del abismo insondable que centellean ante nosotros en
ausencia de iluminacién terrenal, pero nunca habia sabido que se
comportara asi. Les faltaba el tranquilo sin sentido de las motas de
luz ordinarias..., insinuando alguna voluntad o propdsito distante de
cualquier concepcion terrestre.

Luego vino la sugerencia de extrafios movimientos. No habia nada
abierto, pero, a pesar de la total falta de corrientes de aire, Jones
sintié que el aire no estaba totalmente en calma. Habia intangibles
variaciones de presion... aunque no lo bastante como para sugerir
el espantoso movimiento de invisibles elementales. Era
anormalmente frio, ademas. No le gustaba nada de eso. El aire
tenia un regusto salado, como si estuviera mezclado con la
salmuera de oscuras aguas subterraneas y hubiera un descarnado
indicio de algun aroma de inefable humedad. Durante el dia nunca
se habia percatado de que las figuras de cera tuvieran olor. Aun
entonces sentia a medias que no eran las figuras de cera las que
debian oler asi. Era mas bien como el débil olor de especimenes en
los museos de historia natural. Curioso, dadas las pretensiones de
Rogers acerca de que sus figuras no eran completamente
artificiales... de hecho, era probable que tal pretensién fuera lo que
hacia a su imaginacion conjurar tales sospechas olfativas. Debia



guardarse contra los excesos de la imaginacion... ;No habian
enloquecido tales cosas a Rogers?

Pero la completa soledad de aquel sitio era espantosa. Incluso las
distantes campanadas parecian llegar atravesando abismos
césmicos. Esto hizo a Jones pensar en la demente fotografia que le
mostrara Rogers... la estrafalariamente tallada habitacion del
criptico trono, que aquel sujeto pretendia que era parte de unas
ruinas con tres millones de afos de antiguedad, emplazadas en las
rehuidas e inaccesibles soledades del Artico. Quizas Roger habia
estado en Alaska, pero la fotografia no era mas que un montaje. No
podia ser de otra manera, con todas aquellas tallas y terribles
simbolos. Y la monstruosa figura supuestamente encontrada en
aquel trono... jQue explosion de fantasia enfermiza! Jones se
preguntaba cuan lejos estaria de la demente obra maestra de
cera... quizas estaba tras aquella pesada puerta de planchas de
madera, cerrada con candado, que llevaba mas alla del taller. Pero
no debia dejarse obsesionar por una imagen de cera. s No estaba
aquella estancia repleta de tales seres, algunos de los cuales eran
apenas menos horribles que el espantoso «Ello»? Y, mas alla de
una gruesa lona a la izquierda, estaba la estancia de «Solo adultosy,
con sus indescriptibles espejismos del delirio.

La proximidad de las innumerables formas de cera comenzo a
crispar progresivamente los nervios de Jones mientras pasaba el
cuarto de hora. Conocia tan bien el museo que podia ubicar sus
habituales imagenes incluso en la total oscuridad. De hecho, las
tinieblas tenian el efecto de prestar a las recordadas imagenes
algun elemento imaginario sumamente perturbador. La guillotina
parecia crujir y el barbudo semblante de Landru -que mato a sus
quince esposas- se contorsionaba con expresiéon de monstruosa
amenaza. De la cercenada garganta de Madame Demers parecia
brotar un gorgoteante sonido, mientras que la descabezada y
desmembrada victima de un asesino del baul intentaba aproximarle
mas y mas sus ensangrentados mufiones. Jones comenzo a
entornar sus ojos para ver si podia difuminar las imagenes, sin el
menor resultado. De hecho, al entornar los ojos, el extrafio e



intencional trasfondo de granos de luz se hacia mas
perturbadoramente pronunciado.

Luego, repentinamente, comenzo a intentar distinguir las odiosas
imagenes que primitivamente habia tratado de hacer desvanecerse.
Lo hizo porque estaban dando paso a entidades aun mas odiosas. A
pesar de si mismo, su memoria comenzo a reconstruir las
blasfemias totalmente inhumanas que acechaban las oscuras
esquinas, y aquellos grumosos hibridos brotaban rezumando y
serpenteando hacia él, como tratando de encerrarle en un circulo. El
negro Tsathoggua se model6 a si mismo, desde una gargola de
aspecto de rana, en una larga y sinuosa linea con centenares de
rudimentarios pies, y un blando y enjuto ser nocturno extendié sus
alas como para avanzar y sofocar al observador. Jones se forzo a si
mismo para no gritar. Sabia que estaba volviendo a los tradicionales
terrores de su infancia y decidio utilizar su razén de adulto para
mantener a raya los fantasmas. Esto -le ayudd un poco, segun
descubrio, al encender de nuevo la luz. Espantosas como eran las
imagenes reveladas, no lo eran tanto como las que habia conjurado
su fantasia en la total oscuridad.

Pero habia un inconveniente. Aun a la luz de la linterna, no pudo
dejar de sospechar un leve y furtivo temblor en una parte de la lona
que mantenia oculta la terrible sala de «Sdélo adultos». Conocia lo
que habia detras y se estremecid. Su imaginacidon conjuro las
impresionantes formas del fabuloso Yog-Sothoth... tan sdlo una
aglomeracion de globos iridiscentes, pero inmenso en su sugerencia
de maldad. ¢ Qué era esa maldita masa flotando lentamente hacia él
y sacudiendo la particion que estorbaba su camino? Una ligera
protuberancia en la lona y a la derecha insinuaba el afilado cuerno
del Gnoph-keh, el peludo ser mitico del hielo groenlandés, que
caminaba a veces sobre dos piernas, otras sobre cuatro y en
ocasiones sobre seis. Para apartar esto de su cabeza, Jones
camin6 audazmente hacia la infernal sala con la linterna luciendo
constantemente. Por supuesto, ninguno de sus temores era real.
Aunque, ¢ no ondulaban lenta e insidiosamente los largos tentaculos
faciales del gran Cthulhu? Sabia que eran flexibles, pero no



comprendia que el movimiento de aire causado por su avance
bastase para agitarlos.

Volviendo a su asiento en el exterior de la sala, entre-cerro los ojos y
dejo que los simétricos puntos de luz jugaran. El distante reloj lanzo
un solitario toque. ¢ Seda tan sélo la una? Enfoco la linterna sobre
su reloj y vio que asi era. Seda, en efecto, duro aguardar hasta el
alba. Roger volveria sobre las ocho, antes incluso que Orabona.
Habria luz en el exterior en el sétano principal mucho antes de eso,
pero nada de ésta entraria alli. Todas las ventanas de este s6tano
habian sido tapiadas, excepto los tres ventanucos que daban al
patio. Seria una espera muy larga, en resumen.

Sus oidos estaban sufriendo también alucinaciones ahora... ya que
podia jurar que oia pisadas sigilosas y pesadas en el taller del otro
lado de la puerta cerrada y asegurada. No tenia sentido pensar en el
no exhibido horror que Rogers llamaba «Eso». El ser era una
contaminacion... habia vuelto loco a su creador, e incluso su retrato
evocaba terrores de la imaginacion. No podia estar en el taller...
estaba, obviamente, mas alla de la puerta de pesadas planchas y
candado. Aquellos pasos eran en verdad pura imaginacion.

Luego creyo escuchar girar la llave de la puerta del taller.
Encendiendo su linterna, no vio nada excepto el antiguo porton de
seis paneles en su posicion correcta. De nuevo probd la oscuridad y
cerré los 0jos, pero siguié una angustiosa ilusion de crujido; esta vez
no fue la guillotina, sino la lenta y furtiva apertura de la puerta del
taller. No queria gritar. Si gritaba, estaria perdido. Habia ahora una
especie de reptar o arrastrar audible y avanzaba lentamente hacia
el. Debia retener el control sobre si mismo. ¢No lo habia hecho
cuando las indescriptibles formas del cerebro trataron de
acercarsele? El arrastrar resond mas cerca y su resolucion
desfallecid. No gritd, simplemente barbot6é un desafio.

—¢ Quién esta ahi? ;Quién es usted? ;Qué quiere?

No hubo respuesta, pero el arrastrar siguio. Jones no sabia qué era



lo que mas temia... encender la linterna o permanecer en la
oscuridad mientras el ser reptaba hacia él. Este ser era diferente, lo
sabia con certeza, a los otros terrores de la tarde. Sus dedos y
garganta se agitaban espasmoddicamente. El silencio era imposible,
y la espera en la total negrura comenzaba a ser la mas intolerable
de todas las condiciones. De nuevo gritd histéricamente.

—jAlto! ;4 Quién esta ahi? — Encendid los reveladores rayos de su
linterna. Luego, paralizado por lo que vio, dejo caer la linterna y
gritd..., no una, sino muchas veces.

El ser que se arrastraba hacia él en la oscuridad era la gigantesca y
blasfema forma de una negra entidad que no era totalmente mono ni
completamente insecto. Su piel colgaba flojamente de su estructura,
Y SuU rugosa cabeza de 0jos muertos se balanceaba constantemente
de un lado a otro. Sus patas superiores estaban extendidas con las
garras abiertas, y todo el cuerpo se tensaba con malignidad
homicida, a pesar de la completa ausencia de expresion facial. Tras
los gritos y la llegada de la oscuridad, brinco y, en un instante, tenia
a Jones sujeto contra el sueld. No hubo lucha, ya que el observador
se habia desmayado.

El desvanecimiento de Jones no pudo durar mas de un instante, ya
que el indescriptible ser estaba arrastrandole simiescamente por la
oscuridad cuando recobro la consciencia. Lo que le despertd
plenamente eran los sonidos que proferia el ser... o mejor dicho, la
voz con la que los proferia. Aquella voz era humana, y ademas
familiar. Sélo un ser viviente podia tener los roncos y febriles
acentos con los que entonaba canticos a un horror desconocido.

—ila! jla! — aullaba-. Ya voy, oh, Rhan-Tegoth, voy con tu alimento.
Largo tiempo has esperado y malcomido, pero ahora tendras lo
prometido. Esto y mas, ya que en vez de Orabona sera uno de los
que mas han dudado de ti. Lo aplastaras y secaras, con todas sus
dudas, y asi -te haras mas fuerte. E incluso entre los hombres sera
mostrado como un monumento a tu gloria. Rhan-Tegoth, infinito e
invencible, soy tu esclavo y sumo sacerdote. Tienes hambre, yo la



aplaco. He leido el signo y te lo he llevado derecho. Te alimentaré
con sangre y tu me alimentaras con poder. jla! {Shub-Niggurath! jLa
Cabra con un Millar de Retofios!

En un instante todos los terrores de la noche abandonaron a Jones
como un manto que cae. De nuevo era duefio de si mismo, ya que
sabia que era un peligro totalmente terrenal y material al que tenia
que enfrentar-se. No era ningun monstruo de fabula, sino un
peligroso demente. Era Rogers, vestido con algun disfraz de
pesadilla de su propio y enloquecido disefio, dispuesto a realizar un
espantoso sacrificio al dios-demonio que habia creado en cera.
Evidentemente, debia haber entrado al taller por el patio trasero, se
habia disfrazado y habia avanzado para apresar a su victima
finamente encerrada y presa del panico. Su fuerza era prodigiosa, y
si debia ser frustrado habria de actuar rapido. Continuaria
alimentando la creencia del loco en su inconsciencia, mientras la
presa fuera relativamente débil. La sensacion de pasar un umbral le
dijo que estaba entrando en el taller negro como la tinta.

Con la fuerza que da el miedo mortal, Jones dio un brusco salto
desde la medio yacente postura en la que estaba siendo arrastrado.
Durante un instante se liberd de las manos del atonito maniaco, vy,
en otro instante, una embestida afortunada puso sus manos
alrededor de la garganta extravagantemente disfrazada de su
captor. Simultaneamente, Rogers le aferr6 a él y, sin mayores
preliminares, ambos se trabaron en una lucha a vida o muerte. El
entrenamiento atlético de Jones, sin duda, fue su unica salvacion, ya
que su enloquecido atacante, abandonando cualquier exhibicion de
juego limpio, decencia o incluso autopreservacion, era una maquina
de salvaje destruccion tan formidable como un lobo o una pantera.

Gritos guturales salpicaban ocasionalmente la terrible lucha en la
oscuridad. Salté la sangre, las ropas se rasgaron, y al fin Jones
sintié la garganta del maniaco, libre ya de su mascara espectral. No
dijo una palabra, sino que puso cada gramo de energia en defender
su vida. Rogers pateo, busco los ojos de su enemigo, dio
cabezazos, mordid, rasgo y escupio... y aun encontré fuerzas para



vociferar ocasionales frases. La mayor parte de su palabreria era
una jerga ritual llena de referencias a «Eso» o «Rhan-Tegoth» vy,
para los crispados nervios de Jones, era como silos gritos tuvieran
respuesta de bufidos y aullidos demoniacos, provenientes de una
infinita distancia. Hacia el final, ambos rodaron por el suelo,
volcando bancos o golpeandose contra los muros y los basamentos
de ladrillo del horno de mezcla del centro. Hasta el fin, Jones no
pudo estar seguro de salvarse, pero el ultimo lance se inclin6 a su
favor. Un rodillazo contra el pecho de Rogers produjo una total
relajacion y, un instante después, supo que habia ganado.

A pesar de lo duro que le resultaba sostenerse, Jones se levanto y
tanted los muros buscando el interruptor de la luz, ya que habia
perdido su linterna, junto con la mayor parte de sus ropas. Mientras
palpaba, arrastraba a su desvanecido contrario, temiendo un
repentino ataque cuando el demente volviera en si. Encontrando la
caja, probo hasta hallar el interruptor correcto. Luego, mientras el
taller, salvajemente desordenado, aparecia bajo la repentina luz,
volvid para atar a Rogers con cuantas cuerdas y cinturones pudo
encontrar a mano. El disfraz del sujeto — o lo que quedaba de él-
parecia estar realizado con alguna desconcertante clase de cuero.
Por diversas razones, a Jones se le puso la carne de gallina al
tocarlo, y parecia haber un extrafio y oxidado olor en él. En las
ropas de calle de debajo, estaba el llavero de Rogers, y la exhausta
victima lo aferré6 como su pasaporte final a la libertad. Las pantallas
de las pequenas ventanas parecidas a troneras estaban bajadas y
aseguradas, y asi las dejo.

Enjugando la sangre de la lucha en un recipiente apropiado, Jones
busco las ropas mas ordinarias y menos extravagantes que pudo
encontrar en los percheros. Probando la puerta del patio, descubrid
que estaba asegurada con un cerrojo de resorte que no necesitaba
llave desde el interior. Guardo el llavero, no obstante, para entrar,
cuando volviera, con ayuda... ya que, claramente, lo que habia que
hacer era llamar a un psiquiatra. No habia teléfono en el museo,
pero no seria dificil de encontrar en un restaurante nocturno o en
una farmacia de guardia. Casi habia abierto la puerta para salir



cuando un torrente de odiosas injurias del otro lado de la habitacién
le indicd que Rogers — cuyas heridas visibles se limitaban a un largo
y profundo rasguio en la mejilla izquierda-. habia recobrado la
consciencia.

ildiota! jDesove de Noth-Yidik y efluvio de K'thun! jHijo de los perros
que aullan en el torbellino de Azathoth! Podrias haber sido sagrado
e inmortal, y ahora traicionas a Eso y a su sacerdote! jCuidado...
porque esta hambriento! Debiera haber sido Orabona... ese maldito
perro traicionero listo para revolverse contra Eso y contra mi... pero
terminé concediéndote el primer honor. Ahora, ambos debéis temer,
ya que Eso no es agradable sin su sacerdote.

»ilaljla! jLa venganza se acerca! ;Sabes que podrias haber sido
inmortal? jMira al horno! El fuego esta listo y hay cera en la olla.
hubiera hecho contigo lo que hice con las otras formas vivientes.
iEy! Tu que has jurado que todas mis efigies eran de cera, jte
habrias convertido en una de ellas! Cuando Eso se hubiera saciado,
y fueras como aquel perro que te mostré, jhubiera inmortalizado tus
pedazos aplastados y lacerados! La cera lo hubiera hecho. s No
decias que soy un gran artista? Cera en cada poro... cera en cada
centimetro cuadrado tuyo... jla! jla! Y después el mundo hubiera
podido contemplar tu mutilada carcasa jy preguntarse como podria
yo haber imaginado tal cosa! jEy! Y Orabona hubiera sido el
siguiente, y otros tras de €l... jy todos hubieran acrecentado mi
familia de cera!

«Perro... § Aun crees que be fabricado todas mis efigies? ;No seria
mejor decir preservado? Ya sabes los extrafios lugares que he
visitado y los extrafios seres que he traido. Cobarde... nunca
osarias encarar al destructor cosmico cuyo disfraz me coloqué para
darte un susto... su simple presencia viva, o incluso el hecho de
concebirlo, jte hubieran matado instantaneamente de miedo! jla! jla!
iEso aguarda hambriento la sangre que es vida!

Rogers, sosteniéndose contra la pared, tirone6 de sus ataduras.



—Mira esto, Jones... 4y si me sueltas y yo te dejo marchar? Hay que
ser respetuosos con el sumo sacerdote de Eso. Orabona bastara
para mantenerlo vivo..., y, cuando termine, inmortalizaré sus
pedazos en cera para que el mundo los vea. Debieras haber sido tu,
pero has rehusado tal honor. No te molestaré mas. Suéltame y
repartiré contigo el poder que Eso me dara. jla! jla! Grande es
Rhan-Tegoth! jSuéltame! Esta hambriento al otro lado de la puerta y,
si muere, los Primordiales nunca volveran. jEy! jEy! jSuéltame!

Jones simplemente agqitd la cabeza, a pesar de que la repugnancia
hacia los delirios del empresario le asqueaban. Rogers, ahora
mirando salvajemente hacia la puerta de hierro con el candado,
golpeod su cabeza una y otra vez contra el muro de ladrillo y
comenzod a dar puntapiés con sus tobillos fuertemente atados. Jones
comenzo a temer que se lesionaria y avanzo para atarlo mas
firmemente a algun objeto fijo. Contorsionandose, Rogers se aparto
de él y comenzo a lanzar una serie de frenéticos aullidos cuya total y
monstruosa inhumanidad resultaba espantosa y cuyo volumen era
casi increible. Parecia imposible que cualquier garganta humana
pudiera producir ruidos tan estrepitosos y penetrantes, y Jones
penso que, de continuar, no necesitaria teléfono para pedir ayuda.
En poco tiempo, algun policia llegaria a investigar, aun admitiendo
gue no hubiera vecinos que pudieran escuchar en aquel desierto
distrito de almacenes.

-iWza-y’eil jWza-y’ei! - aullaba el demente- Y’kaa haa bho... ii,
Rhan-Tegotb... Ctbulhujhtagn... jFi! jFi! jFi! jFi!... jRhanJegoth,
Rban-Tegoth, Rhan-Tegoth!

La estrechamente atada criatura, que habia comenzado a
serpentear por el sucio suelo, alcanzo la puerta de planchas con el
candado y comenz06 a golpear atronadoramente su cabeza contra
ella. Jones temio tener que volver a sujetarle y desed no estar tan
agotado por la lucha previa. El violento resultado estaba crispando
de forma espantosa sus nervios y comenzé a sentir un rebrote de
los indescriptibles temores que le asaltaran en la oscuridad. jTodo lo
concerniente Rogers y su museo era tan infernalmente enfermizo y



sugerente de negros panoramas al otro lado de la vida! Era odioso
el pensar en la obra maestra de cera, fruto del anormal genio, que
en aquel momento debia agazaparse cerca en la oscuridad, mas
alla de la pesada puerta del candado.

Luego sucedio6 algo que envio un frio adicional por la columna de
Jones e hizo que cada pelo -hasta los del dorso de su mano- se
erizaran con un vago espanto mas alla de cualquier clasificacion.
Rogers habia parado bruscamente de gritar y golpear su cabeza
contra la sélida puerta de hierro, y estaba buscando colocarse en
una postura sentada. Tenia la cabeza torcida y escuchaba
intensamente algo. Y entonces una sonrisa de diabdlico triunfo
ilumind su rostro y comenzé a hablar de forma inteligible
nuevamente..., esta vez en un ronco murmullo que contrastaba
extrafamente con su previo aullar estentoreo.

—jEscucha, idiota! jEscucha atentamente! Eso me ha escuchado y
acude. 4 No puedes oirlo chapotear mientras sale de su tanque al
final del tunel? Lo alojé en las profundidades porque nada es
demasiado bueno para Ello. Es anfibio, ya lo sabes... viste las
branquias en la foto. Lleg6 a la tierra procedente del plomizo
Yuggoth, donde las ciudades estan bajo los calidos y profundos
mares. Eso no puede erguirse aqui... demasiado alto... tiene que
sentarse o agazaparse. Dame mis llaves..., debemos dejarle salir y
arrodillamos ante su presencia. Luego saldremos y encontraremos
un perro o un gato... quizas un borracho... para darle el alimento
que necesita.

No era lo que el loco decia, sino la forma de decirlo, lo que alterd
seriamente a Jones. La total y demente confianza, y la sinceridad
del enloquecido susurro, era condenadamente contagiosa. La
imaginacion, con tales estimulos, podia -descubrir una amenaza
activa en la diabdlica figura de cera que se agazapaba invisible al
otro lado de la pesada plancha. Mirando a la puerta con atroz
fascinacion, Jones descubridé que se producian varios y distintos
crujidos, aunque no aparecieron marcas de violencias en la
superficie. Se preguntd cuan grande seria la habitacion o armario



del otro lado, y cdmo estaria colocada la figura de cera. Aquella idea
del loco sobre un tanque y un tunel era tan delirante como sus otras
fantasias.

Despues, en un terrible instante, Jones perdioé por completo la
respiracion. El cinturdn de cuero, con el que habia pensado sujetar
aun mas a Rogers, cayo de sus manos inertes y un espasmo de
terror le sacudid de pies a cabeza. Debiera haber sabido que el
lugar le volveria loco, tal como habia sucedido con Rogers; y ya
estaba loco. Estaba loco, ya que sufria alucinaciones mas salvajes
que las que le habian asaltado anteriormente en la noche. El loco le
decia que escuchara el chapoteo de un monstruo mitico en un
tanque del otro lado de la puerta... y entonces, Dios le ayudara, jLo
escucho!

Rogers observo el espasmo de horror cubrir el rostro de Jones y
convertirlo en una rigida mascara de miedo. Cacare?.

—iPor fin, loco, crees! jPor fin sabes! Lo escuchas y Eso viene!
iDame mis llaves, idiota... debemos reverenciarle y servirle!

Pero Jones no prestaba ninguna atencion a una voz humana, loca o
cuerda. Una paralisis fobica le inmovilizé sumiéndole en el estupor,
con salvajes imagenes recorriendo su imaginacion desamparada.
Hubo un chapoteo. Hubo un arrastrar o pisar, como de grandes
patas humedas sobre una superficie soélida. Algo se acercaba. Su
olfato fue asaltado por un hediondo olor animal que brotaba desde
las grietas en aquella puerta de pesadilla, parecido y a la vez
diferente al de las jaulas de mamiferos de Regents Park.

No sabia si Rogers estaba hablando o no. La realidad se habia
desvanecido y era una estatua acosada por suefos y alucinaciones
tan antinaturales que se convertian casi en objetivas y distantes
para él. Creyo oir un husmeo o bufido proveniente de los
desconocidos golfos al otro lado de la puerta y, cuando un repentino
ruido aullante y trompeteante golped sus timpanos, no pudo estar
seguro de que procediera del estrechamente atado maniaco cuya



imagen rielaba en su enturbiada visién. La fotografia de aquel
maldito e invisible ser de cera insistia en revolotear por su mente.
Tal ser no tenia derecho a existir. ; Acaso no le habia vuelto loco?

Mientras reflexionaba, una nueva evidencia de locura le asalto. Algo,
penso, estaba palpando el pestillo de la puerta cerrada con
candado. Estaba pateando, aranando y empujando la plancha. Hubo
un trueno y la recia madera que se debilit6 mas y mas. El hedor era
espantoso. Y entonces el asalto contra la puerta desde el interior se
convirtié en una maligna y decidida embestida, como los redobles
de un ariete. Hubo un ominoso crujido... un astillarse... un hedor
cloacal... una plancha cayendo... -una pata negra rematada en una
pinza como la de un cangrejo...

—jSocorro! jSocorro! jDios, ayudame!... jAaaaaaah!

Con intenso esfuerzo, Jones es capaz, hoy en dia, de recordar la
subita ruptura de su paralisis de temor, descargandose en una
frenética huida automatica. Aquello debid ser curiosamente similar a
las salvajes y desesperadas huidas de las enloquecedoras
pesadillas,. ya que parecia haber saltado por la desordenada cripta
en casi un latido de corazon, franqueado la puerta exterior y haberla
cerrado y atrancado tras de si de golpe, saltado sobre los gastados
peldafos de tres en tres y volado, frenéticamente y sin rumbo, por el
humedo patio empedrado y a través de las miseras calles del
Southwark.

Aqui se detiene su memoria. Jones no sabe como llego a su casa, y
no existe evidencia de que cogiera un coche. Probablemente hizo
todo el camino por ciego instinto: por el puente de Waterloo, a lo
largo del Strand y Charing Cross y subiendo Haymarket y Regent
Street hacia su vecindad. Todavia vestia la extrafia mezcolanza de
ropas del museo cuando recobrd la consciencia lo suficiente como
para llamar al médico.

Una semana mas tarde, el psiquiatra le permiti6 abandonar la cama
y salir al aire libre.



Pero no habia contado todo a los especialistas. Sobre toda la
experiencia colgaba un manto de locura y pesadilla, y sintié que el
silencio era el unico camino. Cuando estuvo recuperado, estudi6
exhaustivamente los periddicos que habia coleccionado desde
aquella espantosa noche, sin encontrar referencias a nada extrano
en el museo. ¢ Cuanto, después de todo, habia sido realidad?

¢, Donde terminaba la realidad y comenzaba el delirio enfermizo?

¢, Habia cedido su mente en aquella oscura sala de exposicion y
todo, hasta la lucha con Rogers, era un fantasma de la fiebre? Le
ayudada a recobrarse el aclarar aquellos puntos enloquecedores.
Debia ver la maldita fotografia de la imagen de cera apodada <Eso»,
ya que ninguna mente, excepto la de Rogers, podia haber
concebido tal blasfemia.

Transcurrid una quincena antes de que se atreviera a volver a
Southwark Street. Fue en plena mafana, cuando habia mayor
adicion de sana y cuerda actividad alrededor de las antiguas y
decrépitas tiendas y almacenes. El letrero del museo seguia alli y,
mientras se aproximaba, vio que estaba abierto. El portero cabeced
en placentero reconocimiento mientras él reunia el valor suficiente
para entran, y, en la estancia abovedada inferior, un empleado toco
su visera animadamente. Quizas todo fuera un suefo. ¢ Se atreveria
a llamar a la puerta del taller y buscar a Rogers?

Enseguida, Orabona avanzo para darle la bienvenida. Su oscuro y
picado semblante aparecia un tanto sardénico, pero Jones sintid
gue no era hostil. Hablé con algo de acento.

—Buenos dias, Mr. Rogers. Hace tiempo que no le veiamos.

¢, Buscaba a Mr. Rogers? Lastima, no esta. Tenia compromisos en
Ameérica y tuvo que marcharse. Si, todo fue muy repentino. Ahora yo
estoy a cargo... aqui y en la casa. Trato de mantener los altos
niveles de Mr. Rogers... hasta que vuelva.

El extranjero sonrio... quizas sélo por amabilidad. Jones apenas
sabia qué responder, pero se las arreglé para murmurar unas pocas



preguntas sobre el dia posterior a su ultima visita. Orabona parecio
sumamente divertido por las preguntas y tuvo sumo cuidado al
formular las respuestas.

—Oh, si, Mr. Jones... el 28 del pasado mes. Lo recuerdo por diversos
motivos. Por la manana... antes de que llegara Mr. Rogers, ya
sabe... encontré el taller algo desordenado. Fue un gran trabajo el...
limpiar..., todo. Hubo... trabajo nocturno, ya sabe. Una nueva e
importante produccidn recibié un proceso secundario de coccién. Me
hice cargo de todo al llegar.

»Era un ejemplar dificil de preparar... pero, por supuesto, Mr.
Rogers me ha ensenado bien. Es, ya sabe, un gran artista. Al llegar,
me ayudd a terminar la figura... me ayudd de forma muy material, se
lo aseguro... pero se marcho tan repentinamente que ni se despidid
de la gente. Tal como le digo, le llamaron repentinamente. Habia
importantes reacciones quimicas involucradas. Hubo fuertes
sonidos... de hecho, algunos camioneros del patio exterior
imaginaron que habian oido algunos disparos de pistola... jque idea
tan divertida!

Respecto a la nueva obra... el asunto es muy desgraciado. Es una
gran obra maestra... disefiada y realizada, ya me entiende, por Mr.
Rogers. Ya la vera cuando vuelva.

De nuevo, Orabona sonrio.

—La policia, ya sabe. La pusimos de vigilancia una semana después
y hubo dos o tres desvanecimientos. Un pobre hombre sufrié un
ataque epiléptico frente a él. Sabe, es un pelo..., mas fuerte... que
el resto. Es mas grande de lo normal. Por supuesto, estaba en la
sala de adultos. Al dia siguiente, una pareja de Scotland Yard lo
examino y dijo que era demasiado morboso para ser exhibido.
Afirmo que teniamos que quitarlo. Fue una tremenda verguenza...
una obra de arte asi... pero no me senti justificado para acudir a los
tribunales en ausencia de Mr. Rogers. No le gustan los problemas
con la policia... cuando vuelva..., cuando vuelva...



Por una u otra razén, Jones sintié una ascendente marea de
desazdn y repulsion. Pero Orabona proseguia.

—Usted es un entendido, Mr. Jones. Estoy seguro de no violar la ley
brindandole una visita privada. Puede ser..., por supuesto, segun
los deseos de Mr. Rogers... que destruyamos el espécimen algun
dia... pero sera un crimen.

Jones sintié un poderoso impulso de rechazar la visita y huir
precipitadamente, pero Orabona le llevaba cogido del brazo con el
entusiasmo de un artista. La sala de adultos, abarrotada de horrores
indescriptibles, no tenia visitantes. En el extremo mas alejado sé
habia tapado un nicho y hacia alla avanzo el sonriente empleado.

—Debe saber, Mr. Jones, que el titulo de esta obra es «El Sacrificio
de Rhan-Tegothy.

Jones se sobresaltd violentamente, pero Orabona no dio muestras
de notarlo.

—El informe y colosal dios es una réplica de ciertas oscuras leyendas
estudiadas por Mr. Rogers. Se supone que llegd del espacio exterior
y vivié en el Artico hace tres millones de afios. Realizaba sus
sacrificios de una forma bastante peculiar y horrible, como podra
ver. Mr. Rogers lo ha dotado de un diabdlico aspecto de vida... aun
en el rostro de la victima.

Temblando ahora violentamente, Jones se asio al pasamanos de
latén frente al velado nicho. Casi estuvo por detener a Orabona
cuando vio que la cortina comenzaba a abrirse, pero algun impulso
contrapuesto le cofituvo. El extranjero sonrio triunfalmente.

—iVea!

Jones se tambaleo a pesar de estar agarrado al pasamanos.



—iDios!... jDios mio!

Con sus buenos dos metros y medio, y a pesar de su actitud
confusa y agazapada que expresaba una malignidad infinitamente
cdésmica, se mostraba a un increible horror plantado frente a un
ciclopeo trono de marfil cubierto de grotescas tallas. En el par
central de sus seis patas llevaba un arrugado, aplastado,
distorsionado ser sin sangre, perforado por un millon de punciones
y, en ciertos lugares, quemado por la accién de un activo acido. Sélo
la mutilada cabeza de la victima, pendiendo a un lado, revelaba que
representaba a algo que fuera humano.

El propio monstruo no necesitaba presentacion para alguien que
hubiera visto cierta fotografia infernal. La maldita instantanea habia
sido demasiado fiel, aunque no podia mostrar el pleno horror que
subyacia en la gigantesca entidad. El torso globular..., la
burbujeante sugerencia de cabeza... los tres ojos de pescado... la
larga trompa... las agallas protuberantes... el monstruoso pelaje de
ventosas como aspides... los seis sinuosos miembros con sus patas
negras y pinzas de cangrejo... jDios!, jla familiaridad de la pata
negra rematada en una pinza de cangrejo!...

La sonrisa de Orabona era completamente condenable. Jones se
atraganto y observo fijamente la odiosa exhibicién con creciente
fascinacion que le aturdia y le perturbaba. ; Qué entrevisto horror le
sumia y le obligaba a mirar mas y buscar detalles. Eso habia vueko
loco a Rogers... Rogers, supremo artista... decia que no eran
artificiales.

Luego vio lo que le perturbaba. Era la aplastada y caida cabeza de
cera de la victima, y lo que insinuaba. Su rostro no estaba
totalmente destruido y era familiar. Era como el enloquecido
semblante del pobre Rogers. Jones observdé mas de cerca, sin saber
del todo qué le impulsaba. ¢ No era natural en un enloquecido
egolatra moldear sus «propias facciones en su obra maestra?

¢ Habia algo mas que la subconsciente vision habia sumido y
suprimido bajo el efecto del puro terror?



La cera del rostro mutilado habia sido moldeada con destreza
increible. Aquella incisiones... jcuan perfectamente reproducian la
minada de heridas que algo infligiera a aquel pobre perro! Pero
habia algo mas. En la mejilla derecha podia distinguirse una
irregularidad que desentonaba con el aspecto general... como si el
autor hubiera tratado de cubrir un defecto de su primer modelo.
Cuanto mas lo miraba Jones, mas misterioso y horrible le parecia...
luego, bruscamente, recordo algo que le llend de horror. Aquella
espantosa noche... la lucha... el demente atado... y el largo y
profundo arafazo en la mejilla izquierda del verdadero Rogers...

Jones, soltando la desesperada presa del pasamanos, cayo en un
profundo desvanecimiento.

Orabona seguia sonriendo
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