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En lluminacion, Deepak Chopra da vida a los conceptos que han trabajado en sus obras
previas. Valiéndose de un novedoso método que incluye siete lecciones de golf - deporte que
recientemente practica el autor-,Chopra presenta igual numero de lecciones para la vida, por
medio de las cuales el lector aprendera a vivir con plenitud y tranquilidad aun en medio del
caos cotidiano.

En esta obra, el doctor Chopra relata la historia de Adam, un jugador de golf que, al
parecer, esta conforme con su vida, pero no con su juego y quien conoce a una golfista
profesional, Wendy, con la que aprendera no solo a mejorar su nivel, sino a conocerse a si
mismo y a transformar su vida. A lo largo del relato, el lector aprendera, junto con Adam, a
integrar su mente, vivir en el presente para encontrar el tiro perfecto, jugar con el corazéon y
apreciar el triunfo sin estar sometido a él. Como dice el autor, cualquier momento o actividad
es propicio para iniciar una nueva vida, para conocernos y dejar atras los obstaculos que nos
impiden ver que, en realidad, la felicidad esta a nuestro alcance por el simple y sencillo
hecho de que es parte de la naturaleza humana.

lluminacion es una obra en la que se muestra la madurez de pensamiento alcanzado
por un hombre que ha transmitido con gran facilidad su particular vision del mundo, la cual
conjunta sabidurias milenarias y actuales para brindar a todos la oportunidad de cambiar
desde este momento.

Deepak Chopra es pionero de la medicina mente-cuerpo. Ha publicado 28 libros que han
sido traducidos a 35 idiomas, ademas de un centenar de series de audio y video. En 1999, la
revista Time lo llamo el "poeta-profeta de la medicina alternativa" y lo incluy6 en la lista de las
100 personalidades mas representativas del siglo XX, por lo que se le considera un icono de
nuestro tiempo. Su capacidad y versatilidad se han expresado en sus obras, en las cuales ha
combinado la fisica y la filosofia, lo practico y lo espiritual, la sabiduria oriental y la ciencia
occidental. Sus libros se encuentran en las listas de mejores vendidos: Como crear
abundancia y Las siete leyes espirituales del éxito, han vendido miles de copias, mientras
que Cuerpos sin edad, mentes sin tiempo ha llegado a mas de dos millones de ejemplares
vendidos en todo el mundo. Su reciente experiencia como golfista le permitié conocer las
potencialidades de este deporte e incluso lo incluyé como parte de sus programas en el
Centro Chopra para el Bienestar de La Jolla, California.
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Prefacio

Por Jesper Pamevik

"iOdio este &#%4& juego! jNunca volveré a tocar un baston de golf!" Posiblemente no exista ningun jugador
de golf que no haya pronunciado estas palabras; no obstante, todos regresan al dia siguiente para hacer otro
intento. ¢Por qué? La respuesta es sencilla: jel golf es el juego mas maravilloso que se ha inventado!
¢, Qué otro juego puede convertir a personas aparentemente inteligentes y sensatas en locos de atar en
cuestion de segundos?

Ningun otro deporte nos proporciona la montafia rusa emocional que nos ofrece el golf: los puntos
altos son éxtasis puro y los bajos estan llenos de desesperacion e ira. El riesgo esta en permitir que estos
ultimos se impongan.

Recuerdo cuando me converti en profesional. Tenia veintitn afios y toda la confianza del mundo. Estaba
ansioso por salir a ganar todos los torneos y, para decirlo modestamente, mis expectativas eran muy
elevadas. No obstante, los resultados no estuvieron a la altura. Pese a que cada vez me esforzaba mas,
jcada vez jugaba peor! Mi frustracion no tenia limites; mis interminables horas en el campo parecian una
absoluta pérdida de tiempo, pues cada vez que llegaba al punto de salida del primer hoyo, mi mente se llenaba
de pensamientos desordenados e inconexos sobre posiciones y swings. Entonces decidi tomar un descanso y
buscar nuevas formas de practicar y mejorar.

Siempre he tenido una mente abierta. Casualmente consegui una serie de audiocintas de Deepak
Chopra llamada Magical Mind, Magical Body. No tenia nada que ver con el golf, pero cambio definitivamente
mi perspectiva del juego y de la vida. Deepak combina las filosofias orientales con la I6gica occidental de
una manera que todo resulta comprensible. El me ensefié nuevas formas de pensar, comer, dormir y practicar
golf. Mi mayor descubrimiento fue que el golf (y la vida) no es un juego que yo pudiera controlar ni dominar. En
realidad, es un juego de dejar ser. El mayor enemigo de un jugador de golf no es el campo ni los otros
jugadores; es esa voz que susurra en la cabeza: "no la vayas a lanzar al agua". Si logramos que esa voz sea
nuestro mejor aliado y no el peor enemigo, las posibilidades se hacen ilimitadas. En este libro, Deepak ofrece
todas las herramientas e instrucciones necesarias para lograrlo. No puedo garantizar que cumplira con el
par de inmediato, pero si que entrara a un mundo completamente nuevo.

El golf es el juego mas formidable, ingenioso y divertido que se haya inventado jamas, y Deepak le
ensefara que la vida también lo es. Péngase comodo y disfrute el primer libro sobre golf de uno de los mas
grandes maestros de este tiempo.



Una nueva manera de jugar

lluminacién es la historia de Adam, un hombre comun, que empieza con una espantosa vuelta de golf
y termina dominando el juego como nunca lo habia sofiado. Esto sucede gracias a una extraordinaria
y misteriosa maestra, una joven llamada Wendy, quien le ensefia a Adam cosas que al principio
parecen fantasticas y misticas, pero que con el tiempo demuestran contener una gran sabiduria
practica.

Yo no jugaba golf cuando concebi este libro. Para mi, este juego era sélo una imagen pescada con
el rabillo del ojo en los televisores de los aeropuertos. Un dia, en un prolongado vuelo de Atlanta a
California, me senté junto a un hombre que leia absorto una revista de golf. De cuando en cuando,
llamaba a Dallas por teléfono para preguntar ansiosamente por los tiempos de los hoyos.

—A usted le encanta el golf, ¢ verdad? —le comenté. El me lanz6 una sonrisa torcida.

—Creo que casi lo odio —contesto—. Estoy obsesionado con él. ;Sabe una cosa? Siempre salgo
del campo hecho una furia. Mis puntuaciones no me satisfacen y nadie puede conversar conmigo sin
escuchar una retahila de lamentos. Nunca me he visto envuelto en algo peor.

En ese momento se planté la semilla de este libro, cuando un extrafio mostré su relacion de amor-
odio con el juego. Si el golf no proporciona alegria y satisfaccion, pensé, es que algo se ha perdido;
quiza ese algo pueda recuperarse. El siguiente paso ocurri6 cuando conoci por primera vez a una
jugadora profesional de golf. Ella acudi6é al Centro Chopra de San Diego para tratar la migrafia que
habia sufrido toda su vida.

—Estuve destinada al golf desde que naci —me comentéo—. O tal vez desde antes. Creo que
recibi mis primeras lecciones en el vientre, pues mi madre solia ver mucho golf en la televisién. Eso
funciond: tuve talento y me hice habil. Pero desde que tengo memoria me han martirizado estos
dolores de cabeza.

Decidi conocer mas este juego mientras me concentraba en curar su migrafa, pues ambas
situaciones habian estado relacionadas casi desde el principio. Hablamos del aspecto espiritual del
juego. El golf siempre ha tenido sus misterios, pero rara vez han sido tratados desde una perspectiva
espiritual. Después de curarse de los dolores de cabeza con un curso de tratamientos
psicosomaticos, la jugadora estuvo de acuerdo en que el golf podia abordarse de una nueva manera.
Entonces hicimos un trato: ella iniciaria un programa para ensefiar golf como parte de las actividades
del Centro Chopra (el cual se convirti6 en el curso nuevo mas exitoso de nuestra historia), y yo
intentaria determinar con exactitud qué hace del golf una experiencia espiritual y exploraria como ese
juego puede darnos lecciones para la vida cotidiana. Este es el objetivo del libro.

¢ Por qué existimos? No estamos aqui para buscar felicidad, que es fugaz, ni logros externos, que
siempre pueden ser superados. Estamos aqui para fortalecer al Ser. El Ser es la fuente de nuestra
realidad personal. Todas las percepciones regresan a él; todas las emociones regresan a él; todas las
ideas regresan a él. El triunfo o el fracaso en el golf dependen de estos tres elementos.

Primero, la percepciéon. El golf empieza y acaba con la observacion de la pelota. Todas las
sensaciones que fluyen en nuestro cuerpo, por minusculas que sean —una brizna de pasto en el area
de putting—, afectan la direccién que tomara la pelota. Cuando la percepcion es clara y concentrada,
pareciera que la bola se dirige a si misma directamente hacia el hoyo con la fuerza de lo inevitable.
Es imposible dominar el golf sin una percepcién totalmente clara.

Después, las emociones. En los torneos de los domingos hay un ganador porque, aunque los
jugadores de golf poseen habilidades similares, sus emociones determinan el resultado. El miedo y la
ansiedad se amplifican en este juego; la mas minima tensién en un grupo muscular importante puede
afectar drasticamente el swing. Es imposible dominar el golf si no confrontamos las propias
emociones.

Por ultimo, las ideas. El golf requiere creatividad porque no hay dos vueltas idénticas. Cada
posicién constituye un reto, y la mente tiene muchas cosas que valorar cada vez que el jugador alza
la vista de la pelota para considerar el viento, la temperatura, la humedad, la distancia al hoyo y el
terreno. Si el pensamiento es rigido, es imposible dominar el juego.

La profesional que acudié al centro me tomé como alumno (no es casual que se llame Wendy, al
igual que la maestra de este libro). Como de nifio me apasionaba el cricket, no me fue dificil aprender
las bases del swing. Mi maestra me felicité por no tener malos habitos. Algunos de mis primeros tiros



salian disparados sin ton ni son; otros aterrizaban sorprendentemente cerca del hoyo. También me
sorprendia la fuente de emociones que hacia erupcién en algun lugar oculto de mi ser. Cuando
atinaba un largo putt, me ponia frenético; cuando Wendy sonreia discretamente después de que yo
erraba un tiro, me sonrojaba. Cualquier argumento de que era "s6lo un juego" se desmoronaba como
un débil malecon ante un huracan.

Me di cuenta de que ésta es una actividad que no se puede evadir ni tomar a la ligera: atrapa,
seduce, ofrece una recompensa inmediata y luego la arrebata. En un mundo justo, habria un anuncio
en cada punto de salida: "NO ALIMENTE NI MOLESTE AL JUEGO. MUERDE".

Pero el Ser puede convertirse en nuestro aliado para domar este juego. Me apresuro a decir que
no es necesario tener inclinaciones metafisicas para leer este libro; sus siete lecciones, breves y
concisas, estan dirigidas a todo jugador de golf que haya dedicado largas horas a mejorar su juego.
El golf es una industria millonada que se concentra exclusivamente en la esperanza. Los resultados
de todos estos esfuerzos y gastos no siempre son positivos. El swing "perfecto”" o modélico siempre
€s evasivo porque una perspectiva mecanica, basada unicamente en la técnica, tiene limitaciones
intrinsecas. Al repasar constantemente los elementos del swing "perfecto” se obtiene cierto grado dé
objetividad, pero se pierde al Ser. Como el Ser es fundamental para jugar al golf, yo propongo un
enfoque centrado en él.

Usted puede dominar este juego

En la fabula que se encuentra en la primera parte de cada capitulo, Wendy ensefia a Adam cada vez
gue va a clase como encontrarse a si mismo.

—¢ Cuanto tiempo necesitaremos para convertirme en un maestro del juego?— pregunta él con
escepticismo.

—No vamos a necesitar tiempo —contesta ella—. Lo vamos a hacer ahora.

El ahora es el unico tiempo que existe en el golf. El swing siempre se da en el presente; cuando
recorremos el fairway para pegarle a la pelota otra vez, de nuevo estamos en el presente. La
iluminacion no es otra cosa que el dominio de ese misterioso lugar llamado "ahora", en donde la
intencion y la atencion se runden. Wendy le ensefia a Adam como dominar el momento, que esta en
constante renovacion, y con ello le ensefia a dominar el juego de la vida.

Un dia, en los inicios de mi aprendizaje, tuve una epifania. Habia estado entrenando para golpear
la pelota de una manera que puede parecer poco comun. Preparaba cada tiro imaginando una linea
que corria desde mi corazén hasta la pelota. Expandia y contraia el diafragma a la altura del ombligo
con unas cuantas respiraciones conscientes, un ejercicio que se utiliza en yoga. Este ejercicio
fomenta la relajacion; la linea del corazon a la pelota, la concentracion. Finalmente, pegaba la lengua
al paladar para detener el dialogo interno de mi mente, otra técnica del yoga. Cuando tiraba, el golpe
era suave, sencillo, natural. La pelota remontaba el vuelo. Ese dia en particular terminé mi recorrido y
sali del campo y, por alguna razén, nada cambi6é. Mi mente seguia tranquila, los acontecimientos
fluian a mi alrededor y observaba todo lo que ocurria con una sensacion de paz.

El mismo estilo suave, sencillo y natural que ahora formaba parte de mi juego, permanecié durante
el resto del dia. Recordé que segun las antiguas escrituras de India, la sabiduria mas elevada
consiste en ver el universo desde la perspectiva de Dios; no como una maquina, una obra de arte, un
terreno de pruebas para el karma ni como un enorme teatro. Sin duda, la vida es todo esto, pero en
ultima instancia, afirman los antiguos sabios, es Lila, un juego.

Lila no significa combate encarnizado. El juego divino no es una competencia, sino un juego que
se realiza por el placer de jugar. Lila posee la inocencia absoluta que los nifios pequefios tienen por
naturaleza. En ese momento mi epifania fue ésta: Lila nunca se pierde. En la vida, cualquier persona
puede ser inocente, natural, sencilla y puede remontar el vuelo. Hasta que alcancemos este estado,
el estrés de la vida seguira cobrando su cuota. La frustracion y el sufrimiento son resultado de la
inocencia perdida. Desde la perspectiva mas elevada, estamos cometiendo un error al restringir el
éxtasis al Cielo y a la vida futura. No hemos sabido reconocer el don divino que permite crear el Cielo
a partir de la vida en la Tierra.

Si piensa que he dado un paso muy largo desde una vuelta de golf hasta una visién utépica, tiene
toda la razon. Venga y haga el mismo viaje. Hace falta dar un salto visionario para dominar la vida y
jugarla a plenitud. "Cuando miras alrededor, hay eternidad por todos lados", dijo un maestro de



espiritualidad a su discipulo. "Las personas no ven eternidad porque su visidbn es demasiado
estrecha. Sin embargo, nada puede alterarla o hacerla desaparecer".

La existencia de las personas cae dentro de limites y habitos mezquinos, viejos condicionamientos
y bajas expectativas. Si tratamos de abordar el golf de la manera equivocada —si intentamos
controlar el aspecto técnico desde el ego—, reforzamos estas limitaciones. Si lo abordamos de la
manera correcta —dejando que el espiritu sea libre para disfrutar de Lila—, estas limitaciones
desaparecen.

Jugar en el jardin del Edén

El golf se juega en un Edén hecho por el hombre, un jardin. Se procura que el entorno sea hermoso
con el fin de refrescar los sentidos; de hecho, cuando entramos al campo tenemos una segunda
oportunidad para disfrutar de un paraiso. Cuando abordamos el juego desde el espiritu, lo mas
importante no es ganar, sino crecer. Pese a que algunas personas han hecho de este juego su
religion, todavia no han encontrado su esencia espiritual. El golf es un viaje hacia la maestria, y
cuando alcance esa maestria, toda su vida crecera enormemente, mucho mas alla de lo que se
imagina.

El jardin del Edén no es un lugar fisico, sino un estado interior. Creo que el golf es adictivo porque
nos tienta con la esperanza de regresar a un lugar donde el espiritu es exaltado. No es tirar por
debajo del par lo que hace al juego tan seductor, sino tirar por arriba de uno mismo. ;A quién no le
gustaria regresar a la alegria descrita por el rey Salomén en los siguientes versos?

Mis ojos resplandecen con tu luz,

Mis oidos se deleitan con tu musica,

Mi nariz esta llena de tu fragancia.

Mi cara esta cubierta de tu rocio.

Tu has hecho que todas las cosas se vean brillantes,
Tu has hecho que todas las cosas se vean nuevas.
La luz celestial me bana, y soy como el paraiso.

Este estado exaltado parece muy distante de la realidad cotidiana. ; Coémo puede ayudar esto a
mejorar mi juego? ¢;Donde estan las agallas, la ofensiva, el combate? En ninguna parte. La maestria
en el golf consiste en encontrar este estado espiritual exaltado y convertirlo en una experiencia
habitual. Los sabios de la espiritualidad dicen que nos perdemos en los simbolos y que por ello
olvidamos nuestra esencia. La puntuacién personal es uno de esos simbolos: significa éxito o
fracaso, la consecucion de una meta que nos habiamos propuesto o el enfrentamiento con amigos o
enemigos. Si equiparamos nuestra imagen con la puntuaciéon, contaminaremos el juego y
terminaremos por destruir esta fuente de placer. Incluso si esto no ocurre, la puntuaciéon no es un
buen simbolo de las recompensas interiores que proporciona el juego. La experiencia espiritual no se
localiza en alguna zona por arriba o por debajo del par. No importa si lo lamamos regresar al Edén o
a nosotros mismos, pues las palabras también son simbolos. La esencia consiste en gozar la
expresion del espiritu, sin preocuparse por lo demas.

El golf es un camino, pero podemos desviarnos de él de maneras incluso sutiles: siendo severos y
estrictos con respecto al juego, jugando indolentemente cuando damos por hecho que hemos perdido
o imponiendo el cddigo personal de comportamiento a los demas jugadores. Todas estas actividades
superfluas conducen al caos, y los jugadores que las permiten sienten ira y frustracion vuelta tras
vuelta. Yo sabia que habia otro camino. Al igual que en la vida, la frustracion produce amargura y la
ira destruye la capacidad de disfrutar. En realidad, es con las pequefnas pérdidas, mas que con las
grandes, con las que olvidamos la inocencia de Lila. Este libro trata sobre como recuperarla.

Un maestro del juego
Vas a ser grande. Sélo haz lo que yo te diga.

Para Adam Seaver, un jugador del area metropolitana de Boston, todo comenzé una tarde de
domingo en el noveno hoyo. Era uno de esos dias de agosto terriblemente calurosos, con un cielo



encapotado por nubes amenazadoras. Las aves permanecian en los arboles para escapar del calor.
Adam acababa de hacer un tiro espantoso, un hook lento y flojo que fue a dar al rough. Parpade?é sin
dar crédito a lo que veia: la pelota recorrié apenas unas ocho yardas, pero todo habia ido mal. Su
cuerpo estaba muy tenso por los desastres anteriores. Después de hacer bogey, bogey y bogey doble
en los hoyos sexto, séptimo y octavo, sus compafieros dejaron de decir: "Es sélo un juego”, hablaron
sobre el mercado de valores y continuaron caminando.

Adam estaba tan enfadado que ni siquiera preparo su siguiente tiro y terminé echandolo a perder.
Sin detenerse, hizo un nuevo golpe. Otro error. Esta vez sus hombros giraron tan rapido que por poco
pierde el equilibrio y cae.

Adam sintié que se ruborizaba; podia escuchar las risotadas apagadas del foursome. Su grupo lo
estaba esperando en el punto de salida y lo veia hacer el ridiculo a una distancia de ocho yardas. Se
habia adelantado apresuradamente hacia el green al sentir unas gotas de lluvia.

"Ponte de pie, echa un vistazo, haz un swing de practica y dispara", murmuré Adam repitiendo el
protocolo que habia aprendido de su maestro.

Su siguiente intento, un golpe violento y disparejo, marcé una media luna en la superficie de la
pelota, la cual salté como un pato herido y paso por arriba del fairway directamente hasta el rough
opuesto.

—Cuarta posicién —gritd uno de los espectadores desde el punto de partida.

En ese momento, Adam solo tenia una cosa en mente, y no era esa cruel empresa llamada juego;
lo unico que rogaba era que le quitaran todas las miradas de encima. Troté hacia el otro lado del
rough, agarré apresuradamente un bastén para tiros altos y mir6 fijamente la pelota. Esta le hizo un
gesto burldén con su nueva sonrisa torcida.

—Ahora si voy a matarte —prometié Adam.

jZaz!

Fue necesario un safari para encontrar la pelota; ya que recorrié un largo trecho, pero cambio
malévolamente de direccion hacia la derecha. El caddy de Adam la siguié. Como era un muchacho
nuevo, se estaba divirtiendo bastante con este recorrido.

—Es una posicion pésima. ¢ Quiere que le muestre dénde esta? —dijo sefialando el bosque.

—No, si quieres seguir viviendo —murmuré Adam entre dientes. Entonces entrd sin compafia, con
un wedge en la mano y cortando a tajos la maleza seca. Las telarafias se adherian a su cara
sudorosa. Algo en el suelo se alej6 deslizandose. Ahora era una cuestion de supervivencia.

Finalmente, llego a la pelota. Estaba medio enterrada entre lodo y hojas viscosas. La llovizna gris
se filtraba entre los pinos y se acumulaba en grandes gotas frias que se estrellaban en el cuello de
Adam. Sentia odio contra los maleducados espectadores, los obstaculos traicioneros, el deprimente
clima, su mala suerte, su pésimo swing e incluso contra si mismo. No podia recordar otra ocasién en
la que se sintiera tan solo.

Fue entonces cuando la voz dijo: "Vas a ser grande".

Adam dio un paso atras y escudriiié a su alrededor.

—¢ Quién es? —inquirio.

Un desconocido salié de entre las sombras de los pinos. Se veia un poco mayor que Adam, que
tenia treinta y seis afnos. Era delgado, bastante bajo y tenia el cabello oscuro. Su ropa le ajustaba
perfectamente, lo que desafiaba la bochornosa humedad de agosto.

—Vas a ser un maestro del juego —insisti6 tranquilamente el extrafio.

—¢:De qué habla? —las palabras salieron de la boca de Adam cargadas de desconfianza vy
humillacion—. jMe estan masacrando!

—Y no es la primera vez. Yo también he estado aqui, créeme —agregé el extrafio fijando sus
grandes y firmes ojos en Adam.

Estaba demasiado oscuro para determinar si estos eran de color café o del azul mas intenso.

Adam no podia asimilarlo que sucedia; estaba confundido y se sentia en el infierno.

—¢Su pelota esta por aqui? —preguntd con impaciencia.

—No.

—Entonces tiro yo.

—Si —dijo el hombre al tiempo que levantaba su palida cara hacia las nubes—. Pronto empezara
a llover. No hay paz para los malvados.

—Supongo que intenta animarme. Se lo agradezco —dijo Adam con voz ronca. En ese momento
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debio regresar a su tiro imposible, pero algo dentro de él agradecia la interrupcién.

—No estoy tratando de animarte. Vas a ser grande.

Era la tercera o cuarta vez que decia lo mismo, pero la primera que Adam realmente lo escuchaba.
extrafio asintié levemente.

—Pero tienes que hacer lo que yo te diga.

—¢ Por qué habria de hacerlo? —pregunté Adam. Entonces dio un paso atras. Algo lo inquietaba
del extrafo; tal vez su inesperada aparicion de la nada. Adam sinti6 algo fangoso debajo de su
zapato.

—Acabas de enterrar tu pelota —sefalo el extrafio.

—Ya lo sé—. En ese momento Adam desed poder hundirse con ella.

—No desesperes. Creo que todavia tenemos una oportunidad.

—¢ Para el tiro? —pregunté Adam incrédulo.

—No, para ti.

En ese instante, la profecia del extrafio se hizo realidad: empez6 a caer un aguacero justo a
tiempo para sacar a Adam del atolladero. Ahora podria regresar al club de tribuna y olvidar este dia.
Nadie del foursome se burlaria de él; todos eran antiguos socios o amigos.

Adam empezé a sentir una leve punzada de esperanza. El proximo domingo empezaria de cero.
Todavia le quedaban algunos buenos tiros y con unos cuantos coscorrones del maestro...

—Deja de pensar de esa manera y escucha.

La voz del extrafio se abrié camino bruscamente a través del estrépito del aguacero. Adam estaba
asustado.

—Tengo que irme. Me estan esperando —mintio.

—Toma el primer camino de tierra después del depdsito, el que va a dar a la carretera vieja. Ya
sabes cual es —dijo el extrafo alzando la voz como si Adam estuviera al otro lado de una gruesa
pared.

—No, no lo sé —replicd mintiendo de nuevo. Adam recordaba perfectamente la vieja carretera del
pueblo de su infancia. Ya nadie la usaba, salvo las parejas de adolescentes que buscaban un tramo
de solitaria oscuridad.

El extrafio no lo contradijo.

—Salo ve allda —indico.

—¢ Por qué?

El hombre ya le habia dado la espalda y en unos cuantos segundos se alej6. Adam sali6 del
matorral mirando a su alrededor. Su caddy, apostado bajo un viejo roble, tuvo la decencia de abrir
una sombrilla y sostenerla sobre la cabeza de Adam sin que nadie se lo pidiera.

Adam luché consigo mismo durante varios dias, preguntandose si debia ir o no. Le preocupaba
que fuera peligroso, pero eso no tenia mucho sentido. El momento decisivo se presentd cuando su
hermano menor, Ethan, le pidid6 que jugaran golf juntos. Nadie de su propia sangre lo iba a ver
humillado, asi que cuando decidio ir, no se lo dijo a nadie.

Fue facil encontrar el primer camino de tierra que daba a la carretera vieja. A los lados corrian
largas lineas de centenos entre viejos surcos de llantas. Adam dirigié su auto hacia el camino y
avanzo6 varios kildmetros mientras se aseguraba que estaba perdiendo el tiempo. Sin embargo,
miraba los viejos arboles del sendero que lo ocultaban del sol de cuando en cuando. De hecho, si no
hubiera estado atento al camino, no hubiera podido ver la cabafia.

Se dirigié hasta ella y, antes de bajar, miré hacia atras para ver el largo rastro de polvo seco que
habia levantado el auto. Tenia que ser ahi. Incluso los surcos terminaban ahi y el camino
desaparecia entre la maleza y las sombras. La cabafa estaba hecha de tablones grises. Era mas
grande que un cobertizo para herramientas, pero demasiado pequefia para guardar vacas o algo mas
grande que un tractor. Adam se dirigio a la puerta y se sorprendié al ver que tenia bisagras nuevas.
Abrié. Percibié una humeda oscuridad, pero en vez de oler a moho tenia un ligero aroma a fairway
recién podado. Era un olor que lo invitaba a pasar.

Cuando sus ojos se acostumbraron a la oscuridad, Adam comprobd que su primera impresion era
equivocada. La cabaina no estaba vacia, al menos no del todo. Del techo colgaba una red que llegaba
hasta el suelo, y éste no era de tablones ni de tierra, sino de césped verde artificial. Adam ya habia
visto eso antes; era un campo techado para practicas. Su abuelo tenia uno parecido en el sétano de
su condominio de retiro en Florida. Se trataba de lanzar las pelotas de golf hacia la red y un medidor

E
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integrado indicaba qué distancia, en teoria, habia alcanzado el tiro. Adam recordd que cuando tenia
doce afios golpeo tan fuerte una pelota que el medidor marcé 250 yardas. De hecho, éste era uno de
sus recuerdos mas preciados.

A Adam no le sorprendié encontrar en el suelo una que otra pelota perdida y, cerca de ellas,
recargado contra una ventana empafada, un hierro siete oxidado. "Esta bien", pensé. Tomo el bastén
y acomodo una pelota en el césped sintético. Con un sencillo medio swing trazé un arco hacia la red.
No pasé nada; no habia indicadores que sefalaran la magnitud del tiro.

—Llegas temprano.

Era la voz de una mujer joven. Adam gir6 sobre sus talones.

—iMe asustaste! —replic6 Adam, en un tono de sorpresa y reproche. La chica encogio los
hombros y sonrio.

—Esta maquina no te servira de mucho si no la prendes — dijo estirando la mano para oprimir un
interruptor que estaba en la pared. Adam no lo vio en su primera inspeccién y, al igual que las
bisagras, era nuevo. Con un movimiento, la joven encendio las luces del techo y al mismo tiempo
proyectd una imagen sobre la pared posterior. En vez de una extension lisa de madera, aparecio un
fairway verde, largo y recto con una ligera elevacion al final. A la distancia, se podia ver la punta del
bastén del banderin.

—¢ Esta bien asi? Pensé que era muy pronto para curvas pronunciadas o bunkers —pregunto la
chica.

—¢,Quién eres?

Adam todavia estaba espantado. La joven no podia tener mas de veinte afios. La pregunta de
Adam la detuvo, parecia que no la hubiera esperado o que necesitaba unos segundos para pensar
una respuesta verosimil. Era delgada, tenia los hombros bronceados y desnudos y llevaba el rubio
cabello recogido con la gorra de golf. Vestia una playera blanca sin mangas y shorts azules. Su cara
era franca y agradable, era la cara de una persona que hacia las cosas sin forzar la mandibula.

—Me llamo Wendy.

—Bien —Adam desconfiaba a pesar de la encantadora sonrisa que ella le mostraba—. Sabias que
yo iba a estar aqui. ¢ Quién te envio?

—Nadie por quien debas preocuparte. ¢Quieres hacer otro tiro, o quieres que te haga algunas
observaciones sobre el primero?

—Ese no fue un tiro —protesté Adam y balanceo el bastén.

—Un tiro siempre es un tiro —dijo Wendy—. Inténtalo otra vez y déjame ver.

La autoridad de su voz lo puso nervioso, pese a que Wendy hablaba suavemente. Adam media
poco mas de un metro ochenta y Wendy apenas le llegaba al hombro.

Adam preparé una segunda pelota. Se sentia inseguro. Wendy le acomodé el codo derecho
tocandolo sutilmente.

—Ahora —dijo ella.

Libre de dudas, Adam levant6 el bastén. Conforme hacia el swing sinti6 como el peso de su
cabeza se movia con él; primero jalandolo y después uniéndose a su movimiento y reforzandolo.

Hubo un chasquido sélido al momento del contacto; el resto del movimiento fluyé con naturalidad.

"iVaya!", pensé Adam, mientras veia que la pelota se elevaba formando un arco amplisimo y
parecia quedar suspendida e: el aire por un tiempo antes de regresar a la tierra a unas 220 yardas de
distancian

—Ese me gustd. ¢Y a ti? —preguntd Wendy mientras se dirigia a la red para recoger las dos
pelotas. Adam no podia creerlo.

—Vi como volaba la pelota. Vi como subia y segui todo su recorrido hasta que aterrizé —dijo antes
de que su voz se apagara.

—Te voy a mostrar algo.

Adam dio un paso atras mientras ella acomodaba una pelota en el fee, y como todavia estaba
aturdido por su tiro, no estuvo atento a la demostraciéon. Sin embargo, cuando escucho6 el golpe del
baston contra la pelota, sus ojos fijaron la mirada. Vio como la pelota remontaba el vuelo mas y mas
arriba describiendo un arco mayor que el suyo. Por un momento, la pelota floté inmévil en el aire.
Toda la conciencia de Adam quedd suspendida con ella. Luego vio como en camara lenta, el
descenso de la pelota hacia el green que aparecié subitamente. Sin previo aviso, el tiempo se
acelero; la pelota cayé y aterrizo justo en el centro del hoyo.
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Adam no cabia en si de emocion.

—¢Como lo hiciste? —pregunté.

—¢ Hacer qué? —pregunté Wendy evidentemente complacida.

—¢No viste? jFue un hoyo en uno! —exclamé Adam—. Yo estaba justo ahi con la pelota, y ésta
cay6 exactamente en el hoyo.

Por alguna razoén, un hoyo en uno no era lo mas emocionante del mundo para Wendy, quien
recogié la pelota de la red y la limpio con el extremo de su playera.

—Habra que limpiar este lugar —dijo sin dirigirse a nadie en particular.

—iVi la pelotal —Adam casi gritaba— jEs imposible!

—Esta bien —dijo Wendy sin dar mas explicaciones.

—No esta bien —protestdé Adam, pero antes de que pudiera decir algo mas, Wendy sefalé con un
dedo hacia la imagen del proyector. Adam buscé el lugar que ella sefalaba: el banderin. Luego
entrecerrd los ojos y observo mas de cerca. Habia un ligero movimiento; el banderin ondeaba con el
viento.

"iDios santo!", pensé Adam.

—Es la maquina. Enviaron una buena; deberias alegrarte —dijo Wendy—. ;Mafiana a la misma
hora?

Wendy se acomodo la visera de la gorra y caminé hacia la salida. Adam quiso tomarla del brazo,
pero no la alcanzé.

—¢Qué estas haciendo? —pregunto sin dar crédito a nada de lo que habia visto.

—Voy a hacer de ti un gran jugador —contesté Wendy.

Con su particular actitud de autoridad, se dirigié hacia la puerta y la abri6. Un rayo de luz convirtié
a Wendy en una negra silueta por un instante. Al siguiente momento, Adam se encontro solo en la
oscura cabafna. No la vio apagar el interruptor.

Adam sabia que iba a regresar.



Leccion uno

La mente integrada

Al dia siguiente, el miércoles, Adam salia temprano del trabajo. Si pasaba una hora en la cabana,
podria llegar a casa antes de la cena. Habia guardado algunos zapatos de golf y sus bastones en la
cajuela del auto. Justo después de la comida comenzd a sentir como crecia su emocion. La ultima
medio hora fue eterna.

Mientras conducia por el viejo camino de tierra, escuchaba el roce de los tallos de centeno en el
auto.

"¢ Y sino esta?", pensé Adam. "; Qué tal si lo del domingo fue una extrafa casualidad?" Wendy ni
siquiera habia acordado una hora especifica para hoy. ; Cémo podrian coincidir?

Ella estara ahi. Adam no tenia que pensarlo.

Se detuvo frente a la cabafia. Se veia igual que la vez anterior, pero cuando abrié la puerta, con
los bastones echados al hombro y sus zapatos en una mano, vio que Wendy estaba barriendo
mientras tarareaba suavemente.

Wendy saludé a Adam por encima del hombro mientras vaciaba el recogedor por una de las
ventanas rotas.

—¢Donde esta tu auto? —preguntdé Adam.

—Vamos a ver tu putt —contestdé Wendy.

Adam se quedo parado un momento pensando por qué Wendy evadia sus preguntas. Finalmente,
decidié que ése no era el momento para cuestionarla.

—Si vamos a practicar el putt, creo que no necesitaré éstos —dijo Adam poniendo a un lado sus
zapatos negros.

—Necesitaras todo lo que te pones normalmente. ;No usas gorra? —preguntd Wendy al tiempo
que dejaba la escoba, caminaba hacia la pared y oprimia el interruptor. Las luces se encendieron
como la vez pasada, pero ahora la imagen que se proyectaba en la pared era la de un amplio y llano
green para putt.

—Si, si uso —dijo Adam y saco6 de su bolsillo trasero una gorra enrollada —¢; En verdad necesito
usarla?

Wendy asintio con seriedad.

—Hoy vamos a empezar por lo basico. Los detalles son importantes si quieres que tu juego sea
perfecto.

Adam se estaba amarrando las agujetas y alzo la vista.

—¢ Perfecto? —pregunté con desconfianza—. ;Cuanto tiempo necesitaré para eso? Tendria que
venir durante unos diez afios, y también necesitaria un cuerpo nuevo.

—No vas a necesitar tiempo —contest6 ella:—. Lo vas a hacer ahora.

Adam estuvo a punto de reir, pero empezé a sentir unas curiosas oleadas, como si un flujo de
energia viajara desde su cabeza hasta los dedos de los pies, y desde el centro del pecho hasta los
dedos de las manos. ";Qué fue eso?", penso, pero la sensacién desaparecié antes de que pudiera
asustarse. En esa fraccion de segundo, dentro de él hubo una ligera, pero significativa
transformacion.

—Integra tu mente —dijo Wendy. Su voz suave, llené la mente de Adam.

—¢ Integra tu mente? —contesto él convirtiendo la frase en pregunta. Wendy asintio.

—Ahora veamos tu putt —dijo ella. Con movimientos rapidos, eché una pelota al césped artificial, y
luego dirigié la mirada hacia el green. Adam se puso en posicion y practico algunos tiros de
calentamiento tal como le habian ensefiado.

—Integra tu mente —dijo en voz baja.

—No tienes que repetirlo —replico Wendy.

—Pensé que era una especie de mantra o algo asi —dijo Adam.

—No.

"¢ Entonces qué significa?" mascullé Adam para si. Luego sigui6 calentando.

—¢ Estoy agarrando bien el baston? —pregunto.

—Solo mira la pelota —contesté Wendy.
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Adam mir6 la pelota y luego la imagen de la pared. Era una diapositiva comun y corriente; nada
magico como el primer dia. Se preguntd adonde debia apuntar. Entonces imagin6 una linea que
atravesaba el pasto sintético y que subia por la pared hasta el hoyo. "Bueno, aqui vamos", pensé.

—No, espera —interrumpiéo Wendy—. Mira la pelota.

—L o estoy haciendo —replic6 Adam sin levantar la vista del putt.

—No lo estas haciendo —insisti6 ella.

Wendy se acerco y le quito el baston.

—Esto puede servirte: junta las manos como si estuvieras agarrando el bastén. Ahora, mira la
pelota.

Adam siguid sus instrucciones, aunque al principio se sintié un poco torpe. De pronto, sintié otra
oleada de energia en su cuerpo, aunque menos intensa que la primera. La atmodsfera se tranquilizo.
Adam se dio cuenta de que su mente se aplacaba al vaciarse conforme sus pensamientos se
arremolinaban y, simplemente, se iban.

Mira la pelota.

Esta vez nadie dijo nada; la pelota captd toda su atencion. Adam no pudo evitar verla mientras
crecia mas y mas en su visién hasta ocuparla completamente.

—Asi esta bien —dijo Wendy—. No me mires a mi. Sélo toma el baston.

Adam sinti6 que el baston se deslizaba en sus manos. Se tom6 un momento para afianzarlo y
luego mir6 hacia el hoyo. Pero ya no era sélo un agujero proyectado en la pared; ahora estaba justo
frente a él y la superficie bajo sus pies era pasto. En este nuevo escenario, pudo distinguir una linea
perfecta entre él y el hoyo. Su corazéon comenzo a latir con fuerza. Lleno de emocion, Adam alzé el
bastén hacia atras.

—Todavia no —dijo Wendy—. Mira el hoyo.

El no protestd, pues comprendié de inmediato lo que Wendy queria decirle. Tenia que ver el hoyo
del mismo modo que veia la pelota. Adam se relaj6. Cada vez se familiarizaba mas con el
procedimiento. Esperd, su mente volvio a aclararse y sintié de nuevo esa suave oleada de energia en
su cuerpo. El hoyo se hacia mas y mas grande, igual que la pelota, hasta alcanzar el tamafio de un
aro de baloncesto.

—¢Ahora? —preguntoé en un susurro—. La impaciencia por meter este hermoso y perfecto putt era
casi insoportable.

Wendy apagb las luces y la imagen del green se desvanecié Adam se enderezo sobresaltado.

—¢Por qué hiciste eso? ;Qué pasdé con mi putt? —Su voz era tan aspera que él mismo se
sorprendid.

—El putt entr6 —dijo Wendy.

—Ni siquiera tiré. ; Como pudo haber entrado?

—Porque tenia que entrar. Los putts que entran tienen que entrar. Tu viste la pelota y viste el
hoyo. Ningun otro factor interviene en la ecuacion. Felicidades.

Adam aventé el putter al piso. Las dudas y la confusion que habia contenido desde que encontré al
hombre en el bosque explotaron.

—Gracias por el juego psicologico, pero renuncio. No sé quién es usted ni quién era ese tipo que
aparecio de la nada el domingo, ni qué quieren de mi, pero si s€ una cosa: yo me largo.

Adam se sentia furioso y desamparado al mismo tiempo.

—Esta fue una buena leccién —dijo Wendy con calma.

—Sin duda.

Adam estaba preparado para otra rafaga de ira incontrolable, pero no sucedio.

—No, lo digo en serio —afirmé Wendy—. Estamos profundizando y eso es bueno.

Ella parecia realmente complacida. Tenia uno de esos rostros que no ocultan lo que la persona
esta sintiendo.

La respiracion agitada de Adam empez6 a regularizarse otra vez. Estaba igual de confundido, pero
sentia que habia liberado algo grande y que estaba exhausto. Pasé un rato antes de que pudiera
hablar coherentemente.

—¢,Qué fue eso? —pregunto.

—Una pequefia descarga de energia. Siempre sucede, es como el humo que queda después de la
combustién. No te preocupes.

—¢Es normal explotar asi? —pregunté Adam. Sentia que sus piernas y sus brazos estaban tan
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débiles como los de un gatito.
—Depende de qué tanto haya estado conteniendo uno. En tu caso, mucho.
—¢ Y ahora tengo menos?
—Si. Fue una buena leccion —repiti6 Wendy—. Y tu putt si entrd. Créeme.

En el golf

La primera leccion es sobre la percepcion. Hay momentos, como todo jugador sabe, en que parece
que la pelota cambia de tamafio, en que el hoyo se hace mas grande o en que el green parece saltar
de repente y estar tan cerca de nosotros que sentimos que podemos estirar la mano y tocar el
banderin. No son ilusiones 6pticas, son claves para el juego. Un veterano jugador de la PGA,’ Billy
Mayfair, impuso el récord de puntuacion para nueve hoyos. Hizo ocho birdies consecutivos (lo que ya
era un récord) seguidos por un par. La puntuacion final de los nueve hoyos fue de nueve bajo par.
Cuando le preguntaron qué habia ocurrido durante esa vuelta, Mayfair contesto: "Los hoyos se veian
tan grandes como tinas de bafo. Todo lo que hice fue quitarme de en medio". En esos momentos de
percepcion alterada, todo es posible.

La percepcion es lo que nuestra mente hace con la informacion que recibe de todas partes. En el
golf, las percepciones del jugador son especialmente complejas: el jugador esta rodeado por la
naturaleza, caprichosa e impredecible; hay que tomar en cuenta la luz y el viento, la temperatura y la
distancia, la ondulacion del terreno y los obstaculos —arboles y maleza crecida. Todo interviene en la
ecuacion del tiro. Estos factores cambian de un momento a otro. El viento golpea y se arremolina; hay
que lidiar con una posicion cuesta arriba, cuesta abajo o inclinada; un putt puede comenzar a plena
luz y terminar con una iluminacion crepuscular.

Cualquier distraccion provocada por los cambios del escenario puede afectar el swing. La mayoria
de los jugadores permanecen distraidos aun cuando piensan que no lo estan. Cuando no hay
distracciones, lo que vemos es lo mas importante; el escenario circundante pierde control sobre la
mente. Los sabios de India llaman a esto "atencién exclusiva", la habilidad para ver una cosa,
solamente una.

En el golf, la percepcion debe centrarse en la pelota. Una y otra vez, los instructores repiten:
"Mantén la vista en la pelota"; sin embargo, pocos jugadores lo hacen de manera sistematica. La
percepcion tiende a vagar por naturaleza: estd entrenada para escudrifar los alrededores. Es
placentero echar una gran red y recoger tantas sensaciones agradables como sea posible. (Un ojo
errante ha arruinado mas juegos que matrimonios.?)

La percepcion es misteriosa porque puede permanecer abierta y ser exclusiva al mismo tiempo.
Para lograrlo, debemos mantener la vista en la pelota sin quedar hipnotizados. Nuestros sentidos
deben mantenerse hacia los factores externos —Ila posicién de la pelota, el terreno, el viento, la
temperatura, etcétera—, pues de otra manera no podriamos ajustar el swing a las distintas
situaciones. Estos dos requisitos, la apertura y la atencion exclusiva, son opuestos.

La mente concibe los opuestos; el espiritu los reconcilia.

Al descubrir la importancia de mantener la vista en la pelota, casi todos los jugadores se esfuerzan
por escapar de las distracciones. Por ejemplo, quieren evitar los ruidos y procuran no tirar hasta que
todo esta lo mas silencioso posible. Sin embargo, es imposible controlar el entorno y, aunque se
pudiera, no hay que olvidar el constante parloteo de la mente. La lucha por la atencién exclusiva
provoca una guerra interna que produce tension, y la tensién echa a perder cualquier tiro.

¢, Qué pasa si decidimos evitar la guerra? La atencién sucede espontaneamente cuando el deseo
de ver no esta bloqueado. Cuando estamos enamorados, por ejemplo, no podemos apartar la vista
del ser amado. No hay guerras internas ni impulsos que distraigan la atencion. Podemos decir que
hay que amar a la pelota del mismo modo.

Para amar a la pelota es preciso integrar la mente.

La primera leccién es en realidad la ultima y todas las intermedias. Quitarse de en medio significa
que en vez de vernos en partes, nos veamos como un todo; en ese momento veremos la pelota, la
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amaremos y seremos uno con ella. Las tres cosas ocurren de manera simultanea. El ansiado cambio
de percepcidn —ese magico aumento que hace que la pelota crezca y que el hoyo sea del tamafo de
una tina— es la consecuencia de ser uno con la pelota, no la causa. No podemos obligar a la pelota
qgue crezca, pero si podemos cambiar la percepcion.

Sabemos que la atencion alimenta a los nifios y que su ausencia y el abandono tienen graves
consecuencias. La alimentacion es una relacion basada en el corazon. Alimentar la pelota significa
darle vida; entonces fluye, coopera y esta dispuesta. Establecemos con ella una relaciéon de
confianza. No estamos ahi para azotarla o castigarla ni para desahogar frustraciones o ventilar ira.
Los jugadores que se relacionan con la pelota de esa manera, abusan y provocan que les responda
con malos tiros. (Tal vez la idea de amar a la pelota le provoque risa, jpero sélo mire cuantas pelotas
victimas de abuso se vengan al final') Cuando estoy con un instructor trato de seguir las indicaciones
al pie de la letra, pero existe una dimension interior que también participa. Antes de hacer un tiro
desde el tee, aumento mi relacion con la pelota diciendo: "Eres parte de mi. En este momento estoy
quieto y tu también lo estas. Cuando yo me mueva, tu te moveras. Cuando remontes el vuelo, yo
volaré contigo".

En muchas tradiciones, esta aumentaciéon forma parte de lo que se conoce como conciencia
profunda. La atencion esta en un estado de conciencia profunda cuando permanece quieta, calmada
y concentrada; cuando se mantiene inquieta, errante y dispersa, estd en un estado de
desconcentracion. Siempre esta presente alguno de los dos. (Si quiere darse una idea de lo que es el
estado de conciencia profunda, observe a Tiger Woods cuando esta jugando al limite de su
capacidad. Su mirada es suave, pero su atencidn es como un rayo laser, exclusiva pero
profundamente tranquila. Otros grandes profesionales muestran el mismo aspecto. En el mundo del
deporte no hay mirada mas hermosa que ésta.)

En el golf se le llama "punto dulce" a la pequefia area del baston que hace un contacto perfecto
con la pelota. En el momento en que damos en él, sabemos que todos los aspectos técnicos de
nuestro swing se conjuraron impecablemente. Hay un sdlido chasquido muy satisfactorio que
cualquier jugador experimentado distingue y gracias al cual puede saber que la pelota recibié un
hermoso golpe, incluso antes de que ésta se eleve por los aires.

En cualquier momento podemos encontrar el punto dulce propio.

El punto dulce es un lugar que sabe lo que hay que hacer; es tranquilo, independiente, pacifico. De
él fluye cualquier accion que deseemos, cualquier propodsito que queramos cumplir. La conciencia
profunda lleva al jugador a su punto dulce, antes de considerar el del exterior. Los fabricantes de
equipo deportivo atrajeron a nuevos jugadores al extender el punto dulce de la cabeza del baston y
muchos depositan su confianza en él. Sin embargo, golpear la pelota sistematicamente con el punto
dulce es poco menos que imposible para los aficionados; incluso los profesionales de primera linea
tienen sus lapsus.

El secreto reside en convertirlo en una tarea mental. Hay que ver el punto dulce como un objetivo
que siempre alcanzaremos porque estamos conectados con él. Yo suelo imaginar una cuerda
invisible que conecta mi corazén con la pelota. Cuando lo hago, dejo de ser una persona que
balancea un largo baston que puede desviarse en cualquier momento. El punto dulce y la pelota
estan destinados a encontrarse; son el uno para el otro.

Esta técnica funciona gracias al punto dulce interior, una zona libre y abierta que sabe con certeza
que todo ira bien. Hay que acudir a ella para coordinar la mente, el cuerpo y el espiritu. ¢ Pero cémo
encontrar este camino siempre que lo necesitemos?

Yo uso recuerdos, pero no permito que los recuerdos me usen a mi.
Mi cuerpo es sélo el lugar al que, por ahora, mis recuerdos llaman hogar.
La clave esta en detener, calmar, descansar y jugar.

El monje vietnamita Thich Nhat Hanh ha definido cuatro aspectos comunes a la meditacion
budista: detener, calmar, descansar y curar. Cuando estos cuatro elementos se unen, se produce la
atencion exclusiva, incluso en medio del caos. En el golf, donde se requiere concentracion
permanente, los cuatro pasos son:
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Detener la actividad aleatoria de la mente que se manifiesta en un didlogo constante con nosotros.

Calmar nuestras emociones que exacerban el didlogo interno con temores, dudas y sentimientos
del pasado.

Descansar nuestra atencién de modo que pueda residir en un sélo punto claro.
Jugar el tiro a partir de la quietud.

Una mente que ha encontrado su capacidad natural para detenerse, calmarse y descansar es una
mente lista para la accion. Repita estos pasos siempre que se dirija a la pelota hasta que se hagan
automaticos. Si nota que ha saltado un paso, regrese a él.

Aprender a detener, calmar, descansar y jugar es algo que rebasa los limites del golf. El juego de
la vida requiere una conciencia profunda, a partir de ella tomamos decisiones confiables. Si tenemos
un problema, la conciencia profunda no siempre vendra a ayudar, no de manera inmediata. Sin
embargo, no hay nada que funcione mejor y el tiempo que invirtamos en descubrir nuestro punto
dulce sera recompensado ampliamente.

Detenga la lucha, calme las emociones, descanse en si mismo, disfrute el juego. Este es el
objetivo y, al mismo tiempo, el camino para alcanzarlo.

Entre el silencio y la actividad siempre hay conflicto. El silencio pertenece a nuestro ser mas
profundo; la actividad, al mundo exterior. Son totalmente opuestos; aunque el espiritu nunca entabla
una guerra, la resolucion del conflicto requiere de la energia y la atencion de un guerrero. La batalla
es contra las tendencias que nos apartan constantemente de nuestra fuente. El fin de la guerra llega
cuando encontramos la paz en la atencién exclusiva.

En la vida

En el momento que tenemos una mente integrada, podemos ser uno con cualquier cosa. El secreto
es reducir el ambito de la percepcidén. Propdngase ver algo conocido con ojos nuevos. El resultado
puede ser sorprendente, aunque el método para lograr este cambio es sencillo.

Elija un objeto que ame, pero que no haya viso ultimamente: un cuadro, una de sus playeras
favoritas, algun adorno del escritorio. Ahora, en vez de mirarlo, dele vida. Péngale un nombre y deje
que este objeto le cuente su vida. Usted puede decir: "Recuerdo cuando nos conocimos. Fue antes
de Navidad. Habia perdido las esperanzas de encontrar algo bonito para regalarle a x, y fue entonces
cuando te vi. Me gustaste tanto que finalmente no te regalé. Tenia que conservarte." Después,
imagine la respuesta del objeto: "Sabia que te habia gustado. Era obvio."

Esto no es un juego. Mientras mas imaginativo y vivido sea su dialogo, lograra poner mas atencion
en el objeto y reducira el ambito de su percepcion. Lo mismo ocurre con los desconocidos. Desde
lejos, pueden resultarnos indiferentes o molestos; sin embargo, cuando renunciamos a esta actitud
distante y empezamos a hablar, ese cuerpo tibio que estd cerca de nosotros en el asiento de un
avion, se convierte en un ser humano y la atencion que intercambiamos con cada palabra provoca un
cambio en la manera de percibirnos.

Si estamos atentos, nos daremos cuenta de que no hay nada mas. Cuando nos arriesgamos a una
intimidad total nos relacionamos con el mundo; lo que significa que existe un libre flujo de atencion sin
limites, creencias, suposiciones, prejuicios o expectativas. El transito de la separacion a la unidad —
un estado de fusién a la vez delicado e increiblemente poderoso— no ocurre de un momento a otro.
No obstante, no hay secretos para alcanzar este estado de comunion. Todo lo que se necesita es
estar dispuesto a permitir el flujo de atencion. Si empezamos a ver todas las cosas como si estuvieran
vivas, se acercaran y querran darse a conocer. En el simple acto de vernos en el otro se hace posible
la iluminacion.



Leccion dos

Respete la naturaleza del swing

Adam se sintid extrafo en los dias siguientes. Wendy no le pidid que no jugara, pero no quiso
hacerlo. Pensaba que sus experiencias en la cabafa no se repetirian en un campo de verdad. O tal
vez si; tal vez Wendy podia hacer eso también. Adam no podia imaginar el limite de sus habilidades.
Era la joven magica con la maquina magica; ademas de estos dos hechos, no comprendia nada.
Quiza Wendy era una proyeccion mas que acompafiaba las imagenes de la pared o tal vez era un
angel.

Los suefios y las especulaciones ocuparon su cabeza hasta que una tarde, mientras se dirigia a
casa, Adam empez6 a rebasar a un camién. En ese momento escuchd un bocinazo estridente al
tiempo que un carro deportivo aparecié en su campo visual desde el punto ciego. El conductor, quien
habia acelerado justo antes de que Adam quisiera cambiar de carril, se veia tan asustado como él:
tenia las pupilas dilatadas y el rostro palido y sudoroso. Dos segundos después, todo habia
terminado. Adam dio un rapido volantazo y el otro auto salié disparado rebasandolo a él y al camidn.

Cuando pasé el efecto de la adrenalina, Adam repar6 en algo: es imposible ver por el espejo
lateral de un auto si un conductor tiene las pupilas dilatadas o no. Pero él lo habia visto. Por un breve
instante, la cara del otro conductor habia estado justo frente a él. Turbado, Adam salié del camino en
la siguiente estacién de servicio. Cuando bajaba del auto escuché un fuerte rugido parecido al de una
cascada de agua que baja por un desagtie. Cuando volted, vio que era el chorro de gasolina que un
conductor le ponia a su auto al otro lado de la estacién. Cuando el mismo hombre sacé cambio de su
bolsillo para comprar un refresco, Adam estaba seguro de haber visto la fecha de la moneda: 1987.

—Sefior —dijo.

—¢,Qué? —le respondio.

Adam no se atrevi6 a pedirle que le dejara ver la moneda.

—Eh, nada.

El hombre se despidié cortésmente con un movimiento de cabeza y se fue. Adam volvié al auto y
arranco mientras lo inundaba un subito sobrecogimiento. ; Qué habia hecho Wendy?

El domingo, Adam desperté y supo que era momento de regresar. Cualquiera que haya sido el
impulso que lo hizo echar sus bastones al auto y conducir a toda velocidad hacia la carretera vieja,
era un instinto en el que tenia que confiar. El viento levantd un remolino de tierra detras de su auto y
parecia hacerse mas fuerte conforme se acercaba a la cabafa. Cuando bajé del coche, quedo
atrapado en una densa nube de polvo que le impedia ver.

"Ya no va a estar en pie", temié. Entonces escuchéd que el viento azotaba la puerta y caminé en
cuclillas para llegar a la cabafia. Entré a tropezones y agarré la puerta para cerrarla.

—No cierres —dijo una voz. El interior estaba oscuro por el polvo, y aunque Adam no alcanzaba a
ver, sabia que se trataba de Wendy.

—¢ Por qué no? —pregunto al tiempo que empezaba a toser por la sofocante nube de polvo.

—La necesitamos. Espera.

Adam apenas podia verla. Wendy abria enérgicamente todas las ventanas de la cabafia. Después
de unos momentos, el lugar se despejd, pero el viento soplaba mas fuerte. Parecia que no existian
las paredes. Wendy oprimio el interruptor. Adam vio ante él un largo fairway distinto al del primer dia.
Parecia un campo de Inglaterra o Escocia. El pasto era disparejo y amarillento. El terreno parecia un
pastizal, pero ninguno tenia tantos baches y bunkers por todos lados.

—Las vacas podrian romperse las patas —murmuré Adam.

—Es cierto —concediéo Wendy.

Ella parecia haber disfrutado la broma.

—Hay bastantes problemas con el clima —agrego.

Al mirar con atencion, Adam noté que el fairway terminaba en un grupo de arboles viejos y
escualidos cuyas hojas se movian a causa del viento que se sentia en la cabania.

—Acércalos mas si quieres —dijo Wendy—. Capta todo lo que puedas. Reune la mayor cantidad
de informacion.

Antes de que ella terminara de hablar, la vista de Adam ya estaba recorriendo el campo. Al igual
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que el dia que volé junto con la pelota de Wendy hasta el banderin, Adam pudo pasar por encima de
los bunkers siguiendo la linea ondulada de los espesos tojos a la izquierda y el camino de dlamos que
bordeaba unas vias férreas a la derecha. Era una sensacion maravillosa, pero no daba la impresion
de vuelo, pues Adam no habia dejado el sitio donde estaba parado; sus ojos simplemente reunian lo
gue él queria ver: los detalles salian o entraban a primer plano creciendo o achicandose a voluntad.

—¢ En verdad estoy haciendo esto? —pregunté Adam. Esta vez tuvo el suficiente aplomo para no
quedarse sin habla.

—Dimelo tu —contesté Wendy—. ¢ Has estado practicando? Me refiero a lo de mirar la pelota.

Adam se sinti6é cohibido.

—No; pensé que no podria hacerlo sin ti, sin estar aqui. Sin embargo, el otro dia...

—Bien. Qué bueno que recuerdas tu practica —interrumpié Wendy dandole una madera numero
tres—. Vamos a jugar este hoyo. Tu tienes el honor.

Adam penso6 que estaba bromeando, pues el honor lo tiene el jugador con la mejor puntuacién en
el ultimo hoyo. No obstante, obedecié y acomodo la pelota en el césped artificial. Wendy habia bajado
la red y tenia una perspectiva clara del fairway.

—Tiendo a pegarle oblicuamente —mascullé mientras veia los densos y espinosos matorrales de
tojo a su izquierda. En ese momento, el viento rugié tan fuerte que ahogo sus palabras. La pelota
cayo del tee y Adam se puso de cucullas abrazando el baston para evitar que el viento se lo
arrancara de las manos.

—¢,Qué estamos haciendo aqui? —qgrito.

—Disfrutar del juego —contesté Wendy gritando también.

Ella acomodé otra pelota en el tee, pero salié volando al instante.

—Se va a seguir cayendo —sefialé Adam.

—Entonces sera mejor que le pegues rapido —respondié Wendy.

Aparentemente estaba hablando en serio. Adam se puso en posicion —si es que a ese torcido
tambaleo podia llamarsele posicion— y cuando Wendy coloco la pelota de nuevo, él solté un golpe al
azar mientras el viento le daba de lleno en la cara. Sorprendentemente, hizo contacto. Aunque le dio
a la pelota en la mitad superior, logré desplazarla unos quince metros hacia adelante, cerca de la
mitad del fairway.

—iVamos! —grit6 Wendy acercando su cara a centimetros de la oreja de Adam. El no podia creer
lo que le estaba pidiendo, pero cuando se dio cuenta, Wendy ya se habia echado la bolsa al hombro
y caminaba hacia la proyeccion.

"Esto si va a estar bueno", pensé Adam, decidido a no parpadear para no perderse el momento
exacto en que Wendy se fundiria con la imagen o chocaria contra la pared. Pero seguramente
parpaded, pues en un instante, ambos se encontraban en el campo de golf, doblados a causa del
viento. Adam pudo ver que éste soplaba desde el picado mar gris que estaba justo detras de ellos.
Estaba eufdrico. Alcanzé a Wendy cuando se acercaba a la pelota y le grito:

—¢Como se llama esta cosa, la maquina?

Mientras preguntaba movia los brazos en todas direcciones para sefialar la vasta extension de
cielo, mar y césped. Cada nervio de su cuerpo cosquilleaba y se estremecia.

—Simulador visual —respondié Wendy—. Alla va la pelota. No se te vaya a ir.

La pelota, que habia caido en una zona inclinada del terreno, los habia esperado, pero ahora
bajaba por la pendiente.

—No esperas que corra tras ella, ¢ verdad? —preguntd Adam con la voz ronca de tanto gritar.

—A menos que quieras que ella venga hacia ti —respondié Wendy.

Totalmente imbuido en la situacién, Adam agarré un fierro cinco y corrid tras la pelota que caia
cada vez con mayor velocidad.

—¢ Espero a que se detenga? —qgritd por encima del hombro.

—iSolo dale! —contesto ella haciendo bocina con las manos.

En ese momento la pelota se detuvo. Adam se dirigié hacia . ella y alzo la vista. Era imposible ver
el green por la curva que habia a la izquierda. Un profesional hubiera intentado un tiro que pasara por
encima de los tojos para eludir la curva, pero Adam sabia que él no podria lograrlo. Entonces decidi6
reservarse y apuntd justo a la mitad del fairway. Para no golpear otra vez la parte superior de la
pelota, Adam tiré un golpe profundo. Un gran pedazo de tierra salié volando como un pajaro asustado
y la pelota avanzé entre el viento cuarenta yardas.
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Adam observo el hueco que habia hecho con el bastén.

—Ve tras ella —dijo Wendy—. Yo lo cubro, salvo que quieras seguir excavando para buscar un
tesoro.

Adam le lanzé una sonrisa y corri6 tras la pelota. Hicieron falta otros dos toscos tiros para llegar al
area de putting que tenia una pendiente muy pronunciada y algunas prominencias que asemejaban
una sabana arrugada. No obstante, después de dos putts, Adam metio la pelota al hoyo. Fue un
triple, si es que alguien estaba contando. Adam no, por supuesto. Entonces sacé la pelota del hoyo y
pregunto:

—¢Donde esta el siguiente?

—Aqui —contestdo Wendy.

Adam mir6 a su alrededor. Estaban en el tee donde habian comenzado.

—¢,Otra vez? —pregunto—. ;Por qué? El viento esta cada vez peor y no estoy aprendiendo nada.

—Porque todavia no te he ensefiado nada. Dale por favor —dijo Wendy.

Empezaron otra vez. Adam comenzo a perder su buen humor. No recordaba cuando empezaron a
caer los helados dardos de lluvia, aunque caer no es la palabra mas apropiada, pues el vendaval los
lanzaba horizontalmente hacia su cara y su delgada camisa. En esta ocasion, Adam se mantuvo
silencioso, jugd mejor y logré llegar al green en tres y dos putting.

'—Bogey —dijo con un ligero tono de victoria, aunque no le gustaba lo que venia a continuacion.

—Tienes el honor —dijo Wendy alegremente.

Como ya se lo esperaba, Adam se encontré de nuevo en el tee original. El mar rugia detras de
ellos y eso era lo mas que podia decir, pues era imposible verlo a través de la espesa cortina de
lluvia. Tiré con actitud seria, casi sin molestarse en ver la pelota. Esta volé hacia las vias del
ferrocarril describiendo un arco tambaleante. Se tardaron cinco minutos en encontrarla bajo los
empapados alamos vy, a partir de entonces, Adam apenas hizo un tiro que no acercara la pelota hacia
el fairway. Llego al green en seis —pasando por un espantoso bache—y dos putts. Bogey cuadruple.
Adam no saco la pelota del hoyo.

—¢Cuando vas a ensefiarme algo? —se quejé. Su cuerpo estaba helado y exhausto; apenas
podia ver o pensar. Estaba tan mojado que no se tomé la molestia siquiera de exprimir los inundados
dobladillos de sus pantalones.

—Pronto —prometiéo Wendy.

Pronto significd otro par de vueltas. A punto de gritar, Adam se rehuso a abrir los ojos cuando
habian regresado otra vez al maldito tee. Sus manos colgaban como pesos muertos al extremo de
ligas estiradas al maximo de su capacidad; sus pies eran un par de terrones sin sensibilidad alguna.

—Ahora —dijo Wendy. Adam abri6 los ojos y vio el temido fairway, s6lo que el viento se habia
calmado por completo y el sol habia salido y calentaba todo. Adam pospuso su decisidon de tirarse en
el suelo y morir.

—¢Ahora la leccion? —preguntd esperanzado.

Wendy asintio y acomodd una pelota nueva en el tee.

El suspird y se acerco a la pelota; sus manos estaban débiles y los antebrazos le temblaban por la
fatiga.

—Echale ganas —lo animé Wendy.

Pero era imposible. Lo que Adam hizo, apenas podria ser considerado un swing. Levanto el bastén
lo mas atras que pudo y lo dejé caer como una roca; el peso del baston lo hizo bajar mas rapido que
cualquier fuerza que él pudiera imprimir. Con la mirada aturdida, Adam vio cémo se elevaba la pelota.
Se elevaba y se elevaba; cruzo limpiamente por encima de los baches y aterrizé justo en el centro del
fairway, donde estaba la curva. Adam se quedé en blanco.

—Bueno —dijo Wendy—. Vamos a buscarte ropa seca.

Adam volteo a verla perplejo.

—¢Como hice eso?

—No lo hiciste. Lo permitiste—respondio Wendy, mientras daba media vuelta y se alejaba del tee.

—¢iEsa es la leccion? —preguntd él—. ;Tengo que agotarme antes del primer hoyo? Tal vez
podria darle mejor a la pelota, pero mis piernas no estarian en condiciones de ir tras ella.

—No; hacer que te agotaras fue como hacer callar a la multitud antes del tiro. Tu mente estaba
hablando todo el tiempo; estabas cediendo a la frustracion; tu ego queria aporrear la pelota,
basicamente para impresionarme, y tus nervios dudaban que pudieras atinarle siquiera. La multitud
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realmente estuvo desatada este dia; se interpuso todo el tiempo.

Adam tuvo que admitir que era una buena descripcion de su manera de jugar.

—¢Qué hay del viento? Yo no hice ese obstaculo.

—¢Ah, no? —pregunté Wendy. Sus ojos lo miraron fijamente.

—¢Me estas diciendo que la unica forma de hacer un buen tiro es quitar todo del camino?

—Asi es.

—Entonces enséfiame a hacerlo. Quiero decir, sin el agotamiento.

—Bueno. ;Cuando?

—Ahora, ahora mismo —insistio Adam, quien a pesar de todo sintié un subito aumento de fuerza 'y
confianza.

Wendy sonrio.

—Bueno —contesté ella—. Cuando regreses.

—Pero la préxima semana no es ahora —se quejé Adam alicaido.

—Lo sera cuando lleguemos a ella. ¢ Vienes conmigo?

Adam pensé que era mejor hacer lo que ella decia; Wendy era la unica que podia meterlos al
simulador visual y la Unica que podia sacarlos.

En el golf

La segunda leccion es sobre como quitarnos de en medio. El golf es un juego interno que tiene
obstaculos. Los que saben esto tienen un dicho: el golf se reduce a lo que el ego quiere que
hagamos, a lo que la mente dice que hagamos y a lo que los nervios nos permiten hacer.

Imagine que su pelota ha caido en un bunker mientras las de los demas estan en el green. Los
otros esperan pacientemente y lo miran bajar y ponerse en posicion.

Su ego le dice: "Voy a lanzar esta pelota justo al hoyo. Ya veran".

Su mente le dice: "Haz esto correctamente. Ponte en posicion, agarra bien el baston, dirigete hacia
la parte inferior de la pelota, pero no demasiado. Eso dijo ese jugador profesional, no?"

Sus nervios le dicen: "Puedo quedar en ridiculo. ¢Y si no logro sacarla del bunker? Todos estan
mirando. Sélo hazlo jPero ya!"

Cuando finalmente hace su swing, la pelota sale volando sin rumbo fijo siguiendo las confusas
sefales que envid su cuerpo. Para quitarse de en medio se debe dominar el no hacer. Este término,
que comparten todas las antiguas tradiciones de sabiduria orientales, no significa permanecer pasivo.
El no hacer sucede al depositar la confianza en una inteligencia mas elevada que la propia mente
individual, en una voluntad mayor a la individual y en un poder superior al individual.

El secreto del no hacer reside en su capacidad de superar al hacer. Esto sucede en el campo de
golf cuando alguien juega maravillosamente con un minimo de instruccién. Los jugadores, con
frecuencia recuerdan que tiraban mejores putts a los doce afios que de adultos. La duda no habia
producido su efecto corrosivo en la confianza del jugador, o para decirlo en pocas palabras, en aquel
entonces era mas facil quitarse de en medio. (El dia que escribi esta ultima oracién vi en una revista
un articulo sobre un nifio de catorce afnos que habia tirado 14 bajo par, un golpe por debajo del récord
del campo. Unas semanas despueés, un nifio de tres afios logré un hoyo en uno en un campo de par 3
en las afueras de Chicago y, con un tiro de 45 yardas, rompi6 el récord de hoyo impuesto por otro
nifio de cinco afos.)

No hacer es recuperar la inocencia.

Si pudiéramos describir al jardin del Edén con una palabra, ésta seria inocencia. El hombre no
tenia que trabajar duro; no hacian falta la pugna ni el esfuerzo. Cuando luchamos con nuestro swing y
nos afanamos en controlar los nervios estamos, muy lejos de la inocencia. Los analistas que han
examinado y medido el swing de Bobby Jones en viejas filmaciones, han determinado que la
velocidad del swing era solo un tres por ciento mas rapida que la gravedad, un hecho sorprendente
en un mundo en el que el jugador promedio de golf aporrea la pelota en cada tiro. Esto significa que
la caida libre del baston desde su posicion mas alta lograria el 97 por ciento de lo que logro el mejor
jugador. Yo comprobé esto en una demostraciéon de swing con una mano: un jugador profesional,
simplemente sostuvo una madera numero uno con la mano derecha, la alzé hacia atras y la dejé caer
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sin otro impulso que el de la fuerza de gravedad. Cuando hacia un buen contacto, la pelota recorria
sistematicamente unas 200 yardas.

Obviamente, un buen jugador infunde refinamiento e inteligencia al swing, y hay ocasiones en que
es necesario aplicar mas fuerza. En los tiros para distancias largas, la cabeza del baston alcanza una
velocidad que supera los 175 kildmetros por hora; mucho mas de lo que la gravedad puede conferirle.
Sin embargo, lo importante es que cada uno cuenta con un swing natural. Gracias al no hacer, nos
deshacemos de todos los malos habitos que le hemos adjudicado al sencillo movimiento de un bastén
de golf que cae hacia el piso con su propio impulso.

Estos son algunos ejemplos de no hacer en contraposicion a su opuesto, que llamaremos "afan":

El afan violenta el swing. Si la pelota se sale de control, lo que hace falta para que lo recupere es
menos fuerza. El no hacer aumenta la fuerza gradualmente y tiene como base un swing impulsado
por la gravedad.

El afan requiere una atencion constante sobre el cuerpo y pretende corregir los inevitables errores.
El no hacer parte del supuesto de que el cuerpo tiene la sabiduria suficiente para actuar
correctamente.

El afan inhibe el swing; el no hacer permite que se dé.

Todos hemos sido educados para creer en el valor de la lucha y el esfuerzo; por ello nos resulta
dificil aceptar el no hacer. Yo descubri esto hace poco, durante una vuelta de golf. A pesar de que
estaba de buen humor y de que tenia ganas de jugar, jugué pésimamente los primeros cinco hoyos.
Por alguna razon, habia perdido la habilidad de hacer contacto limpiamente con la pelota: unas veces
le pegaba en la mitad superior; otras, la golpeaba demasiado abajo levantando enormes trozos de
césped. Habia perdido el equilibrio en los tres niveles: el ego, la mente y las emociones. Mi ego
luchaba por recuperar el control y estaba decidido a convertir ese mal juego en uno bueno; mi mente
se esforzaba por recordar los elementos perdidos de mi otrora soberbio swing; mis emociones se
hundian irremediablemente en la duda y la autocritica. (Irébnicamente, habia estado dandole a la
pelota maravillosamente en el tee de practicas unos momentos antes. Quiza la causa de mi perdiciéon
fue el exceso de confianza.)

Entonces, milagrosamente, cuando llegué al sexto tee, un corto par 3, hice un tiro fantastico que
describid un arco perfecto hacia el green y aterrizé a unos 60 centimetros del hoyo. Mientras sentia
que mi confianza volvia, mi compafiero de juego hizo un sencillo, pero agudo comentario:

—Veo que juegas mejor cuando estas cansado.

Tenia razoén. Al igual que Adam, habia tomado el camino dificil hacia el no hacer: habia luchado
con todas mis fuerzas hasta que se agotaron. En ese momento, cuando la lucha habia llegado a su
fin, la sabiduria del cuerpo se expreso y el swing simplemente se dio.

El no hacer también se presenta con naturalidad cuando mantenemos nuestro centro. El esfuerzo
se dirige hacia afuera —como ocurrié cuando luchaba por recuperar mi swing—, pero en realidad la
lucha siempre es interna: recurrimos a la fuerza cuando hemos perdido nuestro centro. Cuando digo
centro me refiero al punto dulce que cada uno posee. Para encontrar el centro, es necesario que sepa
que:

tiene un centro;
pertenece a ése lugar;
el camino hacia el centro no requiere esfuerzo.

Esto se debe a que el no hacer es una manera de recordarle quién es en realidad. Usted no es la
lucha y nunca lo ha sido. Usted es el que sabe. En el Bhagavad Gita, el antiguo texto védico, Krishna
habla del "habitante interior" que observa constantemente, que forma parte de todo y, sin embargo,
nada lo toca. Gracias al habitante interior, la salvacién en el campo de golf es posible. El o ella es el
aspecto mas humano que tenemos, fuente de todo amor, verdad y belleza.

Lo mejor es que el habitante interior sabe jugar golf. Cuando nos quitamos de en medio, nuestro
swing natural reaparece. Tal vez no sea tan poderoso como quisiéramos, pero podemos trabajar en
ello. Es mucho mas facil incrementar la distancia de un leal tiro de 150 yardas, que reducir la de uno
traicionero de 275. Reducir la distancia implica encontrar los miles de errores ocultos e intentar
corregirlos. Esto es practicamente imposible, pues normalmente estan enterrados en un laberinto de
pensamientos, sentimientos y ego. Por esto, los jugadores mas fuertes no pueden evitar desviar la
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pelota cuando quieren reducir distancias. El problema no es el exceso de fuerza, sino la incapacidad
de permanecer centrado.

Si quiere sentir su centro solo recuerde lo que sentia cuando jugaba de nifio. El auténtico juego es
natural, alegre, vivo: es el no hacer en accién. Los siguientes pasos lo guiaran a él.

Juegue de vez en cuando sin llevar la puntuacion.

La montafna rusa emocional del juego nos arranca del centro y el marcador refuerza los cambios de
humor. En el nivel del ego ansiamos que nuestros malos tiros sean remplazados por los mejores.
Pero éste no es el camino para dominar el juego. No importa cuantos tiros buenos logremos hacer
consecutivamente, nada garantiza que no caeremos en las profundidades con el siguiente tiro
desviado o con el siguiente putt de dos pies que bordea el hoyo sin caer en él. Lo importante es hacer
familiar esa parte interior que esta mas alla de las reacciones, que es tranquila, centrada, sabia,
capaz y que siempre tiene el control. El ego nunca nos ha proporcionado estas cualidades, ¢ por qué
seguir pidiéndoselas? Olvide la puntuacion y concéntrese en encontrar su punto dulce.

Olvide adonde se dirige la pelota.

El vuelo de la pelota es resultado de todos los acontecimientos fisicos y mentales que lo precedieron.
Los tiros buenos y malos tienen antecedentes muy diferentes. En vez de fijarse en el resultado,
concéntrese en la causa. ¢Esta centrado o no? Un buen tiro esta precedido por la conjuncién de los
ingredientes correctos: un estado de animo adecuado, una conciencia precisa del cuerpo, un libre
flujo de informacion hacia los musculos y la ausencia de pensamientos ajenos y distractores. Sélo el
habitante sabio puede llevarlo a este estado de armonia en el que nada puede salir mal. Por lo tanto,
mientras conoce al habitante sabio, deje de obligar a su mente para que haga lo que no sabe hacer.
Solo preparese, apunte y deje que la pelota caiga donde quiera. Nada mas.

Disfrute su swing.

Esto es muy similar a olvidar adonde va la pelota. Al no llevar la puntuacién, eliminamos la
competencia y el juicio sobre el propio desempefio del juego. No obstante, los juicios regresan
sigilosamente con pensamientos como: "Ese tiro estuvo espantoso. ;Qué pasa contigo?" o "Este
golpe fue perfecto la semana pasada; ahora mira lo que hiciste". Cuando estamos centrados no
juzgamos. El habitante sabio es un maestro del juego y disfruta cada swing, asi que bien podriamos
hacer lo mismo. Dele a la pelota como mejor le acomode sin preocuparse por el aspecto técnico del
tiro.

No tema perder todo lo que le han ensefiado por dedicar unos cuantos hoyos o vueltas a dejarse ir
y simplemente disfrutar su swing. Si le han ensefiado bien, entonces sabe dos cosas: los aspectos
técnicos son sencillos cuando uno deja de esforzarse; los aspectos técnicos quedaran almacenados
en la memoria corporal una vez que se hayan practicado el suficiente nimero de veces.

Lleve su energia hacia adentro y no permita que se desperdicie.

Una vez que se haya librado de las distracciones de la puntuacion, del aspecto técnico del swing y del
lugar adonde va la pelota, podra abordar la tarea principal: aprender a usar su energia de una manera
diferente. Cuando la energia se dirige hacia afuera, es desorganizada, va y viene, puede disiparse o
perderse sin que nos demos cuenta. La energia debe ser fresca, fuerte, coherente y estar dirigida con
precision.

En el golf, el gasto de energia es casi instantdneo: comienza con un propésito del cerebro y
termina con la fuerza con que golpeamos la pelota dos segundos después. Desde el comienzo de la
ruta, uno decide de donde sale el tiro. Si el ego dice: "Este tiro va a dejar a todos con la boca abierta",
o la mente exclama: "Este tiro demostrard que sé lo que estoy haciendo", o las emociones
pronostican: "Con este tiro me voy a sentir bien", entonces el tiro estara perdido antes de que
hayamos levantado el baston. Estamos trabajando con un prondstico: la energia esta dirigida hacia
un resultado especifico y los resultados son ilusiones cuando no han sucedido.



24

Por eso es tan provechoso encontrar el centro silencioso. El silencio confirma que hemos dirigido
la atencion al punto mas poderoso. Ahi se encontrara con el habitante interior. El primer swing que
haga desde su centro iniciara la relacién que permitira que la vida fluya con naturalidad.

En la vida

El siguiente desafio que se le presente, abdrdelo con una actitud de no hacer. La técnica no es tan
mistica como parece.

Primero, prométase que no luchara.
Segundo, haga lo minimo y luego apartese.
Tercero, permita que las respuestas lleguen desde su centro.

Cuando se aborda un problema dificil sin luchar, se desencadena un proceso complejo. El ego, las
emociones y los nervios intentaran anularnos. Todo lo que hacemos, no so6lo jugar golf, depende de lo
que el ego quiere que hagamos, de lo que la mente indica que hagamos y de lo que los nervios nos
permiten hacer. Estas poderosas energias, fortalecidas por afios de dominio, intentaran tomar el
control. Pero debemos resistir aunque nos cueste trabajo; debemos tener paciencia. Este paso es
fundamental para acceder a una inteligencia mas elevada.

El segundo paso puede ayudar. Casi siempre resolvemos un problema pensando en cada una de
sus fases. En vez de ello, haga lo minimo. Retirese y vuelva a considerar el problema; preguntese si
ha logrado un resultado satisfactorio, al igual que un pintor decide si su primera pincelada se adecua
a la imagen que tiene en mente. Si no se siente satisfecho, aunque la molestia sea minima, témese el
dia en vez de intentarlo de nuevo. Las soluciones incuban en un nivel profundo; las facultades mas
habiles de nuestro ser que poseemos no funcionan a la velocidad que exige la mente. No importa.
Todo lo que es profundo se hace realidad. Si su primera medida le satisface, tdmese el dia de todos
modos; es posible que todavia haya una perspectiva nueva esperandolo.

Finalmente, el tercer paso es nuestro auténtico objetivo. Lo que importa no es el éxito externo, sino
la capacidad para vivir desde el centro. No hacer no es superior a hacer, salvo en este aspecto: el no
hacer nos acostumbra a ver todo desde el verdadero centro. No importa lo mucho que deba
reeducarse; este objetivo es lo mas valioso que puede tener.



Leccion tres

Encuentre el ahora y hallara el tiro

Adam quedé tan maltrecho después de su leccidn, que se derrumbd en la cama apenas llegoé a casa.
No recordaba haberse quitado los zapatos para golf. Desperté encima de las sabanas cegado por
una luz blanca; debia haber dormido desde la puesta del sol hasta la madrugada. Sentia una gran
impaciencia y no podia dejar de pensar en la siguiente leccion, en la que Wendy le ensefiaria el
secreto del swing perfecto.

Durante la semana, Adam se sintio ligero y agil; como si hubiera bajado de peso; ademas, sus
hombros cayeron unas tres pulgadas en el transcurso de aquella noche. Fue entonces cuando Adam
se dio cuenta de su posicion encorvada. Contra qué habia luchado? No tenia una idea clara, pero
aparentemente habia desaparecido.

Adam not6 otros cambios: dejo de refunfufiar cuando habia mucho trafico, no se distraia en las
juntas y los compafieros del trabajo no le parecian tan fastidiosos. Esto no se debia a la impaciencia
por su leccidn; habia algo mas. De pronto se dio cuenta: no estaba rechazando la realidad. El trafico
podia estar congestionado y las personas aburridas; él simplemente podia dejar que todo ocurriera.
Antes, sus hombros tensos oponian resistencia a todo lo que él odiaba y no queria aceptar. La
realidad lo apabullaba y solo podia controlar una parte; el resto amenazaba con ahogarlo o
atropellarlo como un trailer.

Se quedod estatico al morder una grasosa hamburguesa cuando se dio cuenta de todo esto
subitamente; después se solté a reir. ;En qué habia estado pensando? Es imposible tratar a la
realidad como si fuera un vendedor que esta en la puerta y al que le decimos: "Espere un minuto; no
voy a dejarlo entrar hasta que me sienta seguro de que no me va a incomodar." Eso era exactamente
lo que habia estado haciendo.

Me he resistido a que la vida ocurra

En ese momento, le parecié ridiculo que él o cualquier persona pensara que es posible mantener
la vida a raya e inmediatamente sintié que algo se abria dentro de su pecho. Con una repentina
sensacion de alivio, supo que acababa de darse permiso para dejar de resistir. La grasosa
hamburguesa le supo a ambrosia. Adam todavia se sintié eufdrico el jueves y el viernes y cuando
subi6 a su auto el sabado por la mafiana, el trayecto a la cabafia no durd ni un suspiro. Adam entré
de un salto y vio que Wendy lo estaba esperando con una bolsa de bastones de golf extendidos sobre
el piso.

—¢Qué haces? —le dijo con la esperanza de que le preguntara por qué estaba de tan buen
humor.

—Estoy escogiendo los bastones que vas a necesitar hoy —contesté ella sin percatarse ni alzar la
vista—. Putter, fierro cinco, fierro siete, fierro nueve, madera uno.

Entonces Wendy guardo esos bastones en la bolsa e hizo los demas a un lado.

—Traje mis propios bastones —dijo Adam sefialando la bolsa que llevaba al hombro.

—Puedes dejarlos aqui.

—Pero necesito mas de cinco bastones. ;Qué me dices del baston para arena? —replico Adam
tratando de no perder su optimismo.

—Hoy no habra arena.

Adam sintié que la frustracion empezaba a invadirlo.

—Aqui traigo mis dos putters favoritos y un par de bastones numero uno con distintos mangos de
grafito —dijo.

—Lee Trevifio gano el campeonato de la PGA de 1974 con un putter que encontré en el desvan —
contesté Wendy resueltamente, mientras le daba la bolsa a Adam y oprimia el interruptor. La pared
del simulador visual se iluminé y mostré un paisaje con el que Adam habia sofiado e hizo que se
estremeciera: jPebble Beach!

—¢Jugaremos ahi? —pregunto.

—Vamos a establecer el récord del campo —dijo Wendy tranquilamente—. Hoy tiene que ser un
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gran dia.

Otra vez emocionado, Adam estaba listo para entrar en el legendario campo. Sin embargo, antes
de que pudiera dar un paso, Wendy lo tomé del codo.

—Esto va a pasar muy rapido —le dijo—. Primero te daré la leccién para que no se nos olvide a
ninguno de los dos.

"Apuesto que a ti nunca se te olvida nada", pensé Adam.

—No hay nada mas importante que el ahora —dijo Wendy haciendo énfasis en la ultima palabra—.

Encuentra el ahora y encontraras el tiro.

—No comprendo. Siempre es ahora —sefalé Adam.

—¢Eso crees? Muchas veces es pronto, y cuando no es pronto, es tarde. Si esperas bastante
podria ser nunca.

—De acuerdo —dijo Adam medio en broma, pues no se daba cuenta de que este consejo le iba a
dar el prometido swing perfecto—. Lo tomaré en cuenta. Pero si vamos a jugar en Pebble Beach,
¢verdad?

Como respuesta, Wendy le ayudo a poner en posicion sus hombros y caderas sobre el primer tee.
Adam mir6é hacia el largo fairway que doblaba hacia la derecha con peligrosos bun-kers y arboles
capaces de atrapar a cualquiera que intentara lanzar una bomba desde el tee. Pero no importaba. El
nunca tiraba bombas. Nunca.

—Estoy listo —murmuro sin atreverse a mirar hacia el club de tribuna por temor a ver
espectadores.

—Bueno, pero necesitaras esto —le dijo Wendy. En su mano llevaba un pequefio cubo blanco que
tenia una cupula roja en la parte superior. Ella lo colocé a los pies de Adam, a unos centimetros del
tee.

—Golpea la pelota cuando se encienda la luz.

—¢ Por qué? —pregunté Adam.

—Porque vamos a romper el récord del campo y tu tienes que hacer tu parte.

Wendy sefalo al foco rojo, que seguia apagado, y Adam esperé.

—¢ Hay alguna sefial previa? —pregunté él después de unos segundos en los que no paso nada.
—Ninguna sefial. Sélo golpea la pelota cuando se encienda la luz.

Después de tres segundos la luz se prendié y Adam hizo un swing. No obstante, en vez de sentir
crujido del golpe con la pelota, sélo sintié como el bastén cortaba el aire.

Adam mir6 hacia abajo. La pelota habia desaparecido.

—~Fallaste —dijo Wendy.

—Hice el swing cuando vi la luz. ; No me dijiste eso?

—Te dije que golpearas la pelota cuando vieras la luz. Es diferente.

—Estas bromeando. ¢ Tengo que hacer contacto en el preciso instante en que se encienda la luz
sin ninguna sefnal previa? Es imposible.

—Tienes razén. Es imposible si tratas de anticiparte al ahora, porque el ahora es el ahora.

Adam se sinti6 increiblemente frustrado.

—Nunca podré hacerlo.

—Ya lo veremos —dijo Wendy saliendo del tee.

Con Adam siguiéndola detras, Wendy encontré la pelota en medio del fairway, adelante de los
bunkers del lado izquierdo. Estaba en el lugar perfecto para un fierro corto hacia el green. Adam
miraba fijamente.

—Siguiente tiro —dijo Wendy alzando en su mano la cajita blanca.

Adam ni siquiera queria intentarlo; sentia que se estaban burlando de él. Sin embargo, la
grandiosidad del escenario y la idea de ver mas paisajes como ése, hicieron que se dirigiera hacia la
pelota. Hizo su swing aparentemente al azar y esta vez la luz roja se encendié una fraccién de
segundo antes de que hiciera contacto. Sintié que el bastén rozaba ligeramente la pelota, la cual volé
describiendo un amplio arco, se detuvo un segundo en la cima y descendié hasta el green. Adam no
alcanzaba a ver adonde habia caido. Tenia la impresion de que cualquiera que hubiera sido su swing,
éste no afectaria al tiro. Cuando caminaron hacia el green, Adam vio que su pelota se encontraba a
90 centimetros del hoyo.

—Genial —dijo entre dientes—. ;Por qué no simplemente la meto?

—No, dieciocho eagles no sirven para romper el récord del campo —contesté Wendy.

e
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A pesar de sentirse contrariado, Adam decidio intentarlo. Esperd con el putt en posicién hasta que
sintié la necesidad de tirar; cuando lo hizo, el baston dio con la pelota justo en el momento en que se
encendié la luz. La pelota rodo en linea recta y cayo en el hoyo. A pesar de él mismo, Adam se sinti6
feliz.

Al jugar los siguientes hoyos, Adam se acercaba cada vez mas al mar. En el camino se enfrent6 a
barrancos, arboles, enormes bunkers y ondulados greens. La pelota supero todos los obstaculos y los
birdies se acumularon uno tras otro. Seguia intentando encontrar el instante para el contacto perfecto;
mientras mas se acercaba, mas confiado se sentia; pero no sintié ninguno de los tiros como suyo.

Adam se detuvo con Wendy para ver la bahia desde el elevado sitio donde se encontraba el
séptimo tee. Aproximadamente cien yardas hacia abajo del acantilado, Adam alcanzé a ver una
pequefa area verde de no mas de 18 metros de diametro, con rocas y olas que gemian por tres de
sus lados. El paisaje lo mareo.

—Yo no tengo este tiro —dijo.

—Tal vez no lo tengas, pero ahi esta —dijo Wendy—. Y si lo encuentras, sera tuyo.

La voz de Wendy, lejos de parecer desconcertante, estaba llena de certeza. Adam se dirigio a la
pelota y decidié poner en practica lo aprendido: tener una mente integrada y respetar la naturaleza
del swing.

En ese momento la sintié (la pequefia luz roja emiti6 una sefal previa después de todo); una
presencia apenas perceptible, una diminuta ola de anticipacién que disparé sus musculos. Adam
puso en movimiento el baston sin pensar y le dio a la pelota perfectamente. Estaba tan absorto, que
no escucho el golpe del impacto. Todo su ser permanecié con la pelota; se convirtid en un punto de
absoluta quietud que se desvanecio en el cielo infinito antes de regresar y permitir que la Tierra lo
redamara, no regres6é como una piedra que cae al suelo, sino como un nifio que vuelve con su madre
impulsado por el deseo mas jubiloso y absoluto. La intensidad de estos sentimientos lo asalté de tal
manera que Adam no podia respirar ni mantenerse erguido. En vez de caer en el hoyo, la pelota lo
borded rapidamente y se detuvo a una distancia de 60 centimetros del lado izquierdo.

—iVaya! —murmuré Adam cuando recuperé el aliento—. Con que asi se siente un tiro perfecto.

—Asi se siente el ahora —dijo Wendy—. Pero te hice una pequefia trampa.

—¢Ah si? ;Qué?

—Apagué la luz para éste.

Ese tiro en verdad habia sido suyo. Adam quedd sin habla, luchando con la expansiva sensacion
que tenia en el pecho y temeroso de creer lo que habia hecho. Wendy se veia tan complacida que
Adam crey6 por un momento que no podria terminar la vuelta. Ella no acostumbraba quedarse
cuando tenia éxito una de sus lecciones, pero esta vez, quiza por el idilico dia y el inolvidable
escenario, ella transigio.

En el golf

La tercera leccion es sobre el momento presente y puede resumirse en una frase: el ahora no pasa
rapido; pasa profundamente. Para encontrar el ahora debemos sumergirnos en él; si s6lo pasamos
por la superficie, no liberaremos los misteriosos poderes ocultos en cada momento. Una accién que
aproveche al maximo el presente, supone tres pasos:

Sumergirse en la profundidad del ser.
Mantenerse quieto ahi.
Hacer lo que se necesite hacer.

Cuando nos sumergimos profundamente disponemos del poder para organizar nuestra accion y
realizarla con inteligencia y coordinacibn maximas; cuando nos mantenemos quietos logramos
atencion y concentracion, y cuando realizamos una accion en esa quietud, la separacion entre causa
y efecto desaparece y ambos fluyen juntos sin obstaculos.

Los grandes sabios de Oriente dicen que cada uno de estos tres pasos tiene un significado
espiritual:

Sumergirse equivale a meditar.
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Mantenerse quieto es equivalente a la atencién exclusiva.
Hacer lo que se necesite hacer equivale a la accion espontanea correcta.

En el campo de golf notaba que de vez en cuando jugaba mas alla de mis capacidades. Asi
sucedié una vez que estaba atrapado en un bunker en una posicion inclinada. Hasta un buen jugador
esta expuesto al desastre en esa situacion. Si se golpea la pelota en la mitad superior —lo cual
siempre es un peligro cuando los pies estan mas elevados— la pelota puede dar contra el borde del
bunker y no salir jamas. Si se le pega demasiado abajo para compensar la mala posicion, el bastéon
se atasca en la arena.

Sin embargo, de vez en cuando esto no sucedia. Tiraba y la pelota salia de la arena y aterrizaba
cerca del punto que habia visualizado. ¢ Cual era la diferencia? Me di cuenta de que era yo, de que yo
venia de un lugar diferente, de un lugar profundo en el que se conjugaban tres elementos: una
inteligencia mas elevada que sustituia mis modestas habilidades; yo podia mantenerme en ese lugar
sin distracciones y podia dejar que el swing se diera como fuera.

A este proceso se le conoce como Samyama. En el golf, el Samyama ocurre cuando un jugador
encuentra el tiro justo. La sincronizacion, el ritmo, la secuencia y la fuerza se conjugan por arte de
magia; el swing se convierte en algo mas que la suma de sus partes. Por supuesto, es importante
realizar las partes lo mejor posible; la memoria corporal necesita con qué trabajar. Sin embargo,
sumergirse en el momento presente y mantenernos quietos mientras dejamos que la accion suceda,
es el secreto de la ejecucion extraordinaria.

Cuando perdemos el ahora sentimos incomodidad. Aunque técnicamente el desempefio sea
correcto, hay algo indefinible que no esta bien. Como dicen los profesionales, no podemos encontrar
el propio swing. Entre mas nos apartamos del momento presente, los resultados son peores:

Nuestro cuerpo pierde el equilibrio.

El tiro pierde sincronizacion.

Perdemos de vista la pelota.

Perdemos la linea del putt.

Nuestro peso deja de desplazarse adecuadamente y con facilidad.
Algunas partes del cuerpo se traban.

Es inutil ensayar y corregir estos sintomas uno por uno, pues estan interconectados. Ademas, la
mente es incapaz de ajustarlos de manera simultanea. (Se dice que cuando un jugador esta luchando
por recordar todos los consejos que le han ensefiado sobre el swing perfecto, es imposible que
mantenga en la mente mas de dos a la vez.)

El secreto para encontrar el tiro, es encontrar el ahora.

Samyama funciona porque hay una profunda inteligencia en esa region que llamamos
inconsciente. Este es un nombre engafioso para la parte de nuestro ser que de hecho es mas
consciente que cualquier otra. La mente légica produce una secuencia de ideas consecutivas
engarzadas como perlas en un collar, pero el inconsciente desempefia literalmente millones de
funciones con precision maxima. Hay mil trillones de células en nuestro cuerpo que operan con
perfecto conocimiento de lo que hacen. En el cerebro, una sencilla tarea como alinear un putt de 60
centimetros, requiere la coordinacién instantanea de las neuronas de la corteza visual con los
estimulos de las zonas inferiores del cerebro que controlan el equilibrio, la coordinacion motriz y el
delicado entrelazado de todas estas funciones en un todo.

El todo ya existe en el ahora.

En el golf, pensar demasiado estropea el tiro. Sin embargo, no siempre se entiende que el
pensamiento estropea el tiro al bloquear las ilimitadas habilidades del inconsciente. El ego y la mente
han sido entrenados durante afios para interponerse entre nosotros y el momento presente.

Obsérvese la proxima vez que realice un putt importante. Note como su mente trata de evitar
desesperadamente el tiro: se concentra en detalles insignificantes como las marcas en el green o los
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sonidos de aves y ardillas. Puede vagar en la fantasia o preocuparse por lo que su compafiero va a
decir. Las visiones de fracaso cruzan la imaginacion. La humillaciéon anticipada (o para el caso, el
triunfo) bloquea lo que esta ante nosotros. Si la presion es suficientemente fuerte, podemos ver
cosas. Un jugador relata que con frecuencia veia tierra o insectos en la pelota, una senal segura de
gue sus nervios se habian derrumbado.

Todas estas distracciones son intentos del ego y de la mente por conservar su dominio. No
obstante, un putt largo no puede ser controlado. Lo Unico sensato es recurrir a esas energias que
pueden contribuir al tiro, pero la mente consciente se rehusa a renunciar a su autoridad. Esta
obstinacion se disfraza de logica y trata de convencernos de que si logramos recordar suficientes
consejos, hablarnos positivamente y deshacernos de todas las distracciones, todo saldra bien. No
sera asi, porque la logica esta fuera de su profundidad aqui. La sabiduria del cuerpo no es lineal, es
holistica. Es tan absurdo considerar detenidamente un swing de golf como considerar detenidamente
un triple salto mortal desde un trampolin.

Asimiladas las lecciones sobre la mente integrada y dejar que el swing suceda naturalmente, nos
acerca al ahora. Pero hay mas cosas que aprender, y lo primero es como relajarnos. La tension
bloquea la informacion que fluye desde el inconsciente. La paralizacion por el miedo es un ejemplo
extremo: hay tanta tension en el cuerpo que éste es incapaz de recordar los movimientos basicos. El
swing de golf, un movimiento mucho mas complicado que la mayoria, exige toda la relajacién que
podamos alcanzar. (No hace falta sefialar cuantos jugadores de golf, amateurs y profesionales por
igual, estan inundados por recuerdos de tiros malos, lo que se manifiesta como tension en el cuerpo y
afecta la capacidad de tirar con un ritmo natural. Ver como se derrumba el swing de otra persona es
casi tan doloroso como la pérdida del propio.)

La relajacion es un profundo secreto espiritual. En India se hace un enorme énfasis en encontrar lo
que se llama "el aliento sutil" como camino hacia el alma. ;Como se puede lograr? Todos creemos
que la respiracidon es un hecho fisiolégico mas del cuerpo. Sin embargo, la respiracion es como un
libro resumido en una frase; el secreto radica en que contiene la esencia de todo lo que nuestras
células hacen. Para cada estado de animo hay un tipo de respiracién; de tal modo que, si queremos
encontrar los niveles mas profundos de la mente y el cuerpo, la respiracion es la guia mas confiable,
incluso mas que el pensamiento, pues éste puede hacernos creer que todo esta bien; en cambio, es
imposible esconder el miedo y la incomodidad en la respiracion.

Ademas, la respiracién también es valiosa porque envia su mensaje en el ahora. Uno puede
contener los pensamientos y las emociones durante dias, semanas o afos enteros antes de
enfrentarlos. Pero lo maximo que podemos contener la respiracion son unos cuantos segundos.
Nuestro swing tampoco puede posponerse por un lapso mayor; es demasiado complejo para
calcularlo por adelantado. Sélo en el ahora encontraremos exactamente lo que podemos darle al tiro.
De hecho, entre mas profundo nos sumerjamos y lleguemos mas alla de la tension y la resistencia,
nos sentiremos mas naturales, mas como realmente somos. El caos y la ansiedad son capas
superficiales de la realidad. La vida quiere ser ordenada por naturaleza. De qué otra forma el ADN
hubiera podido preservar su increiblemente compleja organizacién durante billones de afios y agregar
nuevos detalles a lo largo del tiempo sin perder uno solo? Cuando Jesus dijo: "Toca y la puerta se
abrir@" estaba sefalando lo natural que es entrar en el ahora. Una vez que sepamos que la puerta
esta abierta, sabremos como lograr la maestria. Sumérjase lo mas que pueda, manténgase quieto y
realice la accion debida. Todo esto ocurre en el ahora y, cuando ocurre perfectamente, el resultado es
un milagro.

El tiempo es el don de los momentos sin fin. La eternidad es posible gracias a la vida en el ahora
perpetuo.

En la vida

Cualquier cosa que podamos hacer para liberar la energia contraida es de gran valor. Energia
contraida es un término que se aplica a la capacidad del cuerpo para aferrarse a viejos
pensamientos, sentimientos, reacciones y recuerdos que no han sido resueltos. Estos nos impiden
vivir en el ahora, del mismo modo que las capas de barniz evitan que veamos una vieja pintura como
el maestro la concibié.

A diferencia del agua o el carbdn, los cuales permanecen pasivos bajo la superficie, la energia
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contraida nos afecta desde su refugio emocional. Emite sefales de peligro que no pueden ser
ignoradas. Como la ansiedad es la emocidon mas comun a la que el cuerpo se aferra —por ser la mas
dificil de enfrentar— profundizaremos en ella. En la vida, al igual que en el golf, el camino directo para
encontrar el propio centro es sumergirse en los oscuros escondrijos del miedo.

Siéntese comodamente. Tome conciencia de su respiracion. Cuando sienta que es mas pausada,
inhale profundamente y sienta como el aire baja hasta su estbmago. Hagalo gradualmente, aspire
hasta que parezca chocar con un obstaculo. Reconocera inmediatamente el momento, porque sentira
una subita necesidad de exhalar. Hagalo, pero suelte el aire con un suspiro y sienta el alivio natural
que le provoca. No violente el suspiro; déjelo fluir libremente.

En la siguiente inhalacion vaya un poco mas abajo, hacia la boca del estomago. Cuando sienta
resistencia acompafnada por la necesidad de exhalar, suelte el aire con otro suspiro. Haga esto
sistematicamente y lleve el aire desde la base del estdbmago hasta los intestinos, el bajo vientre, el
hueso pubico, las piernas y los pies. Témese todo el tiempo que necesite. Vaya tan profundo como
pueda. Si se le acaba el tiempo o siente mucha resistencia, deténgase. No violente la respiracion.
Incluso una o dos le haran mucho bien para la liberacion de la energia contraida. Sienta como sus
hombros bajan y su cuello se relaja.

Observe como aparecen puntos de tension donde nunca antes los habia notado. Esto merece una
felicitacion: esta descubriendo tensiones que quieren ser reconocidas y liberadas.

Cualquier persona puede lograr niveles cada vez mas profundos de relajacion. Una vez que usted
lo haga, desarticulara automaticamente la energia del miedo. Olvide el contenido del miedo —la
historia que le cuenta— con sus innumerables imagenes de horribles resultados. Cuando la energia
contraida salga con la exhalacion, estas imagenes deben seguirla. La ansiedad produce tanta
incomodidad que es natural que la mente intente encontrar una manera de vivir con ella y lo hace
compactandola y convirtiéndola en energia contraida. (Como dijo Freud en una ocasion, el miedo es
como un invitado poco grato que no se va de la casa y, por lo tanto, tenemos que fingir que es
agradable.)

Después de la respiracion viene la atencion. ;Qué le esta diciendo su cuerpo? Cualquier energia
que se expresa quiere hacerle saber algo e insistira hasta que la atienda. La mayoria de las personas
odia tanto el sentimiento de ansiedad que lo ultimo que quiere hacer es escucharlo. Es posible
superar esta actitud defensiva cuando sabemos que los miedos quieren partir, pero sélo pueden
hacerlo una vez que hayan realizado su trabajo exitosamente: informar que una parte de usted se
siente herida y débil. Esta herida se origind en el pasado. Donde ha sanado se siente fuerte y
confiado; donde no, se siente débil y temeroso.

Las heridas se originan en el pasado, pero se curan en el presente.

En el momento en el que pueda identificar una energia contraida, pida que sea curada. Una
manera de hacerlo es con la fuerza mas poderosa de la mente: el perdon. A todos nos avergiienza la
debilidad; sin embargo, gracias a la comprension, aceptacion y liberacidén de afiejas energias
logramos perdonar.

Esta secuencia de respiracién es util cuando estamos nerviosos. La ansiedad contamina el juego
de la vida, pero hay innumerables oportunidades para liberar esta energia. Al hacerlo, modificaremos
nuestra realidad, no sélo nuestro swing de golf.

Mientras mas profundicemos, mejor sera nuestra vida.

Una ley de la espiritualidad dice que el silencio, el orden, la inteligencia y la creatividad provienen
de los niveles mas profundos del ser. Beneficiese de esta ley, utilizando los pasos que acaba de
aprender.



Leccion cuatro

Juegue del corazén al hoyo

Adam sali6 de su ultima leccién con una extrafia sensacion. Sentia que el tiempo se habia
desvanecido. El trabajo iba y venia sin presionarlo. Incluso, hizo un viaje fuera de la ciudad para
visitar a un cliente y no sintié6 que esto le tomara tiempo. Estar quieto y moverse dejaron de ser
distintos. Esto le recordaba a Adam algo que Wendy habia dicho: "El ahora nunca termina porque
nunca comenzo".

Un dia tuvo un encuentro con Doris, el ogro de la oficina.

—Fechaste mal este reporte —qrité al entrar—. ; No te das cuenta de que eso echa a perder las
estadisticas acumulativas?

Su voz rasposa era el resultado de afios de cigarrillos y whisky.

—Se supone que eres inteligente —continué—, pero una persona inteligente conoce la diferencia
entre el afo natural y el afo fiscal, ¢ no crees?

Doris estaba parada con las manos apoyadas en la cadera, mirando a Adam con un rostro
endurecido por décadas de combate en la oficina. Como siempre, él traté de evitar sus ojos. Todos
ansiaban que llegara el dia en que se fuera de la compania junto con su ira y amargura, pero afio tras
afilo posponia su retiro.

—La fecha estaba bien cuando el reporte salié de aqui — farfull6 Adam—. Tal vez la copiaste mal.

Entonces sintié una oleada de colera desde el otro lado del escritorio.

—Déjame decirte algo, amigo —ladré Doris.

A pesar de él mismo, Adam alzo6 la vista. Encontré los cachetes de bulldog y los ojos de mirada fria
gue esperaba, pero esta vez vio a través de ellos a una nifia despreocupada, a una adolescente
curiosa, a una joven amorosa. Todas seguian ahi, ocultas bajo la mascara que Doris mostraba al
mundo. El tiempo las habia enterrado.

Con la misma claridad, Adam noté que el tiempo no era su enemigo; los dias ya no se le
entregaban simplemente para arrancarselos al anochecer. Todas las posibilidades de la vida estaban
abiertas, capa sobre capa, en el ahora.

—¢Adam? —dijo Doris.

Probablemente el asombro que mostré habia desarticulado la invectiva de Doris. Por alguna razon,
la voz de ella se habia tranquilizado.

—Tal vez la copié mal. Déjame revisar y te aviso —dijo al tiempo que daba media vuelta y salia
casi mansamente.

"¢ Qué sucedio?", pensé Adam. No habia tratado a Doris de manera distinta, pero su respuesta fue
milagrosa. Entonces comprendio: él habia visto los aspectos de Doris que ocultaba del mundo y de
alguna manera ella se habia dado cuenta. Para ver a una persona de esa forma, hay que salirse del
tiempo y eso era justo lo que €l acababa de hacer.

Le sorprendié comprobar que el simple hecho de ver algo era suficiente para cambiar todo. Wendy
sabia eso y estaba intentando que Adam se viera a si mismo de una manera completamente
diferente, de que viera la pelota, el tiro y el hoyo de una forma nueva. Podriamos decir que con
inocencia. Esto habia ocurrido aunque a tropezones y todo lo que Adam queria era encontrar el
secreto para permanecer en el ahora. Después de haber vencido las barreras de Doris, ¢ por qué no
hacer lo mismo con sus propios ogros?

Casualmente, al otro dia era su leccion. Subi6 al coche y se dirigid hacia la autopista a toda
velocidad. Si no hubiera mirado el espejo lateral, hubiera atropellado a Wendy.

—¢ Tu? —dijo incrédulo. Adam estaba seguro de no haber visto a nadie cuando encendid el auto.
Vestida con su tipico atuendo de playera blanca y shorts azules, Wendy se acerco a la ventana del
copiloto y mir6 a Adam.

—No te preocupes. Recibiras tu leccion —dijo leyendo la mente de Adam—. El motor esta
prendido.

Adam metié la velocidad, pero en vez de dirigirse al viejo camino de tierra, Wendy lo condujo hacia
el campo publico de golf de la localidad. Adam habia jugado ahi de nifio, aunque cuando pudo se
cambid rapidamente al country club.
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—Por lo que veo, hoy no habra simulador visual —dijo con desilusion.

—Nada visual hoy —contesté Wendy sin dar mas explicaciones.

Cerca del primer tee, Adam observé un heterogéneo grupo de adolescentes, un foursome de
veinteafieros que llevaban cervezas amarradas al carro de golf. A su lado estaba una figura solitaria.

—EIl —dijo Wendy sefialandolo.

Cuando se acercaron, la persona que estaba aparte, un hombre de cuarenta y tantos anos, giré
hacia ellos.

—¢ Es usted mi caddie? —pregunto.

—Es él —respondié Wendy—, y yo estoy aqui para ensefiarle.

—No necesito maestros —replico el hombre.

—De acuerdo —dijo Wendy.

El hombre ri6 y se dirigio a Adam.

—¢Sabia que la palabra caddie deriva del francés cadet, que significa cadete?

—No, no sabia —dijo Adam.

Wendy asintié y Adam, no muy convencido, cargé la bolsa de bastones del hombre. Este, que dijo
llamarse Parker, habia estado mirando hacia un punto ligeramente a la izquierda de la cara de Adam
mientras le hablaba. Era ciego.

—El viento esta bien ahora —dijo Parker—. Estaba arremolinado, pero a esta hora del dia tiende a
calmarse.

Entonces estir6 la mano, busco a tientas sus bastones y sacé el hierro dos con ayuda del tacto.

—NMe gusta empezar con este baston. Mis maderas suelen desviar la pelota, y éste me da mas
confianza en el primer tee.

Adam asintié y luego cayo en cuenta de que Parker no podia verlo.

—Buena idea —dijo.

Wendy acomodo a Parker justo en direccion hacia el objetivo. Parker balance6 la cabeza del
bastén muy cerca de la pelota sin tocarla hasta que Wendy le dijo: "Ya la tienes". El cuerpo de Parker
se relajo. Sostuvo el bastdn en la posicion durante un segundo y luego lo elevod lentamente, haciendo
una ligera pausa en el punto mas alto. Con un movimiento parejo de la cadera y una rotaciéon suave
de los hombros, Parker hizo un buen contacto. La pelota volé en linea recta hacia el centro del
fairway.

—No estuvo mal —dijo.

—¢ Quiere que le diga donde cay6? —pregunté Adam.

—Senti que fueron unas 150 yardas —afirmé Parker.

—Algo muy cercano. Tal vez 180.

—Si —dijo el ciego—. Lo escuché y lo senti. A veces creo que incluso se puede oler un buen tiro.

Parker estaba muy contento. Sali6 del tee dando grandes zancadas sin esperar a que lo guiaran.

Adam se ech¢ la bolsa a la espalda y lo siguid, preguntandose qué haria Wendy ahora.

Un éngel va a alegrarte la vida.

Sin embargo, nada magico sucedio; ya era un milagro que Parker jugara tan bien. Su segundo tiro
en el par 4 casi alcanza el green. Parker hizo una mueca.

—Suelo hacerlo mejor, pero como dije, al principio siempre me pongo un poco nervioso.

Adam no pudo evitar pensar que jugar golf sin ver era absurdo, pues se perdia el placer de
contemplar la pelota en vuelo, apreciar el hermoso paisaje o idear la posicion en la superficie de
putting. No obstante, mientras caminaba por el campo se dio cuenta de que se equivocaba. Parker
disfrutaba estar en el campo y expresaba su deleite por el aire puro, el susurro del viento y el
resplandor de los arboles que llegaban a él. Tenia una auténtica sensibilidad para apreciar el vuelo de
la pelota que empezaba con el chasquido del contacto.

Al parecer, Parker percibio el desconcierto de Adam.

—Piensa cuando tiras un putt —le dijo a éste—. Si mide mas de 60 centimetros, es imposible ver
la pelota y el hoyo al mismo tiempo; uno de los dos quedara fuera de tu campo visual. Muchos
jugadores fallan putts cortos porque sus ojos van de la pelota al hoyo una y otra vez. Un buen putt
solo tiene que estar bien a lo largo de los primeros quince centimetros. Si tenemos la direccion y la
distancia, esos primeros centimetros determinan todo lo que sigue, ino es cierto? Nadie puede
controlar la pelota una vez que se separa del putter.

Para el frente nueve, Parker habia hecho cuarenta y dos tiros. Adam, que frecuentemente habia



33

jugado mucho peor, llevo aparte a Wendy.

—Este hombre es sorprendente, ¢ no te parece? —le dijo en voz baja.

—~Claro que si. ¢ Quieres probar?

Antes de que pudiera responder, Wendy toco ligeramente su frente con la punta de un dedo y la
vista de Adam se nubl¢6 totalmente. Aunque confiaba en ella, su corazén casi le salté del pecho por el
miedo.

—Sera so6lo un momento —le dijo Wendy al oido—. Ya aprendiste a ver la pelota; ahora daremos
un paso mas. No intentes ver nada; calmate y escuchame.

Adam no se calm¢é faciimente. No tenia idea de dénde estaban; sélo sabia que Parker ya no
estaba con ellos. Lejos de preocuparse por esto, escudrifiaba en la oscuridad y trataba de imaginar
una aterciopelada noche sin estrellas o el interior de una calida cueva.

—Asi esta mejor —dijo Wendy—. Toma, estoy poniendo en tus manos un fierro nueve.

La sensacion familiar del mango del baston tranquilizd a Adam. Su pulso, que habia estado
escuchando como un rugido en su oido, finalmente aminoro.

—Estamos a ciento diez yardas del green —le dijo Wendy—. Esta justo frente a ti y tiene una
ligera elevacion. Trata que el tiro pase por arriba de la bandera que esta a la mitad.

Adam sintié como le acomodaba los hombros y la cadera.

—¢Donde esta la pelota? —preguntdé mientras la buscaba con el baston.

—Colocaré la pelota cuando estés listo. El green tiene una pendiente muy pronunciada a la
derecha y hay arena a la izquierda, ¢de acuerdo?

—¢Ya vas a colocar la pelota?

—No. Sdélo haz el swing. Si lo haces correctamente sabras adonde va la pelota.

"Golf en el aire", pensdé Adam. Hizo un swing con desidia, preguntandose qué esperaba Wendy.

—¢Adonde fue? —pregunto ella.

—A ningun lado, a menos que puedas decirmelo tu.

—El hecho de que yo lo sepa o no, no llevara la pelota al green. Intenta otra vez.

Adam se esforz6 mas esta vez. Visualizd el escenario que Wendy le habia descrito: un green
ligeramente elevado con una pendiente a la derecha y bunkers a la izquierda. Entonces elevé el
bastén para realizar un medio swing y solté un golpe bajo con la intencién de que la pelota hiciera un
arco alto y aterrizara suavemente sin rodar mucho.

Wendy permanecio callada. Finalmente dijo:

—No esta yendo hacia donde quieres.

—¢En serio? No sé ni qué estoy haciendo y no veo absolutamente nada. ;,Crees que sea por eso?

—¢Y tu crees que esto es dificil? Este es un juego de toque. Al final de la temporada 2000, en
Akron, los aplazamientos por lluvia alargaron la vuelta final. En el ultimo hoyo, Tiger Woéods tuvo que
hacer un tiro al green casi en completa oscuridad. Sélo habia linternas y encendedores de butano que
prendieron los espectadores. La pelota recorri6 mas de ciento cincuenta yardas y aterrizé6 a unas
pocos centimetros del hoyo.

—Y tu quieres que yo haga el mismo tiro, s6lo que sin linternas.

Adam se sorprendid por su actitud sarcastica. ¢ Por qué le estaba resultando tan dificil?

—Sigue intentando y no hables hasta que le pegues a la pelota —indico Wendy con firmeza.

Adam hizo otro swing sin entusiasmo. Después de unos cuantos tiros empez6 a sentirse frustrado
y esto le provocé ira. Era absurdo enojarse tanto por tratar de pegarle a una pelota invisible, pero
seguia pensando que no lo podria hacer. Después de una docena de tiros ya no se sentia enojado;
se sentia derrotado y, luego, esa emocién se convirtié en un sentimiento de soledad y abandono.
¢, Qué estaba ocurriendo? Podia renunciar a ese ridiculo ejercicio, pero pasaba constantemente de un
estado de animo a otro. Adam se sintié sucesivamente torpe, débil, avergonzado e inepto.

—¢ Esta sirviendo de algo? Ya estoy harto —dijo.

Wendy no respondi6. El siguid tirando. Transcurrio media hora y Adam estaba enojado otra vez.
Entonces se dio cuenta de algo: si continuaba asi, los mismos sentimientos iban a regresar una y otra
vez, como los caballos de un carrusel. Tendria que experimentar lo mismo de nuevo porque ni
siquiera habia una pelota. En ese momento se detuvo.

—No le he atinado al hoyo todavia, pero descubri algo —anuncio.

—Ni siquiera has llegado al green —apunt6é Wendy.

Adam continué sin inmutarse.
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—Lo que descubri fue esto: estar ciego puede hacernos ver lo que esta pasando en realidad.

Era verdad; los caballos del carrusel siempre habian estado ahi. Adam nunca habia jugado sin
ellos, pero ahora se daba cuenta por primera vez.

—NMuy bien —la voz de Wendy se habia suavizado—. Esos sentimientos bloquean tu juego porque
distraen tu toque. Sal de tu cabeza; dirigete hacia donde empieza el toque. Juega del corazén al
hoyo.

En ese instante, la oscuridad de Adam se convirtid6 en una noche sin estrellas. Levanté el baston,
no para un medio swing apatico, sino un swing con conviccién. Tal como habia dicho Parker, Adam
sintié cuando la pelota se separd de la cabeza del baston. Escucho el sonido de un contacto sélido y
vio la elevada trayectoria de la pelota. Todos sus sentidos se fundieron en uno.

—Cerca —dijo entre dientes. Sabia déonde habia caido la pelota, en la falda frontal del green.

Su siguiente tiro recorrié la misma distancia, pero cayd un poco mas cerca del hoyo. El tercero
pasé por encima de la bandera y luego rodo hacia atras hasta quedar a 30 centimetros del hoyo.

—iVayal! Ese si es para sentirse orgulloso —dijo Wendy con admiracién. Ella estaba ahi justo a su
lado.

Esas palabras de aliento eran lo que Adam necesitaba. En el siguiente tiro, no se separo de la
pelota ni un instante. Esta volo con la fidelidad de un buen amigo y entré en el hoyo después de rodar
dos pies.

—Ahora quiero darle a una pelota de verdad. Coldcala —pidi6 Adam en voz baja.

—Ya lo hice —dijo Wendy. Entonces volvié a tocarle la frente con el dedo y Adam se sinti6
deslumbrado por la luz del sol que inundaba sus ojos.

—¢Nada mas la ultima vez? —pregunté—. Escuché un chasquido en cada tiro.

—Nada mas la ultima vez —dijo Wendy—. Las otras fueron imaginarias.

La vista de Adam se aclaré. Volte6 a ver el green y era tal como Wendy lo habia descrito. El area
de putting estaba vacia y lisa.

—Entonces, si hay una pelota alli —dijo Adam—, esta en el hoyo.

—Exacto —contesté Wendy—. ¢ Quieres ir por ella?

Adam lo pens6 un momento.

—No —dijo sonriendo—. Busquemos a Parker y terminemos su vuelta.

En el golf

La cuarta leccién es sobre la intuicion. La intuicion es lo unico que nos dice exactamente qué es lo
correcto. Aunque la mayoria de las personas considera que la intuicion es menos confiable que la
l6gica y no apela a su poder, el golf es un deporte en el cual la intuicion desempefia un papel
fundamental: es la clave de ese misterioso factor llamado "toque".

En un putt de tres metros y medio —Ila distancia que ha determinado el triunfo o el fracaso en
muchos torneos—, el jugador que haya perdido su toque errara sistematicamente por pocos
centimetros; mientras que el jugador que tiene el toque metera la pelota en cada ocasién. La practica
no es lo determinante, pues un jugador profesional que siga la rutina de siempre, puede encontrar su
toque una semana y perderlo a la siguiente. ;De donde viene el toque?

Los maestros de la espiritualidad no ubican el toque en las manos ni en la cabeza, sino en el
cuerpo etéreo, el cual recibe el nombre de sukshma sharira en sanscrito. Nuestro cuerpo etéreo es el
yo que habita en la zona limite del reino fisico; es el que participa en los suefos y las fantasias; su
especialidad es la comprensién profunda y su energia, la inspiracion. Si yo le pido que cierre los ojos
y se visualice caminando por las habitaciones de su casa, es su cuerpo etéreo el que lo hace.
Algunas personas tienen una relacion muy estrecha con sus cuerpos etéreos y gracias a ello los
utilizan con una increible habilidad.

Un ejemplo son los jugadores de golf ciegos. Ellos pueden desarrollar un swing de gran firmeza
porque no los distrae la informacién visual que hace que un jugador contenga o sobrepase su tiro.
Los mejores jugadores ciegos, ayudados por sus caddies quienes los colocan en posicion, tiran
noventa como promedio. Cuando a uno de estos caddies se le pregunté si conocia alguna ventaja
particular que pudieran tener los jugadores ciegos, contesté que algo que les favorece es no ver los
obstaculos del campo. De hecho, si en uno de ellos habia agua, él evitaba decirlo para liberarlo de los
nervios que suelen sumergir tantas pelotas.
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Si podemos alinearnos con nuestros sentidos etéreos, habremos encontrado el secreto del toque.

Los sentidos etéreos estan mas cercanos a la fuente de la inteligencia. ¢ Alguna vez ha estado
buscando algo —unas llaves de auto o su billetera— y de repente sabe con toda certeza donde esta?
Recuerdo una vez que salia de mi casa en primavera, cuando la nieve comienza a derretirse.
Espontaneamente, mi cabeza giré hacia la izquierda y mis ojos cayeron en un mancha de pasto que
salia del manto invernal. Entonces vi un objeto pequefiisimo y apenas perceptible que a nadie se le
hubiera ocurrido buscar. Lo recogi e inmediatamente reconoci el botén de caparazén de tortuga que
se le habia caido a mi abrigo favorito. El botén habia estado esperando bajo la nieve durante tres
meses a que mi cuerpo etéreo lo encontrara.

Una de las mejores maneras de alinearnos con nuestro cuerpo etéreo es la visualizacién. Muchos
profesionales hacen una pausa para ver sus tiros antes de realizarlos; visualizan la trayectoria que
quieren que siga la pelota, asi como la distancia exacta que recorrera y rodara cuando aterrice.
Muchos juegan la vuelta entera con anticipacion. Este tipo de visualizacion no es sélo imaginacion; es
una conexion entre nuestros ojos fisicos y nuestros ojos etéreos, mucho mas agudos.

Los neurdlogos han descubierto que en el cerebro, ciertas partes del cuerpo ocupan mas espacio
que otras; a este espacio se le conoce como representacién cortical. Por ejemplo, en nuestra corteza,
las manos ocupan un espacio enorme comparado con el de las piernas, los brazos o los pies. Esto no
s6lo significa que el cuerpo etéreo tiene manos grandes, sino también que posee un toque
extremadamente refinado. Imagine que pasa los dedos sobre un pedazo de terciopelo y luego sobre
un durazno. La textura del terciopelo y del durazno son similares, pero para nuestras manos son
inconfundibles.

Esta fineza influye en el putting. Todos los greens bien cuidados son muy parecidos, pero cada
uno tiene su propio grado de firmeza, inclinacion, textura y celeridad. Al igual que los rostros, no hay
dos greens exactamente iguales. La préxima vez que tenga que hacer un putt, pongase en cuclillas y
piense que siente la textura del terreno con la palma de las manos. Ahora, en la misma posicion,
mueva sus manos etéreas unos centimetros hacia adelante y sienta el pasto con ellas.

Después, regrese sus manos etéreas al lugar de sus manos fisicas. Luego, proyéctelas otra vez,
pero ahora mas lejos. Haga esto repetidamente (por supuesto se recomienda un green de practicas,
pues normalmente es imposible tomarse el tiempo necesario para este ejercicio durante una vuelta).
Incluso practicar en el pasto de su patio puede ayudarlo.

La intencion es aprender a confiar en las manos etéreas, en su capacidad de sentir el area de
putting del mismo modo que sentimos la textura de un durazno. Después de comenzar con unos
centimetros, algunos jugadores finalmente son capaces de sentir toda la extension del putt. El sentido
etéreo del tacto, combinado con una buena lectura visual, aumentara la capacidad para calcular la
distancia y la direccién con un movimiento equilibrado.

Hay otro ejercicio mas sencillo que requiere menos tiempo: péngase en posicidén y practique un
swing con su madera uno favorita, tal como lo haria antes de tirar. Sienta un swing comodo y natural.
Evoque la sensacion que le provoca la cabeza del baston al golpear de lleno la pelota. Haga esto
unas cuantas veces y luego realice el swing s6lo con su cuerpo etéreo sin mover el bastén.

Aplique en el swing etéreo tanta energia como si el baston efectivamente se moviera. Utilice el
tacto y la vista juntos, pero principalmente el tacto. Perciba la sensacién del baston en sus manos y
levantelo sintiendo su peso durante todo el recorrido. Mantenga la posicién al final hasta que pueda
sentir el peso de la cabeza del bastén. Repita este ejercicio, primero con un swing fisico, luego con
uno etéreo. Intente hacerlos juntos y posteriormente otra vez separados. Casi todas las personas
pueden sentir su swing etéreo desde la primera vez y, conforme adquiera practica, lograra alinear
cada vez mejor su swing etéreo con el real.

Cuando a la vista agregamos la comprension profunda, la habilidad para jugar se duplica.

El cuerpo etéreo es nuestro segundo cuerpo y opera en la periferia de cada célula y cada fibra.
Este segundo cuerpo nunca envejece; todo lo que fuimos de nifios esta presente en su memoria junto
con todo lo que seremos; los deseos de ayer estan almacenados ahi junto con el conocimiento de si
se cumplieron o no; los deseos que todavia no conocemos pero que el tiempo nos revelara, estan
esperando ahi. Todos podemos navegar en el tiempo con una parte de nosotros que vive justo al
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borde de lo eterno. Los mejores navegantes son conscientes de esto y lo aprovechan. Cuando las
manos etéreas sienten el green y se proyectan unos cuantos centimetros, sus mentes pueden
percibir el siguiente paso, la siguiente eleccion, la siguiente solucién. Ellos envian su cuerpo etéreo a
explorar el futuro.

En esto, el golf y la vida son iguales. Los ojos etéreos pueden hacer que tiros imposibles se
conviertan en realidad sin magia de por medio, sino gracias a esa otra capa de la realidad. Si esto es
asi, ¢,por qué rehusarnos a que nuestro cuerpo etéreo nos transporte a nuevas posibilidades que ya
percibimos y que solo tenemos que seguir?

En la vida

Las personas desconfian de la intuicion sin darse cuenta de que por lo menos en alguna época de su
vida, ésta fue su guia principal. Asi ocurre cuando nos enamoramos. ,Coémo sabemos que alguien es
"la persona adecuada"? ;Qué explica esas sensaciones que parecen completamente nuevas y que
surgen atropelladamente de una region invisible? Todo esto se debe a la accién del cuerpo etéreo.
Este, como su nombre sugiere, es facilmente arrollado por el cuerpo ordinario; el apremio del ego
intimida los sentidos etéreos hasta la sumision. No obstante, el amor desbarata esta dinamica: como
deseamos estar lo mas cerca posible de la persona que amamos, olvidamos el ego durante un corto y
maravilloso tiempo. Después retoma el control y el cuerpo etéreo vuelve a refugiarse.

Para poder recibir esas experiencias que se filtran por el tamiz de la eternidad —el amor, el
éxtasis, la inspiracion, la profetizacion, la clarividencia— el cuerpo etéreo debe estar libre. Estas son
algunas formas de fortalecerlo:

Confie en lo que siente mas que en lo que piensa.

Descarte los sentimientos intensos y avasalladores como ira, resentimiento, codicia, odio, envidia,
celos y egoismo. Estos nunca provienen del cuerpo etéreo; mas bien lo ocultan.

Permita que dia a dia su intuiciéon extienda su campo de accién. Deje que sus corazonadas lo
guien; confie en el instinto; anule el miedo y la aprehension con la confianza.

No confie ciegamente. Comprométase con el mejor resultado que pueda ver y desear
verdaderamente. Lo que muchas personas llaman en términos generales "seguir los suefios" es el
acto de confiar en la percepcion etérea y en la direccion que ésta indica.

Finalmente, aprenda a reconocer la ausencia de ego. Este estado es natural, sereno y abierto,
pero al mismo tiempo despierto y atento. Aunque cuando estamos enamorados, es imposible
describir ese sentimiento, una vez que lo experimentamos sus caracteristicas se vuelven
inconfundibles. A diferencia del enamoramiento, la liberacion del ego puede lograrse varias veces al
dia. Cada vez que se encuentre en un lugar despejado, recondzcalo y digase a si mismo que asi es
como desea vivir.



Leccion cinco

El triunfo es pasion mas distanciamiento

Al dia siguiente, Adam not6 que percibia la realidad de manera diferente. Una extrafia sensacion le
indicaba que habia algo mas de lo que podia ver, pero no podia definirlo. De pronto volteaba
esperando ver a alguien y no habia nadie; a veces sentia en la nuca un cosquilleo parecido al
revoloteo de un mosquito, pero cuando intentaba golpearlo, era sélo aire.

Cuando més se asust6 fue una noche cuando, ya en la cama dispuesto a dormir, gir6 hacia la
ventana que estaba en el extremo del cuarto y vio que las cortinas de gasa se agitaron con una brisa
apenas perceptible. Adam se enderezo6 de un salto. Esa ventana siempre estaba cerrada.

—¢ Quién esta ahi? —preguntd, todavia adormilado, en una reaccidon automatica, mientras su
cerebro se ponia en orden. Cuando Adam termind de espabilarse no vio a nadie. Sin embargo, ahora
no tenia la menor duda: alguien estaba interesado en él.

Dos dias después, mientras estaba sin hacer nada, Adam sintié que el aire lo envolvia de la misma
manera que el mar se arremolina alrededor de un barco. En el aire habia también una agradable
corriente de energia. Adam penso: "No sélo quiere ver, quiere tocarme”.

Si Adam hubiera sido otra persona, alguien que no conociera a Wendy, se le hubieran puesto los
pelos de punta, pero la sensacién era tan agradable que tuvo un sentimiento de pérdida cuando
empezo a aminorar. "Espera”, dijo Adam sin pensar. No obtuvo la respuesta deseada; lo habia tocado
y ahora se iba.

"Seguramente estoy haciendo algo mal" pensé Adam al instante, al tiempo que se aferraba a las
ultimas oleadas con el deseo de detenerlas. Entonces mir6 alrededor, estaba viendo el noticiero
nocturno y hablaban de una guerra en un lugar lejano. Instintivamente cambié de canal. Sintié que la
energia titilaba un poco, como si quisiera regresar.

"Ya entiendo", pensd, "a la energia no le gusta la violencia". Adam picé el control remoto y
sintonizdé un canal en el que retransmitian viejas comedias, pero la energia seguia alejandose casi al
punto de desaparecer. Entonces se puso de pie y corrié afuera, donde la tarde veraniega estaba
fundiéndose con la oscuridad de la noche. Un borde del sol se habia detenido como una fina rodaja
sobre el horizonte. Adam sintié la energia que se detenia timidamente como una joven antes de un
beso. Mientras mas tranquilo estaba Adam, mas lo queria la energia.

—Ya entiendo —dijo, esta vez dirigiéndose a la energia. Adam alzo6 la vista. Altos cirros de tonos
rosa y naranja corrian desde el horizonte hasta el cénit como banderas decoradas para un desfile.
Cuando mir6 hacia arriba, la energia crecio y se convirtié en una caricia.

"Si pudieras quedarte”, pensé Adam. Era una oraciéon melancélica, una oracién nacida de la duda.
La energia desaparecié dejandole un ultimo cosquilleo en la nuca. Esta vez Adam no golpebé.

"El golf es el golf —pensé—, pero esto es algo mas."

No habia nada que hacer hasta que regresara a la cabafia. Esa noche, Adam se fue a la cama con
un recuerdo evocador e inquietante.

Al dia siguiente, despertd con un deseo que se convirti6 en auténtica ansia y el sabado se
preguntaba cémo habia podido vivir sin esa entidad desconocida que lo habia tocado tan
brevemente.

Por primera vez, Wendy lo estaba esperando en la puerta de la cabania.

—Tienes los pelos de punta—sefialdo —. ; Dormiste torcido?

—¢Te estas burlando de mi? ;Qué era eso? —preguntd Adam. Sus 0jos se veian opacos y
trastornados por la falta de suefio.

—Tu dijiste que no querias regresar—le recordd Wendy— 9 algo por el estilo, asi que alguien te
escucho.

—Dime qué fue lo que pasé —dijo Adam, incapaz de controlar su ira.

—Felicidades. Conociste lo que es —contesté Wendy, sin agregar nada mas.

Adam estaba tan nervioso que sentia ganas de gritar. De hecho, su agitacibn aumentaba
exponencialmente y no tenia idea de por qué.

—¢Qué es "lo que es"? —pregunto.

—¢No te parece una pregunta rara?—dijo Wendy con tono afable—. También podrias preguntar
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qué es lo que no es. La mayoria de la gente tiene una idea clara de lo que no es.

Entonces abrié cortésmente la puerta de la cabafia como si esperara que su comentario pusiera
punto final al asunto. Adam ya se habia dado cuenta de que ella solia actuar juguetonamente para
atraer su atencion. Wendy continud:

—Lo que es tiene una presencia. Tu sentiste como se te acercaba.

—Pensé que alguien me estaba espiando.

—Correcto. Entonces empezaste a prestar atencion y lo que es se acerco.

—Queria tocarme —explico Adam, y el leve recuerdo de esa caricia lo estremecio.

Wendy nego con la cabeza.

—No; no es que quisiera tocarte. Tampoco queria verte. Tu lo creaste.

—Pero me tocd —protesté Adam. Su voz se elevd por temor a que Wendy destruyera aquella
maravilla.

—Lo que es no quiere nada —dijo Wendy—. Te estas molestando porque piensas que es algo que
viene y va, y crees que vas a perderlo porque te ha tomado mucho tiempo encontrarlo de nuevo.

El tono normalmente desenfadado de Wendy se habia hecho mas grave. Adam sentia cémo
hervia en su interior. En vez de mirarlo, Wendy volte6 hacia otro lado y pensé en voz alta:

—Las personas sufren mucho porque tratan de salir de lo que es para entrar en lo que no es.

—Explica eso —murmuré Adam, o tal vez sélo lo penso.

Wendy alz6 la vista como para ver las ramas de un arbol medio seco.

—Cuando estas en el presente estas en la presencia, pero eso no ocurre frecuentemente. Saltas
demasiado de un lado para otro.

—¢Y por qué lo hago? —pregunté Adam recuperando un poco la compostura.

Wendy lo mir6 fijamente. Seguramente se sentia satisfecha, pues su tono de voz se aliger6 otra
vez.

—NMuy bien. Lo que ocurre es esto: imagina que no tienes algo que quieres, algo que deseas
profundamente. Tu puedes identificarte con eso.

Wendy lo dijo como afirmacion, no como pregunta. Adam sintié que su rostro se encendia. Ella
continué:

—El sentimiento de no obtener lo que queremos duele; también nos recuerda lo inseguros que nos
sentimos la mayor parte del tiempo. Si lo piensas, no obtener lo que uno quiere pasa con mucha
frecuencia. Demasiada. Por eso, en vez de simplemente sentir el dolor, nos defendemos de la
pérdida. Fantaseamos, nos anticipamos o perseguimos éxitos que no significan nada comparados
con los que creemos imposibles. Todo eso es irreal. Es lo que no es. Nos hace sentir mejor un rato,
pero siempre se derrumba al final.

—¢Y qué hay de la energia? ;De dénde viene? —pregunté Adam.

—Nadie lo sabe. Quiza es nuestro premio por estar en el juego.

Adam asintio, pero se preguntaba si volveria a sentir esa maravillosa sensacion. Su intento de
poner una buena cara hizo que Wendy estallara en risas.

—No te sientas tan abatido. No perdiste a tu enamorada.

—¢Quién dice que no? —dijo Adam entre dientes.

—Tienes razon —dijo ella mas suavemente—. La razén por la que amamos a alguien es porque
queremos probar lo que es. Por eso el enamoramiento se siente mas real que ninguna otra cosa y
cuando dejamos de estar enamorados todo nos parece un espejismo. Es imposible fingir que
estamos en la presencia una vez que se ha ido.

—¢Y como regreso ahi?

—Es lo que estas aprendiendo todo el tiempo.

Esta vez Adam acepto la invitacion a pasar a la cabafa. Las explicaciones de Wendy siempre
conseguian hacerlo sentir mejor.

Quiza porque él todavia se veia un poco nervioso, Wendy no encendid las luces. El sol de la tarde
caia dibujando manchas en el piso. Ella encontré un lugar iluminado y colocé una copa metalica
portatil para putting. Adam tenia una en su escritorio por si acaso le daban ganas de practicar en la
oficina.

—Bueno —dijo Wendy—. Vamos a intentar algo verdaderamente dificil.

Ella colocé una pelota de golf a unas 18 pulgadas de la copa.

—¢ Crees que puedas atinarle? —pregunté.
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Como de costumbre, Adam no comprendid, pero en vez de caer en el juego, cualquiera que haya
sido éste, hizo un tiro y metio la pelota en la copa. Wendy la recogio y volvio a colocarla en el mismo
lugar.

—De nuevo —le dijo—. Pero recuerda: éste va a ser el tiro mas dificil de tu vida. No lo hagas al
aventon.

Esto desperto la curiosidad de Adam, pero por mas que quiso no pudo encontrar una manera de
hacer dificil ese tiro, mucho menos el mas dificil de su vida. Adam volvié a meter la pelota a la copa y
se enderezo.

—Ah, ya comprendo: hago esto cien veces y la luz se encendera —dijo sonriendo. Ya conocia el
ejercicio.

—So0lo una vez mas —dijo Wendy.

Antes de que pudiera acomodar el putt, Wendy encendié las luces. Adam escucho6 el murmullo de
una multitud y vio a un vigilante con un letrero que decia: "Silencio, por favor". Por un momento,
Adam se sintié desconcertado. Todavia tenia el putter en las manos y sintié que muchos cuerpos se
apretujaban a su alrededor. Cuatro filas de espectadores le obstruian la vista.

—¢ Me trajiste a un torneo? —preguntd en voz baja a Wendy, quien estaba a su lado.

—Shh —escucho desde atras. ¢ Qué debia ver ahi? Frente a él habia una sdlida fila de espaldas.
La tension se sentia .en el aire; entonces, la multitud profirié un quejido. Luego hubo una pausa y otro
quejido igual de fuerte, sélo que mas afligido.

Wendy lo tomo del brazo.

—Con permiso —dijo jalando a Adam hacia el frente. El tiempo parecié congelarse cuando
llegaron ahi. Habia dos jugadores en el green, uno de ellos estaba inclinado sobre un putt de 18
pulgadas. El putt de Adam. Este sintié que se le revolvia el estémago.

Wendy no se preocup6 por guardar silencio.

—Green dieciocho del Abierto de Estados Unidos. Ese —dijo sefalando al jugador que no estaba
tirando— acaba de fallar un putt de 90 centimetros, pero aquél —sefalando al que estaba inclinado
sobre su putter— acaba de fallar también. Nadie puede creerlo. Llevaba la delantera por dos tiros;
ahora, sélo por uno.

—Por lo tanto si falla éste —dijo Adam.

—Seria catastrofico —completé Wendy.

Alrededor nadie se movia. Adam y Wendy aparentemente se habian salido del tiempo.

—Es s6lo medio metro —dijo Wendy.

"Pero va a fallar", pens6 Adam previendo lo peor.

—No, si podemos evitarlo.

Wendy hizo una sefia con la mano a uno de los vigilantes, quien corrié hacia ella.

—Tenemos un sustituto —dijo.

—¢,Un qué? —pregunto el vigilante.

—El va a realizar el tiro.

Wendy empujé a Adam hacia adelante. Era como una espantosa pesadilla. El vigilante asintio, el
hombre que estaba en el putt se hizo a un lado, y Adam se encontré en el vértice del universo, un
universo en el que todo giraba alrededor del tiro que él habria de acertar o errar.

—No puedo hacerlo —dijo entre dientes en direccion a donde estaba Wendy, pero ella no lo
escuché. Nadie lo hizo. Todos esperaban ansiosos a que hiciera el tiro ganador. Adam se sinti6
paralizado, incapaz de hacer cualquier cosa, ya no digamos la tarea que le habian asignado.
Entonces alzo el putter y cerro los ojos con fuerza. No queria ni ver; solo deseaba que todo terminara.

—Detente —dijo Wendy, que ahora se encontraba a su lado sujetando el baston con la mano.
Nadie se movia.

—Estoy a punto de arruinar todo —dijo Adam.

—De hecho no es asi —dijo Wendy con una tranquilidad sorprendente.

—¢ En serio?

—Absolutamente.

La confianza de Adam era tal que el malestar de estdbmago y la paralisis de sus nervios
desaparecieron. "Santo Dios", penso.

Ahora estaba impaciente por levantar el putter. Vio cémo la multitud saltaba para verlo y los
reporteros se abalanzaban sobre él. Wendy seguia sosteniendo el bastén.
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—Suéltalo —murmuré Adam.

Ella negd con la cabeza.

—Quieres ser tu el que gane, ¢ cierto?

—NMe conformo con meter éste —protesté Adam, sintiéndose increiblemente frustrado.

—Como quieras.

Adam no vio que ella hiciera nada, pero de repente el green se encontraba muy lejos. El estaba en
el fairway tratando de acercarse. Su corazon latia a mil por segundo; podia oler la victoria y era algo
maravilloso. Sin embargo, ya no era Adam.

"Dios mio", pensé al darse cuenta. "Soy ese hombre".

Era cierto. Wendy lo habia puesto dentro del jugador que pensaba que iba a ganar por dos tiros.
Adam sintio6 la euforia de aquel hombre y el golpe de adrenalina que hizo que la tierra que estaba bajo
sus pies flotara. Soélo en el rincon mas alejado de su mente, albergaba la sospecha de que las cosas
no iban a salir bien.

"Todavia no lo sabe", se dio cuenta Adam. "No puede ver lo que va a ocurrir."

Adam sinti6 que caminaba hacia el ultimo green. La multitud rugia en sus oidos. Sintié como el
hombre saludaba al publico y luego miraba a su oponente. Los acontecimientos se desarrollaron. El
putt de tres pies se falld.

"Es increible", pensé Adam. Sintid6 cémo el hombre se inclinaba sobre el putt de 18 pulgadas que
definiria el torneo. El ambiente era de total silencio, pero Adam podia sentir el caos de las emociones
que se revolvian dentro del hombre. Le parecié que cada momento de su vida pasaba ante sus ojos.
El demonio del fracaso se habia levantado con toda su furia y el hombre estaba luchando contra él.
Su mente se arremolinaba con desesperadas palabras de aliento. Es pan comido. Este tiro es un
regalo.

Adam no quiso quedarse al margen a mirar. Queria cambiar la historia y salvar a ese hombre.
¢, Pero como? Si sumaba la intensidad de su propio deseo simplemente empeoraria las cosas. De
pronto supo que solo habia una cosa que él podia ofrecer a un jugador que ya poseia habilidad,
determinacion, valor y suerte. Adam le susurré suavemente: es imposible saber si vas a ganar o a
perder; deja de tratar de controlar lo desconocido.

Adam se pregunt6 si el jugador lo habia escuchado. El putter se elevé y Adam sintié un cambio
apenas perceptible en la intencién del hombre. La pelota se dirigidé hacia el hoyo, pero en vez de
bordearlo cayo en el centro de la copa. Un rugido colectivo se elevé al cielo.

Wendy saco a Adam de ahi al instante. Estaban de nuevo detras del publico y se alejaban sin
participar en las porras.

—L o lograste —dijo Wendy con genuino reconocimiento.

—No hice mucho. Sélo le permiti apartarse; él ya tenia todo lo demas.

—El tenia la pasion; tu le diste el distanciamiento —sefalé Wendy—. Eso vale mucho mas de lo
que se cree.

Adam asintié.

—Vale mucho mas de lo que siempre crei.

El triunfo es pasion mas distanciamiento. Adam supo que iba a recordar esta leccion el resto de su
vida.

En el golf

La quinta leccién es sobre la energia. El golf se vale de un tipo especial de energia capaz de alternar
la fuerza con la delicadeza en cuestion de segundos. Un tiro largo desde el tee activa los grupos
musculares mas grandes del cuerpo. Sin embargo, cuando estamos en el area de putting, la
desaceleracion de esa actividad se complica: los nervios, la inseguridad y la incertidumbre despiertan
malos recuerdos de putts errados, mientras que en el nivel fisico, el cuerpo tiene problemas para
calmarse justo cuando necesita mas serenidad.

En cierto sentido, éste es un dilema maravilloso. La energia que mantiene en marcha al universo,
es la misma que corre en cada uno de nosotros en este instante. Aun el tiro mas suave, realizado con
la mayor sutileza posible, pone en accion fuerzas que se originaron en el Big Bang. Los maestros
hindues de la espiritualidad seguramente supieron esto, pues sacralizaron la energia vital y le dieron
el nombre de Shakti. La energia vital proviene de un lugar interior donde la paz esta mas alla de la
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comprension, tal como lo ensefid Jesus. En ese lugar todo es posible, incluso mover montafias.
Aunque pueda parecer ajena a la realidad cotidiana, Shakti es parte de ella; su toque puede sentirse
de muchas maneras, empezando por la energia suave y fluida que experimentamos en situaciones
limite o en la certeza que alcanzamos en momentos de claridad.

En el golf, lo fundamental es el control de la energia. En los tiros largos, la energia debe tener
rienda suelta, pues de otra manera tendriamos que hacer mas tiros para llegar al green y no
tendriamos buena puntuacién. Si no moldeamos la energia en un putt de tres metros, la pelota
rebasara el hoyo. En vez de conformarnos con lo que la mente dice, "le daré con todo lo que tengo" o
"apenas tengo que tocar la pelota", podemos ir al lugar donde la paz esta inextricablemente unida a la
energia.

Jack Nicklaus fue famoso en sus inicios porque no respondia al entusiasmo del publico. En los
videos, su rostro muestra una determinacién adusta combinada con una actitud de alerta y una gran
concentracion. ¢Eso es Shakti? Si; y también lo es la mirada suave de comunién que muestran otros
jugadores cuando estan perfectamente sintonizados con su juego. Cada individuo pone su sello
particular a la energia vital. Aunque Shakti es una diosa no es lo mismo que el lado femenino de un
individuo. Tanto hombres como mujeres poseemos una fuerza guia que moldea nuestra vida al
adecuar la actividad a lo que somos de una manera perfecta. Una vez lei que en cada vida hay un
punto cumbre, una sola aspiracidon o triunfo. Todos consideramos héroes a quienes atraviesan el
Atlantico en vuelo solitario o establecen un récord olimpico porque logran realizar su aspiracion. Sin
embargo, esas personas son mas que héroes: se han valido de Shakti para alcanzar un objetivo
importante en sus vidas. Todos podemos seguir a Shakti; fuimos creados para cumplir nuestras
aspiraciones, no para rondar a su alrededor. Todos hemos experimentado, aunque sea fugazmente,
momentos en los que decimos: "Estoy haciendo exactamente lo que debo de hacer en este
momento." En ese instante, estamos conectados directamente con Shakti.

Al igual que la energia que da vida a las estrellas, Shakti no puede crearse ni destruirse; solo se
transforma. De hecho, el cuerpo es transformador, un mecanismo que aprovecha la energia originada
en el momento de la creacion y la propaga en este instante. La mente es totalmente incapaz de
controlar los billones de transformaciones que ocurren en todo momento. La proxima vez que nos
sentemos a comer, entraran a nuestro torrente sanguineo trillones de moléculas nuevas que portan
minusculos paquetes de energia quimica que sera almacenada, combinada, eliminada, liberada,
disipada o conservada. La capacidad para convertir este torrente de energia pura en una estructura
hermosamente ordenada se debe a Shakti. Sin Shakti, el azicar que nutre nuestro cerebro seria
azucar inerte en una taza de café; sin Shakti, las moléculas de oxigeno que mantienen nuestro pulso
serian tan pasivas como el gas en el interior de un globo.

Shakti combina la pasion con el distanciamiento.

Ganar por medio del distanciamiento es un concepto que puede desconcertar y desanimar a las
personas que identifican el distanciamiento con indiferencia o pasividad. Sin embargo, para ganar
debemos distanciarnos del triunfo. Algunos jugadores describen el distanciamiento en otros términos,
por ejemplo "estar centrado" o "quitarse de en medio". En ultima instancia, todos implican desarticular
el ego. El ego siempre busca la aprobacién exterior; necesita la victoria y se siente abatido sin ella.
En todos los deportes, hay un mundo de diferencia entre el rugido de las gradas y el silencio de un
vestidor solitario. ¢ Esto no debe importarle a una persona espiritual? ¢ Es suficiente estar en paz con
uno mismo, sin importar el resultado del juego? Si esto fuera cierto, nadie jugaria; todos buscariamos
apacibles retiros espirituales y nos dedicariamos a meditar.

El triunfo puede ser una experiencia espiritual, pues no solo satisface al ego. Cualquier experiencia
alimenta el alma. El triunfo puede ser dulce o amargo; la diferencia reside unicamente en lo que pasa
adentro. El alma desea experiencias dulces, pero aprende de las amargas. Conforme avanzamos
atraidos por estos dos polos, crecemos espiritualmente. Cuando apreciamos el drama emocional en
el que se desarrolla el golf, podemos comprender por qué éste llega hasta el fondo del alma. En
cualquier momento, la derrota puede soltarse de las mandibulas de la victoria de la misma manera
que los tiros mas dificiles pueden acertarse. El juego entero es como la vida reducida a su esencia,
como un relampago atrapado en una botella.
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Lograr la armonia entre el ego y el alma es uno de los objetivos principales de la espiritualidad.

Las alegrias mas grandes de la vida suceden cuando las experiencias internas y externas estan en
armonia. En esos momentos, el triunfo se siente como un acontecimiento sublime; no nos deja
pasmados ni exhaustos, sabe exactamente como lo imaginamos. Esta correspondencia se logra con
un proceso llamado rendimiento. Como todos saben, rendirse quiere decir darse por vencido. En
términos de espiritualidad, simplemente lo reducimos a darse. Damos sin ningun deseo egoista de
recibir algo a cambio.

Una vez lei que aquella persona que realmente no desee nada de los demas, tendra todo el
universo a su disposicion. Con esta actitud en mente, el rendimiento se da con naturalidad; ya no es
necesario luchar contra la inclinacion del ego a controlar, manipular y aferrarse.

Pensemos en el putting, que siempre ha sido la perdicion de los fanaticos del control porque pone
a prueba la conviccidon del ego que cree saber como ganar. Ganar no es algo que pueda saberse. El
resultado de cualquier acontecimiento pertenece de manera absoluta a lo desconocido. Sélo cuando
nos damos y rendimos al putt, éste empieza a caer en el hoyo atraido por una iman o una cuerda.
Bajo esas condiciones magicas, hasta la distancia parece no importar: un tiro de treinta pies entrara
con tanta seguridad como uno de dos.

Seguramente ha visto en television putts ejecutados a distancias imposibles que no sélo caen en
el hoyo, sino que parecen ser conducidos por una cuerda invisible. A veces el jugador casi puede ver
la cuerda y camina a zancadas detras de la pelota seguro de que su trayectoria esta totalmente
alineada. Todos sentimos la emocién de la magia en esos raros momentos, y las cadenas de
television disfrutan transmitiéndolos una y otra vez.

Lo que aprendi después de intentar controlar los putts —acerté algunos de quince pies, pero
nunca dos seguidos, y fallé una cantidad impresionante de dos pies— fue esto: si no podia controlar
la magia, podia rendirme a ella. Me ponia en posicidén, tomaba el baston como me habian ensefiado,
miraba hacia el objetivo y hacia mi interior, y le decia al hoyo: "Te voy a entregar mi pelota."

Sdlo entonces hacia mi tiro. Tengo la confianza de que siempre hay una cuerda que une la pelota
con el hoyo. La cuerda no es un misterio; es una forma de coordinacion exacta que sélo puede ser
articulada por una inteligencia superior. El putting es un acertijo profundo que se resuelve mejor
cuando sabemos que no podemos resolverlo. Al ser conscientes de esto, la puerta de la simplicidad
se abre; so6lo hay que hacer la representacidn necesaria sin preocupaciones, repeticiones ni alboroto.
(Los putts pagan el exceso de atencién con mas fallas que nunca; por lo tanto, sin importar adonde
vaya la pelota, nada se pierde al hacer una representacion simple.) Asi nos damos a Shakti, y ella
entrara en escena. Dicen que Shakti es mujer porque para cada dios que mora en el silencio, debe
haber una diosa que baile con él o lo que es lo mismo, siempre debe haber amor. A ciertas personas
les puede resultar embarazoso que diga que hago mis putts con amor. Sin embargo, asi es. Quiero
que la diosa me ayude, y en su sabiduria, ella sélo responde al amor. La rendicién florece donde no
hay nada que temer, nada que controlar y nada que juzgar. Quiza ahora s6lo podamos rendirnos a la
magia un cinco por ciento del tiempo, pero mafiana podria ser un diez por ciento.

Shakti no va y viene; siempre esta bailando. Ella esta bailando alrededor del siguiente hoyo
convenciendo al putt de que entre. Y si no entra? Nuestra lealtad no debe vacilar. No nos sintamos
tentados a utilizar el consabido ademan que atrae a tantos jugadores desalentados. Mejor digamos:
"Pedi a una diosa que organizara este putt de la mejor manera posible y, para este momento de mi
juego, ésa es la mejor manera posible".

En la vida

¢, Como podemos cortejar a Shakti y hacer que se quede con nosotros? No existe una técnica para
esto. En varias escuelas de yoga practican durante afios un tipo de respiracion conocido como
Pranayama cuyo propdésito es hacer que una abrasadora energia suba por la columna, una energia
llamada Shakti. Una vez que llega al cerebro, la energia abrasadora lo inflama. Otras doctrinas
despiertan a Shakti con una meditacion prolongada que casi no deja tiempo para nada mas. Los que
siguen el camino de la devocidn, le erigen altares y le rinden culto, venerandola con ofrendas de
flores e incienso.

Menciono todo esto para recalcar que Shakti es mas evasiva que ningun otro aspecto de la vida
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espiritual. Por ello creo que la manera mas sencilla de cortejarla es con fe. Tengamos fe en que hay
una presencia que tal vez nunca percibamos con los sentidos, pero que nos ve, nos conoce y nos
guia. Esta presencia nos ha cuidado desde antes del comienzo del tiempo. Ella sabe lo que debemos
hacer a continuacion; por tanto, si sustituimos con la fe otras formas de tomar decisiones —formas
basadas en el célculo, la preocupacion, el control, la necesidad y el ego— el camino de Shakti se
mostrara con todo su poder. La vaguedad de mis palabras no es deliberada; la rendiciéon no es un
acto que siga un plan o un diagrama. Cada dia debemos ensanchar nuestra fe un poco mas diciendo:
"La respuesta ya esta aqui; estoy dispuesto a ver como se desarrolla". Esta actitud reporta beneficios
con el tiempo porque el poder al que apelamos es tan inmenso que soélo podemos recibirlo
progresivamente. Como dijo irénicamente un maestro: "Yo puedo abrir tu Shakti en treinta dias, pero
harian falta treinta hombres para mantenerte en tierra". Sea paciente. Este poder omnisciente es real
y tiene la intencién de fluir en usted y de convertirlo en una expresion de los impulsos mas elevados
del espiritu. Con esta actitud, la fe forja un vinculo con lo milagroso como ninguna otra cosa lo puede
lograr.



Leccion seis

La pelota sabe todo

A la manana siguiente, Adam despert6 flotando sobre su cama. Al principio no puso atencion en este
milagro, creia que seguia dormido. Aunque se sentia confundido, recordd su suefio: estaba en la torre
de camaras del Campo Viejo de San Andrés observando un torneo; era una vista muy agradable,
pero sentia pena por los espectadores que estaban abajo porque pululaban como si fueran hormigas
a las que les habian destruido su nido. Desde su perspectiva privilegiada, Adam entendio la situacién:
cada green tenia diez hoyos en lugar de uno. Los diminutos y furiosos oficiales garabateaban marcas
negras en su tarjeta cada vez que alguien metia una pelota en el hoyo equivocado, lo que, por
supuesto, todos hacian.

"Eso debe ser frustrante", pensé Adam. EI Campo Viejo empezd a desvanecerse, pero seguia
sintiendo que flotaba. En un segundo estaria de vuelta en la cama. Sin embargo, la sensacién no
desaparecié. Adam esperé un poco mas, pensando en qué haria si al abrir los ojos viera que
realmente estaba flotando unos centimetros por encima de la cama. Eso cambiaria su futuro: los
periodicos lo acecharian; seguramente lo entrevistarian en la television.

"¢Y piensas que van a creerte?" Ese pensamiento puso las cosas en su sitio. Justo cuando Adam
decidié guardarse el milagro y no arriesgarse al ridiculo publico se activo el despertador de la mesa
de noche y lo asusto. Estird la mano para apagarlo y, con decepcidn, notd que el reloj estaba en el
nivel de siempre. Luego abrié los ojos soélo para confirmar que habia aterrizado y se levanté dando un
suspiro.

No obstante, algo persistid de esa ilusion de milagro. Mientras se cepillaba los dientes y se
arreglaba para el trabajo, Adam sentia que se observaba desde arriba; seguia viendo su cara en el
espejo como de costumbre, pero la persona que estaba detras de sus ojos, de alguna manera estaba
también arriba de su cabeza, como un gorrion en una rama. Adam condujo hacia el trabajo sin
percances, a pesar de que cuando volteaba a uno u otro lado, la parte que veia las cosas desde
arriba seguia mirando al frente. Nada era l6gico; simplemente era.

"Me parti en dos", pensé Adam, pero después comprobd que no se sentia trastornado ni enfermo.
De hecho, ese dia se sinti6 mejor que nunca; lo termind casi tan fresco como lo habia iniciado sin
dejarse llevar por las tormentas y problemas usuales de la oficina. Parecia que nada le afectaba a é/,
al que miraba desde arriba.

Adam esperaba un desenlace espectacular, pero nada sucedid. Durante cinco dias, el otro Adam
simplemente anduvo por ahi.

Un dia, se dio cuenta de que habia ocurrido un cambio, aunque no percibio el instante exacto en
que se produjo. Estaba inclinado sobre su escritorio, perdido entre miles de detalles, cuando de
repente noté que ya no eran dos, sino solo uno.

Para el viernes, el otro Adam habia desaparecido; la fusién se habia completado. No obstante, a
veces alcanzaba a detectar la presencia del otro.

—Tengo un gemelo —anuncio a Wendy, después de esperar media hora antes de que ella entrara
en la cabafa. El dia estaba frio; septiembre ya se desvanecia en octubre. Habia polvo en el piso y las
repisas de las ventanas; Adam se preguntd por qué Wendy habia dejado de limpiar tan
meticulosamente.

—¢Y ademas de ser tu gemelo, tiene alguna otra desventaja? —bromed Wendy.

—Creo que él no juega —contestd Adam—. Pensé que tu tenias algo que ver.

Wendy nego con la cabeza. Estaba viendo a Adam por el rabillo del ojo, como si buscara algo que
no pudiera verse directamente.

—¢ Dices que sélo observa? —pregunt6 cada vez mas interesada—. ¢ Todo el tiempo?

—Por lo menos hasta donde yo sé.

—Hmm.

Wendy se veia intrigada como nunca antes. Finalmente llegé a una conclusién.

—Encontraste algo que habias perdido hace mucho tiempo: a ti mismo.

—Eso es imposible.

—No —insistio Wendy—. Se trata del ye mas elevado que habias olvidado que tenias.
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—¢ Lo olvidé a pesar de que soy yo?

—Asi es. Es olvidarse de recordar o no recordar que habias olvidado, como quieras llamarlo.

Al escucharse, Wendy esbozé una sonrisa. Ese comentario habia sido desconcertante, incluso
para de ella.

—¢,Qué lo hizo regresar? —preguntdé Adam, seguro de que recibiria otra respuesta extrafia.

—No regresd porque nunca se habia ido. Sin el testigo silencioso que participa en cada
pensamiento y acto, no podrias existir. No obstante, de alguna manera lo habias perdido. Extrafio,
¢,no?

—NMuy extrafio —asintié Adam.

—¢Alguna vez oiste hablar del loco que iba por ahi levantando piedras y asomandose detras de
los arboles?

—¢Y eso qué tiene que ver con...?

—Alguien le pregunté qué estaba haciendo —continué Wendy— y el loco contesté que estaba
buscando sus lentes. "Pero si los traes puestos", se burlé el otro. "Por supuesto”, dijo el loco
levantando otra piedra. "Si no los tuviera puestos no podria encontrar nada". Wendy parecia divertida
con su pequefia parabola, pero de pronto su humor cambid.

—Todos tienen un yo que han olvidado —dijo apartando la vista de Adam. Aunque era solo una
joven, vestida como siempre con playera blanca y shorts azules, Adam estaba seguro de que habia
visto el mundo a través de los ojos de ella, de la que observaba.

—Es increible cuanto sufrimiento tienen que padecer las personas por un pequefo olvido —dijo
Wendy luego de una pausa.

—¢ También yo? —pregunté Adam—. Me he esforzado.

—No —contesté Wendy afectuosamente—. Seguramente aprendiste tu ultima leccion. El hecho de
que hayas encontrado a tu yo mas elevado, demuestra que estas distanciado. En vez de sentirte
abrumado por todo lo que ocurre, abriste un espacio para poder distinguir las cosas importantes.

—Ah —dijo Adam. Era dificil abandonar la idea de que Wendy era la que provocaba todo.

—NMuy pronto tu mismo vas a convertirte en ese testigo. Ni siquiera vas a reconocer al viejo Adam
cuando aparezca el nuevo.

—Yo pensaba que todo esto se referia a mi juego de golf.

—Se refiere a El Juego —dijo Wendy agregando mayusculas invisibles—. En cierta forma te
engafé cuando nos conocimos. Yo no te estoy ensefiando nada.

—Pero tu me diste esos tiros perfectos y ese toque magico en la oscuridad. Tu hiciste todo eso —
protesté Adam.

A pesar del aliento constante que le brindaba, Adam sospechaba en secreto que Wendy no
pensaba mucho en él. Hasta la capa de polvo que no se habia molestado en limpiar parecia un
presagio de que un dia no muy lejano ella no regresaria.

—No, todo lo hiciste tu solo —dijo Wendy—. Nadie puede ensefiarte a dominar el juego porque
eres un maestro. Esa es la Unica forma de llegar a cualquier parte.

Adam la mird y sintié un escalofrio en la espalda. La voz de Wendy era tan irrevocable, que supo
que el final de la busqueda estaba cerca. No obstante, s6lo Wendy sabia qué estaban buscando.

—Tu ser mas elevado. Eso es lo que hemos estado persiguiendo desde el principio —dijo Wendy
leyendo los pensamientos de Adam—. Es la Unica cosa que puedes perder aunque la conserves. Es
la Unica cosa que puedes encontrar sin saber que estas buscando.

Wendy no se movid ni hizo ningun pase magico en el aire, pero por una fraccion de segundo,
Adam se vio como ella. Vio a un maestro que nunca dudaba, nunca temia, nunca se perdia; que
pensaba con su mente y tocaba el mundo con sus sentidos.

"Esta es la verdad", pensé Adam, aunque se habia expandido tan lejos y tan arriba de su yo
normal que no tenia sentido llamarlo pensamiento; era un parpadeo en la mente de Dios.

Adam abrid los ojos sin darse cuenta de que los habia cerrado.

—¢Wendy? —inquirio.

Como respuesta escucho el crujido de la puerta desvencijada que se cerraba. Incapaz de controlar
su agitacion, Wendy habia salido de la cabafia. El la sigui6 internandose en la fria luminosidad de la
tarde.

—¢Wendy?
Adam se encontré solo bajo el roble seco. Wendy no dejo rastro, ni siquiera huellas de sus
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zapatos. Aunque un momento antes se habia sentido lleno de jubilo, Adam sinti6 una oleada de
aprension.

—iRegresa! jTodavia no hemos visto la leccion! —gritd. Su temor lo atrapd. Temié que si Wendy
se iba, su doble, el maestro, desapareceria con ella.

La intranquilidad de Adam se desvanecié mientras regresaba por la vieja carretera de tierra. De
pronto, dio un giro y se encaminé hacia el campo de practicas. Recordd que solia ir ahi a tirar alguna
cubeta de pelotas para relajarse o pensar. Esta vez no tenia ningun motivo en especial. Simplemente
sentia que era algo que debia hacer. A pesar de sus dudas, Adam sentia una nueva confianza. Ya no
pensaba que sus impulsos no servian para nada; cada uno era una pista de algo que se aproximaba,
una capa de una cebolla sin pelar, una pagina de un libro lista para pasarse.

Adam caminé en un estado de alerta agudizada hacia la linea de alfombrillas y colocé una pelota.
Se puso en posicion, consciente de que algo extraordinario iba a suceder. Hizo un swing con soltura;
la pelota se elevd y aterrizé cerca de la marca de 150 yardas. Si es que habia algo excepcional en el
aire, ese algo no aparecio. El sélo sintié un ligerisimo temblor al que no presté atencion.

Adam prepard otra pelota y volvié a tirar. Esta se elevéd como la primera, recorrié una buena
distancia y cay6 cerca de la misma marca. De hecho, cay6 a una pulgada de la primera. Adam sinti¢
otro ligero temblor en los brazos.

"¢ Qué es esto?", se preguntd. Sin embargo, no hubo ninguna voz del mas alla que le diera alguna
pista, y considerando la ausencia de Wendy, se pregunto si no estaria perdiendo el tiempo.

Tiré una tercera pelota y una cuarta. Cada una aterrizd exactamente en el mismo lugar. Luego
intentd un tiro con los ojos cerrados, el cual cayo tan cerca del anterior que las pelotas chocaron.

Adam se enderez6. Nadie estaba viendo. Sdélo habia otra persona tirando, un hombre corpulento
de pantalones amarillos que estaba demasiado inmerso en limpiar su pelota como para mirar en
direccién a Adam. Este pensé que algo fantastico estaba ocurriendo, pero no podia imaginar qué.

—No estas mirando hacia el lugar correcto —dijo una voz familiar—. Adam no vio cuando se habia
acercado Wendy.

—Regresaste —dijo Adam sin ocultar su sobrecogedor alivio. Realmente dudaba que fuera a
volver.

—Seguramente ya notaste algo —dijo Wendy al tiempo que colocaba otra pelota para él—. No te
preocupes a donde va; eso no va a cambiar.

—De acuerdo.

Ella lo estaba confundiendo como siempre, pero él lo aceptaba de buena gana. Adam hizo un
swing igual que los anteriores. La pelota vol6 para unirse inexorablemente con las demas, las cuales
semejaban huevos en un nido. Wendy lo tocd ligeramente en el brazo al final. Adam sintié otra vez un
ligero temblor, pero en vez de ignorarlo, lo sintié por mas tiempo. El temblor dejé su brazo y recorrid
todo su cuerpo hasta el piso. El comenzé a contarle a Wendy, pero ésta puso un dedo sobre sus
labios. "Escucha". Adam se concentrd lo mas que pudo. El temblor continuaba y entonces sucedid
algo insalito.

—NMovi el mundo —susurré.

Wendy asintio.

—El juego queria que lo supieras. Inténtalo otra vez —dijo ella.

La alerta agudizada permanecio con él. Hizo tres swings sin decir una palabra y en cada ocasion el
temblor de sus brazos propagé hasta el piso una vibracion que movié todo el mundo.

"Increible." Adam no alcanzaba a comprender, pero tampoco podia resistirse.

—Asi ha sido siempre —dijo Wendy—. Cuando golpeas la pelota todo cambia. Nada puede volver
a ser lo mismo jamas.

Por tu causa y solo por tu causa el juego cambia, y lo que haces agrega una nueva dimension.

—Si —tuvo que admitir Adam—. ¢ Pero sirve de algo?

—Solo tu puedes contestar esa pregunta.

Adam golpeé otra pelota y esta vez el tiro reverberd en todas direcciones. Las cosas cambiaron.
Hasta donde su mente pudo detectar, los diminutos electrones de la estrella mas cercana percibieron
el otro; el brillo de una supernova aumenté minusculamente. Aunque nadie en el universo podria
haberlo potado, Adam si lo noté.

—¢Qué significa esto? —preguntd, casi imposibilitado para traer a su mente de regreso al pedazo
de tierra donde Wendy y él estaban parados.
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—Significa que sabes lo que estas haciendo —dijo Wendy—. Mientras no sepas que cada accién
cambia todo el universo, no sabras lo que estas haciendo. No con exactitud. Siempre estaras viendo
las cosas demasiado pequefias. Ahora tu has visto la verdad que incluye todas las cosas.

Adam estaba escuchando pero al mismo tiempo estaba en otra parte. O tal vez podriamos decir
que estaba en todas partes. Hizo unos tiros mas dejando que su mente flotara en el tiempo y en el
espacio. No sélo las galaxias distantes temblaban cuando golpeaba la pelota; el pasado y el futuro
también se escuchaban furtivamente. La creacion no podia dejar de responder a su juego.

—¢Qué puedo hacer con esto?— pregunté Adam. Su sobrecogimiento era tal que ni siquiera
estaba emocionado.

—Puedes soltarte —dijo Wendy—. ;Por qué las personas se aferran, arrebatan y luchan para
conseguir su siguiente recompensa? Porque les asusta la pérdida. Parece increiblemente dificil dejar
de aferramos a nuestro pequeno- lugar en el mundo. Pero si somos parte de todo, ¢qué podemos
perder? Cuando actuamos, el universo nos responde con un resultado, el Unico resultado posible.
Esto significa que el universo entero se esta expresando a través de ti, aqui y ahora.

Esta vez Wendy no lanzé a Adam una de sus miradas penetrantes. No parecia interesarle si Adam
le prestaba atencion. Entonces saco una pelota de la cubeta e hizo un tiro, el primero que Adam vio
desde que se conocieron. El swing de Wendy parecié casi descuidado; sin embargo, la pelota aterriz6
60 yardas mas adelante que las de él.

—Creias que iba a caer junto a las tuyas, ¢verdad? —ri6 Wendy—. No seas tan crédulo. Todos
estamos jugando a la vez el mismo y diferentes juegos. No eres el Unico que esta cambiando el
universo.

Mientras permanecieron ahi como iguales y terminaron las cincuenta pelotas que restaban, Adam
sintid que su inseguridad desaparecia. Sin embargo, el cambio mas notable estuvo en el vuelo de las
pelotas que golpeaba. Adam ya no consideraba su tiro un resultado; ya no era alineado o desviado,
corto o largo, correcto o incorrecto. Cada swing reproducia la suma total de lo que el universo estaba
expresando en ese momento. Unas fuerzas que estaban mas alla de su imaginacion, fluian en ese
preciso instante y conspiraban para qué la realidad fuera lo que tenia que ser. Como estaba siendo
acunado en el vientre del universo, Adam no tenia nada de qué preocuparse. La pelota conocia sus
aspiraciones y esperanzas, lo que él habia sido y lo que llegaria a ser. La pelota sabia todo.

En el golf

La sexta leccidon es sobre la condicion de impecable. Impecable quiere decir libre de imperfecciones.
En el golf, significa ser capaz de hacer cualquier tiro que deseemos. Esto no ocurre asi, ni tampoco
queda claro por qué. En una frase escrita en la segunda década del siglo xx, Bobby Jones reconocié
que hasta los mejores jugadores de golf se acercan al tee con una sensacidon de inseguridad:
"Cualquiera pensaria que si una persona ha golpeado correctamente una pelota de golf un millar de
veces, sera capaz de repetir la ejecucion casi a voluntad, pero esto no ocurre."

La vida seria impecable si nuestros deseos se cumplieran, si cada uno de ellos nos beneficiara y si
no hicieran dafio a nadie ni a nada.

La vida de todas las personas esta impulsada por el deseo. El inicio de un torneo de golf provoca
un resurgimiento de optimismo porque todos los jugadores se sienten iguales en el deseo de ganar.
El primer tee es como un nacimiento. Invariablemente, surgen los problemas y las complicaciones; en
cuestién de minutos se puede destrozar la moral de un jugador, y el deseo de ganar se convierte en
el simple deseo de sobrevivir. Todos hemos experimentado este cambio —en el mito del Edén se le
llama la Caida—, ¢ pero es posible vivir sin que algo salga mal? ; Podemos volver a estar libres de im-
perfecciones? ;Volveremos a ser impecables?

No hasta que no resolvamos el misterio del karma. Los problemas que se interponen entre un
deseo y su satisfaccion reciben el nombre de karma. En sanscrito esta palabra significa "accion”. Sin
embargo, no es una accion aleatoria; es una accion personal que determina que nuestra vida avance
o retroceda. El llamado karma negativo hace dafio porque pone obstaculos, retrasa el progreso y
provoca pérdida de energia y falta de direccion. El llamado karma positivo fomenta la energia vital,
satisface los deseos rapidamente y proporciona un confiado sentido de direccion. Ambas tendencias
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estan activas en todo momento. (Digo "el llamado" por respeto a la manera impredecible en que el
aparentemente negativo o positivo puede suscitar resultados sorprendentemente diferentes cuando
uno ve las cosas con perspectiva.)

Cuando el karma se manifiesta, lo hace en habitos y tendencias que limitan considerablemente el
ambito de lo posible. Los jugadores de golf lo conocen como rachas o bajones. A pesar de invertir en
el juego la misma cantidad de tiempo, energia, deseo y habilidad que la semana anterior, en ésta no
obtienen los mismos resultados. El karma ha intervenido. Cuando a la mitad de un juego que parece
bajo control ocurre un desastre impredecible, el karma se presenta de nuevo.

Aunque se le considera un misterio infinito, el karma es habito en un 99 por ciento. Los viejos
condicionamientos impiden percibir la virginidad de cada dia. Ser impecable implica ser nuevo en
cada momento. Juegue cada juego como si fuera la primera vez. La vida recomienza con cada
respiracion, cada palabra, cada pensamiento.

Yo descubri esto antes de mi primer tiro. Me encontraba en el tee esperando y observaba a otros
jugadores. Pronto noté quién tenia el incurable golpe desviado, quién golpeaba la pelota timidamente,
quién la aporreaba con desenfreno despreocupado, quién caminaba con los hombros caidos con con-
tricion y quién barria el terreno a grandes zancadas como si de un campo de batalla se tratara. ; Qué
clase de jugador iba a ser yo? Mi instructora llegé y comenzamos. Ella colocé mi cuerpo en la
posicién correcta mientras me explicaba cdmo realizar mi primer swing. De pronto me di cuenta de
que eso era una especie de nacimiento. Nunca habia hecho nada mal en el golf porque nunca habia
hecho nada; no habia razén para que mi cuerpo no respondiera perfectamente o tan perfectamente
como me fuera posible.

Ese primer dia de juego senti que cada swing estaba determinado por el anterior. Mi segundo tiro
intentd corregir el hook del primero; el tercero, la falta de altura del segundo; el cuarto, el regreso del
hook. La cadena de causa y efecto crecio, eslabén por eslabon. Estaba presenciando la acumulacion
del karma. No obstante, este proceso fue facilmente visible al principio. Gradual e inadvertidamente,
mis tendencias comenzaron a afirmarse: se desarrollaron habitos. Era mucho menos exacto y mas
impaciente de lo que crei. Resulté muy imprudente en situaciones de peligro al confiar mas en la
audacia que en la estrategia. No podia escapar de la primera regla del karma: Todo lo que hagas en
este momento cambia todo tu futuro.

En la vida, frecuentemente pasamos por alto esta regla porque las acciones cotidianas son muy
pequenas y la existencia es enorme. La mente no puede aislar las tendencias que van a influir
decisivamente a lo largo de los afios. Sin embargo, el golf si esta aislado. Es un nitido espejo karmico
que tiene la capacidad de poner de manifiesto, casi inmediatamente, la verdad sobre una persona.
Conozco compafiias que no contratan ejecutivos sin antes llevar a los aspirantes al campo de golf
para que, sin ellos saberlo, sean observados por un psicélogo. Se considera que esta inocente
estratagema es mas reveladora que cualquier entrevista. Como espejo de la vida, el golf es uno de
los juegos mas perfectos. Cuando alguien habla del misterio del golf, se refiere a esto.

Cada vez que entramos en el campo representamos el drama de nuestra vida en miniatura. En
una sola vuelta podemos conocer a una persona: cdmo maneja las crisis, como trata a los demas,
cuanto valor otorga a la inteligencia en contraposicion a la fuerza bruta; si rompe las reglas al estar
bajo presion y, sobre todo, qué piensa de si misma.

La pelota presenta una lectura de nuestro karma.

Observe a un jugador que esté hirviendo en célera en el campo. ;Qué puede notar? Sus actos
tienden a ser descabellados, inmoderados, precipitados, exagerados, abruptos, desiguales, rigidos,
descontrolados, ofuscados, altaneros, violentos y vengativos.

Todos estos rasgos estan relacionados con la ira y, por mas esfuerzo que se haga si jugamos con
ira el resultado tendra las mismas caracteristicas:

Descabellados: intentamos el tiro imposible o el que esta mas alla de las propias capacidades.

Inmoderados: el tiro esta determinado por las emociones, no por el juicio.

Precipitados: realizamos swings y putts demasiado rapido, sin habernos tranquilizado antes.

Exagerados: el tiro sobrepasa el green y termina por salirse de los limites.
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Abruptos: le pegamos descuidadamente a la pelota.

Desiguales: los brazos, manos, hombros y caderas pierden la coordinacion.

Rigidos: una parte del cuerpo se paraliza, causando que una parte del swing también lo haga.
Descontrolados: el swing pierde toda precision, carece de técnica y disciplina.

Ofuscados: perdemos de vista el objetivo o incluso es dificil ver la pelota.

Altaneros: ignoramos los consejos.

Violentos: nuestra intencion es lastimar a la pelota.

Vengativos: queremos vengarnos de la pelota, del campo, de los demas jugadores o de nosotros
mismos.

Obviamente esta lista no esta completa, pero es suficiente para mostrar lo sutil y penetrante que
puede ser una influencia. Un jugador impulsado por la furia, puede triunfar en los deportes de
contacto, pero no en el golf. El golf requiere mucha precision por eso es un maravilloso lente de
aumento. La activacion de un grupo de neuronas se convierte en un movimiento corporal total; el
baston de golf, como un bat gigante de béisbol, expande este movimiento.

Los jugadores hacen mal al rezongar cuando le pegan mal a la pelota o fallan algun tiro. No es que
uno le pegue mal a la pelota; la pelota va exactamente adonde nuestra intencién la envia. No puede
culparsele si cargamos nuestro tiro con mensajes confusos y motivos ocultos. No castigue a la pelota
solo porque sabe todo de usted. Acepte que todas sus caracteristicas seran ampliadas. Entonces
entendera que su juego es increiblemente complejo. Es imposible predecir qué impulso saldra a la
superficie a continuacion o desde qué nivel. En el nivel mas profundo tal vez realicemos tiros dignos
de un campeodn, pero en otro estamos tan asustados como un principiante. Dentro de nosotros
convive un feroz competidor con un observador distanciado. Todas estas caracteristicas estan pre-
sentes en cada jugador, pero no se manifiestan al mismo tiempo. Las que se revelan son nuestro
karma, las acciones que nos pertenecen en ese preciso instante.

Es un error ser fatalista con respecto al karma, pues simplemente da forma a la situaciéon en que
nos encontramos y deja en nuestras manos la elecciéon para resolverlas. El karma crea la
circunstancia, no las consecuencias. § COmo podemos superar los obstaculos que el karma negativo
pone en el camino? La respuesta sonara extraia para algunos: Sin importar lo que elija, juegue para
ser libre. El karma guarda un secreto: permanecera con nosotros s6lo mientras lo necesitemos. Si
creemos que debemos estar en una caja, la tapa se mantendra cerrada, pero en el momento en que
no necesitemos estar ahi se abrira con el mas ligero toque. En el golf, los jugadores que
irremediablemente desvian la pelota o que son incapaces de meterla en el hoyo, han creado sus
propias trampas. Se rehusan a ver que no hace falta una voluntad o un esfuerzo extraordinarios para
salir de ahi. La necesidad de libertad es increiblemente poderosa; uno solo tiene que seguir su
camino.

Obsérvese, sienta lo que esta ocurriendo y actue.

Cuando estamos atascados en un patron karmico somos victimas de viejos condicionamientos.
Creemos que estamos viendo la realidad, pero la vemos a través de los lentes del pasado. En gran
medida, la vida consiste en liberarnos de viejos patrones. La inercia, la tendencia a seguir el mismo
camino de siempre, es la gran aliada del karma, y la vigilancia, la tendencia a mantenerse alerta, su
gran oponente. No estoy diciendo que el karma es totalmente negativo. Sin embargo, la experiencia
nos ensefia que los patrones arraigados, los creamos positivos 0 negativos, son un lastre que impide
mantenernos despiertos y alertas en el momento presente.

Todos los jugadores que desvian irremediablemente la pelota tienen la capacidad de liberarse; sin
embargo, resulta mucho mas facil mantener el antiguo drama. Para ver estos dramas en accion, son
suficientes unos cuantos minutos en cualquier vuelta para ver las gastadas pautas: el drama de la
inculpacion, el del control, el de la victima, el de la aceptacion pasiva. Ninguno conduce a la libertad;
Su unica razon de existir es perpetuarse a si mismos, pues las voces de la inculpacién, el control, la
manipulacion y el retraimiento, solo pueden sobrevivir si nos convencen de comportarnos de
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determinada manera.

Una vez que somos conscientes de que esta tendencia nos hace dafio, ¢qué podemos hacer?

Sin una visién que guie, la libertad es inutil. En una situacion asi, no sélo provoca la sensacion de
estar perdidos y a la deriva, algo que sin duda vemos por todas partes. Los grandes maestros de la
espiritualidad advirtieron a cada persona que viviera con un fin ultimo en mente /a unidad, es decir,
que viviera unificada con su yo mas elevado. En este matrimonio no hay brechas ni separaciones; en
todo momento se sabe qué hace falta con exactitud; en vez de usar la pequefia mente individual para
calcular qué hacer, se permite que la mente césmica decida.

Cuando dejamos de aferramos a las propias acciones, nos hacemos impecables.

En el momento que alcanzamos la unidad somos impecables. Las acciones que nos acercan a la
unidad son conocidas como Karma Yoga, palabras que en sanscrito significan accion y union. Existen
largas listas de cdmo comportarnos en el camino hacia la unidad; éstas incluyen dar, confiar, amar,
no hacer dafo, pensar virtuosamente y obedecer sdlo a los impulsos que obran en favor de la vida.
Sin embargo, para mi Karma Yoga se reduce a una cosa: actuar desde ese lugar que esta en nuestro
interior y que ya es libre. Cuando usted tenga que hacer una eleccion, deje que sus reacciones
iniciales decidan. Sea consciente de su tendencia acostumbrada, cualquiera que ésta sea, y pongala
a un lado. No se deje llevar por la ira, la inculpacion, el control, la manipulacion, la pasividad, la
discriminacion y el retraimiento. Esto es dificil, pero cualquier tendencia, no importa cuan bien haya
funcionado en el pasado, refuerza la ataduras con el karma.

Una vez que se haya quitado de en medio, solicite la respuesta correcta, la que beneficiara a todos
los involucrados; escuche que lo dice ese lugar de libertad, su yo mas elevado. ; Como sabra cuando
le hable? El yo mas elevado no tiene voz. Siempre es silencioso; es un conocimiento sin palabras que
nos impulsa inmediatamente a la accién. Cualquier otra voz, sin importar como suene, es del pasado.
Hasta las palabras mas santas son mensajes del ego.

¢, Qué sucede si esa accion pura y sencilla no se manifiesta? Siga adelante. Ya ha hecho lo mejor
que podia hacer por ahora. Hay otras mil elecciones que lo estan esperando. El meollo del asunto es
éste: mientras mas solicite orientacion, con mayor facilidad la reconocera cuando venga. Siempre hay
una comunicacion silenciosa entre usted y su yo mas elevado. Este le envia mensajes desde su lugar
de libertad y usted los recibe en su condicion de cautiverio. Poco a poco los mensajes se hacen mas
claros. Ao con afio aumentara la comprension de su yo mas elevado. Descubrira que nacié para
alcanzar la libertad porque ya es suya. Cuando eso ocurra, no tendra otra opcion que hacer lo mejor
para usted. Desde su lugar de cautiverio se deslizara discretamente al lugar de libertad total. Esta es
la auténtica revelacién de la gracia.

En la vida

Llegar a ser impecable es lo mismo que alcanzar la iluminacion, por lo tanto, es una empresa de toda
la vida. Cualquier técnica para hacer mas facil el viaje, debera aplicarla cada dia, cada hora, cada
minuto. Debera ser su compaiiia de toda la vida, aun mas cercana que cualquier conyuge o amante,
porque se trata de una intimidad entre el yo y el yo.

En lo personal, s6lo puedo imaginar una técnica como ésa: poner atencion. La frase suena
inofensiva; normalmente se le usa de manera negativa, como reproche: "No me estas prestando
atencion." Sin embargo, la atencion es la conciencia de lo que somos, de donde estamos y de qué
esta ocurriendo, todo al mismo tiempo. Una persona impecable no tiene que ser mas lista o mas
fuerte que nadie. Todo lo que se necesita es no tener lapsus de no atencién. Su antena tendra que
estar afuera todo el tiempo, o mejor dicho, adentro porque es un don interior.

Estar despierto todo el tiempo suena exhaustivo; la mente necesita dormir al igual que el cuerpo.
No obstante, estar despierto es sélo la aproximacién mas cercana al concepto que nos ocupa. La
atencion no significa estar parados sobre las puntas de los pies veinticuatro horas al dia como un
soldado haciendo guardia. De hecho, atencion significa simplemente flexibilidad: saber cuando
descansar y cuando actuar, cuando ir hacia afuera y cuando hacia adentro, cuando hablar y cuando
permanecer en silencio.

¢ Es necesario entrenarse para poner en practica esta habilidad en todo momento? No lo creo.
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Aunque en Oriente los ermitafios pasan toda su vida intentando disciplinar su atencion, una de las
consecuencias de ser impecable es la espontaneidad. Para ser completamente flexibles hay que
estar dispuestos a restringirse. Hoy, como siempre, podemos seguir el camino para llegar a ser
impecables:

¢ Esté dispuesto a redefinirse cada dia.

¢ Advierta cuando caiga en viejos habitos y creencias, y deténgase tan pronto como se dé cuenta.

¢ Acepte la responsabilidad total de cada respuesta y sentimiento que tenga; no culpe de ellos a
nadie ni a nada.

¢ Considere al mundo como un espejo que refleja lo que es en este instante.

¢ Reciba todo lo que esté tratando de llegar a usted. Los mensajes estan por todas partes. No tiene
que planear con detalle su siguiente paso; éste aparecera en el momento correcto.

¢ No actue ni tome decisiones cuando se sienta inseguro.

¢ Practique la paciencia hasta que se sienta convencido.

¢ Asuma que Dios tiene puesta toda su atencion en usted.

Estas no son técnicas sino estados de animo, y si los escribe y los lee regularmente, pueden
arraigarse como cualquier habito, pues ser impecable es primero, un habito; luego, un instinto vy,
finalmente, una manera espontanea de vivir que no necesita recordatorios porque el camino se abre
con tanta plenitud como lo hara el amanecer de mafiana.



Leccion siete

Permita que el juego se aduene de usted

Wendy habia advertido a Adam que evitara sentirse superior a los demas, ¢pero como podia
hacerlo? Adam dejo sus bastones en la cajuela del auto durante la siguiente semana, y en cuanto
podia salir de la oficina, corria a jugar. Practicé con sus cubetas de pelotas bajo la lluvia y se unio a
cualquier grupo que encontraba en el country club. Cada momento libre le ofrecia la posibilidad de
maravillarse ante aquello en lo que se habia convertido: un maestro. Wendy no le habia dicho que era
un maestro. No tenia que hacerlo, como tampoco tenia que anunciarle que no habria mas lecciones.
Adam lo supo con su cuerpo y su mente.

A veces imaginaba al personal de las televisoras cubriendo su recorrido triunfal hacia el ultimo
hoyo en el torneo de maestros, mientras los comentaristas peleaban por descubrir quién era ese
amateur desconocido, ese deslumbrante fendmeno que habia logrado lo imposible al romper el
récord del torneo con veinte bajo par.

Adam casi temblaba cuando acomodaba una pelota porque sabia que su siguiente tiro iba a ser
asombroso. Cualquiera que hubiera jugado con él antes de que conociera a Wendy, se habria
quedado pasmado. Sus largos tiros desde el tee eran disparados por un cafidn; sus putts de 7 metros
encontraban el hoyo igual que una bola de billar en una mesa recubierta por fieltro.

Pero Adam no permitia que nadie de su vida pasada lo viera jugar. No podia imaginarse
explicando cémo habia logrado esta nueva gloria. Preferia jugar con extrafios que asumian que él era
un jugador muy, muy bueno que pasaba por ahi y que queria mostrarles como se jugaba.

—¢ Eres jugador profesional?— le pregunté una tarde un dentista, después de que Adam meti6é en
el hoyo un tiro de 18 metros desde un bunker en posicion inclinada. (El hecho de que la pelota
hubiera caido en la arena debid ser un capricho de los dioses del golf que sélo pretendia mostrarle de
lo que era capaz.)

—No, no todavia —dijo Adam en tono enigmatico. Le gustaba caminar con un aire de misterio.
Solo lamentaba que Wendy no estuviera ahi para ver sus logros.

Para finales de noviembre, los arboles habian esparcido sus hojas por todo el campo. Los
encargados preparaban los greens para el invierno; el rough habia crecido y en algunos lugares
llegaba a las rodillas de Adam. A veces permanecia en el campo hasta tarde y escuchaba a los
chotacabras que cantaban su cancidon del ocaso y veia a las codornices revolotear alrededor de los
oscuros fairways. Adam continuaba jugando —hubiera jugado en la nieve si se lo hubieran
permitido— porque cada vez necesitaba saber si el hechizo habia terminado para siempre.

La vispera del dia de Accion de Gracias fue una belleza; el cielo estaba despejado y el sol brillaba
tanto que daba la impresidon de que afuera estaba templado. Adam no desayund para llegar a las
ocho en punto al tee. De cualquier forma, nadie iria a la oficina. El primer tee estaba vacio y no
esperd a nadie, jugo solo hasta que llegd al tee nueve. Al alzar la vista vio el sol que desaparecia
detras de una bruma de nubes. Un viento cortante sopl6é desde el norte, y por un momento, parado
ahi en el borde del invierno, Adam considero regresar. Luego el pensamiento paso e hizo, su tiro
desde el tee. Lo sinti6 muy bien (¢acaso no se sentian bien todos sus tiros?), pero extrafamente la
pelota vird en el aire como si hubiera recibido un manotazo invisible y se*hundié en el rough de la
izquierda.

"¢ Qué?", Adam no podia creer adonde habia ido a parar la pelota. Camin6 con dificultad entre la
hierba crecida y lanzé un rapido golpe. Esperaba que el tiro fuera corto por lo profundo de la posicion,
pero nada ocurrié. Habia errado completamente. El segundo intento fallé otra vez y tenia tanta ira que
hizo que Adam diera un giro.

jEsto no es posible!

Adam apenas tuvo tiempo para pensar esas palabras antes de sentir gotas de sudor helado en el
cuero cabelludo. Mir6 a su alrededor. El viento cortante atravesaba su ropa como si fuera una malla
para mosquitos y temblaba de pies a cabeza. Pero no era por el frio; se dio cuenta de que esa misma
serie de tiros habian ocurrido en agosto pasado, el dia que habia iniciado su peregrinaje.

El siguiente tiro, lo sabia, iba a zigzaguear sin ton ni son por el fairway hasta entrar en el bosque.
Adam dio un paso atras sintiéndose enfermo. Esta vez no habia en el tee ningun foursome que se
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burlara de él y tampoco ningun caddie sonriente que fuera tras la pelota. Esos detalles no importaban.
Adam imagindé lo peor: que todo habia sido un suefio que se desenmarafiaba del mismo modo que
habia comenzado. No obstante, no tenia otra opcién mas que hacer ese tiro.

Adam plant6 los pies cuidadosamente en el suelo e hizo todo lo que le habian ensefiado: la pelota
llenaba su campo visual; imagin6é una linea que unia su corazén con la pelota; hizo un swing sin
apresurarse y dejo que éste fuera lo que tenia que ser. Todo fue inutil. La pelota salté como un ave
herida y se introdujo en lo profundo del bosque. Todo se estaba derrumbando y no habia nada que
pudiera hacer para evitarlo.

Como las hojas ya habian caido, no tuvo que apartar tanta maleza como la vez anterior, tampoco
habia frias gotas de lluvia que cayeran en su cuello desde los lugubres pinos.

—¢Quién es usted? —dijo Adam en voz alta. Estaba hablando a la pelota perdida, pero también al
hombre que estaba seguro iba a estar ahi.

—¢Algun problema? —dijo una voz, pero no era la voz resonante del misterioso extrafo.

—i Wendy! —qrit6 Adam. Ahi estaba ella, parada a su lado aunque él estaba seguro de que no
habia nadie hacia s6lo un momento. Adam se habia acostumbrado tanto a ella que no se habia dado
cuenta lo mucho que le entristecia perderla.

—Aqui estamos otra vez —dijo Wendy. Por primera vez, no llevaba ropa de golf En lugar de los
shorts azules y la playera blanca, vestia una larga capa gris. Adam sintié un escalofrio.

—Necesito mas lecciones —dijo Adam—. Mi juego se desmorond cuando te fuiste.

—No, no es asi. Este es tu juego ahora. Busquemos tu pelota. Creo que vas a tirar cinco después
de salir de los limites. No; seis.

—Espera —dijo Adam sintiendo que su corazén se hundia—. ¢ Mi juego? No; éste es el juego con
el que comencé. |Es un desastre! Por favor no te lo lleves.

Adam estaba esforzandose por no implorar, pero no podia regresar a donde habia estado. No
podia perderlo todo.

—¢Crees que has dominado el juego? —pregunté Wendy—. Sdlo tenias un pufiado de buenos
tiros.

—¢,Cual puedo conservar? —dijo Adam ansiosamente.

Wendy ignoro la suplica.

—Si todo lo que tienes es un pufiado de buenos tiros, no tienes nada. No hasta que des el ultimo
paso.

—¢Cual es ése? —pregunté Adam.

—El ultimo paso es mistico —dijo Wendy ladeando la cabeza como un ave inquisitiva.

Adam casi rie. "¢ Mistico?" La palabra sonaba muy peculiar viniendo de ella. Hacia mucho que

Adam habia dejado de considerar a Wendy un ser humano cualquiera.

Incluso sospechaba que ella era el extrafio que habia visto en el oscuro bosque, transformada por
obra de la capa magica que parecia tragar su pequefio cuerpo. Wendy continué rapidamente.

—¢Como puedes distinguir entre un buen tiro y uno malo? —pregunté—. Imagina que hace unos
meses hubieras hecho un tiro perfecto desde el tee en este hoyo y que nunca nos hubiéramos
conocido.

¢ Ese seria un buen tiro? Ahora imagina otro que tienes que ir a buscar a 30 pies dentro del rough
sblo para ver que el siguiente jugador, que esta 100 yardas adelante, es alcanzado por un rayo.
Podrias haber sido tu. ¢ Ese seria un mal tiro?

Como Wendy se tard6 un rato en decir todo esto y su voz era suave y tranquilizadora, Adam
empezo a sentirse menos asustado. Ella lo notd y asintio.

—Cuando das el ultimo paso —dijo Wendy— un buen tiro y uno malo son la misma cosa.

'—Eso es imposible —protesté Adam—. Si fuera verdad, no tendria caso jugar.

—He escuchado eso muchas veces- —comentd Wendy. Entonces se detuvo para recoger algo del
piso.

—Tobmala —dijo dandole la pelota a Adam.

Adam la tomé de mala gana. Cuando empezaba a guardarla en su bolsillo hubo algo que llamé su
atencion. Hoyos. Toda la superficie de la pelota estaba cubierta de pequefias muescas. Era una
textura familiar, que siempre le habia gustado. Al principio, Adam crey6é que no habia una razén
particular por la que habia sentido los pequefios hoyos, tal vez la sensacion de la pelota en la mano
era tranquilizante, ya que era un objeto soélido al cual podia aferrarse. No obstante, habia algo mas:
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cada hoyito era distinto. En cada uno pudo sentir un momento de su vida y cada uno habia sido una
eleccion.

¢Siono? ;Esto o aquello? ;Correcto o incorrecto?

—Demasiados para contarlos —murmuré Wendy—.  Crees que podrias manejarlos?

Adam no pudo responder porque la textura de la pelota lo mantenia fascinado. La rodé entre sus
dedos un poco mas.

—Elige un momento —susurré Wendy.

La mente de Adam regreso al momento en que estaba acostado en la cama pensando si debia o
no ir a la cabana por primera vez.

—Bien — dijo Wendy en voz baja—. ;Qué es lo que ves?

Adam se vio acostado en la cama preguntandose qué decisidon tomar. ;Debia ir a la vieja
carretera? ;Qué podria pasar? ¢ Se trataba de una broma? Conforme seguia sintiendo la pelota, cada
hoyito le planteaba una nueva pregunta y sin importar cuanto se esforzara por detener su mente,
éstas se multiplicaban. Habia cientos de razones para encontrarse con su destino en la cabafa
donde Wendy lo estaria esperando, pero también cientos de razones para no hacerlo. Su vida entera
se proyectdé hacia adelante como una carretera en la que cada encrucijada cambiaba con cada
eleccion.

—Elige una posibilidad —dijo Wendy.

Fascinado, Adam hizo girar otra vez la pelota en su mano. Se vio de pie en el limite del camino de
tierra; estaba cerrado. No habia ninguna cabafia. No habia puertas magica para abrir. Lleno de
rencor, dio vuelta en su empolvado auto y regreso a casa.

—Te ves triste —dijo Wendy—. No te gustaria perderla, ¢ verdad?

"La estoy perdiendo", pensdé Adam. En ese momento se sorprendi6 al darse cuenta de que ambos
hablaban de Wendy como si fuera alguien mas.

—NMira alrededor —dijo Wendy. Adam not6 que estaban parados dentro de una densa neblina que
habia invadido el bosque poco a poco.

—¢Ves esto? —dijo Wendy.

Adam asinti6.

—No; me refiero a si en verdad lo ves *—insistié6 Wendy con urgencia.

Adam alzoé la cara contra la neblina, asimilandola. Entonces se dio cuenta: la neblina era en lo que
habia vivido toda su vida. Demasiados momentos, demasiadas elecciones, demasiadas posibilidades
para manejarlas. Todas se arremolinaban a su alrededor.

—-Todas las personas enfrentan muchos momentos, elecciones y posibilidades —dijo Wendy—.
Tu puedes seguir viviendo asi o puedes salir de la neblina.

—¢Como?—pregunté Adam.

—¢Sabes? Muy pocas personas hacen esa pregunta —dijo Wendy, quien se veia contenta por
primera vez ese dia—. La neblina es infinita y reconfortante a su manera. Es el hechizo que tememos
romper.

Adam solto la pelota, incapaz de seguirla tocando.

—Recogela —-dijo Wendy—. Siente lo que viene en seguida.

Adam retrocedié como si la pelota fuera una granada.

—No muerde —dijo ella—. Solo es una pelota.

Pero Adam era consciente de algo.

—Si lo hago, ése sera el ultimo paso. Ya no habria vuelta atras.

—Bueno, si, por supuesto -—-ri6 Wendy— ¢ por qué crees que vale la pena el juego?

—No puedo —dijo Adam con voz ronca.

—Lo sé —dijo Wendy suavizando la voz—. Nadie puede. Es un historia muy vieja.

Wendy se agaché y levanto la pelota. Antes de que Adam pudiera reaccionar, la pelota cayo en la
palma de su mano y sintié que Wendy acomodaba las manos junto a las suyas de manera que entre
los dos sostenian la pequefia esfera blanca.

—Siente otra vez —susurr6 ella—. Siente lo desconocido.

Adam tembl6. Ahora, los hoyos eran infinitesimales. Eran como arena, luego como el polvo de la
creacién que se cernia entre sus dedos. El traté de asirlas, pero las preciosas motas se escapaban
de sus manos. Podia haberse arrodillado para recogerlas, pero nunca terminaban. Un polvo fino y
brillante corria y corria a su alrededor, incesante, inextinguible. Este polvo creaba mundo tras mundo
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y luego los hacia estallar como burbujas. La creacién era destruccién al mismo tiempo, luz desposada
con oscuridad, eternidad girando al son del tiempo.

Ahora Adam sabia por qué nadie habia dado el ultimo paso por si solo. Era porque Dios tenia que
venir con nosotros. Sélo en Dios todo, puede nacer, vivir y morir al mismo tiempo. Durante una
fraccion de segundo Adam pudo ver a través de los ojos de Dios. La pelota desaparecié mientras la
sostenia y junto con ella desaparecidé su mano, luego su brazo y todo su cuerpo. Su sangre y sus
huesos se fundieron en el vacio, sus pensamientos se disolvieron y lo Unico que quedo fue una
chispa apenas perceptible, una chispa de vida que flotaba como una hoja en el viento. El se sentia
tan libre de preocupaciones como una hoja, pero era también el viento y, por lo tanto, nunca podria
perderse ni estar solo. Esta inefable sensacion le dijo algo.

Yo soy.

Entonces todo terminé.

—Asombroso, ¢no? —dijo Wendy.

Adam se quedo sin habla. En un momento habia estado posado en el borde del infinito y al
siguiente estaba parado en el lodo con una pequefa pelota blanca en la mano. Sin embargo, lo que
habia ocurrido lo llené de un vivo resplandor.

—-¢ Todos llegan a ver eso? —murmurd.

—Si, en algun momento —dijo Wendy—. Hoy era tu dia.

—Mi dia —dijo Adam entre dientes. Luego mir6 a su alrededor y sin pensar se paso la mano por la
nuca; quedé mojada de gotas de lluvia. El sol se sentia demasiado calido para ser noviembre. De
repente se dio cuenta de que habia regresado al dia en el que habia comenzado.

—Creo que tu foursome te esta esperando —dijo Wendy.

El bosque, aunque espeso, era poco profundo y Adam pudo escuchar que sus amigos le gritaban
a no mas de cien pies de distancia.

—Tengo la sensacion de que no voy a ganar el Abierto —dijo.

Wendy encogio los hombros.

—Tal vez si practicas unas cien mil horas, pero creo que ya estas un poco viejo para eso.

Adam sinti6 una ola de desilusion. Los grandes tiros se habian ido para siempre. Wendy seria
como un suefo que deja recuerdos tan extrafios que no tiene caso compartir con nadie.

—¢Y obtendré algo de esto? —espetd Adam.

—Ya obtuviste todo —dijo Wendy dando la vuelta para irse—. Disfrutalo.

En un parpadeo ella habia desaparecido entre las sombras de los pinos. Adam caminé con
dificultad de vuelta al fairway. El aire pesado y humedo del verano caia sobre sus hombros. Cuando
coloco su pelota en la posicion cinco del noveno hoyo —; 0 era la sexta?— no queria tirar.

¢ Volveré a ser un perdedor?

Adam suspird y alej6 la idea de su mente. Su foursome estaba esperandolo con impaciencia mas
adelante. Se puso en posicion y levanté el baston. Pudo sentir que éste perdia la linea horizontal, y él
perdioé la posicién en el punto mas alto. En el momento del impacto no se escucho el seco crujido que
debia haber habido. Sin embargo, comparado con los dos tiros anteriores, éste por lo menos no lo
humillé. Recorrié unas 150 yardas y se mantuvo dentro de los limites.

—Nada mal —qgrit6 alguien desde el tee. Se escuché un breve estallido de risas.

"No, no estuvo nada mal". Adam se dio la vuelta e hizo un ligero movimiento de cabeza para
agradecer a los espectadores. Lo que nadie pudo ver fue la maravilla que ocurrié en su interior. Adam
no le habia pegado a la pelota. Ni siquiera se habia movido. El era un punto inmévil a través del cual,
en ese preciso instante, el universo habia ejercido un minusculo empujon. No obstante, en ese
empujon, Adam sintio el torrente de la vida que manaba inconteniblemente, ansioso de estar en el
mundo. La vida no queria otra cosa que nacer en ese momento a través de él.

Ib soy, le dijo el universo con gratitud infinita.

Yo soy, dijo Adam en respuesta. Ya no habia neblina. El ultimo paso lo habia puesto mas alla de
los tiros buenos e incluso de los excelentes.

Adam recogi6 su bolsa de bastones y empezé a caminar decididamente por el fairway para que el
grupo que venia detras pudiera tirar. Muchas personas querian jugar ese dia, pero sélo una en el
campo deseaba algo mas. El queria ver cdmo el juego se aduefiaba de él. Adam nunca hablé de esto
con nadie, pero ese deseo guio su vida desde entonces.
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En el golf

La séptima leccion es sobre la iluminacién. Es dificil hablar de la iluminacion y aparentemente mas
dificil practicarla. Para los sabios de la antigliedad, iluminacién significaba Moksha, liberacion. No
importa lo brillante que sea la mente o lo desarrollada que esté la habilidad, no podremos llamarnos
iluminados a menos que seamos libres. Las personas mas sabias han considerado a la vida, a pesar
de todas sus alegrias, como una red y, como todas las redes, ésta tiene hoyos. Encuentre un hoyo y
salte por él; entonces tendra Moksha.

Para afiadir misterio a todo esto, la red es invisible. No se puede escapar de los giros del destino
que hay en ella; y aun siendo maestros, los triunfos se veran manchados por la lucha y en ocasiones
por el fracaso. No obstante, el golf es un juego contenido, lo que permite elegir una estrategia vy, si
elegimos la correcta, puede funcionar también para la vida.

La persecucion de la iluminacién es la estrategia que nos da la libertad. Cualquier otra, si tiene
éxito, solo reducira nuestra puntuacién. La iluminacion se concentra de manera absoluta, en hacer del
Ser nuestro mejor aliado. Lo que ocurra con la puntuaciéon se deja en manos de lo desconocido (lo
que no significa desentenderse de ella: lo desconocido puede4ograr cualquier cosa). Creo que asi
ven la vida los grandes maestros de la espiritualidad y si jugaran golf, su estrategia seria la misma.
Una persona libre no tiene necesidad de concentrarse en los resultados; no esta atada a la opinién de
los demas; nunca violenta ni la mas minima accion; se rehusa a escuchar al miedo. En otras
palabras, deje que el juego se aduefie de usted. Esta estrategia solo funciona si somos uno con el
juego; de otra forma, el juego nos arrastrara de un lado a otro como a una hoja. Tenemos que
convertirnos en la hoja y en el viento al mismo tiempo.

Para un competidor nato esto es inconcebible; socava la razén de su presencia en el campo, que
es dominar y ganar. Sin embargo, esa estrategia convierte el juego en una guerra y en toda guerra
hay sufrimiento. El Bhagavad Gita sugiere que podemos abandonar el conflicto de una vez por todas.
Dice que para un yogi, ganar y perder son la misma cosa. ¢ Esto es posible en el golf? ¢Es posible
que un mal tiro y uno bueno produzcan la misma alegria? Por supuesto, si lo que buscamos en el
juego es la liberacion.

Todas las personas, no solo los competidores natos, rechazamos que el fracaso y el triunfo sean lo
mismo. Ahora considérelo en el ambito de las emociones. ;Qué pasaria si usted pudiera jugar cada
vuelta de golf con el mismo entusiasmo? ;Qué pasaria si pudiera salir del campo con la misma
energia y felicidad con la que entr6? Asi se siente la libertad. Si usted experimenta tension, dificultad,
dolor, ira y frustracion, no siente libertad. Por alguna razén, liberarse se ha convertido en un asunto
serio. No deberia ser asi, pues un juego es diferente al trabajo. Cuando jugamos; gozamos el simple
hecho de exhibirnos; estamos bajo el sol sin preocupacion alguna; los greens perfectamente
recortados y la acicalada exuberancia son un paraiso para jugar, un jardin. Todo esta preparado para
que ocurra algo especial o mas que especial.

"Una vez jugué en Houston en un torneo de eliminacion para el Abierto" me conté un
experimentado jugador. "En un par 5 llegué al green en dos tiros. Tedricamente tenia el tiro para
eagle, pero la pelota aterrizo a cien metros del hoyo en la terraza posterior, luego cayé y rodé con un
brusco cambio de direccion. Siendo realistas, yo no tenia ninguna oportunidad. Sin embargo, cuando
me acomodé sobre el putt, alcé la vista y vi en el cielo un tenue arco iris, un pequefisimo arco
resultado de un chubasco a pleno sol. En ese instante senti que mis pies estaban fundidos con la
tierra. Yo era uno con la tierra y, con absoluta certeza, supe que meteria el putt. Cuando hice mi tiro,
la pelota cayé a cuatro metros y medio a la izquierda y luego empezo6 a regresar. Nadie hubiera
planeado una trayectoria tan disparatada, pero la pelota llego justo al hoyo. Solo unas dos o tres
veces en mi vida he tenido ese sentimiento de ser uno con la tierra y, cada vez que lo experimento,
meto la pelota."

Ese fue un momento de libertad pura. No hubo un solo elemento que no entrara en juego; todos lo
hicieron. Si somos capaces de apartarnos de las complejidades del juego, podremos trascender
nuestras limitaciones. Ese es el secreto, la clave oculta. Cuando podemos reirnos de un mal tiro,
trascendemos la pesadumbre; cuando somos capaces de sentir auténtica alegria por la victoria de
otra persona, trascendemos los celos; cuando podemos sentirnos satisfechos con una vuelta que no
fue de 80 sino de 97, trascendemos la vanidad. ¢ Esto es posible? Tengo un amigo que juega ajedrez
en Internet y que cuando decidid, por unica ocasién, jugar una partida por el simple placer de hacerlo,
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perdié. Se sinti6 muy mal y tuvo que luchar contra una autocritica que se burlaba de sus esfuerzos.
Tal vez hubiera podido encontrar un camino mas facil; pero el punto es que soélo cuando ponemos la
mira mas alla del resultado, podemos tener la posibilidad de vencer la voz de la autocritica y de
terminar con la frustracion que controla los miedos mas profundos y oscuros.

En su esencia, el golf es un camino para trascender.

El concepto de trascendencia suena tan serio y grave como todo lo relacionado con la
espiritualidad. En realidad alcanzamos la trascendencia cuando encontramos una manera de jugar,
de ser libres en vez de estar atrapados. Los antiguos sabios de India vieron mucho mas alla del
mundo material; decian que si dividiéramos un arbol o una roca en sus elementos basicos invisibles
llegariamos a las mismas energias que forman una estrella® un insulto, una fibra muscular, una célula
del corazén, una montafia y un poema. Estas energias primarias siempre estan activas. La creacion
construye y, de inmediato, el deterioro entra en juego. El bien empuja en una direccion y el mal en
sentido contrario. La luz invade la oscuridad y ésta regresa furtivamente a reclamar su terreno. Al
considerar estos hechos innegables, a uno le quedan dos opciones: dominar estas energias primarias
o trascenderlas.

Hemos reducido al golf a la misma alternativa propuesta hace miles de afios cuando personas
sabias se propusieron encontrar una estrategia para vivir. Podemos luchar o podemos dejar que el
juego se aduefie de nosotros. Nadie puede detener las energias primordiales en su insondable trama.
Hay un viejo manual de golf de principios de siglo que desperté mi curiosidad porque exponia una
vision totalmente racional del juego. El escritor sefialaba que cada persona tiene un swing diferente.
En su opinidn, cualquier intento de adecuar nuestras caracteristicas particulares a un swing "modelo"
era inutil.

El pensaba que habia otro camino y planted esta brillante solucién: un swing perfecto, dijo, sélo
tiene que ser perfecto cuando le pegamos a la pelota. Cinco centimetros antes del contacto y cinco
centimetros después, la cara del baston tiene que estar perfectamente alineada. Todo el swing gira
alrededor de esta minuscula extensién. ;A quién le importa como se vea lo demas? Los movimientos
que anteceden y que siguen al golpe pueden ser como a cada quien se le antoje, siempre y cuando
en esas cuatro pulgadas y en esa centésima de segundo estemos perfectamente alineados.

Esa era una idea brillante, a su modo. Si pudiéramos controlar lo que ocurre en ese minutsculo
intervalo tendriamos un swing perfecto. Desafortunadamente, en cada tiro confluye la totalidad del ser
de un jugador. El pasado y el presente confluyen en ese instante tenso y vital; el futuro se vera
afectado para siempre por el resultado. Incluso si una maquina pudiera mostrarnos con absoluta
precision lo que nuestro bastdon estaba haciendo una millonésima de segundo antes de golpear la
pelota, aun asi no podriamos eludir la vasta complejidad del juego. No cabe duda de que en el golf se
trata de enfrentar lo desconocido: cuando nos vemos forzados a encarar cada particula de lo que
somos, lo que hay ahi es mas de lo que podemos llegar a conocer.

Trascender no significa apartarnos del juego ni flotar por encima de él. Significa fusion. Nos
hacemos uno con el juego. En ese estado de completa unidad nos hacemos libres. Nada se opone.
Podemos relajarnos y dejar que el juego nos juegue, como un nifio que llega al final del viaje en
brazos de su madre.

Cuando nos sentimos completamente seguros, florecen otras cualidades: compasion, bondad,
lealtad, amor. Ninguna puede expresarse si estamos inmersos en conflictos, pero en la libertad se
presentan con naturalidad. No es posible forzar el sentimiento del amor: amarnos o amar a otra
persona porque sabemos que asi debe ser. La fuerza mata al amor, asi como mata al juego del golf.
Una estrategia iluminada, por tanto, se basa en tres premisas que aplicamos con nosotros mismos:

Nunca me forzaré ni me haré dafno.
Iré a donde mi felicidad me guie.
Me permitiré ser quien soy.

Estas son promesas profundas porque nos enfrentan a las poderosas fuerzas que provocan
tension en nuestras vidas, que nos alejan de la felicidad, que nos exigen ser lo que no somos. Para
ganar la libertad debemos actuar como si ya fuéramos libres. A los ojos del alma ya lo somos, asi que
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no estaremos fingiendo; sélo demostraremos que conocemos la verdad. El jugador iluminado deja
que los oponentes hagan lo que quieran. Al estar completamente centrados en nosotros, ningun
resultado puede dafarnos. Por supuesto, en el nivel que rigen, las fuerzas de la naturaleza nos
tendran a su merced. Un tiro errado no es lo mismo que un hoyo en uno. El jugador iluminado
encuentra un lugar en donde no esta a merced de las vicisitudes. Ese lugar solo puede existir en el
interior.

Permita que su visidon sea su juego. Nadie sabe lo que esta mas adelante, no sélo en el futuro
lejano, sino en el mas cercano como el siguiente pensamiento, la siguiente reaccion de otra persona,
el siguiente fracaso o triunfo. El jugador iluminado tiene devocion por el futuro, pues sabe que eso es
lo que es. La incertidumbre despierta alegria en vez de pavor cuando abrazamos el misterio. Un
famoso fisico de principios de siglo, Sir Arthur Eddington, sefalé que después de toda una vida de
estudiar el cosmos sélo habia llegado a una conclusion: "Algo desconocido esta haciendo algo que
no conocemos."

Cuando transcendemos el juego, disfrutamos su incertidumbre.

Hay una infinita sabiduria en la manera inextricable en que la vida nos esta dando forma. Las
fuerzas de la naturaleza desbaratan el mundo como a un mazapan y moldean la arcilla del caos. Sin
embargo, la persona interior es inmune al caos; todos estamos siendo guiados hacia una conclusion
de inexpresable belleza y armonia. Hace falta tener fe para creer esto. En nuestra vision debemos
considerar al Edén como el propio hogar y a nosotros como nifios llenos de gracia e inocencia. En el
camino a nuestra visiébn nos quedamos cortos cada dia y cada hora, pero cuando existe una vision
que guia, los ascensos y descensos parecen importar menos.

En todas las tradiciones de sabiduria espiritual existe el concepto de gracia. La gracia es la
condicion que mas se acerca a Dios. Instantaneamente reconocemos quién esta jugando con gracia 'y
quién mecanicamente. A veces creemos que las personas con garbo nacieron asi; si definimos la
gracia como armonia interna, como cercania con el alma, entonces es una cualidad que debe
adquirirse. En cualquier momento podemos decidir expresar las posibilidades que son inherentes a
todos y que necesitan ser cultivadas si queremos que florezcan. Permitame expresarlas en relacion
con el golf.

Refinamiento: ésta es una cualidad misteriosa que se expresa en un movimiento sencillo, natural y
econdémico. Un jugador refinado hace que el swing se vea facil. Se siente comodo con su cuerpo. No
lucha con la pelota ni con el equipo ni con el campo.

Dedicacion: esta cualidad manifiesta un propésito serio. Cualquiera que sea la actividad que se
realice, le damos importancia no por lo que podemos obtener de ella sino por lo que es. Un jugador
dedicado no convierte el juego en una demostracion del ego; no juega para enfrentar sus habilidades
a otros jugadores o a marcadores imaginarios.

Devocién: esta cualidad es la dedicacion llevada al punto de la reverencia. La devocién es una
humildad afectuosa; nos pone mas alla de las humillaciones y los triunfos del ego. Cada giro y cada
vuelta es motivo de agradecimiento cuando somos devotos de nuestro juego.

Amor: esta cualidad tiene que ver con el dar. S6lo nos entregamos verdaderamente a aquellos a
quienes amamos. Nos alegra ser vulnerables con alguien que nos ama porque al abrirnos nos
sentimos mas seguros que cuando estamos a la defensiva. Alguien que ama el juego toca la esencia
de la ultima leccién: dejar que el juego se aduefie de nosotros.

Lo mejor es poder caminar sobre el fresco césped de un campo de golf y jugar durante una
cuantas horas con la gracia que deberia impregnar todas las cosas. Recientemente vi a una nifia de
doce afos haciendo tiros en el campo de practicas. Carecia completamente de swing, pero cada tiro
la hacia sonreir y apenas podia esperar que la pelota cayera para colocar la siguiente. La miré por un
rato y subitamente supe lo que seria el tiro perfecto de golf: aquél en el que golpearamos la pelota y
ésta no aterrizara jamas; en el que simplemente desapareciera en la eternidad. Seguramente ella
estaba buscando ese tiro. En algun lugar recondito de nuestro ser, todos lo queremos. Es el tiro que
nos hace libres.



Epilogo
Lila

Adam nunca encontro los cientos de miles de horas que hubiera necesitado para ganar el Abierto de
Estados Unidos; nunca gané la chaqueta verde en Augusta y ni siguiera se hizo jugador profesional.
Si se convirtié en un jugador muy, muy bueno, y lo que es mejor: cada dia aceptaba mas y mas un
tiro errado con el mismo agradecimiento que un hoyo en uno.

Como habia temido, cuando Wendy se fue no hubo nadie con quien compartir sus recuerdos. De
vez en cuando escuchaba a alguien hablar elocuentemente del juego —el golf tienta a muchas
personas en este sentido—; cuando esa persona llegaba al punto en que era inevitable decir que el
golf es muy parecido a la vida, Adam queria agregar: "Claro, pero si vemos con atencion, la vida es
muy parecida al golf". En sus momentos de reflexion, Adam redujo las lecciones de Wendy a esa
frase.

¢ Por qué era necesario que un maestro divino, un angel o una diosa, le ensefiara eso? Porque si
juzgamos con base en la superficie, es imposible adivinar que la vida es un juego, Con frecuencia
parece una lucha increiblemente dificil e, incluso cuando va bien, la vida no cuenta con reglas bien
definidas como el golf, con su elegante forma ni con su tranquilizante linea entre el fairway y el
exterior. Cada persona tiene que encontrar una estrategia para vivir. El enfoque de Wendy con
respecto al golf sugiere que la vida puede vivirse desde el nivel del espiritu. Ella ensefdé a Adam /o
que es, y si nos alineamos con /o que es, podemos dominar la vida.

1.Somos uno con la pelota: la primera leccién dice que la vida esta entretejida con el todo; todo lo
que vemos alrededor expresa una faceta distinta de la misma unidad. Esta leccién esta al inicio
porque establece de qué se trata el juego: de ir mas alla de la separacion. Cuando estamos
separados no percibimos la unidad y, por lo tanto, debemos aprender a encontrarla de nuevo.

2.Respete la naturaleza del swing: en la separacién no sentimos el respaldo del espiritu, por lo
tanto, nos sentimos solos en la lucha. Mientras mas estemos dedicados a la lucha, mas profunda se
hace la separacion. La salida consiste en entregar una parte de la vida diaria a Dios (o al universo, si
esa palabra es mas comoda). En todo nivel, la vida es capaz de conducirse sin interferencias.
Tenemos que probar esta nocién antes de que pueda hacerse realidad en nuestra personalidad.

3.Encuentre el ahora y hallara el tiro justo: el espiritu actua en el momento presente. Cuando la
Biblia dice: "Busca y encontraras, toca y la puerta se abrira", la puerta en cuestion es
el ahora. Es inutil revivir el pasado o anticipar el futuro. Ambas acciones nos separan y nos mantienen
alejados del lugar donde espera el espiritu. La ayuda y la curacion estan en el ahora.

4.Juegue del corazén al hoyo: aunque la mente puede arreglarselas para resolver problemas,
existe una manera mas eficaz de hacerlo. Albergue un deseo en el corazon y luego deje actuar al
espiritu. Esta técnica, presente en todas las tradiciones de sabiduria espiritual, es la mas dificil de
practicar para el hombre moderno, pero si se le prueba, funciona. Existe una conexién intacta entre lo
gue deseamos y su resultado. En la separacion rompemos ese lazo; en la unidad lo restauramos.

5.El triunfo es pasion mas distanciamiento: el espiritu no resuelve los problemas de la vida como
un empleado que corta el césped mientras dormimos en la hamaca. Debemos lanzarnos de lleno a
los retos de la vida con dedicacion y entrega. Sin embargo, hay que tener en mente que uno no hace
que las cosas ocurran; somos testigos silenciosos, observadores en el centro de la actividad.

6.La pelota sabe todo: hace falta toda una vida para confiar plenamente en que existe una
inteligencia superior que puede hacerse cargo de todo. La desconfianza hace que nos esforcemos
para controlar los resultados. Muchas veces tendremos éxito, pero en el proceso estaremos
alejandonos de la verdadera meta: abandonar la separacion. Es util recordar que el espiritu no esta
aqui un dia y al siguiente no. Esta presente siempre; por lo tanto, sabe qué hacer en todo momento.

7.Permita que el juego lo juegue: en la ultima leccion, lo mas dificil se vuelve increiblemente
sencillo. Lo mas dificil es abandonar toda necesidad de controlar. Siempre tenemos la tentacion de
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decir que sabemos mejor que Dios qué es lo mejor. Pero si somos Dios —esto es, si somos espiritu—
¢,como podemos saber algo mejor que nosotros mismos? La libertad llega cuando vemos la
contradiccion intrinseca de manipular algo que se desenvuelve bien. A esto se referian los maestros
de la espiritualidad cuando decian, cada uno a su manera: "No trates de dirigir el rio".

Adam tuvo suerte. No por haber conocido a Wendy, pues nadie tiene suerte en esto. Cuando
estamos listos, el universo siempre nos muestra lo que necesitamos saber. Adam tuvo suerte de
enamorarse.

No era un secreto para él que estaba enamorado de Wendy a pesar de la diferencia de edades (y
a pesar del hecho de que, como sospechaba, ella también tomaba la forma del misterioso hombre
con quien se encontrd la primera vez en el bosque).

El amor es el maestro mas afectuoso y el Unico que puede vencer a la resistencia de la mente.
Adam podria haber tardado afios en aprender una de estas lecciones, pero su ego, con todos sus
obstinados habitos y condicionamientos, no era rival para el amor. Imagino que por las noches, Adam
sofiaba con Wendy. Se haya tratado de un angel o una diosa, ella era Lila, la personificacion del
juego divino. Ella habia cautivado a Adam, y cada vez que sonreia o se encogia espontaneamente de
hombros, le recordaba que es posible vivir con alegria en el corazén. De hecho, éste es el don mas
valioso de todos y el mas dificil de adquirir en medio del estrés. Los papeles que desempefiamos
producen olas de placer y dolor que nos lanzan de un lado para otro como a corchos en el mar. Sélo
podemos reir cuando comprobamos que ningun papel en realidad nos representa. Los papeles
existen para que el espiritu pueda tomar forma; somos ese espiritu que sobrevive a todas las figuras
y formas. Estaremos aqui mucho después de que una imagen nuestra se haya disuelto para permitir
al espiritu asumir otra.

En los suefios de Adam, Wendy nunca tenia el mismo aspecto. Ella cambiaba porque Lila cambia
incesantemente de forma. No obstante, la apreciaba por lo que era. Una noche Wendy fue a
susurrarle al oido el secreto de la inmortalidad: "Los suefios van y vienen, pero el sofador
permanece."

Hasta que no escuchemos ese susurro, usted y yo no volveremos a encontrar el jardin del Edén.
El golf nos ofrece una oportunidad. El chasquido del bastdn contra la pelota toca la puerta del jardin,
el silbido de su vuelo es el viaje de vuelta al dichoso comienzo y la caida en espiral al hoyo es, por un
brevisimo instante, el regreso al paraiso. Puedo imaginar otras actividades que aporten mas a los
asuntos practicos de la vida, pero ninguna que refleje tan perfectamente nuestros suefos.



Notas

' Professional Golfers' Association. Asociacion de jugadores profesionales de golf. N. del T.
% La expresion to have a roving eye, tener el ojo errante, significa "ser mujeriego”. N. del T.
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