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Este exjesuita (30 afnos antes de que lo expulsasen) decidié un buen
dia cambiar los habitos de |la Fe ciega por los de la busqueda de la
verdad a través de la historia de las religiones comparadas.

Una cita de un excepcional pensador a quien profeso gran estima y
admiracion:

«El simbolo principal de la Iglesia es la cruz; y la cruz dista mucho
de significar paz y bienaventuranza. La cruz es el simbolo del dolor
y de la muerte. Y los cristianos, con una ingenuidad de la que ya es
hora que vayan despertando, han plantado ese simbolo en sus
vidas y en su cultura, y lo han paseado por todo el mundo con un
orgullo suicidax.
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A los que me critiquen llamandome apdstata o blasfemo,
les diré que la verdad es lo contrario: yo soy un converso.
Me converti del fanatismo a la racionalidad. Gracias a Dios
he perdido la fe. Mi infantil fe en el absurdo dogma
cristiano.



Introduccion

Hablo contigo, Jesus de Nazaret, pobre hombre zarandeado por
el misterio de la existencia, por las alabanzas de miles de ingenuos
y por los intereses creados de tantos vividores a lo largo de la
historia.

No me dirijo a ti con la sumision y la infantilidad con que lo han
hecho tantos miles de hombres y mujeres cuyas mentes fueron
irremediablemente condicionadas desde su nacimiento para no ver
todas las incongruencias que habia en tu persona, en tu doctrina y
en tu culto. Yo también lo fui, y me costé casi cuarenta afos
liberarme de las falsedades en que tanto mi mente como mi corazén
estaban enmaranados. jTan fuertes son los lazos que provienen de
la infancia!

Hoy me dirijo a ti, de hombre a hombre, para liberarte en parte
de la gazmoneria que veinte siglos de historia te han echado encima
y para responsabilizarte también de tanto dolor y de tanta sangre
que por tu culpa se han derramado en los dos ultimos milenios de la
historia humana.

Muy probablemente tu no tuviste idea de fundar esta
mastodontica institucion llamada Iglesia catélica. Como tampoco
quisiste elaborar todo el cuerpo de doctrinas que ha venido a
llamarse teologia cristiana. Tus fanaticos e interesados discipulos de
los siglos posteriores a tu muerte se encargaron de ir achacandote
hechos y dichos, ritos y amenazas que casi seguro no pasaron por
tu mente de hombre iletrado. Pero asi, poco a poco, fue creciendo
como un cancer en la sociedad humana esta funesta filosofia
llamada cristianismo y esta farisaica institucion llamada Iglesia



catolica, que si, por un lado, ha monopolizado durante siglos la
creatividad de muchos artistas, por otro, se la ha castrado a miles de
hombres y mujeres cuyo arte e ideas no encajaban en la mojigata
moral cristiana; aparte de haber frustrado tantos millones de vidas
con una vision ridicula y estrecha del mundo y del papel del hombre
sobre la Tierra.

Muy seguramente tu no sabias bien lo que estabas haciendo y te
limitabas a segquir, al igual que miles de otros «iluminados» que ha
habido en la historia, las 6rdenes que te venian de un «mas alla»
nebuloso, que tanto ellos como tu identificabais errbneamente con
Dios.

Pero tu nombre se ha convertido en signo y en bandera que hoy
dia siguen tremolando muchos para tener entontecidas y sumisas
las mentes de sus hermanos. Y por eso €es nhecesario
desenmascararte sin miedo, para romper el tabu que todos estos
siglos y todos estos fanaticos con autoridad han ido colocando
alrededor de tu persona y de tu nombre.

Me dirijo a ti sin temor de que me mandes a ningun infierno
ardiente y eterno. En primer término, porque semejante lugar en el
que tu firmemente creias no existe en absoluto. Y ademas, porque
aunque lo hubiera, tu no tendrias poder para mandarme a él.

Te hablo de hombre a hombre, usando mi cabeza sin miedo y sin
rencor pero con firmeza, para exponer los derechos del ser humano
en este rompecabezas del universo y para que muchos de mis
hermanos pierdan el miedo que siente hacia ti, aunque lo tengan en
muchos casos disfrazado de respeto y aun de amor.

Jesus de Nazaret, baja del pedestal en donde la infantilidad
humana te ha colocado a la lucha diaria de la vida que tu viniste a
dificultar aun mas con tus imposiciones, tus amenazas y tus
prohibiciones. Bastantes dificultades tiene ya de por si la existencia
humana sobre la Tierra para que vengas tu ni nadie a aumentarlas.

En realidad, te sumaste a los politicastros de todos los tiempos, a
los «dominadores de los pueblos», como tu les llamabas, para



apretar aun mas el yugo de servidumbre bajo el que gime la
humanidad.

Dijiste «mi carga es suave y mi yugo ligero» (Mt 11,30), pero lo
primero que tenemos que replicar a estas palabras es por qué
tenemos que llevar ninguna carga ni ningun yugo en anadidura a los
que ya de por si nos impone la vida. Y ademas, ¢con qué légica y
con qué derecho vienes tu, que te proclamas nuestro salvador, a
imponernos mas servidumbre? Si en realidad eres «salvadory,
salvanos de todas ellas y no nos impongas mas.

Tus tributos de la mente y tus imposiciones morales han
angustiado mas el alma de los cristianos que muchas de las
contribuciones monetarias y abusos que los politicos paranoicos y
todos los lideres desquiciados les han impuesto a sus subditos.

Dijiste también que «no venias a ser servido sino a serviry (Mr
10,45). Pero no lo decias en serio, y si lo dijiste no sabias bien lo
que decias. Porque la verdad es que con tus prédicas, tus milagros,
tus amenazas y tus ilusorias promesas pusiste a tu incondicional
servicio a cientos de miles de hombres y mujeres que a lo largo de
veinte siglos han estado ciegamente a tu disposicion, entregandote
totalmente sus vidas, abandonando sus familias, renunciando a
formar una propia y privandose de placeres legitimos y de bienes
materiales.

Deja, pues, de llamarte «salvador» cuando en vez de mejorar a
la humanidad has contribuido a ahondar mas sus divisiones no soélo
en relacion a los que no aceptaron tus prédicas, sino entre tus
mismos seguidores, que en veinte siglos han dado un pésimo
ejemplo, haciéndose infinitas guerras y odiandose profundamente a
causa de tus doctrinas, tan imperfectamente expuestas que han
motivado innumerables interpretaciones y disputas.

Si realmente fueses Dios, deberias haber previsto esto, pero en
lo alto de la cruz no tuviste oportunidad de prever nada ante el
derrumbe total de todas tus ilusiones de redentor y salvador del
género humano. Tu fantasmagodrico mundo espiritual se te vino



abajo cuando sentiste en tus carnes los clavos lacerantes y
terriblemente reales de aquellos romanos terrenales y pragmaticos.

Mas tarde, tus fanaticos discipulos se encargaron de sublimar
toda la escena y de rodear tu triste fracaso de un halo de triunfo y de
divinidad. Pero tu derrumbe fue total.

Siempre me has dado gran pena cuando te oigo decir desde lo
alto de la cruz aquellas desesperadas palabras: «Padre mio, ¢ por
qué me has desamparado?» (Mt 27,46). En realidad debi6 ser para
ti tristisimo el descubrir en aquellas terribles circunstancias que «el
padre», en quien habias confiado ciegamente y al que habias
entregado tu vida, era tan cruel contigo como lo habia sido siempre
con tu pueblo, y que te habia traicionado y abandonado igual que lo
traicion6 y abandono a él.

Por eso, en aquellas circunstancias no podias prever nada y te
fuiste abrazado desesperadamente a tu ilusion, dejando detras de ti
a un grupo de toscos pescadores, que aunque no habian entendido
tus confusas prédicas, en las que mezclabas la liberacion del
espiritu con la liberacién de la patria, se habian contagiado de tus
delirios mesianicos. Las circunstancias histéricas favorables —una
enorme confusidon de creencias y un imperio romano con una
religion hueca y decadente— se encargaron del resto.

Seis siglos mas tarde ya tu fantasmal figura colgada de un
madero llenaba de angustia a todos los pueblos de Europa y tus
fieros y ambiciosos representantes pronto convirtieron tu cruz en
una espada con la que dominaban y sojuzgaban cuerpos y
conciencias.

Jesus de Nazaret, oye la increpacion que un hombre del siglo xx
tiene que hacerte a la luz de lo que ha sido la historia de la religion
que tu fundaste.

No son acusaciones originales mias. Te las hubieran dicho y de
hecho te las dijeron miles de otros hombres y mujeres de todos los
siglos, pero no los dejaron expresarse con libertad. Porque cuando
tus representantes cogieron el poder o tuvieron suficiente influencia



con los tiranos de turno, ahogaron salvajemente toda voz disidente
llenando para ello toda Europa de hogueras y de horcas.

En la actualidad tu imperio se derrumba, por mas que tu gran
jefe romano se pasee en triunfo por todas las naciones y por mas
que las multitudes acudan a verlo. A las masas siempre les ha
gustado lo nuevo, y en este mundo tan rampldén y proletarizado ya
van quedando pocos personajes tan pintorescos. Pero gracias a que
tus representantes ya han perdido el poder civil que por tantos siglos
tuvieron o en el que tan directamente influyeron los disidentes
podemos discrepar con libertad sin que nadie nos lleve a la hoguera.



Profecias y Promesas

Tus seguidores te llaman profeta y hacen de ello una prueba
mas de que tu eres Dios. Pero jqué profetizaste, Jesus de Nazaret?
Profetizaste que Jerusalén seria destruida y que no quedaria de ella
piedra sobre piedra (Lu 19,44), y efectivamente, Jerusalén fue
asediada y asaltada unas cuantas veces, tal como lo habia sido
antes de que aparecieses tu; pero ahi esta llena de vida y recién
convertida, contra viento y marea, en la nueva capital del terrorista
Estado de Israel. Tus conciudadanos, violentos y fanaticos como tu,
han dejado de ser las victimas de los nazis y se han convertido en
los nazis del Medio Oriente.

Prometiste que resucitarias (Jn 2,19), y vamos a suponer que
efectivamente lo hiciste y no fueron tus piadosos bidégrafos los que
te hicieron resucitar. Pero resulta que Krishna, Osiris, Atis, Mithra,
Buda, Quetzalcoatl y tu contemporaneo Apolonio también lo hicieron
segun firmemente creen sus millones de seguidores.

Profetizaste solemnemente: «El cielo y la tierra pasaran, pero
mis palabras no pasaran jamas» (Lu 21,33). Y aparte de que
muchas de ellas nunca llegaron ni llegaran a ser conocidas por la
mayor parte de los habitantes del planeta, las que lo fueron se
transmitieron de una manera muy dudosa, y en la actualidad estan
cayendo rapidamente en el olvido, porque cada vez son menos los
que las conocen y las siguen. Y muchas de las que te atribuyeron no
eran tuyas, porque otros las habian dicho antes que tu.

Profetizaste que algunos de tus apdstoles estarian vivos cuando
tu volvieras enseguida (Mt 16,28), pero como no volviste se fueron
muriendo con la frustrada esperanza de volver a verte.



Profetizaste que volverias sobre nubes a juzgar al mundo y a
condenar a los que no te habian recibido (Lu 21,27) y hace dos mil
anos que este mundo pecador te esta esperando sin que des
sefales de aparecer.

Profetizaste que tus apdstoles «no habrian terminado de recorrer
las ciudades de Israel cuando seria tu segunda venida» (Mt 10,23).
Pues bien, tus apostoles recorrieron todo Israel, tu te fuiste, y tu
famosa «segunda venida», de la que tus protestantes tanto hablan,
no aparece por ninguna parte, mientras que los judios estan
esperando todavia la primera venida de su Mesias, porque a ti no te
creyeron.

Prometiste que estarias con tus apostoles y con tu Iglesia hasta
el fin de los tiempos (Mt 28,20), pero tus pobres apostoles acabaron
casi todos de una manera bastante desastrada (aunque tu tienes
una enfermiza predileccion por lo catastrofico) y tu Iglesia va de
tumbo en tumbo desde sus comienzos sin dar sefiales de estar muy
bien atendida.

Profetizaste para muy pronto el fin del mundo con terribles
cataclismos (Mt 24; Mr 13; Lu 2), y lo hiciste con lujo de detalles.
Pues bien, las sefales que para ello diste ya se han cumplido hace
tiempo y de sobra. Tu doctrina ya ha sido predicada a todos los
pueblos, aunque muchos de ellos no la hayan querido oir o la hayan
positivamente rechazado. Ademas, tal como tu exigias, tus
hermanos judios ya se han enterado de sobra quién fuiste tu,
aunque no te hayan dado crédito.

Pero el fin del mundo no acaba de llegar. Es cierto que en estos
locos tiempos hay mil agoreros de toda calafa haciéndote
competencia en los malos presagios para este planeta. Pero como
no sea por la imbecilidad de politicos y militares paranoicos que
quieren arreglarlo todo a bombazos no vemos como nuestra vieja y
querida Tierra vaya a desintegrarse o a salirse de su orbita.

Fuiste muy generoso en prometer grandes recompensas a los
que fielmente te siguiesen: «Yo os aseguro que vosotros que me
habéis seguido, en la regeneracion, cuando el Hijo del hombre se



siente en su trono de gloria, os sentaréis también vosotros en doce
tronos para juzgar a las doce tribus de Israel. Y todo aquel que haya
dejado casas, hermanos, hermanas, padre, madre, hijos o hacienda
por mi nombre recibira el ciento por uno y heredara la vida eterna»
(Mt 19,28-30).

iComo te gustaba, oh Cristo, dejar vagar tu imaginacién vy
meterte en el mundo del mito! Te aferrabas a tus delirios mesianicos,
y aunque para esta vida no prometias muchas cosas, para la otra
llenabas de esperanzas las cabezas de los pobres diablos que te
seguian y que no entendian bien lo que decias. Pero les gustaba
oirte porque lo decias con entusiasmo y percibian en ti el atractivo
especial que ha emanado siempre de los iluminados.

Tus fieles de hoy, en cambio, leen esas mismas palabras con
mucho mas recelo. En primer lugar, tU no acabas de venir, y yo
personalmente te estoy muy agradecido que no lo hagas, porque,
segun dijiste, tu venida va a ser a sangre y fuego. En segundo lugar,
porque a tus seguidores realmente fieles a lo largo de la historia no
les ha ido muy bien. Los pobres, los gimientes, los perseguidos y los
mansos han sido siempre los perdedores en este mundo, y nadie ha
vuelto para asegurarnos que en realidad en el mas alla hayan
recibido lo que se les habia prometido.

En fin de cuentas, Jesus de Nazaret, tienes que reconocer que
las profecias no han sido tu fuerte. Y en cuanto a las promesas que
hiciste a los que quisieron seguirte tampoco las vemos cumplidas
con demasiada exactitud.

Tus predicadores de hoy quieren también convencer de que en ti
se realizaron todas las profecias del Antiguo Testamento; pero les
pasa lo que a tus primeros predicadores, los apéstoles. San Mateo,
por ejemplo, a toda costa quiere hacernos ver en su evangelio que
«las profecias se habian cumplido» (5,17; 26,54; 27,35, etc.). Pero
segun nos dicen los modernos exegetas, «para que se cumpliese lo
que estaba escritox —segun leemos repetidamente en tus
evangelios— Mateo (1,23) retorcia a Isaias (Is 7,14) y traia por los
pelos a cualquiera de los profetas, sin importarle que su aseveracion



fuese falsa y aun a costa de quedar en ridiculo; tal es el caso de la
contradictoria genealogia tuya que nos presenta, en la que te hace
descender de David, via San José, acabando con ello de un
plumazo con la tan cantada virginidad de tu madre.

iNo! Jesus de Nazaret: ni las profecias fueron tales profecias ni
mucho menos pudieron cumplirse en ti. Lo que tus predicadores han
hecho a lo largo de los siglos fue manejar caprichosa vy
fanaticamente la jerga biblica, y acomodartela a ti en lo que les
convenia. Pero por encima de las palabras escritas, interpretadas y
acomodadas con mejor o peor intencidn, ahi estan dos mil afios de
historia con la cruda realidad de los hechos. Tu divinidad es un puro
mito, tu redencidon no existio mas que en tu cabeza, y los humanos,
por defectuosos que seamos, no necesitamos que nos salves de
nada. La muerte se encarga de purificarnos y de hacernos dar el
salto a otra dimension. Y tu no fuiste ninguna excepcion de ello.



Navidad

A principios de diciembre se desata en Occidente el folklore
cristiano-comercial con motivo de tu nacimiento. Es uno de los
pocos puntos en que estan de acuerdo tus seguidores catolicos y
protestantes, aunque tus discipulos orientales sigan discrepando en
este particular.

Hoy dia ya los doctrinarios admiten —han tardado diecinueve
siglos en admitilo— que no tenemos idea de cual fue tu fecha de
nacimiento. Pero el mito ya esta enraizado y no hay manera de
arrancarlo ni seria conveniente, desde un punto de vista humano y
social.

Ademas, los comerciantes protestarian violentamente porque en
esta época del ano sus ventas aumentan, y las agencias de viajes
dejarian de vender miles de billetes; las abuelitas perderian la
ocasion de ver a sus nietos ausentes, y a tus representantes se les
escaparia una preciosa ocasion para mantener vivo el mito de tu
encarnacion.

Y para que veas que soy comprensivo te admito que en cierto
aspecto simpatizo con la fabula de tu nacimiento en un pesebre, con
la humildad de tus padres y hasta me enternezco imaginando a la
mula y al buey calentandote. Si esto contribuye a hacernos mas
humanos y mas fraternos, jbienvenido!

Pero jqué comedia ha montado la credulidad humana vy el fervor
interesado de tus representantes en torno a tu aparicion en el
mundo!

Probablemente naciste como nacemos los demas mortales, sin
virginidades maternas, sin pesebres, sin estrellas encima, sin mulas



ni bueyes, sin cantos de angeles y hasta sin repudio ninguno por
parte de las autoridades. Y en caso de que algunas de esas
circunstancias hubiesen sido ciertas en nada diferirian de las que
nos cuentan los biografos de otros «salvadores» como tu. Tu
«padre» Yahvé, desde sus alturas, las habria propiciado para que la
ingenuidad humana creyese ciegamente que tu venias directamente
de Dios.

Pero del suceso —verdadero o falso— de tu nacimiento en una
cueva rodeado de pastores a la operacion comercial que hoy se ha
montado en torno a él hay una distancia abismal.

Y para agrandar todavia mas el mito y enriquecer el folklore
montado en torno a él han hecho su aparicion entre los cristianos
ciertas piezas y personajes pintorescos, salidos también de otras
mitologias del norte de Europa: Papa Noel, Santa Claus, el arbol, los
ciervos y hasta las ramas da acebo o de muérdago.

Los imagineros y comerciantes estan encantados porque tienen
mas cachivaches que vender; pero tus seguidores mas fanaticos
luchan contra ellas porque piensan que son reminiscencias paganas
que no figuran en los evangelios. Y es que no saben que los detalles
de tu nacimiento que nos presentan los evangelios son también
miticos, heredados de otras religiosas anteriores.

Una cueva es el lugar donde solian nacer los otros «salvadores»
anteriores a ti. «Nacidos en una cueva (o en lugar muy humilde) o
llevados a ella al poco de nacer, por una u otra razoén, fueron
Krishna, Hau-ki, Esculapio, Quirino, Baco, Adonis, Apolo, Mithra,
Attis, el dios de los frigios, y Hermesy, El cristianismo, un mito mas.

Y tu mula, tu buey y tus pastores rodearon también la cuna de
Krishna, que habia nacido dos mil anos antes que tu, también un 25
de diciembre, y murié crucificado para redimir a la humanidad.

Tus seguidores y tus tedlogos nos presentan como una prueba
de tu autenticidad la conservacion de la tradicion y el mantenido
fervor de las gentes. Nos dicen que es un auténtico milagro que
habiendo nacido tan pobre, la conmemoracién de tu nacimiento
haya llegado hasta nosotros después de dos mil afios, y de una



manera tan esplendorosa. Pero ellos no saben, porque sus
prejuicios y su fanatismo se lo impiden saber, que el nacimiento de
Buda y Krishna —por poner solo dos ejemplos entre docenas— es
celebrado en nuestros dias por cientos de millones de orientales con
mas devocion y mas amor que los cristianos celebran el tuyo.

La habilidad con que tu iglesia ha manejado la historieta de tu
nacimiento es semejante a la que ha usado con tu muerte en la
cruz. 4Quién no se llena de ternura ante un recién nacido en una
cueva, lo mismo que quién no se apiada de un hombre que agoniza
en una cruz? La Iglesia ha usado ambas cosas para enternecernos
el alma con respecto a tu persona, como si tu hubieses sido el unico
en nacer y en morir de semejante manera. Millones de hombres y
mujeres han nacido en condiciones aun mas humillantes y sin culpa
alguna de ellos, y cientos de miles han muerto en circunstancias
iguales o muy parecidas, con el agravante de que muchos de ellos
murieron asi porque tus representantes oficiales eran los que los
ahorcaban o los mandaban a la hoguera.

Tus tedlogos nos dicen que hay una gran diferencia; porque tu
eres Dios y los otros, por muy desgraciados que hayan sido en su
nacimiento o en su muerte, eran sélo hombres. Es decir, que el que
un hombre mortal nazca desvalido y de padres miserables es cosa
casi natural en este mundo desquiciado, pero lo que tiene que
llenarnos de pasmo es que tu, hijo de Dios, nazcas de la misma
manera.

Y contra esta fatalista manera de discurrir se alza la voz de la
raza humana. En primer lugar, ¢ por qué tantos millones de seres
humanos tienen que nacer en condiciones miserables? ;Quién ha
hecho este mundo que lo ha hecho tan mal? Ademas, ¢ no naciste tu
para salvar a la raza humana, para redimir a los pobres, para acabar
con la injusticia y para dar de comer al hambriento y de beber al
sediento? ;Y no es cierto que después de tu visita a este mundo los
pobres siguen siendo tan pobres y millones de nifios siguen
naciendo cada dia en unas condiciones humillantes?



Y en segundo lugar, ¢ qué culpa tenemos los humanos de que tu
hayas querido nacer en una cueva? Fue tu voluntad. 4 Te tendremos
que acusar también a ti de demagogia? ;De qué le ha valido al
mundo tu espectaculo de la cueva, sino para que los artistas y los
fabricantes de nacimientos hagan su agosto? ;Es que tus
representantes viven por un acaso en cuevas, O las mujeres
cristianas dan a luz en pesebres?

Si viniste a ensefiar la humildad y comprension hacia los pobres,
¢,cOMo es que tus pueblos cristianos, que son los mas ricos de la
Tierra, no se vuelcan para remediar este gran escandalo actual tan
frecuentemente mostrado en las pantallas de televisidon, de miles de
nifios del Africa y Asia naciendo en condiciones increibles y
muriendo de hambre a los pocos dias? ;A qué viene esa comedia
de enternecerse ante tu pesebre y no indignarse o no hacer nada
por socorrer a todos estos millones de depauperados?

Tus obispos —que todavia te siguen construyendo catedrales—
ipor qué no les dicen a tus fieles que es un pecado vivir de
espaldas a tanta miseria como en la actualidad hay en el mundo?
¢ Por qué no organizan grandes colectas en tu navidad para evitar la
muerte por desnutricién de tantos miles de nifios en Asia y Africa?
¢, De qué les valen a esos pobres nifios los villancicos y el fervor
mojigato en torno a tu pesebre?

Tu gesto teatral no ha servido de mucho como no sea para que
en la actualidad, a dos mil afos de distancia, nuestros nifios se
entretengan poniendo ovejitas de plastico al lado de tu pesebre y las
abuelitas hagan regalos a sus nietos. Pero para solucionar los
terribles problemas de este planeta, y para aliviar la miseria de los
pobres con los que parece que con tu nacimiento te querias
identificar, tu gesto no ha servido para nada.



La luz del mundo

Tu dijiste: «Yo soy la luz del mundo» (Jn 8,12) y tus fanaticos se
han encargado de repetirlo por siglos a los cuatro vientos,
diciéndonos que tu «eres la luz que ilumina a todo hombre que viene
a este mundo».

Y no sélo eso, sino que tu mismo extendiste esta cualidad de
iluminar a tus discipulos y representantes. Tuyas son estas
palabras: «Vosotros sois la luz del mundo» (Mt 5,14).

Pero te pregunto en nombre de millones de seres humanos que
viven en la oscuridad: ;Qué luz es la tuya y la de tu Iglesia? Porque
la historia nos dice que a medida que tus ideas y el poder de tus
representantes se fueron aduefiando de Europa, la luz de la cultura
bizantina y romana se fue eclipsando hasta llegar a las tinieblas de
la Edad Media. En el siglo x, cuando tus vicarios eran las mas altas
autoridades de Europa, duenos y sefiores de reinos, con ejercitos
incluidos, la barbarie mas absoluta reinaba entre tus subditos que se
degollaban sin piedad por cualquier bagatela, siendo de ello ejemplo
vergonzoso tus vicarios supremos. No menos de siete de ellos
murieron asesinados en un siglo; y no por los enemigos de tu
Iglesia, sino por otros representantes tuyos que querian su puesto, o
por sus cristianos parientes, para asi instalarse comodamente «a la
sombra de la silla de Pedro», en donde estaban a salvo de
contratiempos materiales y espirituales y desde donde podian
cometer toda suerte de abusos. Tus fanaticos desconocen casi por
completo la historia de la institucién que tu fundaste, y por eso se
enfadan cuando oyen decir estas cosas creyendo que son puras



calumnias. Si conociesen los hechos no defenderian tan
denodadamente a su Iglesia.

Y si del siglo x, con sus tinieblas culturales saltamos al xiv y al
XV, oS sumergiremos otra vez en un cenagoso mundo de tinieblas
morales, en la casa de tus supremos representantes. Si tus Papas
del «siglo de hierro» usaban la espada de una manera muy poco
evangélica los de los siglos xiv y xv usaron el dinero de un modo
nada edificante. Si realmente te hubieras preocupado por tu Iglesia,
hubieses hecho algo por impedir que llegasen al solio pontificio
tipejos como Clemente VII, el primer Juan XXIIl, Paulo II, Sixto 1V,
Inocencio VIII, Alejandro VI, Julio Il, Ledn X... y un largo etcétera de
pontifices corruptos, cuya vida de lujos y ostentacion distaba
muchisimo de los principios del evangelio que tu habias vivido y que
ellos farisaicamente continuaban predicando.

Dices que eres la luz del mundo. ¢Por qué no iluminaste a
muchos de tus seguidores, investidos de poder civil o eclesiastico,
para que no ensombreciesen tanto las vidas de sus subditos? Sus
mentes estaban tan en tinieblas como las de muchas otras
autoridades que no te conocieron. Y en muchos casos el haberte
conocido les obnubild6 aun mas la razén, porque los hizo mas
fanaticos y mas atropelladores de los derechos de sus subditos, que
aquellos que no se llamaban cristianos.

¢Luz del mundo? Tus fanaticos, a fuerza de oirlo muy
seriamente desde su infancia, llegan a creer que tu fuiste en
realidad una lumbrera que iluminé a este mundo en tinieblas; pero
preguntales a todos aquellos pueblos para los que el cristianismo ha
significado la destruccién de su cultura el derribo de todos sus
templos, el asesinato de todos sus lideres y hasta la desaparicién de
su lengua.

«No se enciende una luz —dijiste— y se pone debajo de una
mesa; porque desde alli no alumbra. Antes al contrario se pone
encima para que dé luz y todos puedan ver» (Lu 8,16). Si tu eras
luz, ¢ porqué no te colocaste donde tus mandamientos, tus consejos
y tus ejemplos fuesen mas vistos y tuviesen mayor influencia en las



vidas de los que iban a seguirte? ;Por qué nada mas morir tu
empezaron las luchas entre tus discipulos y se apago la claridad de
tus ensefanzas y la bondad de tus ejemplos?

Quisiste encenderte como una antorcha en lo alto de la cruz para
qgue su resplandor iluminase los siglos por venir, y a los pocos afos
de tu desaparicion ya la sangre ensombrecia tu obra: la sangre que
tus feroces discipulos hacian derramar a los que no querian seguir
tus confusas ensefanzas y la sangre de tus propios seguidores que
se perseguian entre ellos por puras ambiciones humanas
disfrazadas de celo por tu doctrina.

No viniste a iluminar a este mundo, Jesus de Nazaret. Viniste a
ensombrecerlo con un mito mas, haciéndote el propagador de una
nueva secta que lo unico que hacia era confundir mas las mentes de
los humanos y alejarlas mas de la verdad. Probablemente sin darte
cuenta, lo unico que hiciste fue resumir muchos de los viejos mitos
en los que la humanidad venia creyendo desde hacia milenios vy
mezclarlos con tus propias alucinaciones y con los mensajes que te
susurraba al oido «la voz de Yahvé» que tu errbneamente
identificabas con Dios.

Tras tus mensajes, a la humanidad le ha pasado lo mismo que a
ti te sucedio al fin de tu vida: ya no sabe qué pensar. Tu, desde lo
alto de la cruz, te quejaste a tu enigmatico padre y le preguntaste
por qué ya no sentias su presencia. Los humanos mas
evolucionados, viendo el estado del cristianismo, su descomposicion
evidente y su manifiesta division e ineficacia en cuanto a la
transformacion del mundo, se preguntan: «¢Por qué no ha
funcionado?» Si después de dos mil afios no lo ha hecho es
indudable que ya no lo hara, y mas viendo su estado de creciente
deterioro.

Si tu eres «la sola luz que ilumina a este mundo», gran parte de
la humanidad ha estado siempre en tinieblas, porque lo cierto es
que nunca te ha conocido. Y los que te conocieron «no te
recibieron», como dijo tu evangelista, y han vivido tan a oscuras
como los paganos. Dime, Jesus de Nazaret, ;donde esta tu luz?



La humanidad pensante, en la actualidad sigue tan en tinieblas
como cuando tu viniste, sin saber, ante el misterio de la vida, de
donde la traen ni a dénde la llevan. Tu luz fue sélo un fogonazo
repentino para unos cuantos que se ilusionaron creyendo que ya
tendrian otro «sol invicto» que guiase a la humanidad, pero la triste
realidad fue que, como un cohete de feria, tu luz empez6 a declinar
rapidamente, y a poco la oscuridad volvié a reinar sobre la Tierra.

Tus doctrinas se mezclaron con las que las habian precedido; tus
representantes las acomodaron a los intereses de los poderosos y a
los suyos propios, y al cabo de los afos se habian convertido en
«tradiciones seculares» y en ritos sin sentido. El miedo a las
autoridades civiles y religiosas y el terror al «mas alla» mantenia a la
grey sumisa. Pero, salvo los fanaticos —que por no tener cabeza
nunca tienen dudas—, la humanidad seguia en tinieblas. Tu luz se
apago contigo en el Calvario.



«No vine a traer la paz, sino la guerra»

Tu lo has dicho. Tus doctrinarios saben explicar muy bien la frase
y acaban diciendonos con melifluas palabras que tu eres el
«principe de la paz» y otras bellezas por el estilo.

Pero tu propia exégesis nos aclara el sentido de tu mensaje:
«Por mi se alzara el hijo contra su padre y la hija contra su madre»
(Mt 10,35), y «por mi causa seréis odiados, expulsados de los
lugares y apedreados» (Le 21,12).

Efectivamente, viniste a traer la guerra, y la historia de tu Iglesia
es la mejor prueba. Tus representantes, que se suponia fuesen
«mansos y humildes de corazéon» (Mt 11,29), tuvieron por muchos
siglos ejércitos que mataban y saqueaban igual que los de los reyes
llamados cristianos. La historia de tus fieles es por lo menos tan
belicosa como la de los que nunca creyeron en ti. Las naciones
«cristianas» han dominado el mundo y no con mansedumbre, sino
con violencia y avaricia, saqueando a los pobres pueblos atrasados
e indefensos. Puede ser que en alguna ocasion tuviesen que
defenderse de las incursiones de los «barbaros» no cristianos que
querian invadir sus territorios; pero la mayor parte de las veces, a lo
largo de la historia, no ha sido asi. Las naciones «cristianas»
invadieron, contra toda justicia, los territorios de los no cristianos,
con la farisaica disculpa de que los querian «convertir» a la santa fe
de Cristo. Es decir, los querian hacer tan avasalladores y tan
ladrones como ellos.

Para esta inicua tarea iban los misioneros al lado de los
soldados, y como no podia ser menos, las «conversiones en masa»



se simultaneaban con las matanzas en masa de aquellos que no
querian rendir sus derechos y sus mentes.

Esa ha sido la historia de Sudamérica y de gran parte de Africa.
Los «convertimos» al mismo tiempo que les robabamos sus tierras y
sus mujeres y les destruiamos sus templos y sus culturas. Los mas
vivos se quedaron por alla para culminar el expolio y convertirse con
el paso del tiempo en sus grandes lideres politicos. Pero los pobres
indios y los pobres negros han ido de mal en peor hasta el estado
lamentable en que actualmente se encuentran: arruinados,
transculturados y llenos de complejos al haber perdido su propia
identidad; dominados por unos politicastros rapaces vy
frecuentemente asesinos, herederos de conquistadores vy
misioneros, y desesperados como pueblos al no ver solucion para
sus crecientes males. Pero eso si, jcon fe en ti! Siguiéndote como
borregos en las grandes solemnidades y procesiones, creyendo —
jingenuos!— que tu vas a salvarlos de sus desgracias cuando tu
eres el gran culpable de todo lo que les ha sucedido. Todos son
cristianos y el continente esta lleno de templos dedicados a ti. En las
mas altas montanas, por todas partes, se pueden ver grandes
estatuas tuyas en ademan de bendecid a las pobres multitudes
depauperadas y, en no pocas ocasiones, hambrientas.

Creen todavia en ti porque no saben, a pesar de que bien claro
lo dijiste, que no venias a traer la paz, sino la guerra. jQué bien has
cumplido esta palabra tuya!

Y si miramos a la parte norte del continente americano nos
encontramos con que alli tus cristianos actuaron de una manera
muy diferente. Alli no derribaron templos, porque casi no los habia,
ni destruyeron culturas: alli tus cristianos cazaron a los indios igual
gue a los bisontes hasta que los aniquilaron. Cuando posteriormente
se dieron cuenta de que aun quedaban algunos indios y unos pocos
bisontes los metieron en «reservas» para que perdurasen como un
recuerdo de lo que habian sido los primitivos pobladores de aquellas
tierras.



A los bisontes les ha ido mejor que a los indios, porque se han
multiplicado mientras pacen apaciblemente en los terrenos que les
han sido acotados, mientras que los indios, sumergidos de repente y
artificialmente en una cultura que no es la suya, agonizan
diezmados por el aburrimiento y el alcohol.

Estos son tus cristianos, Jesus de Nazaret. Asi actuan cuando
quieren «extender tu reino». Lo extienden al igual que lo extendid
aquel otro alucinado llamado Mahoma: a golpe de espada, y con
«guerras santas». Tus discipulos organizaron otras «guerras
santas» a las que llamaron «cruzadas», y por amor a ti asesinaron a
miles de seres humanos cuyo unico pecado era no creer en ti.

Y si malos fueron para con los no creyentes, peores aun fueron
entre si, odiandose a muerte y matandose durante siglos por
diferentes interpretaciones de tus confusas y contradictorias
prédicas. ¢Por qué no dejaste nada escrito indicando claramente
cual era tu voluntad y cuales eran tus ideas? Hubieses evitado las
espantosas carnicerias que tus discipulos cometieron unos contra
otros pensando todos que ellos eran los que interpretaban fielmente
tus deseos y tu pensamiento.

La historia de Europa durante veinte siglos es una continua lucha
entre tus seguidores. Primero se excomulgaban y se perseguian,
porque unos decian que tu eras Dios y otros lo negaban. Mas tarde,
cuando tus representantes cogieron el poder civil o se aliaron a los
que lo tenian, mataban a los que no se les sometian o incluso a los
que no pensaban como ellos. Y mas tarde aun, tus discipulos
divididos en cien sectas, invocando todos tu nombre, organizaron
guerras fratricidas que duraron siglos y que llenaron Europa de odio
y de muertos.

¢.No habias dicho tu que «estarias con tu Iglesia hasta el fin de
los siglos» (Mt 28,20)? ¢ No veias desde las alturas cémo tu Iglesia
tenia y tiene desgarradas las entrafias con tantas divisiones vy
peleas? ¢ Por qué entonces no la has socorrido y has permitido que
se desmiembre en tantas sectas que todavia siguen haciéndose la
guerra, aunque hoy ya no sea en los campos de batalla, sino



mediante libros, en emisiones de radio y en las pantallas de
television? O fallaste a tu promesa o hablaste por hablar, sin saber
bien lo que decias, o no tienes poder ninguno desde el mas alla
sobre este cumulo de confusas creencias que se ha extendido por el
mundo como un tumor canceroso.

Hoy dia ya las ideas religiosas en Occidente no son como antafo
causas de guerras, porque las sociedades mas evolucionadas han
caido en la cuenta de que los dogmas que tus representantes
siguen sosteniendo no tienen sentido. Hoy dia las guerras vienen de
la paranoia y de las ambiciones de unos cuantos audaces a quienes
la masa borreguil escoge «democraticamente» o que se han
aduefado del poder por la violencia o el engano.

Pero si las «guerras de religion» han pasado a la historia,
todavia se dan infinitas batallas familiares y sociales contra los
«herejes» que no quieren someterse al credo «cristiano» oficial.

El que esto escribe sabe muy bien lo que son estas «batallas
sociales» debidas a la religion, por haberlas padecido en propia
carne a raiz de su rebelidon contra los dogmas y contra el fariseismo
de los jerarcas. Con motivo de mi libro Mi Iglesia duerme, escrito
hace ya mas de veinte afnos, muchos de los que hasta entonces
habian sido grandes amigos no volvieron a dirigirme la palabra y se
apartaban de mi como de un apestado.

Y con gran dolor tengo también que decir que personas que me
querian entrafnablemente comenzaron a sufrir cuando cayeron en
cuenta que mis ideas ya no eran «ortodoxas». El amor que me
tenian les impidié alejarse de mi, pero entre nosotros se hizo un
vacio que no existia antes.

Efectivamente, viniste a traer la guerra, y hasta te jactas de ello
contradiciéndote a ti mismo.

Tu frase «el que no estda conmigo esta contra mi» (Le 11,23) es
el perfecto lema de la intolerancia, y nos da la pauta para toda la
violencia que vemos en la actuaciéon de tus seguidores a lo largo de
la historia, y hasta de la ascética predicada por tus fanaticos
«directores de almas» y misticos. «jGuerra contra si mismo!»



«jGuerra al placer!» «jGuerra a las pasiones!» «jGuerra al sexo!»
Todo lo agradable de la naturaleza es sospechoso para ti y para tus
ascetas. Ya lo dijiste con otras palabras, indicadoras de tu talante
rigorista y apasionado: «La vida del hombre sobre la Tierra es
lucha». Y los aturdidos hombres nos preguntamos: lucha..., por
qué? ;No entraste en el mundo invocando la paz? ;No es la lucha
enemiga de la paz? ;No te presentabas a tus discipulos, después
de tu crucifixion, diciéndoles como primer saludo, «la paz sea con
vosotros»? (Jn 20,19) ¢ No es la vida ya de por si bastante agitada y
dificultosa para que encima vengas tu a hacérnosla mas dificil?
Jesus de Nazaret, jdéjanos en paz! y no nos acongojes mas el alma
con tus amenazas, con tus prohibiciones y tus mandamientos
antinaturales. Si realmente quieres ayudar a esta doliente
humanidad, librala de sus estupidos lideres, que en lugar de
ayudarnos a vivir racionalmente y en paz, y en vez de gastar el
dinero que nos sacan en proporcionarnos bienestar lo gastan en
darse buena vida y en pagarle a los maniacos de la guerra para que
sigan fabricando armas y nos tengan muertos de miedo. Hacen lo
mismo que tu: nos dicen que se sacrifican por nosotros y que su
trabajo es solo por nuestro bien, pero la cruel realidad es que nos
llenan de angustia, robandonos nuestro dinero y nuestra paz.

Si realmente amas a la humanidad, danos lideres que realmente
sean «mansos y humildes de corazdén» como tu predicabas y como
ciertamente no han sido tus representantes y seguidores. Danos la
paz que nos prometiste y que no nos dejaste: «Mi paz os dejo, mi
paz os doy» (Jn 14,27) ;Hablabas en serio? ;Cuando ha habido
paz en el mundo? No la hubo antes de venir tu y siguié sin haberla
después que te fuiste. No soélo entre los que nunca te conocieron,
sino entre los que se decian seguidores tuyos, que inflamados con
tus prédicas fanaticas hicieron correr rios de sangre en el mundo
entero y abusaron inmisericordemente de los pueblos menos
desarrollados.

«Mi paz os dejo, mi paz os doy»... jQué ciegos estan tus
seguidores y qué ciego estuve yo por tantos afos al no ver la



enorme mentira de esta y de otras muchas palabras que tu
ilusoriamente dijiste y que tus interesados «representantes» han
seguido repitiendo pomposamente, aunque viesen a su alrededor a
la miseria, al odio y a la guerra campando por sus respetos. Tu
dijiste que «tu paz no era como la del mundo» (Jn 14,27). No
sabemos como es la paz del mundo, pero tampoco sabemos coémo
es la tuya, porque a lo largo de la historia hemos podido ver muchas
veces cOmo hombres y mujeres que se entregaron a ti en cuerpo y
alma, y que légicamente deberian haberse hecho merecedores de la
paz que tu prometiste, se vieron atropellados injustamente y
privados no solo de la paz sino de la vida. Donde estabas tu para
hacer valer tu promesa? Esperemos que los estuvieses aguardando
en el «reino de los cielos»; porque también habias dicho que «de los
pobres de espiritu seria el reino de los cielos» (Mt 5,9). Esperemos;
porque ciertamente ni a los pacificos ni a los pobres de espiritu les
ha ido nunca demasiado bien en el reino de la Tierra.



La santa misa

La misa fue durante siglos el principal acto social en el mundo
occidental. Que los sacerdotes se hayan empefiado en conservar su
contenido religioso es algo secundario; y ademas no lo han
conseguido muy eficazmente. Las «misas» de los pentecostales, sin
comunion y sin misterio —elemento esencial en el mito religioso— lo
mantienen en mayor medida; y eso a pesar de la histrionica
presencia de algun arrebatado ministro aullante.

En los ultimos tiempos y sobre todo en la desgarrada
Hispanoameérica, la misa se ha convertido en un acto politico para
hacer saber al Gobierno lo que la censura devota de turno no deja
decir en periddicos y emisoras. Los panegiricos y las homilias de los
servicios religiosos por el ultimo asesinado por las Fuerzas Armadas
o por los «defensores del orden» sirven muy bien para ello. Y si asi
es, Dios bendiga las misas que por Io menos sirven para esto.

He aqui unas palabras tuyas que —cosa rara— tus seguidores
han sabido interpretar bien y poner al dia. Dijiste: «Lo que yo os digo
en la oscuridad, decidlo vosotros a plena luz; y lo que ois al oido,
proclamadlo desde los tejados» (Mt 10,27). Ellos traducen: «Lo que
el pueblo aplastado susurra con miedo, gritadlo vosotros en las
homilias; y lo que se cuchichea en las oficinas, decidlo en los
pulpitos».

Si en los paises en que la libertad y los derechos humanos son
conculcados, la misa sirviese para convertir los «tejados» del
evangelio en pulpitos, y los cuchicheos en publicas denuncias, tal
acto liturgico seria una bendicion y habria que conservarlo a toda
costa como un bien social.



Pero desgraciadamente por un monsefior Romero que murio al
pie del altar como un moderno Baraquias (Mt 23,35), asesinado por
los militares-verdugos de su pais por haber convertido el pulpito en
«tejado» denunciador, hay miles de «pastores» que lo unico que
hacen es pastorearse a si mismos banquetear con los engalanados
opresores Yy repartir cada domingo hierba pedestre y regurgitada a
su rey. Porque en eso se ha convertido la misa: en una rutina
tediosa en la que los viejos bostezan y de la que los jovenes huyen
como de la peste.

En los paises menos desarrollados y en aquellos pueblos donde
las costumbres tradicionales estan todavia muy arraigadas, la misa
dominical es un acto social esperado por todas las mujeres,
adolescentes y adultas, como la unica ocasion de relacionarse con
«el mundo». Las jovencitas casaderas se aderezan para ser vistas y
los jovenes, aunque se queden cerca de la puerta y no les importe
nada lo que el sacerdote hace, no dejan de asistir porque es la unica
ocasion de ver a la dama de sus suefios.

Para esta gente, al igual que para muchisimos catdlicos, lo mejor
de la ceremonia es el ite missa est y el intercambio humano que se
produce a la salida. El ambiente festivo que entonces se respira y la
ocasion de saludar y ver a la gente amiga es algo que bien vale la
pena de los aburridos dominas vobiscum.

He aqui otro aspecto positivo de esta ceremonia cristiana que si
bien ha perdido entre el pueblo gran parte del profundo valor que los
tedlogos le atribuyen, conserva todavia un gran arraigo en las
poblaciones pequefias debido precisamente a este contenido social
positivo que tiene.

Sin embargo, aun desde este punto de vista humano y social, la
misa tiene otros angulos que ya no son tan apreciados por otra parte
de nuestra sociedad. La picaresca popular le atribuye muchas cosas
a esta ceremonia. Tal como dijo alguien, «Dios nos dio la mafana
del domingo para dormirla, pero los curas nos la echan a perder con
la santa misa».



Y si la misa fuese soOlo esto no mereceria la pena que le
dedicasemos tanta atencion. Pero segun los sesudos tedlogos la
misa es mucha mas; es en cierta manera el centro de la Iglesia.

Segun ellos, en la misa estas tu, Jesus de Nazaret, en cuerpo y
alma. Porque en ella es donde se celebra la eucaristia, y la
eucaristia eres tu mismo, aunque bajo las apariencias de pan y vino.
Y al decir esto estamos entrando en un terreno resbaloso que
increiblemente sigue siendo transitado en nuestros tiempos por
miles de personas que se consideran inteligentes. Entramos en el
terreno del mito descarnado y primitivo.

Tu presencia real en la eucaristia es un mito tan claro y tan
parecido a otros que se puede estudiar como un paradigma de
todas las cualidades tipicas del mito perfecto.

iCuanto nos gustaria saber, Jesus de Nazaret, si en verdad en la
Ultima Cena, cuando bendijiste el pan y el vino, tenias en mente
todo el enorme tinglado dogmatico que tus doctrinarios montaron
posteriormente en torno a tus sencillas palabras! Torrentes de tinta
para probar tu presencia o para impugnarla, y rios de sangre para
defender cada uno sus fanaticas posiciones. La sangre que corrio
en tantas guerras religiosas si era verdadera sangre; en cambio, la
que hay en el caliz es solo un delirio de tus tedlogos.

Segun ellos, ahi estas tu, después de dos mil afios, presente y
vivo en cada una de las misas. |Y tus cristianos, con sus titulos
académicos, con sus avances tecnologicos, con su sonrisa incrédula
y despectiva hacia todo aquello que huela a «espiritus» o0 a
cualquier cosa «acientifica», admiten el mito tan tranquilamente y
acuden sumisos y devotos a comerte convertido en pan! ;Donde se
queda el espiritu critico tan depurado que nuestra sociedad muestra
ante otras realidades de las que hay muchas mas evidencias que
las que tenemos de la realidad de la eucaristia?

Tus cristianos desconocen que el mito de comerse a Dios es tan
viejo como la humanidad. Griegos y romanos se comian a Demeter
y a Ceres cuando ingerian ciertas tortas rituales de trigo; el «<soma»
era la bebida con la que los hindues se identificaban con la



divinidad; cuando los devotos de Mithra bebian del caliz llamado
«agathodemon» estaban bebiendo la sangre de su dios y otro tanto
les sucedia a los creyentes en Tammuz y Osiris...

Naturalmente todos estos ritos que he citado para tus fieles son
puras aberraciones con las que Satanas logré6 embaucar a aquellos
pobres paganos. En cambio, tu «transustanciacion» —que en la
jerga teologica es la manera que el pan tiene de convertirse en tu
cuerpo— es genuina. Ahi no hay duda. Hay puro milagro y poder de
Dios. O como dicen los pentecostales cuando les da el arrebato
mistico: «jHay fuerza en el cuerpo de Cristo!».

iCoOmo se nos obnubila la mente para juzgar sin prejuicio
cualquier cosa que sea entranablemente nuestra!

Como no podia ser menos, un mito tan diafano tuvo y tiene
detractores aun entre los propios cristianos. Y mas cuando segun tu
costumbre, tu no hablaste claro sobre ello, siendo asi que en un
tema tan discutible y tan dudoso deberias haber dejado las cosas
mucho mas claramente definidas. Te limitaste a bendecir el pan y el
vino y a decir a aquellos pobres hombres que hiciesen lo mismo en
recuerdo tuyo (Le 22,19; Mt 26,26). Pero estas palabras son
demasiado genéricas y naturalmente trajeron toda la confusion que
dura hasta nuestros dias.

Porque lo cierto es que tus cristianos protestantes, con muy buen
sentido, creen que tu presencia en el pan, al igual que toda la
ceremonia, es meramente simbodlica y niegan que tu estés
realmente presente en las especies, mientras que los catdlicos dicen
con gran segundad —y gran credulidad— que jel que toca la hostia
te toca a ti! Y de ser esto asi, tu eucaristia se convierte en un
rompecabezas: ¢jestas o0 no en las particulas?, scuando te retiras
una vez que eres ingerido por el comulgante?, ;como es posible
que algunas personas hayan sido envenenadas con hostias
consagradas?... jCuanto fanatismo y cuanta infantilidad!

Hoy pienso con asombro en las muchas horas que yo mismo
pasé hincado delante del sagrario. Yo creia sinceramente que tu
estabas alli con una presencia real, y por eso te hacia compania y te



pedia ingenuamente que me ayudases a mi y a otros en los muchos
problemas de la vida. Me aprovechaba de tu presencia tan proxima
y tan humana para tratar de ahondar mi amistad contigo. No hace
mucho entré en un convento de monjas en cuya capilla en
penumbra dos religiosas completamente inmoviles «estaban de
guardia» arrodilladas en el medio del comulgatorio ante la custodia
expuesta. Para ellas tu estabas alli. Eramos solo tres personas en el
templo. Se oia el silencio. Sentado, comencé a recordar tiempos
idos, y senti de repente una profundisima pena, no por mi, sino por
aquellas dos pobres mujeres que llenas de buena fe, habiendo
renunciado a lo mejor de la vida, consumian su existencia alli de
rodillas en el silencio entre sombras entregando su corazén a otra
sombra y jadorando a una oblea de trigo!

;Cuantos millones de horas habran pasado tus buenos
cristianos de la misma manera, hablandole inutiimente a un pedazo
de pan? ;No es para llorar el ver como la humanidad malgasta su
tiempo y sus mejores energias en algo que es completamente
imaginario? ;No es humillante para la raza humana el haberse
dejado engafnar por una creencia tan burda que hasta los nifios
deberian sospechar que se trata s6lo de una broma o de un
engaio? Pero no tiene nada de extrano que esto haya sucedido
cuando se da la triste realidad de que los humanos admiten
mentiras aun mayores, como son la de creerse que ellos son los
duenos y sefores de éste mundo.

La eucaristia es un mito que esta en linea con el de la
encarnaciéon y con el de la muerte de Dios en la cruz. Transcribo de
mi libro Visionarios, misticos y contactos extraterrestres: «Los
hombres, en nuestra desesperacion por tener a Dios a mano —
como el niho que se agarra a su padre para no perderse entre la
multitud—, hemos cometido la infantilidad de hacerlo hombre; y en
nuestro miedo de que por su grandiosidad no se nos haga
incomprensible, lo hemos matado. No importa que luego,
avergonzados, lo hayamos hecho resucitar; pero ya para siempre y



para seguridad de nuestro psiquismo lo podremos representar en
una cruz, muerto».

Me falté decir que la eucaristia es otro de esos mecanismos
inconscientes que el ser humano tiene para convertir un mito o un
arquetipo en un rito o en una ceremonia concreta. En este caso, la
unién e identificacion con Dios, vivida de una manera tan radical y
tan primitiva como es comiéndoselo.

Tus cristianos te devoran, Jesus de Nazaret, después de
haberse devorado entre ellos durante veinte siglos y de seguirse
mordiendo los costados con sus envidias y celos. Pero tu carne y tu
sangre que con tanta devocion ingieren todavia muchos de ellos no
los hace mas tolerantes ni mas humanos. Antes al contrario, los que
se alimentan de ti suelen ser mas virulentos y menos comprensivos
para las creencias de los demas.

Ademas, si el mito de tu «presencia real» no fuese mito serias un
ser completamente carente de sentido de la justicia, al dejar
totalmente ignorantes de semejante milagro a la mayor parte de la
humanidad. Los lejanos mongoles, los habitantes de Manchuria, la
inmensa mayoria del pueblo chino y 4000 millones de hombres en
total desconocen que Dios esta metido dentro de unos pequenos
pedazos de pan en unos cajoncitos escondidos en algunas Iglesias
de Europa y América.

Deberias hacer algun esfuerzo —que ciertamente seria menor
que el milagrazo que constantemente tienes que estar haciendo en
la transustanciacion—, para que el mundo se enterase de semejante
maravilla. Pero ni lo haces tu ni has ayudado mucho a que tus
seguidores lo hagan, porque después de dos mil anos la mayor
parte de los habitantes del planeta siguen sin enterarse.



Tus representantes

Dijiste: «Mi reino no es de este mundo» (Jn 18,36), y sin
embargo, tus maximos representantes han sido desde hace siglos
monarcas de un reino. Y lo remachabas diciendo: «Si mi reino fuese
de este mundo mi gente habria combatido para que yo no fuese
entregado a los judios».

Tu reino, Jesus de Nazaret, no fue de este mundo, pero el de tus
representantes si. Hasta hace muy poco han tenido ejércitos que
han combatido por ellos y por defender sus posesiones terrenales; y
sus soldados no eran simbdlicos y «de carnaval» como son en la
actualidad los de la guardia suiza en el Vaticano, sino que eran con
mucha frecuencia fanaticos voluntarios o feroces mercenarios que
en ocasiones realizaron matanzas que hubiesen avergonzado a
cualquier tirano.

El suyo es un reino con palacios y museos; un reino con
embajadores, con recaudadores de impuestos, con codigos de
justicia y con penalidades para aquellos que no cumplan las leyes;
un reino con bancos y con banqueros tramposos y avaros —aunque
estén ordenados in sacris— a los que no les importa en qué
invierten el dinero del reino, con tal de que produzca buenos
dividendos; un reino en donde no sélo se politiquea internamente en
los palacios vaticanos, sino que se lleva la politica y las influencias a
todos los otros Gobiernos en donde hay subditos cristianos; un reino
en donde por siglos se cobraron tributos directos —yendo contra lo
que tu habias dicho— y en donde en la actualidad se cobra por los
servicios espirituales que se prestan. Los bautizos, las misas, los
entierros y las bodas tienen tarifas como en cualquier oficina del



gobierno. Tu reino espiritual, Jesus de Nazaret, tus representantes
lo han convertido en un reino de este mundo. Si eres Dios, ¢no
pudiste preverlo?

Tan en serio han tomado su papel de reyes y de sefores de este
mundo que desde muy temprano en la historia se preocuparon de
agenciarse territorios arrebatandoselos a las buenas o a las malas a
otros reyes y sefores mas deébiles que ellos. Nuestro catolicisimo
Felipe Il tuvo que hacerle la guerra a uno de ellos (Paulo V), que
quiso usurparle sus posesiones en ltalia; y si nos pusiésemos a
enumerar todas las guerras que tus representantes, grandes vy
pequefios, han hecho con el unico objeto de conseguir o de
defender tierras y ciudades, no terminariamos.

iQué mal ejemplo, Jesus de Nazaret, han dado tus pontifices a lo
largo de la historia! ; Como no los asististe de una manera especial,
tal como lo habias prometido, para que respetasen tu voluntad y no
hiciesen caricatura o burla de tus palabras? Dijiste: «Las zorras
tienen cuevas y las aves del cielo tienen nidos, pero el hijo del
hombre no tiene donde reclinar la cabeza» (Lu 9,58). Tus
representantes estan muy lejos de imitar tu ejemplo en cuanto a
vivienda. No solo los pontifices romanos han vivido siempre en
suntuosas mansiones, sino que hasta los cientos de obispos de todo
el mundo distan mucho de no tener dénde reclinar la cabeza. Y esto
se ha hecho tan comun y normal que sus moradas se llaman
ordinariamente «palacio episcopaly.

Hace ya veinte afnos, y refiriendome a esos personajes biblicos,
medio politicos medio obispos, llamados nuncios, escribi en mi libro
Mi Iglesia duerme: «Recuerdo la mala impresion que me llevé cierto
dia que con gran sacrificio por parte mia acudi al nuncio de Su
Santidad, residente en una capital distante, para exponerle ciertos
graves problemas que afectaban a toda una diocesis. Su excelencia
me recibié entre marmoles, y para estar a tono con el entorno, con
una frialdad marmoérea me permitid exponerle mis argumentos...
Pero donde mas visiblemente muestran los nuncios su alejamiento
de la realidad circundante es en su manera de vivir. Aparentemente



tienen la idea de que si no imitan, aunque en tono menor, la pompa
vaticana, no pueden representar eficientemente a la Santa Sede.

Los representantes del «siervo de los siervos de Dios» (y ya va
siendo hora de que o hacemos verdaderos muchos de estos motes
que usan en la Iglesia o los borramos para siempre) tienen un
automovil tan bueno como el de cualquier embajador, se visten mas
llamativamente que cualquier embajador, viven en un palacio mejor
que el de la mayoria de los embajadores y son huéspedes
distinguidos de cuanto coctel, inauguracion, fiesta patria o
aniversario de alguna importancia se celebre. Sus apariciones entre
la gente humilde son mucho mas parcas, ya que los pobres y aun la
gente de clase media no suelen estar envueltos en grandes
protocolos de Estado y no suelen celebrar aniversarios como no
sean los de sus incoloras vidas o los de sus difuntos».

Dijiste también: «No toméis oro ni plata ni cobre, ni tengais dos
tunicas ni sandalias...» (Mt 10,10). Tus obispos no tienen sandalias;
tienen zapatos con hebillas plateadas o doradas, que lucirian
ridiculas en los pies de cualquier otro ciudadano. Y tus cardenales
no sé si tienen dos tunicas, pero en la que hasta hace poco tenian
lucian una grotesca cola jde hasta ocho metros de largo! ;No los
veias tu desde el sagrario, en donde dicen que estas de cuerpo
presente, avanzar pomposamente como pavos reales por la nave
central de sus respectivas catedrales, arrastrando tras de si aquel
inclito apéndice, aquella sacra traperia roja que resume toda la
mundanidad y toda la ridiculez de las cortes renacentistas y
dieciochescas? ¢ No te cogian ellos poco después en sus manos al
celebrar la misa? ;Por qué nunca le dijiste nada a alguno de ellos
acerca de la burla que suponia el representarte a ti y vestir de
aquella manera? No s6lo una burla a ti y a tus palabras, sino una
provocacion y un insulto para los miles de sus «ovejas» que viven
en la miseria o pasando estrecheces.

Dijiste: «Cuando seais invitados a un banquete no ambicionéis
los primeros puestos...» A tus representantes parece que les gusto
lo de los banquetes, porque jcuanto han banqueteado! Y no soélo



como invitados de los ricos y poderosos, sino que ellos mismos han
organizado banquetes con frecuencia y no han invitado a ellos a los
pobres y mendigos tal como tu le dijiste al fariseo que te invitdé a
comer: «Cuando des una comida o una cena no llames a tus amigos
0 a tus hermanos y parientes ni a tus vecinos ricos, no sea que ellos
te inviten a su vez y tengas ya tu recompensa. Cuando des un
banquete, llama a los pobres, a los cojos y a los lisiados y ciegos, y
seras dichoso porque no te pueden corresponder y asi se te
correspondera en la resurreccion de los justos» (Lu 14,12-14).

Tus representantes han invitado repetidamente a los poderosos
para politiquear, a los ricos para tratar de finanzas y a los parientes
para hartarse.

A modo de anécdota, permitame el lector que transcriba una
nota tomada de mi libro El cristianismo, un mito mas: «He aqui lo
que se consumidé en la boda de una sobrina del Papa Juan XXII
(1316-1334): ocho bueyes, 55 carneros, cuatro jabalies, 200
capones, 690 pollos, 580 perdices, 280 conejos, 40 codornices, 37
patos, 50 palomas, dos grullas, dos faisanes, dos pavos, 292 aves
menores, 3000 huevos, variedad abundante de pescado, 2000
manzanas Yy peras, 4000 panes y unos 2000 litros de vino. Total, que
las bodas de Camacho fueron un asco». jTodo esto pagado con las
limosnas y contribuciones de los catolicos humildes de toda Europa!

.Y los pobres de los que tu tanto hablabas? Para los pobres,
Juan XXII reservo tus bienaventuranzas, que también estan en el
evangelio.

Decididamente tus representantes dan la impresion de haberlo
leido solo para hacer caricatura de él. Tu entrada en Jerusalén, dias
antes de la pasion, la hiciste solemnemente, como una gran
excepcion en tu vida, cabalgando sobre una humilde asna. En el
caminar y el viajar, tus pontifices, desde muy temprano en la
historia, se olvidaron de los asnos y de las ramas de arboles y de las
vestiduras humildes. Su viajar fue siempre pomposo y lleno de
ostentacion. Desde los enjaezados corceles blancos de los Papas
de la antiguedad, escoltados por miles de jinetes y llevados de la



brida por algun rey o emperador, hasta los opulentos palios, las
alfombras principescas, las sillas «gestatorias», las carrozas
adoseladas, los asientos ad hoc en los aviones y los «papamoviles»
de nuestros dias hay un gran trecho que tus representantes han
caminado «sin volver la vista atras» y sin preocuparse de que tales
poses van contra el espiritu de lo que tu habias predicado con el
ejemplo cuando casi descalzo caminabas con tus apodstoles los
polvorientos caminos de Judea y Samaria.

iQué lejos queda la humilde asna que te sirvid de vehiculo en tu
entrada en Jerusalén! ;Como los has dejado que hagan por tanto
tiempo caricatura de lo que tu predicaste? ; Como no has defendido
a tus fieles de sus mundanidades y de sus falaces ensefianzas?
¢, Como te has desinteresado tanto de tu Iglesia, a la que prometiste
asistencia perpetua hasta el fin de los tiempos? ;Como no has
cumplido tu palabra dejando que tus representantes en cuanto a
vestimenta y modo de vivir se convirtiesen en una caricatura de lo
que tu fuiste?



Te fiaste de tu padre

Dijiste: «Mi Padre y yo somos una misma cosa» (Jn 10,30). «Sed
perfectos como vuestro Padre es perfecto» (Mt 5,48). «Si vosotros,
siendo malos, sabéis dar cosas buenas a vuestros hijos, jcuanto
mas vuestro Padre que esta en los cielos dara cosas buenas a los
que se lo pidan?» (Mt 7,11).

iQué buena idea tenias de tu padre, Jesus de Nazaret, pero qué
equivocada! No se merecia que tu pensases tan bien de él. ;No
fuiste demasiado ingenuo en fiarte tanto de un sefor que se habia
portado tan mal con tu pueblo? Porque si hemos de creer lo que la
Biblia nos dice, tu padre dio muestras en repetidas ocasiones de no
tener entranas. No solo fue cruel con los enemigos del pueblo
hebreo, sino con su mismo pueblo escogido. Solo un padre demente
0 ciego por la ira podria hacer lo que tu padre hizo en tantas
ocasiones con sus hijos —tus hermanos— y contigo mismo.

Pero de Dios no tenemos derecho a pensar que sea demente ni
que se deje dominar por la ira ni que sea vengativo o rencoroso o
mezquino. Y sin embargo, o rechazamos de plano la Biblia o no
tenemos mas remedio que admitir semejantes defectos en tu padre.

Oye lo que el Pentateuco dice de él: «Y maté a todos los
primogénitos en el pais de Egipto, desde el primogénito del hombre
hasta el primogénito del ganado» (Ex 13,15). ¢ No te parece que un
ser todo perfecto deberia haber obrado de otra manera?

Oye este otro pasaje tomado del capitulo 32 del mismo libro:
«Entonces, Moisés, viendo al pueblo desenfrenado... se puso a las
puertas del campamento y exclamo; «jA mi los de Yahvél», y se le
unieron los hijos de Levi. El les dijo: «Asi dice Yahvé: “Cifiase cada



uno su espada al costado; pasad y repasad por el campamento de
puerta en puerta y matad cada uno a su hermano, a su amigo y a su
pariente”. Cumplieron los hijos de Levi la orden de Moisés, y
cayeron aquel dia unos tres mil hombres del pueblo. Y dijo Moisés:
“Hoy os habéis ganado la investidura como sacerdotes de Yahvé a
costa de vuestros hijos y de vuestros hermanos, para que él os dé
hoy la bendicion”».

iQué padre tan salvaje tenias! ;No te parece que distaba
infinitamente de la perfeccion que cabe esperar de Dios? En las
paginas del Pentateuco muy frecuentemente nos encontramos con
estas frases: «Encendiose la ira de Yahvé». «Deja que ahora
encienda mi ira contra este pueblo y lo devore» (Ex 33,10), etc. 4 No
alababas tu la mansedumbre? Y ¢ no te llenaste de asombro cuando
te enteraste de como tu padre se dejaba dominar tan facilmente por
la ira?: «Yo no iré contigo, porque eres un pueblo de dura cerviz, no
sea que te destruya por el camino» (Ex 33,3).

Y ¢no te escandalizaste cuando leiste que tu padre era celoso y
cuando supiste que ademas era vengativo y que castigaba los
pecados de los padres en los hijos?: «Porque yo, Yahvé, soy un dios
celoso que castiga los pecados de los padres en los hijos hasta la
tercera y cuarta generacion» (Ex 20,5).

¢ No te dio miedo que pudiese hacer lo mismo contigo? ;No te
horrorizaste cuando supiste como se porté con los hijos de Aarén, a
los que mato6 solo por ofrecerle incienso incorrectamente? Y jno te
indignaste cuando supiste como fulmindé a Uzza soélo por tocar el
arca? No la tocod con atrevimiento o por maldad, sino porque se
balanced peligrosamente amenazando caerse. Hizo s6lo un gesto
natural e instintivo, llevado por su gran respeto hacia aquel objeto
sagrado. Pero el mal humor y la intolerancia de tu padre no
aguantaba ni desobediencias inconscientes y lo fulminé en el acto.

¢ No se te hizo muy extrana la peticion que le hizo a Abraham de
que sacrificase a su hijo como si fuese una res? ;No se te parecid
demasiado aquel sacrificio humano a los que los otros dioses
mesopotamicos exigian a sus pueblos? Es cierto que a ultima hora



mandd un angel para que detuviese el brazo de su padre cuando ya
iba a degollar al joven lIsaac; pero no deja de ser una broma
macabra el exigirle a un padre que tome semejante decision.
Aunque ello nada tiene de extraio en un Yahvé que ya habia
legislado en el Deuteronomio: «Si un hombre tiene un hijo rebelde y
discolo que no escucha la voz de su padre ni de su madre y que,
castigado por ellos, no por eso los escucha, su padre y su madre le
echaran mano y lo llevaran afuera, donde los ancianos de la
ciudad... Entonces todos los ciudadanos lo apedrearan hasta que
muera. Asi haras desaparecer el mal de en medio de ti, y todo
Israel, al saberlo, temera» (Deut. 21,18). ;No leiste cuando Jefté,
rey de lIsrael, le prometidé a tu padre que si le otorgaba la victoria
sobre sus enemigos le sacrificaria a la primera persona que le
saliese al encuentro tras la batalla? ;Cdmo tu padre permitia que
nadie le hiciese tan barbaras promesas? ;Tan mala idea tenian de
el? ¢No seria porque sabian que semejantes sacrificios le
gustaban? Y ¢;no supiste que la primera persona que le sali6 al
encuentro tras la batalla ganada fue su propia hija? Y ¢qué hizo tu
padre? ;Se le aparecio para decirle que no cumpliese una promesa
tan monstruosa y menos tratandose de quien se trata? Nada de eso,
Jesus de Nazaret. Tu padre se call6 y dej6 que aquel salvaje
degollase con su propia mano a su unica hija. Y ante hechos asi,
nosotros tenemos derecho a deducir que tu padre era de la misma
calana que los Moloc, los Baal y los Belzebub de los pueblos
mesopotamicos.

Si conocias su manera de actuar deberias haberte rebelado
contra él y no habérnoslo puesto como modelo. Y mucho menos
deberias habernos dicho que nos amaba y que se preocupaba por
nosotros.

Esta circunstancia nos hace sospechar de ti, de tu sabiduria y de
tu divinidad. ;Como seguiste siéndole fiel a un individuo tan
funesto? ¢ Como no lo rechazaste publicamente como padre y nos
dijiste que no lo imitaramos? ; Como hasta el fin de tu vida seguiste
presentandonoslo como modelo?



Jesus de Nazaret, estabas ofuscado. No nos podemos explicar
como has podido tener un fallo tan grande. Admitimos tu buena
voluntad porque durante tu vida te vimos sacrificarte por ensefiarnos
lo que tu creias que era el mejor camino para nuestra salvacion...
Pero ;como es posible que nos dijeras que tu eras una misma cosa
con semejante energumeno?

Nuestra idea de Dios es muy diferente de la que tu tenias. Es
cierto que imaginar a Dios como un padre le da al alma cierta
tranquilidad, pero, por otro lado, supone una cierta infantilidad. Los
ninos son los que estan llamando constantemente a su padre y se
sienten atemorizados si €él, por alguna causa, los abandona. Un
adulto ya no esta pendiente de su padre ni necesita llamarlo
constantemente. Un adulto se abre camino €l solo y soluciona con
su propio esfuerzo las dificultades que se le presenten.
Decididamente hemos superado la etapa del hombre-nifio que en el
mas alla espera encontrarse al dios-mama. Como el nifio que al
volver por la tarde de la escuela necesita encontrar en casa a su
mama para contarle todas las incidencias del dia. Tal dios-mama no
existe.

Es cierto que el mas alla nos da algo de miedo al no saber nada
de él. Pero nos da miedo porque s6lo podemos llegar a €l pasando
por la angosta puerta de la muerte, y sobre todo, por lo que tus
tedlogos nos han dicho de él, inventando estados eternos de
sufrimiento y delirios por el estilo.

Decididamente, imaginar a Dios como un padre es una idea
bella, pero infantil. Cuando tu lo presentaste asi, Jesus de Nazaret,
diste un paso de avance en relacion a la idea que en tu pueblo se
tenia de él. El Yahvé que tus hermanos conocian por el Pentateuco
era un viejo cascarrabias bastante sanguinario y tu se lo cambiaste
por un padre.

Pero dinos: jcon qué derecho lo hiciste? s No seguia siendo el
mismo? ¢ Es que acaso la Tora habia perdido su vigencia? Jesus de
Nazaret, el que tu llamabas «mi padre» cometid contigo una felonia
mas y te engano inicuamente. Te hizo creer que contigo y con tus



cristianos iba a portarse de manera diferente, y por eso tu te
entregaste a él. Pero seguia siendo el mismo y tu desesperacion en
la cruz fue un tardio reconocimiento de tu error.

Si nosotros imaginaramos a Dios como a un padre, ciertamente
no seria el padre Yahvé. Con él no queremos nada. La idea que un
hombre moderno tiene de Dios no es tan concreta ni tan familiar, ni
en fin de cuentas, tan infantil. Dios no es tan simple como para
poder resumirlo en la sola idea de «padre». Lo que sea Dios tiene
que ser completamente incomprensible en toda su grandiosidad
para la mente humana. Sentirse recibido, abrazado, acariciado y
hasta mimado por Dios en persona al llegar al otro mundo—cosas
completamente naturales en un padre ante la llegada de su hijo— es
algo demasiado humano y demasiado infantil. Al individuo a quien
esta imagen le valga hara muy bien en mantenerla si no es capaz de
concebir a Dios de otra manera. Pero ademas haria muy bien si
tratase de evolucionar un poco en su concepcion del mas alla y en
sacudirse de las miopes ideas que el cristianismo le ha sembrado en
el alma acerca de la muerte, de la vida y del universo.

Tus devotos han dicho repetidamente que «Dios es amor». Ojala
se hubiesen contentado con decir esa frase y no nos hubiesen
seguido diciendo lindezas absurdas acerca de sus cualidades y de
SuU misma esencia, que eran so6lo una proyeccion de la pequeiez de
sus mentes. ;Como tus tedlogos han tenido la osadia de dividir a
Dios en tres, definirlo, humanizarlo y hasta hacerlo asesino de si
mismo?

Jesus de Nazaret, no nos sigas presentando a Yahvé como a
nuestro padre. Si te somos sinceros, preferimos ser huérfanos.



Intolerancia

Dijiste: «El que no esta conmigo esta contra mi, y el que no
recoge conmigo desparrama» (Mt 12,30; Lu 11,23). Tus palabras te
traicionan, jOH Cristo! Si hoy dia las pronunciases en nuestra
sociedad te llamarian enseguida, y con razoén, intolerante. ;No
puede uno quedarse neutral sin pensar ni recoger contigo? jNo! Tu
no quieres neutrales; tu no le toleras a nadie que se limite a mirar.
Necesariamente hay que agacharse a recoger contigo. Porque tu
eres Dios y tienes toda la razén. Pero mucho vas a tener que hacer
para convencernos de que eres Dios cuando vemos que tu mal
humor es tan humano.

Esta intolerancia tuya y este talante de celote que tus bidgrafos
tan bien han disimulado, se lo has trasladado a tu Iglesia que ha
hecho gala de él repetidas veces a largo de los siglos.

Las hogueras con que tus inquisidores limpiaron a Europa de
gentes que no querian «recoger contigo» son una prueba de ello. El
Concilio Vaticano Il, con un fariseismo increible, nos viene a decir
ahora que «hay que respetar las creencias de cada uno», y que «el
santuario de la conciencia es inviolable». Pero tus santos esbirros
de los siglos xi al xvii no lo creyeron asi y abrasaron entre las
llamas a los que «no estaban contigo». Es decir, fueron
consecuentes con tu intolerante maxima.

Y no contentos con levantar catafalcos para la horca en el viejo
continente se fueron a América a colgar a los pobres indios, sin
olvidarse de los cristianos viejos que alli tampoco querian «recoger
contigo».



¢ No nos habias dicho que eras «manso y humilde de corazén»?
(Mt 11,29). ¢No habias alabado a los mansos y les habias
prometido los bienes de la tierra? (Mt 5,4). ; No quedamos en que
«no habias venido a ser servido, sino a servir»? (Mr 10,45). 4 No nos
habias dicho que «el que de los tuyos fuese el primero se hiciese el
ultimo»? (Mr 9,35). Eres muy contradictorio, Jesus de Nazaret.

Y seguimos leyendo el evangelio y de nuevo nos encontramos
con palabras que nos chocan: «El que creyere y se bautizare, se
salvara, y el que no creyere se condenara» (Mr 16,16). De nuevo, tu
intolerancia.

Dime: ;Qué haremos los que después de haber reflexionado
sobre tus ensefianzas no las juzgamos convincentes y las
rechazamos? Segun tu, nos iremos al fuego eterno. Pero ¢ para qué
nos sirve entonces la cabeza? ; Servira soélo para inclinarla ante los
grandes o ante los que os llamais «hijos de Dios» y queréis
imponernos vuestras absurdas doctrinas? ;No se supone que nos la
han dado para usarla y para discernir con ella lo verdadero de lo
falso?

iNo! Jesus de Nazaret; el que no esta contigo tiene derecho a no
estarlo si su cabeza asi se lo dice, y ademas porque muchas de las
cosas que dijiste son intragables. Y el que no recoge contigo tiene
derecho a no hacerlo si lo que tu recoges no le conviene.

Di a tus cristianos que sean mas tolerantes; que aprendan de los
fieles de otros credos a ser mas respetuosos con las ideas religiosas
de los demas. Que se enteren de que cuando tus misioneros
llegaron a tierras donde el budismo o el hinduismo eran la religion
principal, las autoridades los recibieron amigablemente y les
mandaron exponer en su presencia las nuevas doctrinas para
compararlas con las suyas y quedarse con ellas si eran mejores. Y
de hecho, algunos se quedaron con ellas porque vieron que no eran
tan malas como las que habian practicado hasta entonces.

Esta si es una manera racional de comportarse y no la de tus
pontifices y reyes, que degollaban sin escrupulo no so6lo a los



paganos que no creian en ti, sino a los mismos cristianos que creian
en ti pero no lo hacian como a ellos les gustaba.

Di a tus fieles, sean estos sacerdotes, jueces o politicos, que no
excomulguen, no condenen o no encarcelen a los que no piensen
como ellos. Tus sacerdotes, en innumerables ocasiones, han usado
los pulpitos y los confesionarios para politiquear y para hablar mal
de gobernantes y de personas que discrepaban en sus creencias,
aunque desempefasen bien su tarea. Tus politicos han abusado
muchas veces de su poder y han hecho de sacristanes de los
obispos, reprimiendo y encarcelando contra toda justicia a los que
aquellos le indicaban. Y tus jueces, con tu imagen colgada encima
de sus cabezas o patente en medio de sus tribunales, han
condenado inicuamente en muchas ocasiones a personas cuyo
unico delito era el haber mostrado publicamente que no estaban de
acuerdo con las ideas de tu Iglesia. Y esto ha sucedido no sélo en
tribunales de segunda o tercera categoria, dirigidos por jueces
fanatizados, cofrades de alguna hermandad rociera, sino en el
mismisimo Tribunal Supremo, en donde no hace muchos afos se
emitieron en este particular sentencias dignas de la Edad Medial'l.

Y sobre todo, diles a tus militares catdlicos que no estén
perpetuamente sofiando con golpes de Estado para acabar con
todos los que tienen una idea diferente de la moral, de la sociedad o
de la patria.

Ensénales que la mente es libre y que, por lo tanto, se puede
pensar de muchas maneras; y que el pecado mayor que uno puede
hacer con ella es no usarla. Y enséfnales también a como hacerlo,
porque hasta ahora la han usado bastante poco y bastante mal.

Diles en general a tus cristianos mas recalcitrantes que sean
mas civilizados y que se olviden un poco de sus ritos y dogmas y los
cambien por comprension, por respeto y por buenos modales, de los
que tan faltos han estado a lo largo de la historia. Diles que se
olviden para siempre de «indices» de libros prohibidos y de
censuras gubernamentales para las puras ideas. Y mucho mas diles



que se olviden de Inquisiciones y de Santos Oficios. El Santo Oficio
tenia el oficio nada santo de mandar a pobres gentes a la hoguera.

Y por si no lo sabes, Jesus de Nazaret, hoy tienes todavia
muchos subditos que anoran tiempos pasados en que todo el
mundo tenia que ser cristiano a la fuerza.



La mujer

En tu cristianismo, Jesus de Nazaret, la mujer ha sido
postergada inicuamente. A fuerza de ver desde la nifez esta
discriminacién practicada de una manera natural, ya no caemos en
la cuenta de ello.

Por supuesto que los sabios tedlogos y las autoridades
eclesiasticas no admiten esto o tratan de taparlo con sofismas en los
que tan experta es la filosofia escolastica. Pero la realidad es que la
mujer ha sido durante muchos siglos un cero a la izquierda en el
cristianismo y en la llamada «cultura de Occidente», basada en tus
doctrinas.

En la actualidad, ellas tratan de sacudirse este yugo
discriminatorio, pero se estan encontrando con muchas dificultades
que, en el seno de la Iglesia catdlica, parecen insalvables, debido no
sb6lo a la cerrazon de mente del pontifice reinante, sino a cierta
misoginia defendida por siglos «infaliblemente».

Baste con asomarse someramente a las paginas de los Padres
de la Iglesia, sucesores de los apostoles, y a los escritos de los
grandes doctores, para encontrarse con una serie de improperios
vertidos con toda tranquilidad contra la mujer, como si ésta fuese
una criatura del diablo.

En el otrora famoso Directorio del sacerdote, escrito por el jesuita
padre Benito Valuy, podemos leer lindezas como éstas, que nos
muestran a las claras el desenfrenado machismo que por siglos ha
imperado en la Iglesia: «¢;Qué es la mujer? San Jerénimo responde
que es la puerta del diablo, el camino de la iniquidad, la mordedura



de un escorpion». En otra parte dice que «la mujer es fuego, el
hombre, estopa, y el diablo, fuelle» (!).

San Maximo llama a la mujer naufragio del varén, cautiverio de la
vida, leona que abraza, animal malicioso. San Atanasio Sinaita le
llama vibora vestida, consuelo del diablo, oficina de los demonios,
horno encendido, lanza del corazon, tempestad de la casa, guia de
las tinieblas, maestra de los delitos, boca desenfrenada, calumnia
de los santos.

San Buenaventura dice que una mujer adornada y bella con sus
aderezos es una espada del demonio bien afilada. Cornelio a Lapide
—un jesuita muy famoso por sus comentarios biblicos—, dice que
«la mirada de la mujer es de basilisco, y su voz, de sirena. Con ella
encanta y con la vista quita el juicio, y con entrambas cosas pierde y
mata».

Y termina el sesudo maestro de ascética diciéndoles a los
sacerdotes: «Quiera Dios que la experiencia no os venga a
confirmar estas expresiones».

iCuanta insensatez dicha con toda solemnidad! El voto de
castidad y el eunuquismo que tu alabaste en tus evangelios acabo
por nublarles la cabeza a varones por otro lado tan eminentes.

Es increible con qué tranquilidad y hasta con qué sinceridad
muchos buenos catdlicos, repitiendo lo que sus lideres les dicen,
afirman, por el contrario, que el cristianismo ayudé grandemente a la
dignificacion de la mujer y que gracias a él, ella pasé a tener en el
seno de la familia un rango similar al del hombre, al mismo tiempo
que en la sociedad su participacion se acrecentaba de una manera
notable.

Para ello nos hacen comparaciones con otras culturas y
sociedades en donde las mujeres son tratadas como una mera
posesion de los varones y en donde hasta son sacrificadas con él
cuando éste fallece. Y de una manera particular nos presentan a la
mujer en la cultura islamica, sometida por completo a la voluntad de
su marido, teniendo que soportar la humillacién de la poligamia y no
pudiendo participar en mil actividades normales de la sociedad en



que las mujeres occidentales toman parte de una manera muy
activa.

Pero lo curioso es que cuando nos asomamos a la literatura
religiosa islamica nos encontramos que sus lideres nos dicen lo
mismo que los nuestros en cuanto a lo beneficioso que el Islam ha
sido para la dignificacion de la mujer y tienen para ello mil
argumentos que son tan falsos como los de nuestros tedlogos.

Naturalmente que cuando se parte de cero, es decir, cuando se
compara el estado de la mujer en el cristianismo con una cultura en
que la mujer es considerada s6lo como un objeto, los principios
cristianos que rigen el estado de la mujer aparecen como de una
gran altura. Pero no tienes que olvidarte, Jesus de Nazaret, que
cuando tu viniste al mundo y cuando tu religion comenzd a
extenderse, ya habian existido grandes imperios en donde los
derechos de la mujer ya no estaban a cero. Ya habian pasado por
este mundo unos cuantos Hammurabis que se habian preocupado
por defender la dignidad de la mujer y de los pobres. Y habian
existido pueblos como los celtas, en donde la mujer ocupaba un
lugar preponderante.

Y si bien es cierto que en la cultura y religion hindues la mujer
acompafaba al marido en la pira funeraria, también es cierto que en
la egipcia y en la mesopotamica ya habia habido Semiramis,
Nefertitis y Cleopatras que habian sido las duefas y seforas de sus
pueblos.

De modo que los que nos presentan el respeto que en el
cristianismo se le ha profesado a la mujer como algo original tuyo
estan mintiendo a sabiendas o desconocen por completo la historia.

En el cristianismo —aparecido durante el imperio romano, que
habia desarrollado unos principios juridicos que han llegado hasta
nuestros dias— era logico esperar que la mujer ocupase el puesto
que naturalmente le corresponde en la sociedad. Y sin embargo,
vemos que no fue asi y claramente podemos distinguir una
tendencia solapada —que a veces se hace manifiesta— a relegar a
la mujer a un segundo puesto y aun a hacerla desaparecer por



completo de ciertas actividades eclesiasticas. Es muy cierto que San
Pablo le dice al vardn a la hora del matrimonio: «Compairiera te doy
Yy no siervay; pero también es muy cierto que en cuanto se trata de
algo puramente eclesiastico o liturgico el mismo San Pablo le dice a
la mujer de una manera un tanto brusca que enmudezca: «Las
mujeres, que se callen en la Iglesia» (1 Cor 14,34). Y a juzgar por lo
gque vemos en la historia esa imposicién de silencio se referia no
tanto a los cuchicheos femeninos, tan naturales, por otra parte, sino
al opinar sobre cualquier tema que se refiriese a la doctrina. Eso «es
cosa de hombres». Tuvieron que pasar diecinueve siglos para que
las autoridades infalibles romanas declarasen «doctora» a una
mujer. Como si hasta entonces las mujeres hubiesen tenido el
cerebro seco.

Ante tamana discriminacion, tus jerarcas de hoy estan haciendo
pinitos para que no los tachen de machistas y de perpetuadores de
una discriminacion injusta... Pero corren el peligro de «ahorrar en el
alpiste del canario».

Hoy vemos a las mujeres haciendo la lectura en las ceremonias
liturgicas, presentando las ofrendas, ayudando a misa y hasta
repartiendo la comunién, para escandalo de los rancios lefevristas.
Pero todo esto es andarse por las ramas.

Las mujeres despiertas ya no se contentan con esos remiendos
y exigen mas. Exigen algo que tus obispos y vicarios no les pueden
conceder: la ordenacion sacerdotal. Y no se lo pueden conceder,
porque hace ya afnos que definieron infaliblemente que las mujeres
no pueden recibir el orden sacerdotal porque es un sacramento
reservado «por derecho divino» a los varones. El Espiritu Santo les
dijo que eso «es cosa de hombres». Y hoy dia no pueden dar
marcha atras, porque pondrian en entredicho la inspiracion divina de
los Pontifices y la sabiduria del Espiritu Santo.

He aqui un area importantisima en la que tu Iglesia se declara
irremediablemente machista. Parece que con ello no hace sino
seguir una especie de pauta que tu le trazaste de una manera
general en los evangelios, en el trato nada amable que le



dispensaste a tu madre. Lo podemos ver primeramente en la seca
contestacion que le diste cuando te encontraron en el templo
discutiendo con los doctores (Lu 3,49). Posteriormente, en las bodas
de Cana (Jn 2,1), en el episodio cuando, predicando tu, alguien te
dijo que tu madre queria verte (Mr 3,33) y en la falta general de
manifestaciones de carifio de un tal hijo a una madre tan especial.

Da la impresion de que no querias que las mujeres se mezclasen
oficialmente en los asuntos especificamente religiosos de tu mision.
Pero las cristianas evolucionadas de hoy ya no toleran esta
discriminacidén y estan en pie de lucha para sacar adelante lo que
ellas consideran que es un derecho. Mucha sabiduria van a tener
que derrochar tus representantes para convencerlas de que
desistan de sus ideas. O en el muy dudoso caso de que se decidan
por la ordenacion van a tener que hacer juegos malabares para
lograr escamotear toda la doctrina que por siglos han venido
impartiendo «infaliblemente» sobre el tema.

No se puede negar que en lo que se refiere al sexo y a la
relacion del vardn con la mujer tenias una vision un poco estrecha y
predicaste una moral que en mas de un aspecto podria tacharse de
mojigata.

En mis afos de formacién jesuitica, en Salamanca, nuestro
Padre Maestro de novicios nos decia con un gesto mefistofélico: «El
cuerpo de la mujer es venenoso». El pobre santo varéon, muy
probablemente, no lo habia probado nunca, y no hacia mas que
repetir fanaticamente lo que le habia dicho a él su Padre Maestro de
novicios, que a su vez era un eco de las seculares ensefanzas de
tus moralistas y de tus propias palabras, pronunciadas hace dos mil
anos.

En la Iglesia hay indudablemente una sospecha hacia la mujer, a
la que irremediablemente se identifica con el sexo, cosa que en el
cristianismo ha tenido siempre muy mala prensa. Hay una especie
de complejo profundo hacia él, que se traduce en muchos hechos.
En primer lugar, tu nacimiento de madre virgen, como si el nacer de
una madre normal fuese motivo de deshonra; ademas, tu propio



celibato y el que les exigen tus jerarcas a los sacerdotes, la
desorbitada importancia que a la castidad le han dado siempre tus
moralistas y el aliento que entre las jovenes ha recibido siempre la
virginidad como el mas perfecto don de una entrega total a ti son
ejemplos de este profundo complejo.

¢, Por qué esta mania con el sexo y por qué esta sospecha de la
mujer, como si ella estuviese demasiado inclinada a él o no fuese
capaz de asumir un papel importante en lo que se refiere a la
extensién de tu doctrina?

Si te he de ser franco, Jesus de Nazaret, tu no eres el culpable
directo de esta falseada vision del sexo y de la mujer. Tu seguiste en
esto inconscientemente las pautas de otras religiones anteriores y
fuiste sélo una victima mas del milenario y misterioso fenémeno de
la iluminacidn, mediante el cual te manipularon para que predicases
doctrinas que a la larga son perjudiciales para la humanidad.

Pero lo cierto es que con tus prédicas y tus actitudes sobre la
mujer y sobre el sexo nos has hecho mucho dafo. Es inutil que
digan que exagero, porque en tu Iglesia, a lo largo de los siglos, hay
muchos ejemplos para demostrar lo funestas que han sido estas
doctrinas y creencias. La castracion antinatural a que son obligados
los sacerdotes de tu iglesia catdlica, los cientos de miles de virgenes
que han sacrificado sus vidas en conventos femeninos, sélo «por
hacerse tus esposas misticas», y detalles tan grotescos como el del
monte Atos, entre otros, en donde no sea permite la entrada no sélo
de mujer alguna, sino de ningun animal hembra, para que no
perturbe la serenidad de los monjes y su paz de espiritu son solo
unos pocos ejemplos de esta enfermiza manera de pensar que ha
sido normal en tu Iglesia.



Pedid y recibiréis

Dijiste: «Pedid y recibiréis. Buscad y encontraréis. Llamad y se
os abrira» (Mt 7,7). jQué bellas palabras! y jqué huecas palabras!
Las pronunciaste —si es que en realidad las pronunciaste— pero no
las cumples.

Nos recuerdan a las untuosas frases con que tus pontifices
empiezan sus enciclicas. En tiempos pasados las comenzaban de la
misma manera, llamandose «siervos de los siervos de Dios» e
imponiendo luego dictatorialmente su voluntad sobre los siervos de
Dios. Invocaban farisaicamente en sus bulas y cartas pastorales tu
misericordia y benignidad y acababan incitando a los catdlicos a
aplastar a los que no tenian la misma idea de ti. «Aplastemos a esta
peste repugnante —decia Inocencio lll en su Bula para la cruzada
contra los albigenses— hasta que no quede de ellos memoria».

Tus palabras invitando a la oracion y prometiendo que sera oida,
son hermosas, pero no las cumples. jCuantos millones de plegarias
humildes y fervientes salen cada dia de los labios y de los
corazones de los humanos que no encuentran respuesta alguna por
parte tuya ni por parte del misterioso Yahvé, a quien tu tenias por
padre!

O sois sordos 0 no os importa nada el dolor de tantos millones
de seres humanos que claman a vosotros en todos los idiomas y
desde todos los rincones de este desventurado planeta. ;No veis
todo el sufrimiento que hay en el mundo? ;No veis que la mayoria
de las naciones tienen por gobernantes a individuos totalmente
incapaces cuando no a fantoches engalanados o a simples
buscones politicos que Ilo Unico que pretenden es su



enriquecimiento personal? ;No veis toda la enorme injusticia que
reina en el mundo producida en no pequefa parte por la ineficacia,
por la estupidez y hasta por la corrupcion de los propios tribunales
de justicia? ;No llegan hasta vosotros los llantos de millones de
ninos hambrientos mientras los militares gastan enormes sumas en
fabricar armas espantosas que luego no pueden destruir?

Cristo: ¢estas sordo? ;No oyes todo este infinito clamor que
cada dia sale de los habitantes de este mundo que tu dices que
viniste a salvar? ;De qué nos has salvado si el dolor es hoy tan
grande como cuando tu anduviste entre nosotros? ;Para qué nos
amenazaste con infiernos si esta vida, para miles de seres humanos
se ha convertido en un verdadero infierno?

«Llamad y se os abrira»... jqué farsa! jLlamar adonde? ;A qué
puerta? ;A las puertas de tus representantes? Ellos tienen horas de
consulta como los abogados o los médicos y no se interesan
mayormente por el sufrimiento humano. Se interesan por sus
escuelas, por sus edificios, por sus exoneraciones fiscales y por sus
privilegios. ¢Llamar a tus templos? Por miedo a los ladrones estan
cerrados la mayor parte del tiempo.

En siglos pasados el que se cobijaba en el templo se veia
amparado por la Iglesia y la injusticia de los sefiores feudales no le
alcanzaba tan impunemente. Pero en la actualidad tus templos son
edificios semipublicos en donde tu sociedad administradora de
bautizos, bodas y entierros —porque en eso se ha convertido tu
Ilglesia— celebra ciertos ritos sin sentido, una de cuyas partes
principales es la colecta de los donativos de los fieles.

Hace ya muchos afios, en un templo de Roma situado en lo alto
de la escalinata que domina la plaza de Espana tuve ocasion de
reflexionar acerca de estas tus palabras: «Llamad y se os abrira».
Muy turisticamente habia un letrero que decia nada menos que en
seis idiomas: «La iglesia esta cerrada». Fue inutil que yo, que habia
ido especificamente a aquella iglesia, llamase.

La iglesia estaba cerrada. Al igual que estan tus oidos a las
plegarias de tantos fervientes seguidores tuyos que inutiimente



claman a ti cada dia para que los ayudes en tantos problemas como
conlleva la vida diaria.

Entre los creyentes se ha convertido en un topico el decir que
«Dios siempre oye las plegarias» y creen que lo pueden probar por
las ocasiones en que les fue concedido lo que pidieron. Pero para
una vez que se cumplen nuestras plegarias hay docenas de veces
que quedan sin cumplir a pesar de que las plegarias eran tan
fervientes como en las otras ocasiones. El falso Dios del
cristianismo esta definitivamente sordo. Y si no, ¢como es posible
que no haya oido tu desesperada plegaria en la cruz dejandote
morir entre tormentos? «Padre, jpor qué me has desamparado?»,
gritaste en medio de la noche de tu agonia, y tu padre no te dio
contestacién alguna. O es completamente sordo o es un sadico que
se dio gusto viéndote morir lleno de angustia, o su existencia es un
puro mito y tu no fuiste mas que un pobre alucinado victima de
viejas creencias miticas. Pero lo cierto es que en el instante crucial
de tu vida, cuando ni siquiera le pedias que te librase de la cruz sino
que simplemente te explicase algo que no comprendias, no te oyo.

Deja, por tanto, de decirnos que pidamos con confianza porque
seremos oidos, y de que llamemos porque se nos abrira. La
humanidad, desde hace miles de anos, esta pidiéndole a todos los
dioses de turno que la liberen de las enfermedades y de tantas otras
miserias que acongojan la vida. Pero el tropel de dioses, incluido tu
padre Yahvé, han dejado que los humanos sigan gimiendo bajo mil
calamidades en este triste planeta. Y tu, Cristo, no has sido ninguna
excepcion. Tus cristianos no son mas felices que los seguidores de
los otros dioses.

Reconozco que hablaste muy bellamente acerca del pediry de la
respuesta de tu padre a nuestras plegarias: «;Qué padre hay entre
vosotros que si su hijo le pide pan le da una piedra; o si un pescado,
en vez de un pescado le da una culebra; o si pide un huevo le da un
escorpion? Asi pues, vosotros, siendo malos sabéis dar cosas
buenas a vuestros hijos, jcuanto mas el padre del cielo dara cosas
buenas a los que se lo pidan! (Lu 11,11y Mt 7,11).



Efectivamente, no hay padre humano como no sea un
desalmado que le dé una piedra a su hijo en lugar de pan. Pero tu,
que segun los tedlogos eres coautor de este mundo con tu padre, lo
has llenado de piedras con las que los mortales tropezamos todos
los dias y desde el principio de los tiempos nos llevas diciendo que
«comeremos el pan con el sudor de nuestra frente» (Ge 3,19).

De nuevo el sacrificio y el dolor gratuito, cuando podias habernos
regalado el pan, como hacen los padres «malos» de la tierra con
sus hijos. ¢ No se supone que tu por ser Dios tienes que ser mejor
que nosotros? ¢Qué trabajo te costaba ser un poco generoso y
ahorrarles a los humanos tantos sacrificios para conseguir su pan?
Pero, por el contrario, millones de seres humanos te piden cada dia
pan. Nada mas que pan, para no morirse de hambre, pero tu sigues
sordo y mudo encaramado en tu cruz practicando un autosacrificio
gue no nos sirve para nada.

La doliente humanidad de todos los tiempos te ha querido decir
lo mismo que te decian tus paisanos cuando te vieron colgado del
madero: «jBajate de la cruz!» (Mr 15,30). Te lo han querido decir,
pero no se han atrevido, porque tu persona, y mas aun tu figura
crucificada, ha causado siempre sobre tus seguidores un respeto
que si en algunos se convierte en amor en todos tiene un trasfondo
de intranquilidad y de miedo. Cuando se cree en Yahvé es natural
que uno se llene de terror al enfrentarse con una prueba tan
manifiesta de su crueldad como es la ejecucidn de su propio hijo.

Pero los que no creemos en Yahvé te volvemos a decir en
nombre de toda la humanidad doliente y necesitada de todo:
«jBajate de la cruz!», y remedia tanta necesidad, si en realidad eres
el salvador de los hombres. Cumple tus palabras y oye las
innumerables suplicas que hacia el cielo se levantan desde todos
los rincones de la Tierra. Recuerda lo que esta escrito en millones
de evangelios repartidos por todos los continentes: «Todo lo que
pidiereis al padre en mi nombre yo os lo daré» (Jn 14,13). s Cuando
vas a empezar a darnos algo que no sean huecas promesas 0 mas
peticiones de sacrificios y amenazas para la otra vida?



Masoquismo

Dijiste: «Bienaventurados los pobres, porque de ellos es el reino
de los cielos. Bienaventurados los que lloran, porque ellos seran
consolados. Bienaventurados seréis cuando os persigan y digan con
mentira toda clase de mal contra vosotros por mi causa, porque
vuestra recompensa sera grande en los cielos» (Mt 5,3; Lu 6,20).

iQué mania tienes, Jesus de Nazaret, en hacer infelices a tus
seguidores! Con wuna insistencia psicotica te regodeas en
aconsejarles el dolor en este mundo con la promesa de que en el
mas alla seran recompensados. Pero ¢ quién nos dice que habra un
«mas alla» o que en ese «mas alla» tu tendras algun poder? Porque
lo cierto es que no nos diste ninguna prueba de que tal cosa
existiese.

Naturalmente que tus seguidores dicen que si diste pruebas de
que tu eres el rey del mas alla. Lo solucionan todo de raiz diciendo
que tienes necesariamente que serlo puesto que eres el Hijo de
Dios y el creador de todo el Universo. Pero todas esas pomposas
afirmaciones no dejan de ser meras palabras. Palabras huecas que
han venido resonando a lo largo de los siglos, pero que la misma
historia se encarga de desmentirlas. Tus promesas no se han
cumplido, el mundo sigue tan empecatado como lo estaba cuando tu
viniste, y la Iglesia que fundaste esta derrumbandose
estrepitosamente.

No nos prometas nada para un mas alla nebuloso y trata de
ayudarnos en este mundo, si es que en realidad quieres hacer algo
por nosotros.



Déjate de segquir repitiendo por boca de tus predicadores que la
pobreza y el llanto son una bendicién. En este mundo la pobreza y
el llanto son una desgracia de la que todo el mundo huye, incluso
tus representantes, que haciendo voto de pobreza y de
renunciamiento a muchas cosas buenas de este mundo se guardan
muy bien de cumplirlas y viven muy lejos de ser pobres y de pasar
miseria.

Pero siguen embaucando a los ingenuos para que hagan votos y
para que renuncien. Y miles de ellos, engafiados por sus palabras e
hipnotizados por la indudable sugestion que el recuerdo de tu
persona sigue ejerciendo en el mundo occidental, truncan sus vidas
entregandolas a una causa que no merece la pena porque es
unicamente el fruto de las ilusiones de muchos alucinados.

Y tu, que desde el mas alla sabes que el cristianismo no es mas
gue un conjunto de creencias miticas y absurdas, no haces nada por
evitar que todas esas vidas se malogren, entregadas a la
perpetuacion de un mito inutil y pernicioso. Sigues alla arriba o
dondequiera que estés, sin aparecerte a nadie ni hacer el unico
milagro que mereceria la pena.

Al igual que cuando estabas crucificado algunos de los
circunstantes te gritaban: «Si eres hijo de Dios baja de la cruz» (Mr
15,30); hoy dia yo me atrevo a decirte: «Si realmente quieres el bien
de la humanidad baja del lugar en que estés y diles a estos
ingenuos que todavia siguen entregandote sus vidas que no merece
la pena, que el cristianismo no es mas que un globo lleno de nada,
que la ingenuidad humana, el miedo al mas alla y los intereses de
algunos han ido inflando a lo largo de los siglos».

¢, O es que también tu te aprovechas del dolor humano? Prefiero
no entrar en ese tema del que ya he escrito en otra parte, pero me
asaltan muchas dudas cuando veo la machaconeria enferma con
que tu y tus doctrinarios os regodeais en la predicacion del dolor por
el dolor y como arma para ganar el cielo.

El simbolo principal de tu Iglesia es la cruz; y la cruz dista mucho
de significar paz y bienaventuranza. La cruz es el simbolo del dolor



y de la muerte. Y los cristianos, con una ingenuidad de la que ya es
hora que vayan despertando, han plantado ese simbolo en sus
vidas y en su cultura, y lo han paseado por todo el mundo con un
orgullo suicida.

Lo han llevado no s6lo como simbolo, sino que lo han traducido
en obras crucificando a pueblos enteros al destruir sus culturas, sus
lenguas y su libertad. Los ejércitos pontificios, los cruzados, los
soldados de los reyes catolicisimos y los fanaticos de todas tus
sectas cristianas han llenado de cruces el mundo. Y hoy, tan
identificada esta la cruz con la muerte y con el dolor que en los
cementerios es el principal motivo ornamental: donde quiera que
haya una cruz hay un cadaver. Y la cruz sigue siendo tu gran
simbolo. Moriste en ella por salvarnos. Si eso fuese cierto te
tendriamos que estar agradecidos. Pero lo que no acabamos de
comprender es por qué quieres también crucificarnos a nosotros.
¢ De qué nos sirvid entonces tu muerte en la cruz si nosotros
también tenemos que morir en ella?

Uno de tus grandes apostoles, en el paroxismo de su delirio
escribié aquella famosa frase: «Yo muero cada dia» (1 Cor 15,31), y
tus tedlogos y ascetas nos han venido repitiendo por siglos que hay
que crucificarse contigo y hay que morir al mundo y a sus
vanidades. jNo! Jesus de Nazaret: yo no quiero morir al mundo,
porque soy un hombre de este mundo.

En tiempos lejanos y no tan lejanos, en tu Iglesia reinaba un
masoquismo desenfrenado. El dolor por el dolor, jpor imitarte a ti!,
se convertia en el instrumento principal para hacer méritos para el
mas alla. Bandas de flagelantes, con sus torsos ensangrentados,
recorrian Europa invitando a todo el pueblo cristiano al rigor y a la
penitencia. Europa entera, cuando tus fanaticos tenian el poder
total, era un conjunto de pueblos enfermos vy tristes, porque la cruz
era el ideal sumo, y la pobreza, la austeridad, la renuncia a todo y el
sufrimiento corporal era la concrecion mas perfecta de ese ideal.

Y para que no se crea que estoy generalizando demasiado o
exagerando en cuanto al aprecio que en la Iglesia se ha hecho



siempre del dolor corporal, yo soy testigo personal y avergonzado
de ese regusto enfermizo que los «directores espirituales» en el
catolicismo han tenido siempre por él. En mis afos de «formacién»
en la orden de los jesuitas, a la que perteneci por treinta anos, se
nos imponia la autoflagelacién, que practicabamos con fanatismo
masoquista varias veces por semana. Con la luz apagada, antes de
acostarnos a dormir, cada uno en nuestra celda nos flagelabamos
en la espalda con unas duras cuerdas llenas de nudos. Como lo
haciamos todos al mismo tiempo en un gran salén, dividido por
débiles tabiques de tela, se formaba un estrépito macabro al chocar
los latigos contra los torsos desnudos y tensos. A veces llegaba uno
a hacerse sangre, y siempre quedaba la piel amoratada y dolorida
porque se nos habia inculcado la idea de que cuanto mas se
castigase la carne mas méritos se hacian para el mas alla.

Y la flagelacion no era la unica manera de dominar la carne
pecadora. A ella habia que anadir el cilicio, una especie de malla
flexible de metal con puas que nos cefiiamos alrededor del muslo y
que molestaba bastante en un principio para caminar, llegando a
causar verdadero dolor después de varias horas. Y recuerdo que
enfervorizados tras treinta dias de Ejercicios Espirituales en
completo silencio —un lavado cerebral ideado en el siglo xvi por
Ignacio de Loyola—, con cierta frecuencia le pediamos permiso a
nuestro «Maestro de novicios» o director espiritual para llevar el
cilicio en las largas caminatas que haciamos los jueves como
descanso semanal. En mas de una ocasion se me infectaron las
heridas producidas por las puas del cilicio.

Hoy cuento esto con verdadero rubor, al pensar en como pude
estar tan fanatizado hasta el punto de no ver lo antinatural de tales
practicas. Lo hago unicamente para dar testimonio de que esta idea
tragica y masoquista de la vida se ha dado durante muchos siglos
en el cristianismo hasta nuestros mismos dias.

La vision que la Iglesia y el cristianismo han tenido y siguen
teniendo de la vida es completamente deprimente. La vida es para
ganar méritos, mayormente mediante el sufrimiento, para el mas



alla. Este planeta es un valle de lagrimas, un lugar en donde
entramos ya con un pecado a cuestas; pecado que tenemos que
pagar durante toda nuestra existencia con penitencia y mortificacion,
renunciando a muchas cosas que la misma vida nos ofrece.

Por eso, ante una vision tan negativa, lo légico era que en la
Edad Media la gente huyese del mundo y se refugiase en los
conventos, suicidandose mediante los votos de castracion sexual,
castracion mental y castracion econdémica. La vida consistia en
esperar la muerte. Y la muerte seria tanto mejor cuanto peor fuese
la vida. Para asegurar el cielo habia que convertir la vida en un
infierno. jCuanto masoquismo sacro podemos leer en las obras de
los grandes misticos y ascetas de la Iglesia!l En vez de ser
consideradas como fruto de un fanatismo rabioso o como el delirio
de mentes psicoticas condicionadas por los complejos que les
habian causado sus inhumanos votos han servido de guia para
miles de pobres atormentados por el miedo al infierno y a la
eternidad que la misma Iglesia ha fomentado durante siglos.

iY decir que todavia en nuestros dias hay gentes «cultas» y
«evolucionadas» que sienten un gran respeto por estos libros y
hasta los siguen considerando como exponentes genuinos de una
sana religiosidad, cuando la realidad es que reflejan solamente una
mentalidad medieval enfermiza y acomplejada que es un atentado
contra la racionalidad y contra una sana filosofia de la vida! ;Qué
tiene de extraino que los misticos, los mayores amigos de Dios en el
seno del cristianismo, es decir, aquellos que han cumplido con
mayor fidelidad los mandamientos y consejos evangélicos, reciban
como premio unas terribles y dolorosas llagas?

Y ¢qué tiene de extraio que con tanta frecuencia mueran en
plena juventud y tengan que soportar durante toda su vida dolorosas
enfermedades fisicas? jEllos, tus grandes amigos!

Y ¢, qué tiene de extrafo que sus mentes se vean sometidas a los
terribles tormentos que San Juan de la Cruz nos describe en sus
alucinantes tratados misticos y que él bautizd con el nombre de
«noche oscura del alma»?



No tiene nada de extrafio. Porque después de haber creido y
predicado que el dolor es el mejor camino para llegar a ti, lo mas
l6gico es que tu los premies con sufrimiento.

En las vidas de muchos misticos nos encontramos con estas
incomprensibles frases dichas por ti a tus escogidos: «Si me amas,
sufre por mi»; «Te hago sufrir porque te amoy; «Te he escogido para
que sufras». Tiene esto sentido? Las mentes fanatizadas le
encuentran enseguida un sentido «mistico» y se ponen a hablar del
«valor redentor del sufrimiento» e insensateces por el estilo. Pero
para una mente objetiva que no haya sido envenenada con
doctrinas ni con complejos, el mezclar el amor con el sufrimiento
como algo normal, cuando se puede evitar, es estar delirando.

Los misticos, si no estuviesen completamente traumatizados por
la fuerza extrahumana que los domina, deberian sentirse
completamente engafados y manipulados ante un «premio» tan
inesperado y tan injusto para su total entrega. Ya he tocado este
profundo y misterioso tema en mi libro Defendamonos de los dioses,
y a el remito al lector interesado.

Nada tiene que extrafarnos esta mentalidad masoquista de la
Iglesia cuando leemos en el evangelio: «Mi carga es suave y mi
yugo ligero» (Mt 11,30). Es decir, Jesus de Nazaret, que tu,
«salvadory, «redentor» y ayudador del género humano, les impones
descaradamente desde un principio a tus seguidores un yugo. ¢ Por
qué? Lo que nos sobran a los mortales son yugos y cargas, para
que tu vengas a imponernos mas. Si nos quieres salvar, salvanos de
las que ya tenemos impuestas por la vida, pero jno nos eches mas
encima! Y si nos dices que tu llevaste también un yugo, recuerda
que tu lo escogiste por tu propia voluntad, porque para eso te llamas
Dios; en cambio, a nosotros nos los impusieron a la fuerza. jNo
gueremos mas yugos ni mas cargas! Lo que queremos es ser libres
y tener oportunidad para evolucionar.

En la vida de algunos misticos esta idea del dolor redentor se
hacia tan obsesiva que llegaban a decir que «sufrian cuando no
sufrian». El enfermizo amor que hacia ti sentian llegaba a



perturbarles la mente. Y lo malo es que no faltaban tedlogos que
encontrasen «sublime» y «angélica» tal enfermedad mental y hasta
escribian tratados enteros de «teologia mistica». jCuanto han hecho
delirar a la humanidad las religiones y cuanto ha disparatado Ila
mente de los mortales desesperados por no saber adonde los llevan
después de esta vida!



Tus tedlogos

Diles que se callen, Jesus de Nazaret. Que se callen de una vez
para siempre y que dejen de decir memeces y de ponerle
sambenitos a Dios: que si El es esto o lo otro y que si nos va a
hacer esto o lo de mas alla si no creemos o0 nho hacemos lo que a
ellos se les ocurre.

En esto de inventarle calumnias a Dios, tu les diste mal ejemplo
cuando les hablaste de un Dios vengativo que era capaz de
ensafiarse eternamente con sus criaturas. jQué bien han seguido
ellos tus pautas de intolerancia, haciendo aun mas estrictas las
condiciones para entrar en tu fantasioso «reino de los cielos» vy
apretando aun mas la soga de tus imposiciones alrededor del cuello
del pobre mortal!

Diles que dejen de disparatar acerca de que si Dios es de ésta o
de la otra manera y si su voluntad y sus preferencias son éstas o las
de mas alla. ;Qué saben ellos ni nadie como es Dios? Tu les diste
unas cuantas ideas falsas acerca de El, presentandoselo como un
ser personal y entrometido en las actividades de los hombres, y
ellos se han encargado de convertirlo en una cosa molesta en
nuestras vidas; algo asi como un espia que nos fiscaliza a todas
horas o como una espina que nos entorpece en todas nuestras
actividades. El dios de tus tedlogos es un dios lloron e insaciable
que esta pidiendo constantemente atencion, donaciones vy
sacrificios, y amenazando con terribles castigos tanto en la otra vida
como en ésta. Diles que dejen de pontificar sobre el mas alla, del
gue no tienen la mas minima idea, y que si no pueden reprimir sus



ganas de hablar les hablen con mucha mayor claridad y frecuencia a
los grandes de este mundo, de sus injusticias y sus abusos.

Diles que les recuerden a los ricos y a los uniformados
profesionales de la violencia tus bienaventuranzas tan comentadas y
sermoneadas pero tan poco practicadas en tu Iglesia.

Diles que no inventen mas pecados y que prediquen que los
unicos pecados son la injusticia y el egoismo; que todo le es licito al
ser humano con tal que respete los derechos de los demas y no se
cierre a las necesidades de sus hermanos pensando que €l no tiene
responsabilidad alguna con relacion a ellos.

Diles que si quieren ser realmente guias de la sociedad y
«orientadores del mundo» que se dejen de fabular sobre Dios y sus
atributos y que en buena parte se olviden de las ensenanzas de sus
predecesores que no han servido mas que para confundir las
mentes de los cristianos. Que mas bien piensen en ver cOmo se
puede enderezar el equivocado rumbo que esta sociedad y esta
cultura llevan. Pero que no lo hagan trayendo por los pelos y a
destiempo los viejos textos biblicos que hoy ya estan
completamente desfasados.

Diles que se callen, Jesus de Nazaret, y que dediquen su
inteligencia a cosas mas utiles para la humanidad. Y ya que se han
erigido en grandes lideres morales y en orientadores de las
conciencias, diles que se metan de lleno a estudiar los modernos y
dificiles problemas que al hombre se le presentan debido a su
mayor conocimiento de los mecanismos bioldgicos relacionados con
la generacién. Pero que lo hagan con una mente libre de ataduras
biblicas o de principios morales trasnochados y fanaticos. Que no
adopten a priori las posturas irracionales que han adoptado con
relacion al aborto, a la fecundacidén in vitro, a la maternidad
prestada, a la eutanasia, al divorcio, a la homosexualidad, etc.

Y diles que no mezclen a Dios con esas cosas. Que dejen de
traquetear la idea de Dios poniéndola al servicio de sus intereses.
Que dejen de faltarle al respeto definiéndolo, analizandolo vy
diciendo de El toda suerte de tonterias. Aunque hubiese un Dios



personal como ellos piensan, tal Dios seria por completo
inalcanzable por la limitadisima mente del hombre, que ni siquiera
es capaz de comprender las profundidades de la materia que lo
rodea. En cuanto la mente humana penetra a través del microscopio
en las profundidades de la materia o se asoma mediante los
telescopios a la infinitud del cosmos, siente un vértigo que le
imposibilita para decir nada. «Ni el ojo vio ni el oido oyd», dijo el
primer mistico cristiano (1 Cor 2,9); pero tus tedlogos se sienten
capaces de descomponer al autor de las galaxias y no tienen
inconveniente en desmenuzarlo y en explicarselo en detalle a tus
pobres cristianos.

Tienen una idea de Dios tan material, tan humana, tan concreta y
tan ramplona que se atreven a ultrajarlo y hasta a levantarle
calumnias, como cuando nos dicen que es capaz de castigarnos
eternamente. Y a fuerza de definirlo y de decirnos sus gustos vy
cualidades, indirectamente lo han hecho responsable de toda la
miseria y de todo el dolor que hay en el mundo. Un Dios tan
cazuelero como ellos nos presentan, logicamente, es el autor de
todo este barbaro desconcierto que por todas partes observamos en
nuestro mundo.

¢.No se han hartado de decirnos, como si fuésemos nifios, que
Dios ve todas nuestras acciones y conoce todos nuestros
pensamientos? ;Y no dijiste tu mismo que «ni un cabello de nuestra
cabeza se cae sin que vuestro padre lo permita?» (Lu 21,18). Si, por
tanto, Dios tiene ojos como los hombres para ver y tiene
sentimientos como los nuestros para ofenderse y para reaccionar
ante la injusticia y el dolor, ¢qué hace cuando asoma su mirada a
este triste planeta y lo ve lleno de angustia y de injusticia por todas
partes? Si es tan sensible para ofenderse con los pecados que van
directamente contra El, ;por qué no lo es para ofenderse con los
que van contra los desvalidos de este mundo? ;No dijiste tu, Jesus
de Nazaret, que habias venido para defenderlos?

Diles a tus tedlogos que se callen de una vez y que dejen a Dios
en paz, porque no tienen la mas minima idea de qué es eso que los



hombres buscamos como la raiz profunda de nuestra existencia.
Los pueblos antiguos sabian de esto mas que ellos, y por eso a Dios
le llamaban «el innombrable» y en muchos casos ni se atrevian a
mencionar su nombre. Pero las disparatadas ideas que sobre Dios
la teologia cristiana ha fabricado en casi dos mil afios, no son mas
que un eco de las tuyas, Jesus de Nazaret. Tu Dios también era
mezquino y cruel y muy poco «padrey», a pesar de que tu no te
cansaste de llamarle asi.

iCuantos pecados tienen sobre sus hombros estos engreidos y
miopes tedlogos tuyos que han llenado la vida de tus fieles de
sombras y de angustia! Al misterio impenetrable de la existencia en
sus aspectos duros y tristes como son las enfermedades, el hambre,
la lucha por la existencia, los asaltos de los violentos, y sobre todo,
la implacable muerte que lanza su sombra sobre nosotros durante
toda la vida, tus tedlogos fanaticos han anadido por su cuenta mas
privaciones y mas miedos. Y no solo eso, sino que procuraron
convencernos de que habia que privarse de las cosas buenas que
también tiene este mundo en que vivimos.

Segun los pudibundos y mojigatos tedlogos moralistas, disfrutar
de una manera racional de las playas era pecado, manifestarse el
amor una pareja bailando juntos o besandose en los labios era
pecado, comer carne en determinados dias o épocas del afo era
pecado y deleitarse consciente y detenidamente con el sabor de la
comida y de la bebida era por lo menos peligroso para la salud del
alma... Y jqué guerra le han hecho por siglos al sexo, como si el
sexo fuese poco menos que una invencion de Satanas! A fuerza de
predicar contra €l y de urgir a tus seguidores a que se abstuviesen
lo mas posible, entre los cristianos llegdé a tomar cuerpo una especie
de complejo o de aversion mezclada de miedo hacia el sexo. Tus
cristianos tienen una actitud neurdtica ante algo tan natural como es
el sexo y todo lo que a él se refiere.

Una prueba de ello que ha llegado hasta nuestros dias es la
absurda castidad que cerrilimente tus maximos representantes
siguen exigiendo a todos aquellos que quieren ser sacerdotes, y la



estéril virginidad que se les impone a todas las mujeres que quieren
seguir de cerca tus ensenanzas.

Pero tu, Jesus de Nazaret, no estas muy libre de culpa en este
particular. Porque tu bien claro dijiste: «Hay eunucos que lo son
porque nacieron asi del vientre de sus madres; y los hay que lo son
porque los hicieron a la fuerza los hombres. Pero también hay
eunucos que lo son porque se castraron a si mismos por el reino de
los cielos» (Mt. 19,12). Es decir, que tu alababas esta inhumana
castracion «mistica» «por el reino de los cielos».

Suena a monstruoso el que tengamos que atentar
antihumanamente contra algo que la naturaleza nos ha dado,
porque, segun tu y tus tedlogos, es contrario a la evolucion del
espiritu. jQué idea tan equivocada tenéis de lo que es Dios y de lo
que es la naturalezal!, y jcuanto dafo le habéis hecho a tantos miles
de hombres y mujeres que con la mejor voluntad han seguido
vuestras aberrantes ensefianzas! No sélo les habéis amputado su
capacidad reproductora, sino que les habéis castrado el alma. Pero
el sexo es fuente de placer, y por eso os resulta sospechoso.
Aunque lo neguéis, tanto tu como tus representantes sois enemigos
del placer. No sélo no liberais a la humanidad de los sufrimientos
naturales que la vida lleva consigo, sino que le echais otros encima,
y no contentos con esto le quitais los pocos gozos que la misma
naturales le ha dado para hacer mas llevadero su paso sobre este
planeta.

Sois, al igual que los profetas, agoreros de calamidades. Os
proclamais los divulgadores de la «Buena Nueva» —euangelion— y
lo que sois es mensajeros de malas noticias. Os gozais
presentandonos todas las exigencias de Dios que vosotros en
vuestro fanatismo os encargais de aumentar. Si leéis en el evangelio
«dos», decis que es «cuatro» cuando se trata de imponer cargas;
mientras que si leéis «cuatro» decis que es «dos» si lo que se
promete es agradable.

Jesus de Nazaret, haz que se callen tus doctrinarios creadores
de una teologia de infelicidad o que por lo menos sean fieles a tus



palabras cuando éstas son beneficiosas para los humanos. Diles,
por ejemplo, que repitan fielmente lo que tu dijiste con respecto al
divorcio y al adulterio: «El hombre no puede separarse de su mujer
salvo en el caso de fornicacion» (Mt 5,32; 19,9). Ellos, con tu
representante romano a la cabeza, se callan esta ultima parte y
siguen tozudamente defendiendo el vinculo matrimonial contra
viento y marea, aunque haya habido repetidos adulterios por ambas
partes y aunque el matrimonio se haya convertido en un infierno y
las constantes disputas de los conyuges constituyan un verdadero
suplicio destructor para sus hijos.

Diles que dejen de fabular y de intoxicar las mentes de sus
hermanos que bastante intoxicadas estan ya con la labor de todos
sus predecesores y de la sarta de doctrinarios, doctores, misticos y
profetas chiflados que tanto han abundado en la Iglesia a lo largo de
los siglos. Y ya que son tan seguidores de la Biblia diles que se
apliquen lo que el profeta Ezequiel dice: «La palabra de Yahvé me
fue dirigida en estos términos: “Hijo del hombre, profetiza contra los
profetas de Israel; profetiza y di a los que ensefian por su propia
cuenta. Asi les dice el Sefor Yahvé: jAy de los profetas insensatos
que siguen su propia inspiracién sin haber visto nada! Como
chacales entre las ruinas, tales son tus profetas, Israel... Tienen
visiones vanas y ensefianzas mentirosas cuando dicen: «Oraculo de
Yahvé», sin que Yahvé haya dicho nada... ;No es cierto que no
hacéis mas que inventar y no exponéis mas que enseianzas
mentirosas cuando decis: «Oraculo de Yahvé», siendo asi que yo no
he hablado?’» (Ez 13,1-8). Asi son tus tedlogos: fabuladores
profesionales que han dicho tantas y tantas cosas increibles acerca
del mas alla y han envenenado de tal manera la palabra «Dios» que
en la actualidad ya es imposible limpiarla, y para muchos hombres
se ha convertido en algo intolerable.



Fuego eterno

Jesus de Nazaret: jadonde vamos después de la muerte?
¢ Vamos en realidad a alguna parte? Tu creias que si no seguiamos
tus ensefianzas iriamos al infierno, y asi lo dejaste claramente
dicho. En no menos de doce ocasiones lo afirmas sin género de
dudas en tus evangelios. Ojala hubieses hablado con la misma
claridad en otras materias, y con ello hubieses evitado muchas
discusiones y hasta guerras entre tus seguidores.

Pero fuiste mucho mas explicito en proponer yugos y cargas y en
amenazar con infiernos que en darnos esperanza para el mas alla y
en ayudarnos a mejorar nuestras condiciones de vida. jQué dafno
les has hecho a miles de hombres y mujeres con tus promesas de
infiernos eternos en donde cuerpos y almas son atormentados con
una llama que no se extingue! Y de cuantas neurosis eres culpable
por haber predicado con énfasis una doctrina tan inhumana aparte
de tan falsa!

Como «iluminado» que eras te dejaste engafar por las voces
que oias y creiste en sus amenazas, porque no sabias que esas
voces que vienen del mas alla, hace siglos que llevan atemorizando
a la humanidad para que ésta no se rebele y se mantenga sumisa.

Pero hoy ya sabemos a qué atenernos. Tus amenazas de fuegos
eternos son las mismas «predicciones» que en nuestros dias corren
de boca en boca presagiando tremendos cataclismos para un
cercano proximo. Son maneras sutiles de sembrar la angustia entre
el género humano que han sido siempre muy usadas por las
misteriosas inteligencias que han manipulado siempre a los



«iluminados» de todos los tiempos. Y tu fuiste indudablemente un
«iluminado», pero para tu mal y para el nuestro.

Con qué vehemencia decias: «Entrad por la puerta estrecha
porque ancho y espacioso es el camino que lleva a la perdicion y
son muchos los que entran por ella; y en cambio, jqué estrecha es
la entrada y qué angosto el camino que lleva a la vida y qué pocos
son los que la encuentran!» (Mt 7,13). «jSerpientes, raza de viboras!
¢, COomo vais a escapar de la condenacion del infierno?» (Mt 23,33).

Con tu enorme poder de conviccion, al igual que todos los
«iluminados», nos pasaste la angustia existencial y el miedo al mas
alla que a ti te comunicaron y mataste en gran parte la alegria de
Vivir.

Prueba de ello son los miles y miles de anacoretas y monjes que
pensaron que soélo podian librarse del fuego eterno y llegar a ser
amigos tuyos si renunciaban a casi todas las alegrias de la vida y se
dedicaban de lleno a la penitencia.

Tu vision de nuestra vida en este mundo no era nada optimista
por mas que los tedlogos quieran hoy decirnos lo contrario. Para ti la
palabra «mundo» significaba algo malo, y cuando hablabas de él les
decias a tus discipulos que lo evitasen, porque estaba lleno de
tentaciones y de pecado. «Vosotros no sois del mundo como yo
tampoco soy del mundo. Si fuerais del mundo éste no os odiaria.
Sufriréis y lloraréis y el mundo se alegrara» (Jn 15, 16,17).

Toda esta tétrica vision de la vida se acrecienta aun mas con tu
malhadada predicacion del fuego eterno para aquellos que no sigan
tus ensefianzas. COmo es posible que después de decirnos que
venias a ayudarnos, nos aterrorices con la predicacion de un castigo
que no se terminara jamas? ;Como es posible que no vieses que
semejante amenaza era una monstruosidad?

Habias dicho que un padre humano no le da un escorpion a su
hijo cuando éste le pide pan (Lu 11,11). Y scomo a ti y a tu padre se
os ocurre darnos a nosotros un fuego eterno? Los tedlogos, para
explicarnos esta monstruosidad, nos dicen que es un castigo «a lo
Dios», es decir, en proporcion a la grandeza del ofendido...



iCuantas memeces por el estilo han dicho tus sabios tedlogos a lo
largo de los siglos!

Hoy, por el contrario, ya no nos dicen eso y hasta algunos niegan
que tu lo hayas dicho nunca. Hoy nos dicen que el infierno es algo
material y transitorio que nada tiene que ver con la idea comun que
el pueblo cristiano tiene de él.

Pero lo malo es que lo que piensan estos tedlogos de avanzada
de nuestros dias, el pueblo cristiano lo desconoce por completo. En
primer lugar, porque muchos de tus tedlogos no se atreven a decirlo
en publico por miedo a ser castigados por tus jerarcas, y en
segundo lugar, porque eéstos siguen manteniendo como doctrina
oficial el fuego que abrasa y la encerrona eterna.

Pero si tu padre es tan poco paternal a la hora de vengar su
honra herida, encarecidamente te pedimos, Jesus de Nazaret, que
le digas de nuestra parte que nos borre de la lista de sus hijos.

Nosotros «que somos malos» —tal como tu nos decias— no
tenemos un corazén ni tan vengativo ni tan cruel a la hora de
castigar a cualquier humano que nos haya ofendido. Quiza en
muchas ocasiones hasta castiguemos con injusticia y con deseo de
venganza, pero puedes estar seguro que nuestro rencor no llegaria
a tanto como a mandarlo a un tormento eterno. Llegaria un dia en
que nuestras entrainas ya no aguantarian ver a aquel pobre diablo
sufrir y lo perdonariamos.

Pero tu insistes, sin dejar lugar para la duda, en que el tormento
del infierno es sin fin y que es especificamente con fuego. ¢Quién
que tenga dos dedos de frente y que pueda pensar con libertad te
podra creer? ;Como es posible que los cristianos en masa no se
hayan rebelado contra semejante disparate, que no soélo nos pinta a
un Dios vengativo y cruel, sino que va contra un elemental sentido
comun?

La contestacion a esta pregunta es doble: 1) la debilidad de la
mente humana cuando estd grandemente condicionada vy
sugestionada, y 2) la ferocidad con que tus representantes
reprimieron toda idea discrepante.



Pero esta absurda idea de un infierno lleno de fuego y de
tormentos fisicos aterrorizé tanto a generaciones enteras y calo tan
hondo en las mentes de tus fieles que la vemos reflejada por
doquiera en el arte cristiano de todos los siglos. Docenas de
cuadros de pintores famosos nos representan el infierno con todo
lujo de detalles y de horrores que por demasiado concretos ya
resultan ridiculos. Grandes calderas donde se cuecen los cuerpos
de los condenados, demonios desgarrando miembros con sus
tridentes, viboras y sabandijas rodeando y penetrando los cuerpos
de los pobres malditos...

Uno se pregunta, viendo tales escenas, si semejantes
absurdeces no seran una velada manera del artista de rebelarse
contra las prédicas oficiales de la Iglesia.

Pero lo cierto es que el terror obnubila la mente y los siglos de
arengas y de «doctrinas infalibles» acerca del rigor de Dios con los
pecadores, habia turbado la mente de la cristiandad y generado un
estado de animo enfermizo.

Y si algun artista llegdb a atreverse a ridiculizar las penas
infernales no fue asi el caso de Ignacio de Loyola, el fundador de los
jesuitas, uno de los cristianos mas influyentes que ha tenido la
Iglesia en sus veinte siglos de historia.

En su famosisimo libro de los Ejercicios espirituales, cuando
describe el infierno, admite, sin lugar a dudas y al pie de la letra, lo
que los artistas plasmaban en sus lienzos, y no so6lo nos describe la
desesperacion de los «dafados» —como él les llama a los
condenados eternos—, al ser abrasados por las llamas, sino que
baja a detalles tan concretos como el de describirnos la «sentina y
piedra azufre» que tienen que respirar como parte de su tormento.
iCuanta aberracién y cuanta insensatez!

Si un hombre de su personalidad y de su inteligencia estaba tan
imbuido de esta ideas y tan afectado por ellas, jimaginese el lector
lo que pasaria con miles de buenos y humildes cristianos sin
preparacion alguna, atemorizados sistematicamente por sus
fanaticos predicadores!



¢ Qué de extrafio hay en que de vez en cuando surgieran por
todas partes bandas de flagelantes que recorrian toda Europa
dando aquellos espectaculos religioso-circenses en los que corrian
rios de sangre? Toda aquella epidemia paranoica que florecio
durante varios siglos en la Edad Media tenia su raiz en esta nefasta
y absurda idea del infierno eterno. Y tu, Jesus de Nazaret, fuiste el
gran propagador de ella. Porque si bien es cierto que griegos y
romanos, al igual que muchos otros pueblos y culturas, tenian
también sus infiernos a los que iban después de la muerte, el que tu
predicaste y en el que firmemente creias es peor que el de todos
ellos. De los otros infiernos tarde o temprano se salia o se huia o
era uno rescatado; pero del tuyo, no. El que tu padre nos tiene
preparados no tiene fin.

¢, Como no te rebelaste tu mismo contra semejante aberracion?
Te pas6 como a tantos «contactos iluminados»: entregaste
ingenuamente tu inteligencia a la voz que tu creias que venia de
Dios y al fin ya no sabias distinguir entre lo real y lo irreal, entre lo
justo y lo injusto, entre lo Iégico y lo absurdo. Y por eso, al igual que
ellos, fuiste capaz de admitir semejante monstruosidad. Por ser fiel a
«tu dios» fuiste fatal para los hombres, y por ser manso con «tu
padrey fuiste cruel con tus hermanos.

Y para que veas que no somos tan malos como nos juzgas, Ssino
gque mas bien somos victimas de quien nos ha hecho asi, hoy te
perdonamos el gran dafio que nos hiciste con semejantes ideas
infernales.

Pero no seria malo que inspirases a tus representantes para que
no sigan diciendo infantilidades acerca del mas alla y para que dejen
de meterle miedo a las pobres gentes que aun creen en ellos.
Aungue me temo que ni tu tienes poder para aparecerte a nadie ni
tus representantes te prestarian oidos en el caso de que lo hicieses.
En la actualidad ya no saben qué pensar, tanto en ésta como en
muchas otras doctrinas que tu les dejaste y que antafno defendieron
con gran decision.



Los Cristos de las cumbres

Levanto la vista y ahi te encuentro, Jesus de Nazaret, en lo alto
de la cumbre. Cuando uno va por las carreteras, frecuentemente te
ve encaramado en la cima de muchas montafas. A veces estas
representado unicamente por una cruz —el simbolo de muerte que
representa a tu religion en el mundo—, pero en muchas otras
ocasiones estas esculpido de tamano natural o en dimensiones
ciclopeas, presidiendo desde las alturas, valles y ciudades.

Alla estas de piedra o de hierro, desafiando rayos y vientos, con
los brazos en alto en ademan de bendecir o de proteger a los
humanos que como hormigas se menean en el fondo del valle o en
el cadtico mare magnum de nuestras ciudades. Si la cruz nos habla
de la muerte y el sufrimiento que tu religion ha sido para los que la
han padecido, el hierro y la piedra de tus grandes estatuas son otro
perfecto simbolo de cual es la proteccidon que tu les has brindado a
tus cristianos a través de los siglos.

Las ciudades en que tu imagen preside, no creo que se hayan
distinguido en cuanto a felicidad y florecimiento de otras que no te
tienen a ti como protector visible, o incluso de otras que tienen a
otros dioses bendiciendo sus actividades. Los Budas, los Confucios
y los Shivas también presiden las vidas de otros pueblos, y su
presencia tampoco los ha hecho especialmente felices; antes al
contrario, a veces han contemplado desde sus pedestales como los
hombres se mataban entre si, precisamente por ser seguidores de
dioses distintos.

Contigo no ha sido diferente, Jesus de Nazaret. Cuando los
espanoles se masacraban entre si en aquella algarada fanatica y



salvaje que durd desde el ano 1936 a 1939, los soldados y los
fanaticos de uno y otro bando pasaban bajo tus pies persiguiéndose
y aniquilandose, y tu nunca movistes tus pétreos brazos para
detenerlos. Y mientras los de un bando fusilaban tu imagen en lo
alto de su solemne pedestal en el Cerro de los Angeles, los otros te
levantaban por todas partes estatuas, gastando en ello el dinero que
deberian haber empleado en matar el hambre terrible de aquellos
anos. Recuerdo la macabra fotografia de un monton de muertos
sacrificados al pie de una gran estatua tuya que preside la gran
avenida de una de nuestras ciudades del norte... Y tu callado... Con
tu corazon de piedra al aire pero mirando al cielo como no queriendo
enterarte de las barbaridades que hacian tus devotos... bendiciendo
a las nubes y sin mover un dedo para parar la furia fratricida de tus
fanaticos.

Y en otra ciudad los criminales de los dos bandos que llevaban a
dar el fatal «paseo» a sus victimas, pasaban irremediablemente bajo
tu solemne imagen colocada en lo alto de la fachada de una iglesia.
Y tu presencia no sirvid ni en uno ni en otro caso para detener a
aquellos estupidos asesinos. Unos asesinaban por creer que con
ello defendian tu causa, y otros, por odio a ti y a tu doctrina. El caso
es que pusiste a pelear hermanos contra hermanos, tal como lo has
hecho a lo largo de la historia, por mas que tu dijeses que venias a
traer la paz y tus voceros lo sigan repitiendo como papagayos a
pesar de que la historia los contradice.

Y no es de extranar, porque tu mismo, contradiciéndote, lo
dejaste dicho bien claramente: «¢Pensais que he venido a poner
paz a la Tierra? Os aseguro que no; antes al contrario, division.
Porque desde ahora habra cinco en una casa y estaran divididos:
tres contra dos y dos contra tres; estaran divididos el padre contra el
hijo y el hijo contra el padre; la madre contra la hija y la hija contra la
madre; la suegra contra la nuera y la nuera contra la suegra» (Lu
12,51). «Entregara a la muerte el hermano al hermano y el padre al
hijo; y se levantaran los hijos contra sus padres y los mataran» (Mt



10,21). Y todo por tus doctrinas! Con esta perspectiva, ¢qué
esperanza se puede tener?

Ojala los humanos hubiésemos sido tan sabios como aquella
ciguefia que en un pueblo de la provincia de Ledn aprovecho los
brazos erguidos de tu pétrea imagen en lo alto de la torre de la
iglesia para construir su gran nido. Aunque esto esté muy lejos de tu
mistica tarea de redentor, haces mejor papel, jOh Cristo!,
aguantando como un Atlas el nido de una ciguefia que poniendo a
pelear a los hermanos entre si.

El majestuoso Cristo del Corcovado, en Rio de Janeiro, abre
desde la altura sus colosales brazos como defendiendo a los
cariocas de cualquier calamidad. Pero ello no obsta para que los
corrimientos de tierras a los pies de tu imagen hagan cada afo
desgraciados a miles de pobres gentes. Como tampoco obsté para
que los militares asesinos de aquel pais —una mafia organizada,
uniformada y «patridtican— torturara y asesinara a miles de
indefensos ciudadanos y saqueara vorazmente las arcas del tesoro
nacional, dejando a su patria sumida en una deuda que ya nunca
podra pagar. Tu gigantesca imagen lo veia todo y lo bendecia todo;
incluso, cuando en las grandes fiestas religioso-patriéticas acudian
las entorchadas autoridades, muy serias y muy piadosas, a llevarle
las coronas de flores que no les habian puesto a los que habian
asesinado la semana anterior. ;Qué haces subido en lo alto de tus
pedestales o0 en las cumbres de las montafias si no eres capaz de
darnos un poco mas de cordura y felicidad? ;Como no te bajas de
tus colosales peanas para sacudir la conciencia de tus gordos
pastores y decirles que su mision no es construirte templos ni
estatuas, sino que ellos, al igual que tu, estan para «ayudar a los
pobres»? jQué impresion me hizo la visidn de una gran imagen tuya
colocada en lo alto de un cerro en las afueras de una pequefa
ciudad sudamericana! Las chozas miserables de los miles de
marginados por nuestra «cristiana sociedad» gateaban
rastreramente por las faldas del cerro y casi llegaban a tus pies. Y tu
en lo alto, solemne, inmovil, imponente, los esperabas con los



brazos extendidos para darles... jnadal, como no sea una hueca
bendicion cuando se hayan muerto de asco. Y mientras, ellos y sus
chozas, no por amor a ti, sino porque no tienen otro sitio adonde ir,
se seguiran acercando a tus pies hasta que puedas ver de cerca su
hambre y su desesperacion.

Y cuando ya hayan llegado y quieran cobijarse a tu sombra,
aprovechando alguno de los muros de tu pedestal para construir sus
miserables chabolas, apareceran indefectiblemente los
representantes de la ley y el orden para sacarlos a palos de alli. Tus
jerarcas, escandalizados de la profanacion de aquel «lugar
sagrado» —en vez de escandalizarse de la miseria y del abandono
de aquellos seres humanos— avisaran a las autoridades, las cuales
a su vez llamaran a los profesionales de la violencia que con mucho
gusto expulsaran a aquellos intrusos y los moleran a golpes si hace
falta. Y tu tan tranquilo en tu pedestal, contemplandolo todo ajeno a
las injusticias y bendiciendo los farisaicos y podridos «sagrados
principios» de esta tu cristiana sociedad.

En algunos casos, como en el del Cerro de los Angeles, es un
pueblo harto de esperar en ti y en tus falsas promesas el que te
fusila y te derrumba de tu pedestal, pero en otras ocasiones son los
propios elementos dé la naturaleza, contra los que parece que no
tienes poder alguno, los que te tumban de tu pedestal...

En los gigantescos deslaves ocurridos hace unos afos en el
Peru, una patética a la vez que simbdlica foto recorrié el mundo. De
un mar de lodo y piedras, en donde afloraban restos de casas y
enseres domeésticos alli sepultados, emergian también los dos
brazos de bronce de una estatua tuya que habia estado en lo alto de
la torre de la iglesia, también derrumbada por el impetu de aquella
colosal avalancha de piedras y barro. Tus brazos emergian del lodo
como si fueses un pobre hombre pidiendo auxilio. Tu divinidad no
fue suficiente para librarte de la catastrofe. Si no pudiste defender tu
imagen mal podias defender a tus desgraciados fieles, que por
cientos perecieron sepultados en el fango.



Pero dejando a un lado los simbolos, jcomo podias haber
defendido a nadie si ni a ti mismo pudiste defenderte en lo alto de la
cruz cuando te diste cuenta que tu padre te habia engafado?

Sé que estos parrafos pueden parecer demagdgicos, pero
contemplando la historia desapasionadamente no hacen mas que
retratar lo que ha sido la vida de cientos de miles de cristianos y de
pueblos enteros. Se pusieron totalmente a tu disposicion o tuvieron
fe ciega en ti, y sus vidas e historia estuvieron llenas de
calamidades sin que se distinguieran en nada de las de los demas
pueblos que no te conocian o te eran hostiles.



¢ Hijo de Dios?

El cristianismo te presenta como Hijo de Dios, y no tenemos
dificultad ninguna en admitir el término porque es muy vago, y yo
también me siento de alguna forma hijo de Dios en un sentido
clasico, al igual que todas las criaturas.

Curiosamente, tu te llamabas siempre «el hijo del hombrey, y
cuando en un momento solemne te preguntaron si tu eras hijo de
Dios (Mt 26,64), volviste obstinadamente a llamarte «el hijo del
hombre», aunque sin negar que también podias ser hijo de Dios.

Pero tus tedlogos, a fuerza de fabular, presentan tu filiacion
divina con unos adjetivos que la hacen sospechosa. Dicen de ti, en
primer lugar, que eres el «primogénito» de Dios.

Entendiendo, como hemos dicho, de una manera genérica el
término «hijo de Dios», no tenemos interés en discutirte tu
primogenitura. No tendriamos inconveniente mayor en que fueses el
primero entre todas las criaturas de Dios; aunque puestos a discutir
no nos faltarian razones para dudarlo.

Pero lo malo es que afnaden enseguida, contradiciéndose, que
ademas eres el «unigénito», el unico. Y eso ya se nos hace
extremadamente raro y no estamos dispuestos a admitirlo.

Lo primero que tenemos que decir es que aplicar el término
«hijo» a Dios es bastante audaz y falto de imaginacion y hasta de
respeto. Porque la palabra hijo pertenece al ambito biologico, al
reino de la carne y de la sangre. Los hijos son engendrados por sus
progenitores y paridos por sus madres. Pero Dios no pertenece al
reino animal y, por tanto, Dios no tiene hijos. Tal como se lee en el
Coran, «decir que Dios tiene hijos es una blasfemia».



Aparte de esto, tus tedlogos nos dicen que «fuiste engendrado
desde toda la eternidad». jSe necesita imaginacion! La teologia es
una ciencia ficcibn sacra, y por eso, se permite licencias
intelectuales como ésta de llamarte «hijo eterno».

Tus cristianos actuales creeran que asi ha sido siempre la
doctrina de la Iglesia, por disparatada que sea. Pero no tienen ni
idea de las enconadas luchas que esta filiacion tuya causo en los
primeros siglos de nuestra era. Como tu no dijiste nada al respecto y
probablemente no tenias idea de ello, tus Padres Apostélicos se
dedicaron a fabular. Pero como la cosa era y sigue siendo muy
complicada y mucho mas alla de lo que la mente humana puede
comprender, unos decian que la generacion no era eterna, otros que
no habia tal generacion porque tu eras un hombre extraordinario
pero no Dios, mientras otros se peleaban distinguiendo entre si tu
eras «semejante» o solo «parecido» a Dios. Pura masturbacion
mental de gentes que no tenian television.

Pero ¢eres realmente Dios? En los evangelios no lo afirmas de
una manera clara y tajante, y cuando lo haces usas palabras
ampulosas e indirectas. Probablemente tenias muchas dudas sobre
ello; y aunque, por una parte, te parecia que estabas totalmente
identificado con El; por otra, te asaltaban constantemente
sospechas —al igual que les pas6 a muchos otros avataras
fundadores de religiones— de que no era asi. Y con esa tremenda
duda te fuiste al otro mundo, no sin antes lanzar desde lo alto de la
cruz tu desgarradora pregunta: «¢ Por qué...?»

Los que no dudaron ni un segundo de que tu eras Dios, porque
les convenia para sus propios intereses, fueron tus apostoles y tus
primeros jerarcas. Discutieron acerbamente en cuanto a como tu
eras Dios y cuales eran tus intimas relaciones con el Padre, y
resistieron a los muchos que te veian sélo como a un hombre
extraordinario. Pero enseguida te pusieron a la diestra del Padre; y
como no hay dos sin tres, siguiendo la pauta de otras religiones mas
antiguas, crearon un «ente de razon» llamado Espiritu Santo y lo



hicieron de tu mismo rango. El cristianismo tenia ya su trinidad, al
igual que todas las religiones importantes de la antigledad.

Pero antes de preguntarte si eres Dios, debiera haberte hecho la
pregunta de si tu sabes lo que es ser Dios, porque los mortales
normales no lo sabemos. Los tedlogos creen que lo saben y hasta
nos describen las interioridades de la divinidad. Pero es que los
tedlogos no son hombres normales.

La idea que la teologia cristiana ha tenido siempre de Dios es de
pena. Dios para ella es un senor; un tipo grande que ha hecho y
sigue haciendo cosas gigantescas y que sabe lo que le pasa en
cada momento al mosquito mas pequeno del bosque. Un tipo que se
enfada muy a menudo —en la actualidad esta enfadadisimo con los
habitantes de este planeta, y segun dicen muchos videntes, esta a
punto de darnos un terrible escarmiento— que se enternece cuando
somos buenos, y que tiene un libro y una iglesia a través de los
cuales manifiesta su voluntad. Total, un Dios hecho a nuestra
imagen y semejanza.

Jesus de Nazaret, si tu idea de Dios era por el estilo, estabas en
un tremendo error y no nos extrana que hayas dicho de tu «padre»
las cosas increibles que dijiste. Y si los cristianos te han englobado
a ti en una tal idea, te han hecho un flaco servicio.

La idea que los cristianos mas evolucionados van teniendo de
Dios no tiene nada que ver con «el Sefor» de los cristianos o de la
Biblia, que a juzgar por lo que nos dicen tus representantes era
bastante cascarrabias. ;Como es Dios?... jPuede un sordo oir los
acordes de una sinfonia? ;Puede un ciego ver los arreboles de un
atardecer? ;Pueden las dos libras de gelatina gris que tenemos
encerradas en el craneo comprender la esencia de esa gigantesca
maquina inteligente que se llama Universo?

Dejemos a los tedlogos que sigan definiendo a Dios. Es su
entretenimiento y asi se ganan la vida.

No te enfades, por tanto, Jesus de Nazaret, si te digo que tu no
eras esa ridicula cosa que los doctrinarios del cristianismo tienen
por Dios. Tu eras un buen hombre, que tuvo la mala suerte de ser



«escogido para una mision» que en fin de cuentas acabd contigo en
el patibulo. Pero eras sb6lo un hombre como los demas, aunque
indudablemente con unos poderes que no son los de un hombre
normal.

Las voces que te hablaban dentro de tu cabeza te decian que
estabas predestinado para ser el salvador de tu pueblo y que
estabas en contacto directo con la divinidad. Y tu no podias menos
de creerlo viendo las extraordinarias cosas de las que eras capaz.
Quien te escogid cometio la felonia, como en tantisimas otras
ocasiones, de no prepararte para tu «mision imposible» y el
resultado fue tu desesperacién en la cruz. Te manipularon a
mansalva igual que manipularon a Krishna, a Buda, a Zoroastro, a
Viracocha, a Mitra, a Tammuz, a Atis, a Odin y a docenas de otros
«salvadores» y «redentores», que como tu, acabaron muriendo en
la cruz, sin saber a ciencia cierta por qué morian.

Pero no eres Dios, Jesus de Nazaret, ni falta que te hace. Ser
Dios es demasiado complicado para un simple hombre como tu. Tus
representantes seguiran diciéndolo y hasta excomulgando al que no
lo crea. Pero ya tu en el mas alla te habras convencido de que las
cosas no son ni como ellos dicen ni como tu creias.

Si en realidad hubieses sido Dios, probablemente hubieses
actuado de una manera muy diferente a como lo hiciste. Tu muerte
en la cruz fue un fracaso y tu Iglesia nos ha demostrado con su
historia de dos mil afios que es un error monumental. Los hombres
tenemos derecho a esperar que Dios haga las cosas mejor.



La catolica Espana

Nos has aguado la historia, Jesus de Nazaret. Desde nifos
venimos oyendo la cantaleta de nuestra fidelidad a Roma y de que
tu y tu Iglesia pertenecéis a la esencia de nuestra cultura, y hemos
acabado por creérnosilo.

Uno de tus politicos paniaguados (Ramén Nocedal) escribio
estas increibles palabras: «La unidad catdlica es la primera ley
fundamental de la sociedad espafola; y contra ella, o no informada
por ella, no hay ley que obligue, ni derecho que prevalezca, ni
autoridad legitima, ni ensefanza licita, ni doctrina libre, ni obra
permitida. Porque ella es nuestra constitucion secular, raiz, base,
norma y guia de toda autoridad y de todo derecho, y cddigo
supremo de toda accion y de toda doctrina».

Con una mentalidad asi no es nada extrafio que a lo largo de
nuestra historia hayamos gastado lo mejor de nuestras energias en
serte fieles y en seqguir las retrégradas pautas que tus
representantes nos han predicado o nos han impuesto durante mas
de dos mil afios y que tu mismo dejaste mas o menos estatuidas en
tus evangelios.

Por serte no solo fieles, sino estupidamente fieles hemos perdido
en varias épocas de la historia la marcha de los acontecimientos
apeandonos del tren del progreso y quedandonos atras con relacion
a otras naciones de Europa. Y todo por serte leales a ti, a tu Iglesia
enlatada y llena de falsas creencias y a tus representantes miopes y
bien apoltronados, disfrutando de las rentas de la fe de un pueblo
con siglos de opio religioso.



Los pueblos que como el nuestro te han sido especialmente
fieles, han corrido la misma suerte. Entre las naciones del norte
podemos senalar de una manera especifica a Irlanda y Polonia. Dos
paises intensamente catdlicos que se han quedado atrasados entre
sus vecinos septentrionales y que han llevado siempre las de perder
en sus confrontaciones con las otras naciones. Toda su energia y su
creatividad se les fue, al igual que a nosotros, en edificar
mastodonticas catedrales y en fundar y poblar infinidad de
monasterios con la flor de sus hijos e hijas. Aturdidos y fanatizados
con siglos de prédicas, te entregaban sus vidas con toda
generosidad, y tu, a través de tus interesados representantes, las
exigias la mas inutil de las esterilidades.

En la Europa actual hay una sorda lucha entre el Norte y el Sur.
El Norte es mas fuerte y mas desarrollado. El Sur es mas pobre y
mas desorganizado. Pero eso si, el Sur es mas catdlico o mas
«ortodoxo»; es decir, mas fiel a ti y mas entregado ciegamente a tus
ensefianzas. Los europeos del norte las tomaron con mas filosofia y
con menos corazon y supieron a tiempo prescindir de algunas de
ellas que eran deshumanizantes o que iban contra el sentido comun.
Y gracias a ello progresaron y se hicieron fuertes, siendo capaces
de superar dificultades en las que los catdlicos paises del sur
estamos todavia entrampados. En el norte, en vez de fundar
ordenes monasticas en donde la flor de la juventud masculina perdia
su tiempo estudiando teologia, y oleadas de jovencitas guardaban
pagana e inutilmente su virginidad, se dedicaron a construir una
sociedad mas justa, libre de las ataduras a las que habia estado
sometida en la Edad Media, cuando tu Iglesia imponia por la fuerza
sus retrogradas doctrinas. El «que inventen ellos», pronunciado por
un hombre inteligente pero envenenado por el cristianismo desde su
nacimiento, fue una gran realidad. Ellos inventaron efectivamente
maneras de combatir el hambre, maquinas y utensilios para mejorar
nuestra vida diaria y leyes para organizar de una manera mas justa
y mas humana la sociedad.



Nosotros, entretanto, te rezabamos con fervor, enviabamos al
cabo del mundo a nuestra juventud para extender tu doctrina y nos
matabamos con los que no te eran fieles. Y la miseria nos iba
comiendo poco a poco, dejandonos arrumbados en la cuneta de la
historia.

Llenamos América de catedrales y la dejamos madura de
fanaticos «fieles», hechos a nuestra imagen y semejanza. Pero tan
fariseos como nosotros; tan ortodoxos, por un lado, pero tan
injustos, tan soberbios y tan clasistas.

La desgraciada Sudamérica actual, en donde las blancas castas
superiores —catodlicos comulgantes y en buena armonia con tus
jerarcas— han abusado de una manera inmisericorde de las clases
menos afortunadas y, sobre todo, de los pobres indios, no es mas
gue una consecuencia de tus doctrinas y del fanatismo con que han
sido predicadas.

No vale que te defiendas diciendo que te las han distorsionado.
En primer lugar, tu mismo diste ya claras sefiales de ser intolerante
con los que no pensaban como tu, y ademas, esa distorsién se dio
desde los primeros tiempos de tu Iglesia. ;Como no hiciste algo
eficaz para que esa falsificacion no se diese de una manera tan
constante?

En nuestra infancia oiamos en éxtasis cuando tus Sumos
Pontifices le llamaban indefectiblemente en sus enciclicas y bulas a
nuestra patria «la catélica Espafa». Pero la catélica Espafia era una
nacion depauperada por la inercia de unos gobernantes
tradicionalistas que aunque con frecuencia anticlericales estaban la
mayoria de las veces imbuidos inconscientemente de viejas ideas
cristianas. Una nacion atrasada por las prédicas de un clero
retrogrado y por la inercia y el rancio conservadurismo de una
sociedad intoxicada por siglos de «costumbres cristianas».

No hace mucho entré en un Juzgado y asisti a un juicio en un
tribunal de justicia. Alli, en un lugar prominente de la mesa de los
sefnores jueces estaba tu imagen patibularia, con los brazos en cruz,
siendo testigo de todas las injusticias que alli se cometen. Y como



en aquél, en todos los tribunales de Espaia y de tantas naciones en
donde el catolicismo es oficial o extraoficialmente la religion
imperante.

¢ Qué haces alli, Jesus de Nazaret? ;Quién te ha puesto a ser
testigo del desorden que reina en los tribunales de justicia? «Deja
que los muertos entierren a sus muertos» (Mt 8,22). Deja que los
jueces, abogados, procuradores!?], fiscales y secretarios entierren
dia a dia a la verdadera justicia y sigan adelante con toda su
escenografia en la que representan tan seriamente la tragicomedia
de la jurisprudencia.

¢ Qué haces tu alli, al igual que en muchos otros lugares publicos
si tu «no viniste a juzgar a nadie» (Jn 12,47)?. Tu presencia en esos
lugares es, en cierta manera, un resto de lo que ha sido la presencia
de tu Iglesia en la vida de las sociedades cristianas en siglos
pasados, y en otro sentido, un simbolo de lo que sigue siendo tu
influencia en nuestra sociedad. Todavia tus deshumanizadas
prédicas siguen imbuyendo la mente de muchas personas e
instituciones.

Déjanos en paz, Jesus de Nazaret. Te lo pedimos con respeto
pero con firmeza. Déjanos en paz de modo que nosotros, racional y
libremente y no ofuscados por el fanatismo en que nos han sumido
tus ideas, organicemos nuestra sociedad, haciéndola mas justa y
mas humana. Deja que en cuanto a ideas trascendentes cada uno
crea lo que quiera creer o lo que su mente le diga, y no obligues,
valiéendote de algunos de tus seguidores con poder, a que todo el
mundo crea lo que tu Iglesia ensena.

Si los espafnoles no hubiésemos gastado tanta energia en serte
fieles a ti y a tu Iglesia y la hubiésemos empleado en progresar y en
mejorar nuestras vidas no nos hubiésemos quedado tan desfasados
en el concierto de las naciones. Tu Iglesia nos ha hecho mucho
dano al entrometerse indebidamente en las funciones que
unicamente competen a la autoridad civil, y al frenar la libre
evolucion de las ideas, con la excusa de que iban contra las
ensefianzas tuyas.



La verdad era que las ensefianzas tuyas y las que ella te atribuia
porque favorecian sus intereses eran las que iban contra el progreso
y el bienestar de los espafnoles. Y nuestros gobernantes, que, por
siglos, o han sido honestamente catdlicos o lo han fingido por no
buscarse conflictos con tus maquiavélicos e intrigantes jerarcas, han
seguido perpetuando estas funestas creencias y mitos que nos han
impedido evolucionar como seres verdaderamente racionales.

Si Espana no hubiese sido tan catdlica, muy probablemente
hubiese reinado en ella mas justicia y mas progreso y sus hijos no
se hubiesen destrozado tanto entre si con guerras fratricidas. Y
seguramente hubiese estado mas abierta a otras ideas modernas
que la hubiesen ayudado a avanzar al paso de las demas naciones.
Sus hijos no hubiesen tenido que emigrar por cientos de miles para
buscar en otros paises no tan cristianos lo que su catdlica y
depauperada patria no les podia dar, por haber gastado sus mejores
energias en serte fiel a ti.

La historia de Espafna esta empachada de predicadores y
tedlogos, de «cruzadas» y «movimientos nacionalesy», de
cardenales-politicos y de politicos-sacristanes, de 6rdenes religiosas
y de curias episcopales, de procesiones y de misiones populares, de
rogativas y semanas santas, de hermandades y cofradias, de
catedrales megalomaniacas y de santuarios milagreros..., y por si
fuese poco todo esto ahora tus representantes se asoman
asiduamente a las pantallas de television, para seguir perpetuando
tu mito. A nuestros gobernantes y a los directores de los grandes
medios de comunicacidon, a pesar de regirse por una constituciéon
aconfesional les parece que si no te tienen presenten van contra la
esencia de la patria. Se han olvidado de que cuando tus fanaticos
mandaban no permitian que nadie expusiese ideas religiosas
diferentes a las suyas. Y a nuestros politicos encargados de la
educacion les parece que si no permiten que sus seguidores sigan
intoxicando las mentes de los nifios con tus dogmas y prohibiciones
vamos a tener una juventud pervertida y atea.



Y el Estado sigue subvencionando directa o indirectamente
muchas obras y actividades de la Iglesia, y Espana sigue siendo
oficialmente catdlica, apostélica y romana, aunque no le guste a
gran parte de los espanoles.

Déjanos en paz, Jesus de Galilea, y vete con tus cruces y tus
visiones pesimistas de este mundo a otras naciones mas jovenes y
mas atrasadas en donde tu Iglesia pueda presentarse aun como
redentora y como promotora de la justicia y ayudadora de los
pobres. En Espafia ya no lo puede hacer asi, porque tenemos una
muy larga historia en la que la vemos codo con codo con los
cristianisimos reyes y gobernantes que aplastaron las justas
aspiraciones de los mas humildes, y defendiendo los privilegios de
los mas fuertes, cuando no era ella misma la que perseguia,
encarcelaba o quemaba a los que no se atenian a sus maternales
ensenanzas.

Déjanos ser una nacion de avanzada en donde el
librepensamiento sea uno de los principales derechos y la
mojigateria moral sea una de las ultimas practicas tradicionales.

En premio a su larga fidelidad libéranos a los espafioles de
vuestra presencia en nuestras tradiciones y en el enfoque y
respuesta a los nuevos problemas de la vida. Déjanos evolucionar
en nuestras costumbres y en nuestras creencias sin los frenos y las
ataduras que tus representantes nos han venido imponiendo por
siglos; directamente, cuando ellos tenian el poder, o valiéndose de
los testaferros que en tantas ocasiones han desgobernado a esta
tan fanatizada patria nuestra.



El Cristo de los poetas

Miles de poetas te han cantado en todas tus actitudes: en el
pesebre, en los caminos de Judea, en el templo expulsando a los
vendedores y sobre todo en lo alto de la cruz.

Es cierto. Pero también lo es que ha habido muchos verdaderos
poetas —esos seres traspasados de infinito— que se han encarado
contigo y te han dejado sentir claramente sus sentimientos.

Oye a uno de ellos, victima del cerrilismo de uno de tus fieles,
que imbuido de tu intolerancia y de tu mesianismo gobernd
«cristianamente» durante treinta y ocho afnos a Espaina después de
haberla castrado intelectualmente para que no tuviese malos
pensamientos:

«jCristo!

Viniste a glorificar las lagrimas...

no a enjugarlas...

Viniste a abrir las heridas...

no a cerrarlas...

Viniste a encender las hogueras...

no a apagarlas...

Viniste a decir:

iQue corran el llanto

la sangre y el fuego como el agua...!»

Asi lloraba el gran Leon Felipe en su destierro en México.
Y don Miguel, el inclito y paraddjico don Miguel de Unamuno, a
pesar de que nunca supo destetarse del pezén que le envenend la



vida con la mala leche de la ortodoxia, de vez en cuando se
enfadaba también contigo y te gritaba como lo hizo ante tu yaciente
imagen de las monjas de Santa Clara.

Este Cristo espafiol que no ha vivido, negro como el mantillo de
la tierra, yace cual la llanura, horizontal, tendido, sin alma y sin
espera; con los ojos clavados cara al cielo avaro en lluvias y que los
panes quema. Y aun con sus negros pies de garra de aguila querer
parece aprisionar la tierra. La piedad maternal de aquellas pobres
hijas de Santa Clara le cubriera con faldillas de blanca seda y oro
las hediondas verguenzas, aunque el zurron de huesos y de podre
no es ni varon ni hembra.

Este Cristo espafiol, sin sexo alguno, mas alla yace de esa
diferencia que es el tragico nudo de la historia.

Pues este Cristo de mi tierra jes tierra!

iOh Cristo precristiano y poscristiano,

Cristo todo materia, Cristo arida carrofa recostrada con
cuajarones de la sangre secal

El Cristo de mi pueblo jes este Cristo!

Carne y sangre hechos jtierra, tierra, tierra!

Podria hacer de este capitulo un largo inventario de poetas
rebeldes contra ti y contra la idea de Dios que tus jerarcas nos han
presentado, pero no es esa mi intencion.

Unicamente me voy a limitar a citar unos cuantos versos del mas
«enxebre» de los poetas gallegos —Curros Enriquez— que dejo
bien patente a lo largo de toda su vida y obra poética lo que sentia
acerca de tu padre, de tu obra y de tus representantes. Uso la
traduccion del gallego de Celso Emilio Ferreiro (Editora Nacional,
Madrid, 1977).

Dios, no encontrando cosa en qué entretenerse, harto de estar
solo, reflexionando siempre en forjar cadenas trabajos y pestes;
buscando la razon y a qué causa se debe que tan pocas almas a las
puertas lleguen de su paraiso, dejo los vergeles, sali6 de paseo
cierta manana caliente, del reuma y la gota para liberarse...



Prosigue el poeta en prolijos versos mostrandonos a Dios
asomandose al mundo y encontrando en él solo miserias vy
calamidades. Y termina asi su poesia:

Dios paré su mente. Vio malos gobiernos que falsos y aleves con
el yugo de los pueblos engordan y crecen; clérigos que feroces
como perros rabiosos predican a los fieles con un fusil al hombro;
ricos que robando sus gavetas llena, médicos tramposos, hombres
hambreados, mujeres desnudas, espigados nifios que no saben leer
y, en fin, tantas cosas que no debieran verse, que Dios, horrorizado
y haciéndose cruces, conocida la causa de que el infierno crezca, se
metié en la gloria diciendo entre dientes: «Si yo hice tal mundo que
el diablo me lleve».

Y todavia aportaré otra cita de mi paisano en la que se enfrenta
sin miedo y hasta con sorna a la excomunidon que tus representantes
le lanzaron por su incredulidad:

Aunque me desprecien, aunque la puerta se me atranque, tengo
que entrar en la iglesia del convento. ;Que estoy excomulgado?
iMejor!, jea! quien no lo esté no merece de la patria acatamiento
(...).

Abridme esas puertas conciencias farisaicas, almas muertas que
hacéis de Dios un mal casero cual si fuese capaz, al que se atrasa,
de ponerlo a puntapiés fuera de casa dejandolo en la calle por no
tener dinero.

De asesinos, ladrones y cabecillas llenas estan las magicas
capillas de vuestras catedrales...

Ya entré por fin. Ya entré. La luz febea a través de las vidrieras
de colores los semblantes de los justos ilumina santos de palo sin
veta en que la gubia hizo mil primores. En un sillon recamado estilo
Luis XIX, aqui sentado al Padre Eterno miro, hosco y austero; esta
serio conmigo porque un dia le llamé viejo en una poesia.

Pero el muchacho bien sabe que lo quiero. San Pedro alla con
Ssu ganzua me hace gestos de rabia, gestos locos.

iEste no me abrira las puertas de la gloria!



Jugando por los huertos del convento una vez a su estatua le
abri la cabeza con una piedra.

Aqui me lanza miradas ponzonosas, hidropicas, vidriadas un
Cristo al que negué le crezca el pelold alla me vuelve la espalda,
amenazadora, una Virgen que llora... cual toda virgen al dejar de
serlo.

Para tratarme asi tantas y tantas celebridades santas, mucho
debi pecar; pero no tiemblo.

Alla en el fondo de la desierta nave oigo que me llama, languida
y suave una voz dolorida, la voz del diablo. jSalve, mi viejo amigo
rival del Eterno, luchador antiguo, protesta viva contra la fuerza
bruta! Bajo el pie de Miguel, que te da guerra, como bajo un cacique
de mi tierra, tu siempre triunfas en la inmortal disputa.

No andaras holgado, pero si algun dinero has robado, aunque
sea de un depdsito carlista y a Roma vas y al Papa se le ofreces,
cuando de alla vinieres vendras duque y vendras legitimista.

Pues que te vienes conmigo, Diablo, mi buen amigo, salgamos
ya de la iglesia del convento.

¢ Estoy excomulgado? jMejor!, jea!; quien hoy no lo esté no
merece ningun acatamiento.

Los verdaderos poetas son ingenuos, y por eso mismo son
audaces y no temen llamarle a las cosas por sus nombres. Y se
atreven a decir claramente lo que sienten, contrariamente a los
politicos que nunca dicen abiertamente lo que piensan hasta no
estar seguros de que no les va a restar simpatias o votos lo que
digan.

Pero, Jesus de Nazaret, ha llegado la hora de decirte las
verdades sin complejos, mirandote frente a frente, sin dejarnos
influenciar por el respeto o por el miedo que tu tragica figura
proyecta desde lo alto de la cruz.

Es cierto que moriste pensando que nos salvabas. Pero asi han
muerto miles y miles de seres humanos que dieron la vida por sus
hermanos. Los que murieron por crear una patria o por defenderla;
los que murieron por enfrentarse a los injustos y a los tiranos; los



que sacrificaron su salud por descubrir algo util para la humanidad y
hasta los que inmolaron sus vidas en todas las religiones por seguir
ingenuamente unos mandamientos «divinos».

iEran solo pobres hombres, Jesus de Nazaret, que dieron su
vida, que era lo mas precioso que tenian! Mientras que tu te creias
Dios, y decias ser sefor no solo de esta vida, sino de lo que hay
después de ella.

La sangre y la vida de muchos de ellos claman contra ti, porque
por tu culpa la derramaron o la perdieron.

jAlla los otros mesias con sus mandamientos y con las gentes a
quienes lograron engafar! Nosotros en Occidente te hemos seguido
a ti y tu presencia no nos ha hecho mas felices que otros pueblos.
Somos mas avanzados tecnolégicamente, pero eso no nos ha
hecho mas felices. Aparte de que los avances tecnoldgicos y
sociales no son debidos a ti ni a tus ensenanzas, sino mas bien a
pesar de ellas. Si por ellas fuese, estariamos todavia hoy teniendo a
la Biblia como a la guia absoluta de nuestras vidas.

Occidente te ha seguido a ti y el corazon se le ha vuelto de
piedra. Los paises cristianos es cierto que han dejado de pelearse
entre ellos, pero estan completamente desinteresados de millones
de otros seres humanos que en estos momentos se estan muriendo
de hambre.

Y los fervorosos pinochetes cogen fuerza comulgandote para
luego vomitar balas en nhombre del orden y la paz evangélicas Y tu
callado! Como callado has estado tantas veces cuando esbirros
entorchados o ensotanados, defensores de los «valores cristianosy,
aplastaban a los pobres y a los indefensos que tu dijiste que eran
tus especiales amigos. Como callado has estado en tantas
ocasiones de la historia en que los violentos y los injustos triunfaban
sobre los mansos. jTus pobres amigos mansos a los que tu les
dijiste que iban a dominar la Tierra!

«Mi justo vive de la fe» (Ro 1,17), decias repitiendo una frase
que segun la Biblia le gustaba mucho a tu maquiavélico padre. Pero
una vez mas habéis resultado falsos profetas y os habéis



equivocado. Vuestros «justos» han sido borrados de la faz de la
Tierra en innumerables ocasiones sin que hayais hecho nada por
ellos.

Esta podria ser una de las grandes pruebas de que no eres el
que decias ser. Si en verdad fueras «el mesiasy», «el salvadory, «el
hijo de Dios», habrias defendido mejor los intereses de los que te
seguian fielmente. Pero no ha sido asi. Los leones desgarraban las
carnes de tus martires, y jtu callado! Tan callado como los dioses de
las demas religiones.

O no has querido intervenir para defender a tu gente y a tu causa
o no has podido. Si no has querido, jdeja ya de hablar y de
prometer! Y si no has podido, ;donde esta tu omnipotencia?
¢,Donde esta tu divinidad? ¢De qué les ha servido a muchos de tus
seguidores tu muerte? Y ;de qué nos ha servido a todos si todos
tenemos que pasar por la nuestra? ; De qué te ha servido a ti mismo
si vemos que tus mandamientos nunca han llegado a ser bien
conocidos en todo el mundo, y en la actualidad el numero de tus
seguidores disminuye rapidamente? ;De qué le ha servido al mundo
tu sacrificio si a los dos mil afios el planeta sigue tan violento y tan
lleno de odios como ha estado siempre? jDeja ya de pregonar tu
muerte como si ella fuese la salvacion del mundo! En tu muerte
fuiste engafnado por Yahvé lo mismo que han sido engafiados
millones de hombres y mujeres en sus vidas. A ti te exigieron la
muerte al igual que a ellos les exigieron la vida.

Pero no sigas llamando a nadie a tu servicio. jCallate, Jesus de
Nazaret, lo mismo que te has callado cuando tus fieles te han
llamado millones de veces y no has hecho nada por ellos! O haz el
gran milagro de aparecerte publicamente para decirle a Ia
humanidad que todo ha sido un engano, en el que tu padre te cogio
a ti de instrumento para ponernos a todos a su servicio. Puede ser
que solo asi —jOh gran paradojal— comenzasemos a creer que
eres alguien en el mas alla.



Tu Sabana Santal?!

Tus interesados representantes se empenan en decirnos que el
lienzo que envolvid tu cuerpo en la tumba esta en una iglesia de la
ciudad de Turin y que en él esta grabada de una manera milagrosa
tu auténtica imagen, como si de una fotografia se tratara.

A pesar de que toda la evidencia histérica y el propio sentido
comun estan contra semejante creencia, ellos siguen afirmandolo,
porque reporta unos excelentes ingresos al cabo del afo tras la
visita de cientos de miles de ingenuos creyentes.

El absurdo culto que se ha montado alrededor de esta reliquia es
un trasunto de lo que ha sucedido con tu propia persona y es el
ejemplo de como han nacido y poco a poco se han ido formando los
mitos con el paso de los afnos.

En un principio, alguien con buena o mala voluntad, pero con
indudables dotes artisticas, dibuja en una tela la imagen de un
hombre yaciente tras haber sido ajusticiado... Al hacerlo se atiene
con rigurosidad a los datos que encuentra en los evangelios y en la
tradicion.

Pasan los anos y el autor de la obra muere, al igual que mueren
todos los que conocian su trabajo. Y siguen pasando los afnos,
segando como a la hierba generacion tras generacion, y un buen dia
alguien encuentra «tu imagen», que al poco tiempo se convierte en
«tu sagrada imagen», y enseguida, en «tu milagrosa imageny,
porque la fe ciega de tus devotos y su recalentada imaginacion
comienzan a desencadenar las poderosas fuerzas que yacen en
nuestro psiquismo.



A los pocos lustros ya tenemos al lienzo encerrado en un cofre
de plata, en el centro de un altar recibiendo la veneracion de tus
representantes y las visitas de miles de peregrinos venidos de todas
partes ante la noticia de tan maravilloso hallazgo. A lo que
tendriamos que afadir: Y recibiendo las ofrendas de los devotos que
quieren agradecerle a la sagrada tela la curacion o el favor que le
habian implorado. Una curacién y un favor que en realidad se lo
deben solo a los poderes de su propia mente, excitada por la
propaganda maravillosa que se ha levantado en torno a la «sagrada
reliquia.

Y los devotos siguieron llegando cada vez en mayor numero y la
fama se extendid veloz por todos los confines de la cristiandad, y el
numero de milagros se hizo cada dia mayor... y las arcas del
prelado que custodia «la preciosa sabana santa con la verdadera
imagen del Redentor» se fueron llenando religiosamente con los
donativos de los devotos creyentes. Habia nacido un mito que a
todas luces habia que mantener. No porque fortaleciera la fe del
pueblo cristiano, sino porque fortalecia al mismo tiempo las finanzas
eclesiasticas, aunque esto no se confesase tan abiertamente.

Y ahi tenemos ya al «Santo Sudario» convertido en uno de los
centros de peregrinacion de la cristiandad, sin que al sefior obispo
de Turin ni al Papa se les caiga la cara de verguenza, sabiendo
como saben —o como deben saber— cual es la verdadera historia
de este ilustre trapo, que no va mas alla de la baja Edad Media.

Lo que la jerarquia catodlica comete con este acto es un pecado
paralelo al de simonia. Este consiste en vender lo sagrado, mientras
que la exposicidon al culto de una reliquia falsa es comerciar con lo
pseudosagrado. Es decir, algo peor. Porque se vende como sagrado
lo que se sabe que no lo es. Ademas de sacrilegio, al recibir dinero,
hay engafo consciente y abuso de la buena fe de los creyentes.
Pero el mito ya esta enraizado y no hay quien lo arranque.

Lo que ha pasado con tu efigie, Jesus de Nazaret, es sélo una
leve sombra de lo que ha pasado con tu persona y con tu obra.
Alrededor de cuatro datos inseguros que tenemos de tu existencia y



de unas cuantas palabras que dicen que dijiste, tus seguidos han
montado toda una biografia fantastica llena de portentos y un
tinglado dogmatico que llena cientos de volumenes.

Tu mito se ha convertido en una de las realidades historicas mas
«indiscutibles» de nuestra cultura, y tus ensenanzas han estado en
la raiz de cientos de conflictos armados. jQué débil y qué facilmente
manipulable es la mente humana! Y como administradora de toda
esta ingente mentira, ahi esta tu Iglesia con su infinita caterva de
cardenales, archimandritas, obispos, pastores, curas y popes; todos
en franca discordia pero todos aunados para mantener el mito vivo.
Y lo triste es que no todos lo hacen por conservar su modas vivendi,
sino que la mayor parte de ellos creen sinceramente que el mito es
una realidad, y hasta estan dispuestos a dar la vida por él. De tus
simples palabras de hombre iletrado jqué enormes volumenes
doctrinarios han escrito tus doctores! Si volvieses a este mundo,
Jesus de Nazaret, ni tu los entenderias. Te han hecho decir de todo
y a lo largo de los afnos te han hecho contradecirte mil veces.
Porque los mitos, una vez nacidos, estan a merced de los fanaticos,
de los simples y de los interesados, y varian constantemente.

Y entretanto, convertida casi en un dogma mas, ahi esta tu
«sagrada efigie» en Turin, y por todo el mundo recibiendo la
veneracion de millones de ingenuos. El «rey de la creacién» de
rodillas ante un pedazo de tela en donde un desconocido tuvo la
humorada de dibujar la imagen de un ajusticiado.

¢ No va siendo hora de que la Santa Madre Iglesia se decida con
valentia a decirle a sus fieles que dejen de venerar el famoso lienzo
como si fuese la pieza original que envolvio tu cuerpo y vean en él
simplemente la obra de un artista piadoso? Inspira a tus jerarcas,
Jesus de Nazaret, pero no estés nada seguro de que te van a hacer
caso. Las rentas de la fe han sido siempre una tentacion muy fuerte.



Destructor de culturas

De nuevo insistiré en estas palabras tuyas: «El que no esta
conmigo esta contra mi, y el que no recoge conmigo desparrama»
(Mt 12,30). Te equivocas, Jesus de Nazaret. Tu temperamento de
celote te hacer ser extremista en tus sentimientos y juicios. Alguien
puede no estar contigo, y sin embargo, no estar contra ti. Y alguien
puede observar coOmo tu recoges sin que necesariamente se ponga
a desparramar lo que tu quieres recoger.

Esta psicologia tuya, que tus seguidores han heredado tan bien,
es la que los ha llevado a destruir obras de arte, lenguas,
documentos y hasta culturas enteras, pensando que «estaban
contra ti» cuando en realidad lo unico que hacian era expresar los
sentimientos humanos de otra manera y buscar el «mas alla» o el
absoluto por caminos diferentes a los que tu ensefaste. Este es uno
de los grandes pecados que tu Iglesia tiene sobre sus espaldas.
Cuando en tiempos modernos tus misioneros llegan a paises
independientes con culturas diferentes pero con una conciencia
mayor de su dignidad, se guardan muy bien de querer imponer
liturgias, vestimentas y maneras de vivir que pugnen contra la
esencia de aquellas culturas. No s6lo eso sino que, contrariamente
a lo que sucedia en siglos pasados, no tienen inconveniente en
adoptar maneras y estilos que en otros tiempos hubiesen sido
tachados de «paganos».

Tal es el caso de los nuevos estilos musicales y arquitectonicos y
hasta de las vestimentas que en la actualidad se pueden ver en las
nuevas iglesias catolicas y protestantes en Africa. Tus misioneros —
no porque se lo hayas ensefado tu, sino por haberlo visto en los



codigos de jueces y politicos— han aprendido a respetar, cosa que
hasta hace muy pocos afios no sabian. Y han aprendido, aunque
muy a reganadientes, que el cristianismo no tiene el monopolio de
las ideas artisticas, ni del buen gusto, ni de la ciencia y ni siquiera
de los caminos que llevan a Dios.

Sin embargo, jqué diferencia en tiempos pasados! Cuando tus
jerarcas se hicieron fuertes y se convirtieron en gobernantes de este
mundo, con dinero y soldados para imponer su voluntad sobre los
pueblos, no respetaron nada que no estuviese de acuerdo con sus
intereses, aunque lo disfrazasen en muchas ocasiones de celo por
la divulgacion de tus ideas. Arrasaron templos y toda clase de
edificios que tuviesen relacion con otras religiones, e hicieron piras
ardientes con documentos de incalculable valor. No solo con
aquellos en los que estaban plasmadas las creencias paganas sino
con todos los que relataban tradiciones antiguas, historias,
leyendas, obras literarias... El recuerdo y los testimonios de miles
de anos de historia humana fueron convertidos en humo por el
fanatismo de tus seguidores.

Tus apologetas nos hablaban en nuestra infancia con horror de
los incendios de bibliotecas llevados a cabo en Alejandria por los
fanaticos mahometanos. Pero no nos decian que ya para esas
fechas tus pontifices romanos y bizantinos habian hecho una labor
semejante, aunque no tan ostentosa, con todo el legado de la
cultura grecorromana de la que ellos fueron los principales
herederos. No solo persiguieron e hicieron desaparecer a los
autores estrictamente anticristianos o heterodoxos como pudieron
ser Celso, Porfirio, Marcién, Luciano de Samo Sata, Flavio
Filéstrato, Taciano, Celestio, Arrio, etc., sino que tenazmente con
una labor de zapa que les llevé siglos fueron borrando las huellas de
autores «paganos» que nada tenian que ver con el cristianismo vy
cuyo unico pecado era no haberte conocido o haber expresado sus
ideas artisticas o filosoficas de una manera diferente a como tu las
expresaste.



Y los que tengan alguna duda de que esto haya sido asi en los
primeros diez siglos de tu Iglesia, no tienen mas que asomarse a lo
que fue la «evangelizacion» de los pueblos de América en donde se
repitid lo que habia sucedido unos cuantos siglos antes. De esto si
tenemos una abundantisima documentacion que no deja lugar a
dudas.

Tanto en Norteamérica como en Centro y Sudamérica, so capa
de cristianizar y hasta de culturizar, se destruyé concienzudamente
no soélo lo referente a las religiones autoctonas, sino monumentos
que contenian la esencia de aquellas culturas y documentos en los
que se expresaban su filosofia y sus ideas acerca de esta vida y del
mas alla. En muchos casos, en los que no se destruyeron
positivamente piramides y monumentos, el recelo de los indios hizo
que abandonasen precipitadamente sus lugares sagrados o centros
culturales y no volviesen a acercarse a ellos por miedo a ser
castigados por los conquistadores. La falta de mantenimiento y la
misma fuerza de la naturaleza hizo que en pocos anos no quedasen
vestigios de lo que habian sido centros de saber o de culto.
Bonampak, Chichen Itza, Palenque, Uxmal, etc., son mudos vy tristes
ejemplos de lo que estamos diciendo.

Permitame el lector esta autocita: «Cuando un dia visitaba en el
palacio de Chapultepec de la ciudad de México el museo que alli
existe, me detuve ante un gran cuadro que representaba al lego
franciscano fray Pedro de Gante, famoso por su intensa labor entre
los indios de Nueva Espafia. En la base del cuadro se podia leer en
letra menuda pintada al éleo por el mismo autor del cuadro, un largo
pie en el que se hacia un resumen de la vida del religioso. Al fin de
todo lei estas palabras: “Era tal su celo que se dice que destruyo
con su propia mano mas de veinte mil estatuas e idolos de los
indios»... No pude leer mas. Levanté los ojos; lo miré de frente y
nunca he sentido en mi corazén un desprecio tan profundo hacia el
fanatismo». A mas de mil afos de haberlas dicho tu, todavia
seguian teniendo fuerza tus intransigentes y exaltadas palabras: «El
gue no recoge conmigo, desparramay.



Fray Pedro de Gante y los mil fray Pedros que en América y en
el mundo entero se han dedicado a aniquilar artes y culturas,
siguiendo las mojigatas normas de moral de tu cristianismo, creian
que admitir la repugnante idea de un infierno eterno o el mito de la
trinidad era «recoger», mientras que pensar que Dios no es un
«senory y si «algo» que se manifiesta en cada fuente o en cada flor
era «desparramar». Y por eso desparramaron y destruyeron
estupidamente codices, estatuas, pinturas y templos enteros, para
que tus pastores pudiesen «recoger» con mas tranquilidad las
ofrendas de los pobres indios saqueados.

Tu, con tus palabras irresponsables y arrebatadas tuviste la
culpa de horrores como el del franciscano Landa, que «llevado de
su gran celo» hizo en tierras de Yucatan, donde era obispo, una
enorme hoguera con manuscritos y codices mayas, destruyendo
para siempre las fuentes para el conocimiento de aquel gran pueblo.
Segun tu y segun él los mayas estaban contra ti porque no eran
cristianos y, por eso, habia que borrarlos de la historia. jY cuantos
Landas ha habido a lo largo de los dos mil afos en tu funesta
institucion no solo en América, sino en la misma Europa, en donde
durante los diez primeros siglos los monjes misioneros que recorrian
el norte del viejo continente arrasaron sin piedad todo lo que tuviese
gue ver con las viejas religiones de los «barbaros»!, sin embargo, tu
cristianismo, Jesus de Nazaret, parasito en las viejas religiones que
tus fanaticos seguidores con tanta safa destruian. En todas partes
fabrico iglesias y basilicas con las mismas piedras de los templos
derruidos. En el Tepeyac mexicano, la primera iglesia construida en
honor de la Virgen de Guadalupe fue fabricada con las piedras que
provenian del templo de la Madrecita Tonantzin, destruido por el
capitan de Cortes Gonzalo de Sandoval. Y la gran catedral, situada
en el Zbécalo de la misma capital fue también construida con las
piedras provenientes del derribo de los templos y piramides que
existian en aquel mismo lugar.

Si de los templos saltamos a las imagenes, algunas de las mas
antiguas estatuas de la virgen Maria, las famosas «virgenes



negras», fueron en sus origenes representaciones paganas de la
Virgen-Madre, o de la Madre de los dioses o de la diosa Isis,
teniendo en su regazo a su hijo Horus. Aparecian escondidas en
alguna cueva o en la oquedad de una muralla y la credulidad del
pueblo y el sentido pragmatico del obispo las convertian enseguida
en una «milagrosa» imagen de tu madre.

Los espafoles se llenaron de confusion cuando al llegar a
América se encontraron en mas de una ocasidn con cruces que
eran objeto de culto, y en algun caso concreto con una cruz que
tenia a un hombre crucificado en ella. Sin importarles mucho que los
indios decian que era uno de sus dioses, la llevaron de la isla de
Cozumel, en donde aparecio, a la ciudad de Mérida, en Yucatan, y
alli, en una iglesia, se le rindi6é culto por muchos anos. jQuién sabe
si la misma imagen no estara todavia en la penumbra de una vieja
capilla de algun convento de la misma ciudad, recibiendo las
plegarias de alguna monja!

Pero tu iglesia, Jesus de Nazaret, no solo parasito en las viejas
religiones en cuanto a objetos materiales, sino que también se sirvio
de ellas, aunque sin confesarlo, al instituir sus propias fiestas. Tus
jerarcas quisieron dar la impresion de que eran completamente
independientes y originales en cuanto a la institucion de festividades
religiosas. Por un lado, querian hacer creer que las fiestas cristianas
no tenian nada que ver con las paganas, y por otro, que tampoco
tenian nada que ver con las estaciones de la naturaleza.

Y sin embargo, no es asi. Hay muchos ejemplos para probar lo
contrario. No solo en el contenido de las fiestas, aunque tus jerarcas
hayan tratado de disimularlo, sino en las fechas en que se celebran,
las conmemoraciones cristianas siguen el patrén de las fiestas
paganas. El dios Sol 0 «Sol invictus», con sus planetas y satélites, y
las estaciones climatoldégicas de la madre Tierra estan latentes en
las principales fiestas y fechas de las conmemoraciones cristianas.

Tus jerarcas, para estar a tono con las otras religiones, han
jugado con las fechas de tu vida. Te hicieron nacer en la época del
afno en que el Padre Sol nace en el horizonte, y te hicieron resucitar



al comienzo de la primavera, cuando la Madre Tierra resucita,
después de la muerte invernal. Y si esas fechas importantes estan
de acuerdo con la naturaleza, no lo estan menos con las antiguas
religiones que por esos mismos dias celebraban fiestas en todo
semejantes.

Antes del cristianismo los pueblos antiguos celebraban el dia
mas largo del afo con grandes fogatas para saludar al sol en su
triunfo. Pues bien, tus jerarcas colocaron precisamente por esas
fechas la fiesta de tu precursor (Juan el Bautista) y la celebraron con
las «hogueras de San Juan», con las que querian apagar el
recuerdo de las antiguas y rituales fogatas paganas. Tu fiesta del
Corpus —que no comenzoé a celebrarse si no hasta el siglo xii, para
contrarrestar las herejias que entonces se propagaban contra la
eucaristia— también esta superpuesta sobre otra fiesta pagana. Y
esta es la razdn de por qué durante muchos afos, simultaneamente
con la fiesta del Corpus, y ademas de la procesion estrictamente
eclesiastica, habia otras celebraciones populares totalmente ajenas
a lo religioso y de claro sabor pagano, que pese a las prohibiciones
persisten aun en algunos pueblos pequefios. Tus representantes, al
igual que han hecho en muchas otras ocasiones, se valieron del
poder civil —en este caso, de los reyes Carlos Il y Carlos Ill— para
acabar definitivamente con estas festividades populares que
empafaban el esplendor de la celebracién religiosa.

Jesus de Nazaret, has fallado en tu intento de convertir al mundo
a tu manera de pensar. A pesar de todos los atropellos e injusticias
que para lograrlo han cometido tus representantes cuando tenian el
poder, la mayoria de los pueblos del mundo siguen sin conocerte y
han conservado sus culturas, sus creencias y sus tradiciones por
muy paganas que se os antojen a ti y a tus seguidores.

Si en la actualidad quieres hacernos un favor, diles que dejen de
conspirar desde las sacristias, conventos y palacios episcopales
contra los gobiernos liberales que en los paises catolicos han
conseguido el poder. Diles que se atengan a exponer tus doctrinas
sin meterse a politiquear entre bastidores. Y de paso, diles también



que las modernicen un poco si es que quieren seguir teniendo
alguna credibilidad en las mentes de los hombres y mujeres del siglo
XXI.



Mi credol®!

Creo en el amor. En el amor que funde, que atrae, que sintoniza,
que une. En el amor que espera, que comprende, que tolera, que
regala, que perdona. Creo en el amor como la energia mas grande
del mundo, capaz de lograr lo que no logra la fuerza ni el miedo.

Creo en el amor en todas sus manifestaciones. En el amor del
ser humano al ser humano, en el amor del nifio a su juguete, en el
amor de la loba a sus cachorros, en el amor a la tierra que lo vio a
uno nacer.

Creo en el amor que da paz, que busca lo bueno, que perdona lo
malo, que alaba lo bello.

Creo que el que tiene su corazén y su inteligencia abierta al
amor cree y practica el mas importante dogma de todas las
religiones.

Creo en el hombre.

A pesar de su pequefez y de sus pequefieces. A pesar de que
no sabe de donde lo han traido ni adonde lo llevan.

A pesar de ser como una leve chispa de vida en la noche del
tiempo, sin posibilidad de estirar su estancia en este planeta.

Creo en el hombre.

Tan microbio y tan gigante; tan mezquino y tan generoso; tan
cobarde y tan audaz; tan efimero y tan creador.

Creo en el hombre redentor de si mismo, salvador de sus
hermanos, transformador del planeta.



Creo en el hombre porque en sus entranas lleva, sépalo o no,
una energia divina, y en su mente es, sépalo o0 no, una chispa divina
de la incomprensible energia que rige el Universo.

Creo en el hombre porque es una gota del inmenso océano
divino.

Creo en el hombre calumniado, vilipendiado, acomplejado y
ofendido por todos los doctrinarios religiosos.

Hasta creo en el hombre maltratado y prostituido y sojuzgado por
la ceguera, el egoismo y la avaricia de sus hermanos los hombres.

Porque creo en el hombre, creo en mi mismo. Si no creo en mi
mismo no estoy preparado para creer en nada.

Creo en la inteligencia, don supremo de Dios al hombre.

La verdadera encarnacion de Dios en la Tierra es la que se
realiza en la mente inteligente de cada ser humano.

Creo en la pervivencia después de la muerte. Estoy seguro de
que mi Yo, esto que esta en lo mas profundo de mi ser, no se vuelve
a la nada tras la hora de muerte. Creer que nos aniquilamos tras la
vida es desconocer por completo la maravilla que somos y es
carecer por completo no solo de imaginacion, sino de capacidad de
deduccion. Este ser mio que tan poco es si se compara con la
totalidad del mundo y del Universo es, sin embargo, el resultado de
una ingente labor arquitecténica, quimica, fisica y bioldgica; es el
resultado de la union de billones de atomos fundidos y organizados
por el amor de la omnisapiente energia que rige el Cosmos. Este
logro tan formidable no se puede deshacer asi como asi. Se
disolvera la envoltura externa, pero la parte mas profunda de mi ser
seguira evolucionando, creciendo y organizandose tras la etapa
material y temporal de esta vida, formando parte de complejos
inteligentes mas vastos.

No sé si reencarnaré de nuevo (es posible) ni si apareceré en
esta o en otra forma, en otro lugar, en otro planeta o en otra
dimension. No sé si tendré una idea clara de lo que fui aqui o si
quedara inconscientemente archivado en las profundidades de mi
Yo. Pero si tengo absoluta certeza de que trascendiendo el tiempo,



el espacio y la materia, seguiré. Y mejor que seguiré (ya que esto
tiene una connotacion de tiempo y espacio) seré. Seré como es la
vida: inmortal. Porque si bien todo lo que vive muere, también es
cierto que la vida es inmortal.

Seré como es el amor, como es la luz, como es la energia que
existe antes y después del tiempo. Puede ser que pase a formar
parte de un todo mas vasto en el que seré como una célula
pensante que al mismo tiempo que conserva su personalidad
individual adquiere conciencia de pertenecer a un ser mayor.

No sé casi nada del futuro, pero me acostaré a morir con la
absoluta certeza de que estoy a punto de nacer. Nacer a algo
infinitamente mas vasto y mas grandioso.

Creo en la naturaleza como la auténtica Biblia de Dios. La
exactitud con que el sol se asoma cada manana, la puntualidad de
las rosas en la primavera, el amor de todas las madres, de la madre
mujer y de la madre loba, el latir del mar en cada ola y ese inmenso
cielo azul empapado de luz por el dia y claveteado de diamantes por
la noche... esa es la unica palabra de Dios en la que creo. Y Dios
pasa las paginas de su Biblia gigante con el sol de cada ocaso.

Creo que la Trinidad del cristianismo es sélo un simbolo de la
complejidad de Dios y de su incomprensibilidad por la mente
humana. Tres en Uno y Uno en Tres es algo «imposible» para
nuestra mente. Es la manera mas simple de decirnos que El esta
mas alld de nuestra capacidad de comprension. No deja de ser
curioso que en todas las grandes religiones se tenga de Dios la
misma idea trinitaria, que a todas luces es simbdlica.

Creo que después de esta vida aquel que haya hecho méritos
para ello, en otras palabras, aquel que haya evolucionado tal como
se esperaba de él, pasara a un nivel superior de vida en esta
inmensa morada que es el Universo. O dicho mas poéticamente,
aunque no menos realisticamente, vibrara en un tono mas alto en la
fantastica sinfonia del Cosmos.

No creo en el cielo que se nos promete en el cristianismo, es
decir, en un cielo inmediato y definitivo con una contemplacion



directa de Dios. Esta es otra enorme infantilidad del credo cristiano.

Al llegar de vuelta de la vida —al igual que los nifios al llegar de
vuelta de la escuela— el hombre quiere encontrar a su mama-Dios
en casa. Tiene necesidad de abrazarla, de saber que esta alli, de
contarle las incidencias de la clase de la vida. Pero tal Dios-mama,
Dios-hombre, Dios-persona, no existe. Dios es algo completamente
diferente.

Al decir que no creo en el cielo cristiano, de ninguna manera
estoy diciendo que crea que no hay nada después de esta vida o
que volvemos a comenzar completamente de nuevo. Como tampoco
quiero decir que no vayamos a tener ninguna retribucion o castigo
por las obras buenas o malas que hayamos hecho en esta vida.
(Los fanaticos son muy extremosos en sus juicios y en cuanto
alguien deja de pensar como ellos, enseguida le adjudican juicios,
posturas y creencias de las que tal persona discrepa totalmente).

No creo, tal como ya dije, que Dios tenga hijos y mucho menos
que El pueda hacerse hijo de nadie.

No creo que la Biblia sea la palabra de Dios, por lo tanto, que
sea infalible o que haya sido inmediatamente inspirada por EI.

No creo que el hombre nazca con ningun pecado. Si los
hombres, que somos tan injustos, no le atribuimos a nadie pecado o
crimenes que no haya cometido, ;cdmo vamos a pensar que Dios lo
hace?

Y una vez que liberamos al hombre del sambenito con el que lo
hacen nacer los tedlogos del cristianismo, desaparece
automaticamente la necesidad de redenciones y salvaciones.
¢ Redimirnos de un pecado que no hemos cometido? ¢4 Salvarnos de
un infierno que no existe?

El hombre se redime, se salva, se libera, se dignifica, se
perfecciona y se hace un angel o un demonio mediante sus
pensamientos y sus obras. En un orden personal, el hombre se
salva o se hunde a si mismo, y en un orden social, los hombres
salvan o condenan a la sociedad, la liberan o la destruyen.



Acabemos con el complejo de que somos pecadores por
nacimiento. No somos menos que las demas criaturas. El hombre
honrado no tiene menos dignidad que un arbol que nace sin
complejos y muere de pie, sin arrodillarse ante nadie a pedirle
perdones; ni es menos que un aguila que nace libre y se atreve a
mirar el sol de frente, sin pensar que por eso le ofende. Los
doctrinarios nos han metido en la cabeza que el simple hecho de
vivir es pecado. Rechacemos como absurdas sus ideas y vivamos la
vida a fondo, pensado que si ésta es un regalo de Dios tenemos que
disfrutarla.

No creo en el infierno tal como el cristianismo nos lo ha
presentado por casi dos mil afos. Creer en el infierno es una
blasfemia contra la bondad de Dios. Creer en el infierno es
demostrar poca inteligencia.

Los fanaticos de todas las religiones —consciente o
inconscientemente— han inventado infiernos y castigos que les
servian para tener atemorizadas y subyugadas las conciencias de
los fieles. En el cristianismo, el infierno no es mas que una enorme
calumnia que los tedlogos le han levantado a Dios.

Después de habernos dicho que Dios es un Padre
misericordioso, perdonador, compasivo, omnisapiente, tolerante,
paciente, etc., es tal la aberracion que supone el presentarnos un
infierno eterno (con las terribles caracteristicas que nos lo presenta
el cristianismo) que no merece la pena perder tiempo en demostrar
la contradiccion entre estas dos cosas. La idea de un padre que se
ensana eternamente en castigar las debilidades de sus hijos no le
cabe en la cabeza a nadie que piense con serenidad. (Lo malo de
los dogmas religiosos es que mucha gente solo los cree y no los
piensa).

Si creo en el infierno que estos fanaticos con sus doctrinas les
han hecho pasar durante veinte siglos a tantas buenas personas. Si
alguien hubiese en este mundo que mereceria el infierno serian
estos doctrinarios con su infernales doctrinas. Pero ni aun a esto, yo
—que disto mucho de ser tan bueno y tan tolerante como Dios— los



mandaria alla, porque hay que reconocer que el infierno con el que
nos amenaza el cristianismo es algo muy serio, y estos pobres
diablos no se merecen tanto mal.

;. Qué pasara entonces con los «impios»? ;Qué pasara con
todos aquellos que han obrado mal hiriendo a sus hermanos y no
respetando las leyes justas?

A los «impios» que no han creido en la palabra de Dios (porque
sencillamente no les cabian en la cabeza todos los disparates que
se han presentado como «palabra de Dios») no les pasara nada.
Muy probablemente les daran un premio por haber usado su cabeza
para oponerse a algo que veian como incompatible con su idea de
un Dios grande y sabio.

A los otros impios, a los que se han dedicado a fastidiar a los
demas y que han parasitado en la buena voluntad de sus hermanos;
a los que se han enriquecido injustamente a costa del sudor de
otros, a los que han abusado, a los que han extorsionado, a los que
han legislado en su propio beneficio, a los que han politiqueado con
la buena fe y la credulidad de las multitudes, a los que han traficado
con las drogas, a todos los grandes culpables que valiéndose de la
politica, de la milicia del dinero o de los dogmas han convertido este
mundo en el infierno que es en la actualidad, qué les pasara?

No lo sé. Sdolo sé que a pesar de sus iniquidades no se iran al
infierno, sencillamente porque no hay infierno. Si creo que seria una
buena idea el hacerlos reencarnar —ahora que la reencarnacion se
ha puesto de moda—, haciéndolos nacer como parte de ese pueblo,
de esas razas, de esos creyentes, de esas clases sociales, de esos
hambrientos, de esos heridos, de esos enfermos que ellos han
ayudado a crear con sus abusos y sus canalladas. Creo que seria
mas que suficiente para que aprendiesen a ser un poco mas justos.



Mi epitafio

Escribir un epitafio para uno mismo es algo serio y una tarea en
la que uno tiene que acudir a lo mas profundo de su ser para
encontrar alli la esencia de sus pensamientos y de sus emociones.

En un momento asi siento en mis labios el sabor de mis raices, y
por eso, con el permiso del lector, lo escribiré en el gallego
tradicional que hablaron mis antepasados:

Eiqui xace en paz
SALVADOR FREIXEDO TABARES
Anque cabucou, asenllou facelo ben. E foise sen cruz, sen
sacramentos, sen beizon de Sua Santidade porque non compren
pra ren.

Ti que ollas, coida que és s6 un sofod e que axifia estaras coma min.
Non enxangues porque o tempo fuxe. Esfroita asisadamente cada
intre, i-arranxate pro alen. Porque na morte acordamos do sofé da

vida.
Saudoche.

He aqui su traduccion castellana:

Aqui yace en paz
SALVADOR FREIXEDO TABARES
Aunque cometio errores, tratd de hacer el bien. Y se fue sin cruz, sin
sacramentos y sin Bendicion Apostdlica porque no hacen falta para
nada.



Tu que miras, piensa que eres solo un sueio y que muy pronto
estaras como yo. No pierdas el tiempo, porque pasa rapido. Disfruta
sabiamente cada instante y preparate para el mas alla. Porque en la

muerte despertamos del sueino de la vida.
Te saludo.



Reconciliacion

Estoy a punto, Jesus de Nazaret, de terminar este libro y no
quisiera que en él sucediera lo que, segun tu y tus doctrinarios,
sucede en el infierno que tu padre nos tiene preparado: que la
enemistad es eterna entre vosotros y el pecador. Yo no quiero que
mi discrepancia contigo se mantenga aun después de cerrado este
libro, y por eso te propongo una reconciliacion. Quisiera ser contigo
mas comprensivo de lo que tu, tu padre y tu Iglesia sois con los
pecadores.

Estos en la mayoria de los casos no os quieren ofender, sino que
el mal que hacen es debido a sus pasiones, que en su raiz no
fueron creadas por ellos voluntariamente, sino que ya las traian a la
hora de nacer, al igual que Las traemos todos. Es una especie de
defecto de fabricacion con que tu padre nos manda al mundo, y en
realidad no nos podemos explicar por qué nos hacen tan
defectuosos. Es algo asi como el famoso «pecado original» que a
fuerza de repetido ya debe haber perdido su originalidad.

Comprendemos tu intolerancia, oh Jesucristo, nacida del mal
humor que ciertamente tiene que haberte causado al fin de tu vida el
descubrir que las cosas no eran como te habian dicho y como tu
ciegamente habias creido; que a tu papel de redentor casi nadie le
habia hecho caso; que la gente ni sabia que tenia que ser salvada
ni les interesaba serlo; que las promesas de tu padre habian salido
fallidas en gran parte; que tus sufrimientos durante tu vida y al fin de
ella eran inutiles y que a ultima hora no sabias por qué morias.

Es natural que toda esta confusién de ideas generase en ti un
mal humor que se haya traducido en tus asperas palabras y



doctrinas, que tus representantes se encargaron de endurecer mas
todavia para asi tener mejor subyugados a tus creyentes.

Jesus de Nazaret, fuiste victima del mismo engano que han
padecido todos los otros «hijos de Dios» que te precedieron y que
vinieron después de ti.

Esos mortales son los llamados «iluminados», «redentoresy,
«avataras», «fundadores», «hijos de Dios» o0 «iniciados». Todos
ellos son los grandes manipulados y a la vez los grandes
manipuladores que han mantenido a la humanidad por siglos
dividida en religiones y atontada con creencias, ritos y tradiciones
que, por un lado, no dejan avanzar al hombre, y por otro, complacen
de una manera muy sutil a las mismas entidades que con ellos se
han comunicado.

Tu, Jesus de Nazaret, fuiste uno de estos. Tuviste mas éxito que
la mayor parte de los que te habian precedido porque el mito que se
formo6 con tus prédicas ha durado ya veinte siglos, abarca a buena
parte de la humanidad y es seguido por los pueblos mas avanzados
y con mayor influencia entre sus hermanos.

Pero en el fondo el mito basado en ti es igual a los otros, tal
como he intentado probar en El cristianismo, un mito mas. Es un
conjunto de verdades mezcladas con errores que lo unico que
hacen en fin de cuentas es tener las mentes de los humanos
entumecidas, y en el fondo atemorizadas por las exageradas
exigencias que demandan en esta vida, y por los terribles castigos
gque amenazan para el mas alla.

Comprendemos, Jesus de Nazaret, que tu paso por la Tierra no
fue nada facil. Desde antes de nacer fuiste escogido, sin que se te
consultase, para una mision inutil, imposible y durisima; y con tu
mente manipulada y sometida por completo te lanzaste a ella con
entusiasmo.

Por eso te comprendemos y no queremos condenarte con
dureza. Fuiste fiel a tu mision, aunque ésta fuese radicalmente
equivocada y hasta perjudicial para nosotros, pero reconocemos
que tu fuiste mas que nada una victima. Una victima mas de aquel



que tu llamabas padre, que te usé inmisericorde mente durante tu
vida hasta que te la exprimié en lo alto de la cruz. Aunque de una
manera un tanto aspera, trataste de llevarnos por el que tu creias
que era el buen camino para la morada de tu padre. Pero nosotros
no queremos ir a semejante morada, aunque solo sea por el miedo
de encontrarnoslo alli, pues no tenemos de él una buena idea.

Como tu bien dijiste, «hay otras moradas» (Jn 14,2). En el
Cosmos hay muchos niveles, y estamos seguros de que cuando se
nos acabe la vida iremos a alguno de ellos, que ciertamente sera
muy poco parecido a los que nos presentan tus doctrinas y hasta a
lo que nosotros podemos imaginar.

En medio de la rudeza que te venia de ser fiel servidor de tu
padrastro Yahvé tenias rasgos de hombre bueno, aunque
l6gicamente algo amargado. Te sacrificaste por nosotros, te
humillaste con gentes que valian mucho menos que tu, tuviste que
tener gran paciencia con los pobres hombres que tenias a tu
alrededor y llevaste una vida llena de sacrificios y renuncias. Por
€S0 queremos ser comprensivos contigo.

Pero, eso si, no nos sigas queriendo imponer tu «yugo» y tu
«carga», por muy suaves que a ti te parezcan, y por muy necesarias
que tu los creas para entrar en el reino de los cielos. No creemos en
el reino de los cielos que tu predicaste. No nos sigas atemorizando
con un mas alla tenebroso. Creemos en el mas alla, pero el nuestro
es mas optimista que el tuyo y el de tu Iglesia. Envia a él a los
fariseos que simulando ser fieles a tus mandamientos hayan sido
injustos con sus hermanos; asi tendran tiempo de aburrirse por toda
la eternidad, de hacerse trampas los unos a otros, y de aguantar el
mal humor de tu padre.

Pero no sigas atando las conciencias de tus creyentes,
haciéndoles tener una idea equivocada y negativa de este mundo y
de esta vida. Déjalos disfrutar de todo, absolutamente de todo,
mientras no hagan dafo deliberadamente a los demas y respeten
sus derechos.



Esta vida es para disfrutarla plenamente mientras no se atente
contra el derecho que los demas también tienen a vivir bien. jQué
dano nos habéis hecho tu y tus predicadores con la idea de que este
mundo es un valle de lagrimas y de que venimos a €l para sufrir y
para hacer méritos para el cielo!

No, Jesus de Nazaret; este mundo no es ninguna escuela ni
preparacion para tu cielo, porque el cielo que nos predica tu Iglesia
es un lugar insalubre y triste para el alma humana. Este mundo es
un lugar de paso en donde todos los seres humanos —y no solo tus
cristianos— tienden a evolucionar para desde aqui irse a otros
niveles de existencia del maravilloso Universo. Un Universo que no
fue hecho por tu padre.

El Yahvé biblico que tu tenias por tu padre es soélo un pobre
diablo que vaga perdido por los muchos caminos y dimensiones del
Cosmos infinito. Por qué se portd asi contigo y con tu pueblo, y por
qué no usa todo su poder en otras cosas mas positivas es un
misterio para nuestra mente humana.

Y en otro orden de cosas, quién sabe si tanto Yahvé como
nosotros no somos mas que los suefnos de alguien.

En cuanto la mente humana se asoma al inacabable universo se
disuelve en él como la gota de agua en el océano. Aunque dé la
impresion de que desaparece, no se aniquila. Antes al contrario,
pasa a ser de la esencia del océano que, en fin de cuentas, esta
hecho de gotas exactamente iguales que ella y en nada superiores.

Hagamos las paces, Jesus de Nazaret.

Libranos tu de todas tus condenas por no haber seguido
fielmente tus prédicas, y nosotros te libraremos de la nuestra por
haber echado sobre la humanidad un yugo tan pesado que a la
larga ha resultado perjudicial. Desde dondequiera que estés —y de
que estas en algun sitio no tengo la menor duda— tenemos la
seguridad de que aceptas nuestro trato.

Mas dificil nos va a ser que los que se dicen tus representantes
se porten de la misma manera y lo acepten también. A ellos les va
mucho en que todo el tinglado dogmatico-institucional —con



colectas, tasas matrimoniales e impuestos estatales incluidos—
continue como esta. Han tardado dos mil afios en organizar todo
este complicado modus vivendi y no lo van a dejar caer de repente.

Ademas, trabaja en su favor el que los «corderos» del redil —
como en mas de una ocasion tu llamaste a tus seguidores— siguen
bebiendo mansamente la leche que ellos les dan, en vez de
destetarse y empezar a comer alimento de adultos.

Los que murieron en las guerras que tus doctrinas causaron ya
no estan aqui para acusarte; y los que llevan una vida de penitencia
y privaciones debido al miedo inconsciente que tus predicadores les
inculcaron y a las falsas promesas para el mas alla, esos seguiran
creyendo en ti porque la intoxicacion mental que tienen es grave y
sOlo se convenceran cuando traspasen el umbral hacia la otra vida.
Cuando lleguen alla no sé qué les podras decir; aunque me imagino
que en las otras dimensiones, cuando lo sepamos todo lo
perdonaremos todo; y ellos también seran capaces de
comprenderte, y hasta de dar por bien sacrificada su vida.

El Cosmos es en si una gigantesca computadora en donde nada
queda sin su justa retribucion a su debido tiempo. Y la buena
voluntad de los que sacrificaron su vida inutilmente, sea en el seno
del cristianismo o en cualquier otra religion o causa civica tiene que
ser de alguna manera tenida en cuenta.

Tu, Jesus de Nazaret, no eres el jefe de toda esta computacién
porque no estas sentado a la diestra de Dios Padre. Dios Padre ni
se sienta ni tiene diestra ni siniestra. Tu seguiras tu camino por los
infinitos senderos del Cosmos, y si algun poder tuvieses hacia
nosotros haz que se acaben todas las religiones y que en la Tierra
los hombres y mujeres comiencen a portarse racionalmente.

Cambia los dogmas, las tradiciones, los rituales y las infinitas
creencias que dividen a los humanos por la unica religion de la
razon, en donde los dos grandes preceptos sean el amor y la
justicia, y en donde la tolerancia, la comprension, la laboriosidad, la
buena educacion y el respeto a los animales y a la naturaleza sean
elevados al rango de mandamientos.



SALVADOR FREIXEDO nacié en Carballino (Orense, Espaia), en
1923, en el seno de una familia profundamente religiosa (su
hermano era jesuita y su hermana era monja), a los cinco afos su
familia se traslada a Ourense, y es aqui donde comenzaron sus
primeros estudios, haciendo parvulos en las monjas de San Vicente
Paul y bachillerato en el Instituto Otero Pedrayo. A los 16 anos
ingresa en la Orden de los Jesuitas siendo ordenado sacerdote en
1953, en Santander (Espafa), perteneciendo a dicha orden treinta
afos. Comenz6 a residir en diversos paises de América desde 1947
ejerciendo sus labores como jesuita, ensefiando Historia de Ia
Iglesia en el Seminario Interdiocesano de Santo Domingo
(Republica Dominicana), y fundando el Movimiento de la Juventud
Obrera Cristiana en San Juan de Puerto Rico siendo viceasesor
nacional del mismo en La Habana (Cuba).

Curso estudios de humanidades en Salamanca, de filosofia en la
Universidad de Comillas (Santander, Espafa), de teologia en el
Alma College de San Francisco (California), de ascética en el Mont
Laurier (Quebec, Canada), de psicologia en la Universidad de Los
Angeles (California) y en la Universidad de Fordham de Nueva York.

Desde la década de 1950 su posicion critica con las posturas de la
Iglesia catdlica y la publicacion de algunos libros le condujeron a la



carcel y a la expulsion de paises como Cuba y Venezuela, asi como
a su exclusién de la Orden de los Jesuitas en 1969.

Desde los afos 1970 se ha dedicado a la investigacion en el campo
de la parapsicologia, en especial del fendbmeno ovni, y su relacion
con el fenbmeno religioso y con la historia humana, habiendo
publicado diversos libros al respecto, y fundando el Instituto
Mexicano de Estudios del Fendmeno Paranormal, del cual presidid
el Primer Gran Congreso Internacional organizado por dicha
institucion.



Notas



[l El que quiera profundizar sobre este tema deberia leer el libro del
catedratico universitario Francisco José Bastida titulado Jueces y
franquismo (el pensamiento politico del Tribunal Supremo en la
dictadura), edit. Ariel, 1986. <<



2 Si el lector logra averiguar qué papel hacen los procuradores en
un juicio, le agradeceria me lo comunicase porque yo nunca lo he
entendido. <<



31 El poeta se refiere al famoso Cristo de la catedral de Orense, del
que es tradicion popular que le crece la barba. <<



[4] Este capitulo, escrito hace ya muchos meses, cobra especial
vigencia tras la admision en octubre de 1988 por parte de la Santa
Sede de la falsedad de la «Sabana Santa» de Turin. <<



[°] Este capitulo esta tomado de Por qué agoniza el cristianismo. <<
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