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En la historia, el fisico ateo Murray Templeton muere de un ataque al
corazon y es recibido por un ser de conocimiento supuestamente
infinito. Este ser, conocido como La Voz, le explica al fisico la
naturaleza de la vida después de la muerte debido a un nexus de
fuerzas electromagnéticas. La Voz explica que, aunque segun las
ideas humanas se asemeja a Dios, es contrario a cualquier
concepcion humana de tal ser; informa también que todo el universo
es una creacion de ella, con el proposito de que iba a dar lugar a la
vida inteligente que, después de la muerte, podia seleccionar para
sus propios fines: pensar, por toda la eternidad, para hallar
conocimiento a fin de divertirle.

El fisico entonces se consterna por la idea de pensar y descubrir por
ningun motivo, salvo para divertir a un ser capaz de sobrepasar
facilmente su intelecto con un poco de esfuerzo.
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La ultima respuesta

Murray Templeton tenia cuarenta y cinco afos, estaba en la flor de
su vida, y todas las partes de su cuerpo funcionaban en perfecto
orden excepto algunas porciones clave de sus arterias coronarias,
pero eso era suficiente.

El dolor vino de pronto, ascendié hasta un punto intolerable, y
luego descendid progresivamente. Pudo sentir que su respiracion se
relajaba, y una especie de bendita paz lo invadio.

No hay placer como la ausencia de dolor... inmediatamente
después del dolor. Murray sintié una ligereza casi aturdidora, como
si estuviera elevandose en el aire y flotando.

Abrid los ojos, y notd con distante regocijo que los demas que
ocupaban la habitacion estaban aun agitados. Se hallaba en el
laboratorio cuando el dolor le habia golpeado, casi sin advertencia, y
cuando se habia tambaleado habia oido gritos de sorpresa de los
demas antes de que todo se desvaneciera en una abrumadora
agonia.

Ahora, con el dolor desaparecido, los demas estaban aun yendo
de un lado para otro, aun ansiosos, aun apifiandose en torno a su
cuerpo caido...

...que, se dio cuenta de pronto, estaba tendido boca abajo.

Estaba ahi en el suelo, brazos y piernas abiertos, el rostro
contorsionado. Y estaba ahi de pie, en paz, observando.

Penso: jmilagro! Los chiflados de la vida después de la vida
tenian razon.



Y aunque aquella era una forma humillante de morir para un
fisico ateo, apenas sintié una ligera sorpresa, y ninguna alteracion
de la paz en la cual se hallaba inmerso.

Penso6: debe de haber algun angel —o algo— viniendo a por mi.

La escena terrestre estaba desvaneciéndose. La oscuridad iba
invadiendo su conciencia, y lejos, en la distancia, como un ultimo
vislumbre, habia una figura de luz, vagamente humana en su forma,
irradiando calor.

Murray penso: vaya broma, estoy yendo al Cielo.

Mientras pensaba esto, la luz se desvanecid pero el calor siguio.
No hubo disminucion en la paz, pese a que en todo el Universo tan
s6lo quedaba él... y la Voz.

La Voz dijo:

—He hecho esto tan a menudo, y sin embargo aun tengo la
capacidad de sentirme complacido con el éxito.

Murray sintid deseos de decir algo, pero no era consciente de
poseer una boca, lengua o cuerdas vocales. Pese a todo, intento
emitir un sonido. Intentd, sin boca, susurrar palabras, o respirarlas, o
simplemente impulsarlas fuera con una contraccion de... lo que
fuera.

Y brotaron. Oy6 su propia voz, completamente reconocible, y sus
propias palabras, infinitamente claras.

Murray pregunto:

— ¢, Es esto el Cielo?

La Voz le respondio:

—Este no es ningun lugar, tal como tu entiendes la palabra
«lugar».

Murray se sinti¢ azarado.

—Perdon si sueno como un estupido, pero 4 tu eres Dios?

Sin cambiar de entonacion o estropear de ninguna forma la
perfeccion del sonido, la Voz consiguid sonar divertida.

—Es extrafio que siempre se me pregunte eso, por supuesto en
un numero infinito de formas. No hay ninguna respuesta que yo
pueda dar y que tu puedas comprender. Yo soy..., lo cual es todo lo



que puedo decir que sea significativo y que tu puedas cubrir con
cualquier palabra o concepto que prefieras.

—¢ Y qué soy yo? —preguntd Murray—. ;Un alma? ;O también
soy tan sélo una existencia personificada?

Intentd no sonar sarcastico, pero tuvo la impresion de que
fracasaba. Entonces pensé fugazmente en anadir un «Vuestra
Gracia» o «Santisimo» o algo para contrarrestar el sarcasmo, y no
pudo conseguir decidirse a hacerlo pese a que por primera vez en
su existencia especuld con la posibilidad de ser castigado por su
insolencia —;0 pecado?— con el Infierno, o lo que se le
correspondiera.

La Voz no soné ofendida.

—Tu eres facil de explicar... incluso para ti. Puedes llamarte a ti
mismo un alma si eso te complace, pero lo que realmente eres es
un nexo de fuerzas electromagnéticas, dispuestas de tal modo que
todas las interconexiones e interrelaciones son exactamente
imitativas de aquéllas de tu cerebro en tu Universo-existencia...
hasta el mas minimo detalle. De tal modo que posees tu capacidad
de pensamiento, tus recuerdos, tu personalidad. Y te sigue
pareciendo que tu eres tu.

Murray se dio cuenta de su propia incredulidad.

—Quieres decir que la esencia de mi cerebro es permanente.

—En absoluto. No hay nada en ti que sea permanente, excepto
lo que yo elija hacer permanente. Yo formé el nexo. Yo lo construi
mientras tu tenias existencia fisica, y lo ajusté al momento en el cual
la existencia fallara.

La Voz parecia claramente complacida consigo misma, y tras
una momentanea pausa prosiguio:

—Una intrincada pero absolutamente precisa construccion. Por
supuesto, puedo hacer lo mismo con cualquier ser humano de tu
mundo, pero prefiero no hacerlo. Hay un cierto placer en la
seleccion.

—Entonces eliges a muy pocos.

—Realmente muy pocos.



—¢ Y qué ocurre con el resto?

—iEl olvido! Oh, por supuesto, tu imaginas el Infierno.

Murray hubiera enrojecido de haber tenido la capacidad de
hacerlo.

—No —dijo—. Eso queda fuera de cuestion. Sin embargo, jamas
hubiera creido ser tan virtuoso como para atraer tu atencion como
uno de los Elegidos.

—¢ Virtuoso? Ah..., entiendo lo que quieres decir. Es fastidioso
tener que forzar mi pensamiento a descender lo bastante como para
permear el vuestro. No, no te he elegido por tu capacidad para el
pensamiento, como he elegido a otros, a cuatrillones, de entre todas
las especies inteligentes del Universo.

Murray se sintié repentinamente curioso, el habito de toda una
vida.

—¢ Los eliges a todos por ti mismo, o hay otros como tu? —
pregunto.

Por un fugaz momento, Murray creyé adivinar una reaccion de
impaciencia ante aquello, pero cuando la Voz llegé de nuevo no
habia emocion en ella.

—EIl si hay o no otros es algo irrelevante para ti. Este Universo
es mio, y solo mio. Es mi invencion, mi construccion, destinado solo
para mis propositos.

—Y sin embargo, con cuatrillones de nexos que has formado,
¢ pierdes tu tiempo conmigo? ¢ Tan importante soy?

—No eres en absoluto importante —dijo la Voz—. También estoy
con los demas en una forma que, para tu percepcion, pareceria
simultanea.

—¢ Y sin embargo eres uno?

De nuevo un asomo de diversion. La Voz dijo:

—Buscas atraparme en una contradiccién. Si tu fueras una
ameba que puede considerarse individualidad unicamente en
conexion con las células individuales, y tuvieras que preguntarle a
un cachalote, hecho por mas de treinta cuatrillones de células, si era



uno o muchos, ¢como podria responder el cachalote de modo que
fuera comprensible para la ameba?

—Pensaré en ello —dijo Murray secamente—. Puede hacerse
comprensible.

—Exacto. Esa es tu funcion. Pensaras.

—¢ Con qué fin? Tu ya lo sabes todo, supongo.

—Aunque lo supiera todo —dijo la Voz—, no podria saber que lo
sé todo.

—Eso suena un poco como filosofia oriental —dijo Murray—,
algo que suena profundo precisamente porque carece de
significado.

—Prometes —dijo la Voz—. Respondes a mi paradoja con una
paradoja... excepto que la mia no es una paradoja. Considera.
Existo eternamente, pero ¢ qué significa eso? Significa que no puedo
recordar haber surgido a la existencia. Si pudiera recordarlo,
entonces no hubiera existido eternamente. Si no puedo recordar
haber surgido a la existencia, entonces hay al menos una cosa, la
naturaleza de mi mismo empezando a existir, que no se.

»Ademas, aunque lo que yo sé es infinito, también resulta cierto
que lo que queda por conocer es igualmente infinito, ¢y codmo puedo
estar seguro de que ambos infinitos son iguales? La cualidad infinita
del conocimiento potencial puede ser infinitamente mas grande que
la infinitud de mi actual conocimiento. He aqui un ejemplo simple: si
yo supiera todos los numeros enteros pares, conoceria un numero
infinito de datos, y sin embargo no conoceria ni un solo numero
entero impar.

—Pero los numeros enteros impares pueden ser derivados —dijo
Murray—. Si divides cada numero entero par de toda la serie infinita
por dos, tendras otra serie infinita que contendra en ella la serie
infinita de numeros enteros impares.

—Has captado la idea —dijo la Voz—. Me siento complacido. Tu
tarea sera encontrar otras vias como ésta, mucho mas dificiles, de
lo conocido a lo aun no conocido. Tienes tus recuerdos. Recordaras
todos los datos que hayas recogido o aprendido alguna vez, o que



posees 0 que podras deducir de esos datos. Si es necesario, podras
aprender los datos adicionales que consideres pertinentes para los
problemas que tu mismo te plantees.

—¢ No puedes hacer todo eso por ti mismo?

—Puedo —dijo la Voz—, pero es mas interesante de esta forma.
Construi el Universo a fin de tener mas datos con los que
enfrentarme. Inserté en él el principio de la incertidumbre, la
entropia, y otros factores de azar, a fin de hacer que el conjunto no
resultara instantaneamente obvio. Ha funcionado bien, y me ha
divertido durante toda su existencia.

»Luego introduje complejidades que produjeron primero la vida y
luego la inteligencia, y la utilicé como fuente para un equipo de
investigacion, no porque necesitara su ayuda, sino porque
introduciria un nuevo factor de azar. Descubri que no podia predecir
la siguiente pieza interesante de conocimiento conseguida, de
ddénde procedia, por qué medios se derivaba.

—¢ Ha ocurrido eso alguna vez? —preguntoé Murray.

—Por supuesto. Nunca pasa un siglo sin que aparezca algun
detalle interesante en algun lugar.

— ¢ Algo en lo que tu hubieras podido pensar por ti mismo, pero
que aun no habias hecho?

—Si.

—¢ Crees realmente que hay una posibilidad de que yo te
complazca de esa forma? —preguntd Murray.

—¢En el proximo siglo? Virtualmente no. A largo plazo, sin
embargo, tu éxito es seguro, puesto que estaras dedicado
eternamente a ello.

—¢ Estaré pensando durante toda la eternidad? ; Para siempre?

—Si.

—¢,Con qué fin?

—Ya te lo he dicho. Para descubrir nuevo conocimiento.

—Pero mas alla de eso. ;Con qué fin debo descubrir nuevo
conocimiento?



—Eso es lo que hiciste en tu vida ligada al Universo. ¢ Cual era
tu finalidad entonces?

—Conseguir un mejor conocimiento que soélo yo podia conseguir
—contesté Murray—. Recibir el aprecio de mis compafieros. Sentir
la satisfacciéon del éxito sabiendo que disponia tan sélo de un tiempo
limitado para alcanzarlo. Ahora s6lo podria conseguir o que puedes
conseguir tu mismo si lo desearas con un minimo esfuerzo. Tu no
puedes reconocer mis méritos; tu puedes unicamente divertirte. Y no
hay ningun mérito ni satisfaccion en un éxito cuando dispongo de
toda la eternidad para conseguirlo.

—¢Y no consideras el pensamiento y los descubrimientos
valiosos por si mismos? —pregunté la Voz—. ;No encuentras que
es innecesario requerir otro fin?

—Para un tiempo limitado, si. No para toda la eternidad.

—Entiendo tu punto de vista. Sin embargo, no tienes eleccidn.

—Tu dices que tengo que pensar. Pero no puedes obligarme a
hacerlo.

—No pienso obligarte directamente —dijo la Voz—. No necesito
hacerlo. Puesto que no tienes nada que hacer excepto pensar,
pensaras. No sabes cOmo no pensar.

—Entonces me proporcionaré yo mismo una meta. Me inventaré
una finalidad.

—Por supuesto, puedes hacerlo —dijo la Voz, tolerante.

—Ya he encontrado una finalidad.

—¢ Puedo saber cual es?

—Ya la conoces. Sé que no estamos hablando de la forma
habitual. Tu ajustas mi nexo de tal forma que yo creo oirte y creo
estar hablando, pero tu me transfieres los pensamientos y recoges
directamente los mios. Y cuando mi nexo cambia con mis
pensamientos, tu eres inmediatamente consciente de ellos y no
necesitas mi transmisién voluntaria.

—Estas sorprendentemente en lo cierto —admitié la Voz—. Eso
me complace. Pero también me complace que me digas tus
pensamientos voluntariamente.



—Entonces te los diré. La finalidad de mi pensamiento sera
descubrir una forma de interrumpir este nexo mio que tu has creado.
No deseo pensar para ninguna finalidad util excepto divertirte. No
deseo pensar eternamente para divertite. No deseo existir
eternamente para divertirte. Todo mi pensamiento ira dirigido hacia
terminar con el nexo. Eso me divertira a mi.

—No tengo ninguna objecion a eso —dijo la Voz—. Incluso el
pensamiento concentrado acerca de como terminar tu propia
existencia puede dar como resultado, pese a ti mismo, algo nuevo e
interesante. Y, por supuesto, si tienes éxito en ese intento de
suicidio no habras conseguido nada, puesto que instantaneamente
puedo reconstruirte y en una forma tal que haga imposible repetir tu
método de suicidio. Y si tu encuentras otra forma aun mas sutil de
interrumpir tu existencia, te reconstruiré con esa posibilidad también
eliminada, y asi sucesivamente. Puede ser un juego interesante,
pero pese a todo seguirds existiendo eternamente. Esta es mi
voluntad.

Murray sintid un estremecimiento, pero sus palabras brotaron
con una perfecta calma.

—¢ Estoy pues en el Infierno, después de todo? Tu has dado a
entender que no existe ninguno, pero si esto fuera el Infierno tu
podrias estar mintiendo como parte del juego del Infierno.

—En ese caso —dijo la Voz—, ;de qué serviria asegurarte que
no estas en el Infierno? Sin embargo, te lo aseguro. No hay aqui ni
Cielo ni Infierno. Sdlo existo yo.

—Considera entonces que mis pensamientos pueden resultarte
inutiles —dijo Murray—. Si vengo a ti sin nada util, no sera mejor
para ti el... desarmarme, y no tomarte mas molestias conmigo?

—¢ Como una recompensa? jDeseas el Nirvana como premio al
fracaso, y pretendes asegurarme ese fracaso? No hay trato aqui. No
fracasaras. Con una eternidad ante ti, no puedes evitar el tener al
menos un pensamiento interesante, por mucho que tu intentes lo
contrario.



—Entonces crearé otra finalidad para mi. No intentaré
destruirme. Estableceré como meta el humillarte. Pensaré en algo
en lo que no solamente no hayas pensado nunca, sino en lo que
nunca puedas llegar a pensar. Pensaré en la ultima respuesta, la
respuesta definitiva, mas alla de la cual no existe mas conocimiento.

—No comprendes la naturaleza del infinito —dijo la Voz—.
Puede que haya cosas que aun no me haya molestado en conocer.
No puede haber nada que yo no pueda conocer.

—No puedes saber tu principio —dijo Murray pensativamente—.
Tu mismo lo has dicho. Por lo tanto no puedes saber tampoco tu
final. Muy bien. Esa sera mi meta, y esa sera la Gltima respuesta. No
me destruiré a mi mismo. Te destruiré a ti... si tU no me destruyes a
mi primero.

—ijAh! —exclamo la Voz—. Has llegado a eso mucho antes de lo
normal. Empezaba a preocuparme de que te tomara tanto tiempo.
;. Sabes?, no hay nadie de esos que tengo conmigo en esta
existencia de perfecto y eterno pensamiento que no tenga la
ambicion de destruirme. Es imposible.

—Tengo toda la eternidad para pensar en una forma de hacerlo
—dijo Murray.

—Entonces intenta pensar en ello —dijo la Voz en tono neutro. Y
desaparecio.

Pero Murray tenia ahora su finalidad, y se sentia contento.

Porque, ¢qué podia desear cualquier Entidad, consciente de la
existencia eterna..., excepto un fin?

¢ Para qué otra cosa habia estado buscando la Voz a lo largo de
incontables miles de millones de afos? ;Y para qué otra razén
habia sido creada la inteligencia y reservados algunos especimenes
para ponerlos a trabajar, excepto para ayudar en esa gran
busqueda? Y Murray pretendia ser él, y solo él, quien tuviera éxito.

Cuidadosamente, y con la emocion de la finalidad, Murray
empezo a pensar.

Tenia mucho tiempo para ello.
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y fantasia, asi como una gran cantidad de textos de no ficcion. En
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