


En la historia, el físico ateo Murray Templeton muere de un ataque al
corazón y es recibido por un ser de conocimiento supuestamente
infinito. Este ser, conocido como La Voz, le explica al físico la
naturaleza de la vida después de la muerte debido a un nexus de
fuerzas electromagnéticas. La Voz explica que, aunque según las
ideas humanas se asemeja a Dios, es contrario a cualquier
concepción humana de tal ser; informa también que todo el universo
es una creación de ella, con el propósito de que iba a dar lugar a la
vida inteligente que, después de la muerte, podía seleccionar para
sus propios fines: pensar, por toda la eternidad, para hallar
conocimiento a fin de divertirle.

El físico entonces se consterna por la idea de pensar y descubrir por
ningún motivo, salvo para divertir a un ser capaz de sobrepasar
fácilmente su intelecto con un poco de esfuerzo.
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La última respuesta

Murray Templeton tenía cuarenta y cinco años, estaba en la flor de
su vida, y todas las partes de su cuerpo funcionaban en perfecto
orden excepto algunas porciones clave de sus arterias coronarias,
pero eso era suficiente.

El dolor vino de pronto, ascendió hasta un punto intolerable, y
luego descendió progresivamente. Pudo sentir que su respiración se
relajaba, y una especie de bendita paz lo invadió.

No hay placer como la ausencia de dolor… inmediatamente
después del dolor. Murray sintió una ligereza casi aturdidora, como
si estuviera elevándose en el aire y flotando.

Abrió los ojos, y notó con distante regocijo que los demás que
ocupaban la habitación estaban aún agitados. Se hallaba en el
laboratorio cuando el dolor le había golpeado, casi sin advertencia, y
cuando se había tambaleado había oído gritos de sorpresa de los
demás antes de que todo se desvaneciera en una abrumadora
agonía.

Ahora, con el dolor desaparecido, los demás estaban aún yendo
de un lado para otro, aún ansiosos, aún apiñándose en torno a su
cuerpo caído…

…que, se dio cuenta de pronto, estaba tendido boca abajo.
Estaba ahí en el suelo, brazos y piernas abiertos, el rostro

contorsionado. Y estaba ahí de pie, en paz, observando.
Pensó: ¡milagro! Los chiflados de la vida después de la vida

tenían razón.



Y aunque aquella era una forma humillante de morir para un
físico ateo, apenas sintió una ligera sorpresa, y ninguna alteración
de la paz en la cual se hallaba inmerso.

Pensó: debe de haber algún ángel —o algo— viniendo a por mí.
La escena terrestre estaba desvaneciéndose. La oscuridad iba

invadiendo su conciencia, y lejos, en la distancia, como un último
vislumbre, había una figura de luz, vagamente humana en su forma,
irradiando calor.

Murray pensó: vaya broma, estoy yendo al Cielo.
Mientras pensaba esto, la luz se desvaneció pero el calor siguió.

No hubo disminución en la paz, pese a que en todo el Universo tan
sólo quedaba él… y la Voz.

La Voz dijo:
—He hecho esto tan a menudo, y sin embargo aún tengo la

capacidad de sentirme complacido con el éxito.
Murray sintió deseos de decir algo, pero no era consciente de

poseer una boca, lengua o cuerdas vocales. Pese a todo, intentó
emitir un sonido. Intentó, sin boca, susurrar palabras, o respirarlas, o
simplemente impulsarlas fuera con una contracción de… lo que
fuera.

Y brotaron. Oyó su propia voz, completamente reconocible, y sus
propias palabras, infinitamente claras.

Murray preguntó:
—¿Es esto el Cielo?
La Voz le respondió:
—Éste no es ningún lugar, tal como tú entiendes la palabra

«lugar».
Murray se sintió azarado.
—Perdón si sueno como un estúpido, pero ¿tú eres Dios?
Sin cambiar de entonación o estropear de ninguna forma la

perfección del sonido, la Voz consiguió sonar divertida.
—Es extraño que siempre se me pregunte eso, por supuesto en

un número infinito de formas. No hay ninguna respuesta que yo
pueda dar y que tú puedas comprender. Yo soy…, lo cual es todo lo



que puedo decir que sea significativo y que tú puedas cubrir con
cualquier palabra o concepto que prefieras.

—¿Y qué soy yo? —preguntó Murray—. ¿Un alma? ¿O también
soy tan sólo una existencia personificada?

Intentó no sonar sarcástico, pero tuvo la impresión de que
fracasaba. Entonces pensó fugazmente en añadir un «Vuestra
Gracia» o «Santísimo» o algo para contrarrestar el sarcasmo, y no
pudo conseguir decidirse a hacerlo pese a que por primera vez en
su existencia especuló con la posibilidad de ser castigado por su
insolencia —¿o pecado?— con el Infierno, o lo que se le
correspondiera.

La Voz no sonó ofendida.
—Tú eres fácil de explicar… incluso para ti. Puedes llamarte a ti

mismo un alma si eso te complace, pero lo que realmente eres es
un nexo de fuerzas electromagnéticas, dispuestas de tal modo que
todas las interconexiones e interrelaciones son exactamente
imitativas de aquéllas de tu cerebro en tu Universo-existencia…
hasta el más mínimo detalle. De tal modo que posees tu capacidad
de pensamiento, tus recuerdos, tu personalidad. Y te sigue
pareciendo que tú eres tú.

Murray se dio cuenta de su propia incredulidad.
—Quieres decir que la esencia de mi cerebro es permanente.
—En absoluto. No hay nada en ti que sea permanente, excepto

lo que yo elija hacer permanente. Yo formé el nexo. Yo lo construí
mientras tú tenías existencia física, y lo ajusté al momento en el cual
la existencia fallara.

La Voz parecía claramente complacida consigo misma, y tras
una momentánea pausa prosiguió:

—Una intrincada pero absolutamente precisa construcción. Por
supuesto, puedo hacer lo mismo con cualquier ser humano de tu
mundo, pero prefiero no hacerlo. Hay un cierto placer en la
selección.

—Entonces eliges a muy pocos.
—Realmente muy pocos.



—¿Y qué ocurre con el resto?
—¡El olvido! Oh, por supuesto, tú imaginas el Infierno.
Murray hubiera enrojecido de haber tenido la capacidad de

hacerlo.
—No —dijo—. Eso queda fuera de cuestión. Sin embargo, jamás

hubiera creído ser tan virtuoso como para atraer tu atención como
uno de los Elegidos.

—¿Virtuoso? Ah…, entiendo lo que quieres decir. Es fastidioso
tener que forzar mi pensamiento a descender lo bastante como para
permear el vuestro. No, no te he elegido por tu capacidad para el
pensamiento, como he elegido a otros, a cuatrillones, de entre todas
las especies inteligentes del Universo.

Murray se sintió repentinamente curioso, el hábito de toda una
vida.

—¿Los eliges a todos por ti mismo, o hay otros como tú? —
preguntó.

Por un fugaz momento, Murray creyó adivinar una reacción de
impaciencia ante aquello, pero cuando la Voz llegó de nuevo no
había emoción en ella.

—El si hay o no otros es algo irrelevante para ti. Este Universo
es mío, y sólo mío. Es mi invención, mi construcción, destinado sólo
para mis propósitos.

—Y sin embargo, con cuatrillones de nexos que has formado,
¿pierdes tu tiempo conmigo? ¿Tan importante soy?

—No eres en absoluto importante —dijo la Voz—. También estoy
con los demás en una forma que, para tu percepción, parecería
simultánea.

—¿Y sin embargo eres uno?
De nuevo un asomo de diversión. La Voz dijo:
—Buscas atraparme en una contradicción. Si tú fueras una

ameba que puede considerarse individualidad únicamente en
conexión con las células individuales, y tuvieras que preguntarle a
un cachalote, hecho por más de treinta cuatrillones de células, si era



uno o muchos, ¿cómo podría responder el cachalote de modo que
fuera comprensible para la ameba?

—Pensaré en ello —dijo Murray secamente—. Puede hacerse
comprensible.

—Exacto. Ésa es tu función. Pensarás.
—¿Con qué fin? Tú ya lo sabes todo, supongo.
—Aunque lo supiera todo —dijo la Voz—, no podría saber que lo

sé todo.
—Eso suena un poco como filosofía oriental —dijo Murray—,

algo que suena profundo precisamente porque carece de
significado.

—Prometes —dijo la Voz—. Respondes a mi paradoja con una
paradoja… excepto que la mía no es una paradoja. Considera.
Existo eternamente, pero ¿qué significa eso? Significa que no puedo
recordar haber surgido a la existencia. Si pudiera recordarlo,
entonces no hubiera existido eternamente. Si no puedo recordar
haber surgido a la existencia, entonces hay al menos una cosa, la
naturaleza de mí mismo empezando a existir, que no sé.

»Además, aunque lo que yo sé es infinito, también resulta cierto
que lo que queda por conocer es igualmente infinito, ¿y cómo puedo
estar seguro de que ambos infinitos son iguales? La cualidad infinita
del conocimiento potencial puede ser infinitamente más grande que
la infinitud de mi actual conocimiento. He aquí un ejemplo simple: si
yo supiera todos los números enteros pares, conocería un número
infinito de datos, y sin embargo no conocería ni un solo número
entero impar.

—Pero los números enteros impares pueden ser derivados —dijo
Murray—. Si divides cada número entero par de toda la serie infinita
por dos, tendrás otra serie infinita que contendrá en ella la serie
infinita de números enteros impares.

—Has captado la idea —dijo la Voz—. Me siento complacido. Tu
tarea será encontrar otras vías como ésta, mucho más difíciles, de
lo conocido a lo aún no conocido. Tienes tus recuerdos. Recordarás
todos los datos que hayas recogido o aprendido alguna vez, o que



posees o que podrás deducir de esos datos. Si es necesario, podrás
aprender los datos adicionales que consideres pertinentes para los
problemas que tú mismo te plantees.

—¿No puedes hacer todo eso por ti mismo?
—Puedo —dijo la Voz—, pero es más interesante de esta forma.

Construí el Universo a fin de tener más datos con los que
enfrentarme. Inserté en él el principio de la incertidumbre, la
entropía, y otros factores de azar, a fin de hacer que el conjunto no
resultara instantáneamente obvio. Ha funcionado bien, y me ha
divertido durante toda su existencia.

»Luego introduje complejidades que produjeron primero la vida y
luego la inteligencia, y la utilicé como fuente para un equipo de
investigación, no porque necesitara su ayuda, sino porque
introduciría un nuevo factor de azar. Descubrí que no podía predecir
la siguiente pieza interesante de conocimiento conseguida, de
dónde procedía, por qué medios se derivaba.

—¿Ha ocurrido eso alguna vez? —preguntó Murray.
—Por supuesto. Nunca pasa un siglo sin que aparezca algún

detalle interesante en algún lugar.
—¿Algo en lo que tú hubieras podido pensar por ti mismo, pero

que aún no habías hecho?
—Sí.
—¿Crees realmente que hay una posibilidad de que yo te

complazca de esa forma? —preguntó Murray.
—¿En el próximo siglo? Virtualmente no. A largo plazo, sin

embargo, tu éxito es seguro, puesto que estarás dedicado
eternamente a ello.

—¿Estaré pensando durante toda la eternidad? ¿Para siempre?
—Sí.
—¿Con qué fin?
—Ya te lo he dicho. Para descubrir nuevo conocimiento.
—Pero más allá de eso. ¿Con qué fin debo descubrir nuevo

conocimiento?



—Eso es lo que hiciste en tu vida ligada al Universo. ¿Cuál era
tu finalidad entonces?

—Conseguir un mejor conocimiento que sólo yo podía conseguir
—contestó Murray—. Recibir el aprecio de mis compañeros. Sentir
la satisfacción del éxito sabiendo que disponía tan sólo de un tiempo
limitado para alcanzarlo. Ahora sólo podría conseguir lo que puedes
conseguir tú mismo si lo desearas con un mínimo esfuerzo. Tú no
puedes reconocer mis méritos; tu puedes únicamente divertirte. Y no
hay ningún mérito ni satisfacción en un éxito cuando dispongo de
toda la eternidad para conseguirlo.

—¿Y no consideras el pensamiento y los descubrimientos
valiosos por sí mismos? —preguntó la Voz—. ¿No encuentras que
es innecesario requerir otro fin?

—Para un tiempo limitado, sí. No para toda la eternidad.
—Entiendo tu punto de vista. Sin embargo, no tienes elección.
—Tú dices que tengo que pensar. Pero no puedes obligarme a

hacerlo.
—No pienso obligarte directamente —dijo la Voz—. No necesito

hacerlo. Puesto que no tienes nada que hacer excepto pensar,
pensarás. No sabes cómo no pensar.

—Entonces me proporcionaré yo mismo una meta. Me inventaré
una finalidad.

—Por supuesto, puedes hacerlo —dijo la Voz, tolerante.
—Ya he encontrado una finalidad.
—¿Puedo saber cuál es?
—Ya la conoces. Sé que no estamos hablando de la forma

habitual. Tú ajustas mi nexo de tal forma que yo creo oírte y creo
estar hablando, pero tú me transfieres los pensamientos y recoges
directamente los míos. Y cuando mi nexo cambia con mis
pensamientos, tú eres inmediatamente consciente de ellos y no
necesitas mi transmisión voluntaria.

—Estás sorprendentemente en lo cierto —admitió la Voz—. Eso
me complace. Pero también me complace que me digas tus
pensamientos voluntariamente.



—Entonces te los diré. La finalidad de mi pensamiento será
descubrir una forma de interrumpir este nexo mío que tú has creado.
No deseo pensar para ninguna finalidad útil excepto divertirte. No
deseo pensar eternamente para divertirte. No deseo existir
eternamente para divertirte. Todo mi pensamiento irá dirigido hacia
terminar con el nexo. Eso me divertirá a mí.

—No tengo ninguna objeción a eso —dijo la Voz—. Incluso el
pensamiento concentrado acerca de cómo terminar tu propia
existencia puede dar como resultado, pese a ti mismo, algo nuevo e
interesante. Y, por supuesto, si tienes éxito en ese intento de
suicidio no habrás conseguido nada, puesto que instantáneamente
puedo reconstruirte y en una forma tal que haga imposible repetir tu
método de suicidio. Y si tú encuentras otra forma aún más sutil de
interrumpir tu existencia, te reconstruiré con esa posibilidad también
eliminada, y así sucesivamente. Puede ser un juego interesante,
pero pese a todo seguirás existiendo eternamente. Ésta es mi
voluntad.

Murray sintió un estremecimiento, pero sus palabras brotaron
con una perfecta calma.

—¿Estoy pues en el Infierno, después de todo? Tú has dado a
entender que no existe ninguno, pero si esto fuera el Infierno tú
podrías estar mintiendo como parte del juego del Infierno.

—En ese caso —dijo la Voz—, ¿de qué serviría asegurarte que
no estás en el Infierno? Sin embargo, te lo aseguro. No hay aquí ni
Cielo ni Infierno. Sólo existo yo.

—Considera entonces que mis pensamientos pueden resultarte
inútiles —dijo Murray—. Si vengo a ti sin nada útil, ¿no será mejor
para ti el… desarmarme, y no tomarte más molestias conmigo?

—¿Como una recompensa? ¿Deseas el Nirvana como premio al
fracaso, y pretendes asegurarme ese fracaso? No hay trato aquí. No
fracasarás. Con una eternidad ante ti, no puedes evitar el tener al
menos un pensamiento interesante, por mucho que tú intentes lo
contrario.



—Entonces crearé otra finalidad para mí. No intentaré
destruirme. Estableceré como meta el humillarte. Pensaré en algo
en lo que no solamente no hayas pensado nunca, sino en lo que
nunca puedas llegar a pensar. Pensaré en la última respuesta, la
respuesta definitiva, más allá de la cual no existe más conocimiento.

—No comprendes la naturaleza del infinito —dijo la Voz—.
Puede que haya cosas que aún no me haya molestado en conocer.
No puede haber nada que yo no pueda conocer.

—No puedes saber tu principio —dijo Murray pensativamente—.
Tú mismo lo has dicho. Por lo tanto no puedes saber tampoco tu
final. Muy bien. Ésa será mi meta, y esa será la última respuesta. No
me destruiré a mí mismo. Te destruiré a ti… si tú no me destruyes a
mí primero.

—¡Ah! —exclamó la Voz—. Has llegado a eso mucho antes de lo
normal. Empezaba a preocuparme de que te tomara tanto tiempo.
¿Sabes?, no hay nadie de esos que tengo conmigo en esta
existencia de perfecto y eterno pensamiento que no tenga la
ambición de destruirme. Es imposible.

—Tengo toda la eternidad para pensar en una forma de hacerlo
—dijo Murray.

—Entonces intenta pensar en ello —dijo la Voz en tono neutro. Y
desapareció.

Pero Murray tenía ahora su finalidad, y se sentía contento.
Porque, ¿qué podía desear cualquier Entidad, consciente de la

existencia eterna…, excepto un fin?
¿Para qué otra cosa había estado buscando la Voz a lo largo de

incontables miles de millones de años? ¿Y para qué otra razón
había sido creada la inteligencia y reservados algunos especímenes
para ponerlos a trabajar, excepto para ayudar en esa gran
búsqueda? Y Murray pretendía ser él, y sólo él, quien tuviera éxito.

Cuidadosamente, y con la emoción de la finalidad, Murray
empezó a pensar.

Tenía mucho tiempo para ello.



ISAAC ASIMOV (Petróvichi, República Socialista Federativa
Soviética de Rusia, 2 de enero de 1920 – Nueva York, Estados
Unidos, 6 de abril de 1992), fue un escritor y bioquímico ruso,
nacionalizado estadounidense, conocido por ser un exitoso y
excepcionalmente prolífico autor de obras de ciencia ficción, historia
y divulgación científica.

La obra más famosa de Asimov es la Saga de la Fundación,
también conocida como Trilogía o Ciclo de Trántor, que forma parte
de la serie del Imperio Galáctico y que más tarde combinó con su
otra gran serie sobre los robots. También escribió obras de misterio
y fantasía, así como una gran cantidad de textos de no ficción. En
total, firmó más de 500 volúmenes y unas 9.000 cartas o postales.
Sus trabajos han sido publicados en 9 de las 10 categorías del
Sistema Dewey de clasificación.

Asimov, junto con Robert A. Heinlein y Arthur C. Clarke, fue
considerado en vida como uno de los «tres grandes» escritores de
ciencia ficción.
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